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Il libro




Una ragazza senza memoria. La sola speranza di salvezza per il Mondo Emerso.

Leggende del Mondo Emerso comprende i 3 volumi:

Il destino di Adhara

Figlia del sangue

Gli ultimi eroi
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Le leggende del Mondo Emerso

La saga completa
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Non ha passato,

non ha memoria,

ma è la sola in grado

di salvare il Mondo Emerso

da un oscuro maleficio.

I. Il destino di Adhara

II. Figlia del sangue

III. Gli ultimi eroi
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IL DESTINO DI ADHARA




A Melissa e ai ragazzi di Lands & Dragons








Prologo




L’uomo in nero avanzò lentamente. Si muoveva sicuro tra i vicoli deserti della città, il cappuccio a coprirgli il volto, il mantello ad accarezzargli gli stivali. Ombra tra le ombre, imboccò deciso la via che sapeva. Aveva fatto un sopralluogo, qualche giorno prima.

L’ingresso era anonimo: una porta di legno, un architrave in pietra. Non ebbe bisogno di vedere il simbolo inciso sulla chiave di volta per sapere di essere arrivato.

Si fermò un istante, conscio che non era quello il suo obiettivo primario, che un’altra era la sua missione.

«Trovarlo è di vitale importanza, capisci?» aveva detto Kryss, l’ultima volta che lo aveva visto.

«Lo so» si era limitato a rispondere lui, chinando il capo.

«E allora non ti fermerai finché non lo avrai trovato, e non permetterai a niente e a nessuno di mettersi fra te e il tuo obiettivo.»

Kryss lo aveva guardato senza aggiungere altro, perché l’uomo in nero fosse libero di soppesare quel silenzio e riempirlo di significati. Ma lui non era tipo da farsi spaventare da così poco.

Trucchetti buoni per chi ti adora come un dio, non per me.

Si era inchinato in segno di rispetto e si era avviato alla porta.

«Ricorda il nostro patto» gli aveva detto Kryss prima che varcasse la soglia.

L’uomo in nero si era fermato un istante. Non potrei mai dimenticarlo, aveva pensato.

E adesso era davanti a quella porta. Avrebbe ancora potuto fermarsi e andarsene. Riprendere la strada e tornare alla sua missione.

Sei pronto anche a questo, per il tuo obiettivo? si domandò, mentre gli occhi indugiavano sulle venature della porta. Non ebbe neppure bisogno di cercare la risposta.

Prese un grosso respiro e con lentezza sguainò la spada. Poi diede un calcio al legno, e fu dentro.

Una sala di semplici mattoni, dal soffitto assurdamente basso. Il Veggente lo diceva sempre: «È una sistemazione provvisoria, abbiate pazienza. Ma almeno ci garantisce quella segretezza di cui abbiamo disperato bisogno. Penseremo poi, quando saremo a buon punto con il piano, a cercare una sala più dignitosa.»

Lo spazio asfittico di quel sotterraneo era rischiarato da una serie di torce infisse nel muro. L’odore di muffa si confondeva con quello acre del fumo. Uomini vestiti di bianco vagavano da una stanza all’altra. Sul volto, cupe maschere di bronzo, lisce, con due semplici fori per gli occhi. Porte chiuse, dalle quali provenivano mugolii, e un salmodiare lento, ipnotico. Odore di sangue e magia, sentore di morte. In quel silenzio gravido, lo schianto della porta abbattuta risuonò con la violenza di un’esplosione. I primi Veglianti, quelli più vicini all’ingresso, non ebbero neppure modo di rendersi conto di quanto stava accadendo. L’uomo in nero li falcidiò con un unico, fluido movimento della spada. I manti bianchi si tinsero di rosso, le maschere di bronzo caddero a terra tintinnando. Sotto, i volti contorti dal dolore di un paio di sottotenenti dell’accademia e di un ministro.

Gli altri ebbero il tempo di prepararsi. Chi era armato tirò fuori le spade e combatté, molti corsero a nascondersi, a salvare il salvabile.

L’uomo in nero sembrava inarrestabile. Del resto, non erano nemici alla sua altezza. Nei lunghi anni di vagabondaggio aveva avuto modo di scontrarsi con ben altri avversari, e le cicatrici sul suo corpo testimoniavano ciascuna di quelle battaglie.

Ecco la mollezza di un mondo da troppo tempo in pace, pensò con disprezzo.

Un fruscio alle sue spalle. Non dovette neppure voltarsi. Pronunciò le parole a mezza voce, e una sfera argentata lo avvolse. I pugnali tesi contro di lui rimbalzarono sulla superficie elastica della barriera.

«Un mago…» mormorò qualcuno con orrore.

L’uomo in nero sorrise con ferocia.

Adrass chiuse la porta col chiavistello. Il suo respiro sembrava non trovare la strada che dai polmoni conduceva all’esterno.

Premette il corpo contro il legno, appoggiandovi l’orecchio. Stridio di lame che si incrociavano, urli, tonfi di corpi che cadevano a terra.

Che stava succedendo? Li avevano forse scoperti?

Cominciò a battere i denti. Lottò contro il terrore. No. No. Non era quello che gli avevano insegnato. Era stata la prima lezione, quando aveva messo piede là dentro.

“Se mai ci scoprissero, cercate di salvare il nostro lavoro. È l’unica cosa che conta, qui. Noi lavoriamo per un progetto più grande, per un fine superiore, non dimenticatelo.”

Parole del Veggente. Adrass deglutì. Salvare il nostro lavoro.

Si staccò dalla porta con decisione e corse verso gli scaffali addossati a una delle piccole pareti del cubicolo in cui si trovava. Frugò tra le vecchie pergamene, tra gli appunti fitti, stilati nella sua calligrafia minuta ed elegante. Ne mise alcune in una borsa di cuoio, altre le stracciò. Rovistò tra i barattoli e i filtri, tra le ampolle e le erbe. Anni di lavoro. Come si faceva a scegliere cosa salvare della fatica di una vita in pochi attimi convulsi?

Un mugolio attrasse la sua attenzione verso il tavolo al centro della stanza.

Adrass tornò in sé. Ecco cosa doveva salvare: la creatura. Era l’unica cosa che valesse la pena portare fuori di lì. Lei contava più delle loro misere vite, più dei loro stupidi studi. Lei era tutto.

Grida di ragazze oltre la porta.

No! Stanno uccidendo anche loro!

Si avvicinò al tavolo, sciolse le cinghie di cuoio che trattenevano la creatura, la liberò. La prese rudemente per le spalle, costringendola a tirarsi su.

«Svegliati, forza, svegliati!» le disse, schiaffeggiandole le guance. Ma lei rimaneva immobile fra le sue braccia, gli occhi mezzi chiusi.

Dietro la porta, rumori più violenti. I nemici si stavano avvicinando.

Il cuore di Adrass fece una capriola.

«Io morirò, ma il nostro lavoro non andrà perduto. Io morirò, ma il nostro lavoro non andrà perduto…» Ripeteva come un mantra la cantilena che gli avevano insegnato quando era diventato Vegliante.

Se solo collaborasse! si sorprese a pensare con stizza. Perché la creatura non si svegliava?

La tirò via dal tavolo a forza, e lei si accasciò al suolo, inerte. Muoveva appena le labbra.

Adrass prese un’ampolla con dell’acqua e gliela versò addosso. Lei trasalì.

«Perfetto, brava, brava… ascoltami.»

La sollevò per le spalle, la fissò negli occhi, occhi spenti. Forse era troppo presto… Scacciò quel pensiero.

«Adesso ti porto in un posto, d’accordo? Ascoltami!»

Un barlume di vaga comprensione accese lo sguardo della creatura.

«Brava, così.»

Uno schianto appena fuori dalla porta. Adrass trasalì. L’afferrò da dietro, prendendola per le ascelle, e la trascinò via.

Riuscì a raggiungere il pulsante sul muro. Una piccola sezione della parete scattò, rivelando un cunicolo angusto.

«Cerca di star su, ti scongiuro…» gemette.

Si chinò per entrare nel passaggio. La creatura si lamentava, ma finalmente iniziava a muoversi.

«Bravissima, avanti…»

Si trovò a strisciare tra le pareti umide di muschio. Dietro di lui, la creatura avanzava a stento. I rumori della lotta si affievolirono, e il cuore di Adrass rallentò per un attimo la corsa.

Ce la posso fare, ce la posso fare…

«Di qua!» urlò, girandosi alla prima biforcazione, poi avanzò ancora un poco, finché non si imbatté in un muro.

«Eccoci, eccoci» disse più a se stesso che alla creatura. Spinse un mattone con mani tremanti e davanti a lui si aprì una stanzetta minuscola. Afferrò la creatura per un braccio e la spinse dentro. Lei provò a lamentarsi. Quando le sfiorò la guancia, si accorse che era bagnata. Stava piangendo. Il cuore gli si strinse un istante appena.

Ricordò le parole del Veggente: “Le creature sono meri oggetti. Sono gli strumenti della nostra salvezza, e come tali dovete guardarle. Non pensate a loro come a delle persone; non lo sono. Scacciate la pietà e l’affetto che sarete tentati di provare: sono semplici ostacoli al compimento della nostra missione.”

Adrass tornò presente a se stesso. «Ora sta’ in silenzio, chiaro? Resterai qui ad aspettarmi. Non ci metterò molto, d’accordo?»

La creatura annuì debolmente.

«Brava.» Adrass si lasciò sfuggire un sorriso. «Non uscire per nessuna ragione.»

Poi chiuse la porta di mattoni e rimase lì davanti per qualche istante. Nessun rumore. Forse la creatura aveva capito. Si concesse qualche momento di riposo. Ora poteva morire in pace. Chissà, forse proprio quell’essere patetico che giaceva là dietro li avrebbe salvati, chi poteva dirlo. Ma lui aveva compiuto il proprio dovere. Rifece a ritroso la strada percorsa.

L’uomo in nero non si fermò davanti a nulla. Erano anni che non si scatenava così, da quel giorno lontano in cui l’avevano catturato e aveva fatto la conoscenza di Kryss. La sensazione del suo corpo che si muoveva con precisione, il lieve indolenzimento dei muscoli sotto sforzo, l’odore del sangue… lo inebriavano, lo facevano sentire bene.

Uccise tutti, senza distinzione. I soldati e gli uomini di potere, i giovani e i vecchi, le fanciulle, soprattutto le fanciulle. In fin dei conti era venuto per loro. Povere cose nelle mani di quei folli stregoni. Per un istante pensò che stava facendo loro un favore.

Ecco il mondo che hai contribuito a edificare, Maestro. Forse facesti bene, quel giorno, ad andartene e a ripudiarlo.

Poi sfondò l’ultima porta. Lui era là dietro. Tra le mani, libri antichi e pergamene. Le sue dita tremavano. Il Veggente, il capo di quella congrega di folli.

L’uomo in nero avanzò lentamente. Dietro di lui, la sua spada lasciava una scia di sangue.

«Un uomo solo?» disse il Veggente, incredulo.

«Un uomo solo» ribadì lui, con un sorriso truce.

Il Veggente si fece indietro, addossandosi al muro. «Chi ti manda?»

«Nessuno. E se anche ti dicessi chi è il mio sovrano, non capiresti neppure di chi sto parlando.»

Il Veggente tacque per qualche istante.

«Noi stiamo salvando il Mondo Emerso! Perché non lo capite? Date ancora ascolto alle farneticazioni di quella vecchia pazza? Senza di noi sarà il caos, la morte!»

«Del caos e della morte non m’importa proprio niente. E di salvare questo mondo meno ancora.»

Nonostante la maschera che ne celava il volto, l’uomo in nero percepì tutto lo sgomento del Veggente.

«Tu sei un folle.»

«Forse.»

Un unico colpo di spada, e il Veggente si accasciò a terra.

La Congrega dei Veglianti aveva cessato di esistere.








Prima parte

LA RAGAZZA NEL PRATO








1

Risveglio




Caldo. Qualcosa che punge, sotto la schiena, qualcosa di umido. Un universo rosso tutto intorno, e dolore, ovunque. Come essere bruciati da un fuoco interno, come se ogni singola fibra del corpo urlasse.

L’essere percepì una mano, da qualche parte. Mosse le dita debolmente, e le sentì inondate da un quieto tepore. Lentamente aprì gli occhi. Al rosso si sostituì un bianco accecante. Fu come recuperare tutti i sensi all’improvviso, come essere avvolti da un unico caos urlante. Un ronzio insistente, tutto intorno, un rumore stridulo e chiocciante, intermittente, e poi odore di terra ed erba, e la sensazione di umido della rugiada sotto la schiena. L’essere si sentì sopraffatto.

Batté le palpebre e con un colpo di reni riuscì a girarsi su un fianco. Ogni muscolo del suo corpo gemette, tagliandogli il fiato in gola. Nel bianco, a poco a poco andò a disegnarsi il profilo di un braccio pallido appoggiato sull’erba, e di un paio di gambe magre, affusolate e candide, malamente coperte da una tunica macchiata.

Dove sono?

La domanda emerse alla sua coscienza semplice e terribile. Non seppe darsi risposta. Si guardò una mano trafitta dai raggi di sole. I colori andavano pian piano chiarendosi. Il rosa pallido della pelle, il verde accecante dell’erba, l’ambigua tonalità della casacca che indossava.

Chi sono?

Nessuna risposta. Una stretta gelata le avvolse le tempie. Si toccò il petto, là dove il cuore batteva il tempo della sua ansia. Seni, piccoli e sodi.

Sono una donna.

La consapevolezza non le portò alcun sollievo. Si guardò attorno. Il cielo era di un azzurro profondo, senza neppure una nuvola. Il prato che la circondava le parve sconfinato; qua e là, il bianco di timide margherite e il rosso sfacciato di qualche papavero.

Non c’era nessuno.

Provò a scandagliare i ricordi, a riportare alla mente un nome, una faccia, qualsiasi indizio l’aiutasse a capire. Nulla.

Avvertì una sensazione di dolore al fianco poggiato a terra, come se qualcosa le premesse contro la carne. Si girò di nuovo prona, e non senza difficoltà portò la mano sul punto che le doleva. Un oggetto oblungo, piuttosto ruvido al tatto, era legato ai suoi fianchi da una striscia di un qualche materiale che non riusciva a identificare.

Ci penserai dopo, adesso tirati su, le impose una voce interiore. Posò il palmo di una mano sull’erba. Solo allora notò l’alone rosso che le circondava il polso. D’istinto lo sfiorò con un dito, ma si ritrasse subito. Bruciava terribilmente. Anche l’altro polso aveva lo stesso segno.

Non ha importanza, devi alzarti, insistette la voce. Appoggiò anche l’altro palmo a terra. I muscoli delle braccia gemettero, e così le gambe, quando le tirò a sé. Strinse i denti, mentre dalle labbra le sfuggivano lamenti soffocati. Riuscì a sollevarsi solo con grande fatica. Ansimava ogni volta che il dolore le infliggeva una stilettata. Notò che anche le caviglie erano segnate da aloni rossi.

Pelle viva. Significa qualcosa. Ma non avrebbe saputo dire cosa.

Barcollando, si mise dritta. Era nel mezzo di un prato. La cosa non le diceva niente. Non aveva idea di come ci fosse finita, non aveva idea di dove si trovasse, non sapeva neppure chi fosse. Si guardò i seni, le braccia, le gambe, fino ai piedi. Si stupì che quello fosse il suo corpo. Non lo riconosceva, le era estraneo. Neppure la consapevolezza di essere una creatura femminile le suggeriva qualcosa. Indossava una lunga tunica macchiata d’erba e sangue. Sotto, nient’altro. Ai fianchi, quella striscia che aveva notato prima, e l’oggetto oblungo che ne pendeva. Aveva un manico, sul quale appoggiò incerta la mano. Le dita strinsero la presa, tirò verso l’alto. Con un piccolo sibilo, emerse qualcosa che luccicava al sole. Strinse gli occhi e studiò l’oggetto. Il manico era caldo, marrone, e si adattava perfettamente alla sua mano. La parte inferiore era fatta invece di un materiale diverso, lucente e freddo al tatto. Aveva un aspetto serpentino, ed era decorato con segni strani, che non riuscì a decifrare. Passò un dito sul filo della parte fredda, e sentì un immediato dolore. Lo ritrasse, e vide che era segnato da una lunga striscia rossa. Un lampo di consapevolezza illuminò la sua coscienza.

È un pugnale.

L’oggetto che aveva appena estratto serviva a ferire, e a difendersi, lo sapeva per istinto. Ma al momento non le era utile. Lo rimise dove stava prima, e di nuovo si guardò attorno. Il prato sembrava sconfinato.

Non c’è altro, si disse con sorda angoscia. Poi scorse una sottile striscia più scura, in fondo, davanti a lei. Alberi?

È lì che devi andare.

Se ne chiese il perché. Non trovò risposta. Sapeva soltanto che doveva farlo. Avanzò con cautela. Era come se non avesse mai camminato prima. Le riusciva difficile mantenere l’equilibrio, e le gambe gemevano, i muscoli della schiena urlavano. Forse avrebbe dovuto mettersi a sedere.

Mi siedo e aspetto che venga qualcuno. Un pensiero consolante, e per un istante appena le parve la cosa giusta da fare.

Non verrà nessuno, si rispose con gelida certezza. Allora volse lo sguardo alla linea verde, e semplicemente si mise ad avanzare, un passo dietro l’altro, incerta. Intorno a lei, i fiori chinavano la testa al soffio lieve del vento, e l’erba ondeggiava pigramente. Non si lasciò distrarre. In quel nulla in cui era immersa la sua mente, nel vischioso terrore che l’avvolgeva, ora aveva un obiettivo, e doveva perseguirlo.

Vide gli alberi distendersi davanti a lei, sempre più alti man mano che si avvicinava. Tronchi marrone, rami protesi contro il blu del cielo e foglie dalla forma strana, di un verde smorto. Li guardò come un miraggio, mentre i suoi passi si facevano via via più sicuri. Quando infine riuscì a toccare la ruvida corteccia di un fusto, le sfuggì un sorriso di sollievo. Era sfinita. Scivolò lungo il tronco, la veste che restava impigliata e si sollevava sulle gambe, trattenuta solo dalla cintura – ecco il nome, cintura – che aveva in vita. Guardò la strada percorsa. Non avrebbe saputo quantificarla, non avrebbe neppure saputo dire quanto tempo aveva impiegato. Non ricordava come si misurasse lo spazio, non ricordava in che modo si segnasse lo scorrere del tempo. Lo sconforto la sommerse. Avvertì qualcosa di umido scenderle lungo le guance, e quando se le toccò sentì che erano bagnate. La cosa la intristì ancora di più. Spalancò la bocca e si lasciò andare alla disperazione, mentre dagli occhi grosse gocce le cadevano in grembo a disegnare sulla tunica aloni scuri perfettamente tondi. Dalla gola le uscivano solo confusi gemiti.

Al suo risveglio, la luce era cambiata. Non più accecante come quando aveva attraversato il prato, ma ambrata, rossastra. Faceva più freddo. Si era assopita e neppure se n’era accorta. Si toccò le guance, e sentì che erano ricoperte da qualcosa di ruvido. Ne grattò un po’ con un’unghia e se lo mise in bocca. Era salato.

Il dolore sa di sale, si disse.

Provò a scandagliare di nuovo la memoria. Forse il riposo le aveva giovato, forse ora ricordava. Nulla. La sua mente era una tabula rasa da cui emergevano con solida precisione soltanto le esperienze che aveva avuto da quando si era svegliata in quel prato. Prima, nessun ricordo, solo un magma oscuro e confuso. Di nuovo la paura, gelida e insinuante. Qualcos’altro però la tormentava. Una specie di bruciore interno, e una sensazione di profonda secchezza che le straziava bocca e gola. Le orecchie colsero un suono ritmico e chiocciante, più intenso di quello che aveva percepito appena sveglia.

Devo raggiungerlo. Non avrebbe saputo dire perché doveva farlo, ma sentiva con chiarezza che era la cosa giusta, che dopo sarebbe stata meglio.

Pensò alla terribile fatica che aveva fatto, prima, a tirarsi su. Si aggrappò con le mani alla corteccia e si preparò al dolore. Invece fu meno complicato e penoso del previsto. Certo, i muscoli erano ancora indolenziti e le giunture le facevano male, ma si sentiva meglio. Si staccò dal tronco e avanzò. Ora sapeva come camminare, e mosse un passo dopo l’altro con una certa sicurezza, concentrata sul movimento ritmico, la sensazione di foglie secche sotto i piedi.

Infine distinse un nastro argentato che si apriva la strada fra i tronchi, gettandole negli occhi i riflessi rosati di un sole morente. Si lanciò verso il torrente e vi immerse la faccia bevendo con avidità.

Sete, avevo sete, concluse. L’acqua le scese gelida e deliziosa giù per la gola, placando l’arsura che la tormentava. Aprì gli occhi. Vide lunghi capelli neri e blu volteggiarle attorno al ritmo della corrente. I suoi capelli. Emerse, prendendo un grosso respiro. Le era venuta un’idea. Scrutò i dintorni alla ricerca di ciò che le serviva, e lo distinse poco lontano dal punto in cui si trovava. Valutò la strada da percorrere per raggiungerlo. C’era da attraversare il torrente saltando su una serie di sassi e immergersi per un breve tratto. Poteva farcela.

Si accorse di muoversi con particolare agilità, saltellando senza difficoltà da una roccia all’altra. Giunse dove voleva. In quel punto, un cerchio di pietre costringeva il ruscello in un angolo, forzandolo a creare una piccola polla d’acqua quasi stagnante. Lei aveva il sole alle spalle, e quella specie di pozzanghera le appariva come una superficie bianca riflettente. Si chinò. Indugiò un secondo, spaventata e incerta. Il terrore di vedere riflesso un volto che non riconosceva le strinse di nuovo le viscere, ma lo combatté. Forse avrebbe saputo, forse quella vista le avrebbe sbloccato la memoria.

Si sporse adagio. Capelli neri e lisci aderivano all’ovale minuto del suo capo. Qua e là, sparute ciocche di un blu intenso, lucente. Un volto allungato, magro, ma con guance tonde. Una fronte alta, intorno alla quale i capelli si aprivano come un sipario. Una bocca piccola e ben disegnata, labbra rosee e lisce che spiccavano sulla carnagione pallida. Un naso dritto e allungato, sopracciglia sottili. Come temeva, era la faccia di un’estranea. Un’ombra passò sulla sua fronte e sui suoi occhi, che divennero rapidamente lucidi.

Ecco come appare la paura sul mio viso, si disse.

Tuttavia, la cosa che la colpì di più furono gli occhi. Grandi, ma dal taglio allungato, erano uno nerissimo, l’altro di un viola acceso, limpido, quasi inquietante. Non c’erano molte persone con occhi di due colori diversi: questo, per qualche ragione, lo sapeva. La fronte dell’immagine riflessa si spianò. Era una buona notizia. Sarebbe stato facile riconoscerla, con quella caratteristica.

Si tirò su, fingendo una determinazione che non aveva.

Devo muovermi.

Ancora un ordine di cui non comprendeva il senso, ma della cui perentorietà si fidava ciecamente. Non riconosceva il proprio corpo, ma ne rispettava l’autorità; quando aveva avuto sete, era stato lui a suggerirle cosa fare. Capiva di dover approfittare delle insensate certezze che di tanto in tanto le balenavano alla mente. Erano state quelle a salvarla, fino ad allora.

Proseguì lungo il torrente, perché avrebbe avuto di sicuro ancora sete, e non aveva idea di come fare per portare con sé un po’ d’acqua. E poi era certa che se voleva incontrare qualcuno, qualcuno che sapesse chi era o che semplicemente potesse aiutarla, doveva seguire il fiume.

Il sole descrisse il suo arco in cielo, invisibile al di là delle cime degli alberi. La luce ambrata si fece rosea, quindi virò verso un azzurro stinto. Per pochi istanti tutto fu viola, e poi la notte scese lenta, con la sua coltre di tenebre.

La ragazza non avrebbe saputo dire quanta strada aveva percorso. Sapeva solo che era buio e che era stanca. Doveva riposarsi.

Salì su un albero. Per qualche ragione intuiva che era la cosa giusta da fare. Si sedette a cavalcioni di un ramo e appoggiò la schiena alla corteccia. I muscoli le dolevano, ma di un dolore diverso rispetto a quando si era svegliata. Ora si sentiva semplicemente stanca.

Volse gli occhi al cielo. Gli alberi le lasciavano intravedere un quadrato di cielo nero come la pece, punteggiato dal bianco tremolante di decine e decine di piccole luci. L’aria sapeva di buono, di umido e di fresco, e per un istante si sentì quasi consolata. Intorno, i rumori del giorno avevano ceduto il passo a nuovi suoni: un ululare lontano e prolungato, il passo furtivo di un animale nel folto, il fischio dolce di qualche insetto di cui non riu-sciva a ricordare il nome. Non aveva paura. Non era la vitalità trattenuta e guardinga del bosco di notte a spaventarla: era piuttosto il vuoto assoluto della sua mente, il nulla da cui sembrava essere stata partorita. Vide la luna, candida ed enorme, fare il suo ingresso dietro la cortina degli alberi, e sentì il cuore riempirsi di una fuggevole pace, di una precaria serenità. Un uccello abbastanza grande, il muso schiacciato e il becco piccolo e adunco, percorse rapido lo spazio tra lei e la luna. Lo sentì lanciare un verso cupo e rapido. Seguì il suo volo finché poté. Si addormentò cercando di ricordarne il nome.

I giorni successivi furono una marcia continua. Il tempo era scandito dal sole, che si levava e si abbassava sui suoi passi, e dai bisogni del corpo. La prima volta che ebbe fame, fu il suo stomaco a indirizzarla verso alcuni frutti rossi che spuntavano da bassi cespugli. Se ne riempì la bocca e ne raccolse altri da portarsi dietro. Per non ferirsi i piedi, li aveva avvolti in lunghe strisce di tessuto strappate dalla tunica, che adesso era molto più corta. Ma tutto quel camminare sembrava inutile. Il bosco intorno a lei era sempre identico, e non c’era l’ombra di un suo simile.

Forse non c’è altro oltre questo. Forse il mondo è un’unica, immensa foresta.

Poi, un giorno, voci. Confuse, distanti. La ragazza le seguì come si fa con i miraggi, correndo mentre felci e rovi le segnavano le gambe.

Sbucò all’improvviso in una piccola radura e se li vide davanti. Erano più giovani di lei.

Ragazzini, le suggerì la sua voce interiore. Una bambina, un bambino più basso e uno alto. Rimasero bloccati a guardarsi per un tempo che le parve infinito.

Parlagli. Di’ qualcosa. Fatti aiutare.

Mosse qualche passo avanti, provò ad aprire la bocca e tese le mani verso di loro. Dalle labbra non le uscì altro che un mugolio confuso, che alle sue stesse orecchie apparve lugubre, folle.

L’incantesimo era spezzato. La bambina si portò le mani alla bocca, il piccolo si nascose dietro la sua gonna, l’altro semplicemente urlò. Presero la via del bosco più in fretta che poterono.

La ragazza si mise a inseguirli. Per tutti i giorni in cui aveva camminato non aveva fatto altro che aspettare quel momento, cercare qualcuno che la salvasse. Non si sarebbe lasciata sfuggire quell’occasione.

Ma i ragazzini erano più bassi di lei e riuscivano a sgattaiolare più rapidamente tra felci, rami e rovi. Ben presto li perse di vista. Allora seguì il suono dei loro ansiti, finché anche quello non si spense. Fu di nuovo sola.

Rimase ferma qualche istante, una rabbia cieca che le riempiva il petto. Strinse i pugni, cacciò indietro le lacrime. No, non si doveva fermare. Continuò ad avanzare, cercando di intuire quale strada i ragazzini avessero preso.

Quando ormai aveva perso qualsiasi speranza di raggiungerli, improvvisamente gli alberi si aprirono come un sipario e apparve una vasta pianura. Il suo sguardo si perse lungo il confine dell’orizzonte, tra il verde lucente dell’erba e l’azzurro spietato del cielo. In lontananza, proprio là dove la terra toccava le nuvole, c’era qualcosa di enorme. Sembrava marrone, ma da quella distanza era difficile definirne chiaramente il colore, e si alzava dal terreno slanciato e allo stesso tempo tozzo. La ragazza rimase a contemplarlo a bocca aperta. Non sapeva cosa fosse, se una montagna o che altro; però c’era un nastro marrone, a terra, che conduceva laggiù.

Lì c’è gente, si disse, tanta gente. E tra tanta gente, ci sarebbe stato di sicuro qualcuno che avrebbe potuto aiutarla.

Ce la faccio a raggiungere quel posto prima di avere di nuovo sete o fame?

Aveva ormai perso il torrente. Però aveva ancora il tempo di fare scorta di bacche e frutti, e per un attimo si inoltrò di nuovo nel bosco. Poi si diresse decisa verso la costruzione.

All’inizio provò a camminare sul nastro marrone, ma era peggio che stare a piedi nudi sull’erba, per cui rinunciò quasi subito. Però lo costeggiò. Era il modo più diretto per arrivare alla meta.

Vide la torre – ecco come si chiamava, ora lo ricordava – farsi via via sempre più imponente. Era tondeggiante, con una vaga forma cilindrica. Ai lati, tuttavia, sorgevano strutture appuntite, e si intravedevano cupole tonde e tetti spioventi. Ai piedi, case di mattoni che si distendevano sulla piana, come se quel grosso cilindro non riu-scisse a contenerle e le lasciasse fuoriuscire. Era uno spettacolo grande e terribile, e il suo cuore tremò. C’era un mondo sconosciuto, fuori dal bosco, un mondo pieno di cose che la lasciavano senza fiato. Tra gli alberi, era in grado di cogliere inconsciamente ciò che era pericoloso e ciò che non lo era. Ma lì? Adesso non aveva mezzi di paragone, e il suo istinto sembrava incapace di aiutarla.

Camminò ancora per una giornata intera, senza fermarsi neppure quando il sole scese oltre l’orizzonte. Il buio calava lento, ma lei doveva proseguire. Avrebbe avuto troppa paura a dormire all’aperto, lì, ai lati della strada.

Arrivò che era ormai notte. Quando fu sotto la torre, se ne sentì annientata. Da lontano sembrava enorme, ma da lì le appariva addirittura immensa. Copriva una buona metà del cielo e sembrava innalzarsi per uno spazio sconfinato. Le case che si trovavano ai suoi piedi erano come schiacciate dalla mole gigantesca. La ragazza la contemplò naso all’insù. Solo la vista della luna, poco dietro, fu in grado di restituirle un po’ di coraggio. Davanti a lei si apriva un dedalo di vie contorte. Nessuna traccia di erba, solo pietra ovunque e un po’ di paglia sui tetti di alcune case.

Si avventurò per una di quelle strade guardandosi attorno. Mattoni rossicci, pietroni bianchi, abitazioni basse dalle porte di legno sprangate. All’interno, luci soffuse e tremolanti, e rumori di voci che parlavano quiete.

E ora che doveva fare? Fermare qualcuno e farsi capire a gesti. Ma intorno a lei non c’era nessuno. Infilò un paio di vicoli a caso, sperando di imbattersi in qualche persona. Trovò ad accoglierla solo un mondo freddo e sconosciuto.

Svoltò in una via più grande, e finalmente il panorama cambiò. Ai lati si aprivano ampie porte illuminate, da cui si intravedevano interni pieni di gente seduta. Anche per strada c’era gente: non molta, ma il viavai era piuttosto vivace. La ragazza strinse nervosamente tra le mani un lembo di tunica, poi si fece coraggio. Scelse una donna, perché le dava più fiducia. Le andò incontro allungando una mano. Quella la squadrò un attimo, poi scartò di lato, evitandola. Lei rimase in piedi in mezzo alla strada, osservando la lunga gonna della sconosciuta che si allontanava ondeggiando. Provò di nuovo, fermando un signore vestito di un’ampia tunica. Allungò una mano per attirare la sua attenzione, e quello per tutta risposta frugò in una sacca che teneva appesa alla cintura. La ragazza sospirò di sollievo e aprì di nuovo la bocca. Ma il tizio la bloccò prendendole una mano e mettendoci dentro qualcosa di freddo.

«Comprati almeno un vestito» disse, prima di allontanarsi rapido.

La ragazza aprì il palmo. Dentro brillava un oggetto tondo e dorato, su cui era inciso qualcosa: strani simboli e il disegno stilizzato della torre. Guardò meglio. I simboli acquisirono a poco a poco un senso.
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Provò a leggere ad alta voce la scritta, e le sue labbra si mossero, ma ne vennero fuori solo suoni indistinti. Strinse il palmo e si guardò attorno smarrita. Cos’erano gli scudi? E Salazar? Notò che la gente la guardava e si tolse istintivamente dal centro della strada. Appoggiò la schiena al muro e respirò a fondo.

«Mezza carola per una buona ciotola di zuppa.»

Si voltò di scatto. Davanti a lei, il volto rubicondo di una ragazzina. Aveva il naso punteggiato da piccole macchie marroncine e i capelli ispidi e rossicci a incorniciare un viso paffuto.

«Qui la facciamo davvero buona» aggiunse con un sorriso. «Guarda, ci aggiungo anche una fetta di pane, perché ti vedo veramente messa male.»

La ragazza provò a parlare. Avrebbe voluto chiederle dove si trovasse, spiegarle che non stava bene e che qualcosa nella sua testa non andava. Ne venne fuori solo un mormorio confuso.

La ragazzina la squadrò. «Testa? Testa cosa?»

Lei si illuminò. Allora aveva detto qualcosa che aveva senso! Si toccò il capo con la mano. «Male…» provò a dire, assieme ad altre parole arruffate.

La ragazzina si portò le mani ai fianchi con un sorriso furbo. «Be’, per il mal di testa non c’è niente di meglio di una buona zuppa.» L’afferrò per un braccio e la tirò dentro uno di quegli interni illuminati che aveva visto appena era arrivata sulla via.

Davanti a lei si aprì uno spettacolo che la frastornò. Era in un vasto salone dal soffitto abbastanza alto, tutto in pietra, con grosse travi di legno a sorreggere la volta. In un angolo, dentro una nicchia piuttosto grande, scoppiettava un fuoco. In un altro canto, un ampio tavolo di legno coperto di ciotole e bicchieri, intorno al quale si affaccendavano un paio di uomini robusti e sudati. Per il resto, la sala era zeppa di gente seduta a larghi tavoloni di legno. Per lo più si trattava di uomini, molti dei quali portavano al fianco oggetti simili al suo pugnale, ma più lunghi.

Spade, le suggerì la solita voce.

La ragazzina continuò a trascinarla avanti, fino a condurla al bancone. «Kel, una zuppa per la mia amica» disse.

Uno dei due uomini, calvo ma con una lunga barba, si volse squadrando la forestiera. «Ce li ha i soldi, la tua “amica”?»

La ragazzina dai capelli rossi sorrise sorniona. Afferrò la mano della ragazza e prese l’oggetto metallico. Lei provò a ribellarsi, ma l’altra le torse il polso.

«E sta’ buona, mica te li rubo!» Mise l’oggetto sul tavolo. «Ecco qua. Ti pare che porto nel locale un cliente se non ha soldi?»

L’uomo calvo sorrise in un modo che alla ragazza non piacque per niente. «E zuppa sia» disse, mettendosi a trafficare con un piatto.

«Ti ci faccio mettere anche un po’ di carne, mi sa che ne hai bisogno» proseguì la servetta, squadrandola con occhio critico.

Lei provò ad articolare ancora qualche parola. «A…aiuto…»

«È quello che sto facendo, no?» replicò l’altra. «Guarda che la carne con quei soldi lì non te la paghi di certo.» La mise a sedere all’estremità di un tavolo. «Adesso ti porto da mangiare, va bene? E comunque mi chiamo Galia» aggiunse.

La ragazza rispose con un timido sorriso. E lei, lei come si chiamava? Sospirò. Scrutò le altre persone sedute. Un uomo e una donna, tre ragazzini in tunica, un tizio vestito tutto di metallo, un altro basso con la faccia per metà coperta da una folta barba, un paio di omaccioni con braccia enormi. Infine due tipi smilzi, uno pallidissimo. Erano diversi dagli altri, ma non avrebbe saputo dire il perché. Forse le proporzioni del corpo, o l’atteggiamento. Sapeva solo che sentiva spirare da loro un’aura di ambiguità.

I suoi pensieri furono interrotti da Galia, che le sbatté davanti una ciotola. «Zuppa di fagioli con dentro un paio di salsicce.» Si chinò fino a parlarle in un orecchio. «Quelle ce le ho messe io di nascosto. Gira bene col cucchiaio che le trovi.» Le diede un paio di pacche sulla spalla e poi scomparve nella calca.

La ragazza rimase sola con la sua ciotola. Accanto, un attrezzo con un lungo manico e una parte tonda alla fine.

Cucchiaio. Saperne il nome però non aveva molto senso, perché non ricordava come si usava. Il profumino che spirava dalla ciotola, intanto, aveva messo in moto il suo stomaco. Pensò di immergere la faccia in quella brodaglia dall’odore delizioso e mangiare tutto, fino a leccare il fondo. Poi guardò il suo vicino. Immergeva il cucchiaio nella zuppa che aveva davanti, lo tirava fuori e se lo portava alla bocca.

Ecco come si fa.

Afferrò saldamente il cucchiaio e cercò di imitare gli altri commensali. Dovette fare un paio di tentativi, ma alla fine capì come funzionava. Al primo boccone si sentì svenire dal piacere. Dopo tutte quelle bacche fredde, era fantastico mettere in bocca qualcosa di caldo. E poi la consistenza vellutata della zuppa, e il sapore della carne… Mangiò in fretta, pescando i pezzi di salsiccia e addentandoli con voracità. Alla fine bevve direttamente dalla ciotola.

L’uomo seduto davanti si mise a ridere. «Fame, eh?»

Lei si limitò ad annuire.

Galia le passò accanto e le gettò con noncuranza sul tavolo qualcosa di bianco, con intorno una crosta spessa e scura. Profumava di buono. La ragazza lo prese in mano e l’annusò. Lo addentò e si stupì della sua fragranza. Lo finì in pochi morsi. Finalmente lo stomaco non brontolava più. Si portò le mani alla pancia e tirò un lungo respiro di soddisfazione. Rimase seduta in mezzo a tutta quella confusione, osservando i clienti. Li vide alzarsi appena finito e venire sostituiti da altri, così per un paio di volte. Si stava quasi assopendo, quando Galia la scrollò. «Ma sei ancora qua?»

Lei la guardò con aria interrogativa.

«Senti, ti ho già fatto un gran favore con la carne, vedi di non farmi passare un guaio.» La servetta la prese per un braccio, la costrinse ad alzarsi e le parlò piano in un orecchio. «Non puoi rimanere. Devono entrare altri clienti, e se ti lascio restare il padrone si insospettisce. Dai, va’ via.»

Si staccò da lei, e la ragazza colse un lampo di rimorso nei suoi occhi nocciola.

Ciononostante la trascinò per il locale accompagnandola fuori. «Sta’ qua un attimo» le disse, tornando dentro.

Una luce si accese nella testa della ragazza, una luce debole e confusa. Quelle parole, quella situazione… Per un istante riprese a sperare che il buio finalmente si sarebbe diradato, che infine avrebbe trovato un appiglio per capire chi fosse e da dove venisse. Poi Galia tornò fuori e le mise in mano una cosa gialla e lievemente untuosa, con una buccia più scura, e un po’ della roba bianca che aveva mangiato con la zuppa. «Di più non posso. E adesso vattene, ti prego» aggiunse. Scomparve di nuovo dentro e non uscì più.

La ragazza rimase ferma contro il muro, il pane e il formaggio – sì, si chiamavano così – in mano. Quella lieve scintilla di poco prima era scomparsa. Ma almeno aveva la pancia piena. La strada adesso era buia e deserta, e il dedalo di vicoli che si apriva ai suoi lati le sembrava un antro tenebroso pieno di insidie.

E ora?

Niente alberi su cui dormire, solo nude pietre.

Qualcosa troverò.

Strinse al petto il pane e il formaggio e si immerse nel lato oscuro della torre.
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Per un po’, l’unico rumore che la ragazza udì fu quello ovattato dei suoi passi sulla strada. Camminare sulla pietra non era affatto piacevole, nonostante le bende che si era di nuovo avvolta intorno ai piedi. La superficie era dura e sconnessa, e gli spigoli dei pietroni del lastricato le mordevano le ossa, strappandole piccoli gemiti. Doveva raggiungere al più presto un posto dove fermarsi. Nel bosco, tutto sommato, era stato facile trovare un rifugio. Il suo corpo l’aveva portata sopra l’albero. Ma ora si sentiva priva di riferimenti. L’istinto, in mezzo a quei muri, sembrava non funzionare. Era strano, ma adesso che era appena un po’ più consapevole di sé e del luogo in cui si trovava, la sua voce interiore era meno pronta a darle risposte, quasi soffocata da qualcosa.

Vagò per vicoli deserti e strade più ampie ugualmente vuote. Percepiva che dietro le pareti delle case si srotolava il filo di esistenze tranquille. Forse avrebbe dovuto bussare e tentare di spiegare. Ma con quali parole? E poi l’aveva visto, quella sera, cosa pensava di lei la gente. No, doveva cercare un’altra soluzione.

Si ritrovò per puro caso davanti al muro. Si trattava semplicemente della cinta esterna della torre. Fino a quel momento si era mossa tra le case che si trovavano fuori dal torrione, ai suoi piedi. Toccò la parete di grosse pietre squadrate e guardò in alto. Il muro era bucato da innumerevoli finestre, alcune illuminate, altre chiuse da scuri, poche vuote. Forse certi ambienti della torre erano disabitati, forse poteva trovare rifugio lì.

Camminò rasente al muro, cercando un ingresso di qualche tipo. Il primo in cui si imbatté era vigilato da due uomini armati. Indossavano pettorali di metallo su cui era disegnato un simbolo che con quel buio le riusciva difficile decifrare. Avanzò facendo finta di niente.

Le toccò camminare a lungo, i piedi che le dolevano sempre più e le braccia pesanti, stanche di tirarsi dietro il pur dolce peso del pane e formaggio. Aveva bisogno di riposarsi.

La salvezza fu un buco nel muro. Erano solo alcuni mattoni smossi, aperti su una voragine nera come la pece. Valutò se ci sarebbe passata. Si guardò i fianchi magri e il seno minuto e concluse che non ci sarebbe stato problema.

A malincuore appoggiò il pane e il formaggio dall’altro lato dell’apertura, per avere maggiore libertà di movimento. Poi si infilò dentro. Fu più facile del previsto. Ancora una volta si stupì della propria agilità. Sgattaiolò con destrezza in quel pertugio e scivolò rapida a terra facendo leva sulle braccia.

Era buio. Solo a tentoni riuscì a trovare il pane e il formaggio, poi si fermò al centro del locale, spaventata. Intorno a lei, solo nero, senza alcun punto di riferimento. Tese un braccio in avanti e avanzò a passi incerti. Urtò con un ginocchio contro uno spigolo e cadde, atterrando su qualcosa di morbido. Rimase così qualche secondo, respirando forte. Si era presa un bello spavento. Passò una mano sulla superficie su cui era finita. Sembrava stoffa, una specie di grossa balla di stoffa. Si tirò su a fatica e riprese a esplorare l’ambiente. Stavolta fu più accorta e mosse le mani in avanti, cercando di toccare non solo quello che si trovava all’altezza dei suoi occhi, ma anche quello che era più in giù e più in alto. Le ci volle un po’, ma riuscì a farsi una mappa mentale abbastanza dettagliata del posto. Era caduta su una specie di basso tavolo, su cui erano appoggiati rotoli di stoffa di varie dimensioni. Alle pareti ce n’erano altri, impilati su grosse impalcature di legno. Quando con la mano incontrò il freddo di un muro, le scappò un sorriso. Lo seguì finché non ritrovò il legno. Una porta.

Indugiò un istante. Lì era al coperto, e al chiuso. Forse avrebbe potuto riposare e svegliarsi non appena il sole fosse sorto. Però non sembrava proprio un posto abbandonato. Tutta quella roba stipata là dentro, quella stoffa… E poi non c’era neppure una finestra, e faceva caldo, troppo caldo. No, meglio cercare una stanza deserta.

Riuscì ad afferrare la maniglia e la spinse verso il basso. Niente. Riprovò, e il rumore stridulo della barra di metallo che girava su se stessa riempì lo spazio intorno a lei. Il panico salì di nuovo. Era nei guai. Si appoggiò con la schiena al legno. Doveva uscire di là e cercare un posto dove rifugiarsi nelle case attorno alla torre. Poi però le venne un’idea. Aveva bisogno di qualcosa di appuntito. Sorrise tra sé e sé: il suo vecchio amico era tornato; ecco di nuovo l’istinto fare capolino per aiutarla.

Tentò dapprima col pugnale. Lo estrasse e cercò di infilarne la punta nella serratura. Era troppo grosso. No, ci voleva qualcosa di più sottile. Si mise a frugare. Era certa che in mezzo a tutta quella stoffa avrebbe trovato un oggetto appuntito. E in effetti il suo dito finì sopra qualcosa che lo punse. Se lo portò immediatamente alla bocca, e percepì un vago sapore di sangue. Tastò con più cautela, stavolta, e trovò l’oggetto. Lo sfilò adagio.

È un po’ corto, si disse toccandolo.

Te lo farai bastare, rispose la solita voce.

Ritornò alla porta e infilò l’ago nella serratura. Era corto, in effetti, ma non si diede per vinta. Con la punta delle dita iniziò a maneggiarlo. Non capiva cosa stesse facendo, si osservava agire dall’esterno, come se quei movimenti non le appartenessero, come se qualcun altro le stesse guidando le mani.

La serratura scattò dolcemente e la porta si aprì, gettando all’interno una lama di luce che le parve accecante.

Dove ho imparato? Faceva parte della mia vita di prima?

L’agilità, le ferite a mani e piedi, e ora questo. Erano tutti indizi che conducevano a una conclusione ben precisa, una conclusione che le era del tutto ignota. Quei fatti le parlavano, ma era come non conoscere il codice che permetteva di decifrare l’enigma.

Si accontentò di essere riuscita ad aprire la porta. Infilò l’ago in una delle balle di stoffa più vicine e gettò uno sguardo all’esterno. C’era un largo corridoio illuminato da qualche torcia e da ampi finestroni. Doveva trattarsi dell’interno della torre.

Uscì guardinga. Non c’era nessuno. Chiuse la porta dietro di sé, poi andò verso uno dei finestroni. Si apriva su un largo giardino cinto da mura. Per una buona metà era occupato da piante ornamentali, distribuite lungo viali ordinati e potate in forme innaturali, mentre l’altra metà ospitava un orto molto ben fornito. Individuò tutta una serie di frutti certamente commestibili, ma di cui non ricordava i nomi, e una lunga sequenza di piante basse dalle foglie più o meno larghe. Alzò gli occhi, e la vista le tolse il fiato. Le pareti che chiudevano quel pozzo erano altissime. In cima, uno scorcio tondo di cielo, per metà illuminato da una splendente luna piena. La luce però arrivava fino in basso grazie a una serie di superfici riflettenti collocate lungo le pareti. Ne seguì il percorso, contandone almeno una decina. Quello dunque era l’interno della torre.

Si riscosse. Non era andata fin là per godere del panorama. Doveva trovare un rifugio.

Si diresse spedita lungo il corridoio. Quanto meno, non c’era la confusione che regnava tra le case; tanto i vicoli erano numerosi, tracciati lungo traiettorie sbilenche e connessi tra loro da angoli bizzarri, quanto qui la via era univoca e dritta. C’era un unico corridoio curvo che cominciava con una scala verso il basso e finiva con una verso l’alto che si avvolgeva attorno al pozzo centrale. Da lì partivano vicoli laterali, ma sempre dritti, che morivano sul muro esterno del torrione. La ragazza decise di batterli sistematicamente tutti. Si imbatté in una sfilza di porte chiuse, alcune addirittura murate.

Non si perse d’animo e proseguì salendo. A ogni piano, le dimensioni e la lunghezza del corridoio centrale diminuivano. Ne dovette girare molti, salendo sempre più, prima di raggiungerne uno con qualche ambiente deserto. Trovò infine una stanza con la porta spalancata, che giaceva a pezzi in un angolo. Si avvicinò guardinga. Gettò un primo sguardo all’interno. Sembrava tutto buio. Entrò cercando di fare meno rumore possibile. Dopo il primo locale, riuscì a inoltrarsi verso un ambiente più interno, stavolta illuminato da una finestra. Si apriva senza né vetri né tende sul panorama della piana imbiancata dalla luce della luna. La ragazza si affacciò guardando di sotto. Calcolò di trovarsi più o meno a metà torre, eppure era già abbastanza in alto. La pianura sembrava immensa, uno specchio d’acqua calmo, appena increspato da un dolce vento estivo. Poi l’occhio inciampava sul nero cupo della foresta, non troppo distante, sulla destra. La guardò con rimpianto. Era stata bene, lì: si era sentita meno sola tra alberi e animali che ora in quel luogo pieno di suoi simili. La foresta era un enigma di cui conosceva la soluzione, ma la città era qualcosa che le sfuggiva.

La stanza era vuota, le pareti annerite. Un paio di ciocchi di legno a terra, un foglio di pergamena in un angolo. Nulla che potesse renderle il riposo più confortevole.

Si sedette sul pavimento, il pane e il formaggio in grembo, e appoggiò la testa al muro. Chiuse gli occhi quasi subito.

Voci confuse, un ansimare convulso. La ragazza aprì gli occhi di scatto, immediatamente presente a se stessa. Intorno a lei nulla era cambiato. Non doveva essere passato troppo tempo, perché la luce nella stanza le appariva assai simile a quando vi era entrata. Solo un angolo di luna si intravedeva appena dalla finestra. Si concentrò sui rumori che l’avevano svegliata. Provenivano dal locale che precedeva la stanza in cui si trovava.

Si tirò su lentamente e in punta di piedi si avvicinò alla porta, da dove filtrava una luce ambrata e tremolante. Si appiattì contro il muro, respirando piano. La sua mano corse rapida all’elsa del pugnale, sulla quale si strinse. Erano in due, uno con una fiaccola in mano, l’altro appoggiato al muro. Erano i tizi strani che aveva visto alla locanda, e anche adesso le trasmettevano una vaga sensazione di inquietudine. Parlavano piano, in una lingua diversa da quella che aveva sentito fino a quel momento. Eppure riusciva a capire qualche parola.

L’uomo appoggiato al muro sembrava stare male. Respirava a fatica, e la fronte era coperta da un velo di sudore. Le gocce gli scendevano lungo le guance, portandosi dietro una sostanza oleosa e compatta che gli ricopriva il viso. La sua carnagione rosea era così rigata da lunghe linee pallide, interrotte qua e là da impressionanti macchie nere. L’altro, davanti a lui, sembrava stare meglio, e gli teneva le mani sulle spalle. Mormorava parole che dovevano essere di conforto. La ragazza riusciva a coglierne solo pochi accenti confusi.

«Tieni duro… missione… ce la faremo.»

Il suo compagno rispondeva con fatica. «Sicuro? Nessuno… male…»

L’altro gli diede la torcia da tenere in mano e gli asciugò la faccia con un panno bianco. Scoprì un volto pallido e provato, quasi del tutto coperto da spaventose macchie nere. Poi estrasse dal tascapane un vasetto, da cui prese una sostanza rosata. Gliela spalmò in faccia, ricoprendo le macchie e fingendo di nuovo una carnagione rosea. Continuava a parlare, ma sempre più piano. La ragazza non riusciva a capire, e il cuore le batteva forte. Non comprendeva il senso di ciò che stava guardando, ma le faceva paura. C’era qualcosa di terribile in quella scena, nel colore osceno delle macchie che ricoprivano il volto dell’uomo, come un oscuro presagio.

Il tizio tirò fuori infine una boccetta piena di liquido ambrato e la infilò tra le labbra del compagno.

Lui provò a rifiutarsi, girando la testa da un lato. «No… male…»

Ma l’uomo insistette, finché riuscì a fargliela bere.

Quando ebbe finito, si guardò attorno. La ragazza si appiattì ancora di più contro il muro. Se fossero entrati l’avrebbero scoperta, e a quel punto non aveva idea di cosa le sarebbe capitato.

Terrorizzata, sguainò il pugnale, ma lo stridio della lama che usciva dal fodero dovette attirare la loro attenzione. La torcia illuminò con violenza la stanza, e i due furono dentro.

Il tempo sembrò fermarsi. Gli uomini immobili sulla soglia – uno appoggiato alle spalle dell’altro che stringeva la torcia tremolante – e lei, il pugnale sguainato nella mano inerte, la mente completamente vuota di qualsiasi pensiero. Poi l’incantesimo si ruppe. La ragazza portò in avanti l’arma, ma l’uomo la sorprese afferrandole il polso e torcendoglielo. Il pugnale cadde a terra tintinnando.

Stupida, stupida, stupida! Dovevi essere più rapida! le urlò la sua voce interiore.

Il tizio la bloccò prendendola per il collo e sbattendola di nuovo contro la parete. Con un solo movimento le portò la spada alla gola. La ragazza deglutì, e il filo della lama le premette gelido sulla trachea.

«Chi sei?»

Parlava con un accento curioso, e le parole gli uscivano di bocca con difficoltà. La ragazza lo guardò terrorizzata.

«Sei morta, lo sai?» le disse con cattiveria.

Lei sentì qualcosa svegliarsi nelle braccia e nelle gambe. Un ricordo lontano, l’ombra di un istinto.

«Due giorni e sputerai il tuo sangue» disse ancora l’uomo, ridacchiando. «Ma io e Radass non possiamo aspettare tanto. E allora perché non morire subito…»

Al rallentatore, la ragazza lo vide stringere la presa sull’elsa e preparare il colpo che le avrebbe squarciato la gola. Ma la paura adesso era andata via, e il suo corpo era abitato da una gelida certezza, dalla consapevolezza di ciò che andava fatto. Ebbe appena il tempo di muovere una mano, che un lampo nero le strappò di dosso l’uomo. Vide un mantello fendere l’aria, e il balenio di una spada emergere dal buio della stanza.

«Prendetevela con chi sa difendersi.»

Era un soldato; portava un ampio mantello nero che lo copriva completamente e da cui spuntavano soltanto le mani, strette su un lungo spadone.

I due si riebbero abbastanza presto dalla sorpresa. Quello che aveva già la spada sguainata si avventò su di lui; l’altro, con più difficoltà, si alzò da terra mettendosi in un angolo. Il duello ebbe inizio. Le lame gettavano bagliori funerei sulle pareti, lo stridio del metallo che colpiva altro metallo riempì lo spazio. La ragazza osservò i due avventarsi l’uno contro l’altro, e riconobbe qualcosa di familiare in quella danza mortale.

Para, schiva, salta…

Era in grado di prevedere le mosse di entrambi. Premette la mano sul muro, sperando che il soldato avesse la meglio. Era più agile, più forte, e la sua spada era inarrestabile.

Poi, con la coda dell’occhio, colse un baluginio alle sue spalle. Lo fece senza neppure pensarci. «Attento!» urlò con quanto fiato aveva nei polmoni.

Il soldato si voltò rapido, abbassandosi. Il pugnale del secondo avversario, che aveva approfittato della mischia per aggirarlo e colpirlo da dietro, gli raggiunse di striscio la spalla. Ma lui non ci fece caso e, roteando la spada, falcidiò il tizio all’addome. Piegato sulle ginocchia, ruotò ancora e colpì le gambe dell’altro, che cadde a terra con un urlo. Gli fu immediatamente sopra. Per un istante si fermò a contemplarlo. Era un nemico abbattuto, inerme, indifeso. Parve compiacersi della sua debolezza, mentre un oscuro sorriso di piacere gli si disegnava sulle labbra. Lo sguardo dell’uomo era pieno di una disperata preghiera. Per qualche attimo il soldato sembrò ascoltarla. Poi chiuse gli occhi e affondò la spada. Volse la faccia al soffitto, mentre con lentezza lasciava che la lama penetrasse la carne.

La ragazza fu colta da un brivido, perché per un istante le parve che il soldato godesse di quella morte, e assaporasse a una a una le stille di dolore che stava infliggendo all’avversario. Poi quello smise di respirare, e lui si accasciò sull’elsa.

Si portò una mano al volto e rimase così qualche secondo. Dopodiché, con un solo colpo, estrasse la spada e si allontanò rapido dai corpi dei due uomini abbattuti, quasi con orrore.

Le si avvicinò, si abbassò alla sua altezza e la ragazza finalmente riuscì a vederlo bene. Era poco più grande di lei, con i capelli castani lunghi e mossi, stretti in una breve coda che durante il duello gli era finita appoggiata su una spalla. Era magro e pallido, ma la cosa che più la colpì furono gli occhi. La fiaccola era caduta a terra durante il combattimento e si era spenta, per cui la luce era fioca, tuttavia il verde di quegli occhi risplendeva. Aveva uno sguardo liquido, illuminato da una sincera preoccupazione. Ancora col fiatone, la spada grondante sangue stretta in una mano, le chiese: «Stai bene? Sei ferita?»

Fu forse il tono con cui lo disse, o quegli occhi, che sembravano davvero in ansia per lei. La ragazza sentì qualcosa che le si scioglieva dentro. Gli saltò al collo, abbandonandosi a piangere sulla sua spalla.

«Grazie, grazie, grazie…» mormorò tra i singhiozzi.

Dopo un po’, sentì la mano di lui, grande e calda, appoggiarsi sulla sua schiena.
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Vento sulla faccia. Una sensazione di vuoto allo stomaco. Stava volando. Il mondo scorreva sotto i suoi piedi: fiumi, boschi, villaggi. Alzò appena lo sguardo, e incontrò le squame di un rosso fiammante, vivo. Un rumore intenso e cupo catturò la sua attenzione. Girò la testa di lato: ali nere, immense, che si gonfiavano nel vento. Andavano su e giù, sostenendo in aria lui e quel corpo enorme su cui si trovava. Era a cavallo di un drago. Chiuse gli occhi, e si sentì in qualche modo trascinato via, lontano. Quando li riaprì, non era più sul drago, ma sospeso in aria, privo di corpo. Sull’animale era a cavalcioni qualcun altro, qualcuno di cui riusciva a vedere soltanto la schiena.

Si concentrò, cercò di guardare oltre quel dorso, di scorgere il volto del cavaliere sconosciuto.

«Birra?»

L’uomo in nero sussultò. Si osservò attorno. Era in una locanda fumosa zeppa di clienti vocianti. Soldati, per lo più. Le sue mani erano appoggiate a un tavolaccio.

«Birra?» insistette la voce.

L’uomo si voltò. Era una ragazza a parlargli, pingue, con la faccia da contadina. Era molto giovane. Allora ricordò. Sì, era andato in quella locanda per incontrarlo. Era stato lui a chiamarlo. Poi era arrivata la visione, improvvisa e inaspettata come sempre, e l’aveva portato via da lì.

Sorrise. «Sì, una pinta, grazie.»

La ragazza sorrise di rimando e andò via. L’uomo in nero sprofondò di nuovo nei propri pensieri. Cercò di riacciuffare le confuse sensazioni della visione. Di recente ne aveva spesso, segno che era vicino alla meta. E si trattava sempre della stessa immagine: un ragazzo a cavallo di un drago con le ali nere. Doveva essere lui.

La birra arrivò, portata dalla stessa ragazza. L’uomo si tirò ancora di più il cappuccio sul viso. Non aveva voglia di socializzare. Cominciava a essere stanco. Vagava da almeno un mese in quel posto dove avrebbe preferito non mettere mai più piede. Troppi brutti ricordi. Per fortuna erano passati anni, e lui ormai era a tutti gli effetti uno straniero in quella terra.

In ogni caso, pensò mandando giù un lungo sorso di birra, la missione gli imponeva quel sacrificio, e lui l’avrebbe fatto. La missione prima di tutto.

Il tizio che doveva incontrare arrivò all’improvviso e si sedette senza dire una parola. Anche lui incappucciato, era pallidissimo. Si tirò a fondo il cappuccio sul viso. La luce però riusciva a penetrare attraverso la stoffa e a illuminare un paio di occhi di un viola vivo.

«Non pensi sia un posto un po’ affollato?» disse.

L’uomo in nero sorrise. «Rilassati. È il posto migliore. Questo è un guazzabuglio di gente strana, ci sono un po’ tutte le razze, e ognuno è preso dai propri affari, senza contare che la maggior parte di questa gente è ubriaca o lo sarà tra poco.» Prese ancora un sorso di birra. «Nessuno farà caso a te.»

L’altro gettò tutto intorno uno sguardo preoccupato. «Lo spero» aggiunse poco convinto.

La servetta si materializzò al loro fianco, domandando al nuovo arrivato cosa volesse. «Del sidro» bofonchiò lui, voltandosi dall’altra parte.

«Certo, se mantieni quell’aria di cospirazione non tarderai a dare nell’occhio» lo canzonò l’uomo in nero.

Lui non ci fece caso, e si deterse con un panno la fronte sudata. «Il trucco regge?»

L’uomo in nero annuì. «Da quant’è che stai male?»

«Un paio di giorni.»

«Hai intenzione di sacrificare la vita?»

L’altro gli lanciò uno sguardo significativo. «Tutti noi, quando siamo partiti, sapevamo che questa era la missione, e abbiamo accettato.»

«Non ti ho chiesto questo. Ti ho chiesto se ti curerai.»

«Forse. Ma più della mia vita conta l’obiettivo finale, e per quello sono pronto a morire.»

Fu servito il sidro, e il nuovo arrivato parve contento di poterci affondare dentro la faccia. «Tu, piuttosto?»

«Mai stato meglio. Lo sai che sono immune.»

Il suo interlocutore assunse un’espressione irata. «Credi che stiamo scherzando? Credi che sia tutta una farsa?»

L’uomo in nero si stiracchiò. «Affatto. Ma persino durante le missioni più gravi e pericolose ci si può concedere un po’ di umorismo, non sei d’accordo?»

Il tizio non rispose.

L’uomo in nero sospirò, poi si appoggiò di nuovo al tavolo. «Penso di essere a buon punto» dichiarò.

L’altro si fece attento. «Dimmi tutto» mormorò, sporgendosi verso di lui.

Era partito con una vaga traccia, un indizio labile. La voce di un sacerdote in un tempio.

“Verrà un mezzosangue, come gli altri, ma non proverrà dalla nostra stirpe. Il suo sangue si muterà in acqua, e il suo arrivo trasformerà le acque del mondo in sangue.”

Aveva discusso a lungo con Kryss sul senso di quelle parole. Ma non riuscivano a venirne del tutto a capo. Finché non era arrivata la prima visione.

Era stato un sogno, ossessivo e ricorrente, che aveva iniziato a tormentarlo tutte le notti.

Un villaggio pacifico, case di legno su palafitte, sospese sulla meraviglia di acque limpide. Intorno, boschi popolati da creature evanescenti, bellissime, che si nascondevano tra gli alberi, nei quali, a volte, si incarnavano. E un nome: Kahyr. Ripetuto di continuo, da mille voci, scritto ovunque: sui tronchi degli alberi e sulle assi delle capanne, persino sull’acqua.

«Avrà sangue di ninfa» disse un giorno l’uomo in nero a Kryss.

Il sovrano assunse una strana espressione. «A chi ti riferisci?»

«Al prossimo Marvash, quello della profezia del vecchio nel tempio. Avrà sangue di ninfa.» E gli raccontò del suo sogno.

Kryss si accarezzò a lungo il mento, pensieroso. «Cosa credi significhi?»

«Mi pare evidente: il sangue delle ninfe è acquoso, e così sarà quello di Marvash. Per questo ho visto un villaggio della Terra dell’Acqua nel mio sogno.»

A sentire quel nome, Terra dell’Acqua, Kryss ebbe un impercettibile sussulto.

«E poi quel nome, Kahyr… Credo sia il nome del villaggio. Lui viene da lì, in qualche modo.»

Gli occhi del sovrano si illuminarono di una luce feroce. «Mi stai dicendo che possiamo trovarlo? Che sai come trovare Marvash?»

L’uomo in nero sorrise. «Il fatto che abbia questi sogni significa che comincio a percepirlo. Lui c’è, lui è da qualche parte nel Mondo Emerso. E mi aspetta.»

«Lo devi trovare» dichiarò con foga il sovrano. «Con te e lui dalla nostra, il sogno potrà realizzarsi. Siete due armi che non possono mancare al mio arsenale, se voglio ridare al mio popolo ciò che gli appartiene.»

«Io posso andare e ricongiungermi a lui, ma tu terrai fede alla promessa?»

Kryss sorrise con ferocia. «Non è il tuo destino, questo? Trovarlo e riunirti a lui?»

«Non mi interessa nulla del mio destino. Io sono andato oltre. Ho un solo obiettivo, che tu conosci bene.»

Il silenzio che seguì fu denso di sottintesi. Alla fine Kryss si appoggiò tranquillamente al proprio scranno. «Ti ho fatto una promessa e la manterrò. Tu torna con Marvash, e alla fine di tutto, quando il Mondo Emerso sarà restituito ai legittimi proprietari, avrai quel che vorrai.»

L’uomo in nero si inchinò.

Così era cominciata.

Era tornato. Contro la propria volontà, anche se aveva giurato che non avrebbe mai più messo piede in quel posto. Quando per la prima volta aveva calcato il suolo della Terra dell’Acqua, aveva avvertito un senso di desolazione afferrargli il cuore. Erano successe molte cose nel frattempo, eppure era di nuovo lì, in quel luogo che ormai detestava.

Rintracciare il villaggio non era stato così semplice. La Terra dell’Acqua pullulava di villaggi identici a quello che aveva visto in sogno, e ognuno era così piccolo che risultava difficile che la gente li conoscesse tutti.

Aveva dovuto vagare in lungo e in largo. Poi qualche indizio sparso, qualche voce, e finalmente aveva trovato la strada che cercava. Kahyr. Quattro capanne su un minuscolo torrente. Pescatori, per lo più, che vivevano circondati da ninfe, le quali si incarnavano negli alberi del bosco prospiciente, dividendo la loro vita con gli uomini del villaggio.

«Loro questo posto lo chiamano Damahar, “l’esperimento”» gli disse una donna del villaggio, l’unica che accettò di parlargli. «Perché, sai, è poco che ci siamo riu-niti, noi e le ninfe.»

L’uomo in nero assunse un’espressione interrogativa.

«Ma di dove sei?»

Lui fece un gesto vago. «Vengo da lontano. E non tornavo qui da un sacco di tempo.»

La donna prese fiato e spiegò: «Fino a vent’anni fa questo posto era diviso in due: a nord la Marca delle Paludi, dove vivevano gli uomini, e a sud la Marca dei Boschi, che apparteneva alle ninfe.»

«Sì, questo me lo ricordo» disse l’uomo.

«Be’, poi abbiamo deciso di provare di nuovo ad avere un unico governo, come tanto tempo fa, quando ancora c’era Nihal. Per la verità è stata più un’idea di re Learco, il sovrano della Terra del Sole e l’artefice della pace di cui godiamo adesso. Ci ha chiesto di tentare, e i due regnanti gli hanno dato ascolto. Ed eccoci qua» disse allargando le braccia. «Sono spuntati un paio di villaggi di uomini qui al Sud, un paio di villaggi di ninfe al Nord, e sono stati uniti i due governi. Ma non è che funzioni molto. Considera che questo è uno dei pochi villaggi in cui effettivamente ninfe e uomini vivono fianco a fianco.»

«Strano» disse l’uomo in nero. «Nessuno sa di voi, ho faticato molto per trovarvi.»

La donna gli diede di gomito. «Questo la dice lunga su quanto funzioni l’esperimento, no?»

Era la moglie di un pescatore. L’uomo in nero aveva sperato che in quel posto ci fossero locande o botteghe dove chiedere informazioni senza dare troppo nell’occhio. E invece nulla. Così aveva dovuto rivolgersi direttamente a un paio di pescatori che stavano svolgendo il loro lavoro.

Aveva però scoperto che la gente del luogo era piuttosto chiusa. Mugugni e inviti a farsi gli affari suoi erano state le uniche risposte che aveva ricevuto. Finché non aveva trovato quella donna.

«C’è stato qualche matrimonio misto, da queste parti?»

Lei si fece sospettosa. «Perché lo vuoi sapere?»

«Cerco il figlio di un amico.»

La donna assunse un’aria cospiratoria. «Le unioni tra ninfe e uomini non sono ben viste. Sono lontani i tempi di Galla e Astrea, lui umano e lei ninfa, sposati e regnanti di questa terra. Non che ci sia mai stato un periodo in cui fosse normale che le due razze si sposassero.»

L’uomo in nero rimase in silenzio. Avrebbe gradito meno pettegolezzi e più sostanza, ma non voleva forzarla. Già la storia che le aveva propinato per giustificare la propria curiosità stava poco in piedi.

«In ogni caso» continuò lei prendendo fiato «avevamo una mezzosangue tra noi.» Fece una pausa a effetto, ma l’uomo si rifiutò di riempirla in alcun modo. «Si chiamava Gherle, la madre era una ninfa e il padre un umano. Crebbe in mezzo a noi. La madre morì di parto e il padre si risposò. In pratica era umana, non fosse stato per quei capelli… Hai visto le ninfe, no? Sono fatte d’acqua, sono diafane. Ecco, lei aveva solo i capelli così. E il sangue, ovviamente. Sangue trasparente, gelatinoso, una cosa davvero impressionante.»

L’uomo in nero ebbe un tuffo al cuore.

“Il suo sangue si muterà in acqua.” Così diceva la profezia.

«Comunque, crebbe con noi. Poi però successe il fattaccio. Sai, nei primi tempi dell’unione dei due regni ci fu qualche baruffa. Be’, forse più di qualche baruffa. Insomma, eravamo sull’orlo di una guerra civile, per cui mandarono l’Esercito Unitario, con svariati Cavalieri di Drago al seguito. Ecco, io ho sempre saputo che i cavalieri sono brave persone, per cui non so che dirti, forse lei fu sfortunata… Comunque, circa diciassette anni fa, la ragazza, che all’epoca aveva solo quindici anni, si fece abbindolare da questo cavaliere. Sai come vanno certe cose: lunghe sere passate a contemplare il chiaro di luna, passeggiate mano nella mano, tutto il tempo soli in mezzo ai boschi… Te la faccio breve: lei rimase incinta.»

«Maschio o femmina?»

La donna parve contrariata dall’essere stata interrotta. «Perché lo vuoi sapere?» domandò, aggrottando le sopracciglia.

«Cerco il figlio di un amico, ricordi? Un maschio.»

«Maschio» rispose lei con aria sospettosa. Poi si immerse di nuovo nel piacere di spettegolare. «Comunque, lo scoprimmo in seguito. Perché il cavaliere andò via appena seppe che la sua nuova fiamma aspettava un bambino, e su di lei, ovviamente, cadde la riprovazione di tutta la comunità. Insomma, lasciarsi andare così con uno sconosciuto, come una prostituta… Una cosa indecente, non trovi?»

L’uomo in nero si costrinse ad annuire. Non stava più seguendo quella storia banale. A lui importava solo che il bambino, che per un quarto aveva sangue di ninfa, fosse in effetti un maschio.

«Dove la trovo? Questa donna, intendo, lei e suo figlio.»

«Se ne andò prima di partorire. Non le piaceva che le si parlasse dietro, e poi voleva evitare la vergogna alla sua famiglia. Tornò una volta sola, giusto per mostrare il bambino ai nonni, ma litigarono, e lei non si è mai più fatta vedere.»

«Dove la trovo?» insistette l’uomo.

«Certo che ti interessa proprio rintracciare quel benedetto ragazzo! Ma quindi tu sei amico di quel cavaliere spudorato!» esclamò la donna, con una luce maligna negli occhi.

L’uomo in nero stava veramente perdendo la pazienza. «È morto, ma prima di spirare si è pentito e mi ha detto di ritrovare il suo ragazzo» disse per farla stare zitta.

Lei divenne tutta rossa. Probabilmente stava pensando a chi andare a raccontare quella storia clamorosa. «Si vocifera fosse andata a vivere a Nuova Enawar.»

Finalmente! L’uomo si alzò in piedi. «Mi sei stata di grande aiuto.»

«Ma dimmi un po’, com’era questo tizio? Eri un suo caro amico?»

Lui non pose tempo in mezzo. «Devo andare. Questa è una faccenda molto urgente.» E si voltò.

L’eco petulante delle domande della donna lo seguì finché non varcò la porta del villaggio.

La birra era finita, mentre l’altro era ancora a metà del sidro. «E questo è tutto quello che sai?» chiese.

«Ho avuto un’altra visione, poco fa.»

Il tizio si fece ancora più attento.

«Ho ragione di credere che il ragazzo sia un Cavaliere di Drago e si trovi qui, o al massimo a Makrat.»

«Quindi sei vicino alla soluzione dell’enigma!»

L’uomo in nero si limitò ad annuire.

«Ma tu hai dell’altro da fare, vero?»

L’uomo in nero sentì un brivido percorrergli le membra.

Alzò gli occhi verso il suo interlocutore, che sorrise feroce e aggiunse: «Sua Maestà vuole essere sicuro, ricordalo, e ha pensato al modo in cui potrai prenderti cura di chi sai.» Si guardò intorno guardingo.

«Ti ho detto di smetterla di giocare al cospiratore» lo redarguì lui, infastidito. La seconda parte della sua missione. La più terribile. Più della strage che aveva compiuto poche sere prima.

L’altro portò una mano sotto al mantello e tirò fuori qualcosa. Un’ampolla piena di un liquido rosso. «È mio. L’ho preso stamattina, quindi è di certo infetto. Immagino tu sappia cosa farci, vero?»

L’uomo in nero fu come ipnotizzato dai riflessi rossi della boccetta. Rimase un attimo in silenzio, poi staccò gli occhi dall’ampolla. «Perché così?» chiese, quasi smarrito.

«Perché il nostro sovrano sa che non ce la faresti in nessun altro modo. Certi debiti sono duri a estinguersi, e tu hai ancora qualcosa che ti lega a questo posto, vero?»

L’uomo in nero digrignò i denti. Avrebbe voluto poter negare, dire che no, non era così. Ma non ci riuscì.

«Questo è il modo più semplice e pulito.»

«Farà una morte orribile.»

L’altro scrollò le spalle. «Ma non sarai esattamente tu a ucciderlo, giusto?»

L’uomo in nero deglutì. Esitò un solo istante, prima di prendere l’ampolla. A quel punto fu come se la tensione che l’apparire di quella boccetta aveva creato tra loro improvvisamente si fosse spezzata. Entrambi si rilassarono, le mani strette sui boccali.

«Io non rivedrò il sovrano. Raccontagli che sono morto per il nostro popolo.»

L’uomo in nero lo guardò distrattamente, e con altrettanta noncuranza annuì. Del piano che Kryss aveva organizzato per mettere le mani sul Mondo Emerso, delle giustificazioni che dava a quel semplice atto di conquista, non gli interessava nulla. Contavano solo ciò che avrebbe dovuto fare di lì a qualche giorno e l’obiettivo finale, purtroppo ancora molto lontano.

L’altro terminò il suo sidro. «Addio, allora» disse alzandosi e stringendogli la mano. «So che non lo fai per noi, lo capisco dal modo in cui ti comporti, ma grazie lo stesso. La nostra stirpe ti sarà eternamente grata.»

«Dovere» rispose lui fiaccamente.

Il tizio uscì dal locale confondendosi tra la folla. L’uomo in nero lo seguì con lo sguardo finché non scomparve alla vista. Poi si alzò anche lui. Aveva molto da fare.
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Il nome




Le aveva messo addosso il suo mantello e l’aveva guardata negli occhi abbozzando un sorriso rassicurante. Non le aveva chiesto chi fosse o cosa ci facesse lì. «Hai dove andare?»

«No…» La ragazza si era stupita della rapidità, della semplicità con cui aveva risposto.

Lui l’aveva guardata ancora per un attimo. «Di notte Salazar non è posto per una ragazza sola, soprattutto qui nella torre.»

Poi l’aveva delicatamente sollevata. Lei si era fidata subito. Era la prima persona che mostrava preoccupazione nei suoi confronti. Quando le offrì il braccio, notò di sfuggita l’ampio taglio che la lama avversaria aveva disegnato sul tessuto della sua casacca. Era strano, ma la stoffa non sembrava sporca di sangue. Sembrava semplicemente bagnata, come impregnata di un liquido viscoso e trasparente.

Non fece domande. Era stanca, e aveva un disperato bisogno di affidarsi a qualcuno.

Camminarono nel corridoio della torre, la pallida luce delle finestre interne che li illuminava a intervalli regolari. Quando lei cominciò a zoppicare, i piedi che non la sostenevano più, il soldato non esitò neppure un istante: si piegò e la prese in braccio.

«Ce… la… faccio…» provò a protestare la ragazza, sempre più stupita dal repentino ritorno della voce.

Lui scosse la testa. «Ne hai avuto abbastanza per stasera.»

La sensazione delle sue braccia sotto le ginocchia, della sua mano sulla spalla, la turbava. Il dondolio del suo passo e il ritmo calmo del suo cuore pian piano fecero coagulare la stanchezza. La ragazza gli cinse il collo con le braccia e lasciò che il sonno salisse dalle gambe al cuore, conquistando tutto il suo corpo. Vide appena il chiarore della locanda in cui si fermarono; percepì vagamente lo scricchiolio di assi di legno sotto gli stivali di lui. Poi un buio agognato l’avvolse.

Il soldato rimase a guardarla per qualche tempo. L’aveva messa nel suo letto che già dormiva. Ora riposava tranquilla, il respiro pesante di chi è sfinito. Osservare la sua figura assopita gli sgombrava la mente, lo aiutava a non pensare a quello che era accaduto prima, quando l’aveva salvata. Ma le immagini premevano al margine della coscienza, impellenti, e con esse le sensazioni che aveva provato. Il brivido che gli era salito su per la schiena quando aveva affondato la lama nella carne. La soddisfazione davanti all’ultimo respiro esalato dall’avversario. Il piacere di fronte al dolore inflitto. Si passò le mani sulla faccia, e la disperazione lo assalì all’improvviso. Scattò in piedi, prese la spada e uscì, sparendo nella notte.

Uno. Due. Tre. Tondo, tondo, affondo. Uno. Due. Tre.

Il ragazzo era coperto di sudore, e i muscoli delle braccia gemevano stremati. Il lungo spadone a due mani stretto tra le dita piene di vesciche, continuava ad allenarsi.

Uno. Due. Tre.

Ma per quanto sudore spandesse, per quanta fatica profondesse in quell’esercizio, e nonostante l’impellenza del dolore fisico che quell’allenamento gli provocava, la disperazione e il senso di colpa erano ancora là intatti, a togliergli sonno e ragione. Perché ancora, come quella prima volta, aveva goduto nel causare sofferenza. Perché di nuovo, come sempre, il sangue e la morte lo chiamavano.

Ha sei anni. Gliel’hanno detto. Infine gliel’hanno detto. Altro che padre morto con onore in battaglia. Sua madre gli ha mentito per tutti quegli anni. Lui è un bastardo. Un figlio di nessuno. E sua madre una puttana. Così dice il ragazzino davanti a lui.

«Tua madre è una puttana!» E gli altri attorno ridono.

Sente il mondo crollargli addosso, la realtà disfarsi sotto i suoi occhi. Le lacrime gli offuscano la vista, le risate dei compagni gli fanno salire il sangue alla testa.

E allora scatta in avanti urlando. Si getta contro quel ragazzino tanto più grande di lui e lascia che la furia gli scorra attraverso le vene e trovi soddisfazione. Scalcia, grida, morde, graffia. Si sente un animale, e come tale agisce. E se all’inizio è come fosse un nano che combatte contro un gigante, pian piano, chissà da dove, la forza emerge. Gli altri cercano di staccarlo dalla sua vittima, ma non ce la fanno. Sta vincendo. Sente il nemico gemere sotto i suoi colpi. E allora, per la prima volta nella vita, la percepisce. Una soddisfazione sorda, appagante. L’odore del sangue, il suo sapore, e quella consapevolezza oscura e inebriante. Sta facendo del male, sta infliggendo dolore a qualcuno. E la cosa lo eccita. Non c’entra niente la rivelazione che gli hanno fatto, non c’entra niente la rabbia per lo scherno di cui è stato fatto oggetto. È solo voglia di sangue, desiderio di morte. E in quel desiderio si perde, come in un abisso accogliente.

Ritorna in sé quando un adulto lo afferra e lo stacca dall’avversario. «Sei impazzito?»

La realtà torna a scorrere a velocità normale. A terra, l’altro ragazzino non si muove. La faccia è tumefatta, le braccia aperte a croce, pallide sotto tutto quel sangue. Il suo petto si alza e si abbassa rapido, affannato.

Finalmente arriva il senso di colpa, l’orrore. E il bambino piange. L’adulto dice qualcosa che lui non capisce. Ha solo paura di ciò che ha fatto, e più ancora di ciò che ha provato.

La sera stessa, solo a casa, esce nudo nel bosco, al freddo. Perché così la disperazione diminuisce, perché così il senso di colpa allenta un po’ la sua presa.

La ragazza si svegliò che il sole era alto, e tutto era bianco. Per un attimo ebbe l’impressione di essere di nuovo nel prato in cui era venuta alla luce, come se tutto quanto era accaduto da quel momento in poi non fosse stato altro che un sogno. Poi ricordò il soldato che la sera prima l’aveva salvata, e a poco a poco ogni cosa tornò al proprio posto. Pian piano, nel chiarore diffuso, andarono disegnandosi i contorni di una stanzetta dalle pareti di pietra e il tetto sostenuto da grosse travi di legno. In un angolo c’era un tavolo, e accanto era posata una sacca. Sulla parete opposta si apriva una bella finestra ogivale, da cui il sole entrava con violenza. La ragazza si tirò su facendosi scudo agli occhi con un braccio. Fuori si intravedeva uno scorcio dell’immensa pianura, su cui incombeva il bosco.

Era in un letto morbido e confortevole. Lenzuola che sapevano di fresco, un soffice cuscino dietro la schiena e bende pulite ai polsi e alle caviglie. Però indossava ancora i suoi abiti laceri.

Scese adagio dal letto. Era sola. Chissà lui dov’era. Una fitta di delusione incrinò la perfezione del quadro. Forse se n’era andato. Del resto, l’aveva salvata, l’aveva portata là, che altro voleva? Non poteva certo starle ancora appresso, era stato fin troppo premuroso. Sbadigliò stiracchiandosi e godette del piacevole tepore del sole sulla schiena. Notò una cassapanca ai piedi del letto. Ci trovò sopra del pane e una ciotola colma di un liquido bianco coperto da una lieve schiuma pannosa. Sorrise tra sé e sé. Se anche se n’era andato, aveva avuto un ultimo pensiero gentile per lei.

Si sedette a terra a gambe incrociate e iniziò a sbocconcellare il pane, centellinando il contenuto della ciotola: era squisito.

Mentre mangiava, scoprì intorno a sé molti segni della presenza di lui. La sacca, tanto per cominciare. A meno che non contenesse vestiti nuovi per lei, non poteva che essere sua. Alcuni libri in un angolo, uno aperto. Persino una penna d’oca, appoggiata su una pergamena. Sentì un’intima esultanza: non se n’era andato per sempre.

Si chiese cosa fare. Era sola, e non sapeva neppure esattamente dove si trovasse. A giudicare dal panorama, un paio di piani sopra quello in cui era stata aggredita la notte prima. Era ancora nella torre: Salazar, l’aveva chiamata il soldato. Ma per il resto, i ricordi di quanto era accaduto dopo il salvataggio erano confusi. Probabilmente si trovava in una locanda. Doveva attendere il suo ritorno? O forse lui si aspettava che se ne andasse per la sua strada? Appoggiò i gomiti alla finestra e il volto sulle mani. Chiuse gli occhi e assaporò il piacere del sole che le scaldava la pelle.

Il rumore della porta che si apriva la fece trasalire. Si girò di scatto, le palme appoggiate al davanzale, un’espressione colpevole sul volto. Lui era là, incorniciato dall’arco della porta. Indossava il mantello nero della sera prima, stavolta col cappuccio tirato sul viso, e sotto calzoni di camoscio e un’ampia casacca bianca, stretta sul petto da un giustacuore di pelle rinforzato da borchie di ferro. Dalle spalle spuntava la lunga elsa dello spadone.

Fu rapido a scoprirsi il viso. «Sono io!» disse.

La ragazza si rilassò, vergognandosi della propria reazione. «Sì… io…» Di nuovo non le venivano le parole.

«Hai ragione» aggiunse lui, togliendosi il tascapane gonfio che aveva a tracolla. «Non avrei dovuto lasciarti sola stamattina, soprattutto dopo quello che hai passato, ma ti ho visto con quella roba addosso, e allora la tentazione di trovarti qualcosa di meglio è stata forte…» Le sorrise. «Io sono Amhal.»

Aveva un bel sorriso aperto, ma c’era una traccia di sofferenza sul suo volto. La ragazza lo guardò senza sapere cosa replicare.

Lo fissò negli occhi. Erano di quel verde sconvolgente che ricordava bene. «Io non so chi sono» disse in un fiato, e si sedette sconsolata sul letto, tormentandosi le mani.

Ci volle un po’ per spiegargli tutto. La voce sembrava esserle ritornata, ma aveva ancora difficoltà a mettere assieme le parole, a trovare quelle che andavano bene per esprimere la confusione che sentiva dentro. Gli raccontò del prato, del pellegrinaggio nel bosco, del suo arrivo a Salazar. Soprattutto cercò di fargli capire che non ricordava niente, neppure il proprio nome, che le sembrava di essere nata quel giorno, sdraiata a pancia in su nell’erba.

Lui si faceva sempre più assorto man mano che il racconto procedeva, una piccola ruga che gli segnava l’incrocio delle sopracciglia. «Quindi non sai in che terra ci troviamo?»

«Cos’è una terra?» chiese lei con aria smarrita.

«E che questo è il Mondo Emerso?»

La ragazza distolse lo sguardo, imbarazzata.

Amhal sorrise. «Scusa, non voglio metterti in difficoltà, è solo per cercare di capire…»

«È quello che sto facendo da tanti giorni. Ma non vengo a capo di nulla. So fare delle… cose, ma non so come ci riesco.»

«Ad esempio?»

Gli raccontò della serratura, e di quella strana sensazione che si era sentita addosso quando era stata aggredita.

«E poi capivo cosa facevi mentre duellavi. Io…» cercò le parole «prevedevo le tue mosse» disse infine.

Lui la fissò intensamente.

«Chi erano quei due di ieri sera?» gli chiese lei.

Il giovane si incupì. «Non lo so. Dei balordi. Ladri, forse. Gente losca di certo, o avrebbero alloggiato in qualche locanda» tagliò corto.

La ragazza fu tentata di raccontargli delle strane macchie sulla pelle di uno dei due, e della lingua che parlavano, ma poi si disse che forse era normale che in quel Mondo Emerso la gente si esprimesse in lingue differenti, e che se aveva la pelle macchiata si mettesse quella roba in faccia.

«Io ora non so che fare…» gemette. «Vorrei trovare qualcuno che mi conosca, che mi sappia dire da dove vengo…»

«Descrivimi il posto in cui ti sei svegliata.»

Lei provò a raccontargli ogni dettaglio, anche il più insignificante. Ma in fin dei conti era solo un prato, e per tutti quei giorni nel bosco aveva vagato senza sapere dove stesse andando.

«Se per un tratto hai seguito un torrente, venivi da est» concluse il soldato.

Lei si illuminò. «Quindi mi sai dire da dove arrivo?»

«A est c’è Nuova Enawar, e poi ancora più a est la Terra dei Giorni. Mi sembri umana, quindi dovresti venire da una terra in cui gli umani sono la maggioranza, ma i tuoi capelli e i tuoi occhi…»

«Pensi che siano un indizio?» chiese lei, speranzosa.

«Lo sono di sicuro. Ho visto l’arma che avevi addosso. Anche quella credo abbia un senso…»

Seguì un lungo silenzio imbarazzato.

«Ti ho preso un po’ di vestiti» disse a un tratto il giovane, afferrando il tascapane. «I tuoi magari li conserviamo, potrebbero aiutarci a capire chi sei, ma non è il caso che tu continui ad andare in giro così.» Iniziò a tirare fuori vari abiti, di fogge e colori differenti. «Sono vecchi, me li ha regalati la locandiera, ma sempre meglio di quella cosa che hai indosso.»

La ragazza lo guardò frugare nella borsa mentre continuava a parlare.

«Questo forse è troppo piccolo… Oh, un paio di brache, queste sono mie.»

Lei strinse le dita su uno dei vestiti. Era rosso fuoco. «Mi aiuterai?» gli chiese all’improvviso.

Lui parve stupito. «Io sto andando a Laodamea» disse. «Ho una missione. Per cui…»

«Io non so dove andare» lo interruppe. «Vorrei… vorrei solo avere un po’ di tempo per cercare di capire… Se tu potessi indirizzarmi…» Le sue parole si persero in un singhiozzo soffocato.

Amhal la guardò per un istante, poi sorrise. «Ti stavo dicendo che devo andare a Laodamea, per cui, se vuoi seguirmi, ne sarò felice. Non so se potrà esserti utile in qualche modo, ma… se non sai dove andare…»

Lei tirò un lieve sospiro, poi afferrò dal mucchio il primo vestito che le capitò in mano. «Questo potrebbe andare» disse.

«Va bene. Esco, così te lo provi.»

Quando il giovane era ormai sulla porta, lei trovò il coraggio: «Grazie» esclamò, girandosi verso di lui.

Amhal si limitò a sorridere. «C’è chi dice che se salvi una vita, poi devi prendertene cura. Io ne sono convinto.» E uscì.

Appoggiò la schiena all’uscio. Al di là, fruscii di abiti, e passi nudi sul pavimento.

Si chiese perché avesse detto di sì, perché avesse acconsentito a portarsela dietro. La sua vita era già abbastanza complicata così, e l’episodio della sera prima lo dimostrava chiaramente.

Perché ha bisogno di te, si rispose. Perché è questo che fa un cavaliere.

L’onore. Quell’ossessione che aveva da tempo, da quando aveva scoperto di essere un bastardo. Riscattarsi, dimostrare il proprio valore, e vincere sulla sete di sangue.

E poi è carina, si disse, senza riuscire a trattenere un sorriso.

«Vieni!» lo chiamò la ragazza.

Amhal rientrò, ma rimase bloccato sull’uscio. Poi scoppiò a ridere.

«Ho sbagliato qualcosa?» domandò lei.

«È che… sono vestiti da uomo, e ti vanno un po’ grandi.»

In effetti indossava un paio di brache che le stavano larghe in vita ed erano lunghe, per cui era stata costretta ad avvolgerle sui fianchi più volte e a tenerle su con la cintura del pugnale. Aveva poi indossato una casacca amplissima, e per stringerla aveva usato un corpetto da donna preso da un altro vestito. Non era però stata in grado di legare tutti i lacci, e il giustacuore finiva per penderle sghembo sul petto.

«Li trovo comunque più comodi degli altri. Ho provato col vestito rosso, ma non mi sento a mio agio…» si schermì lei, indicando gli abiti sul letto.

«Nessun problema, se sei comoda così… Però lasciati sistemare il corpetto.»

Con mani esperte, Amhal strinse i vari lacci finché il corpetto non aderì per bene al torace minuto.

Poi la considerò con occhio critico. «Magari più tardi prendiamo un paio di calzoni che ti stiano bene, che ne dici?»

Lei arrossì.

Salazar li accolse con la sua confusione. La ragazza strinse d’impulso il mantello di Amhal. Mercanti che urlavano nei vicoli, ragazzini che correvano ovunque, schiamazzi di vario genere e il semplice viavai di gente indaffarata. Si chiese come avesse potuto sperare di trovare lì la soluzione ai suoi problemi. Troppa gente, e troppo distratta dai propri interessi per badare a una ragazzina malandata.

Era piuttosto tardi, per cui si diressero in una locanda per mangiare. A differenza di quella che lei aveva visitato la sera prima, questa aveva un’aria meno rozza e una clientela appena più distinta. Le cameriere, giovani e carine, si muovevano leggere e nessuno urlava.

Fu Amhal a ordinare, e scelse cibi fin troppo sostanziosi. Lei però era affamata: le privazioni dei giorni precedenti continuavano a farsi sentire, e aveva bisogno di recuperare le energie. Trangugiò tutto con foga, assaporando gli odori forti e speziati delle vivande.

Il giovane rise davanti a tutta quella furia. «Avevi davvero fame!»

Con un po’ di difficoltà, lei gli spiegò della sua vita nel bosco.

Lui appoggiò il viso a una mano. «Sei stata fin troppo brava. Non è facile riuscire a sopravvivere in un ambiente ostile. Pensa che l’addestramento di noi Cavalieri di Drago prevede anche lezioni di sopravvivenza. Alla fine ci lasciano da soli nel bosco senza cibo né acqua. È una delle prove più dure, c’è stato addirittura qualcuno che ci ha rimesso la vita.»

La ragazza lo guardò. «Cos’è un Cavaliere di Drago?»

Amhal sorrise. «Un soldato. In questi tempi di pace è più che altro un custode dell’ordine costituito. Come una specie di guardia, ma addestrato alle arti della guerra. E, soprattutto, i cavalieri cavalcano i draghi, i loro inseparabili compagni di battaglia.»

Di fronte al suo sguardo interrogativo, sorrise di nuovo.

«I draghi sono animali magnifici, io ne ho uno. Lo vedrai più tardi.»

Lei annuì, sempre più perplessa. Non sapeva tutte quelle cose perché veniva da qualche posto lontano, diverso dal Mondo Emerso, o semplicemente aveva dimenticato tutto?

«Come faccio a scoprire chi sono?» chiese all’improvviso.

«Non saprei…» rispose Amhal, incerto. «Te l’ho detto, per ora devo andare a Laodamea, partiremo domattina, per cui… Ma non credo che tu sia originaria di qui. Ci sei arrivata camminando, no?»

Lei annuì, aggredendo una mela.

«A Laodamea bisognerà partire dai tuoi capelli e dai tuoi occhi. Io non ne ho mai visti di simili. Magari dovresti cercare in qualche libro.»

«Libro?»

«Sì, è una roba scritta…» Si bloccò. «Sai leggere?»

Lei rimase col boccone a mezz’aria. «Non sono sicura di sapere cosa significhi.»

Il giovane frugò nella bisaccia e tirò fuori un paio di quei dischi d’oro che la ragazza aveva usato alla locanda, la sera prima.

«Li conosco quelli. Ci si prende da mangiare.»

«Sono monete» spiegò lui. Poi le mostrò le incisioni. «Capisci che c’è scritto?»

«Certo! “Salazar, cinque scudi.”»

«Perfetto» sorrise lui. «Sai leggere. I libri sono oggetti pieni di scritte sui più disparati argomenti. Anche su gente che ha i capelli mezzo neri e mezzo blu e gli occhi di due colori diversi.»

La ragazza si sentì un po’ rincuorata.

Amhal si fece avanti, appoggiando i gomiti sul tavolo. «Se vogliamo viaggiare insieme, però, non posso continuare a chiamarti “ehi, tu!” o “ragazza” e basta. Ti ci vuole un nome.»

Qualcosa si accese in lei. Un nome. Un’identità. Uscire da quell’anonimato e muovere un piccolo passo verso l’essere, verso un esistere che non fosse solo sopravvivere, mangiare e bere.

«Il mio nome non lo ricordo…»

«Te ne darò uno io. Quale ti piacerebbe avere?»

Aveva già provato a richiamare alla mente un nome, un qualsiasi frammento che l’aiutasse a capire, ma era sempre stato inutile. Anche ora che conosceva Salazar, e Nuova Enawar, e Laodamea, quei nomi non le dicevano niente, erano puri suoni rigurgitati dal nulla, quello stesso nulla che si era preso in ostaggio i suoi ricordi.

Scosse la testa. «Non conosco nessun nome da ragazza.» Guardò la mela. «Neppure da ragazzo, a dire il vero.» Ci pensò un istante ancora. «Ieri sera in una locanda sono stata aiutata da una ragazza. Si chiamava Galia.»

Amhal fece una smorfia. «Un nome dozzinale, da serva. No, ti ci vuole qualcosa di meglio.»

La ragazza lo guardò trepidante. «Tu che proponi?»

Lui sorrise appena. «Adhara.»

Adhara. Non aveva idea di cosa significasse, non ne aveva altri con cui paragonarlo, per sapere se le piaceva o meno. Ma lo sentì immediatamente suo, si sentì definita da quel nome. Adhara.

«È bello…»

Amhal batté con convinzione una mano sul legno del tavolo. «E sia! D’ora innanzi sarai Adhara.»

Le faceva uno strano effetto avere un nome con cui muoversi nel mondo. Se lo ripeté mentalmente, mentre in un paio di morsi finiva la mela. Adhara. Non più la ragazza senza nome, che vagava per i boschi inconsapevole del mondo. Adesso era qualcuno.
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Il morbo




Si svegliarono presto, l’indomani. Amhal aveva detto di voler partire il prima possibile.

«In ogni caso bisogna trovarti qualcosa da indossare. Con quella roba che hai scelto sembri uno spaventapasseri» aveva aggiunto.

Adhara era arrossita.

Andarono spediti a un mercatino: qualche tendone addossato al muro, frutta e verdura esposte al sole, tranci di carne e vestiti. Adhara si lasciò ammaliare dai profumi e dai colori. Era incredibile come il solo fatto di avere un nome cambiasse in qualche modo le cose. Si sentiva ancora straniera in terra straniera, ma meno sperduta del giorno precedente. Di sicuro c’entrava la presenza di Amhal al suo fianco. Ma non era solo quello. Ora aveva un’identità.

Si indirizzarono verso una bancarella zeppa di vestiti che pendevano da ogni dove. Adhara osservò timida la mercanzia, poi, quando si sentì abbastanza sicura, si avvicinò. Allungò una mano, toccò un paio di calzoni in camoscio. Guardò dritto negli occhi il mercante e abbozzò un timido: «Quanto?»

Li indossò dietro un piccolo paravento approntato in un angolo. Non era sicura che nessuno potesse sbirciare dentro per guardarla, ma c’era uno specchio. Si voltò cercando di contemplarsi le gambe e il sedere. Le stavano meglio di quelli di prima. Prese anche un paio di stivali. Tenne la casacca che aveva, e il corpetto. Da ultimo strinse la cintura col pugnale. Quando ebbe finito, si sentì a proprio agio. Erano vestiti da uomo, glielo aveva detto Amhal. Perché allora stava così bene indossandoli? E perché il peso del pugnale al suo fianco le dava tutta quella sicurezza?

In questi piccoli indizi è racchiuso il mistero di ciò che sono e da dove provengo, si disse. Forse Amhal poteva davvero aiutarla a districare quella matassa. Le aveva dato un nome, forse poteva darle anche un passato.

Ovviamente pagò lui.

«Grazie… Spero non sia troppo» disse, mentre lo guardava frugare nella bisaccia un po’ preoccupato.

«No, no… sono abbastanza economici. E poi ti stanno bene» rispose lui, squadrandola. Adhara avvampò, ma si sentì lusingata.

Uscirono dalla torre, le guardie scostarono le lance al loro passaggio e furono di nuovo nella zona più esterna e più nuova di Salazar.

Amhal sapeva esattamente dove andare, e Adhara gli trotterellava al fianco sicura. Era stata da quelle parti solo di notte, e al buio quel posto le era sembrato spaventoso e caotico. Alla luce del sole era ancora indecifrabile, ma le appariva meno minaccioso. Riconobbe alcuni vicoli che aveva percorso, sperduta, due giorni prima. Passarono anche davanti alla locanda di Galia. Adhara fu tentata di entrare e di presentarsi.

Salve, sono Adhara. Sì, alla fine ho ricordato tutto. Faccio l’attendente di un giovane cavaliere. Una piacevole menzogna che le sarebbe piaciuto poter raccontare.

Uscirono dalla città, ma non per la strada che lei aveva percorso quando era arrivata. Poi sostarono davanti a un agglomerato di lunghi capannoni di legno. Amhal entrò a passo deciso e si fermò a parlare con un essere dall’aspetto orribile. Era completamente ricoperto di ispidi peli rossicci, il muso prognato dal quale spuntavano un paio di zanne minacciose. Non era molto alto, ma aveva braccia innaturalmente lunghe. Spalava della paglia con un forcone, muovendosi in modo goffo.

Adhara portò istintivamente la mano al pugnale.

Amhal la bloccò. «Non sai cos’è?»

Lei scosse la testa. Provò a sforzarsi, ma nessun ricordo affiorò alla coscienza.

«È un fammin. Questa stalla è gestita solo da loro.» Amhal si fece avanti. «Ciao, Etash» disse con un sorriso. La creatura alzò gli occhi dal lavoro e rispose con un grugnito. «Come sta la mia Jamila?»

Etash scrollò le spalle. «Come sempre. Nessuno tratta bene i draghi quanto noi, lo sai.» Aveva una voce aspra, piena di suoni gutturali, che sembrava inadatta a parlare quella lingua.

«Il mio maestro dice che sareste ottimi cavalieri.»

Etash rise amaramente. «Il tuo maestro è l’unico ad avere uno scudiero fammin. Per gli altri lo sai cosa siamo… feccia, e della peggior specie.»

«Le cose cambieranno.»

«Sono cento anni che va così. Te lo dico io, non cambierà.»

Etash fece strada. Si mossero lungo un corridoio sul quale si aprivano grosse porte di bronzo. Al di là, rumore pesante di passi che facevano tremare il terreno, e spaventosi ruggiti. Adhara si sentiva sempre più inquieta.

«Ho visto che tu invece preferisci gli attendenti umani» osservò Etash.

«Già. Lei è Adhara» rispose Amhal. «Ha una storia un po’… particolare.»

«Come i suoi occhi.»

«Ne hai già visti di simili?»

Etash scrollò il capo. «Per quello li ho notati. A volte noi li abbiamo così, ma negli umani non li avevo mai visti.» Si fermò davanti a una porta. «Dopo di te.»

Amhal porse una mano a Adhara, poi l’attirò a sé. «Sta’ calma e immobile. Guardala negli occhi. Probabilmente vorrà annusarti: lasciala fare. Se ti ringhia, sta’ ferma, d’accordo?»

La ragazza si irrigidì. «Cosa c’è là dietro?»

Amhal non rispose. Semplicemente oltrepassò la porta, spingendone il battente.

Adhara sentì la gambe cederle, insieme all’irresistibile impulso di fuggire.

Si trovarono in un enorme capannone di legno, dal tetto alto almeno una quindicina di braccia. A terra, paglia. Al centro di quello spazio stava un animale immenso. Aveva un muso affilato e squamoso, che si risolveva dietro gli occhi in una cresta ossea irta di aculei. Il corpo, immenso e snello, era ricoperto di squame e terminava con una lunga coda. All’altezza delle scapole si dipartivano due immense ali membranose, diafane e nere. Il resto dell’animale era di un rosso vivo, bucato solo da un paio di occhi di un verde intensissimo. Appena i due ragazzi fecero il loro ingresso, il drago si alzò sulle zampe posteriori, finendo a sfiorare il tetto con la testa, e levò un ruggito possente. Adhara si portò le mani alle orecchie, terrorizzata.

«Ehilà, Jamila! Contenta di vedermi?»

L’animale abbassò il capo, portandolo all’altezza di Amhal. La sua testa era grande almeno quanto tutto il busto del ragazzo. Lui però non sembrava aver paura. Gli mise una mano sul muso e gli fece un paio di carezze. Poi scartò di lato e indicò l’amica.

«Lei è Adhara, viaggerà con noi. È la mia attendente.»

L’immensa creatura le piantò addosso uno sguardo feroce ed emise un paio di sbuffi di fumo dalle narici.

«Non la spaventare, lei non ha mai visto un drago» aggiunse Amhal.

Adhara rimase immobile, terrorizzata. Pensò ai tanti animali come quello che dovevano celarsi dietro ognuna delle porte di bronzo che aveva visto prima, e si sentì mancare.

«Brava, ferma» le sussurrò Amhal, e lei pensò che non sarebbe riuscita a muoversi neppure se avesse voluto.

Jamila avvicinò il muso, l’annusò, e Adhara avvertì con orrore il fuoco del suo respiro percorrerle tutto il corpo. Infine le diede un colpo col muso sulla spalla, facendola barcollare. Poi si tirò su sdegnata e passò a concentrare la propria attenzione su Amhal.

«Brava, brava» disse lui con tenerezza, accarezzandole ancora il muso. «Viene dalle scuderie di Dohor, hai presente?» aggiunse rivolto a Adhara.

La ragazza, ancora intontita, riuscì solo a scuotere la testa.

«Dohor è stato l’ultimo re che ha provato a conquistare il Mondo Emerso, cinquant’anni fa. Lui aveva unito draghi e draghi neri, dando vita a degli abomini, creature terribili che poi usava in battaglia.»

Adhara ascoltava senza capire, terrorizzata dalla bestia che aveva davanti.

«Quando Dohor fu abbattuto da Ido, il Nuovo Consiglio decise di uccidere tutti questi animali. Jamila all’epoca era un cucciolo. Fu un cavaliere piuttosto eccentrico a salvarla e a portarla via con sé. La crebbe in segreto per qualche anno, nei boschi intorno a Makrat. Poi lo scoprirono, ma ormai Jamila era già stata addestrata. La misero insieme agli altri draghi e lì è rimasta, senza che nessuno trovasse il coraggio di usarla in battaglia. Quando sono diventato apprendista, il mio maestro mi ha permesso di tenerla e di farla diventare il mio drago.»

Amhal si girò e trovò Adhara addossata alla parete di legno, bianca come un cencio.

Scoppiò in una fragorosa risata. «Va tutto bene…»

Lei scivolò lungo la parete finendo seduta.

Le corse accanto. «Avanti, sei stata brava, non c’è da aver paura…»

Adhara deglutì.

«Adesso partiamo e non ci saranno problemi, vedrai.» Amhal si girò verso Etash. «Apri la volta.»

Il fammin annuì e sparì da qualche parte.

La ragazza indicò Jamila con un dito. «Lei viene con noi?»

«A dire il vero, noi andremo con lei. Viaggeremo a dorso di drago.»

A Adhara sfuggì un gemito.

«È meno complicato di quel che sembra. Ti stringerai a me e andrà tutto bene.»

Le porse la mano, e lei non poté che farsi forza e tirarsi su. Strinse le dita intorno al pugnale. La cosa la faceva sentire un po’ più sicura.

Avvertì un forte cigolio e alzò gli occhi. Il tetto del capannone si stava aprendo, muovendosi su due grosse ruote dentellate che non aveva notato prima, fissate ai vertici delle pareti. Un cielo di un blu assoluto iniziò a occhieggiare dall’apertura. Jamila gettò un nuovo ruggito verso l’alto.

Amhal condusse Adhara di lato al drago, poi batté con una mano sul ventre dell’animale. «Giù, Jamila, giù.»

Lei obbedì, appiattendosi al suolo. Adhara notò i finimenti: una sella metallica, assicurata con grosse cinghie di cuoio, e redini anch’esse di metallo, a maglie piuttosto spesse. Rabbrividì quando vide Amhal salire in groppa con un solo, leggero balzo. Arretrò istintivamente.

«È normale che tu abbia paura, è sempre così la prima volta. Dai, un po’ di coraggio.»

Adhara guardò l’animale, il ventre giallo su cui si disegnava il profilo del costato. Rimase ipnotizzata dal moto del respiro, che gonfiava e contraeva quell’enorme cassa toracica. Fissò la mano di Amhal e si fece forza.

La afferrò saldamente, e fu lui stesso a issarla in sella, davanti a sé. Strinse le mani sulle redini e la cinse con le braccia. «Prendi un bel respiro» le consigliò.

Uno schiocco secco delle redini, poi una forte sensazione di vuoto allo stomaco. Adhara strinse gli occhi, mentre il vento le scuoteva i capelli con violenza sempre maggiore.

«Guarda pure» le sussurrò Amhal, e lei aprì un occhio alla volta. Sotto, le baracche di legno rimpicciolivano sempre più, mentre la Torre di Salazar, uno scoglio in mezzo al mare della pianura, veniva loro incontro. Spalancò la bocca per lo stupore; la paura era scomparsa per far posto a una specie di muta commozione che le toglieva le parole.

Guardò anche la torre rimpicciolire, assecondò con i fianchi il movimento sussultorio di Jamila e poi incollò gli occhi al suolo, al velluto della foresta da cui era arrivata, al nastro argenteo del torrente, compagno delle sue peregrinazioni. Comprese quanto grande fosse il mondo e si sentì perduta in quella vastità. Da dove proveniva? Quale ventre l’aveva partorita, tra gli alberi della foresta e il verde dell’erba? Apparteneva davvero a quel mondo?

«Verso Laodamea» gridò Amhal, strappandola alle sue fantasticherie.

Jamila virò, e il viaggio ebbe inizio.

Volarono per un giorno intero senza fermarsi. La pianura si srotolava, verde e sterminata, sotto le ali del drago. Il sole batteva violento, e Adhara dovette coprirsi la testa col cappuccio del mantello di Amhal.

«Quando saremo a Laodamea dovrai comprarti un mantello tuo» osservò lui.

Adhara stette tutto il tempo a naso in giù. Si sentiva sopraffatta dalla meraviglia. Osservò le increspature dell’erba, e si impresse nella mente ogni cambiamento che il panorama subiva durante il volo. Voleva riempirsi gli occhi di quel luogo, farlo proprio, e così cercarne tracce dentro di sé, nella sua memoria martoriata.

Amhal di tanto in tanto le spiegava. Il Saar, l’immenso fiume che si trovava alla loro sinistra, ma che da lì non si poteva vedere: era lui che dava linfa ai torrenti che stavano sorvolando. Le città-torri della Terra del Vento, il paese di cui era capitale Salazar. La pianura, immensa, punteggiata di campi e villaggi.

Nomi su nomi, panorami splendidi, e nulla che le fosse familiare.

Passarono la prima notte all’addiaccio, e tutto sommato fu piacevole. La pianura era battuta da un lieve vento estivo che sapeva di umido e fresco.

Per la seconda sosta Amhal decise che si sarebbero fermati in un villaggio. «Abbiamo appena passato il confine con la Terra dell’Acqua» disse, mentre volavano a rotta di collo, un sole rosso fuoco alla loro sinistra.

Adhara guardò di sotto, e il suo sguardo s’impigliò in una fitta rete di alberi intrecciati tra loro, tessuta su un ordito di torrenti sinuosi.

«È per via dei torrenti?» chiese.

Amhal capì al volo. «Esattamente. C’è un villaggio di umani, poco più avanti, sosteremo là.»

Scesero in una piccola radura. Jamila dovette fare attenzione, perché le sue immense ali ci stavano a malapena.

«Tu purtroppo dovrai aspettarci qua» le disse Amhal mentre le toglieva i finimenti. Poi si girò verso Adhara: «Nella Terra dell’Acqua non ci sono draghi, per questo non sono attrezzati per accoglierli. A Laodamea sarà diverso, ma ora siamo costretti a lasciarla qui.»

Poi fece strada. Lentamente il cielo virava al viola, che pian piano si diffuse tutt’intorno. Adhara si sentiva curiosamente rassicurata, come se si trovasse a casa. Lo fece notare ad Amhal.

«Pazienta fino a Laodamea, lì potrai fare tutte le ricerche che vuoi» disse lui.

Per un po’ avanzarono nel bosco. Il viola stemperò in un blu spento, poi sempre più cupo, mentre tra gli alberi si accendevano minuscole luci. Adhara le osservò ammirata.

«Lucciole» le spiegò Amhal. «Sono insetti che fanno luce. Molti, molti anni fa, quando si vedevano delle luci nel bosco, poteva trattarsi di folletti.»

Adhara lo guardò con aria interrogativa.

«Erano creature minuscole, grandi quanto il palmo di una mano, con enormi occhi colorati, capigliature di mille colori e piccole ali diafane. Di notte emettevano una lieve luce, come le lucciole.»

«Dovevano essere bellissimi…»

«Qualcuno dice che ne è rimasto soltanto uno, nella grande Foresta della Terra del Vento. Vaga da solo, unico superstite della sua gente, condannato a non morire mai. Di notte, la sua luce triste e solitaria segna lenti percorsi nel bosco.»

Adhara pensò alla solitudine dell’ultimo folletto, e ai viandanti che ne seguivano la luce quando si perdevano. Lei era come loro, persa, abbandonata, e Amhal era come quel folletto, la sua triste luce in un mondo di tenebra.

Il ragazzo indicò col dito: «Quelle invece sono le luci del villaggio di Cyrsio. C’è una locanda molto graziosa da quelle parti, e poi conosco la proprietaria. Vedrai, sarà una piacevole serata, e magari stare qui ti farà tornare un po’ di memoria.»

Adhara sorrise. C’era qualcosa di magico nell’aria, e forse davvero tutto era possibile.

Seguirono un sentiero in terra battuta, guidati solo dalla luce di una falce di luna e da quel bagliore tremolante che avevano intravisto nel bosco. Il villaggio apparve dopo pochi minuti come un agglomerato di capanne di legno con i tetti di paglia. Si svolgeva intorno a un torrente, e alcune delle case erano palafitte. A Adhara sembrava un luogo incantato immerso in un bosco fatato.

Un senso di gelo iniziò tuttavia a percorrerle le membra man mano che si avvicinavano. Amhal dovette provare la stessa sensazione, perché impugnò l’elsa della spada non appena giunsero alle porte del villaggio.

L’ingresso principale aveva un architrave in legno, piuttosto grezzo ma ben fatto, con due alloggiamenti in metallo per un paio di torce. Uno era occupato, ma l’altro era divelto e giaceva a terra gettando bagliori morenti, gli stessi che avevano intravisto dal bosco. Amhal si fermò e con un braccio bloccò Adhara. Il frinire dei grilli riempì lo spazio attorno a loro. «C’è qualcosa che non va.»

Le finestre di alcune case erano buie, vuote come orbite di teschi; altre erano sprangate.

«Questo posto era pieno di vita l’ultima volta che ci sono stato.»

Adhara portò d’istinto la mano al pugnale. Eppure era tutto così tranquillo, così quieto…

Amhal fece un primo passo, la mano sempre stretta sull’elsa, la lama allentata nel fodero.

Dal villaggio non proveniva alcun suono. Le strade erano deserte, le torce usate per far luce consumate o gettate a terra. Adhara si sentiva osservata. C’era qualcuno, qualcuno che spiava e non voleva essere visto. «Forse sarebbe meglio andare via…» provò a suggerire.

Amhal non rispose. Era teso, e il suo volto aveva assunto la stessa espressione del giorno in cui l’aveva salvata. Lo vedeva muoversi guardingo, ma seguire una strada precisa, come se sapesse esattamente dove stava andando.

Si fermarono davanti a un locale con una graziosa insegna di legno dipinto. LA TANA DEL… e poi qualcosa di illeggibile. Parte dell’insegna era stata divorata dal fuoco.

«Era qui?» chiese Adhara in un soffio. Amhal si limitò ad annuire.

La porta non c’era più, le finestre erano annerite dal fumo e dal fuoco. Non doveva essere accaduto troppo tempo prima, perché si sentiva ancora l’odore acido di bruciato.

Amhal entrò.

«Non credo sia una buona idea…» provò a dire Adhara, ma lui si immerse nel buio. Rimase ancora un istante sulla soglia, poi si decise a seguirlo.

Il salone della locanda aveva le pareti completamente nere. A terra, cenere spessa e tizzoni di carbone. Qualche tavolo si era salvato e giaceva rovesciato. Del bancone restava qualche frammento di legno annerito, mentre sugli scaffali le bottiglie e le pentole erano tutte esplose. Adhara si avvicinò ad Amhal e gli strinse un braccio.

Lui parve riscuotersi. «Forse hai ragione tu, non è stata una buona idea.»

«Meglio il bosco» aggiunse lei.

«Meglio il bosco.»

Uscirono guardinghi, ripercorrendo a ritroso la strada che avevano appena fatto. Deviarono solo perché sembrò loro di aver trovato una via più breve per allontanarsi da lì.

Finirono per sbucare in una piccola piazza. Su un lato c’era un ponte di legno, sotto il quale scorreva un torrente chiocciante. Di fronte, una costruzione sempre in legno, ma più rifinita di quelle che avevano visto fino a quel momento. Il portone era a due battenti, finemente istoriato. Sopra c’era una scritta di qualche tipo. A Adhara parve di decifrare qualcosa simile a Theevar, Thiinar, non era chiaro. Uno dei battenti era appena accostato. Ne proveniva un gemito basso, costante. Sentì brividi gelati percorrerle la schiena. Qualcosa le diceva di andarsene. Ma Amhal non sembrava della stessa idea. A grandi passi si avviò verso la costruzione. Lei gli afferrò un lembo del mantello per trattenerlo.

«Qualcuno sta male, ha bisogno di aiuto» protestò lui.

«Se così fosse, sarebbero usciti di casa per soccorrerlo.»

«Qui non c’è nessuno.»

Adhara gli si avvicinò. «Qui è pieno di occhi che ci guardano» sussurrò.

«E tu come lo sai?» replicò Amhal, quasi beffardo.

«Lo sento.»

Il ragazzo esitò, ma solo per un attimo. Poi girò i tacchi e procedette senza indugio verso la costruzione. Lei si ritrovò a seguirlo suo malgrado, la mano stretta sempre più convulsamente sull’elsa del pugnale.

Dentro era buio, e si sentiva un odore nauseabondo e dolciastro. Entrambi si portarono la mano alla bocca, e Adhara soffocò un conato di vomito. Amhal tirò fuori dal tascapane un acciarino e un’esca e accese quel che restava di una torcia, in un angolo. Ai loro occhi si presentò un’immagine da incubo. Le panche che dovevano aver riempito l’interno erano state ammassate di lato, e a terra c’erano dei corpi, almeno cinque o sei. Erano tutti avvolti in sudari bianchi macchiati di sangue, e giacevano immobili come mucchi di stracci sporchi. Il lamento riempiva l’intero spazio, come se provenisse dal pavimento in terra battuta, o dalla statua rozza di un uomo, in fondo: un uomo con lunghi capelli scossi dal vento, una folgore in una mano e una spada nell’altra, un’espressione benevola sul viso.

Adhara rimase impietrita all’ingresso, la mano premuta sul volto e gli occhi sbarrati. Intuiva che sotto ogni telo doveva esserci una persona, una persona morta. Amhal invece avanzò, chinandosi sui sudari.

«Ti prego, andiamo via…» mormorò lei, ma il compagno sembrava non sentirla. Non si fermò finché non trovò da chi proveniva quel lamento.

«Vieni!»

Adhara rimase immobile, le gambe che sembravano non volerle obbedire.

Amhal si girò. «Avanti!»

Lei si mosse adagio, gli occhi fissi a terra, per non sfiorare i cadaveri neppure con lo sguardo. Alzò gli occhi solo quando fu vicina ad Amhal. Sul pavimento, ai suoi piedi, c’era quella che sembrava una donna, ma i suoi lineamenti erano stravolti, ed era difficile riuscire a stabilirne l’età, o anche solo determinarne con certezza il sesso.

La bocca era un pozzo oscuro da cui emergeva quel rantolo ininterrotto, un respirare affannoso e innaturale, che sapeva già di morte. La fronte era imperlata di sudore e la pelle quasi completamente ricoperta da macchie nere, le stesse che Adhara aveva visto sugli individui che l’avevano aggredita.

Fece qualche passo indietro. «Dobbiamo andarcene.»

Amhal non rispose.

«Quei due che mi hanno aggredito… avevano quelle macchie, uno stava male.»

Amhal fissava il volto della moribonda, il sangue che sembrava trasudare dal suo corpo sofferente.

«Amhal!»

L’urlo finalmente lo riscosse. Si tirò su, gli occhi ancora fissi sulla donna. Fece un paio di passi indietro, quanto bastò a Adhara per agguantarlo e trascinarlo via, fuori di lì.

Corsero nell’aria fresca, tra il gorgogliare del torrente e l’ininterrotto frinire dei grilli. Percorsero senza fiato le strade del paese, decisi a scappare il più lontano possibile.

Furono in due a bloccare loro la via.

Armati uno di bastone, l’altro di una lama arrugginita, erano coperti di stracci e avevano anch’essi parte della pelle nera. In uno i segni della malattia si manifestavano sul collo, nell’altro coprivano mezza faccia. I volti erano stravolti dall’ira.

«Chi siete?»

Amhal, preso alla sprovvista, pose immediatamente mano all’elsa della spada.

«Fermo lì e rispondi!» intimò l’uomo, brandendo la sua arma rosa dagli anni. «Chi siete?»

«Portate il morbo, vero? Siete venuti qua a spargerlo, come quello sciagurato straniero…» aggiunse il suo compare armato di bastone.

«Come le ninfe, le ninfe che non si ammalano… Se bevi il loro sangue, stai bene» aggiunse il primo.

L’altro sputò. «Maledette, maledette…»

«Lasciateci passare» disse Amhal. Adhara gli strinse il braccio. Aveva paura, una paura folle: di quello che avevano trovato nella costruzione di legno, ma anche del ricordo di Amhal che affondava con piacere la lama nel petto del nemico, appena poche sere prima.

«Non si esce» fece quello con la spada. «Il villaggio è in quarantena.»

Adhara sentì distintamente i denti di Amhal scricchiolare, i muscoli tendersi sotto la sua stretta.

«Non costringermi a fare quel che non voglio…»

«I morti stanno con i morti, e voi rantolerete di qui a due giorni. O se siete fortunati vi salverete, come noi. Ma da qui certo non ve ne andrete» aggiunse con un ghigno sdentato il tizio col bastone.

Amhal portò la spada davanti a sé e strinse la presa sull’elsa con entrambe le mani.

«Amhal, no…»

«Ve lo dico per l’ultima volta: fateci passare. Io non voglio farvi del male, ma voi lasciateci passare…»

Adhara avvertì tutta la sua rabbia e la sete di battaglia. Arretrò di qualche passo, ma l’uomo col bastone le fu sopra e la colpì a una spalla, buttandola a terra. Lei fece appena in tempo a vedere il mantello di Amhal rotearle davanti, poi sentì solo il rumore stridulo della sua lama contro le armi dei due uomini.

Li disarmò in un istante, ma non fu abbastanza. Con un grugnito feroce fu sopra uno dei due.

«Amhal, no!» urlò Adhara.

Non servì a nulla, come altrettanto vano fu il grido dell’uomo: «Mi arrendo!»

Amhal gli infilò la spada nel petto, poi la estrasse. Si girò verso l’altro, negli occhi una rabbia feroce e un piacere oscuro.

«Amhal!»

Questa volta il grido disperato di Adhara lo fece tornare in sé. Abbassò la lama, chiuse gli occhi un istante. L’uomo ne approfittò per gettarsi su di lui, cercando di colpirlo col bastone.

Amhal gli afferrò un braccio e glielo torse. «Vattene» sibilò.

Quello lo guardò con occhi di fuoco.

«Vattene e vivi» insistette Amhal con dolore. Gli torse più forte il braccio, facendogli cadere di mano il bastone.

Stringendosi il polso, l’uomo lo guardò con odio. «Tanto sei morto» disse, prima di sgattaiolare via in un vicolo.
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La regina e il principe




A Makrat splendeva il sole. Una perfetta giornata di inizio estate, con l’aria limpida e una luce pura che definiva i contorni delle cose.

Dubhe era in giardino, come tutte le mattine. Il pugnale stretto in una mano, vestita solo di un’ampia casacca e un paio di brache, si esercitava tra gli alberi, in un luogo riparato della vasta tenuta che circondava il palazzo reale.

C’era stato un breve periodo in cui le era parso ridicolo allenarsi tutti i giorni. Era stato quando aveva cominciato a sentirsi vecchia. Si era stupita di come quella consapevolezza l’avesse presa alla sprovvista. Una mattina si era guardata allo specchio, e aveva notato tutto a un tratto le rughe, l’aspetto stanco del suo viso, i fili grigi tra i capelli. All’epoca aveva cinquantacinque anni, ed era regina da trentasette.

Forse è ora di smettere di allenarmi come fossi ancora una ladra a Makrat.

Per qualche mattina non era più andata in giardino.

Suo marito Learco l’aveva schernita. «Cos’è, hai deciso di appendere il pugnale al chiodo?»

«È solo che sono stanca» aveva risposto lei, ed era vero. In fin dei conti la vecchiaia non è altro che una stanchezza mortale, che pian piano ci trascina verso l’unico riposo possibile.

Ma poi era stato il suo corpo a ribellarsi. Perché le sue membra, le sue gambe ancora agili, le sue braccia muscolose sotto il velo di una pelle appena più flaccida di qualche anno prima, avevano bisogno di quel movimento. E anche la sua testa necessitava di quell’ora, ogni mattina, in cui tutto scompariva all’orizzonte del suo corpo che si muoveva come una macchina. E allora aveva ricominciato, ma scegliendo un nuovo posto dove allenarsi, più nascosto, più segreto. Solo pochi dei suoi uomini sapevano dov’era. In caso avessero avuto bisogno di lei.

Dubhe provò un ultimo affondo e completò il movimento lanciando il pugnale. Era sempre quello, lo stesso da sessant’anni: l’arma che le aveva regalato il suo mae-stro, Sarnek, che tanto tempo prima l’aveva addestrata alle arti dell’omicidio e le aveva salvato la vita. Ogni tanto pensava ancora a lui, ma senza la disperazione di quando lo amava e si sentiva in colpa per la sua morte. A quel dolore si era sostituita una dolce nostalgia. Gli anni stendono su ogni ricordo una patina di bellezza.

Il pugnale si infisse con precisione in un tronco a svariate braccia da lei. La lama gemette oscillando, a un soffio da un uomo che respirava affannosamente.

Dubhe si tirò su di scatto. «Avresti dovuto avvisarmi. Potevo ucciderti» disse con freddezza, mentre si avviava a estrarre il pugnale dal legno.

L’uomo si inginocchiò abbassando il capo. «Mia regina, voi non sbagliate mai» rispose con voce tremante.

«Alzati» ordinò Dubhe, e lui obbedì.

«La situazione è grave» annunciò subito dopo, lo sguardo pieno di preoccupazione.

Dubhe si adombrò. «Andiamo» disse.

Il quartier generale si trovava nei sotterranei del palazzo. Era stata Dubhe stessa a farlo costruire. Era iniziato come una specie di gioco. Nei primi anni in cui era stata regina, si era sentita fuori posto in quel nuovo ruolo. La vita di corte, fatta di pettegolezzi e di ore che non passavano mai, i vestiti di rappresentanza, gli obblighi noiosi del suo stato, tutto la confondeva. Sentiva bruciante la mancanza d’azione. Così aveva cominciato a spegnersi lentamente.

Era stato Learco a darle l’idea. «Perché non torni a fare quello di cui ti occupavi un tempo? Non c’è solo questo modo di essere regina. Inventane uno tuo che ti soddisfi di più, che non ti costringa a trasformarti in quel che non sei.»

Allora Dubhe aveva deciso di creare un servizio di spionaggio. La Terra del Sole non ne aveva uno. Ci si affidava al lavoro di professionisti prezzolati, che ovviamente erano assai poco affidabili. Dohor aveva fatto ricorso all’alleanza con la Gilda degli Assassini, e per questo il regno era sprovvisto di una vera e propria rete di spie.

«È vero, siamo in pace, ma la pace va preservata, non pensi? È proprio in tempi come questi che fioriscono i complotti» aveva detto a Learco per convincerlo ad approvare il suo progetto.

Ma non aveva dovuto faticare molto. «Se la cosa ti fa star meglio, d’accordo, non ho problemi.»

Così Dubhe si era gettata anima e corpo in quell’impresa. Aveva fatto tutto più o meno in segreto. La scelta dei candidati, la preparazione del quartier generale, che aveva progettato personalmente. Era stato un periodo straordinario. Aveva cominciato a rifiorire: aveva ritrovato la propria dimensione, e allo stesso tempo era riuscita a ridare un senso a tutto quanto aveva imparato negli anni bui in cui aveva vagato cercando se stessa e il suo posto nel mondo. Le sue abilità, che tempo addietro le erano parse così terribili, oscure, ora le tornavano utili per realizzare qualcosa di buono, per garantire un destino luminoso alla sua terra.

Per i primi anni il servizio di spionaggio era servito a poco, e Learco l’aveva considerato nulla più che un passatempo un po’ eccentrico della moglie. Ma poi Dubhe gli aveva fornito utilissime informazioni sulla guerra civile strisciante nella Terra dell’Acqua, e le cose erano cambiate.

«Mi sei stata enormemente utile» le disse il marito, quando tutto fu finito.

«Nemmeno io pensavo che la mia idea potesse dare frutti del genere» ammise lei.

Da allora il servizio di spionaggio era cresciuto, aveva stabilito nuove basi in altre zone del Mondo Emerso ed era diventato uno strumento utilissimo nelle mani del re e del Consiglio. A volte Dubhe stessa entrava in azione direttamente. Tornava allora a essere la macchina efficiente che era stata anni addietro, ma non più per fini meschini o terribili, bensì per scopi più alti.

Nessuno a corte era a conoscenza della sua doppia vita. Persino i suoi uomini – che si vedevano pochissimo in giro per il palazzo ed erano elusivi e sfuggenti come fantasmi – erano un mistero in tutto il Mondo Emerso. Solo Learco e suo figlio Neor sapevano.

Dubhe entrò nella Sala Direttiva. Niente di particolare, solo un salone più ampio degli altri, dalle volte basse, con al centro un grande tavolo in mogano circondato da numerose sedie. Ne occupò una, e il suo uomo, Josar, fece altrettanto.

«Dimmi» tagliò corto lei.

Josar nel frattempo aveva preso fiato, ma non sembrava meno preoccupato. «Vengo dalla Terra dell’Acqua. Sta succedendo qualcosa di inquietante da quelle parti.» Rimase in silenzio per un istante. «Io e Khan ci stavamo muovendo come al solito nei villaggi del Nord. Come ci avete ordinato, controllavamo la situazione tra le due razze, in cerca di eventuali segni di tensione.»

Dubhe si limitò ad annuire.

«Ebbene…» l’uomo deglutì, come esitasse a continuare. «Ci siamo imbattuti in un villaggio… strano.»

«Ninfe e umani stanno di nuovo litigando?» chiese Dubhe con aria annoiata. Non capiva. L’ansia sulla faccia di Josar lasciava presagire qualcosa di davvero grave, ma lui non riusciva ad arrivare al punto.

«No, mia regina… O forse sì, non so. Semplicemente erano tutti morti.»

Dubhe fu scossa da un brivido.

«Era un villaggio di una ventina di persone, umani. Un posto insignificante, che vive soprattutto di pesca. Ci siamo andati perché ci avevano detto che erano un paio di settimane che non ne ricevevano notizie. Quando siamo arrivati… ho capito subito che qualcosa non andava.»

«Come erano morti?»

«Una malattia, mia signora.»

I brividi di Dubhe si trasformarono in una morsa gelida che le strinse le tempie. «Potrebbe essere febbre rossa. Ogni tanto torna, lo sai.»

«Ma non uccide un villaggio intero.»

«Racconta» continuò lei, impassibile. Con gli anni aveva imparato a mettere a frutto la fredda logica che le aveva insegnato il Maestro quando ancora cercava di fare il sicario: non lasciarsi coinvolgere, rimanere lucidi, ragionare senza farsi distrarre dall’emozione.

«È entrato solo Khan, io sono rimasto fuori. Quando è uscito, era stravolto. Mi ha detto che le case erano piene di cadaveri. C’era un disgustoso odore di putrefazione, segno che i morti erano lì da qualche giorno. Uomini, donne, bambini. Sui letti, alcuni a terra. Tutti erano ricoperti di macchie nere.»

Dubhe si appoggiò allo schienale della sedia. La febbre rossa non lasciava macchie scure sul corpo. «Non poteva trattarsi di lividi? Non potevano essere stati picchiati?»

Josar scosse il capo. «Mia regina, erano macchie nere, proprio nere, diverse da qualsiasi livido. E poi c’era sangue. Perdevano sangue dal naso, dalla bocca, dalle orecchie. Ne avevano anche sotto le unghie.»

«E si trattava solo di cadaveri di umani? Neppure una ninfa?»

«No, mia signora. Solo umani.»

Dubhe sospirò, poi scrutò l’uomo. «Che ne è di Khan?»

«L’ho messo in quarantena.»

Si rilassò. I suoi uomini avevano imparato bene.

«L’ho lasciato nella Terra dell’Acqua, provvisto di tutto quanto possa servigli per vivere, e ho cercato comunque di ridurre al minimo i contatti con lui.»

La regina rimase qualche altro secondo in silenzio, a riflettere.

«La situazione che mi descrivi è grave» concluse infine, alzandosi. «Se davvero c’è in giro una nuova malattia, bisogna indagare a fondo, e per farlo Sua Maestà dev’essere interpellato.»

Josar annuì. Capiva, capiva perfettamente.

«Per ora resta dove sei e fatti vedere da un sacerdote. Manderemo messaggi a Khan e faremo controllare anche lui. Ci aggiorniamo domani.»

Josar si alzò e portò la mano chiusa a pugno sul cuore, in segno di saluto. Dopo essersi inginocchiato, si avviò alla porta.

La regina rimase sola. Era abituata a ponderare le cose usando la logica, ma cercava anche di non sottovalutare l’istinto. E il suo istinto le diceva che qualcosa di terribile stava per accadere.

Dubhe bussò delicatamente alla porta. Sapeva che non avrebbe ricevuto risposta, ma era una specie di rito. Bussare prima di entrare, annunciarsi in qualche modo. Attese qualche secondo, poi aprì. Lui era lì, al centro della stanza, seduto al tavolo. Le vetrate gettavano un chiarore ambrato nell’ambiente, e circondavano di luce la sua figura assorta.

Era un giovane di una trentina d’anni, magro, pallido. I capelli lunghi e radi erano di un biondo tanto chiaro da sembrare bianco, ed erano stretti in un codino. I suoi lineamenti erano piuttosto fini, con una nota di sofferenza. Stava seduto su una poltrona munita di rotelle, le gambe abbandonate coperte da un riquadro di pesante panno. Era chino su una serie di fogli che considerava con attenzione, mentre si accarezzava il mento con la piuma che stava usando per prendere appunti.

Dubhe sorrise tra sé e sé. Entrò lentamente, facendo attenzione a non provocare il minimo rumore. Le piaceva contemplare le persone che amava mentre esistevano senza di lei, e con suo figlio questo piacere era ancora più profondo. Sentirlo uguale a sé eppure diverso, ricordarlo bambino tra le sue braccia e osservarlo ora uomo, mentre gestiva gli affari del regno. Era stato un figlio molto desiderato e lungamente atteso. Per anni Dubhe e Learco avevano provato a dare un erede al trono, ma qualcosa non andava: forse la maledizione che Dubhe aveva subito, anni prima, aveva rotto qualcosa in lei, o forse semplicemente non erano destinati ad avere figli. Neor era arrivato quando ormai avevano perso ogni speranza, alle soglie dell’autunno delle loro vite.

L’avevano chiamato come lo zio, che Learco tanto aveva amato e che era morto tragicamente anni prima, giustiziato da Dohor. Era stato come trovare finalmente compimento alla propria esistenza, come giungere in porto dopo un viaggio troppo lungo.

Dubhe si sedette davanti al figlio continuando a guardarlo, e alla fine lui sorrise senza staccare gli occhi dai fogli che stava leggendo. «Guarda che ti ho sentito entrare, e anche avvicinarti, se è per questo.»

Dubhe sorrise intenerita. «Eppure sembravi così assorto…»

Neor era l’erede al trono, ma tutti sapevano che non sarebbe mai diventato re. Le sue gambe paralizzate e la sua salute cagionevole ne facevano un pessimo successore. O almeno, questo era quello che lui pensava. Dubhe per un certo periodo aveva cercato di convincerlo del contrario.

«Per essere re la forza fisica non conta. Contano altre capacità, e tu le hai tutte.»

«Un re guida anche un esercito in guerra. Come credi che riuscirei a farlo, io?»

«Ci sono i Cavalieri di Drago, per questo.»

Ma lui scuoteva la testa. «Il mio non è un corpo da re. E anche la testa» diceva battendosi l’indice sulla tempia «è più quella di uno stratega, di un diplomatico, che di un sovrano.»

Così, nonostante Learco avesse ormai superato la settantina, e Neor fosse più che trentenne, l’erede non era ancora diventato re. Si era però ritagliato un proprio ruolo nella gestione del regno, e a palazzo tutti sapevano che era lui la mente delle scelte politiche della Terra del Sole. Era un fine diplomatico, un uomo dall’intelligenza fredda e acuta, che pian piano, da semplice consigliere del re, si era trasformato in una vera e propria eminenza grigia del regno. Lui e suo padre costituivano quasi due incarnazioni della stessa entità: Learco era il corpo, la forza fisica, Neor la mente. Ed era per questo che sua madre era andata da lui prima ancora che dal marito.

Neor posò i documenti che aveva in mano e la guardò. «Dimmi.»

«Mi sono arrivate notizie inquietanti dai miei uomini» esordì lei con un cipiglio severo.

Neor conosceva bene quegli informatori. Alcune volte aveva persino partecipato alle loro riunioni, e spesso aiutava la madre a gestire l’organizzazione del servizio di spionaggio.

«Vai avanti.»

Dubhe riportò il racconto di Josar il più fedelmente possibile, cercando di non tralasciare alcun elemento. Sapeva che ogni particolare era importante per suo figlio.

Appena ebbe finito, Neor rimase per un attimo in silenzio. Era sempre così quando ragionava: il suo sguardo si faceva assente, perso nel vuoto, sul viso un’espressione che a chi non lo conosceva poteva sembrare sciocca. Era invece in quei momenti che la sua logica si faceva più stringente.

«Ti sei fatta un’idea?» le chiese infine.

«Troppi pochi elementi. Ho solo il racconto di seconda mano di uno dei miei uomini, che mi ha riferito quello che ha visto un suo compagno. Chi ci dice che quella gente sia davvero morta di malattia? Ma allo stesso tempo dobbiamo stare molto attenti a indagare. Se mando lì altri due uomini a controllare e magari si ammalano, quando tornano, se si tratta davvero di una malattia sconosciuta, potrebbero contagiarci tutti.»

Neor sorrise. «Di’ la verità, vieni da me solo per trovare conferma alle supposizioni che hai già fatto. O peggio, per far sfoggio della tua logica.»

Dubhe sorrise di rimando, ma subito tornò seria. «Io non mi affido solo al ragionamento. Qualcosa mi dice che questa è una brutta storia. E poi non c’era neppure un cadavere di ninfa. Può essere un caso, ma se non lo fosse? Se ci trovassimo di fronte a una recrudescenza del conflitto tra i due popoli? Ho lasciato Khan in quarantena e ho mandato Josar da un sacerdote. Ma adesso? In che modo credi sia meglio procedere?»

«Come dici tu, bisogna chiarire la cosa» rispose Neor. «E se davvero abbiamo a che fare con una nuova malattia, dobbiamo sentire un sacerdote. A me ne viene in mente uno molto bravo.» Guardò significativamente sua madre.

«Non vorrei scomodare una persona della sua importanza per una questione che potrebbe rivelarsi priva di fondamento» obiettò Dubhe.

«Io mi fido del tuo istinto. E poi non deve andarci di persona. Basta che mandi qualcuno dei Fratelli della Folgore. Saprà come proteggerli da eventuali rischi, no? Senz’altro meglio di quanto sappiamo fare noi.»

«E poi?»

«E poi parlerò con mio padre. Tra un mese c’è il nuovo Consiglio. È il caso che si trasmetta la notizia ai regnanti della Terra dell’Acqua, in modo che possano preparare contromisure per il diffondersi dell’eventuale malattia. Tu però continua a indagare, soprattutto sui rapporti tra ninfe e umani. È la pista migliore, al momento, e la più inquietante.»

Neor si abbandonò allo schienale della sedia. Dubhe gli appoggiò lieve una mano su una gamba. Non si lasciava mai andare a eccessive manifestazioni di affetto con il figlio; non era così che gli dimostrava il suo amore. I loro rapporti erano quasi privi di contatto fisico, perché entrambi preferivano altre vie per esprimere i propri sentimenti. Ancora una volta pensò a quanto Neor le somigliasse.

«Contenta?» disse lui.

Lei ritrasse la mano. «Soddisfatta.» Si alzò per andare via. «Amina come sta?» aggiunse.

Il volto di Neor fu appena attraversato da una ruga di preoccupazione. «Come sempre. Irrequieta, ribelle e, temo, infelice.» Si passò le mani sul volto. «Ma anch’io ero così complicato da ragazzino?»

«Siamo tutti diversi l’uno dall’altro, Neor. Tua figlia… forse è come me» sospirò Dubhe. «Però è giovane, troverà la sua strada.»

«Non sai quanto vorrei aiutarla… ma le questioni del regno, gli impegni… E poi lei non vuole farsi aiutare, questa è la verità.»

«Sa che le vuoi bene. È già moltissimo.»

Dubhe si avviò alla porta. Come sempre, parlare con suo figlio in qualche modo la calmava. Si sentiva pronta ad affrontare la nuova tempesta che forse si stava addensando all’orizzonte.

[image: ]
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I volti di Amhal




Camminarono a passo spedito, ma senza correre. Amhal davanti e Adhara dietro, angosciata. Uscirono per la stessa porta da cui erano entrati, e non si fermarono finché non ebbero raggiunto la radura.

«Tu rimani qua» ingiunse Amhal. Adhara provò a protestare, ma lui si volse prima che le riuscisse di dire anche solo una parola.

Rimase da sola, accanto a Jamila. Ripensò al giorno in cui aveva conosciuto Amhal, e a quella sera, al suo modo folle e feroce di combattere. Forse avrebbe dovuto averne paura, forse sarebbe dovuta fuggire finché era in tempo. Eppure non poteva fare a meno di fidarsi di lui. C’era qualcosa che lo divorava, qualcosa di spaventoso, ma che non gli apparteneva, Adhara lo avvertiva con chiarezza. Provava per lui una pena infinita, e uno struggente desiderio di aiutarlo in qualche modo.

Lo vide riemergere dal folto con alcune erbe strette in pugno. Si sedette a terra e cominciò a strappare le foglie dagli steli a una a una. I suoi movimenti erano secchi, bruschi.

«Forse è meglio che ce ne andiamo» provò a dire Adhara, solo per rompere quel silenzio minaccioso che si era stabilito tra loro.

«Siediti.»

Lei rimase in piedi a guardarlo. «Va tutto bene, ti sei solo difeso…»

«Sta’ zitta e siediti!» le urlò lui con rabbia. Aveva gli occhi colmi di una misteriosa disperazione.

Adhara obbedì.

«Erano macchiati anche i due tizi da cui ti ho salvata?» le chiese mentre sminuzzava le foglie con le mani.

Lei si affrettò ad annuire. «Li ho visti prima che entrassero nella stanza dove mi trovavo io. Uno stava male, e aveva qualcosa in faccia, qualcosa che gli copriva la pelle, ma in alcuni punti era colato via, e sotto c’erano quelle macchie. Non parlavano la nostra lingua, ma io un po’ li capivo.»

Amhal la guardò con severità. «Perché non me l’hai detto?»

«Perché non credevo fosse importante, perché per quanto ne so io di questo mondo, forse è normale che uno vada in giro camuffando le macchie che ha sulla pelle.»

Amhal continuò a guardarla con ira repressa, poi tornò al suo lavoro. «Non ce l’ho con te» aggiunse a mezza voce. «Non con te.»

Adhara lo vide concentrarsi un attimo chiudendo gli occhi, le palme appoggiate alle cosce, poi iniziò a mormorare qualcosa. Le mani gli divennero colorate e calde, e sparsero una luce soffusa sull’erba. Le pose sopra le foglie che aveva sminuzzato e trasmise loro parte di quella luce.

Magia, le suggerì una voce lontana. Qualcosa che conosci. Ma non avrebbe saputo dire di che formula si trattasse. Sapeva soltanto che quella luce le infondeva un senso di pace rassicurante, una cosa di cui aveva un disperato bisogno in quel momento.

Amhal infine si fermò. Le mani tornarono quelle di sempre, ma le foglie risplendettero ancora per qualche istante. Ne raccolse un po’ e le porse a Adhara. «Mangiale.»

Lei le prese titubante. Lui invece se le infilò in bocca con foga, tutte assieme. Adhara ne assaggiò poche per volta. Avevano un buon sapore, che scendeva fresco e benefico in gola.

«Se siamo stati infettati non basterà, ma quanto meno rallenterà il contagio. Quell’uomo ha detto che fra due giorni ci saremmo ammalati. Forse queste foglie ce ne lasceranno qualcuno in più.»

Adhara si sentì raggelare. «Credi davvero che ci ammaleremo?»

Lui fuggì il suo sguardo. «Non lo so. Ma li abbiamo toccati, e non sappiamo come il morbo si trasmetta. Tu però dici che quei due a Salazar presentavano gli stessi sintomi, ed entrambi siamo stati a contatto con loro. Era quattro giorni fa; se quell’uomo dice il vero, dovremmo già stare male.»

Adhara si portò una mano al petto. Le sembrava che le bruciasse, e il fiato le mancava. Aveva paura, una paura tremenda. «Che facciamo?»

«Aspettiamo» rispose Amhal con un sospiro. Poi allungò una mano. «Dammi il pugnale.»

Glielo diede senza fare domande.

«E la tua mano.»

Adhara indugiò un istante. Ricordava ancora il suo sguardo, poco prima, la sua difficoltà a controllarsi. Gliela porse tremando. Amhal la prese con delicatezza, stringendo le dita attorno al suo indice.

«Farà un po’ male» disse, e senza aspettare le punse il dito. Adhara si lasciò sfuggire un lieve gemito. Lui premette la ferita, finché non ne uscì una goccia di sangue rosso, tonda e lucente. La succhiò via. Una strana sensazione di calore avvolse Adhara al contatto delle labbra di lui con il proprio dito. Ritrasse la mano di scatto, turbata.

Amhal chiuse gli occhi, quasi assaporando il suo sangue. «Hai sangue di ninfa» disse, guardandola negli occhi. «Poco, ma ne hai.»

Lei lo fissò senza capire.

«Quell’uomo, al villaggio, ha detto che le ninfe sono immuni. Forse è per questo che non ti sei ammalata.»

Un’ondata di sollievo l’avvolse, ma una nuova stilettata di preoccupazione offuscò quel fugace conforto. «E tu?»

Amhal sorrise amaramente. Si scoprì un avambraccio, vi appoggiò sopra la lama del pugnale e in un colpo solo si incise un taglio profondo nella carne.

Adhara gli afferrò una mano chiudendo gli occhi. «Basta, basta!»

Lui la scostò lievemente e le prese il volto tra le mani. «Guarda.»

Lei aprì gli occhi. Dal taglio fuoriusciva un liquido viscoso, appena rosato, trasparente come fosse acqua. Lo sfiorò. Lasciava sulla pelle una sensazione di freschezza.

«Le ninfe sono creature fatte d’acqua. Sono diafane e bellissime, e nelle loro vene non scorre sangue, ma acqua sorgiva. Mia madre aveva il mio stesso sangue, trasparente e fresco. Era una mezza ninfa.»

Era tornato bambino. Viveva ancora al villaggio, ed era appena accaduto. L’immagine non aveva la consistenza sbiadita dei ricordi. No, era vera, palpabile.

Era stato solo un gioco. Mostrare ai suoi amici il potere che aveva nelle mani, le cose straordinarie che sapeva fare con la magia. Lampi colorati, far levitare a mezz’aria gli oggetti, impartire ordini agli animali. Non sapeva esattamente come fosse successo. Un attimo prima erano lì a divertirsi, lui e i suoi compagni che lo circondavano, che battevano le mani entusiasti. Poi un lampo diverso dagli altri, e la sua mano, che invece di essere puntata verso l’alto, era volta verso un bambino. Il piccolo era caduto a terra esanime, senza un lamento.

Amhal ricordava bene quel giorno. Era stato allora che aveva giurato che non avrebbe mai più praticato la magia. Ricordava gli sguardi attoniti e terrorizzati dei suoi amici, le botte di sua madre, i rimproveri del guardiano che era stato chiamato per soccorrere il bambino.

«Non farlo mai più, o finirai in prigione!»

E adesso era di nuovo lì. Fermo nel cerchio muto dei bambini. Quello che aveva colpito, steso a terra, gli occhi aperti e rovesciati, il volto mortalmente pallido. Solo dopo un po’ notò la figura in nero. Sfocata, indistinta. In piedi ai margini del cerchio, priva di volto. Aveva con sé solo una spada nera, bellissima.

La figura si avvicinò a lui, gli mise una mano sulla spalla. «Tu sai che non c’è niente di male. Tu sai che questa è la tua natura.»

Sebbene non ne vedesse il volto, sentiva che sorrideva, e il suo sorriso lo rassicurava, lo faceva stare bene. Il senso di colpa a poco a poco svanì, la paura scomparve. Si sentiva improvvisamente in pace.

«Quando ci incontreremo, tutto ti sarà chiaro» disse ancora l’uomo in nero, e sparì lasciando intorno a sé una specie di nebbia scura e pastosa, che pian piano avvolse la scena, sottraendola ai suoi occhi. Ma la sua voce restava.

«Quando ci incontreremo, capirai.»

Amhal si tirò su di scatto. Dove si trovava? Gli occhi si abituarono al buio, e pian piano scorse la radura, Jamila acciambellata in un angolo e Adhara assopita di fronte a lui. Ricordò. Il villaggio, la malattia, gli omicidi. E il sogno. Si mise le mani sul volto.

Non era la prima volta che faceva quel sogno. Ricordava spesso quell’episodio della sua infanzia; del resto, non si dimentica quando si è quasi ucciso un compagno di giochi con la magia.

Senza volerlo. Fu un errore, aggiungeva rapida una voce dentro di lui.

Già. Ma anche quella volta, come sempre, aveva percepito una punta di soddisfazione, che l’aveva indotto a punirsi. Aveva immerso le mani nell’acqua bollente. Sua madre era riuscita a fermarlo prima che si facesse troppo male, ma ugualmente aveva avuto la febbre per giorni.

La novità, da qualche tempo, era l’uomo in nero. Appariva in molti suoi sogni. Non riusciva mai a vederlo in faccia, ma da lui spirava sempre un’aria di pace. C’era qualcosa di rassicurante nella sua figura, qualcosa che lo faceva stare bene. Ricordava solo le sue vesti, nere, e la spada, dello stesso colore.

Se esistesse davvero qualcuno in grado di togliermi questo peso dalle spalle…

Guardò Adhara addormentata. Sorrise. No, certo non lei, che aveva bisogno di tutto. Ma forse era proprio il suo essere così indifesa, così fragile, a far sì che ogni volta che la guardava percepisse uno strano senso di calma, come quando si osserva un bambino dormire.

Si passò di nuovo le mani sulla faccia.

Bel cavaliere che sei. Guarda dove l’hai portata, e guarda cosa diavolo vi è successo.

Ripensò ai morti, al volto sfigurato della donna malata. E all’uomo che aveva ucciso. La disperazione salì di nuovo dalle viscere alla testa, facendola pulsare dolorosamente.

Si sdraiò e fissò il cielo. Pensò alle parole che gli diceva sempre il suo maestro: “Stai combattendo, Amhal, è questa la cosa importante, anche se forse dovrai combattere tutta la vita. Ma tu sei una brava persona, e un gran cavaliere.”

Si mise una mano sugli occhi, ricacciando indietro le lacrime.

Maestro…

Adhara si svegliò poco dopo l’alba. Il sole filtrava tra i rami degli alberi, illuminando a scacchi il tappeto d’erba su cui giaceva. Ancora un bosco, come quella prima volta, come la sera prima. Ma nessuna sensazione di benessere, solo ansia.

Si passò un braccio sugli occhi cercando di farsi scudo dalla luce. Cosa aveva visto nel sonno? Avvertiva ancora una sottile inquietudine. Forse aveva sognato qualcosa. Si sforzò di ricordare.

Un luogo buio. Mattoni. Una litania lenta e bassa, continua, simile al lamento della donna morente, ma più ipnotica.

Cercò di ricordare qualcos’altro, ma le affioravano alla mente solo immagini vaghe e confuse, e una sensazione di disagio, che non sapeva bene se attribuire all’esperienza della sera prima o al sogno.

Si girò cercando Amhal. Tutto ciò che vide fu il muso di Jamila appoggiato sull’erba. Il suo ventre enorme si alzava e si abbassava con un ritmo lento e possente. Dormiva ancora.

Adhara si alzò. Le sue cose erano appoggiate in un angolo. Non era scappato. Era da qualche parte.

Si guardò attorno. La consapevolezza di ciò che andava fatto le salì alla memoria spontanea, immediata. Guardare a terra, cercare tracce: orme, foglie verdi staccate dagli alberi, rami spezzati.

Seguì la pista muovendosi piano, guardinga, senza neppure sapere il perché.

Lo vide in piedi in una piccola radura, di spalle. Niente mantello, né il pettorale di metallo che aveva indossato durante il viaggio. Solo la casacca a coprirgli le spalle madide di sudore. Si esercitava con la spada. Un fendente dall’alto verso il basso, poi uno diagonale, di direzione contraria, e infine un tondo di piatto, da destra verso sinistra. Così in un ciclo infinito, senza fermarsi mai. Adhara vide i muscoli delle sue braccia tesi allo spasimo, coperti da un velo di sudore. La ferita all’avambraccio che si era procurato la sera prima doveva essersi riaperta, perché la benda che la copriva era zuppa, completamente tinta del colore dolce e chiaro del suo sangue misto. Anche le mani sanguinavano, coperte da rivoli diafani e viscosi.

Amhal contava. A ogni colpo un numero, mormorato con rabbia. Adhara si sentì invasa da una profonda sofferenza. Fece un passo avanti, e lui si volse con un sussulto, abbassò la spada e arrossì violentemente.

«Che ci fai qua?» disse, forse più brusco di quanto avrebbe voluto.

Lei avanzò ancora. «Basta» disse semplicemente.

Amhal distolse lo sguardo, imbarazzato. Rimase fermo qualche istante, poi sollevò la spada un’ultima volta e la ripose nella custodia che portava sulle spalle. Le passò accanto senza dire una parola.

Mangiarono ancora del pane e un po’ di carne secca. Amhal ne prese pochissima. Adhara gli porse un po’ della sua.

«Ce n’è dell’altra, non ti preoccupare, è solo che non ho fame» si schermì lui.

La ragazza gettò uno sguardo alle ferite che si era procurato nell’allenamento. Amhal dovette accorgersene, perché cercò di nascondere le mani.

Lei allora si alzò, si tirò fuori dai calzoni la casacca e ne strappò alcune strisce.

«Ma cosa…»

Non volle sentire storie. Gli prese le mani e le bagnò con parte dell’acqua che si erano portati dietro, quindi iniziò a bendarlo. «Perché?» mormorò.

Seguì un silenzio che parve a entrambi infinito.

«È semplicemente il mio dovere. Quando si sbaglia, bisogna pagare.»

Lei continuò ad avvolgergli le bende guardandogli le mani.

«Solo che…»

Adhara sollevò gli occhi.

«Solo che non si paga mai abbastanza.» Amhal distolse lo sguardo. «È come se…» Gli costava fatica, una fatica enorme. Cercò le parole. «Come se ci fosse qualcosa in me di sbagliato, qualcosa che mi porta nella direzione opposta a quella in cui dovrei andare.»

Adhara strinse gli ultimi nodi, poi si tirò un po’ indietro, sedendosi sui talloni. «Non c’è niente in te che non vada. Tu mi hai salvato la vita, mi stai aiutando, sei la mia unica guida. Come può esserci qualcosa di sbagliato in una persona che fa una cosa del genere per un’estranea?»

Gli rivolse il sorriso più ampio e sincero che conosceva, e Amhal rispose stancamente. L’ombra era sempre con lui.

«Stanotte ho sognato» disse Adhara, cambiando argomento. Provò a raccontargli le poche impressioni che aveva avvertito quando si era svegliata. «Pensi che possa essere un ricordo di qualche tipo?»

Amhal scrollò le spalle. «È possibile. Forse è segno che la memoria ti sta tornando.»

«Il fatto che io abbia sangue di ninfa… Credi significhi che provengo da questa terra?»

«In verità in te c’è pochissimo della ninfa. Probabilmente si tratta di un lontano antenato. A essere sincero, è una cosa che non riesco a capire con chiarezza.»

Adhara guardò a terra. «È sempre tutto così complicato quando si tratta di scoprire chi sono e da dove vengo…»

Amhal si alzò. «Devi solo avere pazienza. In giornata saremo a Laodamea.»

Adhara lo osservò preparare le sue cose, e si offrì di aiutarlo mentre indossava la corazza.

Jamila, dietro di loro, sbuffava, impaziente di riprendere a volare.

Arrivarono a Laodamea nel pomeriggio. Il sole aveva già iniziato la sua parabola discendente e gettava riflessi ambrati sull’oro dei mille fiumi che lambivano la città.

Adhara la osservò con attenzione. Sembrava costruita completamente sui corsi d’acqua. Le case erano in muratura, costruzioni piuttosto massicce, più o meno estese, fatte di mattoni rossicci che mimetizzavano la capitale della Terra dell’Acqua tra i boschi che la circondavano. La costruzione più stupefacente era però un enorme palazzo che si sviluppava sul ciglio della cascata. L’acqua scorreva sotto i bastioni, ma in parte anche sopra alcuni dei contrafforti. Era scolpito direttamente nella roccia grigiastra sulla quale scendeva la cascata. La cosa curiosa era che buona metà del palazzo si sviluppava lateralmente, lungo il ciglio della rupe da cui si gettava l’acqua, ed era di un bianco abbacinante, probabilmente marmo.

«Da quando la Terra dell’Acqua si è riunita in un unico paese, il regno è congiunto; gli uomini eleggono il proprio regnante e le ninfe fanno altrettanto, e i due governano assieme» spiegò Amhal. «Nessuna decisione può essere presa se entrambi non sono d’accordo. Il fatto rende la politica di questo paese un po’ farraginosa, ma in tempi di pace come i nostri non ci sono mai stati reali problemi. Il palazzo è stato costruito aggiungendo un’ala a quello antico, usato solo dalle ninfe. Quello vecchio è abitato dalla regina delle ninfe e dalla sua famiglia, mentre quello bianco, nuovo, dal re degli umani.»

Adhara guardò con attenzione il panorama sotto di sé, cercando di capire se le risultasse familiare o meno. Sperava con tutta se stessa di appartenere a quella terra, ma non c’era nulla in ciò che stava vedendo che le riportasse alle mente anche solo l’ombra di un ricordo.

Atterrarono con Jamila nei dintorni del palazzo reale, nella parte più nuova.

«L’Ordine dei Cavalieri di Drago ha una sua caserma nel palazzo, dove c’è anche l’unico posto in cui sia possibile tenere i draghi. Saremo ospiti lì per stasera, e poi domani partiremo per Nuova Enawar. Prima, però, farò rapporto e andremo da un sacerdote a farci vedere» le disse Amhal.

Si fermarono su una stretta piattaforma di marmo che si affacciava direttamente sulla cascata. Ad accoglierli, un giovane che vestiva una casacca di un pallido azzurro e un paio di brache di tela. Scesero entrambi, e il ragazzo afferrò le briglie di Jamila.

«Trattala bene» raccomandò Amhal.

Sembrava aver assunto un atteggiamento marziale che Adhara non gli aveva mai visto. Indossava la corazza, e non portava più la spada dietro le spalle, ma al fianco, inclinata perché non toccasse terra.

Entrarono in un locale dalle pareti candide, pieno di soldati che andavano e venivano. Amhal si mosse tra loro col petto in fuori e un’espressione di grande dignità. Adhara percepì una certa tensione in lui, che non aveva notato a Salazar. Ora le appariva quasi sfuggente. Non sapeva se tutti gli umani fossero così o se anche lei apparisse tale dall’esterno, ma Amhal cambiava continuamente volto. La sua anima sembrava stratificata, e la maschera che sceglieva di mostrare al mondo mutava ogni volta.

«Amhal, apprendista del maestro Mira» si presentò. «Ho necessità di parlare col generale, urgentemente.»

L’uomo di guardia indugiò un istante su di lui, poi tornò alle sue scartoffie. «Ti aspettavamo» disse seccamente. «Yerav è di là.»

Amhal fece per andare, e Adhara gli si mise dietro.

La guardia la fermò con un’occhiataccia. «Lei chi è?»

«La mia attendente, Adhara» rispose Amhal.

«Gli attendenti fuori.»

«Devo discutere di una questione per la quale è richiesta la sua presenza.»

L’uomo squadrò la ragazza. «Niente armi» concluse infine con disappunto.

Adhara appoggiò la mano sul pugnale. Si rese conto di non avere alcuna voglia di separarsene. Ci mise un po’ per trovare il coraggio di togliersi la cintura e consegnarla alla guardia. «Abbine cura. È prezioso, per me» disse.

L’uomo sorrise sprezzante. «Mi hai preso per un ladro?»

Finalmente entrarono.
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Risposte




La sala era piuttosto spaziosa, dominata da un’ampia finestra aperta sulla cascata. C’era solo una scrivania di marmo, alla quale sedeva un uomo corpulento, senza neppure un capello sul cranio lucido. Era intento a scrivere qualcosa con una lunga piuma d’oca. Amhal batté di nuovo i tacchi e pronunciò un timido: «Signore?» L’uomo alzò distrattamente gli occhi, quindi guardò entrambi senza troppo interesse.

Amhal declinò le proprie generalità e presentò Adhara come la sua attendente.

Yerav posò la penna e si massaggiò la radice del naso. «Vieni pure avanti» disse.

Il giovane obbedì, e Adhara lo imitò.

«Signore, il mio maestro Mira mi ha detto che avevate dei documenti da spedirgli a Nuova Enawar e mi ha mandato a prenderli.»

L’uomo si concentrò per qualche istante, poi sembrò ricordare. «Ah, sì… perfetto. Te li farò avere domattina.»

Amhal abbassò lievemente la testa, poi riprese: «C’è dell’altro.»

Il suo resoconto su quanto avevano visto nel villaggio fu chiaro e conciso. Man mano che procedeva, Adhara notò che il generale diventava sempre più nervoso.

«Si può sapere perché ti sei presentato qui? Perché non hai avvisato? Avrei mandato un sacerdote per la quarantena!» disse scattando in piedi e arretrando di un passo non appena il ragazzo ebbe finito.

Lui non si scompose. «Ho ragione di credere di essere immune.»

Gli parlò della sua teoria sulle ninfe e di quello che gli avevano detto i due uomini malati. Yerav non parve però tranquillizzarsi. Si sedette, ma continuò a guardarli con sospetto. Suonò una campanella, ed entrò un soldato.

«Fa’ scendere nelle celle un sacerdote. Subito!»

Quello batté i tacchi e si avviò rapido alla porta.

«Giù, nelle celle, immediatamente» intimò poi il generale a entrambi.

Amhal chinò il capo, ma prima di uscire aggiunse: «Non vi avrei mai messo in pericolo; se sono qui, è perché sono ragionevolmente sicuro che la situazione sia sotto controllo.»

Yerav annuì frettoloso, ma non sembrava molto convinto.

Rimasero soli in cella per parecchi minuti. Amhal era silenzioso, Adhara si tormentava le mani. Erano in una stanzetta dal tetto basso, i muri coperti di muffa e una parete chiusa da sbarre di ferro. Fuori, una guardia che si teneva a debita distanza e li guardava preoccupata.

«Avevo previsto che sarebbe andata così» disse Amhal sorridendole.

Adhara si girò di scatto. «Potevi avvisarmi…»

Fu allora che entrò. Era un ragazzo, appena più grande di loro. Si fermò sulla soglia, pallido. Indossava una lunga tunica bianca con una striscia di tessuto azzurro chiaro che dal collo scendeva fino ai piedi. Sul petto, il ricamo di un fulmine stilizzato incrociato a una spada. Portava a tracolla un pesante tascapane, che col suo peso lo costringeva a una postura un po’ sbilenca.

«Sono il sacerdote mandato a controllarvi» disse con voce tremante.

Amhal presentò entrambi, poi gli fece cenno di entrare.

Adhara lo osservò avanzare a passettini, posare il tascapane a terra e frugarvi dentro con mani nervose. Avrebbe voluto chiedere ad Amhal chi fosse quel tizio, cosa significasse esattamente essere un sacerdote e cosa fosse quel ricamo che aveva sulla tunica. Si sentiva però in imbarazzo a mostrare la propria ignoranza di fronte a un estraneo, e per questo tacque. Lo vide tirare fuori una serie di barattoli pieni di erbe e liquidi strani, un paio di fuscelli frondosi e ciotole varie.

«Da chi comincio?» chiese con lo sguardo sperduto.

Amhal si alzò. «Da me.»

Fu un’analisi piuttosto lunga. Il sacerdote gli fece togliere la casacca, poi prese a palpargli il ventre. Gli guardò in bocca, gli osservò a lungo gli occhi e poi passò a gesti più incomprensibili. Macinò in una delle ciotole un po’ delle erbe che si era portato dietro, vi intinse un rametto che aveva sfrondato e iniziò a passarglielo sul corpo recitando una cantilena a occhi chiusi.

Adhara osservò il tutto con un misto di stupore e curiosità. Era magia? Da dove veniva quella specie di preghiera ipnotica? I suoi occhi si posarono sul busto nudo di Amhal. Il disegno dei muscoli delle spalle, l’intrico appena visibile di cicatrici sulla schiena, il ventre piatto e sodo. Si sentì turbata senza capirne il perché, mentre uno strano fuoco le accendeva il ventre. Le piaceva osservarlo, e la cosa allo stesso tempo la faceva stare bene e male.

«Tutto a posto» disse a un tratto il sacerdote, e Adhara fu richiamata alla realtà. Incrociò appena lo sguardo di Amhal, e fu rapida a volgere gli occhi a terra, mentre sentiva le orecchie in fiamme. «Sembra che tu stia bene. Ma raccontami meglio quello che vi è successo.»

Amhal si ritrovò di nuovo a parlare di quella terribile sera.

Il giovane sacerdote ascoltò in silenzio, ma Adhara notò che piccole gocce di sudore gli imperlavano la fronte man mano che la storia procedeva. Non diede però altri segni di preoccupazione. Si batté le mani sulle ginocchia, si alzò in piedi e: «Passiamo a te» disse rivolto a lei.

Le si avvicinò e ricominciò con gli stessi gesti che aveva già compiuto sul ragazzo. Ci fu un momento di imbarazzo quando le chiese di togliersi la casacca. Adhara lanciò uno sguardo preoccupato ad Amhal, che arrossì violentemente.

«Basta anche solo che la sollevi. Devo controllarti il ventre» disse allora il sacerdote, impacciato almeno quanto lei.

Fu strano sentirsi addosso le mani di uno sconosciuto. Aveva un tocco lieve, vagamente tremulo. Adhara non ricordava di essere mai stata toccata prima di allora, o almeno non con quella delicatezza. E la cosa la confondeva. Perché sentiva su di sé, sulla propria schiena magra e sui fianchi acerbi, lo sguardo di Amhal. Era una sensazione fisica, quasi che le dita appoggiate alla sua pelle non fossero quelle del sacerdote, ma del suo compagno di viaggio.

La parte che prevedeva l’uso del ramoscello fu la più complessa. Adhara dovette tirar su le maniche per liberare le braccia e annodare la casacca appena sotto il seno, in modo da lasciare scoperta quanta più pelle possibile. Quando l’operazione fu terminata, trasse un respiro di sollievo.

«Anche tu stai bene» disse il giovane sacerdote. Era evidentemente soddisfatto.

«Posso chiederti un favore?» La domanda di Amhal cadde improvvisa.

«Sì?»

«Avrei bisogno che tu esaminassi ancora un po’ la mia amica» si affrettò a spiegare. Poche parole taglienti per raccontare dell’amnesia di Adhara.

La ragazza si sentì messa a nudo, e quasi si vergognò più di quando era stata costretta a scoprirsi. Era umiliante mostrarsi tanto debole di fronte a un estraneo.

«Frugare nella mente di chi non ricorda è una cosa complessa, non so neppure se si può fare…» si schermì il sacerdote.

«Per adesso possiamo accontentarci di cose più semplici» lo tranquillizzò Amhal. «Per esempio, non so, ti dicono qualcosa quei capelli, gli occhi…»

Il giovane prese tra le mani il volto minuto di Adhara. Lei sentì l’impulso di ritrarsi a quel contatto. Quando le fissò gli occhi, fuggì il suo sguardo.

Lui si staccò un istante e cominciò a frugare nel tascapane. Trasse fuori una specie di tizzone piuttosto grezzo, che accese con un acciarino. Ne uscì un vapore aromatico, che produceva un leggero intontimento. Le prese un braccio e cominciò a passare il tizzone a poca distanza dalla pelle. Con stupore, Adhara non ne ricavò alcuna sensazione di calore. Anzi, il fumo che le lambiva la pelle era fresco. Bastarono pochi secondi, e il suo braccio si coprì di simboli strani, fluorescenti, che apparivano non appena il fumo le accarezzava la pelle e scomparivano quando la sensazione di freschezza svaniva. Amhal si alzò e si mise a guardare. Anche lui sembrava sinceramente stupito.

Il sacerdote aggrottò la fronte.

«Cosa…» mormorò Adhara.

Le lasciò il braccio e spense il tizzone. Prese un respiro.

«Ebbene?» chiese Amhal.

Il sacerdote indicò le ciocche azzurre di Adhara e i suoi occhi. «Tratti fisici del genere ogni tanto compaiono spontaneamente, soprattutto in chi ha sangue misto, e questa ragazza sembra averne.»

«C’è una parte di ninfa in lei» affermò Amhal.

«Me ne sono accorto. Però…»

Adhara sentì il cuore sussultarle nel petto.

«È raro che due tratti del genere si presentino naturalmente in una persona. E poi i capelli blu li avevano i mezzelfi, che sono estinti.»

«Cosa significa?» domandò Adhara. Non comprendeva le parole del sacerdote, e non era certa che se anche avesse saputo chi erano i mezzelfi, sarebbe stata in grado di afferrare quello che stava dicendo.

«Caratteristiche fisiche così peculiari a volte si presentano in persone che sono state oggetto di magia.»

«Cosa intendi?» replicò Amhal.

«Il Tiranno compiva esperimenti su creature umane e non, lo sai, vero?»

Adhara vagò con lo sguardo dal sacerdote ad Amhal. Chi era il Tiranno?

«L’ho sentito dire.»

«Applicava formule proibite ai loro corpi, per cercare di creare razze nuove. È così che sono nati i fammin. Ebbene, alcuni potevano presentare caratteristiche fisiche di varie razze, dovute proprio al fatto che su di loro era stata applicata la magia. Talvolta gli esiti erano mostruosi.»

«Non capisco» disse all’improvviso Adhara. «Chi era il Tiranno? C’è in me qualcosa che non va?»

Davanti al suo sguardo sperduto, il sacerdote parve in qualche modo intenerirsi. Smise di rivolgersi ad Amhal e la guardò direttamente. «I capelli di questo colore, gli occhi… non li hai così dalla nascita. Qualcuno te li ha dati usando la magia. L’ho verificato prima. Hai visto quel tizzone che ti ho passato sulla pelle?»

Adhara annuì.

«È una forma particolare di rilevazione del magico, in pratica permette di capire se sono state compiute magie su una persona. E su di te ne sono state compiute molte.»

Adhara rimase senza parole.

«Chi può aver fatto una cosa del genere?» chiese poi con un filo di voce, l’unica domanda sensata che le era venuta in mente.

Il sacerdote scosse la testa. «Non ne ho idea. Non so neppure di che magia si tratti. E poi è proibito compiere magie permanenti sulle persone.»

Uscirono di là confusi.

Il sacerdote aveva dato a entrambi una boccetta contenente un liquido azzurrino. «In caso vi sentiate improvvisamente male. È una blanda medicina che cura parecchie infezioni. Può tornare utile.»

Adhara però non riusciva a pensare al morbo. Ogni sua preoccupazione era stata assorbita dalle rivelazioni di poco prima.

«Chiedimi pure quello che non hai capito» le disse Amhal, interrompendo le sue riflessioni.

«Niente» rispose lei sconsolata. «O meglio, ho capito la storia della magia, ma come può questo aiutarmi a comprendere chi sono?»

Amhal la guardò per qualche istante. «Mi spiace» disse infine. «Speravo di poterti essere più utile…»

Lei gli sfiorò un braccio. «Hai fatto già molto. Anche troppo.»

Gli sorrise mesta. E adesso? Adesso era di nuovo sola. Amhal avrebbe preso la sua strada, e lei sarebbe rimasta senza nulla in mano, se non quel nome da presentare al mondo. Il regalo di addio di Amhal.

«Senti» disse lui a un tratto. «C’è ancora qualcosa su cui non abbiamo indagato. Questo» e sfiorò con una mano il pugnale che Adhara aveva al fianco. «Magari lì c’è qualche indizio importante.»

Lei annuì poco convinta.

«È un pugnale strano, con una forma particolare» azzardò Amhal. «Magari appartiene a qualche famiglia importante, conosciuta… Il mio maestro è esperto di armi e di famiglie. È un Cavaliere di Drago.»

Si erano istintivamente fermati, e ora erano uno di fronte all’altra, in mezzo alla strada.

«Dovremmo farlo vedere a lui» proseguì Amhal. «Forse potrà aiutarci a capire chi sei.»

Adhara sentì il cuore accelerare i battiti, ma non volle abbandonarsi a una falsa speranza. «E dov’è il tuo maestro?»

«A Nuova Enawar, la mia prossima tappa. Partirò domani.»

Lei non osò dire altro. Rimase ferma, la mano posata sul pugnale, gli occhi fissi in quelli di Amhal, e nessuna parola sensata sulle labbra.

«Partiremo domani» si corresse lui.

Adhara si diede il tempo di elaborare quella frase, di coglierla nel suo senso più profondo. Poi abbassò lo sguardo. «Grazie» mormorò.

«Non mi devi ringraziare» disse lui riprendendo a camminare. «Piuttosto, è quasi ora di andare a cena.»

Mangiarono nel refettorio, un po’ in disparte e in silenzio. Amhal sembrava essersi adombrato tutto a un tratto, e teneva gli occhi fissi sulla sua ciotola. Adhara rifletteva sulle rivelazioni del pomeriggio. In fin dei conti, ora aveva qualcosa in mano. Qualcuno aveva illegalmente usato la magia su di lei, qualsiasi cosa questo significasse. Forse era quella la ragione per cui non aveva memoria. Era un primo passo, un passo significativo. Ora conosceva un piccolo tassello del suo passato.

«Chi era il Tiranno?» chiese a un tratto, decisa a forzare il mutismo del suo compagno.

Amhal sembrò riscuotersi. «Un mago. Un mago potentissimo e terribile. Circa cento anni fa cercò di conquistare tutto il Mondo Emerso usando i suoi poteri magici e le forze militari che era riuscito a costruire. I fammin, come il tizio che si è preso cura di Jamila mentre ero a Salazar, sono creature che lui stesso ha creato con la magia perché fossero guerrieri perfetti e senza anima.»

«E io sarei come loro? Come i fammin?»

Amhal ridacchiò. «Una versione assai più graziosa.»

Lei arrossì. «Sì, ma anche su di me è stata usata la magia, giusto?»

«Così dice quel sacerdote.»

Adhara mandò giù ancora un po’ di zuppa. «E il Tiranno? Che fine ha fatto?»

«È stato sconfitto da una grande eroina dei nostri tempi, una guerriera, l’unica donna Cavaliere di Drago: Nihal.»

Fu come ricevere un colpo. Il tempo parve fermarsi, la stanza girare vorticosamente intorno a Adhara. Nihal. Il mezzelfo. La ragazza con i capelli azzurri e gli occhi viola, maga e guerriera, la Consacrata. La storia le riempì la mente come un fiume in piena, saturandola di immagini, date, suggestioni.

«Aster…»

Amhal si bloccò. «Sì, certo, Aster, il Tiranno.»

Adhara tornò improvvisamente presente a se stessa. «Come, scusa?»

«Hai detto Aster, il vero nome del Tiranno.»

Il cucchiaio di Adhara era fermo a mezz’aria, e gocciava zuppa bianca e cremosa sul tavolo.

«Me lo ricordo…» disse lei con un filo di voce. «Mi ricordo questa storia… Nihal era nata nella Terra dei Giorni, ma era vissuta a Salazar con suo padre, Livon, che l’aveva adottata. Era un mezzelfo, la stirpe sterminata da Aster, mezzelfo anche lui… Me lo ricordo!»

Strinse violentemente un braccio di Amhal, e lui la fissò sorridendo. «Ti sta tornando la memoria?»

C’era una luce di eccitazione nel suo sguardo. Adhara mollò la presa. «Non lo so, ma… questa storia la ricordo! Prima non la ricordavo e ora sì!»

«Be’, magari una buona notte di sonno ti aiuterà a ritrovare i pezzi mancanti» disse Amhal allontanando la ciotola della zuppa, ormai vuota.

Adhara era fuori di sé dalla gioia. Finalmente le cose cominciavano a girare nel verso giusto.

Partirono l’indomani mattina poco dopo l’alba. La notte non aveva portato consiglio, ma Adhara era ugualmente di buonumore. Dopo giorni e giorni in cui non era riuscita a ricostruire niente di sé, era felice di avere alcuni indizi, per quanto piccoli. Notò invece che Amhal aveva gli occhi cerchiati. Sospettò che si fosse di nuovo sfinito con gli allenamenti, ma non gli chiese nulla.

Volarono per un giorno intero quasi in silenzio. Sotto di loro, ancora boschi tagliati da nastri lucenti, e acqua dappertutto.

A sera si fermarono in una radura: Jamila accoccolata da un lato, i due ragazzi intorno a un fuoco. Ancora carne secca, ancora pane, ancora silenzio.

Fu Adhara a romperlo. «Com’è questa città dove stiamo andando?»

«Si chiama Nuova Enawar. In verità è una città piuttosto antica, e con una storia travagliata.»

Adhara si dispose all’ascolto. Le piaceva imparare da Amhal, le piaceva guardarlo e sentirlo parlare.

«In tempi antichi, circa centocinquant’anni fa, lì c’era una città chiamata Enawar, che fu poi rasa al suolo dal Tiranno. Te lo ricordi questo?»

Adhara indagò nella propria memoria. Sì, se lo ricordava. «Qualcosa» rispose.

«Perfetto. Dunque, durante il regno di Dohor… te ne ho già parlato, vero?»

Lei annuì. Per la verità si era già dimenticata chi fosse. Quel nome, a differenza di Aster e Nihal, non le diceva proprio niente.

«Be’, durante il periodo in cui Dohor cercò di mettere le grinfie sul Mondo Emerso, la zona in cui si trovava Enawar venne lasciata così com’era. All’epoca ospitava i resti della Rocca, il palazzo del Tiranno. Ci pensò il nuovo re della Terra del Sole, Learco, a farla ricostruire. E così è nata Nuova Enawar. Ti dice qualcosa tutto questo?»

Adhara scosse la testa. Era solo una confusa accozzaglia di nomi che le suggerivano molto poco. «Magari quando saremo là mi tornerà la memoria tutto all’improvviso.»

Amhal si sdraiò a terra, la schiena sull’erba.

Lei rimase a guardarlo per qualche istante. «Quanto ci vorrà per arrivare?»

«Tre giorni al massimo.»

La notte si riempì del frinire sommesso dei grilli.

Viaggiarono altri tre giorni. La seconda sera trovarono il coraggio di fermarsi in un villaggio nella Terra dell’Acqua. Non riuscivano a confessarlo l’uno all’altra, ma il ricordo di quanto era accaduto la prima sera che avevano visitato quella terra era ancora prepotentemente in loro, e li teneva lontano da città e villaggi. A volte Adhara, nonostante le rassicurazioni del sacerdote che li aveva visitati, indagava il proprio corpo e si tastava furtivamente la fronte in cerca di eventuali segni della malattia. Un paio di volte scoprì Amhal fare la stessa cosa, ma non si dissero mai nulla. C’era come il tacito accordo di ignorare quell’evento, di cancellarlo dalla loro mente.

La permanenza nel villaggio fu però tranquilla. Jamila li attese nel bosco, e loro due trovarono ospitalità in una piccola locanda. Ci fu solo un attimo di imbarazzo quando si resero conto che c’era soltanto un letto nell’unica stanza che potevano occupare.

«Dormo sul pavimento» si offrì allora Amhal, e Adhara non riuscì a trovare il coraggio di dirgli che sarebbe stata felice di dormire assieme a lui. Così restò tutta la notte a guardarlo – avvolto nel suo mantello, steso sulle assi cigolanti del pavimento – chiedendosi come sarebbe stato dividere lo spazio angusto di quel materasso e sentire il suo respiro tanto vicino.

La sera successiva erano già nella Grande Terra.

Adhara ne ricevette una sensazione piacevole. Erano in un bosco rigoglioso, la terra però aveva un colore smorto, ed era ricoperta da strane venature scure. Ne toccò una, e si ritrovò il palmo ricoperto di sottili pagliuzze nere iridescenti.

«Cristallo nero, il materiale più duro del Mondo Emerso. È ciò che resta della Rocca del Tiranno. A quanto pare, il male in qualche modo rimane.» Amhal indicò il bosco che li circondava. «Tutto quello che vedi qui fino all’avvento al trono di Learco non c’era. Questa zona era brulla e desolata. Fu il nostro re a pensare di farvi crescere un bosco. Ma la terra era sterile. Allora si intervenne con la magia. Fu un lavoro gigantesco, portato avanti da centinaia di maghi, uno sforzo senza paragoni nella storia del Mondo Emerso. E così nacque questo bosco. Per la verità, l’incantesimo va periodicamente rinnovato: la terra è ancora sterile, ci vorranno secoli perché tutto torni come un tempo, ma di anno in anno le cose vanno sempre meglio.»

Adhara si guardò attorno. Eccitata dai recenti successi, provò a frugare tra i propri ricordi circa quel posto. Non trovò nulla, ma non si abbatté. E si godette quella natura che alla fine aveva la meglio sul male.
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Il Supremo Officiante




L’aria era pregna d’incenso. Si avvolgeva in pigre volute, circondando in un abbraccio sensuale colonne e panche del tempio.

Il Supremo Officiante ne sparse ancora col turibolo, gli occhi fissi in quelli della statua davanti a sé.

Raffigurava un uomo dal cipiglio severo e dalla corporatura imponente. In una mano teneva una spada, nell’altra una folgore. Il suo volto era atteggiato a un’assorta austerità, mitigata però da una qualche saggezza arcana, che ne rendeva i lineamenti meno duri.

Il Supremo Officiante passò l’incensiere alla sorella che aveva accanto, quindi si inginocchiò. Chiuse gli occhi, e ripeté mentalmente quelle stesse parole che da anni salivano alle sue labbra ogni volta che il tempio si riempiva. Ma sebbene fosse così tanto tempo che le conosceva, ancora non erano diventate qualcosa di meccanico. La sua fede era ancora là, viva come il primo giorno, forse anche di più. Perché era passata attraverso la prova del dolore, era stata temprata dagli anni di solitudine e forgiata dalla fatica che aveva dovuto fare per diffondere di nuovo il culto.

Chiese la forza e la pazienza, chiese di essere nient’altro che un mezzo, come sempre, e come sempre l’ultimo pensiero fu per suo padre.

Ovunque tu sia, veglia su di me.

Il Supremo Officiante si alzò in piedi stentatamente. Le sue gambe non erano più salde come un tempo, e tirarsi su era ogni giorno più difficile. La sorella si avvicinò, ma un gesto perentorio della sua mano la fermò. Quando si sentì abbastanza stabile, si volse. Allargò le braccia verso la sala gremita.

«Venite pure a me, uno alla volta, come di consueto, perché tutti sarete curati.»

Un unico movimento animò la calca, percorrendola come onde in un mare in tempesta. Il Supremo Officiante scese dall’altare, e fu dei propri fedeli.

«Anche oggi è stata una buona giornata» osservò la sorella mentre svestiva il Supremo Officiante dei suoi abiti da cerimonia. «Percepivo la fede della folla, la sua partecipazione… Servirvi per me è un onore straordinario.»

Il Supremo Officiante sorrise amaramente. «Spesso penso che vengano da me solo per le mie capacità curative. È una specie di ricatto, se ci pensi: abbiate fede, e io vi curerò.»

«Vostra Eccellenza!» esclamò scandalizzata la sorella.

L’Officiante fece un gesto di noncuranza con la mano. «Non far caso a quel che dico. A volte mi sento vecchia e stanca, e il peso di ciò che ho visto e vissuto mi induce a essere troppo disillusa.»

La sorella le si mise davanti. Era giovane, fin troppo. I capelli raccolti in una sobria coda alta, il volto pingue di una ragazzina non ancora uscita dall’adolescenza. Lo sguardo serio creava un curioso contrasto con i tratti infantili del suo viso. «Prima di voi il culto era stato gettato nella polvere dalla setta, che aveva infangato il nome di Thenaar e l’aveva piegato ai propri oscuri scopi. Prima di voi la gente tremava quando sentiva il nome del nostro dio. Ma guardate oggi: centinaia di templi in tutto il Mondo Emerso, migliaia di fedeli, il fuoco di una nuova fede che unisce popoli e razze diversi. Ed è solo merito vostro.»

Il Supremo Officiante sorrise. Era bello sapere che parte di quel fuoco che animava ora quella ragazza era dovuto alla sua opera incessante di catechesi e, perché no, anche alle sue conoscenze curative, che per altro non considerava suo esclusivo appannaggio. Tutte le sorelle e i fratelli venivano addestrati alle arti mediche. Certo, nessuno eccelleva come lei, ma non era questo il punto.

Quando si fu cambiata, si sedette pesantemente sulla sua poltrona. «Puoi andare» disse con un sorriso tirato. Aveva voglia di restare sola, dopo quell’orgia di folla, di là, nel tempio.

La ragazza si inginocchiò. «Sempre a vostra disposizione» disse, prima di allontanarsi.

L’Officiante rimase sola. Era difficile godere di un po’ di solitudine al tempio: i fedeli che dovevano essere curati, i riti da celebrare, i fratelli e le sorelle da istruire, e poi ancora la gestione amministrativa della Confraternita. Restava davvero poco tempo per se stessi e per la riflessione.

Si guardò nel grande specchio addossato a una delle pareti. Senza le vesti da cerimonia era tornata quel che era stata all’inizio: Theana, la ragazza che credeva in un dio disprezzato da tutti. Ma era passato molto, troppo tempo da allora, e ogni anno trascorso aveva lasciato un segno sul suo corpo. Sebbene i capelli fossero ancora lucenti e avvolti in boccoli vaporosi, non erano più biondi, ma bianchi. E il suo volto da ragazzina aveva lasciato il posto al viso severo di una vecchia, rinsecchito e segnato dalle rughe. Il suo corpo si era appesantito, e le forme che emergevano dalle pieghe della tunica nera che indossava erano sgraziate: i fianchi troppo larghi, le spalle ossute, i seni cadenti.

Ma non ha importanza, ora che non c’è più nessuno a desiderare questo corpo…

Si passò una mano sulla veste scura. Non aveva più smesso il lutto dal giorno in cui suo marito era morto, quindici anni prima. Una malattia lenta e inesorabile, che pian piano gli aveva tolto l’uso degli arti, fino a soffocargli il respiro in petto. Lei non si era risparmiata neppure una tappa di quell’insopportabile sofferenza, e gli era stata accanto fino alla fine. Poi, il nulla. Theana era morta con lui, ed era rimasto soltanto il Supremo Officiante: la fede l’unico supporto, la Confraternita l’unico rifugio.

Appoggiò i gomiti sul tavolo e si mise ad analizzare alcuni documenti. Dispacci, donazioni e complicati atti burocratici che regolavano la vita di quel luogo. Ripensò per un istante alla semplice linearità del culto, alla sua purezza quando c’era solo lei, e la Confraternita dei Fratelli della Folgore ancora non era stata fondata. Il nome di Thenaar allora era odiato, ma la sua fede era più spontanea, forse più autentica. La struttura di potere che inevitabilmente la Confraternita era diventata non rischiava di appannare quel sentimento così semplice e immediato?

Pensieri oziosi, che ogni tanto si concedeva. Forse era solo la vecchiaia.

Scorse i documenti, ne firmò alcuni, accese la candela quando la luce esterna si offuscò. E poi le sue mani si chiusero su uno stralcio di pergamena. Nulla più di un ritaglio smangiato. Li conosceva, quei frammenti. Erano i messaggi che ogni giorno i fratelli dei templi periferici mandavano fin lì con la magia. Ben poche di quelle note arrivavano nelle sue mani. La maggior parte veniva letta dai fratelli responsabili dell’organizzazione del culto nelle varie terre, per finire il più delle volte agli atti, in faldoni dimenticati su scaffali polverosi. Ma quello era giunto fino a lei.

“Al Supremo Officiante” c’era scritto sopra.

Theana se lo rigirò tra le mani. Era breve. Perché era indirizzato a lei?

Lo lesse. Parole vergate rapidamente, con una calligrafia infantile e tremante. Dovette leggere due volte.

La porta si aprì, e la ragazza di poco prima fece il suo ingresso. Theana trasalì.

«Mia signora, non volevo disturbarvi» disse la sorella, abbassando la testa.

«No, Dalia, non temere… Ero soprappensiero. Dimmi pure.»

«Mia signora, una persona vuole parlarvi.»

Theana si massaggiò la radice del naso. «Non è il momento. Sono stanca, e…»

«Mia signora, è la regina» spiegò la ragazza, inchinandosi.

Theana ebbe un lieve moto di stupore. Dubhe non amava mettere piede nel tempio. Forse il ricordo cupo dei tempi della setta, quando Thenaar non era altro che una divinità terribile che si nutriva di sangue umano, o forse il fatto che non voleva arrendersi a credere ad alcun dio, la tenevano lontana da quel luogo. Tutte le volte che si erano viste era stato fuori di lì, a palazzo, magari in occasione di qualche importante cerimonia. Non avevano mai smesso di frequentarsi, memori del legame che le univa quando avevano lottato contro Dohor, ma con gli anni gli incontri si erano diradati. Del resto Theana passava al tempio la maggior parte della sua vita. La stima, l’amicizia e l’affetto che provavano l’una nei confronti dell’altra, però, non erano scemati.

«Allora falla entrare!» si affrettò a rispondere.

Dalia fece un lieve cenno col capo e uscì.

Theana ripose l’appunto sul tavolo, sotto una pila di fogli. Si chiese se dovesse parlarne con Dubhe.

Meglio sentire prima cos’ha da dirmi, decise. Cercò di ricordare l’ultima volta che si erano viste. Non riusciva a rammentarlo con chiarezza. Forse era stato più o meno un anno prima, quando la regina l’aveva fatta chiamare per un improvviso aggravarsi delle condizioni del principe Neor. Rifletté che la maggior parte dei loro incontri, dopo la morte di Lonerin, erano stati in qualche modo imposti dall’etichetta o dettati dalla necessità. Chissà con quale scusa ora veniva a bussare alla sua porta.

Dubhe indossava i suoi vecchi vestiti da ladra; non aveva mai smesso di sentirsi a proprio agio in calzoni e casacca, e quando doveva muoversi per i suoi affari in giro per il Mondo Emerso – e succedeva spesso – amava avvolgersi nel suo vecchio mantello, lo stesso che tanti anni prima le aveva regalato il Maestro.

Theana capì immediatamente che, come aveva sospettato, non si trattava di una visita di cortesia. Si stupì del suo aspetto giovanile. Sì, i capelli erano grigi, stretti in una coda come quando era ragazza, le mani e il collo rugosi. Ma il suo corpo era vigoroso grazie agli allenamenti che, lo sapeva, praticava ogni giorno. La sua pelle aveva ancora un aspetto fresco, il suo modo di muoversi era elegante e furtivo, le sue gambe muscolose, tornite. E i suoi occhi erano come sempre pozzi di oscurità, vivi e inquieti. Erano praticamente coetanee, ma al suo confronto, Theana sembrava decrepita.

Sorrise all’indirizzo dell’amica. «Mi perdonerai se non mi inginocchio, ma le mie giunture non sono allenate come le tue, e mi danno qualche problema.»

Dubhe fece un gesto di noncuranza con la mano mentre si sedeva. «Non ho mai tenuto all’etichetta, lo sai.»

Per qualche secondo scese un silenzio assorto, poi la regina iniziò con qualche domanda di rito. Come va, sei stanca, il culto procede bene… Chiacchiere che non facevano che ritardare il momento in cui sarebbero arrivate al punto.

«Dimmi perché sei qui» disse infine il Supremo Officiante.

Dubhe sorrise furbescamente. «Non posso semplicemente aver voglia di rivedere una vecchia amica?»

Theana la fissò con uno sguardo significativo. «Qui? In questo posto che eviti come la peste?»

«Per me il cielo è sempre stato vuoto, lo sai.» Dubhe sorrise, uno dei pochi sorrisi sinceri e schietti che si concedeva solo con chi amava davvero. «E poi certi brutti ricordi sono duri a morire. Questo posto per me ha sempre odorato di setta.» Poi si rese conto di quello che aveva detto e provò a correggersi: «Non che stia insinuando che il vero culto di Thenaar abbia qualcosa a che fare con quei pazzi. Ma dopo tutto quello che la Gilda mi ha fatto, credo sia normale non riuscire ad avere fede, no?»

Theana si tirò su a fatica dallo schienale della sedia. «Non devi spiegare niente. Ti conosco, e ti capisco. È questa l’eredità più terribile che ci ha lasciato la setta: nonostante gli anni passati e tutto il lavoro che ho fatto, per alcuni il nome di Thenaar ha ancora qualcosa di oscuro. A molti di noi la Gilda degli Assassini ha tolto la fede.»

Per un attimo si perse a contemplare il vuoto davanti a sé. Fu Dubhe a riportarla al presente. «Comunque, hai ragione. Sono qui per un motivo preciso.»

Lei si fece attenta.

La regina le raccontò rapidamente le notizie che le erano state riferite dalla sua spia, assieme al colloquio che aveva avuto con il figlio.

L’espressione di Theana si fece preoccupata, una morsa di paura le strinse le viscere. Le sue dita corsero al faldone di fogli che aveva sul tavolo. Agguantarono il breve appunto, lo porsero all’amica. «Mi è arrivato poco fa. Lo stavo leggendo proprio quando mi è stato annunciato il tuo arrivo.»

Dubhe lesse, e le rughe sulla sua fronte si accentuarono. Perché la storia che quel foglietto raccontava era terribilmente simile a quella che lei aveva appena riferito a Theana.


Fratello della Folgore Damyre, Terra dell’Acqua.

Venticinquesimo giorno del primo mese d’estate.

Analizzati due giovani sospettati di aver contratto una malattia sconosciuta. Raccontano di essersi imbattuti in un villaggio di questa terra, Cyrsio, i cui abitanti erano tutti morti per una strana malattia che causa febbri, delirio, sanguinamento prolungato e macchie nere sul corpo. Ho trovato i due sani. Richiedo ulteriori indagini.

Per la gloria di Thenaar.



«Te n’era giunta notizia?» chiese Theana.

Dubhe ci mise un po’ a rispondere. «No, non di questo caso specifico, almeno…»

«Pensi si tratti di una recrudescenza del conflitto tra ninfe e umani?»

«Non ho abbastanza elementi per trarre una conclusione del genere. Comunque sì, è una delle ipotesi. In ogni caso, converrai che la situazione richiede un approfondimento. Sta succedendo qualcosa di preoccupante, di inquietante.»

Un silenzio denso scese nella stanza.

«Ho bisogno di vedere i corpi» disse Theana.

Dubhe sorrise. «Ero venuta a chiederti proprio questo. Ma non c’è bisogno che vada tu. Puoi anche mandare qualcuno dei tuoi. Anzi, te lo consiglio.»

Theana annuì debolmente, il volto tirato e le dita che tamburellavano nervose la scrivania.

«Sei preoccupata?» le chiese Dubhe.

Lei si limitò a guardarla, senza sapere esattamente cosa rispondere. Era una sensazione, e un ricordo, il ricordo di una scelta fatta molti anni prima. Scosse la testa. «Un po’. Ma in ogni caso, vedrai, non sarà nulla di grave.»

«Lo spero. Comunque, a me interessa sapere di cosa si tratta. Ho già attivato i miei uomini per cercare di capire la provenienza di questa eventuale malattia, e spero di saperti dire presto qualcosa. Fa’ prendere ai tuoi qualche precauzione, ovviamente.»

Theana annuì. In verità era assai più preoccupata di quanto non desse a vedere.

Dubhe fece per alzarsi. «È sempre un piacere rivederti» disse, e l’amica sorrise del suo atteggiamento marziale e sbrigativo. Gli anni di serenità non erano riusciti a scioglierla, e si trovava ancora in imbarazzo ogni volta che doveva mostrare il proprio affetto a qualcuno. «Vieni a palazzo, qualche volta. Stare qui dentro, in mezzo all’incenso e ai malati, non ti fa bene.»

Theana fece un gesto di noncuranza. «È la mia vita. Ma qualche volta… perché no.»

Con un lieve cenno della testa, Dubhe si avviò alla porta.

Una volta rimasta sola, Theana cercò di convincersi che probabilmente non era nulla di grave, che i suoi le avrebbero spiegato che quella gente era morta di semplice febbre rossa. Ma qualcosa le ricordava quella lontana discussione che aveva avuto anni prima, nel momento più buio della storia della Confraternita.

«È della fine dei tempi che stiamo parlando. Dell’eterno ciclo che governa il Mondo Emerso. Stiamo parlando della guerra totale, definitiva! Come ai tempi di Aster!»

A parlare è un giovane fratello. È fuori di sé, sconvolto da ciò che ha scoperto: un testo elfico che potrebbe rivoluzionare il loro modo di leggere la storia del Mondo Emerso, un libro grande e terribile.

Lei e il ragazzo, Dakara, sono soli nella stanza.

«Cerca di calmarti.»

«No, voi non capite! Eppure tutti noi sappiamo cosa accadde quando l’ultimo Distruttore apparve nel Mondo Emerso. Succederà di nuovo, e stavolta dobbiamo essere pronti.»

«Quello che tu proponi è di sovvertire le regole naturali, forzare il corso di un ciclo sul quale non possiamo comunque avere alcun controllo. L’hai detto tu stesso, da sempre il Mondo Emerso funziona così. Distruttori si alternano a Consacrati, in un circolo eterno al quale le razze di questo mondo sono sempre sopravvissute, indipendentemente da chi abbia vinto lo scontro. È l’essenza del mondo, e va accettata. Nulla è eterno.»

«E quindi voi dite che dobbiamo restare a guardare la distruzione senza fare nulla?»

«Io dico che dobbiamo combattere quando sarà il momento, e lo faremo, come sempre. È questo il nostro ruolo.»

«Voi credete che siamo burattini nelle mani degli dei? Credete che per questo Thenaar ci abbia creati perché come marionette recitassimo nello spettacolo che ha scritto per noi?»

Theana scuote la testa. «Ci sono cose al mondo che non si possono cambiare, e vanno accettate. L’alternanza che hai scoperto è una di queste. Non possiamo, non dobbiamo alterare il ciclo. Questo non vuol dire non essere padroni del proprio destino; vuol dire invece saper reagire nel modo corretto a ciò che è inevitabile.»

Ma Dakara non si fa convincere, insiste. E descrive lo scenario futuro, quando il Distruttore tornerà. «Perché tornerà, i testi elfici questo ci dicono! E sarà guerra, morte, distruzione. Malattia.»

Malattia.

Stai delirando. Per quel che ne sai, potrebbe trattarsi di semplice febbre rossa.

Ma da quando Dakara era uscito dai Fratelli della Folgore, Theana era stata ossessionata dall’idea di aver sbagliato. Forse aveva ragione lui, forse bisognava davvero cercare di prevenire l’avvento del Distruttore. Si era ripetuta a lungo che i ragionamenti del giovane l’avevano condotto a esiti folli, che aveva compiuto orrori con la scusa di voler salvare il Mondo Emerso dall’inevitabile. Ma non poteva impedirsi di dubitare. Era il suo modo di credere, di aver fede.

E se davvero quei morti nella Terra dell’Acqua fossero segno dell’avvento della fine dei tempi?
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Confessione




Nuova Enawar si mostrò loro come una macchia colorata nel verde del bosco che la circondava. Apparve con un variegato miscuglio di colori nel cielo terso del tramonto. C’erano zone che dall’alto apparivano marroncine, altre di un bianco abbacinante, alcune rustiche, altre raffinate. Nel mezzo della città, si elevava un edificio spropositatamente alto, irto di pinnacoli e di guglie, tutto di vetro, che ogni tanto gettava nei loro occhi riflessi di fuoco. Qua e là, come funghi da un tappeto diseguale di foglie, si alzavano palazzi vasti e imponenti. Amhal li indicò a Adhara.

«Quello è la sede del Consiglio del Mondo Emerso, in cui siedono i re delle varie terre e i maghi eletti dal popolo, mentre quello è il Palazzo dell’Esercito Unitario, e quello è il Tribunale Plenario.»

Adhara vagava con lo sguardo dall’uno all’altro, inciampando in fregi pomposi, tetti dorati, cupole elaborate.

«Perché non c’è una zona uguale all’altra?» chiese frastornata.

«Perché a costruirla sono stati chiamati architetti da tutto il Mondo Emerso, e ognuno ha messo in ciascuna zona qualcosa che gli ricordasse la propria terra di provenienza. Sì, hai ragione, alla fine è venuto fuori un vero guazzabuglio» sorrise Amhal.

Adhara non seppe che dire. Rispetto all’eleganza di Laodamea, Nuova Enawar faceva una ben misera figura, ma anche confrontata con la massiccia e rustica imponenza di Salazar perdeva il confronto. Eppure quella era la capitale del Mondo Emerso, la sede di tutti gli organi più importanti che lo reggevano.

«È una città nuova, senza storia» osservò Amhal, intuendo i pensieri della compagna. «Non è nata lentamente, dal desiderio di costruire una comunità della gente che pian piano l’ha popolata. È stata costruita per cancellare il passato, perché fosse la bandiera di un nuovo ordine. La gente è stata incentivata ad andarci a vivere. È un posto artificiale, un luogo senza memoria.»

Amhal si zittì di colpo. Si rese conto di quello che aveva detto, ma era tardi per rimediare.

Una città come me, la mia città, pensò Adhara, desolata.

Jamila cabrò, mentre i palazzi scorrevano rapidi sotto le sue ali spalancate. Atterrarono su un’ampia piattaforma in terra battuta, davanti a uno dei grandi palazzi che avevano visto dall’alto. Sollevarono nubi di polvere, e Adhara vide brillare in esse piccole pagliuzze nere.

Forse non è tanto una città senza passato. Forse è solo un luogo che non riesce a dimenticare le proprie macerie.

L’ennesimo attendente si prese cura di Jamila, e Amhal saltò giù dalla groppa impaziente. Adhara lo vide guardarsi attorno eccitato, cercare qualcuno nelle vicinanze o sotto gli archi che si intravedevano in fondo.

Quello era il Palazzo dell’Esercito, una costruzione massiccia, più larga che alta, la cui struttura era ulteriormente appesantita da tutta una serie di fregi che la adornavano, dalla greca sotto il tetto spianato alle figure scolpite sotto il portico. C’erano altri draghi, intorno. Adhara li osservò mentre seguiva distratta Amhal, che continuava a muoversi con una certa frenesia. Draghi verdi, rossi, alcuni piccoli, con ali diafane e corpi molto allungati, blu; nessuno però era come Jamila, nessuno aveva le ali nere.

«Ancora cerchi le sottane della mamma? Dovresti aver imparato a cavartela da solo. Per questo ti ho spedito in viaggio.»

Era una voce aspra, roca. Amhal trasalì, voltandosi nella direzione da cui proveniva. «Maestro!» esclamò, e gli volò incontro.

Sotto i portici c’era una figura in ombra, il cui corpo mandava vaghi bagliori, avvolto com’era in quella che doveva essere un’armatura.

L’ombra inghiottì Amhal, e Adhara riuscì a malapena a intuire che l’amico stava abbracciando qualcuno e che quel qualcuno gli stava battendo con vigore una mano sulla schiena.

Si avvicinò lentamente, torturandosi nervosa una ciocca di capelli tra le dita. Era la prima volta che tra lei e Amhal si intrometteva davvero qualcuno, e la cosa le faceva uno strano effetto. Si sentiva vagamente infastidita.

I suoi occhi si abituarono pian piano all’ombra, e riuscì a distinguere la figura di un uomo piuttosto imponente che la guardava. Man mano che si avvicinava, i particolare andavano chiarendosi: era ricoperto da un’armatura tirata a lucido ma dalle forme essenziali. Sul petto era inciso un simbolo: l’immagine di un cerchio con inscritti altri circoli più piccoli, ciascuno a circondare una pietra di un colore differente. Dalla corazza emergevano un collo taurino e una grossa testa pelata. Era un uomo immenso, che doveva avere una forza straordinaria. A dispetto del cranio rasato, il volto era coperto da una fluente barba e da un paio di baffoni biondi. Gli occhi, cerulei, quasi scomparivano sotto sopracciglia folte e severe.

A Adhara Amhal era sempre sembrato gracile, ma tutto sommato alto, ben piazzato. Accanto a quell’uomo appariva minuto e fragile. Gli occhi gli brillavano mentre lo guardava.

«Lei è Adhara» disse indicandola.

La ragazza si fermò, le mani incrociate dietro la schiena e la terribile sensazione di non saper cosa fare del proprio corpo.

L’uomo la osservava con sguardo penetrante, quasi la stesse studiando. «Non ti avevo mandato in giro a fare incetta di belle ragazze» obiettò.

Amhal scoppiò a ridere. «Maestro, è una storia lunga…»

«Me la racconterai mentre pranziamo» replicò lui con semplicità. Poi si rivolse alla ragazza: «Io sono Mira, piacere di conoscerti, Adhara.»

Lei rimase a guardarlo imbambolata.

«Sei un po’ timida, eh?» disse Mira abbozzando un sorriso.

«Ve l’ho detto, maestro, è una storia lunga» ripeté Amhal.

L’interno del Palazzo dell’Esercito era austero. Volte rigorosamente a botte con mattoni a vista, ampi saloni senza neppure una decorazione, eccetto una serie di statue assai severe, non più di una per stanza. Si trattava per lo più di guerrieri in posa ieratica, o con la spada levata verso il cielo. Qualcuno aveva in testa una corona.

«Re particolarmente simpatici» sussurrò Amhal in un orecchio a Adhara, notando la sua confusione.

La sala della mensa era sterminata e pullulante di gente. Armature ovunque, rumore di spade e di cucchiai che affondavano in piatti di coccio. E poi chiacchiericcio, risate e il suono tintinnante di qualche brindisi. Quasi tutti erano in armatura, ma anche chi non la indossava portava cucito sul petto un simbolo assai simile a quello inciso sui pettorali degli altri.

Adhara non era mai stata in mezzo a così tanta gente e in un posto tanto grande. La confusione di Salazar le parve poca cosa al confronto del bailamme che regnava là dentro.

Lei, Amhal e Mira si sedettero in un angolo. Furono serviti da un giovane con una casacca di tela, i cui occhi scintillarono quando servì Mira. Lo guardava con ammirazione e gli si riferiva con un ossequioso “mio signore”.

«Altra zuppa, mio signore? Altro pane, mio signore?»

Mira rifiutò gentilmente. Poi si avvicinò ad Amhal, chinandosi sul tavolo. «Ti dirò, a volte è imbarazzante tutta questa deferenza.» Scoppiò in una risata, e Amhal rise con lui, felice come un bambino.

Più volte Adhara si era chiesta se ci fossero mai momenti in cui l’ombra abbandonava Amhal, se accadesse mai che fosse contento di qualcosa, senza pensieri. Ecco, quello era uno di quei momenti. Guardava il proprio mentore con un’ammirazione forse meno evidente di quella del giovane inserviente, ma certo più profonda; sembrava che fosse finalmente tornato a casa. Adhara si morse il labbro. Si diede della sciocca, ma si rammaricò che Amhal non si fosse mai dimostrato così quando era con lei.

Non puoi competere, è il suo maestro, si conosceranno da un sacco di tempo.

Intanto Amhal stava aggiornando Mira riguardo alla missione. Parlò del viaggio fino a Salazar, che a quanto pare era servito a scortare fin lì un criminale, poi si dilungò sui documenti che aveva raccolto a Laodamea.

«E la fanciulla qui presente?» chiese Mira.

Amhal raccontò per sommi capi quanto era accaduto, tralasciando i particolari più scabrosi del salvataggio di Adhara. La conversazione però si spostò quasi subito sulla malattia. Mira lo fissò con attenzione per tutta la durata del racconto.

«Eri stata attaccata da quei tizi?» chiese, quando si passò a parlare del modo in cui i due giovani si erano conosciuti.

Adhara riuscì solo ad annuire, e fu Amhal a spiegare in vece sua le stranezze dei due aggressori.

Mira prese ad accarezzarsi la barba con fare pensoso.

«Secondo voi, chi erano?» domandò Amhal.

Mira tacque per qualche secondo. «Non ne ho idea» rispose alla fine «ma la faccenda non mi piace. C’è un ovvio collegamento col villaggio infestato dal morbo.»

«Sì, ma la malattia a quanto pare c’è solo là, e sembrava una specie di febbre rossa… cioè, è una cosa già nota… credo.»

Mira continuava ad accarezzarsi la barba. «Non lo so… Mi farò mandare il rapporto dell’esame dei cadaveri e ne parlerò con Feo. Ma dovremo tenere d’occhio la situazione.»

Amhal annuì. Era evidentemente fiero di sé: aveva appena portato al maestro notizie interessanti.

«In ogni caso» riprese Mira «ora sono curioso di saperne di più di questa bella fanciulla.»

Lei avvampò. Quell’uomo la metteva in imbarazzo. Amhal cominciò a raccontare dal principio. Adhara si limitò a finire la zuppa con rapide cucchiaiate. Le faceva uno strano effetto sentire parlare di sé davanti a uno sconosciuto. Istintivamente la sua mano sinistra si mise a giocherellare con l’elsa del pugnale.

Mira ascoltò tutta la storia, lanciandole di tanto in tanto occhiate penetranti. Lei continuò a tenere gli occhi bassi.

«Ho pensato che potesse provenire da queste parti. Sono quindici giorni di cammino da qui a Salazar, e a sud i boschi sono folti» concluse Amhal.

Mira riprese a tormentarsi la barba. Faceva sempre così quando rifletteva su qualcosa. «Potrebbe darsi, ma se anche tu trovassi il posto da cui viene, non so… cosa avresti risolto? Del prato lei si ricorda bene, giusto?»

Adhara annuì.

«Se la mia ipotesi è esatta, lei abitava da queste parti» insistette il ragazzo.

«Non è detto» osservò il suo maestro. «Mi hai riferito che indossava una casacca bianca, noto poi che ha i polsi segnati, come fosse stata legata a lungo.»

Adhara si guardò istintivamente i polsi. I segni rossi andavano sbiadendo, e si erano trasformati in pallidi cerchi biancastri.

«Questo indurrebbe a credere che si tratti di una galeotta.»

Amhal fece per insorgere, mentre Adhara sentì un tuffo al cuore. Una criminale? Tutto quel viaggio, tutto quello spasimare, per scoprire di essere una criminale?

Mira alzò una mano. «La cosa spiegherebbe anche le sue doti: il saper combattere, ad esempio, oppure la sua abilità con le serrature.» Le rivolse uno sguardo ambiguo, e Adhara si sentì offesa.

«Maestro, francamente…»

«Ma nessuna prigione del Mondo Emerso usa casacche bianche come divisa. Nella Terra del Sole si opta per tuniche di lino grezzo, nella Terra del Vento si veste i prigionieri di rosso. Qui nella Grande Terra vanno per la maggiore brache e camicie di tela verde. E poi i ceppi a mani e piedi sono stati aboliti dal Consiglio dieci anni fa, e qualcosa mi dice che la tua amica ha anche le caviglie segnate.»

«È vero…» si lasciò sfuggire lei con ammirazione, mentre Amhal guardava Mira con stupore.

«Non fare quella faccia! Si gratta con la punta dello stivale, non mi dirai che non l’avevi notato.»

Amhal distolse lo sguardo, e Mira si permise un lieve sorriso.

«No, io penso che sia stata rapita. Il che spiegherebbe anche l’amnesia. La paura, il ricordo della brutta esperienza… Forse qualcuno l’ha liberata, ma allora l’avrebbe condotta con sé. Più probabile che si sia liberata da sola e si sia trascinata per qualche lega fuggendo, sia finita stremata nel prato e lì si sia addormentata. L’indomani mattina, puf! Via tutti i ricordi.»

Amhal e Adhara lo contemplarono a bocca aperta.

«Ma quindi, maestro, ho ragione io, non si è spostata di molto e viene da Nuova Enawar.»

Mira alzò un dito. «Fammi finire. Forse era tenuta qui a Nuova Enawar, ma da dove proviene non si può dirlo. Magari da molto lontano. La schiavitù è stata abolita su pressione di Sua Maestà Learco, ma ti ricordo che il traffico di schiavi è ancora molto intenso. Non è raro che prelevino fanciulle dalle loro case e poi le vendano a ricchi signori che ne godono nei modi che preferiscono. Potrebbe essere una di loro.»

Amhal si abbandonò sulla sedia. «Quindi può provenire da qualsiasi posto.»

Mira scrollò le spalle. «Però c’è qualcosa di interessante.» Alzò un dito e indicò gli occhi di Adhara. «Non ci sono molti occhi così, e men che meno capelli di quel tipo.»

Amhal si batté una mano sulla fronte. «Maestro, ho dimenticato la cosa più importante!» E gli raccontò dell’incontro col sacerdote e delle rivelazioni che aveva fatto loro.

«Questo non fa che avvalorare la mia teoria del rapimento» replicò Mira, senza smettere di accarezzarsi la barba. «Ma per qualche scopo ancora peggiore della schiavitù.»

Adhara sentì un fremito percorrerla.

«Fagli vedere il pugnale» disse allora Amhal.

Lei si volse come intontita. «Ah, sì» disse, e lo slacciò dalla cintura gettandolo sul tavolo.

«Ce l’aveva quando l’ho trovata. Dice che è con lei fin dal risveglio.»

Mira lo prese in mano. Per la prima volta Adhara osservò attentamente quel pugnale. Fino ad allora l’aveva considerato una semplice appendice del suo corpo, ed era così abituata a sentirselo pendere al fianco che non l’aveva mai guardato davvero.

Eppure era un’arma particolare. L’elsa era foggiata a forma di un corpo di serpente bicefalo avvolto su se stesso. Le due teste erano una bianca e una nera. La guardia era piuttosto semplice, nulla più di una barra di metallo dritta, ricurva verso il basso alle estremità. La lama invece era saettante, ondulata e affilatissima. Lungo la parte superiore, era inciso qualcosa che Mira analizzò con attenzione.

«Conoscete qualcuno che usa armi del genere?» gli chiese Amhal, ansioso.

«È elfico…» mormorò lui, stringendo gli occhi. «Peccato che non sappia leggerlo» aggiunse, poggiando il pugnale sul tavolo. «No, non ho mai visto armi del genere» concluse.

Adhara osservò con più attenzione le incisioni. Strinse gli occhi, poi compitò: «Thenaar… dice “Thenaar”.»

Tanto Mira che Amhal la guardarono stupiti.

«Conosci l’elfico?»

Adhara li guardò interdetta.

«Non… non lo so. Quella scritta dice “Thenaar”. È importante?»

Mira si prese qualche istante per rispondere.

«Non necessariamente. Non è un uso poi così raro invocare Thenaar nelle incisioni sulle lame.»

Adhara riprese lentamente fiato. Amhal sembrava deluso.

«Non fare quella faccia. Non è che conosca tutte le armi di questo mondo. Una buona ricerca in biblioteca potrebbe darci le risposte che cerchiamo.» Mira si rivolse a Adhara. «Sai leggere?»

«Sì.»

«Bene, cercare in biblioteca mi sembra un ottimo inizio. Il pugnale è tutto ciò che possiedi, quindi io concentrerei le ricerche su quello.»

Lei annuì.

«Domani non dovrei avere troppo da fare. Ti ci posso portare io.»

Adhara si sentì di nuovo avvampare.

«Maestro, ci sono io che…»

«Tu andrai da chi ti dico io. Conosco alcuni informatori che possono darci notizie circa il traffico di schiavi da queste parti. Cercherai su quel fronte. Non che mi aspetti molto, ma gironzolare un po’ nei bassifondi ti sarà comunque utile. Sei stato bravo con la missione che ti ho affidato, ma è ora che cominci a muoverti da solo, senza starmi sempre alle calcagna.»

«Sì, maestro» rispose Amhal.

Adhara cercò di rassegnarsi all’idea di trascorrere una mattina intera con un emerito sconosciuto, che la intimidiva e le ispirava anche un’istintiva antipatia. Doveva però ammettere che da quando si era svegliata nel prato, era la prima volta che si facevano concrete ipotesi sulla sua provenienza.

«Devo avvisarti, però» aggiunse l’uomo guardandola direttamente negli occhi. «L’unica vera speranza è che ti torni la memoria. Potresti provenire da qualunque posto, e le mie potrebbero essere semplici teorie: ci sono altre spiegazioni per i segni sui tuoi polsi. Potrebbe essere una ricerca inutile.»

Adhara deglutì. «Finora non ho fatto altro che muovermi in un mondo che non conosco, affidandomi completamente ad Amhal. Meglio cercare e non trovare nulla piuttosto che continuare a brancolare nel buio.»

Mira sorrise. «Mi piaci. Vedrai che qualcosa troveremo» aggiunse in tono quasi paterno.

Per un istante, Adhara sembrò capire cosa ci trovava in lui Amhal.

La sera procurarono una stanza per Adhara in una locanda. Mira e Amhal avevano i loro alloggi nel Palazzo dell’Esercito, ma agli estranei non era permesso usufruirne. Amhal però decise di prendere pure lui una camera alla locanda.

«Non mi va di lasciarla sola» disse al maestro.

Mira sorrise. «Sei proprio un bravo cavaliere, eh?»

Amhal avvampò fino alla radice dei capelli.

Andarono assieme alla locanda, vagando per i vicoli di Nuova Enawar spopolati dalla notte. Parlarono del più e del meno, e quando fu ora di separarsi, Mira fece qualcosa di inaspettato.

«Tu puoi andare su» disse a Adhara. «Io e Amhal restiamo un po’ qui a parlare di lavoro.»

Lei guardò entrambi perplessa, ma aveva sonno, per cui si avviò verso la sua stanza senza replicare.

«Ti raggiungo subito» la rassicurò Amhal, e la guardò salire le scale, minuta e indifesa.

«Vieni fuori» disse brusco Mira.

Il ragazzo non aveva idea di cosa dovessero parlare, però era contento di riuscire a rimanere qualche minuto con il maestro. Gli piaceva discutere alla fine delle missioni che svolgevano insieme, e cogliere nei suoi occhi un lampo di approvazione.

«Ti piace?» tagliò corto Mira appena furono fuori dalla locanda, seduti sul bordo di una piccola fontana.

«Maestro!» insorse Amhal.

L’uomo rise di gusto. «Sei giovane, Amhal, e le ragazze devono far parte della tua vita! Sei sempre troppo serio, ti ci vuole proprio una fanciulla simpatica e carina.»

Amhal si fissò la punta degli stivali. Le donne non facevano per lui. La sua vita era troppo complicata, occupata da dilemmi ben più profondi e dolorosi che non quelli causati da problemi di cuore.

«Aveva bisogno di me e l’ho aiutata. Questo fanno i cavalieri» sentenziò.

Mira gli sorrise paterno. «La vita va presa anche con un po’ di leggerezza, Amhal, o non è degna di essere vissuta. Ti piace sì o no?»

In un lampo Amhal rivide Adhara così come gli era apparsa alla bancarella, quando avevano comprato i vestiti nuovi. Il seno piccolo e sodo stretto dal corpetto, i glutei fasciati nel camoscio dei calzoni aderenti. Deglutì. «Forse… ma non è questo il punto!»

Mira rise di nuovo, e il ragazzo sentì quel riso scendergli nel cuore fresco come un balsamo. Gli era mancato, in quei giorni di pellegrinaggio solitario.

«Perfetto, diciamo che non è questo il punto… E allora qual è, Amhal?»

Il maestro si era fatto serio, tutto a un tratto. La serenità di poco prima svanì.

«Perché è successo qualcosa durante il tuo viaggio, qualcosa che non vuoi dirmi, giusto?»

Amhal non riuscì a sostenere il suo sguardo. Sentì la confessione urgergli in gola, come un bolo acido che premeva per uscire.

«Hai le mani piene di vesciche, e quel taglio sul braccio…»

«Ho ucciso tre uomini.» Glielo urlò in faccia, come se la sua bocca non fosse più in grado di trattenere l’orribile verità di quelle parole.

E poi fu facile. Il racconto di quanto era successo, e il desiderio di non nascondere nulla della furia, del piacere dell’omicidio. Amhal si sentì annientato, come sempre, e distrutto. Ma provava anche un oscuro sollievo: era come liberarsi dei propri peccati, e ricercare un’impossibile assoluzione.

Mira lasciò che si sfogasse, poi gli mise una mano sulle spalle. «È la lotta, Amhal, l’essenza di questa vita che ci è toccata in sorte. E tu stai lottando, questo devi dirti quando stai male, che stai lottando. La caduta fa parte della battaglia, e devi saperti perdonare.»

«Non lo so, maestro, è come… come se ci fosse qualcosa di sbagliato in me, come se…» non riuscì a continuare.

Mira lo strinse più forte, e la guancia di Amhal finì sul cuoio del suo farsetto, là dove il cuore batteva il tempo, forte e vigoroso.

Il ragazzo chiuse gli occhi e pensò a suo padre. Dov’era? Era stato lui a piantargli quel seme di violenza nel cuore? Quell’essere spregevole che aveva abbandonato sua madre, che neppure aveva voluto conoscerlo, lasciandolo solo a un destino di reietto, gli mancava terribilmente. E quando Mira lo stringeva a sé così, senza dirgli una parola, allora desiderava disperatamente che potesse essere lui suo padre, il buco nero che aveva inghiottito tanta parte della sua vita.

Il dolore si fece dolce, e pian piano allentò la presa. Le lacrime scesero grosse e silenziose, a imperlare le sue guance e il farsetto di cuoio di Mira.

Rimasero così, sotto una luna spietatamente brillante.
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L’incontro




L’uomo in nero si svegliò che era una splendida giornata di sole. Entrava a fiotti dalla finestra della locanda in cui aveva trovato alloggio.

Il bel tempo lo irritava. Odiava l’estate e il caldo, preferiva le uggiose giornate invernali, con la loro aria immobile e calma, i loro cieli di un grigio uniforme, e il freddo che penetrava attraverso il mantello fino a consumarti le ossa. L’inverno era la cosa che gli era mancata di più, lontano dal Mondo Emerso. Orva era il luogo della perenne primavera, insopportabile, infinita. E ora che finalmente era tornato in un posto in cui c’erano inverni lunghi e rigidi, gli toccava battere quella terra in estate.

Si tirò su in collera col mondo. Si vestì rapidamente, e quando ormai stava per uscire, colse il luccichio rossastro dell’ampolla sul tavolino accanto al letto. Stava dimenticando il regalo che gli aveva fatto il suo amico, qualche sera prima.

La collera si trasformò in ira sorda. Non voleva ammettere con se stesso che era quella la vera ragione della sua rabbia. Non voleva ammettere che nonostante il tempo trascorso, nonostante le scelte fatte e la consapevolezza di ciò che in realtà era, il pensiero di uccidere quell’uomo gli faceva male.

Afferrò rapido l’ampolla e con altrettanta foga scese le scale. Gettò quanto pattuito sul bancone del locandiere e uscì senza pronunciare neppure una parola.

L’incontro avvenne in una locanda, il posto migliore per chi vuole mimetizzarsi tra la folla, e l’uomo in nero aveva bisogno di anonimato come dell’aria che respirava. Era l’ora di pranzo, e aveva avuto cura di cercare un luogo pieno di gente, nel quale nessuno badasse troppo al suo volto perennemente coperto.

Aveva passato gli ultimi due giorni a battere quella maledetta città alla ricerca della donna, Gherle, senza cavare un ragno dal buco. Non aveva indizi su di lei, e persino le visioni avevano smesso di visitarlo.

Allora aveva deciso di scavalcare quell’ostacolo e dedicarsi a lui, a Marvash. Un ragazzo. A cavallo di un drago. Un drago particolare, per altro.

Il tizio arrivò e si fermò davanti a lui. «Sei tu Mayar?» chiese, squadrandolo.

L’uomo in nero annuì senza neppure voltarsi. Mayar, il nome che aveva scelto per muoversi in quel posto. Fino a quando non si fosse sentito abbastanza sicuro da usare quello vero.

L’altro si sedette e chiamò la cameriera. «Del sidro e della carne» ordinò.

Mayar osservò il suo interlocutore, un uomo magro, vestito con una casacca lercia e un paio di brache malandate. Aveva pensato fosse meglio parlare con qualcuno di basso livello: avrebbe fatto meno domande su chi fosse e perché volesse quelle informazioni, e il suo silenzio si poteva comprare. La cosa gli permetteva anche di non avvicinarsi troppo al Palazzo dell’Esercito, un posto che per lui scottava.

Rimasero in silenzio finché non arrivarono il sidro e la carne. Poi l’uomo si mise a mangiare con voracità.

«Ti aspetti che te lo paghi?» chiese Mayar.

L’altro alzò appena lo sguardo dal cibo. «Questi erano i patti.»

L’uomo in nero si guardò attorno infastidito. «E allora comincia a guadagnartelo.»

«Non parlo mentre mangio.»

Gli toccò osservarlo che si infilava in bocca pezzi di carne sanguinolenta, uno dopo l’altro, e li masticava pigramente, assaporandoli. Avrebbe voluto sbattergli la faccia nel piatto, e premerla finché non avesse smesso di respirare.

L’uomo si pulì la bocca con la manica della casacca. «Ebbene?»

«Mi dicono che sei attendente al Palazzo dell’Esercito.»

Il tizio annuì. «Lavoro alla mensa.»

Mayar si chiese se non stesse parlando con uno di livello troppo basso per conoscere certe cose. «E cosa sai dei cavalieri dell’esercito?»

«Quello che mi basta per servirli a tavola. Che mangiano come porci e non mi degnano mai di uno sguardo.»

«Ciò che voglio sapere è se conosci quelli che lavorano lì, i cavalieri che prestano servizio da quelle parti. Sai chi sono?»

L’uomo affondò il naso nel boccale di sidro. «Gli do da mangiare, mica faccio il censimento. Comunque, mi pare che tu non abbia ben presente come funziona là dentro.»

Mayar incrociò le braccia, infastidito. «E come funziona?»

«Funziona che l’Esercito Unitario per la verità non esiste. Esistono Cavalieri di Drago distaccati, che in caso di guerra intervengono, ma che non vivono fisicamente qui a Nuova Enawar. Ci devono stare solo un certo numero di giorni all’anno. E poi in questo periodo, quando c’è Consiglio, quel posto si riempie di cavalieri e soldati vari che scortano i regnanti. Per cui, amico, dire chi presta servizio qui non è esattamente facile.»

Mayar guardò il viso stolido dell’uomo, i suoi occhi porcini e il mezzo sorriso ebete, e sentì aumentare il desiderio di violenza. Strinse le dita sul tavolo. «Allora te la faccio semplice. Sto cercando un ragazzo, non so il suo nome. È un Cavaliere di Drago, e cavalca un drago con le ali nere.»

L’uomo si infilò un’unghia tra due denti, cercando di togliere un pezzo fibroso di carne. Poi vi passò sopra la lingua e rimase zitto.

Mayar perse la pazienza. Fu silenzioso e rapido. Estrasse il pugnale, afferrò il tizio per la casacca, sotto il tavolo, e gli punzecchiò una coscia con la lama. Poi avvicinò il volto a quello di lui.

«Mi hai stancato. Ci metto un attimo a farti vomitare tutto quello che hai ingurgitato, chiaro? Lo conosci o no?»

Gli occhi dell’uomo, fissi nei suoi, si fecero grandi. Così da vicino, forse aveva visto sotto il cappuccio ciò che l’uomo in nero celava fin da quando aveva messo piede nel Mondo Emerso.

«Chi sei?» chiese tremante.

Mayar strinse la presa e premette con forza il pugnale sulla carne, incidendo la stoffa. «Lo conosci o no?»

Quello chiuse gli occhi, terrorizzato. «Ogni tanto viene un drago così, ma non so a chi appartenga. Io non servo nelle stalle, e non so che cavalcatura abbiano quelli a cui do da mangiare. Qui ci viene, ma non so chi sia, lo giuro!»

Mayar mollò la presa. Con tranquillità rimise il pugnale al suo posto. Si alzò e gettò sul tavolo qualche moneta. «Fattele bastare» disse secco.

«Tu… tu sei…»

Mayar batté le mai sul legno. «Io sono io. E tu non sei tenuto a conoscere la mia identità.»

Poi prese la via della porta.

Era fuori di sé. Un buco nell’acqua. Un fallimento. Giorni e giorni passati in quella città per ritrovarsi con in mano un pugno di mosche. Cosa doveva fare, adesso? Appostarsi alle stalle e attendere che il moccioso salisse sul suo drago rosso e nero? Sempre che fosse lì.

Pensò al suo patto con Kryss, pensò alle umiliazioni cui si stava sottoponendo pur di tener fede a quel giuramento, pur di raggiungere il proprio obiettivo. E maledisse se stesso, come faceva ormai da anni, per quei giorni di follia, tanto tempo prima, che l’avevano condotto a quel punto.

Poi un rumore. Indistinto, alle sue spalle.

Hai scelto un brutto momento, concluse in un lampo.

Si volse e scagliò il pugnale, poi si lanciò sul nemico, inchiodandolo al muro per la gola.

Un ragazzo. Terrorizzato. La lama aveva infisso una parte del suo mantello ai mattoni dietro di lui.

L’uomo in nero la svelse e gliela puntò alla gola. «Ebbene?»

Il ragazzo alzò le mani e cercò aria per parlare. «Sono qui per aiutarti…» disse con voce strozzata.

Lui lo guardò negli occhi, colmi di terrore. Allentò la presa, ma continuò a tenerlo sotto tiro. «E cosa ti fa credere che io ne abbia bisogno?»

Il ragazzo sembrò riprendere colore e coraggio. «Ti ho sentito, prima, alla locanda…»

«Origliavi?»

«No, no! Ero solo seduto vicino a te, non potevo fare a meno di sentire!»

Mayar pensò di essersi divertito abbastanza, e forse quel ragazzo aveva davvero qualche informazione utile. Abbassò il pugnale, ma non lo rinfoderò. «Vedi di sbrigarti.»

Il ragazzo si massaggiò il collo, poi si fermò un istante. «Sì, ma il tizio alla locanda l’hai pagato…»

L’uomo sorrise con ferocia e alzò di nuovo il pugnale. «Ma ti sei accorto che non mi ha dato grandi informazioni. Facciamo così. Tu dimmi quel che hai da dire, e poi vediamo se sarai stato tanto bravo da meritare la ricompensa.»

«Ho sentito che stai cercando un ragazzo che fa il cavaliere e ha un drago dalle ali nere. Io lo conosco, ma non è proprio un cavaliere.»

Mayar avvertì una vaga vertigine, segno che era vicino alla verità. «Chi è?»

«Un mio vecchio compagno di corso in Accademia.»

«Sei un cavaliere?»

Il ragazzo ci mise qualche secondo per rispondere. «No, ho smesso… Comunque, non c’entra. Lui studiava con me e, a quel che ne so, adesso si sta addestrando con un cavaliere.»

«Come si chiama?»

«Chi?»

«Il ragazzo, chi altri?»

«Amhal.»

Amhal. Un nome comune, banale, che nascondeva chissà quali abissi di potere e corruzione. Amhal, il suo simile, l’oggetto della sua ricerca, Marvash. Seppe col cuore che era lui, lo sentì, e una strana calma lo pervase.

«Non so esattamente che stia facendo ora, o dove sia, ma in genere i cavalieri e i loro apprendisti se ne stanno nella Terra del Sole, o qua.»

«È un bastardo, vero? Un bastardo con sangue di ninfa» disse Mayar, un ampio sorriso ferino che gli si apriva sul volto.

Il ragazzo non riuscì a interpretare quel ghigno. «Sì… sì… In Accademia tutti lo prendevano in giro per questo.»

Mayar proruppe in un riso soffocato e trionfante. Il ragazzo, davanti a lui, si faceva sempre più piccolo. Gli batté una mano sulla spalla. «E bravo il nostro ragazzino.»

Frugò nel tascapane e ne trasse alcune monete, che gli mise in mano.

«Tu non mi hai mai visto, e non ci siamo mai parlati.»

Il ragazzo deglutì, ma doveva essere davvero una piccola serpe, perché trovò il coraggio di controbattere: «Per questo ci vuole un supplemento.»

Mayar portò fulmineo il pugnale alla sua gola, incidendo appena la carne. Sentì sotto la mano stretta su quel collo il pulsare convulso della giugulare. «Non tirare troppo la corda. Potrei ammazzarti qui, e avrei il silenzio garantito.»

Il ragazzo respirava con affanno, terrorizzato. «Sto zitto, sto zitto! Non so neppure chi sei!»

Chissà, forse invece lo sai… pensò divertito Mayar. Sentiva la furia percorrergli le vene e infondergli un bruciante desiderio di morte. Ma un cadavere abbandonato là a marcire sarebbe stato un problema, e in ogni caso ultimamente si era già sfogato abbastanza. Lasciò andare il ragazzo, che cadde a terra in ginocchio, tossendo.

«Vattene e dimenticati di me» gli disse.

Poi si immerse nelle ombre.

Due giorni. Tanti gli furono necessari per trovarlo. Bastò farsi amico uno degli attendenti delle stalle. Poche carole, e gli disse che sì, il drago dalle ali nere era lì. Amhal era a Nuova Enawar. L’uomo in nero fremette.

«Ma tra un paio di giorni se ne andrà, perché Sua Maestà Learco torna a Makrat, e il suo maestro, Mira, fa parte della guardia personale del sovrano.»

Un paio di giorni. Aveva un paio di giorni per prendere contatto con lui e portarselo via. Ma era la cosa più intelligente da fare? Chi gli garantiva che l’avrebbe seguito?

È un apprendista cavaliere, segno che sta cercando di combattere contro la sua vera natura.

Preferì indagare. Non era un uomo che amasse la logica e i complotti. Era fatto più per l’azione, e per questo dovette forzarsi per non fare irruzione dove si trovava il ragazzo e prenderlo con sé. Ma quella che si apprestava a combattere era una battaglia complessa, dal cui esito sarebbe dipeso ciò che più desiderava al mondo, lo scopo per il quale aveva speso lunghi anni della sua esistenza.

Chiese in giro. Della sua infanzia, di ciò che faceva adesso. Andò a ripescare il giovane che gli aveva dato le informazioni. Non fu facile ritrovarlo. Quando lo vide, il ragazzo cercò di scappare, e gli toccò riacchiapparlo per la collottola in un vicolo.

«Non ho detto niente a nessuno, lo giuro!»

«Non è per questo, stupido. È per il tuo amico bastardo. Voglio saperne di più di lui.»

Alla fine lo uccise. Dopo avergli promesso ancora salvezza e avergli messo in mano qualche moneta d’oro.

«Per il disturbo.»

Gli aveva tagliato la gola. Perché la furia non si poteva trattenere a lungo, perché il desiderio di uccidere per lui era una droga.

Come per Amhal.

Lo andò a vedere. Ora sapeva chi era e sapeva dove trovarlo. La locanda era anonima. Si arrampicò lungo il muro esterno, in un vicolo in cui non c’era nessuno. La luna era candida in cielo e gettava ombre nette. L’uomo in nero non aveva bisogno di sapere in quale stanza si trovasse. Lo percepiva. Ora ne era certo. Era lui il suo simile, l’essere destinatogli dal fato, la porta che l’avrebbe condotto alla realizzazione dei suoi sogni. Saltò sulla finestra, aperta per il caldo, e rimase lì, in bilico.

Dormiva. Lo spadone appoggiato ai piedi del letto, un pugnale a portata di mano, da bravo combattente. Vestito solo dei calzoni, il corpo madido di sudore, teneva un braccio sulla testa, e dormiva un sonno inquieto.

L’uomo in nero si soffermò a guardarlo. Un ragazzino. Proprio come se l’era immaginato. La piccola ruga tra le sopracciglia gli parlava di un essere tormentato, esattamente come gliel’avevano descritto. Una creatura sperduta, confusa tra gli impulsi che sentiva premergli ai margini della coscienza e il folle desiderio di essere una persona normale.

Ma io e te non siamo normali, e mai lo saremo. Io e te siamo fatti per cose più grandi.

Poi sentì la testa girargli, e una sensazione di vuoto attanagliargli lo stomaco. Il mondo intorno scomparve, dissolvendosi in una densa oscurità.

Erano in un luogo desolato. Rovine, fiamme in lontananza, odore di bruciato. A terra, corpi, sangue e alberi abbattuti. Cenere che vorticava intorno a loro, impalpabile.

Amhal e l’uomo in nero. E l’uno percepiva la presenza dell’altro. L’uomo in nero poteva finalmente vedere il volto del suo simile, il Marvash che aveva inseguito per tutto quel tempo, che l’aveva riportato in quel luogo dove non avrebbe mai più voluto rimettere piede.

Amhal invece vedeva solo una figura indistinta, un uomo vestito di nero dai contorni sbiaditi e senza volto. «Chi sei?»

L’uomo percepì la sua paura. «Te.»

Amhal portò mano allo spadone, lo sguainò e si mise in posizione d’attacco. «Chi sei?» ripeté.

L’uomo in nero stavolta si limitò a sorridere. «Stiamo per incontrarci, e allora, col tempo, capirai.»

«Smettila di ossessionarmi» insistette Amhal, la voce che tremava. «Cosa vuoi da me, e cos’è questo posto?»

«Il luogo cui siamo destinati» rispose l’uomo in nero.

Finalmente tutto era chiaro, la visione limpida.

«Capirai» aggiunse «come capii io, molti anni fa, e accetterai.»

Amhal gli si avventò contro. L’altro lo fermò afferrando la spada con una mano. La lama non fu in grado di tagliargli la carne.

«Sei tu che mi tormenti? Sei tu che mi cresci nel petto, e ci pianti dentro la furia che mi divora?» Il ragazzo parlava a denti stretti.

«In un certo senso.» L’uomo in nero gli torse la spada tra le mani, riuscendo a gettarla a terra. «Quando ci vedremo, Amhal, fidati di me. Io sono la risposta.»

Poi la cenere che turbinava intorno a loro li avvolse, confondendo la scena.

L’uomo in nero si ritrovò ansimante sulla finestra, una mano che artigliava convulsa il muro. Gli ci volle un po’ per tornare in sé e ricordarsi dov’era: la locanda, la finestra, Amhal che dormiva.

Era stata una visione. Una visione nitida, palpabile. Un gemito, e vide Amhal girarsi nel letto, inquieto. Di certo l’aveva avuta anche lui. Per un istante, in sogno, si erano incontrati.

Era tempo di andare.

Fece a ritroso il percorso che aveva seguito per salire fin lì e, quando fu in strada, si appoggiò con le spalle al muro. Era agitato. Stentava a crederlo, ma la visione l’aveva colpito.

Guardò in alto, verso la finestra. Era stata comunque un’esperienza utile. Perché adesso sapeva. Amhal era ancora lontano da lui, e prenderlo ora, condurlo con sé, non sarebbe servito a nulla.

No, doveva combattere per la sua anima, doveva convincerlo delle proprie ragioni, e solo allora portarlo via, quando lui stesso lo avrebbe implorato di farlo.

Sorrise. Sì, adesso sapeva cosa fare.
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Indizi per una nuova vita




Amhal si risvegliò con uno strano turbamento. Aveva dormito poco e male, forse per colpa del caldo. Ma c’era dell’altro. Si sentiva inquieto, e gli ci volle un po’ per ricordare.

La visione affiorò alla sua coscienza lentamente, in modo confuso. L’immagine dell’uomo in nero fu la prima a comparire, infondendogli un ambiguo senso di gelo e di sicurezza. Temeva quell’uomo, ma allo stesso tempo si sentiva attratto da lui.

Si tirò su con impeto. Voleva togliersi di dosso quel miscuglio di sensazioni, e il modo migliore per farlo era mettersi in azione. Si vestì e si preparò per la missione che l’aspettava quel giorno.

Quando Mira venne a bussare alla sua porta, era già pronto, camuffato come lui gli aveva detto. «Ansioso di cominciare?» gli chiese il maestro con un sorriso.

Amhal ricambiò. «In un certo senso.»

Adhara li stava aspettando seduta sul letto. Mira insistette perché si coprisse bene. «Il tuo aspetto dà nell’occhio, è meglio che ti muovi in incognito.» Si volse verso Amhal: «Tu potresti fare qualcosa, al riguardo.»

Il ragazzo fece finta di non capire.

Mira gli si avvicinò. «La tua avversione per la magia mi lascia sempre più perplesso. Ti ho già detto che è una risorsa preziosa e che dovresti farne tesoro, invece di nasconderla.»

Amhal arrossì lievemente, poi si accostò a Adhara. Le mise una mano sugli occhi e mormorò qualche parola. I capelli della ragazza si tinsero di un uniforme colore corvino, e i suoi occhi divennero di un celeste intenso.

«Una magia di camuffamento…» disse lei, quasi tra sé e sé.

«Come?» chiese Amhal.

Adhara parve riscuotersi. «La magia che hai applicato su di me… la conosco… istintivamente. Non durerà più di qualche ora.»

«Sei piena di risorse!» esclamò Mira con un sorriso, mentre si avviavano all’uscita.

Adhara lo guardò quasi allarmata, e Amhal per la prima volta si chiese seriamente chi fosse quella ragazza che gli era caduta tra le braccia.

«Ne terremo presente in biblioteca» tagliò corto il maestro. Quindi, rivolto ad Amhal, aggiunse: «Tu intanto va’ per la tua strada. Stasera mi riferirai cos’hai scoperto.»

Il giovane abbassò il capo in segno di assenso, poi si perse tra la folla. Sperò che quel nuovo compito gli togliesse il senso di inquietudine che lo pervadeva, e che le strane capacità di Adhara, chissà perché, avevano acuito.

Nuova Enawar era piena di gente, soprattutto militari. Mira spiegò a Adhara che la città appariva così solo in occasione delle sedute del Consiglio, quando i regnanti accorrevano lì col proprio seguito. In quei giorni non era diversa da qualsiasi altra grande città del Mondo Emerso; sembrava un posto abitato per davvero, animato dal dolce caos della vita.

«Quando poi ognuno torna a casa, si svuota. Queste strade ritornano il deserto che sono di solito: niente passanti in giro, solo polvere, polvere nera ovunque.»

Mira appoggiò la mano su un muretto e la mostrò a Adhara: sul palmo, miriadi di schegge nere.

«La verità è che questo posto doveva essere lasciato alla memoria; un deserto desolato, che ricordasse in eterno la follia del Tiranno, la follia del Mondo Emerso. E invece si è cercato di soffocare il passato, di piantare una finta città sul luogo di una vera tragedia. Ma i ricordi ritornano a reclamare il loro posto nel presente, e la polvere nera spira dal bosco fin qui e ricopre ogni cosa.»

Adhara si guardò attorno e si accorse che ce n’era ovunque. Si chiese come fosse quel posto prima, quando era il mausoleo di un luogo in rovina. Ma non riusciva ad andare oltre ciò che vedeva: palazzi imponenti, larghe vie alberate, l’ordine fittizio di una città artificiosa.

Si mossero di quartiere in quartiere, sempre lungo strade ampie e rettilinee. Adhara non ne sapeva molto di città, la sua esperienza si limitava a Salazar e Laodamea. Ma sentiva qualcosa di forzato in quel luogo. Innanzitutto, il fatto che ogni quartiere avesse un suo stile architettonico: era bizzarro passare all’improvviso da palazzoni squadrati a case rustiche in legno e paglia, da costruzioni in pietra a edifici in marmo. E poi quel senso di allegria eccessiva, di una vita fittizia, che sembrava avvolgere tutto.

Ha ragione Amhal, manca la storia.

Le venne da pensare alla propria memoria desolata, al suo essere stata partorita dal nulla. Una forma di vita artificiale, una creatura in qualche modo costruita, ecco cos’era.

«Non ricordi proprio nulla?» chiese Mira, quasi leggendole nel pensiero.

Adhara fece segno di no. «Il mio primo ricordo è quel prato. Ogni tanto vengono fuori informazioni sparse, e capacità che non so di possedere, ma nessun vero ricordo. Persino il nome me l’ha dato Amhal.»

Mira sorrise. «Che ne pensi di lui?»

Era una domanda diretta, che la prese alla sprovvista. «È il mio salvatore» rispose, eppure le sembrò che la semplicità di quella dichiarazione non potesse raccogliere l’universo di sentimenti che provava per lui.

«È bello che tu dica questo. Amhal ha cercato così a lungo qualcuno che salvasse lui… E a volte penso che non l’abbia ancora trovato.»

Adhara avrebbe voluto dire che lo sapeva, che lo sentiva, ma le sembrava quasi un sacrilegio parlare di Amhal con un uomo che lo conosceva tanto meglio di lei.

Che ne sai tu? Solo perché hai condiviso con lui i giorni di questo viaggio pensi di poterlo giudicare?

«Io credo in lui» aggiunse Mira, come perso in elucubrazioni solitarie. «Ci ho sempre creduto, e vorrei essere la sua forza. Mi rendo conto di non riuscirci sempre. Ma è una persona di animo nobile, non sei d’accordo?»

«Lo è sicuramente» rispose Adhara, cercando di dare certezza alla propria voce.

La biblioteca si stagliò davanti a loro all’improvviso, enorme e inattesa. Appariva soffocata da molte altre costruzioni che la stringevano dappresso. Per questo forse sembrava ancora più alta e imponente. Era il palazzo di vetro irto di guglie e pinnacoli che Adhara aveva visto all’arrivo. Era fatta completamente di vetro satinato, che lasciava appena intravedere l’interno. Dentro, si scorgevano figure sfocate, piccole macchie di colore che salivano e scendevano, o semplicemente stavano immobili a contemplare qualcosa. La luce era libera di uscire pura soltanto attraverso alcune aperture coperte da un vetro trasparente: finestre ogivali ritagliate nella costruzione generale.

Adhara la osservò dal basso verso l’alto, la sua compattezza e al tempo stesso la sua vertiginosa altezza, l’intrico ordinato delle guglie, che si avvolgevano verso il cielo in forme spiraleggianti.

«Bella, no? Ce l’hanno regalata quelli di Zalenia» spiegò Mira. Di fronte al silenzio assorto della ragazza, si batté una mano sulla fronte. «Certo, tu non sai… È gente che vive sotto il mare, in specie di enormi ampolle di vetro. Costruiscono molte cose col vetro. Anche il palazzo del loro re è così. Siamo stati nemici a lungo, e adesso ci regalano addirittura dei palazzi, pensa un po’.»

Ridacchiò, ma Adhara non riusciva a smettere di ammirare quel posto.

Mira dovette spingerla delicatamente sulla schiena. «Ti assicuro che all’interno è anche meglio» le sussurrò divertito.

Li accolse un alto portone, che sembrava una ferita da taglio inferta al corpo smisurato di quella costruzione, e furono dentro.

La biblioteca era tutto un alternarsi di corridoi e ampi spazi per la consultazione. I libri giacevano su enormi scaffali di ebano, il cui colore scuro creava uno strano contrasto con la luminosità dell’ambiente. Erano protetti da vetri, a volte da grate, e per la maggior parte non erano direttamente consultabili. Dovettero chiedere a uno dei tanti bibliotecari, ciascuno addetto alla cura di una sezione, che prendeva i tomi richiesti e stabiliva per quanto tempo potessero essere letti. A Adhara parve un uomo consumato dal proprio lavoro. A furia di stare in mezzo ai libri, aveva assunto il colore della pergamena, e le sue dita, fragili e magre, sembravano adatte solo a sfogliare delicatamente le pagine ingiallite dagli anni.

«Quasi tutto quello che vedi è dovuto alla costanza di un unico uomo, Lonerin, un personaggio quasi leggendario da queste parti» le spiegò il maestro, mentre prendevano i volumi di cui avevano bisogno. «Ha avuto una parte molto importante nella caduta di Dohor. Ebbene, è stato lui a raccogliere molti dei libri conservati qui, soprattutto i testi elfici o vergati dal Tiranno. Peccato che la sua opera sia stata interrotta troppo presto.»

«Che gli è successo?»

«È morto, circa quindici anni fa. Una malattia incurabile che l’ha risucchiato pian piano verso la tomba. Sua moglie ha cercato di continuare la sua opera, ma in realtà è molto più assorbita dalla religione. È il Supremo Officiante della Confraternita della Folgore.» Mira si interruppe un istante, poi si rese conto che quell’appellativo, assai noto nel Mondo Emerso, a Adhara non doveva dire nulla. «È la religione che va per la maggiore adesso. Adorano un dio che si chiama Thenaar.»

Un brivido percorse Adhara. Quel nome le risvegliava qualcosa nel profondo, un senso di calore, o forse un ricordo. «Shevraar…» mormorò.

Mira si girò di scatto. «Che hai detto?»

Adhara lo guardò frastornata. «Non so, un nome… un nome che ricordo. Forse il mio?» chiese speranzosa.

«Shevraar è l’antico nome elfico di Thenaar.»

Ma a quella rivelazione non seguì nient’altro. Era una fiammella accesa nel buio, che gettava luce solo per uno spazio ristretto intorno a sé.

Mira chiese in prestito una mole smisurata di volumi. Liste di simboli araldici, tomi storici e religiosi, elenchi di armi. Dovettero fare varie volte la spola verso un tavolo per impilarli tutti.

«Ma siete sicuro di potermi dedicare tutto questo tempo?» chiese Adhara quando si furono seduti.

«Oggi non sta a me garantire la sicurezza intorno al Palazzo del Consiglio; sai, facciamo dei turni.»

«Siete comunque troppo gentile.»

«Forse non lo faccio per te, ma per il mio allievo. Ho l’impressione che tu susciti in lui un certo effetto, e gli dei sanno quanto ne ha bisogno.»

Adhara si sentì avvampare. Sarebbe stato bello essere davvero utile ad Amhal in qualche modo.

«Questi sono per te» disse Mira, spostando verso di lei un paio di pile di volumi «e gli altri per me.»

Adhara ne prese uno, e la polvere che ne venne fuori la fece starnutire. «Cosa cerchiamo, esattamente?»

«Il tuo pugnale. Credo sia un’arma particolare, che appartiene a qualche famiglia o gruppo armato specifico. Quindi, non leggere tutto, ma soltanto ciò che può interessarci in tal senso, chiaro? Abbiamo solo oggi, domani si parte.»

Adhara aprì il libro che aveva davanti. La scrittura minuta la spaventò, ma non si arrese. Prese un respiro e si mise al lavoro.

Fu snervante. Dopo un po’ le parole presero a ballarle davanti agli occhi, facendole girare la testa. Date e dati, calligrafie diverse, ora minute e ordinate, ora quasi illeggibili, e poi disegni, appunti, schemi… Adhara annegò tra tutti quei segni neri. Mira, stoico, era immerso nella lettura, e non dava alcun segno di cedimento.

È per me tutto questo lavoro, devo resistere.

La luce che filtrava da finestre e pareti cambiò colore, e gli occhi di Adhara ormai bruciavano terribilmente, quando: «Vieni qui» la chiamò Mira.

Lei sollevò la testa e si alzò. Il maestro aveva un libro aperto davanti a sé; gli andò alle spalle. Ci volle un po’ perché i suoi occhi stanchi mettessero a fuoco l’immagine. Quando lo fecero, trasalì.

«È lui!»

«Esattamente» disse Mira con calma.

«Cos’è?»

«Un pugnale rituale, usato per i riti iniziatici di una setta chiamata dei Veglianti.»

Adhara sentì il cuore battere forte. Le diceva qualcosa quel nome? Lo ricordava?

«Qui però non c’è scritto altro al riguardo.» Mira si volse verso di lei. «Lascia perdere tutti quei libri, non ci servono più. Dobbiamo cercare qualcosa su questi Veglianti.»

Si alzò e tornò dal bibliotecario, col quale confabulò per un po’.

Adhara rimase sola di fronte al disegno del pugnale. Lesse le righe di commento. Nulla più di quanto le aveva detto Mira. Nessuna informazione sulla setta.

Veglianti…Veglianti…

“Verrò a riprenderti.”

Rimase impietrita. Quelle parole le erano tornate alla mente così, chiare, cristalline. E ora la riempivano. Percepì una sensazione di sofferenza estrema.

Era buio. Ed ero sola.

Il rumore dei nuovi tomi posati sul tavolo dal maestro la riscossero. «Che c’è?» le chiese lui.

Adhara lo guardò sgomenta. «Ho come… una specie di ricordo. Ma non so cosa sia… Una voce, che mi dice che verrà a prendermi.»

«Forse ti sta tornando in mente qualcosa. Avanti, continuiamo.» Mira si sedette. «Mi raccomando, cerca solo informazioni su questi Veglianti.»

Adhara tornò al proprio posto.

Dovettero praticamente cacciarli.

«La biblioteca chiude.»

Mira stava leggendo le ultime righe dell’ultimo volume, Adhara ne aveva davanti un altro paio.

«Mi spiace, ma dovete proprio andarvene» insistette il bibliotecario.

A malincuore furono costretti a uscire. Adhara era stremata.

Si incontrarono con Amhal al Palazzo dell’Esercito, nel refettorio. Anche lui era stanco.

«Trovato niente?» gli chiese Mira.

«Niente, maestro, niente. Ho fatto come mi avete detto, ho cercato di essere discreto. Nessuno sa sulla. Non ci sono schiave scappate, né rapimenti di sorta. Il crimine prospera da queste parti, oggigiorno. E voi?»

Mira si stiracchiò, poi raccontò l’esito delle ricerche.

Amhal parve rinfrancarsi. «Mi sembra un’ottima cosa!»

Adhara ritrovò l’entusiasmo in quello di lui. Era così stanca da non essersi resa conto che aveva aggiunto una nuova tessera al mosaico del suo passato.

«Un buon punto di partenza» osservò Mira. «Ma perché lei ha quel pugnale? Apparteneva ai Veglianti, chiunque fossero? È stata rapita da loro?»

«Bisogna cercare ancora» disse Amhal.

Mira gli lanciò un’occhiata. «Domani torniamo a casa.»

Quella frase lapidaria gelò la conversazione. Adhara fu investita da un’ondata di sconforto.

«Ma… non ci possiamo fermare» obiettò Amhal. «Non adesso che siamo a buon punto.»

«Certo. Lei non deve fermarsi. Ma noi abbiamo i nostri impegni.»

Adhara vagava con lo sguardo dall’uno all’altro. Aveva imparato ad apprezzare quell’uomo, durante la giornata che aveva speso per lei. Cos’era stato, una specie di gioco crudele?

«E allora perché l’abbiamo aiutata?»

«Perché ne avevamo l’occasione. Ma abbiamo anche dei doveri.»

Amhal appoggiò la schiena alla sedia. Era rimasto a corto di argomenti.

Mira si girò verso Adhara. «Hai visto come si fa, no? Domani puoi tornare in biblioteca e cercare nei libri che non abbiamo ancora consultato.»

Lei lo fissava allibita. Doveva rimanere da sola in quella città? E dove avrebbe abitato? Dove avrebbe preso i soldi per vivere?

«Finisce dunque qui?» mormorò.

Amhal fece per parlare, ma Mira lo anticipò. «Non ti sto dicendo questo.»

Adhara si morse le labbra. «È passato parecchio tempo da quando mi sono svegliata in quel prato, e da allora la situazione non è minimamente migliorata. Ho ricordato cos’è un cucchiaio e come si usa, ho ricordato come si scassina una serratura e che il nome elfico di Thenaar è Shevraar. Ma non ricordo niente di me, della mia faccia, di quel che sono. E adesso che intravedo un primo barlume, una traccia…»

Affondò il cucchiaio nella minestra.

«È come non esistere» ripeté, come aveva fatto qualche sera prima con Amhal. «È come non essere nessuno. Io ho bisogno di sapere chi sono.»

Mira rimase impassibile di fronte a quello sfogo. «Abbiamo fatto il possibile.»

Quell’affermazione così brusca, e la verità che conteneva, la fecero vergognare. Ma sentiva che nessuno la capiva davvero, che nessuno comprendeva a fondo il suo dramma.

«Non ti sto dicendo di mollare. Ti sto dicendo di trovare la tua strada. Io e Amhal abbiamo la nostra vita, e tu? Certo, il passato è importante, ma anche costruirsi un’esistenza nel presente è fondamentale. E tu dovresti iniziare a farlo. Noi dobbiamo andare, ma tu puoi scegliere cosa fare: trovarti un lavoro e continuare a cercare. È ora di uscire dal limbo in cui ti trovi. Non esisti perché ancora non ti sei costruita una tua identità.»

Adhara abbassò gli occhi sul piatto. Come fai a costruire qualcosa quando intorno a te ci sono solo macerie?

Consumarono il resto del pasto in un silenzio ostile.

Amhal non riusciva a addormentarsi. Un po’ la sensazione sgradevole della notte prima, con quel sogno inquietante, un po’ l’agitazione per la partenza l’indomani… Ma il punto focale della sua ansia era Adhara. Il giorno dopo si sarebbero detti addio. E gli faceva uno strano effetto. Avevano condiviso cose importanti in quei giorni di viaggio, e lei era… Non sapeva dire cosa fosse. Fresca. Pura. Soprattutto, aveva bisogno di lui.

Si alzò, si infilò in fretta e furia i calzoni e uscì. Indugiò un istante davanti alla sua porta. Poi bussò.

Lei gli aprì quasi subito, gli occhi rossi e i capelli in disordine. Amhal provò una travolgente ondata di tenerezza. L’avrebbe abbracciata, se non si fosse sentito uno stupido.

«Posso?»

Lei si limitò a fargli spazio.

«Lui non lo fa per cattiveria. Qualsiasi cosa dica, ha sempre un senso, capisci? E se lo dice, è per aiutarti. Fa così anche con me.»

Adhara si torceva le mani seduta sul letto. Alzò il capo. «Gli vuoi davvero bene…»

«È come un padre per me» affermò orgoglioso Amhal. L’immagine della sera prima, sulla fontana, tornò prepotentemente. «Lui vuole soltanto che tu trovi la tua strada.»

Un lampo di rabbia le passò negli occhi, quegli straordinari occhi che erano tornati del loro inquietante colore. «E cosa dovrei fare? Non ho un soldo e non so combinare niente, mi sento catapultata in un mondo sconosciuto, e lui mi dice “cavatela da sola”. Cos’ho fatto finora, nel bosco e a Salazar? Ma da sola non ce la faccio!»

«Allora vieni con noi.» Gli venne alle labbra istintivo, e fece calare una cappa di silenzio su entrambi.

Lei lo guardò a occhi spalancati.

«Ci sono buone biblioteche a Makrat. Non quanto questa, ma buone. Nel palazzo reale, quella del principe è molto fornita. E a corte c’è possibilità di trovare lavoro.»

Lei rimase ancora in silenzio qualche istante.

«Dici davvero?» sussurrò alla fine.

Amhal annuì convinto. «Per te non è un posto meno sconosciuto di questo, ma almeno ci saremmo noi… ci sarei io.»

Si sentì uno stupido. Non c’era nulla che lo legava a quella ragazza, nulla. Le aveva salvato la vita, e con ciò? In fin dei conti era il suo compito. Ma allora perché ci teneva a lei, perché la voleva accanto?

Perché lei ha bisogno di te.

Adhara continuava a torturarsi le mani. «Non darò fastidio?»

«Affatto.»

Ancora silenzio, che a lui parve eterno.

Poi: «A che ora, domattina?»

Amhal sorrise sollevato. «Verrò a svegliarti io.»
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La famiglia reale




Adhara lo vide apparire in lontananza. Amhal gliene aveva già parlato.

«Può mettere un po’ di soggezione, le prime volte, ma ti assicuro che è una persona straordinaria. In ogni caso, attieniti al protocollo. Quando arriverà a non più di dieci passi da noi, tutti si inginocchieranno. Tu sei una donna, per cui appoggerai entrambe le ginocchia a terra, le mani davanti a te e la testa china. Non alzarla finché non te lo dirà lui. Non rivolgergli la parola, ma aspetta che sia lui a farti le domande, e comunque non aprire bocca prima che io ti abbia presentata. Chiamalo sempre Vostra Altezza.»

La ragazza era frastornata da tutte quelle prescrizioni. Aveva un’idea piuttosto vaga di cosa fosse un re, ma il tono deferente e vagamente preoccupato con cui Amhal le aveva detto quelle cose le metteva addosso una certa ansia.

È da quest’uomo che dipende il mio futuro. Se mi accetterà, starò ancora accanto ad Amhal, altrimenti dovrò tornare sulla strada. Da sola.

Guardò quella figura ingrandirsi pian piano, circondata da molte altre. Mira era accanto a lei. Non sapeva come Amhal gli avesse comunicato la notizia che sarebbe andata con loro. Da parte sua, il maestro non aveva fatto nessuna osservazione e l’aveva salutata come le altre mattine.

Adhara aguzzò la vista, nella bruma dell’alba. Erano su una vasta piattaforma di marmo, all’interno del Palazzo dell’Esercito. Tutto intorno, porticati cingevano quello spazio ovale conducendo alle stalle. Era lì che venivano tenuti i draghi. Jamila era già pronta, le briglie metalliche trattenute da un attendente. C’era anche un altro drago, di un marrone che stingeva nel rossiccio, piuttosto grosso e con il muso circondato da una spessa cresta coriacea, più grande e imponente di quella di Jamila. Aveva il ventre marrone chiaro e zampe tozze, dotate di grossi artigli. Sulla sua groppa era montato un enorme baldacchino dorato, coperto da pesanti tendaggi di velluto rosso. Intorno, altri draghi blu, più piccoli e irrequieti.

Adhara si portò un braccio sulla fronte. L’aria sembrava infiammata dai riverberi del primo sole. Faceva caldo. Sarebbe stata una giornata afosa.

La figura andò definendosi: un uomo alto e magro, si sarebbe detto, coperto da un mantello rigido e pesante, sotto il quale di certo sudava copiosamente. Man mano che si avvicinava, era sempre più evidente la sua andatura leggermente claudicante, quasi incerta. Intorno a lui, altre figure si muovevano rapide, premurose.

Adhara strizzò gli occhi. Un vecchio? Era questo il famoso re?

Tutti caddero in ginocchio, e lei fece altrettanto, con un lieve ritardo che Amhal le rimproverò gettandole uno sguardo severo. Fissò i massi del lastricato. Ora sentiva i passi del re e della sua corte. Ebbe la tentazione di sollevare lo sguardo.

I passi si fermarono.

«In piedi, in piedi, non c’è bisogno di tutte queste formalità, tanto più che di qui ai prossimi dieci giorni ci ritroveremo a sudare fianco a fianco e a condividere la branda.»

Una voce sottile, affaticata. Pian piano tutti si alzarono. Adhara si chiese se potesse finalmente sollevare la testa e guardare re Learco.

«Tutto pronto?»

Doveva essersi rivolto a Mira, perché fu lui a rispondere. «Tutto pronto, Vostra Altezza. Per questo viaggio userete Dragona.»

«E la mia cavalcatura?» Una nota di stupore e di preoccupazione in quella voce sottile.

«Belog è affaticato. Non si è ancora ripreso del tutto dalla malattia. Lo cavalcherò io, col vostro permesso.»

La curiosità la vinse. Adhara alzò timidamente il capo. Il re teneva un braccio appoggiato su quello di Mira, e al suo confronto appariva come un vecchio malaticcio. Aveva capelli ondulati che gli scendevano sulle spalle, a lambire la stoffa rigida e pesante del mantello. Erano di un candore abbacinante. Sulla fronte, una fascia d’oro rosso lavorata, probabilmente quella che Amhal, la sera prima, aveva chiamato corona. Non portava la barba, e il volto era asciutto, segnato da poche rughe, ma profonde. Due solchi sulla fronte, uno al centro delle sopracciglia sottili, bianche anch’esse, due segni incisi ai lati della bocca. Occhi verdi, come quelli di Amhal, ma di un colorito più smorto, aperti su pupille dai riflessi lattescenti. Sorrideva.

Un vecchio, nient’altro. Adhara era delusa. Il grande re, Learco il Giusto, che da cinquant’anni manteneva la pace sul Mondo Emerso, l’eroe che aveva combattuto contro il suo stesso padre per la salvezza di innumerevoli anime, era solo un vecchio affaticato.

«Ma certo. Non lo affiderei a nessun altro che a te, lo sai.»

Mira sorrise.

Il sovrano si avvicinò quindi a Dragona, il grosso drago addobbato col baldacchino.

«Vostra Maestà…» Amhal si fece avanti, scendendo sul ginocchio sinistro.

Il sovrano si voltò. «Amhal, avanti, non c’è bisogno…»

Gli mise una mano sulla spalla, una mano diafana, segnata dai percorsi bluastri di vene in rilievo. La stretta però era salda, perché costrinse il ragazzo in piedi. Il mantello del sovrano si aprì su un semplice pettorale di metallo stretto intorno a una casacca rossa. Sotto, brache gialle e stivali di cuoio. Un abbigliamento insolitamente sobrio, pensò Adhara.

«Vostra Maestà, vorrei presentarvi qualcuno…»

La sua voce tremava leggermente. Adhara si chiese se dovesse aiutarlo facendo un passo avanti, se fosse il caso di presentarsi da sola. Fu il re a rompere gli indugi. Passò rapidamente in rassegna la piccola folla assiepata intorno a lui, e il suo sguardo si appuntò subito su di lei. Aveva occhi insolitamente penetranti. Adhara ricordò le raccomandazioni di Amhal, e subito abbassò lo sguardo.

«In effetti c’è qualcuno che non conosco…»

«Il mio maestro è già al corrente di tutto, la vostra sicurezza è garantita, e…»

«Non nutrivo alcun dubbio in proposito» lo interruppe il sovrano, con un sorriso che aveva un che di paterno. Guardò di nuovo Adhara. «Ebbene? Vuoi presentarmi la nuova arrivata?»

Amhal cercò di essere conciso e disse solo che era una ragazza senza memoria che lui aveva aiutato, e che ora stava cercando di ricostruirsi una vita. Il re ascoltò in silenzio, l’ombra di una vaga partecipazione nascosta in fondo agli occhi, tra le pieghe immobili del viso.

«Ho quindi pensato che Sua Eccellenza il Supremo Officiante potrebbe esserle d’aiuto, e dunque vorrei chiedervi il permesso di condurla con noi.»

Amhal tacque, come se si fosse tolto un peso dal cuore. Di sicuro non era abituato a trattare direttamente col sovrano.

«Guardami.»

Adhara alzò gli occhi, e li fissò in quelli del re. Per un po’ semplicemente si osservarono, poi Learco sorrise con una certa tenerezza. «C’è chi passa una vita intera a fuggire dai ricordi, e tu invece brami di averne almeno uno cui aggrapparti…»

«Una vita senza ricordi è una vita a metà» disse Adhara deglutendo. Le facevano tutti quel discorso. Un posto pieno di rimpianti, il Mondo Emerso…

«Sai, un po’ di tempo fa… be’, troppo tempo fa, direi…» aggiunse il re con un sorriso «mi trovai a fare una scelta simile. Davanti a me c’erano due persone bisognose di aiuto, e io, da ragazzino avventato, feci una follia e le portai con me a palazzo. Allora ero solo un principe spaventato. Una di loro, come me, si trascinava un pesante fardello di memorie. Neppure un anno dopo era mia moglie.»

Il sovrano guardò Mira, e lui ricambiò con un sorriso. Ricordi condivisi, esperienze che forse erano ben note a tutti, là in mezzo, tranne che a lei.

La gente parla una lingua che non capisco, che non posso capire, la lingua della memoria.

«Faccio volentieri di nuovo quella scelta» sentenziò il re. «La mia corte è grande, il palazzo una macchina infernale che ha bisogno di molta gente per funzionare. Sarai la benvenuta.» Sorrise ancora, poi si voltò. «Se vogliamo andare…»

Mira gli porse il braccio e lo condusse verso Dragona.

«È fatta» sussurrò Amhal a Adhara in un orecchio. «Tempo un mese, e avrai il tuo incontro col Supremo Officiante, e vedrai che lei saprà aiutarti.»

Poi le fece cenno e si avviò verso Jamila.

Makrat apparve loro gravata da una cappa di nuvole minacciose, dieci giorni dopo la partenza. Faceva un caldo umido e soffocante, e prometteva tempesta, un temporale estivo che lavasse via l’afa.

Adhara la guardò con attenzione, mentre Amhal le spiegava che era la capitale della Terra del Sole, una città antica, e si dilungava a parlare diffusamente del suo aspetto caotico, dei suoi palazzi pieni di fregi e preziose decorazioni. Lei, invece, si lasciò solo trasportare dalle suggestioni e dal panorama che la circondava. E vedeva una città di fuoco. La luce, intensa sebbene filtrata dalle nuvole, incendiava i tetti piatti e bassi, le cupole dorate, i profili delle statue. Le case si ammassavano le une sulle altre, i vicoli e le piazze si aprivano ineguali, confusi, sbilenchi. Una città viva e complessa, a differenza di Nuova Enawar. Sul fondo, il profilo di un grande palazzo dalle ampie cupole tonde. Il palazzo reale di certo.

Sorvolarono bassi la città; Adhara ne scrutò il profilo, ancora una volta cercò un’immagine di quel luogo dentro di sé.

Neppure questa è casa mia.

Due lampi segnarono il contorno delle nuvole, un paio di tuoni squarciarono l’aria.

«Speriamo di riuscire almeno a metterci al riparo» osservò Amhal, guardando il cielo livido.

Atterrarono su un’ampia terrazza tonda in mattoni. Si apriva come una bocca sul lato del palazzo reale. Uno dopo l’altro, i draghi posarono gli artigli sui pietroni del selciato. Amhal saltò a terra, Adhara fece lo stesso, guardandosi attorno incuriosita.

In fondo, coperto da un baldacchino di velluto rosso, c’era un gruppo di persone. Una, piuttosto bassa, se ne staccò rapida.

«Nonno!» urlò, coprendo il grido di qualcuno che cercava di richiamarla.

Il re si volse, aprì le braccia, e la figurina si lanciò nel suo abbraccio. Il sovrano quasi perse l’equilibrio. Una seconda figura, bassa anch’essa, avanzava a passo spedito, tenendo sollevata la lunga veste.

«Amina, quante volte devo dirti di non essere così irruente!»

Era una donna che arrivava a malapena al petto del re; c’era qualcosa di tozzo nella sua figura, di leggermente sproporzionato. Aveva lunghissimi capelli neri, acconciati in una treccia morbida, occhi azzurri e lineamenti marcati. Dalla sua figura spiravano forza e vigore. L’abito viola – una tunica che le scendeva fluida sul corpo – sebbene assai femminile non mitigava quel po’ di androgino che spirava dalle sue fattezze.

Abbracciata al re c’era una ragazzina. Condivideva le stesse proporzioni della donna, sebbene fosse un po’ più alta e slanciata. I capelli erano neri ma corti, e gli occhi chiari, di un colore indefinibile che a seconda della luce a volte appariva verde, a volte azzurro. A quel richiamo, sbuffò.

La donna batté un piede a terra, afferrò Amina per un braccio e la tirò via dalla stretta del re, che invece sembrava divertito. «Avanti, Fea, lasciala fare, non sono ancora così rammollito.»

«Non è questo…» provò a controbattere lei, ma Amina e Learco già si sorridevano con aria complice.

«Fea è uno gnomo, una delle razze di questo mondo, ed è la nuora del re. E quella è Amina, sua figlia» sussurrò Amhal all’orecchio di Adhara.

Lei assorbì quelle informazioni, assieme alle altre che le snocciolò man mano che il resto della famiglia reale si faceva avanti. La regina Dubhe, dal portamento marziale; il principe Neor, paralizzato dalla vita in giù a causa di una caduta da cavallo avvenuta quando aveva vent’anni; un altro ragazzino – la versione maschile di Amina – Kalth, suo fratello gemello; e una genia di persone i cui nomi Adhara non sarebbe mai riuscita a ricordare: attendenti, ministri, cortigiani.

Ma era la famiglia reale che attirava la sua attenzione, il modo in cui si rivolgevano l’uno all’altra, la consuetudine dei loro gesti, i sorrisi aperti e spontanei. Era la prima volta che vedeva una famiglia, e si chiedeva se anche lei ne avesse una, da qualche parte, se suo padre e sua madre avessero avuto per lei gesti simili, in passato, e come avesse potuto dimenticarli.

Un nuovo lampo squarciò il cielo plumbeo.

«Vostra Maestà, forse è il caso di entrare» osservò Mira, e tutti si affrettarono verso l’ingresso.

Adhara seguì gli altri: stava per raggiungere quella che sarebbe stata casa sua per chissà quanto tempo. La pioggia la sorprese poco prima di varcare la soglia, incollandole i capelli al viso. Quando fu dentro, assieme ad Amhal, vide che ciascuno si avviava in una diversa direzione. Rimase ferma dov’era, nel mezzo del corridoio. A terra, un tappeto rosso; sulle pareti dai pietroni squadrati, tripodi di bronzo che gettavano una calda luce all’interno. Amhal prese un corridoio e lei gli andò dietro.

Mira era davanti a loro. «Va’ in camera e cambiati, stasera staremo in Accademia» disse brusco ad Amhal. «Ti aspetto giù fra mezz’ora.»

Lui si limitò ad annuire e imboccò delle scale anguste che conducevano verso il basso. Adhara continuò a seguirlo.

Scesero di un paio di piani, in una zona del palazzo molto più modesta, priva di qualsiasi orpello: camminamenti piuttosto stretti e semplici torce alle pareti. Amhal andò spedito verso una porta di legno.

«E io?» chiese Adhara.

Il ragazzo la guardò come se si fosse dimenticato di lei, ma si riprese subito. «Stasera starai qui nella mia stanza. Non credo ci saranno problemi. Domani ti porterò da chi saprà trovarti un lavoro.»

Aprì la porta. Era una camera piuttosto piccola, con una cassapanca consunta ai piedi del letto, una semplice brandina militare, e un fantoccio sul quale presumibilmente andava appoggiata l’armatura.

«Ma io non sono la tua attendente?»

Amhal sorrise impacciato. «È quel che ho detto mentre eravamo in giro per evitare problemi, ma in realtà io non ho diritto ad alcun attendente, almeno fino a quando non sarò cavaliere.»

Adhara lo guardò muoversi per la stanza.

«Dobbiamo cercarti un altro lavoro, e qui a corte lo troverai di sicuro. Questo palazzo è gigantesco, la corte conta qualche centinaio di inservienti…»

Adhara sentiva una vaga inquietudine riempirle il cuore. Sicché sarebbe stata sola in quell’enorme palazzo. Fu tentata di protestare. Poi guardò Amhal preparare le sue cose, sicuro come al solito, mentre le parlava di quando l’avrebbe condotta dal Supremo Officiante per farle ritrovare la memoria, e non ebbe il coraggio di dire altro. Pensò invece alle parole di Mira qualche sera prima, a Nuova Enawar, che tanto l’avevano ferita. Ne capì improvvisamente il senso, come una folgorazione. Era tempo di procedere da sola, di staccarsi dall’ombra protettiva di Amhal o di chiunque altro. Non esisteva solo il suo passato perduto, che con tanto accanimento stava cercando di ricostruire. C’era anche il suo presente, la strada che d’ora in avanti avrebbe percorso con le proprie gambe, decidendo lei chi sarebbe stata. Cercò di farsi forza e posò a terra il piccolo involto con le sue poche cose.

«Solo per stasera» sentì che aggiungeva Amhal guardandola.

«Non temere, me la saprò cavare» disse lei, fingendo una convinzione che non aveva, ma che desiderava terribilmente.

Il giovane sorrise prendendo la sacca. «A domani, allora.» Rimasero imbambolati l’una di fronte all’altro, senza che nessuno dei due avesse il coraggio di rompere l’equilibrio che si era creato. Poi fu lui, a sorpresa, ad abbassarsi verso di lei e a stamparle un bacio su una guancia. Adhara ebbe appena il tempo di avvertire la morbidezza delle sue labbra sulla pelle, che già si era staccato.

«Buonanotte» mormorò, e fu fuori.

Adhara rimase immobile al centro della camera.

Il buio era sceso rapido sulla Terra dell’Acqua. O forse era solo l’impressione che aveva avuto Jyrio, Fratello della Folgore, in missione speciale in quel territorio per conto del Supremo Officiante. Si era mosso in luoghi terribili, in quei giorni, tra il fetore dei morti e i rantoli dei malati. Il cielo azzurro e limpido sopra la sua testa, e i boschi rigogliosi attorno a lui creavano uno stridente contrasto con lo spettacolo di morte cui era costretto ad assistere quotidianamente.

Aveva paura. Una paura folle che gli stringeva le viscere, gli toglieva il sonno la notte. Paura di ammalarsi, mentre con le mani protette da blandi incantesimi frugava nei corpi. Ma quello era il compito che gli era stato assegnato, e doveva obbedire. Quando era entrato nella Confraternita, sapeva che sarebbe stato così: i malati prima di tutto, prima della sua stessa vita. E adesso era giunto il momento di tenere fede a quel patto che aveva stipulato appena due anni prima.

Davanti a lui c’era una donna vestita di pelle. Armata fino ai denti, lo stava conducendo in un luogo sotterraneo, discosto. Non sapeva esattamente chi fosse e cosa ci facesse da quelle parti, ma era sufficiente la lettera che gli aveva mostrato appena si erano incontrati: c’erano la firma della regina e il suo sigillo. «Sono in missione per conto della corona, e credo di avere qualcosa di interessante da farti vedere» aveva detto. Jyrio l’aveva seguita.

La puzza di morte si fece più intensa. Il suo stomaco protestò violentemente, un sudore freddo gli coprì la fronte. Inutilmente provò a portarsi una mano alla bocca e al naso.

«Resisti, ci siamo quasi.»

Era una grotta, con un paio di rozze nicchie scavate nella pietra. Una era occupata da un corpo.

«L’ho trovato che rantolava in un bosco poco distante. Ho provato a portarlo da un sacerdote, ma è morto prima che arrivassimo.»

Jyrio si avvicinò lentamente. L’odore era insopportabile. «Quando è successo?»

«Ieri mattina. Ci ho messo un po’ a trovarti» lo prevenne lei. Poi gli porse un fazzoletto. «Non serve a molto, ma dovrebbe aiutarti.»

Jyrio si coprì la bocca e il naso.

Contemplò il cadavere. Era giovane, e aveva strane proporzioni. Era molto magro, braccia e gambe insolitamente lunghe. Il corpo era coperto di macchie nere, e c’era sangue vicino alla bocca, al naso, alle orecchie e persino sotto le unghie.

Rimase immobile alcuni istanti. C’era qualcosa che non gli tornava, ma non riusciva a capire cosa.

Sollevò una delle palpebre del cadavere. Rabbrividì. A fissarlo senza sguardo fu un occhio di un viola intenso. Aprì anche l’altro. Stesso colore. Le dita gli tremarono. Si mise a studiare i capelli. Erano palesemente tinti, opachi e appiccicosi. Jyrio frugò convulsamente nel proprio tascapane. Ne tirò fuori un liquido trasparente, che versò sul fazzoletto che aveva in mano, togliendolo dalla bocca. Poi lo passò sulla chioma del morto. Si tinse quasi subito di marrone. I capelli del cadavere tornarono del loro colore originario: verdi.

Jyrio fece un paio di passi indietro, poi si rivolse alla donna: «Aveva qualcosa indosso?»

«Nulla di nulla. Soltanto i suoi vestiti. E un’ampolla vuota.»

«Dov’è?»

Lei gli indicò una nicchia accanto al corpo. Jyrio si avvicinò, ma non osò toccarla. Nulla più di una boccetta di vetro che doveva aver contenuto un qualche liquido colorato, ancora in parte incrostato alle pareti.

Si tirò su. La testa gli girava.

«Allora?» gli chiese la donna, le braccia conserte e un’espressione decisa sul viso.

«Non lo so» mormorò lui. «Non è un uomo, non è un mezzelfo, non ho idea di chi sia e da dove venga. Questo uomo non appartiene al Mondo Emerso.»

«Come temevo» disse la donna, impassibile.

Ma come fa? si chiese Jyrio, che non riusciva a trattenere il tremito convulso delle mani.

«Non è l’unico» aggiunse lei. «Altri due sono stati ammazzati da un ragazzo parecchi giorni fa, a Salazar. I primi casi di contagio sono apparsi due giorni dopo quell’omicidio.»

Jyrio strinse i pugni sulla tunica. «Sono loro… sono loro che la portano…»
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Amina




Adhara si svegliò all’alba. La luce entrava con prepotenza dalla finestra della sua stanza. Le imposte erano ben chiuse, ma la parte alta della bifora era traforata da un disegno geometrico. I raggi di sole filtravano nei fori, fino a colpirle gli occhi sul cuscino. Si arrese subito. Già era stato difficile addormentarsi la notte prima, figurarsi riassopirsi ora, il primo giorno della sua nuova vita.

Si vestì con cura. Si chiese se i suoi abiti fossero adeguati, se non sarebbe stato meglio usare vesti femminili, là dentro, ma poi decise che si sentiva più a proprio agio in quei panni che almeno attenuavano il suo spaesamento. Indugiò un istante solo sul pugnale. Fu allora che bussarono alla porta.

Amhal! pensò d’istinto, e corse ad aprire. Davanti a lei vide un ragazzo che indossava una casacca candida. Doveva essere più giovane di lei, eppure la guardava con una certa aria di superiorità.

«Sua Altezza il principe Neor chiede di vederti. Mi ha mandato a dirti che ti attende sui bastioni del palazzo.»

Adhara rimase di stucco. Cercò di far mente locale. Neor era quello sulla sedia con le ruote, il più strano della famiglia. Cosa poteva volere da lei?

«Non so dove sono i bastioni…» disse confusa.

Il ragazzino si permise un sorriso vagamente canzonatorio. «Infatti ho l’ordine di condurti io.» E le voltò le spalle, attendendola fuori dalla porta.

Adhara si legò i capelli con un nastro e si avviò.

A mano a mano che si inoltrava nel palazzo, l’ambiente intorno a lei cambiava. Dai muri macchiati di muffa del piano in cui aveva dormito, all’intonaco semplice ma pulito del piano subito superiore, agli stucchi e alle sfarzose decorazioni dell’ala nobile. Arazzi alle pareti, candelabri d’oro, tappeti rossi ovunque, e mosaici sul soffitto. Oro dappertutto, in un’atmosfera quasi soffocante.

Forse sa qualcosa di me? Forse appartengo a questo posto? Oppure mi ha riconosciuta, e vuole farmi arrestare perché sono una criminale?

Una ridda di ipotesi confuse le riempiva la testa, facendogliela pulsare dolorosamente.

Entrarono in una sala ampia, piena di luce. Una parete era coperta di specchi attorniati da fregi dorati, ma quella di fronte all’ingresso era costituita soltanto da vetrate. In basso, il vetro era bianco e lasciava che la luce penetrasse purissima all’interno; la parte superiore invece era istoriata, composta da molti vetri colorati congiunti insieme da fili di piombo a formare figure: draghi in lotta tra loro, cavalieri, eserciti schierati in battaglia. Adhara si lasciò ammaliare da quelle figure e dovette correre quando si accorse che il ragazzo era già uscito.

Fuori si apriva un balcone immenso, lungo almeno una ventina di braccia. Era circondato da un parapetto di mattoni decorato da fregi di vario tipo, traforato, e sotto si estendeva un immenso giardino, il cui verde acceso creava un piacevole contrasto col bianco lattiginoso del cielo estivo. Neppure il temporale della notte era riuscito a scacciare l’afa.

Neor era seduto a un tavolo coperto da una tovaglia candida. Sopra c’erano un cesto colmo di frutta, un paio di grossi pezzi di formaggio, del pane appena sfornato, il cui profumo riempiva l’aria, e due ciotole.

Il paggio fece un profondo inchino e andò via, lasciando Adhara trafitta dalla luce del giorno, al limite estremo della balconata.

«Vieni pure avanti» disse il principe con un cenno.

Lei avanzò impaurita. Dov’era Amhal? Persino la presenza di Mira l’avrebbe aiutata in quel frangente. A qualche passo dal principe si ricordò dell’etichetta e fece per inginocchiarsi.

Ma Neor la fermò. «Non c’è bisogno. Siamo soli.»

Adhara si tirò su impacciata. Il suo sguardo si soffermò sull’uomo che aveva davanti. Doveva avere una trentina d’anni, e il volto era quello di un giovane. Il suo corpo però era scheletrico, abbandonato quasi senza forza nella poltrona. In particolare le sue gambe, appena visibili sotto la lunga tunica che indossava, erano magrissime.

Il principe sorrise. «Allora è vero che non ricordi niente…»

Adhara lo guardò sconcertata.

In risposta, lui le indicò una sedia. «Siedi. Sarai affamata.»

Lei obbedì. Non aveva idea se si stesse comportando bene, se fosse opportuno o meno mangiare col principe. Lui prese del pane e lo spezzò con le mani pallide e ossute. Aveva belle dita, lunghe e affusolate. Portò alla bocca un piccolo boccone. «In tredici anni che sono seduto qui sopra, sei la prima persona che mi guarda in quel modo.»

Adhara avvampò. Aveva sbagliato, ne era certa.

«Ma è una cosa positiva» si affrettò ad aggiungere Neor. «In genere tutti evitano di guardarmi, convinti di farmi un torto se mi osservassero con troppa curiosità. Così mi sono abituato a essere invisibile; la gente, se proprio deve, mi guarda solo in faccia, sempre un po’ imbarazzata, e durante le cerimonie preferisce fissare l’attenzione sui vestiti della regina, o il sorriso di mia figlia, piuttosto che soffermarsi sul mio corpo malato.»

Adhara abbassò gli occhi. Davanti a lei c’era una ciotola colma di latte caldo. Il suo profumo, con quello del pane fresco, le mettevano in subbuglio lo stomaco.

«Ma tu mi guardi le gambe, ti chiedi cosa sia questa poltrona, e anche ieri non hai avuto paura di appuntare la tua attenzione su di me.»

«Mi dispiace di essere stata scortese. Io, davvero, non volevo…»

Il principe alzò una mano. «A me fa piacere. Essere oggetto di curiosità, voglio dire. Essere guardato non con pietà, ma con semplice interesse, come una persona qualsiasi. Ti ho notato proprio per questo.» Si mise in bocca un altro pezzetto di pane. «Mangia pure.»

Adhara strinse lentamente le mani attorno alla ciotola e bevve un sorso. Dolce, piacevolmente caldo, saporito. Era ottimo.

«Ho chiesto di te a Mira ieri sera, prima che andasse via, e mi ha spiegato la situazione.»

Adhara si pulì le labbra col dorso della mano, poi timidamente prese un po’ di pane.

«Mi ha raccontato la tua storia, mi ha detto che cerchi lavoro, mentre indaghi sul tuo passato.»

Lei continuò a osservarlo. Aveva begli occhi, di un verde piuttosto scuro, la perfetta fusione tra quelli della madre e quelli del padre. Ma andando oltre il suo corpo fragile, si notavano in lui molte cose che a un primo sguardo – forse allo sguardo di tutti quelli che sulla sua figura non osavano indugiare – sfuggivano. Le ciglia lunghe, gli occhi grandi, la bocca sempre atteggiata a un mezzo sorriso.

«Nutro grande interesse per le persone che non hanno alcun condizionamento da parte della società. Sono diverse, sono fuori, come me» proseguì Neor in tono rassicurante.

Adhara prese il coltello e si tagliò un pezzo di formaggio. Lo portò alla bocca e masticò con gusto.

«Così ho pensato di affidarti io stesso un compito, un lavoro che trovo adeguato per una ragazza come te.»

Un colpo al cuore, e Adhara deglutì rumorosamente. «Grazie…» abbozzò, sperando fosse la cosa giusta da fare.

«Credo che ieri tu abbia notato Amina, mia figlia.»

La ragazzina “irruente”, come l’aveva chiamata sua madre. Adhara annuì.

«Sai, anche lei è fuori. Forse ha preso molto dalla nonna, forse la sua è una reazione al mio carattere pacato, alla mia forzata immobilità, ma non riesce a adattarsi alle regole di questa corte. Si muove come un pesce fuor d’acqua, e poiché non si sente capita da nessuno, finisce per ribellarsi nei modi peggiori.»

Adhara si chiese cosa avesse a che fare tutto ciò con lei.

«È una persona sola, Adhara, e non è bello essere soli a dodici anni. Sua madre… be’, sua madre è una donna splendida, ma è troppo legata all’etichetta… E io sono sempre molto impegnato. Né io né Fea rappresentiamo ciò che cerca e di cui ha bisogno.»

Adhara buttò giù un altro boccone.

«Potresti esserlo tu.»

Il boccone le andò di traverso.

«Mio signore» si chiese se fosse la formula giusta «io non so niente di corti, a dire il vero non so niente di niente, e non vedo come…»

«Tu sei poco più grande di lei. Tu non sai nulla del mondo, appunto, tu non appartieni a questo posto. Tu sei come lei.»

«Francamente, mio signore…»

«Non ti chiedo nulla di complicato. Sarai la sua dama di compagnia.»

Adhara posò il coltello sul tavolo. «Io non so neppure cosa significhi essere una dama di compagnia!»

Neor sorrise. «Appunto.»

Adhara lo guardò come se fosse matto. Era in assoluto la persona più strana che avesse mai incontrato da quando si era svegliata sul prato. Tutti gli altri, persino Amhal, potevano essere in qualche modo incasellati, definiti, ma lui…

«Starle vicino» aggiunse il principe facendosi serio. «Giocare con lei. Parlare. Imparare da lei, anche. Non ti chiedo altro.»

Non sembrava difficile. Ma… «Io non sono una principessa. Per quanto ne so, almeno.»

«Proprio per questo.»

«Vesto da uomo.»

«Lei lo trova adorabile.»

Adhara insistette. «Voi neppure mi conoscete. Mi avete visto ieri, e adesso mi invitate qua, mi date da mangiare, e mi affidate vostra figlia.»

Neor sorrise con furbizia. «Stare alla finestra della vita insegna a osservare. Io osservo tutto il giorno, tutti, e capisco. Mi è bastato vedere il modo timido in cui sei avanzata verso di me, la sfacciataggine da bambina con cui mi hai studiato, il modo stesso in cui hai impugnato il coltello e hai tagliato il formaggio, per capire che sei la persona adatta. So molte più cose ora io di te di quante ne sappia tu stessa.»

Adhara era sempre più attonita.

«La paura di un mondo nuovo, la tua incapacità di definirmi, di capire quello che ti chiedo e quello che ti dico, il tuo amore per Amhal e la gelosia verso Mira.»

Adhara si fece di tutti i colori.

Neor batté le palme sui braccioli della poltrona. «Proprio perché il mio corpo giace qui, la mia mente non si ferma mai, e studia, indaga…»

Lei rimase immobile, mentre il principe ricominciava a mangiare come se nulla fosse.

Finì il pane, poi la fissò. «Non era mia intenzione metterti a disagio. Sto solo cercando di convincerti.»

Adhara guardò il giardino inondato dal sole, la tavola imbandita, e quell’uomo che le stava dando una fiducia che non riteneva di meritare. «Non credo di essere all’altezza.»

«Prova. Sarò io a decidere se lo sei o meno.»

Avvertì prepotente il desiderio di fuggire.

«Hai solo paura. Paura di confrontarti con la gente, di scoprirla e scoprirti. Ma non c’è nulla di male a essere deboli, e tu lo sei assai meno di quanto credi.»

Fissò il cesto di frutta. Ma in fin dei conti, aveva davvero scelta? Almeno, rimanendo lì, avrebbe potuto vedere Amhal quando voleva. «Proverò.»

«Bene. E ora mangia. Ti presenterò a lei appena avrai finito.»

Adhara lo guardò bere dalla scodella, e solo quando ebbe terminato trovò il coraggio di finire anche lei di fare colazione.

Lo seguì stando un passo dietro la sua sedia. Si muoveva spinto solo dalla forza delle braccia magre, una fatica cui sembrava essere abituato.

Forse dovrei aiutarlo, spingerlo… Quasi non lo conosceva, ma sapeva che lui non avrebbe voluto.

Si mossero attraverso una serie di sale stuccate in oro, impreziosite da specchi, affrescate. Adhara perse l’orientamento quasi subito, abbagliata dalla tappezzeria di broccato cangiante, confusa dall’opulenza degli addobbi. Poi un lungo corridoio ornato da massicci candelabri. Infine, una porta bianca. Neor si affiancò allo stipite e tirò un cordoncino. Un campanello suonò. Nessuno però dovette udirlo, perché dall’interno proveniva il suono confuso di voci concitate che si sovrapponevano.

Il principe si girò verso Adhara con un sorriso. «Direi che possiamo entrare. Devo chiederti di aprire la porta.»

Lei si fece avanti, appoggiò la mano sulla maniglia dorata e spinse il battente.

A prima vista era una stanza identica alle altre, ma molto luminosa. La tappezzeria era color panna, i decori sul soffitto erano costituiti da semplici motivi floreali e le finestre erano enormi.

Vi regnava però una confusione incredibile. Il letto, un baldacchino di legno chiaro, era a soqquadro, le lenzuola di raso metà per terra. Sul pavimento, giocattoli, pergamene e vestiti.

Amina era in piedi in mezzo a quella baraonda, con indosso una camicia da notte corta, che le lasciava scoperte le gambe ossute. Davanti a lei c’era una cameriera visibilmente alterata, e in un angolo Fea, i pugni stretti.

Tutte e tre si girarono all’ingresso di Neor.

Amina gli volò in grembo. «Diglielo tu che alla prova del vestito non ci voglio andare» lo investì.

Neor le strinse un braccio intorno alle spalle minute e guardò interrogativo la moglie.

Lei alzò gli occhi al cielo. «Le solite storie, quei capricci da ragazzina che a tua figlia piacciono tanto!» esclamò in tono stizzito. E rivolta ad Amina, aggiunse: «Dici sempre che vuoi essere una persona adulta, e allora smettila di comportarti come una bambina! Gli adulti capiscono che ci sono obblighi, doveri…»

«Odio quel sarto! Mi punge con gli spilli e ci mette un sacco di tempo, mentre io devo stare là impalata. Ma poi a cosa serve un altro vestito, ne ho a bizzeffe!»

Fea stava per controbattere, ma Neor la prevenne. Guardò Amina negli occhi. «Lo sai che non funziona così…» L’espressione della ragazzina si indurì all’istante. «Tua madre ha ragione, ci sono obblighi cui attenersi, e quello dei vestiti nuovi per le cerimonie è uno di questi.»

«È un obbligo stupido.»

«Forse sì, ma prenderà solo un’ora del tuo tempo. Te lo prometto.»

Amina sbuffò. «Tu dici sempre che l’aspetto non conta. E allora perché non posso andare in giro con i vestiti che piacciono a me?»

«Se l’aspetto non conta, perché fai tutte queste storie per un vestito?»

La ragazzina rimase senza parole, e Neor fu rapido a inserirsi in quel silenzio.

«Facciamo così: io dirò al sarto di non metterci più di mezz’ora, e tu in quella mezz’ora farai la brava e ti lascerai prendere le misure. Affare fatto?» Sorrise, e allungò una mano verso la figlia.

Amina ci pensò qualche istante, poi anche lei allungò la mano e strinse quella del padre.

«Adesso però vestiti, perché io e te dobbiamo parlare.» Il principe si volse verso la moglie e la cameriera: «Da soli.»

L’operazione non fu del tutto senza intoppi. Fuori dalla porta, Adhara colse l’eco dell’ennesima lite sul vestito da indossare, ma alla fine Fea e la cameriera uscirono, scure in volto, e lei e il principe entrarono di nuovo.

Amina era seduta sul letto, in una tenuta decisamente insolita; indossava una camicia da donna, piena di pizzi e crinoline, stretta da un corpetto a maniche lunghe. Sotto, però, portava un paio di brache. Neor soffocò un sorriso e avanzò.

Adhara lo seguì lentamente. Studiò la ragazzina, e il coraggio le venne meno. Che cosa avrebbe dovuto fare? Assecondare quella furia? Parlarle? Aiutare Fea a convincerla a vestirsi da donna e attendere ai suoi obblighi di principessa? La guardò, minuta com’era, il corpo nervoso, sempre pronto a scattare, gli occhi mobili, e ne ebbe quasi paura.

Lei, di rimando, le piantò in faccia uno sguardo carico di sospetto.

«Che cosa volevi da me?» chiese, spostando gli occhi sul padre.

«Soltanto presentarti una persona. Questa è Adhara.»

Amina la squadrò per qualche istante, poi tornò a concentrarsi sul padre. «E quindi?»

«Mi piacerebbe che tu la aiutassi.»

Amina si fece più attenta.

Suo padre le spiegò la situazione per filo e per segno. Le raccontò che quella ragazza non ricordava niente e le parlò delle esperienze che aveva vissuto nell’ultimo mese. Poiché gli amici di Mira mi sono molto cari, vorrei che tu la istruissi un po’ e le fossi amica» concluse.

In cuor suo, Adhara non poté fare a meno di ammirarlo. Aveva volto la situazione a proprio vantaggio in modo egregio, e adesso Amina la guardava con gli occhi che le brillavano.

«È sola in terra straniera, e fino a quando il Supremo Officiante non avrà tempo per lei, mi piacerebbe che tu le stessi accanto e la facessi sentire meno sola. Pensi di poterlo fare?»

La ragazzina aveva la risposta scritta in faccia, e Adhara si chiese quanto si sentisse sola, se era così pronta ad affidarsi a una perfetta estranea, pur di rompere il proprio isolamento.

Lei fece comunque la preziosa. «Non lo so… Mia madre non mi dà pace con tutte quelle lezioni di storia, e di buone maniere, e gli addestramenti a cavallo… Quando avrò un momento per lei?»

«Non fare la tragica, hai tutto il tempo che vuoi.»

«Ma se tu potessi evitarmi qualche lezione…»

«Non tirare troppo la corda. Ti ho sempre detto che ognuno deve compiere il proprio dovere. Su, ti chiedo solo di dedicare un po’ del tuo tempo a Adhara, non mi sembra una cosa impossibile.»

Amina sorrise come chi sta facendo un grosso sacrificio, e se ne compiace. «Ci proverò.»

«Bene» disse Neor, soddisfatto. «Vi lascio sole, allora. Più tardi penserò a farla istruire sui tuoi orari e i tuoi obblighi. Probabilmente seguirà anche qualche lezione con te.»

Si avviò alla porta, e Adhara lo seguì con lo stesso sguardo con cui un naufrago vede allontanarsi la nave da cui è appena caduto.

La porta non fece neppure in tempo a chiudersi.

«Ma davvero non ti ricordi niente? E come mai ti vesti così? Il tuo pugnale è fantastico! Sai combattere? Io sto imparando, ma di nascosto da mia madre. Ma che razza di occhi hai? È per via di un incantesimo? È stata una malattia? E i capelli? Li hai colorati?»

Adhara fece istintivamente due passi indietro. Si sentiva sopraffatta.

«Sì… mi piace… qualcosa…» Poi rinunciò persino a rispondere.

Amina andò avanti per una decina di minuti buoni, mentre si muoveva per la stanza come un uragano. La aggiornò sul fatto che le sue lezioni di spada procedevano bene, che combattere le piaceva un sacco, che sua madre era assillante, che scriveva poesie ma non le faceva leggere a nessuno, e che suo fratello era di una noia mortale.

«Vieni fuori con me?»

Adhara era confusa. «Fuori… dove?»

Amina rise, una risata piena e di cuore. «Ma a nasconderci da quell’insopportabile istitutore, ovviamente!»

[image: ]








15

Amiche




Amina andò diretta verso la porta, l’aprì adagio e guardò fuori.

«Io non credo sia una buona idea…» provò a dire Adhara, disperata.

La ragazzina si volse di scatto tenendo un dito sulle labbra. «Seguimi e basta.»

L’afferrò per un polso e la trascinò fuori. Percorsero il corridoio con le spalle rasenti il muro, finché non arrivarono nei pressi di un arazzo. Amina si guardò intorno circospetta, poi lo sollevò. Dietro c’era una porticina di legno. L’aprì e si infilò nel buio.

Adhara rimase inchiodata al proprio posto.

La faccia di Amina sbucò di nuovo dal buio. «Muoviti, avanti!»

La tirò dentro, e furono in un corridoio piuttosto stretto, illuminato da un paio di fiaccole.

«Lo usa qualche volta la servitù. Porta direttamente al giardino. Lì c’è il mio posto segreto, te lo faccio vedere.»

Adhara si sentiva perduta. Era certa che quando il principe le aveva detto di badare a sua figlia, non intendeva affatto una cosa del genere. «Senti, io credo che dovremmo… Tuo padre ha detto che dovevi seguire le lezioni, e…»

«Pensa che ho costruito persino una casetta sull’albero! Cioè, me l’ha fatta Mira parecchio tempo fa, però io l’ho abbellita.»

Era come parlare al vento.

Finirono nel giardino, che in quel punto sembrava un vero e proprio bosco. Amina avanzava tra cespugli e felci con passo sicuro, il polso di Adhara saldo nella propria stretta. A nulla valsero le raccomandazioni, gli inviti alla cautela.

Avrei dovuto dire di no!

La casa c’era davvero. Una capanna di legno abbarbicata ai rami spessi di un grosso platano. Aveva un aspetto solido, un grazioso tetto spiovente e una specie di porta coperta da un drappo rosso sgualcito. Era collegata a terra da una scala che per contro sembrava piuttosto traballante. Amina ci si arrampicò tra mille scricchiolii, e Adhara la seguì riluttante.

L’interno era costituito da un solo locale; c’era una finestra, sul lato opposto alla porta, chiusa da un altro drappo più leggero, in modo che la luce potesse agevolmente filtrare, ma lacero e sporco anche più del primo.

Amina, però, aveva cercato di mitigare l’aspetto austero dell’ambiente col suo particolare gusto artistico. Appoggiate a una parete c’erano due spade arrugginite; a terra, tappeti polverosi e quelli che sembravano scampoli di broccato. C’erano poi un arco giocattolo con una faretra, alcune pergamene e svariati libri, una mappa malandata appesa a una parete e, seduta in un angolo, una sola bambola, vecchia e impolverata.

«Le spade erano del mio bisnonno, le ho trovate nella stanza della bisnonna; non ci entra mai nessuno, è una specie di magazzino, e ci infilano dentro di tutto. L’arco è di Kalth, ma quello scemo non ci gioca mai. Pensa di averlo perso. I libri sono le mie storie preferite. Uno parla dei tempi elfici, ma il più bello è quello rosso, che racconta di Nihal e Sennar.»

Adhara fissò lo sguardo sul libro. Se lo ricordava, o quanto meno lo conosceva.

È stato scritto da Sennar prima di partire per le Terre Ignote, pensò, sebbene non sapesse esattamente cosa fossero queste terre. Non si stupì: era già consapevole che il passato del Mondo Emerso le era meglio noto del presente.

Amina dovette fraintendere, perché seguì il suo sguardo perso nel vuoto, e si accorse che puntava sulla bambola. Arrossì. «Quella ce l’avevo quando ero piccola. Così l’ho conservata» tagliò corto.

Adhara si riscosse. «Senti, qui… qui…» non aveva idea di che termini usare, di come rivolgersi a quella ragazzina. «Qui è bello» concluse. «E mi fa piacere che tu mi ci abbia portata, ma quando ci sono le lezioni…»

«Piantala!» La principessa aveva messo il broncio, e i suoi occhi mandavano faville. «Se devi essere noiosa come mia madre, allora vattene. Io non ti voglio aiutare, se fai così.»

Era peggio che muoversi in un territorio sconosciuto senza mappa. Improvvisamente Adhara comprese perché quel compito le pesava tanto. Non aveva idea di come si gestissero i rapporti con i suoi simili. Con Amhal era diverso, riusciva a capirlo, lui le veniva incontro, ma gli altri… Gli altri erano enigmi, e Amina più di tutti, perché passava dalla gioia alla rabbia senza ragione, confondendola.

Non la convincerai mai. Fai buon viso a cattivo gioco.

«D’accordo. Però solo per oggi.»

«Questo lo decido io. Tu sei la mia allieva, e mi devi obbedire. Vuoi ricordare o no?» Negli occhi di Amina passò un lampo di perfidia.

Adhara annuì, sperando fosse la cosa giusta.

«E allora farai quello che ti dico.»

E fare quello che diceva lei significava sfinirsi in giochi sfrenati.

Rimasero un po’ nella capanna. Poi Amina insistette per prendere l’arco e andare a caccia.

Strisciarono tra l’erba alta per un’ora buona, il fango dell’acquazzone della notte precedente che inzaccherava loro le vesti.

E io non ho un cambio… pensò Adhara con disperazione.

Tirarono a un paio di uccelli, e quando li mancarono, Amina l’accusò di essere troppo rumorosa.

Poi Adhara dovette farle da bersaglio.

«Tanto le frecce sono spuntate» insistette la ragazzina, quando lei si mostrò riluttante. Ma visto che Adhara era troppo agile perché potesse colpirla, alla fine la mise impalata davanti al tronco di un albero e iniziò a tirarle addosso intimandole di stare ferma. E le frecce erano sì spuntate, ma arrivavano a una certa velocità, e facevano male quando colpivano la pelle. Adhara cercò di non lamentarsi. Le sembrava che l’unica cosa da fare fosse assecondare la principessa. Del resto, lei doveva solo essere una compagna, no? Era per questo che il principe l’aveva presa. E questo sarebbe stata: una compagna accondiscendente e di poche parole, che si sarebbe lasciata martirizzare in silenzio.

Una volta finito con quel gioco, Amina ebbe la bella idea di prendere le spade.

«Così combattiamo!» disse battendo le mani.

«Guarda che quelle hanno il filo, non è roba per giocare. Rischiamo di farci male seriamente.»

Amina scrollò le spalle. «Staremo attente» ed era già sfrecciata verso la capanna.

Quando Adhara vide una figura alta e austera che interrompeva la sua corsa, quasi le scappò un sospiro di sollievo.

«Quindi è qui che ti eri cacciata.» Non poteva che essere l’istitutore, un uomo alto e allampanato, canuto e dal volto severo. «Credevo che tuo padre e tua madre fossero stati chiari circa i tuoi doveri.»

Amina rimase senza parole un attimo soltanto. «È stata colpa di Adhara. Mi ha detto lei di non venire a lezione.»

Adhara la fissò incredula, ma la ragazzina non ci fece caso.

L’istitutore le indirizzò uno sguardo accigliato. «Vedremo. Intanto tutte e due andrete a ripulirvi, e poi ci metteremo al lavoro come tutti i giorni.»

«Ma è colpa sua» insistette Amina. «Io non c’entro!»

Non ci fu nulla da fare. Dovettero tornare entrambe a palazzo.

Amina scomparve dietro una delle molte porte, mentre Adhara rimase sola nel corridoio, una servetta più o meno della sua età al fianco.

«Puoi farti il bagno giù da noi, se vuoi» disse quella guardando i suoi vestiti.

Adhara si osservò i calzoni inzaccherati e la camicia rovinata. Ebbe solo la forza di annuire debolmente.

Si lavò rapida. L’acqua calda lì sotto non c’era, e quello che la serva aveva chiamato bagno era semplicemente un locale con dei pozzi da cui attingere l’acqua con le carrucole. A terra, una serie di chiusini permettevano il riflusso. Si gettò addosso qualche secchiata gelida, poi, rabbrividendo nonostante il caldo, scelse un paio di abiti dal mucchio che le domestiche le avevano indicato. Di nuovo dovette indossare vesti che non erano della sua misura, come qualche giorno prima a Salazar.

Guardò afflitta i suoi abiti. Tutto sommato ci teneva, erano la sua seconda pelle, e non aveva idea di come pulirli.

Si presentò nella stanza accanto tenendoli in mano, uno sguardo imbarazzato sul viso.

Era la lavanderia, ed era piena di donne chine sui lavatoi. L’odore di sapone era acre.

Adhara si avvicinò a quella che le sembrava più giovane. Si schiarì la voce un paio di volte per attirarne l’attenzione, ma il frastuono era tale che dovette prenderla per una spalla.

«Be’?»

«Hai idea di come possa pulirli?» chiese, mostrando gli abiti.

Con mosse rapide ed esperte la serva si mise ad analizzarli. «Ma come hai fatto?»

Sono la conseguenza del fare da dama di compagnia alla principessa, pensò, ma preferì restare sul vago. «È una lunga storia… Si possono recuperare in qualche modo?»

«Be’, puoi provare con la liscivia, e poi strofinare bene col sapone, ma ce ne vorrà di olio di gomito.»

La serva fece per tornare al suo lavoro, e Adhara rimase lì impalata. Liscivia?

«Perdonami, io davvero non ho idea di cosa tu stia parlando, se per favore riesci a spiegarmi meglio…»

Si sentiva sciocca, sciocca e indifesa. Pensò con rancore ad Amhal che l’aveva lasciata lì, e ad Amina che l’aveva costretta a quel gioco stupido.

La ragazza invece le sorrise. Con un gesto secco le prese di mano i vestiti. «Be’, intanto che impari le faccende di casa, te li lavo io.»

Le fece l’occhiolino, e sebbene Adhara non sapesse esattamente cosa quel gesto significasse, sorrise con sollievo.

«Sei davvero gentile. Ti giuro che imparerò.»

La serva alzò le spalle e indicò i mucchi di panni intorno. «La vedi tutta questa roba? Cosa vuoi che cambi se lavo anche la tua? Non ti preoccupare. Vieni a riprenderli dopodomani.»

Incontrò Amina che usciva dalla porta della sua stanza, scura in viso. Invece degli abiti maschili, indossava una veste semplice ma di ottima fattura. Appena incrociò il suo sguardo, abbassò gli occhi e si affrettò lungo il corridoio.

Adhara non seppe dire da dove prese il coraggio, ma qualcosa le si rimescolò nello stomaco. Accelerò il passo, raggiunse la ragazzina e la bloccò afferrandola per una spalla.

Lei provò a divincolarsi. «Lasciami, che vuoi?»

«Non era colpa mia» disse semplicemente, cercando di dare al proprio sguardo la durezza necessaria. Forse non ne sapeva molto di rapporti umani, ma se sei gentile con una persona dovresti attenderti lo stesso in cambio. «Io ti ho assecondata, sono stata con te e ho fatto ciò che volevi, e cosa ne ho ricavato? I vestiti rovinati e un’accusa ingiusta.»

Amina era arrossita, ma il suo sguardo fiammeggiava di nuovo. «Se non ti va bene, vattene. Non sei obbligata a stare con me.»

Adhara allentò un po’ la presa. «Non volevo dire questo…» Ma poi si rese conto che non doveva cedere. Aveva ragione, ed era giusto mettere in chiaro le cose. «Voglio solo dire che non mi va che mi usi per coprire i tuoi sbagli. Se dobbiamo essere amiche, allora mi devi rispetto.»

Amina abbassò gli occhi, e Adhara ebbe la netta sensazione che stesse per mettersi a piangere. Ma quando rialzò lo sguardo, aveva l’espressione fiera e sprezzante di sempre. «Se non avessi fatto tutto quel rumore, non ci avrebbero trovate.»

Si divincolò definitivamente e se ne andò rapida per il corridoio, battendo con forza i piedi a terra.

Amhal quella sera non venne. Adhara lo aspettò invano sulla grande terrazza che dava sul giardino esterno. Rimase sola, la testa appoggiata al palmo, a studiare il sole che calava sulla città e l’oro dei tetti che pigramente stingeva nel rosso e nel viola. Andò via soltanto quando era ormai buio, delusa. Perse la strada un paio di volte, prima di riuscire a ritrovare il suo alloggio. C’era uno strano silenzio nel palazzo. Si era attesa che Neor la facesse chiamare, magari che la sottraesse alle grinfie della principessa dicendole chiaro e tondo che non aveva fatto un buon lavoro. Forse le avrebbe anche fatto piacere. Sarebbe stata libera di tornare da Amhal, e avrebbe trovato un modo per stare con lui nonostante tutto, lontano da quel palazzo soffocante. Di nuovo lei e Amhal soli, come i primi tempi. Amore, l’aveva chiamato il principe Neor. Il sentimento che legava lui a sua moglie, e Dubhe a Learco, che li aveva tenuti assieme per tutti quegli anni.

Adhara non lo conosceva, non ne capiva il significato, ma se era qualcosa che univa tanto strettamente, allora era contenta di provare amore per Amhal. Perché, nonostante i propositi di appena una sera prima, aveva ancora bisogno di lui.

Il sole entrava a fiotti nella sala. Ancora una splendida giornata d’estate. Ma i volti attorno al tavolo erano tirati: Learco, Neor, Dubhe e Theana, giunta in fretta e furia dal tempio, con ancora indosso le vesti che usava per celebrare.

Era stata lei a chiedere quell’incontro. Aveva pensato di chiamare Dubhe al tempio, ma la regina le aveva detto di andare a palazzo, e poi aveva convocato tutti gli altri.

«È ora di discutere assieme la faccenda» aveva detto, e Neor non aveva potuto che concordare.

Il principe aveva lungamente sperato che la storia della malattia si sgonfiasse. Che si scoprisse che si trattava di febbre rossa, o che erano di fronte a pochi casi isolati. Speranze vane. Del resto, se lo sentiva dentro, e anche la logica era dalla sua. C’era una tempesta in arrivo.

«Ebbene?» disse Learco con aria stanca. Gli anni erano stati inclementi con lui, e negli ultimi tempi era di frequente spossato. Neor lo sostituiva in quasi tutte le decisioni, lasciandogli solo la gestione degli impegni pubblici.

Theana si sporse in avanti. «Non ho buone notizie» esordì. «Il fratello che avevo mandato nella Terra dell’Acqua a indagare mi ha inviato un rapporto preoccupato. Lui e una delle spie della regina hanno recuperato il corpo di uno straniero morto per la malattia. Non si tratta di un uomo, né di una ninfa, né di alcuna altra razza conosciuta qui nel Mondo Emerso.»

Le facce si fecero più scure, e tutti ebbero la sensazione che nella stanza la luce fosse calata.

«Nessun segno di riconoscimento, nessuna arma. Era camuffato, si era tinto i capelli. Aveva gli occhi viola e i capelli verdi.»

Neor capì immediatamente. Aveva letto e studiato molto nella sua vita; era un modo per sottrarsi agli impedimenti di quel corpo malato. Liberare la mente, coltivarla alla stregua di un muscolo da allenare, e così viaggiare, sapere, conoscere.

«Un elfo» disse, e la parola cadde tra gli astanti pesante come un macigno. «Ne ho letto parecchio. E ho visto qualche vecchio affresco.»

Theana si volse al resto dei presenti. «Concordo col principe. Quell’uomo era un elfo. E non era l’unico. Un ragazzo del vostro seguito, Maestà, svariati giorni fa ha ucciso due uomini che avevano importunato una ragazza a Salazar. Secondo alcune testimonianze, anche loro avevano le stesse caratteristiche del corpo che il fratello ha analizzato. Erano elfi. Ed erano malati. A Salazar due giorni dopo si sono avuti i primi casi della malattia.»

Il silenzio che seguì parve infinito.

La mente di Neor si riempì di domande. Che ci facevano lì gli elfi? Per quel che ne sapevano, quando gli uomini e le altre razze avevano iniziato a colonizzare il Mondo Emerso dal deserto, gli elfi si erano ritirati sdegnati nelle Terre Ignote, e nessuno li aveva più visti. Perché erano malati? Semplice coincidenza? E perché si camuffavano?

«La portano loro» disse infine. Sentì gli sguardi di tutti puntati su di lui. «Stanno portando la malattia.»

«Mi sembra una conclusione un po’ azzardata…» osservò Learco.

«Tre elfi, a quanto ne sappiamo. Tutti e tre malati. Camuffati, perché nessuno possa riconoscerli. Appaiono a Salazar, e dopo pochi giorni la malattia arriva lì. Vogliamo chiamarle coincidenze?»

«Non si sa neppure se gli elfi siano ancora vivi, potrebbe trattarsi di qualcun altro…» provò a insistere Learco.

«Sono elfi. I testi non mentono» dichiarò deciso Neor.

«Potrebbero comunque essere coincidenze» intervenne Dubhe, pensosa.

«Sicuramente. Ma non credi ci sia materiale a sufficienza per indagare?»

Di nuovo silenzio.

«La priorità è cercare una cura» disse ancora il principe.

«Non è una cosa semplice. Ci vogliono laboratori, uomini…» accennò Theana.

«Non sto dicendo che sia semplice. Ma quante sono a tutt’oggi le terre colpite?» Neor si girò verso la madre.

«La Terra dell’Acqua e del Vento, a quanto dicono i miei uomini.»

«Se sono gli elfi, la malattia si estenderà. Dobbiamo fermarla.»

«Al Consiglio nessuno ne ha parlato» replicò Learco. «Nessuno ha detto niente.»

«Nella Terra dell’Acqua pensano sia colpa delle ninfe, e vogliono lavare i panni sporchi in casa. Nella Terra del Vento temeranno la paralisi dei commerci» rispose Neor. La sua mente lavorava a pieno ritmo. «Bisogna portare la situazione a conoscenza del Consiglio. Mandare messaggi e cavalieri. Nel frattempo dobbiamo pensare a noi. Più controlli sugli scambi e alle frontiere. Senza allarmare nessuno. Non ha senso avvisare la popolazione ora, diffonderemmo solo il panico.» Poi si volse verso la madre. «E occorre andare alla fonte.»

Bastò uno sguardo, e Dubhe capì.

«È un viaggio lungo, fino alle Terre Ignote, io l’ho fatto. E gli elfi non li ho visti.»

«Darai ai tuoi uomini un drago e la consegna di trovarli a qualunque costo. Dobbiamo capire se è colpa loro, e in caso sia giusta la mia intuizione, perché lo stanno facendo.»

Dubhe acconsentì. «Manderò qualcuno.»

«E di’ ai tuoi di tenere d’occhio i movimenti degli stranieri. Se ci sono altri elfi in incognito, li voglio. Vivi.»

Fu come se un vento gelido avesse percorso l’assemblea. Neor era così: freddo e spietato quando elaborava i suoi piani. Dubhe si limitò ad annuire.

«Se non c’è altro, direi che possiamo aggiornarci tra una settimana, o prima, se ci fossero novità.»

Gli altri si alzarono a uno a uno. Fuori, il sole splendeva sui magnifici giardini del palazzo. Eppure qualcosa era all’opera, sotto la fragile crosta di quei cinquant’anni di pace. Neor aguzzò la vista. Nel parco, distinse la figura della figlia. Era a cavallo, assieme al suo istitutore e a Adhara. Una stretta dolorosa gli fece balzare il cuore nel petto. Si avvicinava il tempo in cui avrebbe dovuto prendere decisioni terribili, il momento in cui tutto ciò che aveva contribuito a costruire sarebbe stato messo in discussione.

Ricordò le ultime parole vergate da Sennar nel suo libro, prima di abbandonare il Mondo Emerso.

Torneranno la pace e la speranza, e poi ancora il buio e la disperazione.

Per cinquant’anni si erano illusi di aver rotto quel circolo che periodicamente conduceva il Mondo Emerso sull’orlo della catastrofe. Per cinquant’anni avevano dimenticato cosa fosse la guerra. Ma forse ora la bestia reclamava di nuovo il suo pasto.

Cosa sta accadendo là fuori?
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Il ritorno




Per Adhara era stata una settimana intensa: sette giorni nelle mani della tirannica principessa, che non ne voleva sapere di fare quello che le veniva detto e finiva sempre per cacciarla nei guai.

Si incontravano la mattina, ed era una lotta per convincerla a studiare. Ogni volta Amina cercava di svicolare, ma ben presto Adhara imparò che con lei bastava stringere dei patti.

«Se vai a lezione, ti prometto che dopo pranzo giochiamo con le spade.»

«Se fai il tuo addestramento a cavallo, ti presto il mio pugnale per tutto il giorno.»

Le trattative erano estenuanti, ma finivano spesso con la vittoria di Adhara. Un paio di volte, però, le toccò letteralmente trascinare via Amina dal giardino per portarla dall’istitutore di turno. La ragazzina non tentò più di scaricare la colpa su di lei come aveva fatto il primo giorno. Brontolava, si ribellava ai rimproveri degli insegnanti, ma alla fine si metteva al proprio posto e faceva il suo dovere con la faccia più annoiata che riusciva ad assumere.

Adhara invece viveva quei momenti di studio con tutt’altro spirito.

La prima volta aveva pensato bene di allontanarsi: studiare le sembrava roba da signori, non da fanciulle povere e ignare come lei.

«Il principe dice che se volete potete assistere anche voi.»

Adhara si era bloccata sull’uscio. Innanzitutto perché era la prima volta che le davano del voi, e le faceva uno strano effetto, e poi perché non pensava ci si potesse riferire proprio a lei per una cosa del genere.

«Io?» disse confusa, indicandosi il petto con l’indice.

L’istitutore si era sistemato gli occhialetti sul naso senza fare una piega. «Proprio voi.»

Adhara si era seduta confusa e si era disposta all’ascolto. Non capiva tutto. Amina studiava da un bel po’ di anni, quindi sapeva molte cose che a lei erano completamente ignote, ma in ogni caso le nozioni che le venivano insegnate la interessavano. Era un modo per capire quel mondo in cui si era ritrovata catapultata, per cercare il suo passato per altre vie.

Inoltre, in questo modo aveva accesso alla biblioteca, dove poteva riprendere le sue ricerche. Aveva infatti chiesto licenza di consultare i volumi.

«Alla sera, quando Amina si ritira» aveva risposto l’istitutore.

Così Adhara vi andava spesso, e là si consumava la vista sui libri. Leggere non le riusciva difficile, segno che evidentemente aveva ricevuto una buona educazione nel suo misterioso passato.

Non sempre era sola, in biblioteca. La prima volta che lo vide, rimase bloccata sull’uscio. Kalth. Era seduto al tavolo, la schiena dritta, la fronte appena aggrottata. Leggeva da un grosso tomo, alla luce della candela. Fu colpita dalla straordinaria somiglianza con la sorella. Eppure l’espressione sul suo volto era del tutto differente da quella dell’indomita principessa: Kalth aveva un viso sereno, improntato a un’assorta concentrazione, la fronte spianata, gli occhi acuti. Un adulto infilato nel corpo ancora acerbo di un bambino. Adhara ebbe la straniante sensazione di trovarsi di fronte al corpo di Amina posseduto da un’anima diversa. Stava per andarsene.

«La biblioteca è grande, basta per entrambi» disse il ragazzino senza alzare gli occhi dal libro.

Anche la voce era quella di un adulto.

«Non vorrei disturbarvi…»

Kalth finalmente sollevò la testa e le sorrise. C’era molto del padre, in lui. La stessa calma rassicurante, lo stesso fuoco sopito dietro gli occhi.

«Penso che tu sia venuta qui solo per leggere, no? E poi dammi del tu, sei più grande di me.»

Scostò appena la sedia, quasi a farle posto. Adhara entrò titubante.

Provò a fare come le altre sere. Prese il libro che aveva lasciato a metà e si mise diligentemente a leggerlo. Ma la presenza di Kalth al suo fianco, immobile come una statua di cera, in qualche modo la metteva a disagio. Ogni tanto girava una pagina, e a tratti prendeva appunti su una pergamena con uno stilo lungo ed elegante.

Lei lo guardava di sottecchi, e confrontava la sua calma misurata con la furia che sembrava agitare di continuo sua sorella.

«È stata lei?» chiese a un tratto Kalth.

Adhara si riscosse. Poi vide che il ragazzino stava indicando qualcosa sul suo braccio. Era un livido piuttosto esteso, una delle prime “ferite di guerra”: era stato mentre giocavano con le spade di legno, un colpo stizzito della principessa.

«È stato un incidente» rispose.

Kalth ridacchiò. «Quando eravamo bambini, giocavamo spesso insieme. Ma a me i suoi giochi violenti non sono mai piaciuti. Una volta mi lanciò addosso dell’acqua bollente…» Si tirò su una manica e mostrò un’ampia macchia chiara sull’avambraccio. «Era solo per scherzo… ma da allora non giocammo mai più.»

Seguì un lungo silenzio, che Adhara non fu in grado di riempire.

«Tu però non ti arrendere» le disse Kalth, e c’era una nota di dolore nei suoi occhi. «Lei ha bisogno di te.» Poi chiuse il libro e sorrise. «Sono stanco» sentenziò con un sospiro. «Buonanotte!» E, silenzioso, si avviò alla porta.

Dopo quella sera, Adhara lo incontrò un altro paio di volte. Si scambiavano poche parole, ma per qualche ragione era contenta quando lo trovava al suo posto, intento a studiare in solitudine. La sua figura le ispirava una grande calma, che le faceva bene, dopo le giornate sfrenate con Amina.

E intanto la sua ricerca continuava. L’aveva ripresa là dove l’aveva interrotta, dai misteriosi Veglianti. Aveva cercato ovunque, macinando libri su libri, e imparando al contempo molte cose nuove sul posto dove abitava. Ma senza successo. A volte, alla sera, finiva per addormentarsi su quei volumi, perché il pomeriggio era interamente consacrato ai giochi. Sempre scatenati, pericolosi, assurdi. Amina godeva a dominare la sua dama di compagnia, a imporle tutto il peso della propria autorità. Cambiava umore improvvisamente, un momento era gentile e amichevole e quello dopo dispotica e intrattabile, ed esigeva che Adhara facesse tutto ciò che le diceva.

All’inizio lei pensò che assecondarla fosse la cosa migliore. Era una principessa, meglio non farla arrabbiare. Ma ben presto qualcosa la indusse a ribellarsi, come era accaduto quando era stata accusata ingiustamente. L’istinto le diceva che era la cosa giusta, non solo per salvarsi dai suoi capricci, ma anche per il bene di Amina stessa. Perché sotto la sua arroganza, il suo carattere impossibile e le sue bizze, c’erano una specie di stupore verso la vita e il mondo, e un senso di solitudine nei quali Adhara si riconosceva. Neor aveva visto molto lungo quando le aveva messe insieme, perché si somigliavano davvero.

Era come se anche Amina stentasse a capire e a trovare il proprio posto nel mondo. E allora semplicemente si ribellava, in un disperato tentativo di rendere la realtà più simile ai suoi desideri. Adhara provava per lei un’istintiva simpatia che neppure i suoi atteggiamenti irritanti riuscivano a dissipare. Ed essere più salda, meno remissiva, era un modo per portare su un altro livello il loro rapporto.

Un giorno, dopo molte insistenze, Amina riuscì a ottenere che si esercitassero con le spade.

Adhara aveva provato a dissuaderla in ogni modo. «Sono affilate, ci faremo male.»

«Staremo attente.»

«Non sono giocattoli.»

«Solo due minuti, ti prego! Tanto io mi sto già allenando con una spada vera, lo sai. E poi abbiamo combattuto con quella di legno, non cambia molto.»

Si erano messe l’una di fronte all’altra, e Adhara aveva deciso che non avrebbe fatto altro che parare. Non ricordava di aver ricevuto un addestramento militare, in passato, ma la naturalezza con cui strinse la presa sull’elsa la indusse a credere di non essere del tutto inesperta. Amina aveva uno sguardo di fuoco. Scattò in avanti con furia, col dichiarato intento di fare sul serio.

Adhara si mosse con naturalezza, e come sempre lasciò che fosse il corpo a reagire per lei, mentre si guardava spostarsi qua e là con fluidità ed eleganza. Parata laterale, in alto, in basso, schivata.

Amina insistette con più forza, e presto i suoi movimenti persero di coordinazione. Voleva solo sfogarsi, accanirsi per il gusto di farlo, fino a sfinirsi. Aveva gli occhi rossi, e quando Adhara parò il suo ultimo colpo facendole sfuggire la spada di mano, si mise a gridare stizzita e a battere un piede a terra. Poi rimase immobile, i pugni stretti e il volto abbassato, a piangere in silenzio, un pianto di rabbia e frustrazione.

Adhara capiva. Al di là di tutto quanto le divideva, al di là persino della sua inesperienza del mondo, capiva a un livello profondo e viscerale. Lasciò che si sfogasse, e non cercò di abbracciarla o consolarla, perché Amina l’avrebbe giudicato un affronto.

Da sola si strappò le lacrime dalle guance con un braccio, quando fu stanca di piangersi addosso. Poi alzò su Adhara uno sguardo di fuoco. «Non lo dirai a nessuno che ho pianto» ringhiò.

Lei sorrise con dolcezza. «No, certo che no.»

Solo allora le andò accanto e le mise semplicemente una mano sulla spalla. Amina la guardò con meno rancore.

«In ogni caso» aggiunse Adhara «qualche giorno fa tuo padre mi ha detto che non c’è niente di male a essere deboli, ogni tanto. Non te ne devi vergognare.» Si morse un labbro. «Io lo sono così spesso.»

«Mio padre…» sputò fuori Amina. «Lui dice sempre tante belle frasi, dice che sta dalla mia parte, e io lo penso davvero, però…»

Adhara aspettò che trovasse da sola le parole.

«Però poi lascia che viva in questa prigione dorata. Appoggia mia madre quando mi fa fare quelle cose noiose, tipo provare i vestiti e roba del genere. Io non voglio fare quello che fa lei, io voglio qualcosa di diverso…» Sospirò. «Sono sempre così arrabbiata! E invece vorrei solo stare tranquilla, e fare quello che mi piace… O anche semplicemente trovare qualcuno che stia con me. Invece mio padre non c’è mai, e mia madre non capisce niente.»

Adhara scrollò le spalle. «Consolati. Anch’io mi sento come te. Perché non capisco dove sono, chi sono, come mai so combattere. E l’unica persona che mi stava davvero vicino» arrossì lievemente «be’, sembra proprio scomparsa.»

Amina la guardò accorata. «Io voglio davvero che tu sia mia amica.»

Adhara sentì qualcosa sciogliersi nello stomaco. Forse era lo sguardo, o il modo in cui aveva detto quelle parole. Ma per la prima volta le sembrò di trovare un piccolo posto in quel mondo che non comprendeva. Lei era l’ancora, instabile e minuscola, di quella ragazzina, il suo fluttuante punto fisso. Strinse la presa sulla sua spalla. «E allora saremo amiche per davvero, vedrai.»

Per i primi giorni di quella settimana, Amhal si immerse completamente nei suoi compiti di apprendista cavaliere. Allenamenti la mattina, servizi di ronda e guardia durante il pomeriggio, cene in Accademia la sera. Aveva bisogno di recuperare il rapporto con Mira. Gli era mancato molto, in quei giorni in cui era stato costretto a muoversi da solo. Soprattutto si era reso conto di quanto si sentisse perduto senza di lui. Appena la sua ombra scompariva, la furia che avvertiva in corpo tornava, con la sua corte di fantasmi del passato. Combatterla gli sembrava impossibile, e tutto scivolava nel caos. Nonostante l’impegno e la fatica, non era ancora un cavaliere, e si domandava se mai lo sarebbe stato.

Adhara passò in secondo piano, e i giorni trascorsi con lei sbiadirono. La routine della sua vita prima di incontrarla lo avvolse, e dimenticò di andarla a trovare.

La nostalgia di lei tornò prepotente a metà di quella settimana. Il ricordo della piacevole sensazione di esserle utile si portò dietro uno strisciante senso di colpa per non averla aiutata come le aveva promesso. Decise allora di andare da lei.

Si recò da Mira, chiedendogli il permesso di poter mangiare fuori.

«Appuntamento galante?» disse lui, facendogli l’occhiolino.

Amhal avvampò. «Vado solo a trovare un’amica.»

La trovò appoggiata al parapetto del giardino, pensosa. Non riuscì a fare a meno di immaginare che lo stesse aspettando e, con una stretta al cuore, capì quanto sola, quanto abbandonata doveva essersi sentita in quel posto.

Si trovarono l’uno davanti all’altra, incapaci di dirsi alcunché.

Fu lei a rompere il silenzio. «Sono contenta che tu sia venuto.»

Amhal si sedette di fronte a lei e la guardò a lungo. C’era una nuova consapevolezza nei suoi occhi. Le sorrise. «E allora, come va?»

Adhara gli guardò le mani: piagate dagli allenamenti, fiaccate dalle punizioni che continuava a infliggersi ogni volta che sbagliava. Lui cercò di nasconderle intrecciandole.

«Continui a farti del male?»

«Non è niente, solo l’allenamento.»

«Anche questo?»

Col dito gli sfiorò una cicatrice rossastra, appena bagnata dal suo sangue gelatinoso.

Lui trasalì. «Sì.»

«Che avevi fatto, stavolta?»

Amhal non riuscì a sottrarsi a quella domanda. I suoi occhi vagarono intorno per qualche istante, ma poi si fissarono di nuovo in quelli di lei. «È la solita storia. La foga… Ho sbagliato, come sempre, del resto. Ho attaccato briga con uno. E allora… allora mi sono allenato di più.»

Adhara lo fissò con un misto di rimprovero e pena.

Non c’era nessuno che lo guardasse così all’Accademia, neppure Mira, che quando scorgeva i segni sulle sue mani semplicemente si arrabbiava e gli diceva di non farlo più. E quello sguardo era dolce, e prometteva una pace che Amhal non conosceva.

«Devi smetterla. Ti fai solo del male, e le cose non migliorano. Non è punendoti che risolverai i tuoi problemi.»

«Non conosco altre soluzioni.»

«Vieni da me quando non ce la fai, quando hai bisogno di aiuto.»

Lui le strinse le mani con forza. «Sei cambiata, Adhara, sei cresciuta. Ma adesso dimmi di te. Com’è andata questa settimana?»

Chiacchierarono per tutta la sera. Adhara si accorse che raccontare era più facile del previsto. Spiegò dell’incarico che le aveva affidato Neor e parlò di Amina, del suo carattere assurdo, della sua solitudine. Si rese improvvisamente conto che tutte le esperienze di quella settimana si erano accumulate in lei e avevano finito per comporre una geometria confusa, nella quale fino a quel momento le era parso impossibile mettere ordine. Ma ora che parlava con Amhal tutto andava a posto, e raccontando si liberava di quei fatti, e al contempo li capiva davvero.

«Mi dispiace averti lasciata sola.»

Lei scrollò le spalle. Della rabbia di tutti quei giorni trascorsi in solitudine non era rimasto più niente. «L’importante è che d’ora in poi tu non mi lasci più, e che ogni tanto venga a trovarmi.»

Lui le strinse ancora una volta le mani. «Certo, certo. Verrò di sicuro.» Poi prese un grosso respiro. «In ogni caso non è che non volessi venire. Stanno succedendo cose gravi.»

Il resto della serata fu assai meno piacevole.

Amhal raccontò che l’Accademia era stata allertata, ed erano stati tutti molto impegnati. Il villaggio colpito dal morbo nel quale si erano imbattuti all’inizio del loro viaggio non era affatto un caso isolato. Le notizie filtravano poco e con difficoltà, ma si vociferava che tutto il Sud della Terra dell’Acqua fosse in preda alla malattia.

«È simile alla febbre rossa, per certi versi, ma molto più aggressiva. Si contano già centinaia di morti.»

Non finiva lì. Salazar era stata messa in quarantena, e assieme a essa altri villaggi, soprattutto quelli vicini al Saar. Anche nella Terra delle Rocce la situazione non era buona. Sempre in vicinanza del Saar alcuni villaggi erano già infetti. Ma era nella Terra dall’Acqua che la situazione si presentava più grave.

«Da quelle parti non c’è neppure una ninfa che sia ammalata, nemmeno una.»

Era come avevano sospettato fin da quella terribile sera: il morbo sembrava non colpire chi aveva sangue di ninfa nelle vene.

«La cosa sta creando scompiglio. I rapporti tra umani e ninfe non sono mai stati dei migliori, e adesso in molti da quelle parti pensano che sia tutto un complotto delle ninfe per riprendere il completo possesso della Terra dell’Acqua. Il che è ovviamente assurdo. Voglio dire, si stanno avendo casi anche in altre terre… Ma la tensione è alle stelle, c’è il rischio di una guerra civile.»

Alcuni villaggi erano isolati, i viveri a sud iniziavano a scarseggiare. Per questo molti cavalieri erano stati spediti da quelle parti. Altri, invece, erano stati mandati in missione con il compito di far rispettare la quarantena nelle zone colpite.

«E tu?» sussurrò Adhara.

«Io rimango.» Lei tirò un respiro di sollievo. «Mira continua a occuparsi dell’addestramento delle guardie di palazzo, ma mancando molti cavalieri è stato incaricato anche dell’ordine pubblico qui a Makrat, e io lo aiuto.»

Amhal rimase un attimo pensieroso.

«Mi sembra di essere tornato ai primi tempi dell’addestramento: mi consumo gli stivali dalla mattina alla sera sulle vie di questa dannata città acchiappando per le orecchie i ladri e sedando le risse. Un lavoro molto poco cavalleresco.»

Risero entrambi, ma la tensione che si era materializzata tra loro non scomparve.

«Cosa sta succedendo?» chiese lei a bruciapelo.

«Non lo so. È qualcosa di brutto, temo» riprese Amhal. «Ma stiamo facendo di tutto per combatterlo» aggiunse con sicurezza. «E vedrai che ce la faremo.»

E a Adhara sembrò di poterci credere davvero.

Lo accompagnò fuori, fino al cancello che separava il palazzo dalla città. «Allora buonanotte, e non ti dimenticare di me» sorrise.

«Io non mi sono mai dimenticato di te» replicò Amhal, serio. «Ogni passo che faccio per Makrat mi ricordo di te. Perché ancora non ti ho restituito quanto ti appartiene.»

Per la prima volta Adhara pensò al proprio passato come a qualcosa di tutto sommato ininfluente. Il suo presente, quella sera con Amhal, erano vividi, veri. Cosa poteva esserci nel suo trascorso di altrettanto tangibile?

«Mi sto dando da fare per portarti dal Supremo Officiante, ma non è facile. È una persona molto impegnata. Ma spero di ottenere un appuntamento il prima possibile.»

Del resto, era come aver barattato il passato per quel presente. Era stata proprio la sua memoria vuota a condurla fino ad Amhal. E allora Adhara pensò che era un prezzo che pagava molto volentieri. «Intanto promettimi che proverai a ritagliarti ogni tanto un po’ di tempo per me.»

«Verrò ogni sera.»

«Non prendere impegni che non potrai mantenere.»

«Non è un impegno. È una promessa.»

Rimasero in silenzio un istante, poi Adhara si sporse verso di lui, si alzò sulle punte e lo baciò su una guancia. La barba le fece il solletico sulle labbra, ma sotto sentì il morbido della sua pelle. Non aveva mai baciato nessuno. Quel contatto le trasmise una corrente strana. Si staccò dopo qualche secondo.

«A presto, allora» disse, e non gli diede il tempo di rispondere. Scappò nella notte, infilandosi nel portone degli alloggi della servitù.

La serata trascorsa con Adhara, e quel bacio che lei gli aveva dato sulla guancia quando si erano salutati, gli avevano messo addosso una particolare sensazione. Amhal si sentiva come frastornato, ma la cosa non gli dispiaceva.

Si addormentò in preda a una gradevole agitazione, e la sua mente iniziò a vagare tra sogni confusi e strani.

Ricordi del passato si saldavano a immagini paradossali del suo presente. Sentiva il corpo agitarsi nel letto, incapace di trovare requie.

E poi lui. La figura in nero senza volto, la spada che brillava al suo fianco e il mantello che schioccava al vento. L’uomo era lì davanti, ed entrambi si trovavano in un deserto desolato, battuto da raffiche violente. La polvere si alzava in turbini scuri; c’erano schegge di cristallo nero in quella terra.

«L’ultima volta è stato qui» disse l’uomo.

«Chi sei?» gli chiese Amhal.

Lui lo ignorò.

«E sarà da qui che riprenderemo. Arriverò presto, molto presto, e ti porterò quella salvezza che cerchi da troppo tempo.»

«Chi sei?» urlò ancora Amhal. Ma sebbene quella figura in qualche modo lo inquietasse, ne sentiva spirare una sensazione rassicurante, che lo invitava a fidarsi delle sue parole.

Per la prima volta fu in grado di vedere qualcosa del volto dell’uomo. Un sorriso, ferino e al tempo stesso schietto.

«Lo saprai presto.»

La visione si dissolse, gettando Amhal in un buio assoluto. Si sentì precipitare verso il basso, e urlò con tutto il fiato che aveva in gola.

Si svegliò che era seduto sul letto: stava ancora urlando. Era di nuovo nella sua stanza. Tremava. Fuori, la luna aveva percorso un buon tratto in cielo. Aveva dormito per qualche ora.

La lieve eccitazione che aveva provato grazie a Adhara era svanita, e ora si sentiva di nuovo solo e sperduto. Si passò una mano sulla fronte.

L’uomo in nero arrivò la mattina seguente. L’afa attanagliava Makrat, il sole incendiava tetti e cupole, picchiava sui mattoni dei palazzi e sulle schiene di chi percorreva la città.

Si fermò davanti al portone principale e si rivolse all’attendente che era di guardia. Disse il proprio nome, ma nessuna comprensione illuminò il volto del soldato.

È troppo giovane per sapere.

«Annunciami pure a Sua Maestà, sono certo che mi aspetta» disse San con un sorriso.

Poi si dispose all’attesa.
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L’eroe




Learco avanzò nel corridoio col cuore in gola. Erano passati cinquant’anni dallo scontro, quello in cui avevano debellato i piani di dominio e distruzione della Gilda degli Assassini e di suo padre Dohor. Era stato sul campo di battaglia polveroso, tra le macerie del tempio e le ceneri dei fuochi appiccati dai draghi, che l’aveva visto per l’ultima volta.

Ido glielo aveva affidato prima di morire. “Porta il ragazzo in un posto sicuro.” Poche parole, le ultime che gli aveva sentito pronunciare.

Se si concentrava, Learco poteva ancora percepire la sensazione della spalla minuta di San sotto la stretta della sua mano. All’epoca il ragazzo aveva dodici anni.

Sì, l’aveva portato al sicuro, ma poi era corso a salvare Dubhe. In quel momento era la sola cosa che gli interessava.

Quando avevano frugato tra le macerie, San non c’era più. Il corpo di Ido era stato composto a terra, ma tra le sue braccia non c’era la spada che aveva usato per la sua ultima battaglia, quella di cristallo nero di Nihal, e non c’era traccia neppure del drago che aveva cavalcato.

Per qualche tempo lui e Dubhe lo avevano cercato. Learco si sentiva in colpa: quel ragazzino gli era stato affidato, Ido gliel’aveva messo tra le mani, ed era suo dovere accudirlo. Ma c’erano stati gli strascichi della guerra, e il Mondo Emerso da riorganizzare. Così aveva dovuto abbandonare l’idea di rintracciarlo. E quel bambino era rimasto il più grande rimpianto della sua vita.

E ora qualcuno si presentava alla porta come se niente fosse, dicendo di essere San, ritornato da chissà dove, dopo tanti anni.

Il re si ritrovò a correre per i corridoi sotto lo sguardo scandalizzato di servi e cortigiani. Ma non poteva attendere. Doveva andare da lui, vederlo, e punirlo, se si trattava di un impostore.

Ma come farò a saperlo? Sono passati cinquant’anni, cinquanta!

Spalancò la porta con le braccia, e si ritrovò nell’ampia sala d’attesa, decorata con arazzi degli eroi del Mondo Emerso.

Lui era al centro della stanza. Alto, completamente vestito di nero, il mantello e gli stivali impolverati come dopo un lungo cammino. Al fianco, la sagoma inconfondibile di una spada: di cristallo nero, con un unico punto bianco – la testa di un drago scolpita sull’elsa – la guardia a forma di ali di drago, l’impugnatura ritorta. Learco sentì il fiato mancargli. Era la spada di Nihal.

L’uomo si girò. Orecchie appena appuntite, capelli ingrigiti, ma con un’inconfondibile sfumatura bluastra. E poi gli occhi: occhi da mezzelfo, viola, gli occhi di sua nonna e di suo padre.

«Sei davvero tu…» mormorò il re.

San sorrise. «Vedo che ti sei dato da fare in mia assenza.»

Learco lo strinse a sé con foga, soffocando sul suo petto un singhiozzo. «Sei davvero tu…»

Parlarono da soli, all’inizio, cercando di riannodare le fila del discorso interrotto tanti anni prima.

«Ti ho cercato a lungo. Le parole di Ido mi tormentavano, sapevo che era mio dovere prenderti con me, ma la guerra, il matrimonio, e poi questo maledetto mondo che non ne vuole sapere di stare in pace, di darsi un ordinamento duraturo…»

San alzò una mano guantata. «Non ti biasimo. Hai fatto quel che potevi, e comunque io non volevo farmi trovare.»

Learco non smetteva di guardarlo. Era incredibilmente giovanile. Merito del sangue mezzelfico che gli scorreva nelle vene. Poche rughe sul volto, un paio ai lati della bocca, qualcuna a segnare il profilo degli occhi. Il suo corpo era asciutto, allenato, vagamente imponente, un corpo da guerriero. Tra i lineamenti del viso, si poteva intravedere il bambino che era stato. Perché i suoi tratti avevano ancora qualcosa di delicato e infantile che emergeva sotto la scorza di uomo, come se qualcosa in lui non fosse mai cresciuto. Ed era bello, sì, Learco non poteva fare a meno di pensarlo, e ne era orgoglioso, quasi quell’uomo fosse suo figlio.

«Ma dov’eri finito? Provai a cercarti tra le macerie, e mandai un mio uomo sulle tue tracce, mentre con Dubhe rimettevamo insieme i cocci del Mondo Emerso.»

San scrollò le spalle. «Volevo stare in solitudine. Avevo bisogno di riflettere sulla morte di Ido, e sulle mie colpe.»

Ido.

«Non hai nessuna colpa» disse con convinzione Learco. «Eri un ragazzino, e come tale ti comportavi.»

Una scintilla di rabbia si accese nello sguardo di San. «Non sarei mai dovuto andare al tempio per affrontare la setta da solo. Sì, ero potente, ma avrei dovuto capire che non lo ero a sufficienza per annientare centinaia di uomini con la sola forza della mia magia.»

Learco gli mise una mano sul braccio. «Non è stata colpa tua» ripeté.

San si guardò le mani. Indossava pesanti guanti di pelle nera. Poi si riscosse. «Comunque, ho viaggiato a lungo, prima per il Mondo Emerso, e poi oltre, al di là del fiume. Sono tornato a casa di mio nonno, mi sono dedicato agli studi. Per cinquant’anni non ho fatto altro che vagare.» Sorrise con stanchezza. «E tu?» chiese poi. «Ho sentito grandi cose su di te.»

«Io e Dubhe abbiamo lavorato una vita intera per la Terra del Sole e il Mondo Emerso» rispose Learco. «Questo posto ha finalmente la pace, da molti anni. E ora mi sto adoperando perché quando me ne andrò le cose continuino come adesso. Ti farò conoscere mio figlio.»

«Ho sentito che ti chiamano il Giusto.»

«Esagerano» replicò il re, imbarazzato.

«Ma tu hai davvero costruito un nuovo mondo.»

Learco si alzò. «È ora che anche gli altri ti vedano. Mi perdonerai, ma avevo bisogno di incontrarti da solo; dovevo essere sicuro che fossi proprio tu.»

San sorrise comprensivo. «Ti capisco perfettamente.» Portò una mano alla spada, ne sollevò l’elsa verso la luce. «Ma suppongo che questa valga più di mille parole, per non dire di questi» e indicò occhi e orecchie.

Learco rise e gli batté una mano sulle spalle. Erano vigorose, forti, spalle di combattente.

«Manderò a chiamare gli altri, ma andiamocene di qua. Hai diritto a un benvenuto con tutti gli onori, in una sala degna di accogliere un evento come il tuo ritorno.» E si avviò verso la porta.

San rimase per un istante a contemplare gli arazzi: la distruzione del tempio, la Bestia alle prese con gli Assassini, il trionfo di Nihal sul Tiranno.

E poi, in un angolo, lui. Un drago di un rosso splendente. Si avvicinò. Sollevò le dita fino a sfiorare il tessuto. Ido. La barba folta da gnomo, il corpo tozzo e vigoroso, la furia dipinta sul volto e negli occhi. Era immenso, bellissimo, potente. Tra le mani, la stessa spada che ora stringeva lui.

Accarezzò quei lineamenti, li guardò rapito. Il suo maestro.

«San, non vieni? Questo palazzo è un labirinto, da solo non riusciresti mai a trovare la strada.»

Si riscosse. Chiuse gli occhi un istante, scacciando le lacrime.

Poi si girò. «Eccomi.»

Era pronto.

Amina e Adhara stavano studiando, come ogni giorno. Adhara era china su un libro che parlava di religioni; come al solito, neppure una parola sui Veglianti. La porta si aprì all’improvviso, facendo trasalire sia lei sia Amina e l’istitutore.

«Non si bussa più?» fece l’uomo, togliendosi dal naso gli occhialetti tondi che indossava sempre quando leggeva.

Sulla porta si trovava una servetta affannata. Fece una riverenza. «Perdonatemi, ma… ordini del re.» Poi si rivolse ad Amina: «Sua Maestà vuole vedervi immediatamente.»

La principessa guardò l’istitutore e Adhara.

«Se è il re a chiederlo, dovete andare» dichiarò lui.

«Voglio Adhara con me» disse Amina per tutta risposta.

Percorsero i corridoi frettolosamente.

«Si può sapere cos’è successo?» chiese la principessa, che a stento riusciva a star dietro alla servetta.

«Una cosa straordinaria» rispose quella, senza però darle alcun particolare.

Adhara le seguiva perplessa.

Si ritrovarono davanti a un’ampia porta. La servetta si fermò. «Entrate pure» disse con l’ennesima riverenza.

Fu Amina ad aprire. Davanti a entrambe si spalancò lo spettacolo di una sala piuttosto grande, con le pareti ricoperte di specchi. Ampie finestre si affacciavano sul giardino, riempiendo il locale della luce forte del mezzogiorno.

C’erano tutti: Learco, Dubhe, Neor, Fea. E un uomo che Adhara non aveva mai visto, un uomo completamente vestito di nero. Aveva tratti somatici particolari, che lo rendevano differente dagli altri, come se appartenesse a un’altra razza. Tutti erano contenti, quasi commossi.

«Venite pure avanti» disse Neor.

Adhara poteva percepire la confusione di Amina; del resto, anche lei non capiva. Guardò meglio lo sconosciuto, e notò qualcosa che a prima vista le era sfuggito: aveva i capelli di una sfumatura azzurra.

Un mezzelfo, le disse la sua voce interiore.

Entrarono lentamente, e l’uomo le guardò entrambe.

«Amina, ho l’onore di presentarti una persona famosa, di cui hai sentito parlare molto nei tuoi studi: quest’uomo è San, tornato a noi dopo un’assenza troppo lunga.»

Gli occhi della principessa si fecero grandi per lo stupore. Rimase bloccata dov’era.

Fu l’uomo in nero a prendere l’iniziativa. Avanzò di qualche passo e le sorrise. «È un piacere incontrarti.»

Poi volse lo sguardo su Adhara. I suoi occhi la indagarono in un modo che la turbò, quasi le frugassero dentro, alla ricerca delle sue emozioni più riposte. Percepì la grandezza di quell’uomo, ma non riuscì a capirne la sorgente.

«Lei è Adhara, la dama di compagnia di mia nipote» la presentò Learco.

Finalmente San sorrise anche a lei. Adhara si chiese chi fosse, e perché l’avesse colpita tanto.

Dopodiché San venne inghiottito di nuovo dai festeggiamenti del resto della famiglia. Amina lo guardava incantata, fuori di sé al pensiero di trovarsi accanto a una tale personalità, ma incapace di spiccicare parola.

Quando furono fuori di lì, ancora eccitata per la sorpresa, svelò a Adhara chi era quell’uomo e perché il suo arrivo era stato salutato con tanto entusiasmo. «Ha conosciuto Ido, ti rendi conto? E ha combattuto per la salvezza del Mondo Emerso! È un eroe!» esclamò rossa in viso.

Adhara pensò alla sensazione strana che aveva provato a guardarlo. Non si trattava solo dei suoi trascorsi eroici o della sua forza fisica. C’era dell’altro in lui, qualcosa che affascinava chiunque gli stesse vicino. E, stranamente, la cosa le fece venire in mente Amhal.

La notizia si diffuse rapida per il palazzo, e da lì filtrò fuori, serpeggiando per la città, finché non fu sulla bocca di tutti. San, l’eroe, il ragazzino che aveva avuto parte nell’ultimo grande conflitto che aveva scosso il Mondo Emerso, era tornato.

Per un attimo tutto venne dimenticato, e persino a corte Neor, Dubhe e Learco si concessero di non pensare al morbo e alle preoccupazioni che li avevano tenuti impegnati in quegli ultimi tempi. Era il momento di festeggiare.

Dubhe sorrideva più spesso, Neor guardava il nuovo venuto con un misto di ammirazione e bonaria invidia, persino Kalth era rapito. Addirittura il Supremo Officiante venne a palazzo per salutarlo.

Adhara assistette all’incontro. Vide l’anziana donna abbracciare strettamente San, commuoversi sulla sua spalla. Lui stesso sembrava provato.

«Avrei dovuto starti più vicino…» disse Theana.

«Sei stata sempre nei miei pensieri» sorrise lui di rimando.

Ben presto la fila di persone in qualche modo interessate a conoscere e incontrare San divenne incontrollabile, e si decise di organizzare una festa pubblica.

Learco era tra tutti colui che aveva vissuto con maggior gioia il ritorno di quell’uomo. Per questo fu anche la persona che più si prodigò perché l’evento venisse celebrato al meglio. Decise di conferire a San il titolo di Cavaliere di Drago onorario. A quanto sembrava, aveva vissuto tutta la vita in simbiosi col drago di Nihal, Oarf, col quale aveva condiviso i suoi pellegrinaggi. Questo fino a quando il drago non era morto di vecchiaia, e San si era legato a un nuovo animale, una specie di drago privo di zampe anteriori appartenente alle viverne, una razza che prosperava nelle zone a sud delle Terre Ignote, oltre il Saar.

Adhara non aveva ben chiara la situazione, ma quanto meno capiva che gli veniva tributato un incredibile onore, un onore che nessun altro fino ad allora aveva mai avuto nel Mondo Emerso.

La cerimonia si tenne sotto un sole cocente, nell’arena scoperta dell’Accademia. C’erano quasi tutti i Cavalieri di Drago, ciascuno col proprio animale, gli apprendisti e gli studenti. Amhal aveva trovato posto accanto a Mira, mentre Adhara aveva preferito restare in disparte, tra la folla.

Amina l’avrebbe voluta al suo fianco, ma lei aveva rifiutato. «Io non ho nulla a che fare con i reali, preferisco seguire la festa da una posizione più defilata.»

Era stata una cerimonia interminabile. Le parole del Supremo Generale, un uomo calvo e panciuto, che aveva rievocato le immagini della battaglia di cui San era stato testimone da ragazzo; e poi il racconto del re, che aveva parlato del legame che lo univa al nuovo Cavaliere di Drago.

Infine era stata la volta di San. Era accanto alla sua viverna, un animale che in qualche modo inquietava Adhara. Aveva molto del drago, ma il suo muso era più schiacciato, con un che di malvagio. Sia la testa sia il corpo ricordavano quelli dei serpenti per forma e proporzioni, e su quel corpo allungato e viscido si innestavano ali sproporzionatamente grandi.

San era sceso dalla sua cavalcatura e aveva preso la parola.

«Torno in questo luogo dopo lunghi anni di esilio volontario. Ho lasciato il Mondo Emerso per mondarmi dalle mie colpe e ritrovare me stesso. Ho viaggiato per anni senza raggiungere la pace, ho cercato a lungo un posto in cui riposare. Ebbene, quel posto è questo: la terra che mi ha generato, per la quale mia nonna combatté e il mio maestro diede la vita. La lasciai in rovina, sofferente, e la ritrovo prospera, in pace. Ora la vedo come l’ho sempre sognata: un luogo pieno di sole e di vita, un luogo in cui finalmente trovare quiete. Per questo mondo ora io sono pronto a combattere e dare la vita. E per quanto provato e debole possa essere questo pugno, io devolverò la sua forza residua a difendere ciò che costruì colui che mi salvò la vita. Al Mondo Emerso, lunga prosperità.»

La folla esplose in un grido di giubilo, e Adhara si sentì coinvolta dall’eccitazione di tutta quella gente. Anche lei batté le mani con vigore, e sorrise nel sole.

Dopo la cerimonia, fu servito un sontuoso banchetto nel palazzo reale. Nel giardino vennero disposte bevande e cibarie per tutti i cittadini di Makrat che avevano assistito all’evento, mentre nelle sale interne venne allestito un pranzo per le autorità: la famiglia reale e il suo seguito, e molti dei più alti vertici dell’Accademia. San si sedette al tavolo dei sovrani, ma non disdegnò di accostarsi agli altri approntati nelle sale adiacenti. Si comportava come un ospite perfetto, discutendo con tutti, e tutti affascinando. Cortigiani, ministri, nobili di varia estrazione si lasciarono incantare da lui e dalle sue storie. Per ciascuno, San aveva un aneddoto, un racconto o anche solo un complimento.

Amhal lo seguiva con lo sguardo mentre si muoveva fra le centinaia di invitati. Era seduto al tavolo col suo maestro, piluccando quanto gli veniva messo davanti dai servitori. La figura di San lo ammaliava. Mira gliene aveva parlato come di un mito; del resto, era così che lo percepivano tutti nel Mondo Emerso: un personaggio leggendario, che ora usciva dai libri di storia per mostrarsi alle folle adoranti.

Certo, anche Amhal subiva quell’aura da eroe che San si portava dietro, ma non si trattava solo di quello. C’era altro ad attrarlo in lui. Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso, senza capire esattamente il perché. Quando se lo trovò accanto, a un certo punto del pomeriggio, non riuscì a fare a meno di sussultare.

«Voi dovete essere Mira» disse San con un sorriso.

Il maestro rispose con altrettanta cordialità. «Lieto di sapere che mi conoscete.»

«Uno dei più brillanti Cavalieri di Drago dell’Accademia, responsabile della sicurezza della famiglia reale, nonché impegnato più volte a portare la pace tra ninfe e uomini nella Terra dell’Acqua… Come non aver sentito parlare di voi?»

«Credo che vi saranno affidati compiti simili ai miei, nella vostra nuova vita nel Mondo Emerso.»

«Ritengo di sì. Ma forse mi occuperò più specificamente della sicurezza della città. Un lavoro da vigilante, se vogliamo.»

«Be’, in ogni caso un compito molto importante.»

San alzò immediatamente una mano. «Non fraintendetemi. Sono onorato del mio nuovo incarico. Del resto tutti sanno che mantenere la pace è assai più complesso e faticoso che vincere una guerra, e non è certo un’occupazione meno onorevole, anzi. Ho giurato che proteggerò questo luogo, e vegliare su Makrat è un ottimo inizio, non trovate?»

Mira alzò la coppa. «Come potrei dissentire?»

San brindò con lui, ed entrambi trassero un lungo sorso di vino. Poi Mira posò una mano sulla spalla del suo apprendista. «Forse di lui invece non avete ancora sentito parlare, ma ne sentirete in futuro: il mio allievo, Amhal.»

Il ragazzo avvampò. Aveva desiderato quell’incontro, e al tempo stesso l’aveva temuto.

San lo fissò con interesse. «E invece circolano già voci su di lui. Sei un giovane promettente, mi dicono…»

Amhal abbassò lo sguardo. «Troppo buoni.»

«Quando la gente parla bene di qualcuno, la maggior parte delle volte lo fa a ragion veduta» replicò San facendogli l’occhiolino e brindando al suo boccale.

Come tutti i militari, Amhal era abituato a dar peso alla gerarchia, e per questo tendeva a provare una certa soggezione nei confronti di chi gli era superiore di grado; ma questa soggezione non sconfinava mai nel fanatismo che altri cadetti dell’Accademia mostravano verso gli alti vertici. Quell’uomo invece lo affascinava profondamente, e questo lo metteva in difficoltà. Non riuscì a dire altro, e San passò al tavolo successivo, con stampato in volto lo stesso sorriso che aveva rivolto a Mira.

«Non c’è bisogno di essere così in imbarazzo» disse allora il suo maestro.

«Perdonatemi, non so che mi ha preso» rispose Amhal, sorseggiando ancora un po’ di vino.

«Non ti sto rimproverando. Ho trovato solo il tuo atteggiamento… buffo, tutto qua» aggiunse Mira ridendo.

Le pietanze si susseguirono, i vini si avvicendarono, le chiacchiere si fecero più sciolte e il sole scese basso all’orizzonte. Gli invitati cominciarono a ritirarsi verso il tardo pomeriggio, e a sera se ne vedevano pochi che gironzolavano sperduti per il giardino, in preda ai fumi dell’alcol.

Amhal si avviò all’uscita. Adhara era scomparsa da un po’; aveva provato ad aspettarla, ma probabilmente quella sera era impegnata con Amina. Mira invece era stato chiamato per una riunione improvvisa. Così l’aveva lasciato solo al tavolo. Dopo un’attesa snervante, Amhal aveva deciso che era tempo di tornarsene in Accademia.

Lo incontrò davanti al grosso cancello del palazzo, nei suoi vestiti neri, l’arma di Nihal che gli pendeva al fianco.

«Guarda chi c’è» disse San con un sorriso.

Amhal si irrigidì e fece un breve inchino.

«Ti stai ritirando?»

«Sì, mio signore. In teoria per quelli come me c’è il coprifuoco, anche se non credo che stasera qualcuno avrebbe da ridire se rientrassi più tardi.»

«Ti spiace se vengo con te? È la prima sera che dormo in Accademia, mi farà di sicuro comodo qualcuno che la conosca, o rischio di non trovare il mio alloggio» ridacchiò.

«Certo, signore.»

Camminarono per le vie deserte di Makrat, abitate solo dal caldo soffocante di quella notte estiva. Amhal si sentiva a disagio. Cosa poteva dire a un suo superiore, che incidentalmente era anche un eroe?

Fu San a rompere il ghiaccio. «Dimmi un po’ di te: che cosa fai in Accademia?»

Amhal gli raccontò delle prime missioni, degli incarichi che Mira gli affidava, del suo lavoro come guardia scelta a palazzo.

«E da quant’è che sei apprendista?»

«Due anni.»

«Un tempo piuttosto lungo…»

«Un tempo giusto. Non mi sento ancora un cavaliere.»

«Già… Ma, sai, non conta tanto quel che senti tu, quanto la tua reale preparazione. Voglio dire, non si è buoni giudici di se stessi. E, in ogni caso, due anni sono molti, e se il tuo addestramento fosse andato bene dovresti già essere cavaliere.»

Amhal sentì una fitta al cuore. «Forse non sono abbastanza bravo…» disse tra i denti.

San esplose in una sonora risata. «Smettila di essere così insicuro. La spavalderia è una dote, e assai ricercata, per un cavaliere. No, quello che intendevo dire è che forse il tuo addestramento ha avuto qualche pecca, qualche mancanza…»

«Mira è un ottimo maestro» replicò Amhal.

«Lo so» si affrettò a dire San. «Ma a volte un solo maestro non basta… A volte occorre apprendere da più persone.»

Erano giunti di fronte all’Accademia. San venne immediatamente riconosciuto e trattato con tutti gli onori. Uno degli attendenti di guardia si offrì di accompagnarlo al suo alloggio.

«Non c’è bisogno» rispose lui. «C’è Amhal qui con me.» E gli batté una mano sulla spalla.

Si diressero lungo i corridoi deserti.

«Ti piacerebbe allenarti ogni tanto con me?» chiese San a tradimento.

«Certo!» La risposta gli venne fuori così immediata e piena d’entusiasmo che Amhal arrossì.

San sorrise. «Non che voglia rubarti al tuo maestro, beninteso. Solo per divertirci un po’…»

«Sì, va bene.»

Si fermarono davanti a una porta.

«È qui.»

«Be’, allora ci vedremo in giro» disse San.

Amhal lo salutò, imboccando a ritroso il corridoio che avevano percorso. Quando arrivò alla fine, si girò un istante, e vide San armeggiare con la serratura ed entrare. Fu allora che un’illuminazione lo colse, e si diede dello sciocco per non averci pensato prima.

L’uomo senza volto dei suoi sogni. Era abbigliato esattamente come lui, e ne portava persino la spada.

Si immobilizzò, folgorato da quella rivelazione. San scomparve dietro la porta e il corridoio fu di nuovo deserto.

Il fascino che quell’uomo esercitava su di lui, l’ammirazione che provava nei suoi confronti, erano gli stessi che aveva percepito in sogno.

Era stata una premonizione, o cosa?

«Ah, sei qui.»

Amhal si volse. Mira.

«Che ci fai immobile qua davanti?»

«Niente, stavo solo… andando a dormire.»

«Domattina puntuale nell’arena alle otto, d’accordo?»

Amhal fece segno di sì. Poi si avviò verso la sua stanza. Erano solo sogni. E coincidenze. Non c’era altro da capire.

Ma quella notte, ancora una volta, dormì un sonno agitato.
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Rapporti




Pian piano anche l’eccitazione per il ritorno di San scemò. Ciascuno tornò alle proprie occupazioni, e la vita riprese a scorrere come prima.

Il ritmo delle giornate di Adhara era intenso come sempre. La novità era che Amhal veniva spesso a trovarla alla sera. Cercava di ritagliarsi qualche attimo dopo cena per passeggiare con lei nel giardino e chiederle conto delle sue giornate. Era un momento che Adhara aspettava con ansia.

Il suo ruolo di dama di compagnia tutto sommato le piaceva. Amina poteva essere tirannica e capricciosa, ma dietro i suoi comportamenti c’era un fondo di sofferenza in cui lei si riconosceva. Per questo si trovavano bene assieme; si davano forza l’una con l’altra.

E poi occuparsi di Amina la faceva sentire più responsabile. Il suo orizzonte si era allargato: ora non c’era più soltanto il suo io incerto e senza passato, c’era anche un’altra persona, che di lei aveva bisogno e che a lei si appoggiava. E aiutare qualcuno, essere la sua ancora, voleva dire anche aiutare se stessa. Era questo che Adhara pian piano capiva. Così, l’angoscia per il suo passato perduto stemperava nella dolcezza della nuova vita che stava costruendo.

Ma di tutte queste sensazioni diventava consapevole solo la sera, quando riusciva a parlarne con Amhal. Era lui che dava consistenza alle sue scoperte, che la aiutava – semplicemente ascoltandola – a mettere chiarezza tra sentimenti e pensieri.

Da parte sua, le raccontava delle missioni e degli incontri con San. L’eroe del momento sembrava averlo preso in simpatia.

«Lui coordina la sicurezza in città, ma ogni tanto ha un po’ di tempo libero, e non gli dispiace passarlo con me.»

«E che fate?» chiese Adhara una sera, mentre un vento fresco risollevava Makrat dalla prostrazione di un’estate troppo calda.

«Ci alleniamo. Tiriamo di spada. È uno spadaccino davvero straordinario, usa tecniche che non conoscevo. Imparo parecchio da lui. E poi mi consiglia qualche buona lettura… È un uomo fuori del comune.»

Sì, anche Adhara ne era convinta, lo percepiva nel profondo del suo animo. Poi, cambiando argomento, gli parlò delle sue ricerche sui libri, tutte senza esito.

«Forse il Supremo Officiante sa anche di quei misteriosi Veglianti» disse Amhal. «È molto impegnata, per questo ho difficoltà a organizzare un incontro. È pur sempre la più alta autorità religiosa di questo paese.»

Parlarono ancora, vane chiacchiere così piacevoli, che scendevano dolci dalle orecchie al cuore. La luna percorse il suo arco in cielo, finché non venne l’ora di salutarsi.

Amhal si sporse in avanti per baciarla sulla fronte, come faceva ogni volta.

Adhara si avvicinò, ma quella notte qualcosa le incendiava il cuore. Le venne naturale. Si sollevò sulle punte, appena un po’. Forse non sapeva neppure cosa stava facendo, ma c’era un istinto in lei che la guidava lungo quel percorso, come se la strada fosse già segnata, e non seguirla fosse impossibile.

Le labbra di Amhal le si offrirono morbide, e restarono inerti sotto le sue per pochi secondi appena di stupore. Fu lui a dischiuderle, e a baciarla per davvero. Adhara non pensò a nulla, se non al calore che dalla bocca le riempiva il corpo e il ventre, al languore che sembrava scioglierle le membra. Comprese tutto a un tratto il legame che la univa a lui, che li aveva avvinti dal primo momento in cui si erano incontrati. Sentì forte la voglia del suo corpo. Strinse le braccia intorno ai suoi fianchi, e su per la schiena, lungo il profilo appena accennato dei muscoli.

Fu lui ad allontanarsi. C’era un languore strano nei suoi occhi, e qualcos’altro che Adhara non riuscì a comprendere.

«A domani» tagliò corto Amhal, e fuggì nella notte, lasciandola sola davanti al cancello.

Il giorno dopo Amina non si fece trovare al solito appuntamento. Adhara dovette setacciare tutto il palazzo, le inservienti impazzite al suo seguito e Fea a un passo da una crisi isterica.

Non era nella sua stanza, né in giardino e neppure nella casa sull’albero. La trovarono infine vicino a una delle fontane del parco, con una canna da pesca in mano, vestita con uno dei suoi abiti di gala e immersa fino alla cintola nell’acqua stagnante.

A quella vista, poco mancò che Fea svenisse.

«Perché non mi hai aspettato nella tua stanza?» chiese Adhara avvicinandosi. «Oppure perché non mi hai presa con te in questa nuova… avventura?» Le rivolse un sorriso complice. Era contenta. La bella serata trascorsa le aveva messo addosso una sensazione di benessere.

«Non devo mica dirti tutto quello che faccio» fu la risposta sgarbata di Amina.

Per il resto della giornata fu intrattabile. Qualsiasi cosa Adhara suggerisse di fare veniva bocciata e derisa, e tutti i giochi che Amina proponeva prevedevano puntualmente che Adhara si facesse in qualche modo male.

Alla sera, quando si separarono, la ragazzina neppure la salutò.

Per tutta la durata della cena, Adhara si domandò cosa avesse fatto di sbagliato. Aveva ancora una certa difficoltà a decifrare i comportamenti delle persone che aveva vicino, e stavolta Amina le sembrava imperscrutabile. Pensava che dopo il pomeriggio in cui l’aveva vista piangere le cose si fossero appianate tra loro. E invece…

Decise di andare all’attacco.

Salì al piano nobile quando la notte era scesa da alcune ore. C’era ancora qualcuno in giro, perché in quel periodo il re e Neor lavoravano spesso fino a tardi.

Si mosse furtiva. La cosa la divertiva. Scivolare di corridoio in corridoio, camminare in punta di piedi, accostarsi alle pareti e respirare piano, ascoltando il rumore di eventuali passi. Era il suo corpo che si metteva all’opera e le sgombrava la mente, riempiendole le membra di un senso di benessere.

A volte sembra che io sia nata per questo, pensò.

Arrivò alla stanza ed entrò.

Amina era seduta accanto alla finestra, un libro in mano e le ginocchia al petto. Si accorse di lei solo quando Adhara si richiuse la porta alle spalle.

Sobbalzò. «Chi è?» strillò, scattando in piedi.

Adhara si portò un dito alle labbra. «Io.»

Lo sguardo di Amina, prima preoccupato, si velò immediatamente di ostilità. «Cosa vuoi?»

Adhara si fece avanti e si sedette anche lei vicino alla finestra. C’era solo la luce della luna che filtrava dal vetro. Amina aveva il coprifuoco due ore dopo il tramonto, e Fea non tollerava che lo violasse anche solo per mettersi a leggere. Per questo non accendeva candele, ma si metteva accanto alla finestra, nelle notti in cui la luna era più brillante, a leggere i suoi libri preferiti.

«Perché ce l’hai con me?»

Amina rimase in piedi. «Che cosa dici? Io non ce l’ho con te.»

«Stamattina mi hai piantato in asso, hai combinato una delle tue solite follie e stasera non mi hai nemmeno salutato.»

«Non è che penso a te tutto il giorno.»

«Dovresti» fu lapidaria Adhara. «Siamo amiche.»

Amina sbuffò. «Belle amiche. Tu non mi dici niente di te.»

«E che dovrei dirti? Io non ricordo niente, e di quello che è successo da quando mi sono svegliata nel prato ti ho già raccontato.»

La ragazzina strinse la presa sulla copertina del libro, e le nocche le sbiancarono. «Guarda che ti ho visto ieri sera.»

Adhara sussultò. Ieri sera. Quella sera. Il ricordo delle labbra di Amhal le riempì la mente. «Cosa?» esclamò confusa.

«Sei stata via tutta la sera. E ti sei incontrata con quello.»

Adhara arrossì improvvisamente.

«Tu hai altri amici e nemmeno me lo dici» aggiunse Amina, tagliente.

Adhara iniziò a balbettare. «No, lui… io…»

Non capiva perché facesse tanta fatica a spiegare. Era tutto chiaro e limpido.

Forse ne sei innamorata?

«Lui è la persona che mi ha salvato» disse infine.

«E tu scappi da lui appena puoi. Era lui che aspettavi tutte le sere sulla balconata?»

«Ma che fai, mi spii?»

Stavolta fu Amina ad arrossire. «Ci stavi sempre, difficile non vederti.»

«Ti ricordi che mentre vagavo in cerca di qualcuno che mi aiutasse, un ragazzo mi salvò la vita a Salazar?»

Amina annuì con fastidio.

«Si tratta di lui. Si chiama Amhal, forse te l’ho già detto.»

Amina strinse il libro al petto. «Quando due sono amiche stanno sempre vicine. E si vogliono bene. Non c’è posto per altra gente. Essere amiche vuol dire che non ci sono estranei di mezzo.»

Adhara fu colta alla sprovvista. «Ma lui è una cosa diversa, lui…»

Lui lo amo, finì la sua mente per lei.

«Tutte scuse. La verità è che tu non vuoi essere mia amica. È mio padre che ti costringe. Ma sai che ti dico? Vai pure da quello là e lasciami in pace! Stavo tanto bene senza di te!»

Amina aveva finito per urlare, e Adhara dovette farle segno di abbassare la voce.

«Ma che vengano pure, mio padre e mia madre, a vedere come mi infastidisci di notte» replicò lei.

«Amina, senti, tu non hai solo me, o sbaglio? Tu vuoi bene anche a tuo padre.»

«Che c’entra? È diverso.»

Adhara scosse la testa. «Amhal per me è come un padre, una madre, un fratello, tutto insieme. Lo sai perché mi chiamo Adhara?»

Amina era ancora irritata, ma la sua corazza sembrava dare i primi segni di cedimento. Scosse la testa controvoglia.

«Me l’ha dato lui questo nome. Lui mi ha dato la vita, in un certo senso.» Adhara sorrise. «E non è vero che ti sono amica per via di tuo padre. O meglio, è lui che mi ha mandata da te, ma tu mi piaci.» Aveva difficoltà a trovare le parole giuste, ma le cercò: «Io e te siamo simili, te l’ho detto, vediamo il mondo allo stesso modo. Ci piace anche vestire alla stessa maniera, no? Tu mi hai aiutato, Amina. Io sono cambiata, in questo poco tempo che ci conosciamo, ed è stato grazie a te. Noi siamo amiche per davvero.»

Le labbra di Amina tremavano, e Adhara si accorse che stava facendo un grande sforzo per non piangere.

«Ho sonno. Va’ via» disse infine.

«Dimmi che abbiamo fatto pace.»

«Voglio andare a letto.»

Adhara incrociò le braccia. «Non me ne vado se non mi dici che abbiamo fatto pace.»

Amina alzò gli occhi al cielo. «Sì, dannazione, sì. Però va’ via, che se ti trovano qui finisce male.»

Adhara sorrise e si avviò alla porta. «Lui è un’altra cosa. E io e te siamo amiche» sussurrò sull’uscio.

Fu mentre cercava il sonno rigirandosi nel letto che Adhara ebbe l’improvvisa intuizione. Era esattamente ciò che era accaduto a lei con Mira. Come si chiamava? Gelosia. Era stata gelosa di Mira. E adesso Amina era gelosa di Amhal. Ma a lei era passata quando aveva avuto modo di parlare a quattr’occhi con il maestro. Avrebbe funzionato allo stesso modo anche con la principessa.

San venne a bussare alla sua porta. Quando Amhal aprì e se lo trovò davanti, era già pronto per andare a letto, e la cosa lo imbarazzò enormemente.

«Perdonatemi, io…» farfugliò.

«Immagino che tu non abbia voglia di allenarti un po’» disse San con un sorriso.

Non seppe dirgli di no. Si vestì rapidamente, prese lo spadone e si avviò con lui lungo i corridoi deserti dell’Accademia.

Dalla sera in cui Adhara l’aveva baciato, era inquieto. Non aveva mai avuto molto a che fare con le ragazze, troppo assorbito dalla carriera di cavaliere. Certo, gli era piaciuto. Ma quel fuoco che si era sentito crescere dentro mentre premeva le sue labbra su quelle di lei l’aveva spaventato. Perché era così simile alla furia che sperimentava in battaglia, la sua eterna nemica, altrettanto incontrollabile e dirompente. Era scappato perché sentiva che il desiderio di lei era così vivo e reale da fargli perdere la testa.

Aveva l’impressione, esaltante e sconvolgente al tempo stesso, che la vita lo stesse travolgendo. Da quando aveva trovato Adhara, le cose erano cambiate a un ritmo vertiginoso. Doversi occupare di lei, i sentimenti che provava nei suoi confronti, e poi quella malattia di cui nessuno sapeva nulla, e infine l’arrivo di San… Faceva tutto parte di un unico turbine che lo confondeva.

«In guardia» gli disse San. Iniziarono a combattere.

Meno male che c’era la spada. Nella spada ogni preoccupazione scompariva, e la mente si annullava nella pura meccanicità del suo corpo che combatteva. L’orizzonte si schiariva di ogni nuvola, e Amhal ricordava perché aveva deciso di fare il cavaliere.

Con San, per qualche ragione, non aveva mai paura di perdere il controllo. Era come se una parte di lui avesse sempre atteso quell’uomo, e da sempre lo conoscesse. Parata, attacco, affondo, tondo. Ancora, e ancora. Finché non riuscì a mettere San all’angolo. Un’ondata di eccitazione lo avvolse; era la prima volta che succedeva. Alzò la spada per puntargliela alla gola e segnare la fine del duello, quando la sua arma si infranse contro una barriera argentata. Amhal percepì un inconfondibile ronzio alle orecchie: magia. Si staccò immediatamente, arretrando di qualche passo.

San sorrise. «Be’, in battaglia tutto è permesso, no? E la magia è un’ottima alleata.»

Amhal ricordò. Il ragazzino a terra, colpito dal raggio uscito dalle sue mani, l’orribile sensazione che si era sentito addosso quando aveva creduto che fosse morto. E il senso di potenza, insinuante, strisciante, che aveva provato. No. No!

«Amhal, va tutto bene?» chiese San avvicinandosi.

«Forse… forse è ora che torni a letto» balbettò lui, sconcertato. «Avrei il coprifuoco.»

«Sei con me, non c’è problema.»

«Sì, ma… sono stanco» aggiunse, arretrando ancora.

San lo afferrò per un braccio, e Amhal sentì una specie di corrente che lo inchiodò dov’era.

«Che hai?»

Glielo disse. Una cosa che aveva raccontato solo a pochissime persone, e sempre con grande vergogna. Dirlo a San gli venne naturale, e la cosa quasi lo spaventò. Gli parlò dell’incidente di quando era bambino, e della promessa di non usare mai più la magia. E mentre lo faceva, era come se si purificasse dei suoi peccati, come se si liberasse di un peso.

San lo ascoltava comprensivo.

«Non hai mai ricevuto un addestramento alla magia?» chiese alla fine.

«No!» rispose Amhal scandalizzato.

«Avresti dovuto. Quanto è accaduto è dipeso dal fatto che eri un bambino e non riuscivi a controllare i tuoi poteri. L’addestramento ti avrebbe insegnato a farlo.»

Amhal guardò a terra. Non si trattava solo di quello. «Sì, ma io… ho provato piacere» mormorò.

Gli parve di intravedere un mezzo sorriso di trionfo sul volto di San, un’impressione fugace, che scomparve in un battito di ciglia.

«Eri un bambino, è normale. Amhal, la magia non è una nemica.»

«Non lo so, io…» Non voleva svelargli anche quell’ultimo segreto, non voleva parlargli della furia, di quella smania di morte che si sentiva in cuore e che da sempre era la sua più grande nemica. Ma davanti a quell’uomo non aveva difese.

Lui è come me, si andava ripetendo senza alcuna ragione. E allora le parole trovarono la via, e uscirono, smozzicate, ma uscirono. Una confessione in piena regola, che alla fine lo lasciò svuotato, e sollevato.

San tacque per qualche istante.

«Non devi aver paura di queste sensazioni.»

Amhal si volse di scatto. «Ma sono terribili! Voglio dire, io sono un cavaliere, non combatto per ammazzare.»

«Eppure, se devi farlo, uccidi.»

San lo guardò intensamente, e Amhal si perse in quegli occhi.

«La furia che tu senti è una compagna. È semplicemente il desiderio di battaglia, la foga necessaria per fare quel che facciamo.»

«Ma mi induce al male…»

«Pensaci: cosa ti ha indotto a fare? Uccidere due uomini che stavano per aggredire una ragazza indifesa. Ammazzare un disperato che ti stava minacciando di morte. È male, questo?»

Amhal era sconcertato. Il discorso di San aveva un senso, c’era qualcosa di attraente in quella spiegazione. «Io…»

«Tu sei confuso. Perché hai grandi poteri. Perché sei diverso, speciale. E questo ti rende solo. Credimi, io lo so. Anch’io ero speciale, da bambino, anch’io mi sentivo tra le mani un potere immenso col quale non sapevo fare i conti. Ma i tuoi sono doni, Amhal, doni che vanno sviluppati.»

Amhal si guardò le mani. Sarebbe stato bello poter credere che quella furia che lo spaventava in realtà fosse solo una manifestazione delle sue capacità. Che non ci fosse nulla di sbagliato in lui.

«Ho dei libri» disse San. «Libri sulla magia. Il primo passo è addestrarsi alla magia.»

«Non sono sicuro di volerlo fare.»

«Devi. O non sarai mai libero dall’angoscia che ti senti dentro. E tu vuoi essere libero, giusto?»

«Più di ogni altra cosa.»

«Non c’è nulla di male nella magia in sé» proseguì San. «C’è qualcosa di male piuttosto nel non sfruttarla, nel lasciare il tuo potere libero di provocare danni. Ma tu lo incanalerai, imparerai a usarlo, e allora non ti farà più paura.» E aggiunse: «Vieni, te ne darò subito uno.»

Percorsero a ritroso la strada di prima. Amhal si sentiva stranamente leggero, pacificato. La vicinanza di quell’uomo gli faceva bene, era una forza salutare.

Quando arrivarono agli alloggi di San, lui gli porse un vecchio libro polveroso. «Leggilo e dimmi che ne pensi.»

Amhal lo soppesò tra le mani, combattuto tra paura e curiosità.

«Se vorrai, d’ora in poi la sera potrò addestrarti un po’ alla magia, che ne dici?»

«Io…» Era difficile vincere le resistenze di anni e anni di paura.

«Pensaci» insistette San, come se avesse capito. «E per ora non dire niente a Mira. Non che abbiamo qualcosa da nascondere, ma tu sei il suo allievo, e potrebbe pensare che io ti stia portando via da lui.»

«No, non credo che il maestro…»

«Per ora» si affrettò ad aggiungere San. «Solo per ora.»

Amhal tornò nella sua stanza, il libro sotto il braccio. Lentamente si spogliò. Contemplò per qualche secondo il volume che aveva posato sul letto.

Poi lo prese tra le mani, accarezzandone il profilo. Infine si decise ad aprirlo.

Dubhe avanzò rapida.

«L’abbiamo messo al sicuro, abbiamo chiamato tre maghi.»

«Hanno detto che la barriera regge?»

«Ce l’hanno assicurato più volte. Vostra Maestà, non l’avrei portato qui se non fossi stata sicura.»

La donna, uno dei suoi più fidati collaboratori, la precedeva lungo il corridoio, il passo affrettato, il volto eccitato. Dubhe non condivideva quell’esaltazione. Era invece preoccupata.

Era stata svegliata nel cuore della notte. Galaga, che ora la stava conducendo dal prigioniero, era inginocchiata ai piedi del letto.

«Che c’è?» aveva chiesto la regina, immediatamente presente a se stessa.

«Ne abbiamo preso uno. È al quartier generale.»

Si era vestita rapidamente ed era andata.

Svoltarono un paio di volte, poi Galaga si fermò. «È qui.»

«Resta fuori» le disse Dubhe, poi avanzò. Si voltò di nuovo. «Hai fatto un buon lavoro.»

Un sorriso grato passò sul viso della donna. Abbassò il capo. «Grazie, Vostra Maestà.»

Dubhe entrò nella cella, piccola e asfittica. Una di quelle chiuse dalle grate, che usavano per gli interrogatori. Davanti, tre uomini: uno abbigliato come i Fratelli della Folgore, due come semplici maghi. Dubhe si tenne a distanza. I tre non si mossero.

«Perdonate se non vi tributiamo i dovuti onori, Maestà, ma stiamo mantenendo l’incantesimo.»

Lei alzò una mano in un cenno che voleva significare che capiva perfettamente. «È sicuro?»

«Ragionevolmente, ma non durerà a lungo. Per ora, però, siete al riparo, e con voi il resto dell’edificio.»

Dubhe osò avanzare ancora di qualche passo, fino ai limiti della barriera che i maghi stavano sostenendo. Dietro, c’era lui.

Respirava a fatica, il petto si alzava e si abbassava con affanno. La pelle, bianchissima e diafana, era coperta da un lieve sudore e segnata da orribili macchie nere. Le unghie erano rosse di sangue. Avevano già provveduto a togliergli di dosso ciò che lo camuffava, e i suoi occhi viola erano chiaramente visibili, così come il verde acceso dei capelli. Orecchie appuntite e una corporatura snella e filiforme completavano il quadro. Era uno di loro.

L’avevano catturato in un vicolo di Makrat. Rantolava, e l’avevano portato fin lì. Non aveva risposto a nessuna delle domande che gli avevano rivolto.

«Chi sei?»

Le rispose solo un respiro affannato. L’uomo la guardava fisso negli occhi con un odio profondo.

«Tacere non ha senso» proseguì Dubhe. «Sappiamo già molte cose di voi.»

Il malato non diede segno di aver inteso. Continuò a guardarla con lo stesso implacabile odio.

«Ad esempio sappiamo che sei un elfo. Sappiamo che ce ne sono altri come te nel Mondo Emerso, sappiamo che siete voi a portare la malattia.»

Ancora silenzio, ostinato.

Dubhe insistette. «Se anche non parli, parla per te il tuo corpo. Finirai dai sacerdoti, lo sai? Analizzeranno ogni centimetro della tua pelle, scaveranno in ognuna delle tue piaghe per capire come curare questo flagello. Non sarà piacevole. E, soprattutto, non potrai farci niente.»

L’elfo sorrise spavaldo.

«Hai poco da ridere» aggiunse Dubhe. «Chi ti manda? Cosa volete?»

«Ordina pure che frughino tra i miei intestini» disse l’elfo. Parlava con un forte accento, e pronunciava ogni parola come se la sputasse fuori dalla bocca a forza, con disprezzo. «Tanto siete già tutti morti.»

«Questo lo credi tu. Vi abbiamo scoperto in tempo.»

L’elfo sogghignò. «Siete degli stupidi. E siete finiti. Come avrebbe dovuto essere secoli fa. Ma quei tempi torneranno.»

La regina avanzò ancora. «Chi ti manda?»

L’elfo la guardò con sdegno. «Aravahr damer trashera danjy.» Poi sputò a terra.

Dubhe digrignò i denti. «Chiamate il Supremo Officiante. Ditele che abbiamo qualcuno che può darle le risposte che cerca. E non permettete a questo verme di ammazzarsi, è chiaro? Ci serve vivo.»

Si voltò per uscire. Nelle orecchie, quell’ultima frase. In elfico.

Il nostro tempo sta per tornare.
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Una giornata particolare




Neor si massaggiò la radice del naso. Suo padre era seduto davanti a lui, nell’ampia sala nella quale erano soliti riunirsi. In genere lo facevano assieme ai ministri una volta alla settimana. Adesso erano soli.

«È l’unico?» chiese infine con un filo di voce.

Learco annuì. «Tua madre ha parlato con lui ieri sera.»

«Che le ha detto?»

«Niente, ovviamente. Se non che il loro tempo sta per tornare. Gliel’ha sputato in faccia in elfico. Ora lo stanno analizzando alcuni fratelli.»

Neor guardò fuori. Il sole faceva brillare gli alberi del giardino. Una giornata radiosa, splendida, benedetta persino da una lieve brezza.

Eppure qualcosa covava sotto la cenere, una minaccia strisciante e sconosciuta, che invadeva lenta il Mondo Emerso. Due giorni prima avevano avuto notizia di un villaggio contagiato alla frontiera con la Terra del Mare.

«Bisogna chiudere i confini» disse infine il principe.

Era una decisione terribile. Perché in quel momento c’erano molti Cavalieri di Drago in missione fuori dalla Terra del Sole. Significava non lasciar loro scampo.

«Ci sono i nostri uomini, là. Li stai condannando a morte?»

«La loro missione dura un mese. Resteranno fino alla fine del mandato. Poi bisogna prevedere una quarantena. Ma nessuno dovrà più passare indisturbato dalla Terra dell’Acqua a quella del Sole.»

Learco si alzò in piedi, e Neor lo vide misurare a grandi passi la stanza, mentre il sole che filtrava dalle finestre lo illuminava a tratti.

«Non possiamo fare una cosa del genere ai nostri soldati.»

Neor sospirò. «L’abbiamo deciso quando li abbiamo spediti laggiù. Sapevano a cosa andavano incontro.»

«Ma qui hanno le loro famiglie, i loro cari…»

«È la loro missione.»

Learco si fermò e fissò intensamente il figlio. «La tua logica a volte mi raggela.»

Neor si concesse un sorriso stanco. «È proprio per questa mia fredda logica che mi hai voluto al tuo fianco, o no? Se fosse stato per te, sarei addirittura re.»

Learco guardò a terra.

«Dobbiamo impedire il contagio, e al tempo stesso trovare una cura. Raduniamo i sacerdoti, i maghi, i sapienti. E intanto evitiamo che ci siano altri morti.»

«Qualche vita sacrificata perché non ne muoiano molte di più…»

«Esatto.»

Neor pensò ai soldati, a Garavar che era partito alla volta della Terra dell’Acqua per la sua prima missione, a Nitta che invece c’era andato appena prima di congedarsi. Strinse gli occhi. Quante vite dipendevano dalla sua decisione? E quante sue decisioni avevano condotto alla morte i sudditi di suo padre?

«E poi occorre battere la città alla ricerca di questa gente. Sono in mezzo a noi, e sono ovunque.»

«Gli uomini di tua madre lo stanno già facendo.»

«Falli aiutare anche dalle guardie.»

Un’altra pausa, pesante.

«E poi bisogna indire un Consiglio d’emergenza. Subito. Oggi stesso.»

Learco lo guardò stancamente. «Già fatto. Ho inviato i messaggeri. Conto di partire fra tre giorni al massimo, e portare con me tutte le notizie che possediamo riguardo a questa minaccia.»

Neor sorrise mesto. Era una corsa contro il tempo.

«Cosa diremo al popolo?» chiese infine il re.

«Il minimo indispensabile» rispose il principe. «Non dobbiamo diffondere il panico. Ma manderemo qualche soldato di ronda nei villaggi, a tenere d’occhio la situazione.»

Tacquero per qualche istante.

«Come al solito, mi sei indispensabile» sorrise Learco.

Neor pensò a quanto avrebbe preferito essergli meno utile, ma non dover compiere scelte come quella che aveva appena fatto.

Fu il primo a uscire dalla stanza, e trovò Adhara in attesa lungo il corridoio. C’era qualcosa nel suo portamento che gliela faceva sembrare diversa, più sicura, forse. Dalla mattina in cui le aveva affidato l’incarico, non l’aveva più vista, eppure sapeva tutto del cambiamento del suo rapporto con Amina. Aveva ordinato a una serva di tenerlo aggiornato sugli sviluppi, e lei lo faceva, raccontandogli ogni sera la giornata della principessa. Era un modo vigliacco di starle accanto, ma l’unico che conoscesse. Tutto il suo tempo se ne andava in consigli, riunioni e obblighi di governo. Le poche volte che riusciva a cenare con la famiglia, la rigida etichetta che Fea imponeva a tutti gli impediva di lasciarsi andare con sua figlia. A volte Neor si sentiva più il padre della moltitudine sconosciuta dei sudditi di Learco che di Amina e Kalth.

Sorrise a Adhara. «Cercavi me?»

Lei si limitò ad annuire.

Gli spiegò tutto con chiarezza e in poche parole. Neor la trovò cresciuta; la prima volta che l’aveva vista era solo una ragazzina sperduta, ora invece era una persona che pian piano stava costruendo la propria identità. Con una punta d’orgoglio non poté fare a meno di pensare che fosse merito di Amina.

«E quando vorresti fare questa cosa?»

«Quando deciderete voi. Il tempo di organizzare il tutto.»

«Fea di certo non sarà d’accordo» obiettò Neor.

«Be’, non è detto che lo debba per forza sapere» replicò Adhara.

Il principe rise di gusto. «Mi hai convinto» disse. «Prepara la cosa come meglio credi. Hai il mio permesso.»

Il sorriso di Adhara fu aperto e sincero, e Neor pensò una volta di più che aveva visto giusto. Adhara e Amina non potevano che aiutarsi a vicenda.

Adhara irruppe nella stanza di Amina prima di colazione. La principessa era ancora a letto, la faccia assonnata premuta sul cuscino e il corpo avvolto nelle lenzuola.

«Sveglia! Oggi è un gran giorno.»

Amina si tirò su. «Che novità è questa?» biascicò con la bocca impastata.

«Una bella novità» rispose Adhara.

La fece vestire da uomo, la tenuta che in genere usavano per i loro giochi, e Amina non riuscì a nascondere il proprio buonumore. «Ma quindi oggi niente lezioni?»

«Almeno non quelle solite.» Adhara amava fare la misteriosa. La curiosità, l’eccitazione, la gioia che si facevano man mano strada sul viso della ragazzina erano tutte cose che assaporava con lentezza, e le infondevano un senso di benessere.

Le fece bere solo una scodella di latte, poi le preparò un tascapane con dentro un po’ di cibo: carne secca, pane e formaggio fresco.

«Ma quindi andiamo in giro?»

«Vedrai…»

La condusse verso l’ingresso, sul vialone del giardino, e il suo cuore iniziò a battere più forte. Certo, aveva organizzato la sorpresa per Amina, ma tutto sommato anche per se stessa. Entrambe avrebbero gradito quella giornata, anche se in modo diverso.

Adhara lo vide fermo al centro del viale, l’elsa che gli spuntava tra le scapole. Amina, davanti a lei, si irrigidì.

«E lui?» chiese, tagliente.

Adhara fece un cenno ad Amhal, che si fece avanti.

«Amina, ti presento Amhal.»

Il ragazzo fece un inchino e le sorrise in un modo irresistibile. Adhara si sentì orgogliosa di lui.

Amina restò gelida. «Lo so chi è. Fa parte della guardia di mio nonno. Che vuoi?» gli chiese in modo sgarbato.

Amhal non si scompose. «Niente di particolare. Adhara mi ha detto che ti piace combattere, e ha pensato che per te potesse essere interessante trascorrere un giorno assieme a me. Alla mattina andremo in Accademia e ci alleneremo con la spada, e nel pomeriggio faremo la ronda in città. Che ne dici?»

Adhara poté percepire distintamente l’intima esultanza di Amina, l’eccitazione che il programma delle attività della giornata le procurava, anche se soffocò il sorriso che le saliva istintivo alle labbra e cercò di fare la sostenuta. «Se almeno così potrò saltare le lezioni…»

Amhal guardò interrogativo Adhara, ma lei gli fece l’occhiolino. Passò allora alla seconda parte del piano. «Però, se vogliamo fare tutte queste cose, forse è il caso di attrezzarsi» disse, e mostrò qualcosa che fino ad allora aveva celato dietro la schiena. Il volto di Amina si illuminò non appena scorse il fagotto che le stava porgendo, perché la forma era assolutamente inequivocabile. Glielo strappò di mano, lo svolse e la vide: una spada. Non era nulla di particolare, una comune arma da allenamento, un pezzo che anche il più mediocre armaiolo avrebbe saputo forgiare. Ma lei non la pensava così.

«È… mia?»

«Almeno per oggi sì» rispose Amhal. «Poi, se mi dimostrerai di saperla usare, te la lascerò per sempre.»

La ragazzina si girò a guardare Adhara. C’erano miriadi di cose nel suo sguardo: gratitudine, ammirazione per quella spada, impazienza. Adhara le godette a una a una, e pensò con orgoglio che era stata lei a suscitarle, che aveva visto giusto, che era la prima volta che si sentiva davvero utile, importante per una persona. «Allora, si va?»

La principessa annuì con convinzione.

All’inizio Amina rimase comunque sulle sue. Insistette per allenarsi solo con Adhara e si tenne a una certa distanza da Amhal. Lui si fece cavallerescamente da parte, assistette ai primi scontri e fece qualche pacato commento, quasi tutti all’indirizzo di Adhara.

«Forse dovresti muovere di più le gambe.»

«Lì sarebbe stato meglio fare un affondo.»

Si trovavano in una vecchia palestra in disuso dell’Accademia. Era polverosa e malmessa ma ben attrezzata, e risultava particolarmente affascinante agli occhi di Amina, che amava tutto quanto aveva una vaga aria cospiratoria. Adhara e Amhal avevano deciso così per la sua sicurezza: portarla in mezzo agli altri soldati avrebbe gettato scompiglio tra le reclute e rovinato il divertimento.

Amina ascoltò i commenti di Amhal in silenzio, poi, all’ennesimo assalto, davanti a un’Adhara sudata e affaticata, sbottò: «A parlare sono bravi tutti. Vorrei vederti a combattere.»

Amhal si alzò dalla panca e sciolse la spada dai legacci che gliela assicuravano alla schiena. «Io sono pronto» disse con spavalderia.

Adhara pensò che era davvero straordinario; doveva vedersela con l’istintiva antipatia che Amina provava per lui, eppure non sbagliava mai: sapeva esattamente quali corde toccare per far breccia nel cuore della principessa.

La ragazzina mise giù la spada. «Non vorrei sembrarti pedante, ma io sono alta la metà di te e uso la daga. Non ho speranze con uno con lo spadone a due mani.»

Amhal scrollò le spalle. «Adhara, il tuo pugnale, per favore.»

Lei gli si avvicinò sguainando l’arma e porgendogliela. Poi mise una mano sull’elsa della sua spada. Le fece uno strano effetto. Era come toccare una parte di lui.

Si sedette in un angolo e vide Amhal passarsi il pugnale da una mano all’altra, saggiandone la presa. «Va meglio?»

Amina sorrise quasi con ferocia. «Direi» e scattò in avanti come una furia.

Amhal fu impeccabile. Combatté con eleganza, e senza dare mostra di trattenersi. Eppure a Adhara era chiaro che stava calibrando le proprie forze su quelle di Amina. Si limitava a parare, e i suoi affondi erano poco efficaci. Lo guardò rapita. Tutto in lui la infiammava. Il modo in cui combatteva, il movimento guizzante dei suoi muscoli, la cautela con cui si confrontava con Amina, persino l’ombra che gravava sempre su di lui, quella specie di oscura maledizione che ogni tanto se lo portava via. Notò con disappunto un paio di segni rossi sulla sua schiena. Ancora punizioni autoinflitte, ancora dolore che avrebbe voluto togliergli dalle spalle e prendere sulle proprie.

Alla fine Amhal mise Amina al muro, dopo uno scambio di colpi abbastanza lungo da darle l’illusione di aver perso con onore.

«Ti arrendi?» le chiese con espressione concentrata. Sapeva rendere quel gioco una cosa terribilmente seria.

Amina aveva il fiatone, e gli rispose con uno sguardo fiero. «Solo perché sei un maschio e sei più grosso di me» disse tra i denti.

«Ovviamente» convenne lui senza neppure una punta d’ironia. Poi la lasciò libera.

Si concessero qualche altro svago prima di pranzo. Provarono a combattere con le lance, e alla fine scovarono un’armatura ammaccata e impolverata. Dalle dimensioni sembrava fosse appartenuta a uno gnomo; era perfetta per la taglia di Amina, che ovviamente volle subito provarla.

Gliela fecero indossare non senza fatica, e lei mosse qualche passo, finendo per inciampare nei propri piedi e rotolare a terra con un frastuono terribile. Adhara accorse preoccupata. Da quell’ammasso di ferro provenivano gemiti soffocati. Quando però tolsero l’elmo, scoprirono Amina senza fiato per le risate.

«Ma è assolutamente impossibile muoversi con questa roba addosso!» esclamò, quando riuscì a smettere di ridere.

«Ci vuole un addestramento solo per quello» spiegò Amhal, sollevato.

Mangiarono in una locanda di infimo ordine, con un oste con la faccia da galeotto e una perenne cortina di fumo sopra le teste. Amina ne fu a dir poco entusiasta, e volle persino bere un po’ di sidro.

«È alcolico, non dovresti» cercò di dissuaderla Adhara.

«Tu avrai al massimo cinque anni più di me, e lo bevi senza problemi.»

Adhara si trovò a riflettere sulla propria età, sulla quale in effetti non si era mai interrogata.

Amhal non le diede certo man forte. «Io la prima volta l’ho bevuto a nove anni» ammise.

E fu quindi sidro per tutti.

«Non sei poi tanto male» si lasciò sfuggire Amina guardandolo di sottecchi. Lui rispose con un vago sorriso, e Adhara si congratulò con se stessa per il felice esito del suo piano.

Il pomeriggio fu dedicato alla ronda. Amhal era riuscito a strappare solo la mattina di permesso, e il pomeriggio avrebbe dovuto fare il solito giro per la città. Sapeva che era contro il regolamento portarsi dietro una ragazza e una bambina mentre svolgeva il suo compito, ma si fidava dell’istinto di Adhara e delle sue doti di combattente; per questo non disse nulla ai superiori e permise a entrambe di andare con lui.

Amina era eccitatissima e giocherellava di continuo con l’elsa della spada. «Devo ammettere che forse mi sono sbagliata sul tuo conto» disse a Adhara mentre battevano le vie affollate del centro di Makrat. «Insomma, sono stata ingiusta quando ti ho accusata di non voler essere mia amica.»

Lei sorrise tra sé e sé. «Te l’avevo detto.»

«Già… Ma mio padre sostiene sempre che le cose vanno dimostrate, più che dette, e tu… be’, oggi mi hai dimostrato che ti piace divertirti con me.»

«L’intenzione era quella.»

«A parte stare col tuo prezioso Amhal.»

Adhara divenne viola. «Ma che dici?» Gettò uno sguardo preoccupato verso il ragazzo, che camminava davanti a loro.

«Stai tranquilla, non ci sente» la rassicurò Amina, ma ugualmente abbassò il tono di voce. «Hai buon gusto, è proprio carino.»

Adhara si sentì terribilmente a disagio. Non si era mai trovata in condizioni di parlare con qualcuno di argomenti del genere. Prese a tormentarsi le mani. «Volevo solo che lo conoscessi meglio e capissi che non è un tuo nemico…»

«Certo, certo… E poi anche a me piace uno, un soldato della guardia, pensa un po’. Abbiamo gli stessi gusti riguardo ai ragazzi» aggiunse Amina con sguardo malizioso.

Fu allora che Amhal schizzò in avanti, senza dire una parola. Adhara e Amina, prese alla sprovvista, rimasero per un istante bloccate, ma Adhara decise rapidamente cosa fare.

Afferrò la compagna per un polso, la strinse a sé e mise la mano sul pugnale. Era pronta a ogni evenienza.

La folla si aprì davanti a loro, mentre da un vicolo poco oltre provenivano i rumori di una lotta.

Amina si divincolò. «Voglio andare a vedere!» esclamò, sfuggendo alla presa.

Adhara si lanciò in avanti come un fulmine, il pugnale nella mano, e la riagguantò tirandola a sé all’ingresso del vicolo. Sul fondo, il brillio di una lama.

Amhal si muoveva con la solita eleganza e la consueta forza. La spada roteava rapida, disegnando sinuose geometrie intorno al suo corpo. L’avversario, un ladruncolo munito di una spada mezzo arrugginita, non resistette più di un paio di parate, poi la sua arma volò via, scivolando a terra per qualche metro.

E allora Adhara la vide. Il mondo parve fermarsi, l’aria raggelare. La furia. La solita, antica furia con cui Amhal faceva i conti tutti i giorni, che cercava di soffocare nel dolore e nell’esercizio fisico estenuante. Gliela vide apparire negli occhi. La brama di completare quell’ampio movimento del braccio, di terminare il tondo sul collo dell’avversario, di spillarne il sangue. Ma non lo fece. Si bloccò, ruotò la spada e fermò la punta sul petto del ladro. Per un istante parve combattere con quel suo istinto atavico.

«Sei in arresto» mormorò alla fine con voce strozzata.

Adhara riprese a respirare normalmente.

«Ahi! Mi fai male!» strillò Amina infastidita.

Senza accorgersene, aveva rafforzato la presa sulle sue spalle. «Scusa, ho avuto paura che tu…» disse, allentando la stretta. Amhal nel frattempo stava legando i polsi al ladro.

Amina si volse verso di lei. «Ma hai visto che cosa fantastica!? La spada quasi non si vedeva! E come l’ha disarmato!»

Adhara annuì, ma la sua mente era altrove. Osservava Amhal, e quando lui finalmente sollevò gli occhi su di lei, gli regalò uno sguardo pieno di ammirazione. Aveva vinto.

Amina fece un sacco di storie per tornare a casa, ma quando trovò suo padre ad attenderla sul cancello, in qualche modo si convinse.

«Magari a tua madre non dire del ladro, va bene?» le consigliò Adhara lievemente preoccupata.

Amina le fece l’occhiolino, poi le buttò le braccia al collo e la baciò su una guancia. «Grazie» sussurrò, e corse dal padre.

Così Adhara fu libera di riprendersi dalle fatiche della giornata assieme ad Amhal. Trascorsero la serata in Accademia. «Sei stato bravo, oggi» gli disse.

«Be’, sì, non l’avrei immaginato. Non ho mai avuto a che fare con fratelli o sorelle, è un miracolo che sia riuscito a trovare il modo di trattare con la principessa…»

«Non mi riferivo a quello.» Adhara mise una mano su quella di lui. «Pensavo al ladro.»

Gli occhi di Amhal parvero incupirsi. «Sono vittorie momentanee» tagliò corto.

«È pur sempre una vittoria. Dovresti pensare a momenti come quello di oggi, quando ti punisci per i tuoi errori.»

Lui preferì cambiare discorso. «Sai, continuo a addestrarmi con San. Mi ha insegnato parecchie cose.»

Adhara sorrise. «Ti sta aiutando?»

«Sì, credo di sì.»

Dalla sera del bacio non avevano più parlato di quanto era successo. Adhara si domandava se non fosse stata solo la follia di un momento: splendida, ma pur sempre solo follia. Il giorno dopo si erano comportati come se nulla fosse, poi entrambi erano stati assorbiti dai preparativi per la giornata che avevano appena vissuto. A un tratto pensò di affrontare l’argomento, ma poi non ne ebbe il coraggio.

Così chiacchierarono del più e del meno per il resto della serata, e alla fine Amhal l’accompagnò fino all’ingresso dell’Accademia. Più oltre non poteva andare. «Mi spiace che tu debba tornare da sola, ma oggi non ho il permesso di uscire.»

Adhara scostò il mantello e gli mostrò il pugnale. «So come difendermi» disse con un sorriso.

«Quasi mi dimenticavo» aggiunse Amhal, battendosi il palmo sulla fronte. «Ho ottenuto udienza dal Supremo Officiante. Tra una settimana andrò a spiegarle la situazione, e poi sarà lei a dirci quando potrà visitarti.»

Per Adhara non aveva più molta importanza. Ora aveva un presente pieno di avvenimenti, un presente nel quale Amhal la baciava e passava splendide serate assieme a lei.

Lui le strinse le mani. Rimasero di nuovo fermi, incerti su cosa fare. Adhara lo abbracciò senza dargli il tempo di ritrarsi e, col cuore in gola, prese l’iniziativa. Aveva capito che spesso baciare è più facile che parlare.

La bocca di lui si aprì, e fu di nuovo miele e calore. Le sue mani scesero a disegnarle il contorno dei glutei, e strinsero, con foga, fin quasi a farle male. Adhara sentiva il suo corpo premere contro di lei, e i denti serrarsi sulle sue labbra. Quando le afferrò un seno, ebbe paura, una paura folle e irrazionale di quelle mani, di quella passione che aveva un che di violento.

Finì all’improvviso. Amhal si staccò di colpo, ansimando. La guardò sconvolto, e nei suoi occhi Adhara vide la furia, la stessa del primo giorno in cui si erano incontrati.

«Scusa, io…»

«No, sono stata io…» provò a ribattere lei, avvicinandosi di nuovo.

Ma Amhal fece un passo indietro, terrorizzato. «Buonanotte» mormorò, e corse via.

Trovò San fermo davanti alla sua porta, come quasi tutte le sere da quando avevano cominciato ad allenarsi assieme.

Amhal era fuori di sé. Avvertiva ancora sotto le mani la sensazione della carne di Adhara, e quel folle desiderio di afferrarla, morderla, dilaniarla. Il vago presentimento che lo aveva colto la prima volta che l’aveva baciata era sfociato in qualcosa di terribile e tangibile. La furia non era più qualcosa di relegato all’ambito della battaglia. Era una presenza ossessiva che stava lentamente divorando pezzi della sua vita, che si infilava persino tra gli affetti più cari, ad avvelenare i sentimenti più puri.

San dovette accorgersi del suo turbamento. «Qualcosa non va?»

Amhal scosse la testa, più che altro per scacciare le orribili sensazioni di poco prima. «Mi cercavate per allenarci?»

«Come sempre.»

«Prendo la spada e vengo.»

Era quello che gli ci voleva. Moto. Annegare la furia nella spada. Perché quando era con San, nulla gli faceva paura, e persino le pulsioni più terribili stemperavano e trovavano un senso. Neppure con Mira gli era mai accaduto qualcosa di simile. San aveva il potere di calmarlo.

Gettò un occhio al libro che gli aveva dato. Era sulla cassapanca, aperto a metà. La prima volta che l’aveva letto ne aveva avuto paura.

«Parla di formule proibite» aveva detto, quando San gli aveva chiesto che ne pensasse.

«Certo» aveva risposto lui tranquillamente.

Amhal era rimasto sconcertato. «La Magia Proibita è male!»

«La Magia Proibita è un’arma di cui ciascuno dispone a proprio modo. Ma va conosciuta, o non si è maghi completi.»

San gli aveva poi tessuto una convincente apologia delle formule proibite. Amhal percepiva vagamente che nei suoi insegnamenti, nel suo modo di vedere la magia, c’era qualcosa di sbagliato e oscuro, eppure al tempo stesso le sue tesi erano seducenti. Sentiva il desiderio di accoglierle, pur avendone paura.

Da allora, guardava a San con un misto di ammirazione e sospetto. Era come per la furia che gli cresceva in petto: era male, lo sentiva, ma in essa c’era anche qualcosa di allettante, quasi di positivo. Allo stesso modo San era qualcuno cui non poteva dire di no, qualcuno di cui aveva timore, ma che sentiva di dover seguire.

Uscì, la spada in mano. «Andiamo» disse quasi con disperazione.

San sorrise, un sorriso da lupo.
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Il tempio




Mira e San non si frequentavano molto. Restavano in qualche modo elementi disgiunti della vita di Amhal. Mira era il maestro che di giorno lo iniziava alle arti dei cavalieri, gli insegnava a frenare gli impulsi e gli mostrava un mondo solare, in cui non c’era spazio per l’orrore, e se c’era, era comunque qualcosa di controllabile, che la ragione era sempre in grado di fugare.

San era invece la notte, la seduzione dell’oscurità, il maestro occulto che gli parlava di un mondo in cui le sfumature tra bene e male erano molto sottili, un posto in cui persino la furia perdeva i propri contorni per stemperare in qualcosa di indefinito, di attraente e pericoloso.

Se capitava, si parlavano, amichevolmente. Ma non si conoscevano. E Mira ignorava gli allenamenti notturni.

«Ti vedo stanco, in questi giorni» diceva ad Amhal, durante l’addestramento.

«È un periodo intenso. Ho qualche difficoltà a dormire» rispondeva lui. Ma quando Mira si congratulava per i suoi riflessi migliorati o per qualche nuova mossa, si sentiva orgoglioso. E pensava che il maestro sarebbe stato contento di sapere di quegli allenamenti con San, anche se non aveva ancora trovato il coraggio di parlargliene.

Così si stupì quando una mattina Mira lo convocò.

«Abbiamo un Consiglio d’emergenza. Dobbiamo partire subito.»

Amhal annuì. Era pronto.

«Ma tu non verrai.»

Rimase interdetto. «Maestro…»

«La situazione in città è preoccupante» spiegò Mira. «C’è tensione, e questa malattia sembra ormai alle porte di Makrat. Bisogna vigilare. Per questo è stato deciso che parte delle truppe rimarranno qui. Learco e Neor si muoveranno con un seguito ristretto.»

«Maestro, preferirei in ogni caso venire con voi…»

«Sei migliorato» lo interruppe lui «e molto. Non posso più permettere questo attaccamento eccessivo che hai nei miei confronti. Sei pronto a spiccare il volo, e questo significa che devi iniziare a cavartela da solo. Per questo rimarrai.»

Orgoglio e paura si alternarono nel petto di Amhal.

«In ogni caso, San ti terrà d’occhio.»

Amhal non seppe cosa dire. Era la prima volta che Mira e San interagivano in qualche modo. Alla fine, i due mondi tra i quali era rimasto sospeso in quel periodo si toccavano.

«Ve l’ha chiesto lui? Di farmi restare, intendo.»

Mira lo guardò senza capire. «E perché avrebbe dovuto? No, no. Il re ha ordinato che alcuni uomini rimangano qui. San lo farà, e io ho pensato a te. E poi mi pare di capire che tu lo ammiri profondamente, e lui ti ritiene un giovane promettente. Per questo gli ho chiesto di vigilare su di te.» Gli batté una mano sulla spalla. «Non è più tempo di avere paura. Sei forte, Amhal, più di quanto credi, e presto sarai cavaliere. Prendila come una delle ultime prove.»

Qualcosa si smosse nell’animo del giovane, e un groppo gli salì in gola. «Proverò a non deludervi» disse, cercando di trattenere il tremito della voce.

Sui bastioni, Amhal guardò il maestro partire in sella al suo drago, insieme alle altre guardie scelte. Con lui, Learco.

San era al suo fianco, e osservava la scena con aria grave. Poi si voltò. «Be’, per un po’ avremo più tempo per allenarci, che ne dici?»

Amhal sorrise, inquieto.

A corte, le notizie della malattia filtravano poco e in modo confuso. Adhara ne coglieva ogni tanto vaghi accenni. Un malato al confine con la Terra del Mare, forse un caso sospetto nella Terra del Sole. Ma l’atmosfera era tesa, e una sensazione di tragedia imminente gravava sulla città.

Per un po’ i suoi pensieri erano stati completamente assorbiti dalla sua nuova vita. Con Amina le cose procedevano bene. Era diventata in qualche modo più calma, più riflessiva e meno capricciosa. Nei suoi gesti intravedeva di continuo segni d’affetto, e lei stessa le si era legata più di quanto avesse creduto possibile. Aveva persino smesso di cercare in biblioteca; improvvisamente non era poi così importante sapere chi fossero i Veglianti, o quale fosse il suo passato. Perché adesso era Adhara, la dama di compagnia, e la ragazza che una sera aveva baciato Amhal davanti al cancello dei giardini.

Ma proprio questo era il suo cruccio. Cosa stava accadendo tra lei e Amhal? Dopo quell’ultima sera, era letteralmente scomparso. Non sapeva cosa pensare. Non riusciva a capire con chiarezza cosa fosse accaduto tra loro, ma sentiva ancora le sue mani sul seno, e la cosa un po’ le faceva paura, un po’ la eccitava. Sì, la furia si era insinuata tra loro, ma forse l’amore era questo, era anche violenza, era anche desiderio impellente.

Amhal però non si faceva vedere. Le aveva mandato solo un laconico bigliettino.

“Sono molto impegnato. Verrò prima che posso. A presto.”

E a lei non era rimasto che attendere. Che Amhal tornasse, che la vita, come al solito, facesse il suo corso. Perché questo era la sua vita: un quieto lasciarsi trasportare dalla corrente, in attesa che il fato lavorasse per lei. Fino a quel momento aveva funzionato.

E infine Amhal venne. Adhara si precipitò da lui eccitata. Lo trovò fermo all’ingresso del giardino, la spada sulle spalle e il mantello a coprirlo quasi completamente.

«Sono solo di passaggio» disse quasi senza salutarla.

«Ah!» fece lei, fermandosi a qualche passo da lui. Rimasero immobili per un istante.

«È che mi sto allenando molto» si scusò Amhal. «Però non mi dimentico di te» aggiunse con un sorriso tirato.

Restarono a parlare a tre passi l’uno dall’altra, come temessero persino di sfiorarsi. Adhara sentiva il suo corpo chiamarla, ma al tempo stesso non era in grado di infrangere la barriera che si era creata tra loro. Lo ascoltava fingendo interesse, quando avrebbe solo voluto chiedergli cosa fosse successo in tutti quei giorni.

Lui le disse che aveva visto il Supremo Officiante e che era riuscito a farle avere un’udienza.

«Per domani pomeriggio» puntualizzò. E le spiegò dove si trovava il tempio e come presentarsi all’ingresso.

Adhara sentiva che avrebbe dovuto essere felice, che avrebbe dovuto essergli grata. Ma non ci riusciva. Era passato il tempo in cui da lui desiderava in dono il proprio passato; ora era altro che voleva dalle sue mani e dalla sua bocca.

«Verrai con me?» gli chiese.

Lui rimase in silenzio per qualche secondo.

«No. Sono di guardia.» Dovette percepire la sua delusione, perché si affrettò a precisare: «Ma verrò alla sera per sapere com’è andata, te lo giuro.»

«Amhal, che c’è?» disse lei d’impulso. «Non vieni più, e adesso sei elusivo, e…» E che ne è dei baci che ci siamo dati, finì la solita voce dentro di lei. Ma le parole non furono capaci di uscire dalla sua bocca.

Amhal fece un passo indietro. «È solo che sono molto impegnato con gli allenamenti. Tutto qua. Ma ti assicuro che domani sera ci vedremo, e magari allora saprai chi sei!»

Le sorrise, però c’era qualcosa di falso, di artificioso in fondo a quel sorriso.

La salutò senza sfiorarla, con un semplice cenno della mano, e Adhara fu di nuovo sola con i propri dubbi.

L’indomani seguì le indicazioni che le erano state date. Si mosse per Makrat disorientata. Dopo i lunghi giorni trascorsi nell’ambiente ovattato del palazzo, quella città caotica la spaventava. Tutti la guardavano con sospetto, e c’era un’aria strana tra i vicoli e gli ampi viali. Si chiese se fosse la malattia, che aveva già iniziato a mietere vittime con la paura. Si muore in molti modi, prima che il cuore cessi di battere. Affrettò il passo, e infine fu davanti al tempio.

Era un’immensa costruzione di marmo bianco. Aveva pianta circolare, e un’ampia cupola piuttosto schiacciata fatta di vetro. Vi si accedeva tramite un’enorme porta a sesto acuto, decorata da un rosone traforato. Non c’era nessuno. Era il primo pomeriggio, e il sole faceva risplendere l’intera costruzione di un bianco abbacinante.

Adhara si percepì piccola come un insetto, ed ebbe l’istintiva paura di rimanere schiacciata dalla mole di quel tempio. Qualcosa le diceva di andare via. Lì non c’era nulla che potesse davvero interessarle. Poi pensò che lo doveva ad Amhal, che aveva fatto tanti sforzi per permetterle di vedere il Supremo Officiante.

Dentro era immenso. La statua del dio era in fondo, gigantesca, e davanti c’era un altare sopraelevato. Tutto intorno, panche distribuite in ampi semicerchi. Il rosone esterno ora appariva multicolore; era decorato da una vetrata dai toni sgargianti e proiettava a terra il disegno di un uomo, quello della statua, circondato da una moltitudine di figure adoranti. Le pareti laterali erano interrotte a intervalli regolari da finestre alte e strette, anch’esse decorate da vetrate. Il risultato era che il pavimento appariva quasi completamente chiazzato da macchie di vari colori. A stento si intravedeva il mosaico di marmi policromi che lo ricopriva, e che andava a disegnare un complesso fregio geometrico. Adhara avanzò lentamente in quell’immensità. La cupola era di vetro satinato, nel quale erano stati inseriti pezzi di cristallo nero a comporre figure stilizzate, decori astratti.

«Vieni pure avanti, Sua Eccellenza ti aspetta.»

La voce proveniva da qualche parte alla sua sinistra. Adhara si voltò e notò la figura di una ragazza vestita di una lunga tunica azzurrina che le lasciava le braccia scoperte. Avanzò verso di lei. Sorrideva e, quando le fu abbastanza vicino, si inchinò.

«Il mio nome è Dalia, Sorella della Folgore. Sei la benvenuta.»

Adhara chinò appena il capo. Dalia le fece cenno di seguirla.

La condusse dietro l’altare, attraverso una porta piuttosto angusta che portava in un corridoio rivestito di marmo.

«È un vero onore che Sua Eccellenza ti riceva in udienza privata. In genere non accetta visite di questo tipo, ma si è detta profondamente interessata a te.»

Adhara si limitò a camminarle dietro. Non sapeva che dire. Cosa poteva trovarci in lei una persona così importante?

Finirono in una piccola sala austera. La volta era a botte, le pareti spoglie. Dalia si inchinò appena entrata, e Adhara si affrettò a imitarla. C’erano due sedie nella stanza, una occupata. Vi sedeva una donna anziana, il corpo appesantito, il volto serio e un po’ affaticato.

«Lasciaci sole» disse. E Dalia si alzò in piedi, silenziosa varcò l’uscio e si chiuse dietro la porta.

Adhara rimase chinata a terra. Alzò appena lo sguardo sul Supremo Officiante. Aveva già avuto modo di vederla un paio di volte prima di allora, ed era sempre rimasta stupita dal suo aspetto stanco. Era anche lei una vecchia, l’ennesima, che reggeva nelle proprie mani le sorti del mondo.

Adesso, abbandonata pesantemente nel proprio scranno, trasmetteva anche un’idea di fragilità che Adhara trovò quasi commovente. Tanto potere, tante responsabilità, su spalle così provate, così sottili.

«Alzati.»

Aveva una voce roca, ma venata da una certa autorità. Adhara obbedì, fermandosi impacciata al centro della stanza.

Theana lasciò vagare lo sguardo sul corpo della ragazza. I suoi capelli lisci e neri, striati da quelle insolite ciocche azzurre.

C’è sangue di mezzelfo in lei, pensò.

I suoi occhi di due colori diversi.

Un effetto secondario di qualche incantesimo.

Il fisico minuto, il corpo magro, la posa che tradiva tutto il suo imbarazzo.

Sorrise. «Siediti, non c’è ragione che tu resti lì impalata.»

La ragazza obbedì. Theana sentiva qualcosa provenire da lei, qualcosa di rassicurante e oscuro. La fece parlare.

«Il tuo amico mi ha già accennato la tua storia, ma mi piacerebbe sentirla dalla tua bocca.»

Adhara prese fiato, poi iniziò a parlare con voce tremante. Era agitata. Le raccontò del prato, del senso di smarrimento, della sua memoria priva di qualsivoglia ricordo. Theana smise di ascoltarla quasi subito. La sua storia non era importante. Contava invece la corrente che sentiva provenire da lei, l’aura enigmatica che la circondava. Strinse gli occhi, si concentrò. C’erano sigilli magici su di lei. Qualcuno aveva usato la magia, formule proibite con ogni probabilità, ma l’aveva fatto in modo strano. Non riusciva a capire di che incantesimo si trattasse. Eppure, sotto quella sorta di aura malefica che la circondava, c’era qualcosa di puro, di santo e di potente.

«Conosci la magia?»

Adhara rimase a bocca aperta. Il Supremo Officiante l’aveva interrotta improvvisamente.

«Sì, credo di sì, la percepisco e la riconosco, ma non l’ho mai usata.»

«Vieni qui.»

La ragazza si alzò e le si mise davanti, in piedi. Theana le strinse un polso. Fu come essere attraversata da una forte corrente. Se ne sentì avvolta e sopraffatta. Percepiva una pace immensa, un meraviglioso senso di appagamento. Ma c’era qualcosa di terribile, di fasullo, in quella sensazione. Solo con difficoltà riuscì a staccare le dita. Si accasciò sulla sedia, sfinita.

«State bene?» chiese incerta Adhara.

Mio dio, cos’è questa ragazza?

«Sì, io… sto bene.»

Strinse un paio di volte gli occhi per cercare la lucidità, poi la guardò.

«Qualcuno ha usato su di te la magia» disse. «Ti ha imposto potenti sigilli, incantesimi che possono essere rotti solo da chi li ha creati, o da maghi straordinariamente dotati. Non so dirti però con esattezza di che tipo siano questi sigilli.»

Adhara annuì. «Me l’ha detto un vostro confratello che mi ha visitato nella Terra dell’Acqua. Credete siano stati questi… sigilli ad avermi fatto perdere la memoria?»

Theana scrollò le spalle. «Non lo so.»

Valutò se fosse il caso di parlarle delle strane sensazioni che le suscitava. Decise di tacere. Aveva sempre avuto la capacità di percepire la forza magica con straordinaria vividezza. Ma il suo dono si fermava lì. Poi non era in grado di spiegare quella forza, di capire da dove provenisse e dove avrebbe condotto, o anche solo di comprenderne il senso. Era il suo limite di maga. In Adhara c’era qualcosa di strano, una forza magica potente e inquietante, ma non avrebbe saputo dire cosa questo significasse.

«Ma voi siete in grado di trovare i miei ricordi? Di ridarmeli?»

La voce della ragazza si era accesa di una nota di speranza.

Devo indagare. «Forse.»

Theana si alzò con difficoltà e ordinò a Adhara di rimettersi seduta. Doveva tentare. Cercare i suoi ricordi. Forse lì stava la chiave di tutto. Perché di nuovo un timore oscuro le avanzava nel cuore, il ricordo dell’ora più buia che il culto di Thenaar avesse vissuto dai tempi della Gilda degli Assassini, la setta che ne aveva pervertito la natura.

Andò verso un armadio, lo aprì e cercò il necessario. Erbe, polveri, un recipiente. Prese un ramo dalla fascina di betulla che era appesa all’anta interna e cominciò a pregare in silenzio. Continuò a farlo mentre preparava l’occorrente, miscelando la mistura che avrebbe usato. Avvertiva la perplessità di Adhara, la sua preoccupazione. Non smise di pregare fino a quando non sentì che la forza del dio la pervadeva. A quel punto era tutto pronto.

Prese la scodella e il ramo di betulla e si sedette accanto alla ragazza.

«Tenterò un incantesimo per esplorare i tuoi ricordi. Tu semplicemente rilassati e lasciami fare. Ti fidi?»

«Sì.»

Per un istante Theana percepì un legame con quella ragazza, qualcosa di profondo, che aveva a che fare con Thenaar, ma l’impressione si dissolse rapida com’era venuta.

«Porgimi le braccia.» E lei obbedì.

Iniziò con la cantilena rituale, una lenta litania ipnotica, intinse il fuscello nella mistura e con la punta iniziò a tracciare disegni sulla pelle di Adhara. Partì dal polso, diafano, e seguì il tracciato bluastro delle vene. Prima ne marcò il percorso fino ai gomiti e più su fino alle spalle, poi cominciò a tesservi intorno delle figure. Nel frattempo, la sua mente si apriva a quella della ragazza.

Passò al secondo braccio, rafforzando il legame mistico che aveva appena stretto con lei. Quando giunse all’ultimo fregio, sulla spalla sinistra, emise una nota acuta e vibrante. Il mondo scomparve dall’orizzonte della sua percezione, e ci fu solo la mente di Adhara. Un luogo denso di impressioni nette, di percezioni violente, tutte risalenti al passato più immediato. Theana non poteva vedere chiaramente quei ricordi, ma avvertiva le sensazioni a essi connesse. Si immerse più a fondo, scendendo oltre la superficie della coscienza. Là regnava una distesa bianca, piatta e sconfinata, un deserto scevro di sentimenti e memorie. Come la mente di un neonato, come se davvero non ci fosse nulla da ricordare.

Possibile che sia nata là, in quel prato?

Poi qualcosa di malvagio, un moto di odio profondo, e dolore, dolore intenso, terribile. Sangue, paura, disperazione. E un urlo, incessante, mostruoso, infinito. Theana se ne sentì risucchiata, e sprofondò senza appigli, dominata da un terrore arcano.

Quando si riebbe, era sdraiata a terra, e nel suo campo visivo c’erano solo la volta della sua stanza e il volto preoccupato di Adhara.

«State bene?»

Si tirò su lentamente, guardandola con preoccupazione.

«Sì» disse dopo qualche secondo. «Sì, sto bene.»

Accanto a lei scorse Dalia.

«Vi ho sentita urlare e sono accorsa.»

«Vi giuro, io non ho fatto niente!» ripeteva Adhara.

Theana sentì il braccio di Dalia cingerle le spalle, sollevarla. «Mia signora…»

«Va tutto bene, non è colpa sua» disse, poi guardò Adhara. «Mi spiace, la magia non ha funzionato.»

Lei la fissò a bocca aperta. Dopo qualche secondo di attonito silenzio, trovò il coraggio di parlare: «Che vuol dire?»

«Che non ho trovato nulla da portare a galla.»

«Ma…» C’era delusione nei suoi occhi, una punta di rabbia, forse. «Non capisco… Perché urlavate?»

«Per il vuoto che ho visto nei tuoi ricordi.»

«Sì, ma…»

«Mi dispiace» tagliò corto Theana. «Non c’è nulla che possa fare per te.»

Adhara, inginocchiata, continuava a fissarla sconvolta.

«Mi dispiace…»

Fu Dalia a prendere in mano la situazione. Appoggiò la schiena di Theana alla sedia, poi prese per le spalle Adhara. «Vieni con me.»

«Ma sono qui anche per chiedervi dell’altro!» insistette la ragazza.

Dalia si bloccò un istante. Theana la guardò, in attesa.

Adhara si divincolò, le andò vicino e sguainò il pugnale. Dalia scattò in avanti atterrita, ma lei volse subito l’elsa verso il Supremo Officiante.

«Quando mi sono svegliata, c’era questo con me.»

Theana impallidì e prese a tremare. Scostò la mano che reggeva il pugnale e distolse il viso. «Non ho altro da dirti.»

Dalia si avvicinò di nuovo e strinse con più vigore le spalle di Adhara.

Lei oppose resistenza. «Chi sono i Veglianti?»

«Non pronunciare quel nome qui dentro» sibilò Theana.

Dalia spinse Adhara fuori, ma lei insistette. «Chi sono i Veglianti?»

Poi la porta si chiuse alle sue spalle.

L’Assemblea dei Fratelli della Folgore veniva riunita raramente. Da quando avevano ricostituito il culto di Thenaar, era accaduto solo in occasione del tradimento dei Veglianti.

Theana guardò preoccupata i fratelli e le sorelle, capi delle comunità religiose delle varie terre.

«Credete che sia opera dei Veglianti?» chiese uno.

«Ha il loro pugnale, e su di lei è stata imposta la magia.»

«Erano soltanto pochi sbandati…» osservò un’altra.

«Certo, ma c’erano fuoriusciti dalla setta, e gente pronta a tutto. Erano fanatici» obiettò Theana.

«Chi ritenete sia la ragazza?»

Il Supremo Officiante sospirò. «Non ne ho idea. Ma conoscete anche voi le profezie. Questa strana malattia che avanza, gli elfi che tornano dal buio di secoli perduti, e poi il segno dei Veglianti… Temo che i tempi siano giunti.»

Un silenzio gravido, oscuro.

«Cosa proponete?» ebbe infine il coraggio di chiedere un fratello.

«Nient’altro che tenere la situazione sotto controllo. E indagare sui Veglianti. Forse non siamo riusciti a disperderli completamente, forse si sono riuniti e continuano a operare nell’ombra. E bisogna studiare la ragazza» disse Theana con voce salda.

Molte teste annuirono.

«Voi siete il Supremo Officiante, voi siete la guida.»

Era la formula ufficiale che ratificava ogni delibera, e fu pronunciata da ciascuno degli otto membri.

«Credete davvero che i tempi siano giunti?» chiese allora una voce tremante.

Theana trattenne il fiato. «Posso solo sperare di no.»
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I Veglianti




Arrivò una mattina. Il sole era alto, il cielo azzurro e nessuna nuvola all’orizzonte. L’uomo si accasciò davanti alla porta di casa.

Ad accorrere fu un vicino che passava di lì. «Herat, stai bene?» urlò, scuotendolo per una spalla.

Lo girò delicatamente, mettendolo supino. E le vide. Nere e terribili, diffuse sul collo, si arrampicavano verso il viso. Le macchie della morte.

Si tirò su di scatto e si allontanò urlando: «Il morbo! Il morbo!»

Toccò a Neor prendere tutte le decisioni. Quarantena per il villaggio colpito e per altri dieci villaggi nei dintorni. Impossibilità di spostarsi da un luogo all’altro senza un permesso scritto rilasciato dalle autorità. Drappelli di soldati in ogni paese la cui popolazione superasse le mille anime. Controlli a tappeto. Makrat chiusa dal tramonto all’alba.

La Terra del Sole sprofondò nell’incubo. Proprio ora che il re era lontano, e che a palazzo c’era solo lo storpio.

«È una manovra per prendere il potere. Lo sappiamo tutti che è a quello che mira, che è quello che ha sempre voluto…»

«Neor è sempre stato un ottimo consigliere.»

«Neor aspettava solo il momento buono per fare il colpo.»

Le notizie presero a circolare ingigantite, e il sospetto si diffuse ovunque. Una ninfa linciata a sud della città: l’accusavano di diffondere il morbo. Un vecchio salvato per miracolo dal rogo della sua casa: i vicini avevano appiccato il fuoco perché era malato; un banale raffreddore, appurarono i sacerdoti.

Ma la gente non voleva sentire ragione, aveva paura, non sapeva dove nascondersi per sfuggire a quel pericolo invisibile e terrificante, che passava attraverso l’aria, superava ogni difesa, poteva colpirti col volto delle persone che amavi e conoscevi da una vita.

Ma Neor non si fece prendere dal panico. Non ascoltò le dicerie, ignorò la diffidenza di quel popolo cui aveva sacrificato tutto se stesso per lunghi anni. Sapeva che era giunto il momento di dimostrare chi era, e lo fece.

Dubhe moltiplicò le spie in giro per Makrat, e lui stesso fece organizzare nuove ronde. Impiegò tutti i cavalieri in quella nuova missione. Convocò San.

«Ho bisogno di te.»

Lui chinò il capo, un ginocchio e un pugno poggiati a terra. «Io sono sempre con voi.»

«Sono gli elfi» disse Neor.

Le spalle di San ebbero un lieve moto, appena percettibile. L’ombra di un sorriso, celato sotto il capo chino, gli attraversò le labbra.

«Si possono riconoscere anche se sono camuffati.»

«Ho letto i testi, so come sono fatti. Le loro proporzioni sono diverse dalle nostre.»

Neor deglutì. «Li hai mai visti nelle Terre Ignote, durante i tuoi viaggi?»

San indugiò un istante appena prima di rispondere. «No. Non mi sono mai spinto tanto lontano.»

Neor lo guardò. «Ma sai riconoscerne uno?»

San annuì.

«D’ora innanzi la città sarà battuta da pattuglie formate da una guardia e un sacerdote; assieme, cercheranno gli elfi. L’ordine è di catturarli vivi e impedire loro di nuocere. Non sappiamo quanti ce ne siano in giro, ma li cercherete. Organizza tu i turni.»

«E la sicurezza del palazzo?»

Neor pensò alla moglie, ai figli. «Tre soldati per la mia famiglia. Non uno di più. Questo è un problema secondario.»

Amhal venne preso dal turbine. Assistette alla prima riunione, durante la quale San dettò i nuovi ordini.

«Tu farai coppia fissa con me» gli disse.

Amhal esultò. Ogni altra cosa scomparve dal suo orizzonte. Adhara, che per lunghe notti aveva riempito la sua mente con i ricordi dolci e terribili di quei due baci; la dolcezza delle sue labbra e l’orrore di quando le sue mani l’avevano quasi ferita. Mira, lontano, perduto. Persino la sua furia, che continuava a tormentarlo giorno e notte invitandolo a dar sfogo alla sete di sangue. Tutto scomparve, e rimase solo San.

Battevano la città dalla mattina alla sera, fianco a fianco. Agivano come un’unica persona. Non c’era bisogno di parole tra loro: i corpi si muovevano in sincrono, la spada nera e lo spadone a due mani danzavano all’unisono quando si trattava di punire un ladro o fermare un assassino. Perché la città era in subbuglio. Un senso di morte l’avvolgeva, la stringeva nelle proprie spire e pian piano la soffocava. E nell’imminenza della fine, ciascuno si rivelava per ciò che davvero era. Atti di eroismo e di inaudita crudeltà si alternavano per i vicoli della capitale. Omicidi, stupri, furti, ma anche solidarietà verso gli stranieri perseguitati, le ninfe braccate, i malati.

E Amhal si immergeva in quel magma. A guidarlo, solo gli insegnamenti di San, le parole che spesso gli ripeteva, alla sera, quando si ritrovavano per allenarsi.

«Uccidere non è necessariamente un male. Dipende da chi uccidi.»

«Noi abbiamo un potere, Amhal, un potere che nessun altro possiede. E non dobbiamo mortificarlo abbassandoci a seguire le leggi dei mortali. Noi siamo altro, Amhal, la tua furia lo è.»

Un mondo oscuro, a cui lui aveva cercato di resistere. Ma quando Mira era andato via e Makrat era scivolata nella follia, il confine tra lecito e illecito, tra bene e male, era sfumato ai suoi occhi. San era apparso come l’unica certezza, e le sue parole gli erano sembrate sempre meno minacciose e sempre più dolci, suadenti. Tra le sue mani, la furia appariva innocua, giusta persino, e lui imparava a farci i conti, a lasciarla fluire lentamente. Come quella sera nel bosco, quando aveva provato una nuova formula proibita che aveva portato devastazione e morte intorno a lui. Corpi carbonizzati, tronchi divorati dal fuoco. E nessun senso di colpa. Finalmente…

L’unico cruccio era Adhara. Aveva ancora voglia di lei. Nel marasma della sua nuova vita, appariva a sprazzi, come un ricordo doloroso. Rammentava la pace dei primi giorni insieme, e la desiderava. Ma aveva paura di lei. Di quello che stava per farle l’ultima volta.

Le aveva promesso che sarebbe andato a chiederle del suo incontro col Supremo Officiante. Non lo fece. Per una settimana intera lasciò che fosse solo la missione a riempire le sue giornate. La missione e il suo nuovo rapporto con San. Ma sapeva che qualcosa lo legava a lei, qualcosa di misterioso e profondo, che lo spaventava e lo attraeva.

«Io credo che un cavaliere non possa concedersi il lusso dell’amore» gli disse una sera San, quando lui gli parlò di Adhara.

«Ido però amava Soana» replicò Amhal.

San parve irritato. «Ido era al di là, Ido era più di un cavaliere, lui…» Si interruppe, poi riprese con più calma: «Io parlo di te. Di questo momento della tua vita. Io capisco i tuoi… bisogni.»

Amhal arrossì violentemente.

«Ma l’amore… l’amore ti renderebbe debole. Se vuoi, divertiti con questa ragazza, ma nulla di più.»

«Ho paura di farle del male» mormorò lui.

San sorrise. «E allora dimenticala, o fanne cibo per la tua furia.»

Adhara sentiva il mondo scivolarle via dalle dita. Tutto era cambiato in un istante. Attese Amhal per l’intera sera, sperando che almeno lui l’aiutasse a capire l’enigmatico incontro col Supremo Officiante. Ma Amhal non venne. E non venne neanche la sera successiva, e neppure quella dopo. E intanto Makrat scivolava nel caos. Le voci allarmanti che circolavano, il coprifuoco, il divieto tassativo per chiunque di mettere piede fuori dal palazzo.

Finì rinchiusa in quella prigione dorata assieme alla principessa. La vita sembrava scorrere come al solito, ma Amina non riusciva a mascherare la propria paura e Adhara la propria angoscia.

Cosa aveva visto il Supremo Officiante? Perché non voleva dirle dei Veglianti? Dal nulla del suo passato emergevano di nuovo mostri, si celavano presagi oscuri, misteri insondabili. Non poteva fingere che non avesse importanza, come aveva fatto fino a quel momento.

E Amhal che non c’era, Amhal si era scordato di lei.

All’inizio pensò fosse tutta colpa della prostrazione in cui era precipitata da quando aveva incontrato Theana. Si sentiva seguita. Come se qualcuno la spiasse, ricalcasse i suoi passi ovunque andava.

Ma poi intravide qualcuno, nel bosco, mentre giocava con Amina.

«L’hai sentito?»

«Cosa?»

«Un fruscio» disse Adhara, e si guardò attorno.

«Ti prego, non farmi paura…» implorò Amina, sfiorandole un braccio.

Adhara non le disse di aver visto qualcosa di nero muoversi tra gli alberi.

La sera successiva fece un giro per il palazzo, mentre tutti dormivano. Un giro ozioso, lento. Colse alle spalle l’eco indistinta di passi. Vagò ancora, finché non si trovò in una zona abbastanza buia. Si fermò, attese che il rumore, felpato e furtivo, si spegnesse. Poi chiuse gli occhi e lasciò spazio alla memoria del corpo.

Sguainò il pugnale, scattò verso il fruscio. Si stupì della propria rapidità, e altrettanto fece il suo nemico. Lo afferrò per la gola con una mano, mentre con l’altra gli puntava il pugnale al petto.

Come se fossi nata per fare questo, come se non avessi fatto altro nella vita, pensò, e si chiese ancora una volta da dove venissero quelle capacità.

«Chi sei?» mormorò. «Chi ti manda?»

La figura tremava sotto le sue mani. «Non sono qui per farti del male» rispose una voce soffocata.

«Cosa vuoi?» insistette Adhara, fingendo una crudeltà e una freddezza che non le appartenevano.

«Sono un fratello» disse lui, e allora Adhara allentò un poco la stretta sul suo collo. «Mi manda il Supremo Officiante, ma ti giuro, non lo so perché, mi ha detto solo di tenerti d’occhio!»

Adhara si appoggiò al muro e si passò una mano sulla fronte. «Io voglio conoscere la verità» disse disperata. «Cosa vuole da me quella donna? Cos’ha visto nella mia testa?»

Il fratello ansimò nel buio. «Non ti posso aiutare, mi dispiace…»

«Vattene, e non tornare mai più» disse allora Adhara, riponendo il pugnale. «Di’ a tutti di lasciarmi in pace.»

Il giorno dopo, Dalia in persona si presentò durante le lezioni di Amina. Fece un breve inchino davanti a Adhara. «Il Supremo Officiante desidera vederti.»

«Non voglio avere nulla a che fare con la Confraternita» rispose lei, stringendo i denti.

Dalia sorrise. «Sua Eccellenza ti offre la verità, questo mi ha detto di dirti.»

Adhara sussultò. «Non posso uscire da palazzo. Ordini del principe» obiettò, dubbiosa.

«Con la mia scorta puoi farlo» replicò Dalia.

Theana la ricevette nella stessa stanza del loro primo incontro. Le fece cenno di sedersi, la guardò con dolore. Adhara cercò di sopire ogni forma di compassione. Doveva essere inflessibile con quella donna che l’aveva usata e che le teneva nascosta la verità.

«Devi perdonarmi, ho fatto un errore» esordì il Supremo Officiante.

Adhara si concesse una risata amara. «Dite così solo perché ho scoperto la vostra spia.»

«Non è questo. Mi riferisco all’averti nascosto la verità.»

La ragazza fu presa alla sprovvista. Non immaginava che sarebbero arrivate al punto così in fretta.

«Tu però sembri uscita dai miei peggiori incubi, e mi ricordi tempi… oscuri, che ho cercato di dimenticare» continuò Theana, accarezzandosi la fronte. «In ogni caso, hai diritto alla verità. Tu non hai colpe.»

Adhara rimase immobile. «Chi sono?» chiese in un soffio.

«Non lo so, Adhara, non lo so…»

«Basta! Perché mi avete chiamato? Voi giocate con me!» esplose lei, scattando in piedi. «Mi promettete la verità, poi dite che non la conoscete, e…»

«Ti dirò quello che so sui Veglianti» la interruppe Theana senza scomporsi. «Siediti e abbi pazienza.»

Adhara non poté far altro che obbedire.

I Veglianti. Un gruppo di idealisti, si definivano.

«Folli» sentenziò Theana. «Folli che forse avevano iniziato la loro opera guidati da giusti principi, ma che presto persero il lume della ragione.»

Si erano formati circa vent’anni prima, quando dall’analisi di antichi testi ritrovati durante la costruzione di Nuova Enawar erano emerse storie arcane. Si trattava di libri elfici della biblioteca del Tiranno, volumi che erano entrati in possesso della Confraternita dei Fratelli della Folgore, che con gran fatica li traducevano e li interpretavano.

Era stato un giovane, un ragazzo erudito e molto versato nelle arti sacerdotali. Si raccontava fosse accaduto una notte, durante una lunga sessione di studio. Il testo era complesso, astruso, ma il significato fin troppo chiaro.

Esiste nel Mondo Emerso una lotta millenaria, che secolo dopo secolo si rinnova e si protrae. Ebbe inizio con l’origine dei tempi, e da allora avvolge nelle spire del proprio ciclo questo mondo, segnandone la storia e tracciandone il destino.

Il primo fu l’Elfo, il cui nome venne dimenticato, distrutto, cancellato. Egli inventò la Magia Proibita, facendo entrare il male nel mondo. Contro il desiderio di vita, contro l’afflato al bene degli dei, egli opponeva la propria sete di distruzione. Perché se gli dei potevano creare e gli elfi no, egli allora voleva quanto meno avere il potere di distruggere. Venne detto Marvash, il Distruttore, e fu il primo. Davanti alla potenza del suo male, che minacciava di distruggere il Mondo Emerso, gli dei, e Shevraar primo fra tutti, inviarono sulla terra Sheireen, la Consacrata, destinata a spegnere l’odio di Marvash, ad annientare la sua opera e ricacciarlo nell’ombra da cui proveniva.

Il primo scontro condusse alla sconfitta di Marvash. Ma la sua morte diede frutti oscuri. Non senza progenie egli si spense, e gettò un seme nel mondo, un seme di morte che avrebbe dato una messe nefanda.

Le stagioni passarono, la pace si stabilì, ma il male non era stato sconfitto. Di nuovo dalle tenebre emerse un essere assetato di morte e distruzione, e rivendicò per sé il nome di Marvash. Di nuovo gli dei condussero nel Mondo Emerso Sheireen, e di nuovo la lotta tra i due scosse la terra fino alle radici. Fu il trionfo di Marvash, cui seguirono lunghi secoli di buio.

Da allora, periodicamente, appaiono al mondo uno o più distruttori. Creature votate al male, dotate di straordinari poteri, esseri tenebrosi che godono della morte, che solo nella strage trovano il loro appagamento. A essi si oppongo le consacrate, Sheireen, ugualmente potenti, ma mosse dal bene, pervase da una benefica forza purificatrice. Eternamente lo scontro si ripete, e l’esito è sempre incerto. Nelle varie epoche, a volte fu l’oscurità a vincere, altre la luce. L’unica certezza è la lotta stessa, il perpetuo rinnovarsi del ciclo del bene e del male, della serpe che morde la coda alla fenice e della fenice che becca il corpo della serpe, in una sequenza infinita che solo la ricomposizione degli estremi potrà interrompere.

«Il giovane rimase sconvolto dalla scoperta, e venne da me a raccontarmi tutto» continuò Theana.

La storia del Mondo Emerso appariva sotto una nuova luce. Tutti sapevano che Nihal era Sheireen, la Consacrata; Aster non poteva che essere il Distruttore. Quando sarebbero apparsi i prossimi, e come sarebbe finito lo scontro?

Si aprì il dibattito all’interno della Confraternita. Perché c’era chi diceva che bisognava prepararsi, e chi semplicemente riteneva che bastasse prendere atto dell’esistenza di quell’alternanza che regolava la vita del Mondo Emerso, e a essa piegarsi.

«Dakara, che aveva fatto la scoperta, disse che il prossimo scontro avrebbe potuto annientarci. Non sempre vince Sheireen. Ci sono stati secoli in cui ha dominato Marvash. Ci chiese di immaginare un mondo assoggettato al dominio di uno come il Tiranno, di figurarci le lande desolate, le foreste devastate, tutti gli esseri ridotti in schiavitù. E disse che occorreva trovare Sheireen per primi, e addestrarla, darle le armi per trionfare.»

Lei però si era opposta.

«Lo scontro va avanti di generazione in generazione. È il Mondo Emerso che è fatto così, che si regge su questa eterna alternanza tra bene e male, tra pace e sofferenza. Noi non possiamo e non dobbiamo alterare questo equilibrio. La consapevolezza dell’esistenza del male ci rende vigili della pace, ci permette di godere intensamente della serenità guadagnata. La certezza del ritorno del bene illumina i momenti bui, ci dà la forza di sopravvivere, di combattere. Lottare contro questo avvicendamento è un inutile atto di presunzione, è arroganza nei confronti di Thenaar. Sheireen arriva in ogni caso, che lo vogliamo o no, e alla lunga trionfa. Il male non è eterno, ce lo dice la natura stessa dell’alternanza. Questo sostenni, e in questo credo ancora.»

Discussioni, estenuanti dispute, e la votazione finale. I Fratelli della Folgore non avrebbero cercato Sheireen. Avrebbero rispettato la natura dell’alternanza senza interferire.

Dakara si era opposto, non aveva accettato quella decisione. Amava troppo il Mondo Emerso per assistere al suo scempio. E così erano nati i Veglianti. Una setta collaterale, formatasi da uno scisma, che avrebbe cercato a tutti i costi Sheireen.

Theana si interruppe un istante, guardando il sole splendente fuori dalla finestra del suo studio. Da quanto non pioveva sulla città? Quanto sarebbe durato ancora quel caldo soffocante?

«In qualche modo accettammo lo scisma. Continuammo la nostra vita, e i Veglianti la loro. Ma poi…» Chiuse gli occhi. «Cominciarono a uccidere.»

Adhara trasalì.

«Ragazzini. Bambini dalle spiccate capacità magiche. I Veglianti erano convinti di aver trovato il modo per individuare Marvash prima che sviluppasse del tutto le sue capacità. E ammazzavano chi ritenevano sarebbe potuto diventarlo.»

Adhara deglutì. E lei? Come si inseriva in tutto questo?

«Re Learco li fece arrestare e dichiarò la loro setta fuorilegge. Vennero spazzati via diciotto anni fa. E da allora non sono più tornati.»

Un silenzio pesante calò sulla piccola stanza.

«E io?» mormorò Adhara.

«Non lo so» sorrise Theana. «Hai con te il loro pugnale rituale, segno che esistono ancora. L’altro giorno non ho trovato nulla nella tua mente. Solo i ricordi che hai da quando ti sei risvegliata nel prato. Ma ho visto qualcosa di terribile, prima di quel momento. Dolore, un dolore insopportabile.»

Adhara sentì la testa girarle. Un vaghissimo ricordo. Pietre coperte di muffa. Uno stretto cunicolo. E dolore… Ma durò un istante appena. Poi la realtà ebbe il sopravvento.

«Cercavano Sheireen. Anche quando uccidevano i presunti Marvash, continuavano a cercarla. Tu potresti essere una di loro, o chissà… Non lo so, Adhara, non lo so proprio.»

Si alzò in piedi e andò alla finestra.

«Percepisco una forza in te, però non ne riconosco il segno né il senso. Ma ho paura. Perché, è vero, i Veglianti erano folli, ma se avessero avuto ragione? Se i tempi fossero vicini?»

Si girò di scatto, e Adhara notò nei suoi occhi una vena di delirio che la spaventò.

«Sono gli elfi a portare la malattia, lo sai? Non l’abbiamo detto a nessuno, ma sono loro. La malattia, e i Veglianti che ritornano dall’oblio in cui speravamo di averli relegati… E se Sheireen e Marvash stessero di nuovo per scontrarsi?»

La domanda rimase sospesa nell’aria.

«Ma voi non sapete chi sono né da dove vengo…»

Theana parve tornare in sé. «No» disse, sedendosi di nuovo. «No. Ti ho fatta seguire per cercare di capirlo. Se tu fossi una Vegliante forse potresti rispondere alle nostre domande, o se fossi stata in qualche modo loro ostaggio…»

Le sue parole si persero.

«Cosa volete da me?» chiese infine Adhara, con un moto di fierezza.

Il Supremo Officiante sostenne il suo sguardo, poi sorrise. «Indagare. Sul tuo passato, su di te.»

«Sapete già tutto quello che so io, e di più non posso dirvi.»

«Già, lo credo anch’io» mormorò Theana. Poi si alzò e andò verso una libreria colma di boccette. Ne prese una bianca, l’appoggiò sul tavolo. «Sono erbe. Una mistura inventata da me. Ho già frugato nella tua mente, e non credo ci sia altro, ma… prendila. Ogni mattina. E una volta alla settimana vieni da me.»

Adhara sollevò la boccetta e se la rigirò tra le dita. «A che serve?»

«Potrebbe aiutarti a ritrovare la memoria. Ogni settimana ripeterò su di te l’incantesimo del nostro primo incontro. Chissà che non riusciamo a venire a capo di questa storia.»

Adhara si alzò, la boccetta stretta tra le mani.

«Perdonami» aggiunse Theana «per averti fatto seguire, per averti trattato come avrebbe fatto un Vegliante. Ho sbagliato.»

Adhara si sforzò di sorridere, ma non ci riuscì. Se ne andò, ancora una volta senza passato né identità.
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Confusione




Non puoi chiedermi questo.»

Dubhe era in piedi nella stanza del figlio. Era stato lui a convocarla, di notte, all’insaputa di tutti.

Neor la guardò con espressione dura. «È necessario.»

Il silenzio che seguì fu gravido di sottintesi.

«Ma stiamo parlando di un eroe, un uomo che tuo padre venera, che tutta Makrat ha accolto con i maggiori onori, e che in questo momento ha in mano la sicurezza della città.»

«Lo so perfettamente. Per questo devi farlo seguire.»

Era stato il giorno in cui il principe gli aveva affidato Makrat. Non aveva mai avuto grandi contatti con San. Del resto, lo conosceva più che altro grazie a quanto gli avevano raccontato i suoi, e per le leggende che circolavano sul suo conto. Si limitava a prendere atto che era un figura per certi versi mitica, e cercava di capire in che modo poter sfruttare questa sua caratteristica. Ma, per il resto, si erano parlati poco.

Prima di quel giorno non avevano mai avuto una vera conversazione faccia a faccia.

«Esattamente di cosa sospetti?» chiese Dubhe.

Neor non lo sapeva. Era stata una sensazione. Il lievissimo imbarazzo con cui aveva risposto alle sue domande, quell’attimo di incertezza prima di dire che no, non aveva mai visto gli elfi.

«Quell’uomo ha passato quarant’anni nelle Terre Ignote, e dice di non aver mai visto gli elfi.»

«Mi sembra plausibile. Anch’io non li ho visti, non so neppure dove siano.»

«Tu ci sei stata un paio di mesi, e non eri certo in viaggio di esplorazione. Ma lui… lui era là per viaggiare. Sennar li ha visti, ci ha parlato, è impossibile che San non abbia avuto modo di incontrarli.»

«Magari se n’è tenuto volontariamente a distanza.»

Non gli quadrava. C’era qualcosa di strano in quell’uomo tanto amato. Forse era solo l’eccessivo ascendente che aveva su tutti a renderglielo sospetto.

«Non ti sto chiedendo niente di sconvolgente, non lo sto accusando di nulla. Ti consiglio solo di mettergli dietro uno dei tuoi.»

Dubhe continuava a tentennare. «Vuol dire distogliere qualcuno dall’indagine sugli elfi.»

«Non essere assurda. Si tratterebbe di una persona sola.»

Lei si sedette, la fronte appoggiata a una mano, pensierosa.

«In ogni caso, cosa sai di lui?» insistette Neor. «Te lo ricordi bambino, un bambino strano, a quanto mi raccontavi. Quel bambino non esiste più; è passato attraverso cinquant’anni di avventure di cui non conosciamo nulla, è diventato un uomo, un estraneo.»

«È per tuo padre» confessò infine Dubhe. «Lui si fida.»

Neor si sporse appena dalla sedia. «E di me, ti fidi?»

Si guardarono intensamente negli occhi, e bastarono pochi secondi per ritrovare la profonda complicità che li aveva sempre uniti.

Dubhe si alzò in piedi. «Un uomo solo. E per due settimane. Se in questo tempo non scopre niente, giurami che lo lasceremo in pace.»

«Sta bene» rispose Neor. Poi sorrise. «Vedrai, magari è solo una mia sensazione» aggiunse, senza esserne molto convinto.

«Ho troppa fiducia nel tuo istinto per crederci» replicò lei, seria, prima di allontanarsi.

E poi il re tornò. Pallido, stanco, il viso tirato. Mira, al suo fianco, non era da meno.

Amhal guardò il maestro scendere dal drago, e per qualche strana ragione si sentì quasi in imbarazzo a correre da lui. Lo attese immobile, e faticò a ricambiare il suo abbraccio.

Alla sera, Mira, Amhal e San cenarono assieme. C’era stato un rapido Consiglio, nel pomeriggio, e Mira aveva il volto scuro.

«La malattia si diffonde. C’è voluto un po’ perché i vari regnanti ammettessero i casi di contagio, ma alla fine sono stati tutti costretti a scoprire le carte. La Terra dell’Acqua è in subbuglio, quella del Vento pure, e casi si sono avuti più o meno ovunque, tranne che nella Terra dei Giorni e in quella della Notte. Si sono prese decisioni drastiche: non ci sarà più libera circolazione da una terra all’altra. Le zone dove la malattia imperversa sono state messe in quarantena. Le frontiere sono pattugliate. La Terra del Mare fa quel che può, ma sono stati lenti a chiudere, e contano già i primi casi. I villaggi malati saranno isolati. Spetterà all’esercito pattugliarli e verificare che la quarantena sia rispettata. È la fine del Mondo Emerso per come lo conosciamo.»

«Siete troppo pessimista» replicò San. «È un fuoco di paglia. Del resto non avevamo già a che fare con la febbre rossa? Sono sicuro che la prima volta che abbiamo dovuto fronteggiarla le cose erano più o meno come ora. Ogni volta che si presenta una nuova malattia all’inizio è dura, ma le cose poi migliorano.»

Mira lo guardò dubbioso. «La febbre rossa ora è endemica, e comunque il suo grado di mortalità non è così alto. Io ho sentito la gente parlare, i sacerdoti raccontare di morti atroci, di febbri che consumano i malati in due, tre giorni, e li portano alla tomba.»

«Ripeto, forse anche la febbre rossa all’inizio era così.»

«Non dobbiamo abbatterci» osservò Amhal scuotendo la testa. «È una tempesta, ma passerà. E noi faremo il nostro dovere.»

Ma Mira rimaneva preoccupato. «È facile dirlo per te, che sei immune… Ma vallo a raccontare ai Fratelli della Folgore che dovranno lavorare gomito a gomito con i malati per cercare una cura… Il Supremo Officiante ha aperto i templi ai malati, si è messa lei stessa a disposizione, e ha già iniziato i suoi studi. E che dire dei soldati che saranno mandati a pattugliare terre che sono già in fiamme? Lontano dalle famiglie, soli in posti dove la malattia imperversa, senza difese.»

«Lo sappiamo quando ci arruoliamo» rispose Amhal «che la nostra vita non ci appartiene, che la mettiamo al servizio di un bene più grande.»

Mira sorrise amaramente. «Quanta sicurezza, nessun dubbio… Ma la via di un Cavaliere di Drago è anche compassione, comprensione delle ragioni degli altri, e non rifiuto del dubbio, bensì rinnovo quotidiano della propria scelta attraverso l’accettazione delle nostre incertezze.»

Amhal arrossì.

«Siete troppo severo. La gioventù è fatta di forti convinzioni e grandi ideali» obiettò San, buttando giù un sorso di birra.

«Solo la gioventù sciocca va avanti senza indecisioni, senza mai mettere in dubbio le proprie incrollabili certezze.»

Un’aria di gelo percorse il tavolo. San però non ribatté.

Fu Amhal a rompere gli indugi. «Noi cosa faremo? Voglio dire, dove saremo distaccati?»

San guardò di sottecchi Mira, ma lui non parve accorgersene. «Pattugliamento della città» rispose secco. «Per ora la priorità è salvare Makrat.»

Quella sera San si ritirò da solo, e Mira e Amhal presero assieme la via delle loro stanze. Il giovane avvertiva un vago malessere. Non riusciva a spiegarselo, ma durante l’assenza del maestro era successo qualcosa che aveva innalzato tra loro una barriera. Forse erano le lunghe ore di allenamento trascorse con San, forse il fatto di sentirsi in qualche modo diverso, come se in quei giorni di lontananza qualcosa in lui fosse morto, e al suo posto fosse nato qualcos’altro. Mira gli parlava, e lui riusciva a rispondere solo a monosillabi.

«Sei strano» osservò a un tratto il maestro.

«Solo stanco.»

«E con Adhara?»

Quel nome gli fece esplodere il petto. Adhara. Dov’era? Cosa faceva? Come stava?

«Sono stato molto impegnato, è un po’ che non la vedo» rispose, imbarazzato.

Mira lo guardò a lungo. «Le amicizie vanno coltivate.»

Amhal sentì un groppo in gola, e uno strisciante senso di colpa nello stomaco. «Io…»

Mira si fermò. «Lavori troppo» gli disse. «Ti trovo… consumato. Prenditi mezza mattinata, Makrat non crollerà per questo, e va’ da lei. Sono certo che ti aspetta.»

Gli sorrise, e Amhal la immaginò ferma nel giardino del palazzo, come l’ultima volta che l’aveva vista, e il cuore gli diede una stretta di dolore e piacere.

«E adesso vai a dormire, ne hai bisogno» aggiunse Mira, appoggiandogli una mano sulla spalla.

Amhal sentì le lacrime salirgli agli occhi, lacrime che non sapeva neppure spiegarsi, ma che gli stringevano le viscere in un nodo di nostalgia.

Si avviò verso la propria stanza, avvolto dalla terribile sensazione di aver perduto qualcosa.

Quando una servetta la venne a chiamare dicendole che era attesa, Adhara sapeva che era lui, lo sentiva.

Corse per i corridoi terrorizzata all’idea che fosse solo un’illusione, ma quando lo vide, avvolto nel suo mantello, il volto tirato acceso da un timido sorriso, la preoccupazione si sciolse, e sentì impellente il desiderio di piangere. Volò tra le sue braccia, incurante di tutto, del corpo rigido di lui sotto il suo abbraccio, di tutto quanto era accaduto tra loro. Soffocò il pianto sul suo collo e: «Mi sei terribilmente mancato» gli disse.

Parlarono di quanto era successo nel tempio. Si sedettero sull’erba in giardino, sotto un albero. Lei gli raccontò tutto, del primo incontro con Theana e dei Veglianti.

Amhal si mostrò interessato. «Quindi forse eri loro prigioniera…»

«Oppure ero una di loro. In fin dei conti, ne so quanto prima.»

«Le erbe che ti ha dato il Supremo Officiante funzionano?»

Adhara lo guardò scuotendo la testa.

«Forse le prendi da troppo poco tempo.»

Lei alzò le spalle. «Non è davvero importante» mormorò. «Il mio passato» aggiunse «non conta più.»

Amhal provò a protestare: «Ma è il punto di partenza da cui cominciare, e…»

«Il presente è più importante» lo interruppe lei, prendendo il coraggio a due mani.

Lo fissò a lungo, e lui fu costretto ad abbassare lo sguardo.

«Amhal, che succede? Avevi detto che saresti venuto, e non l’hai fatto. Mi hai abbandonato, e neppure mi tocchi più, come se avessi paura di me.»

«Ce l’ho!» Era stato quasi un urlo, disperato.

Adhara rimase impietrita.

Amhal prese a tormentare l’erba. «L’ultima volta… Adhara, la furia non va via, la furia c’è sempre, è parte di me.»

«Ma tu la combatti. E in ogni caso non vedo cosa…»

«Stavo per farti del male» disse, gli occhi verdi accesi di un’angoscia profonda che colpì Adhara con la forza di un pugno. «E io non voglio. Io non posso occuparmi di te, perché non so neppure occuparmi di me… e… è un periodo strano. Sta cambiando qualcosa, molte cose, io sto cambiando e sto capendo. E…»

Lei gli prese il volto tra le mani. Strinse per impedirgli di sfuggirle, e lo guardò dritto negli occhi. «Tu non mi farai mai del male. Io questo lo so.»

Avvicinò la bocca a quella di lui, lo baciò con foga, ma durò poco.

Amhal si staccò da lei, arrossato e confuso. «Non posso, Adhara, non posso.»

«Questo è quello che credi tu, ma la verità…»

«Non ora» tagliò corto lui. «Devo prima trovare me stesso, poi potrò dedicarmi a te. Perché io non voglio appoggiarmi a te, io voglio proteggerti, io voglio…» Sospirò.

«Non capisco» mormorò Adhara. «Io voglio stare con te. Non so cosa questo significhi, se si chiama amore o cosa, ma voglio stare con te. E tu?»

Amhal non riuscì a sostenere il suo sguardo. «Non ora» ripeté, e a Adhara sembrò che il mondo le si sgretolasse intorno. Lui allungò la mano per sfiorare la sua, ma lei la scostò bruscamente. «Devi darmi tempo.»

«Io non ne ho bisogno.»

«Ma io sì.» Amhal riuscì a prenderle una mano e la strinse con forza. «Non credere che io non… non ti voglia bene» sussurrò.

Adhara si sentì pervadere dall’ombra di una speranza, cui però non voleva abbandonarsi. «E allora?»

«Allora voglio solo essere sicuro di non costituire una minaccia per te. Perché non potrei mai, mai sopportare di farti del male.»

Lei guardò a terra. Tutto era troppo complicato, incomprensibile. Si chiese perché non potessero tornare alla semplicità dei primi tempi, quando tra loro non c’erano muri di sorta. Ma quelle due persone non esistevano più.

«Non ti lascerò più sola.»

«Lo dici sempre…»

«Te lo giuro.» Le teneva ancora la mano. «Per me sei importante» si lasciò sfuggire.

Si abbracciarono, senza che le loro labbra trovassero la via per un altro bacio. Ma c’era molto, in quella stretta, più di quanto avrebbero voluto.

«Quando tornerai?» chiese lei.

«Appena avrò un po’ di tempo.»

Adhara lo vide allontanarsi, e percepì con chiarezza che tra loro si era scavato un solco.

Nei giorni seguenti, Amhal cercò di riprendere la solita vita. Vedeva San meno di frequente, anche se, quando non era di pattuglia, lui veniva a chiamarlo. Si inoltravano allora nel bosco poco fuori città, e lì si allenavano. Magia e spada.

Ma l’incontro con Adhara, i sentimenti che provava per lei e non riusciva a sopprimere, il ritorno di Mira, tutto lo confondeva.

Fu messo a pattugliare le mura. Nel resto della Terra del Sole la malattia si stava diffondendo rapidamente, nonostante le quarantene e i controlli. Così Makrat appariva agli occhi di tutti come il porto sicuro, l’unico bastione che riuscisse a resistere agli attacchi del morbo.

Ogni notte, quando entrava in vigore il coprifuoco, qualche disperato cercava di entrare in città. Amhal li vedeva, ombre scure che si assiepavano sotto le mura a chiedere pietà, oppure si arrampicavano come insetti. E ogni notte lottava contro quei disgraziati, e li vedeva morire, in una strage senza senso. Una volta ne aveva parlato con San, e lui era stato subito pronto a dispensare sicurezze.

«È l’unico modo, Amhal. Se quelli entrassero, quanta gente morirebbe, qui in città? Tutta Makrat sarebbe perduta, e con essa l’intera Terra del Sole. È per un bene superiore, credimi.»

E Amhal voleva crederci, per dare un senso a quel compito che lo inquietava, e che non faceva altro che stuzzicare la furia che gli abitava il cuore.

Da quando Mira era tornato, svolgeva con lui quell’incombenza. Misuravano a passi stanchi il perimetro delle mura, gli occhi fissi nell’oscurità.

Fu una sera che accadde. Nubi nere di tempesta riversavano sulla città una pioggia fitta. Ai loro piedi, la piana che preludeva a Makrat era un’enorme distesa di buio pastoso. Scrutavano entrambi la notte, ma la pioggia copriva ogni rumore, e le nubi che occultavano le stelle li rendevano pressoché ciechi.

Fu forse il lontano brillio di qualcosa di metallico alla luce gelida di un lampo. L’occhio di Amhal lo colse appena, ma i suoi muscoli furono rapidi a reagire. Fece un semplice gesto a Mira, poi sguainò la spada. Si acquattò nell’ombra, e pian piano si avvicinò all’origine di quella luce. Il maestro era dietro di lui.

Un nuovo lampo illuminò un rampino, a qualche decina di braccia da loro. Amhal avanzò ancora. Poi lo sentì, lo spostamento d’aria proprio dietro di sé. Si voltò ed ebbe appena il tempo di vedere un’ombra nera calare su Mira. Poi il colpo, impreciso e tremante, e il dolore dietro la schiena. Urlò, fece roteare la spada, si voltò. Un ragazzino. Un ragazzino con in mano qualcosa di corto, un pugnale con ogni probabilità.

Lo vide gettarsi giù per la scala di una delle torrette di guardia. Scattò al suo inseguimento. Ogni falcata gli procurava fitte lancinanti alla schiena, ma in lui era più forte l’istinto del cacciatore, e quelle parole: “È per un bene superiore.”

Se le ripeteva come una preghiera, e avevano il potere di annullare qualsiasi altro pensiero, lasciando viva in lui solo la furia, quella forza che con San aveva imparato ad apprezzare.

Vide il ragazzino saltare gli ultimi gradini e sgattaiolare nel primo vicolo. Accelerò il passo, la pioggia che gli frustava il viso, la schiena che urlava.

Gli fu sopra con un balzo. Il pugnale scivolò a terra, lontano. È disarmato, pensò, ma la sua mente dimenticò quasi subito quell’informazione. Perché le dita gli formicolavano, e la foga era più forte di tutto.

Sentì il corpo contorcersi sotto la sua presa, lo sentì sgusciare via. Fu rapido a balzare in piedi e a colpirlo. Un semplice affondo. Il ragazzino andò a terra con un lamento strozzato, che gli ricordò il guaito di un animale.

Ma nonostante fosse ferito, scivolò lentamente lungo la strada, a cercare ancora la salvezza, mentre si aggrappava con le dita al lastricato.

Amhal si alzò con calma, avanzò verso di lui, sollevò la spada.

Un “no!” perentorio risuonò troppo lontano. Calò il colpo. E fu di nuovo solo il frastuono della pioggia.

«Maledetto!»

Qualcuno gli fu addosso e prese a tempestargli il petto di pugni, a graffiargli la faccia. Mugolava con un verso inumano. Fu Mira a staccarglielo di dosso.

Era una donna.

«Sta’ buona» disse il maestro, mentre cercava di bloccarla, ma quella si divincolò e si lanciò sul ragazzino steso a terra, esanime. Nonostante la pioggia, si sentiva odore di sangue.

«Che hai fatto?» Mira era fuori di sé.

Una donna e suo figlio. Ecco chi erano gli intrusi. Aveva ammazzato un ragazzino. La consapevolezza non portò con sé alcun senso di colpa.

“È per un bene superiore.”

«Il mio dovere» rispose Amhal.

Il colpo arrivò bruciante. Un manrovescio.

«Tu li devi fermare! Fermare e arrestare! Era poco più che un bambino!»

Amhal rimase immobile sotto la pioggia, a riflettere sull’enormità di quanto era accaduto. Mira non l’aveva mai colpito.

Perché non ho mai fatto una cosa del genere.

Prima di conoscere San non si sarebbe mai comportato così. Perché allora teneva la furia sotto controllo, la mortificava punendosi ogni volta che si impossessava di lui.

Non si arrese. «Maestro, sarebbe scappato, anche da ferito continuava a strisciare a terra… Avrebbe contagiato tutti!»

Mira lo guardava fremente di rabbia. «C’è un posto per la quarantena, là fuori, o te lo sei dimenticato? Li mettiamo lì, dannazione! E poi ti sembrava malato?»

Amhal stringeva e rilasciava i pugni ritmicamente. Dietro di lui, il lamento acuto e insopportabile della donna.

Mira si avvicinò. «Che ti succede, Amhal? Sei cambiato da quando sono partito.»

Il ragazzo sentì la guancia pulsargli, là dove il maestro l’aveva colpito. Non rispose. Avrebbe avuto molto da dire, ma i pensieri non ne volevano sapere di concretizzarsi in parole, mentre quel senso di colpa opprimente che gli aveva tenuto compagnia per una vita pian piano si prendeva il suo petto.

«Domani sei consegnato in Accademia. E non metterai piede fuori finché non ti sarai calmato» disse Mira. Poi andò a soccorrere la donna.
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Nubi all’orizzonte




San rideva seduto al tavolo con altri soldati. In mano aveva un boccale di birra, e davanti a sé i volti adoranti delle reclute. Mira avanzò lento, misurando lo spazio che li separava e prendendosi il tempo di osservarlo, di studiarlo. Quando era arrivato, non aveva provato per lui alcun sentimento particolare. Era un vecchio amico del suo re, e questo glielo faceva rispettare, ed era uno che aveva assistito a eventi storici straordinari. Ma finiva lì. Persino adesso la sua figura non gli ispirava né simpatia né antipatia.

Poi però il suo pensiero tornò ad Amhal, alle sue parole della sera prima, davanti al cadavere del ragazzino, e a quello che gli aveva detto dopo, quando lo aveva rivisto in Accademia. “Potrebbe esserci un’altra strada, non credete? Una strada che non prevede questo eterno limitarsi, questo trattenere le proprie forze. Maestro, in questi giorni con San mi sembra di aver capito delle cose, su me e sulla mia vita. E sono cose belle, che mi fanno stare bene.”

Mira dovette prendere un respiro.

«Perdonatemi se vi interrompo» disse secco, quando fu vicino al gruppo. San si girò subito, un sorriso bonario sul viso e il rossore diffuso dalla birra sulle guance. «Vorrei parlarvi a quattr’occhi.»

«È una cosa urgente?»

«Sì.»

«Signori miei, il dovere mi chiama» disse allora San, rivolto ai presenti. «Mi perdonerete se rimando la fine della storia a domani sera.» Terminò la sua birra in un sorso e si alzò in piedi. «Sono tutto vostro» aggiunse allegramente.

Si recarono nella sua stanza, semplice ma ampia, una delle migliori dell’Accademia, considerò Mira.

San si sedette alla scrivania e gli indicò una sedia appoggiata al muro. Poi incrociò le mani sul petto. «Ebbene?»

«So che avete fatto amicizia col mio allievo.»

Il volto di San rimase improntato alla stessa bonomia. «Un ottimo ragazzo. Credo sia il più dotato degli allievi di quest’anno. Forte, coraggioso, per di più ha la magia dalla sua…»

«Già, lo penso anch’io. Un ragazzo forte, retto e sensibile. Un ragazzo che ieri ha ucciso a sangue freddo un ragazzino poco più giovane di lui che cercava di entrare a Makrat.»

San smise di ridere. «Una triste storia. Ma sono i tempi a essere tristi.»

Mira tacque qualche istante, guardando l’uomo che aveva di fronte.

«Non credo voi sappiate di Amhal. Non credo sappiate che da anni lotta con la sua forza, che vive come una condanna. Non credo sappiate che la sua croce è questa furia che lo prende in battaglia, un desiderio di morte che cerca di soffocare da quando era bambino. E non sapete nemmeno dei suoi progressi, delle strategie che ha appreso per reprimere la sua sete di sangue, o delle punizioni che si infligge ogni volta che sgarra.»

San ora era assolutamente serio. «Ebbene?»

«Ebbene, non so chi voi siate, quali allievi abbiate avuto, o cosa conosciate dei Cavalieri di Drago. Ma quello che Amhal ha commesso ieri, e per cui stamane si è già punito, una nuova cicatrice che va ad aggiungersi alle innumerevoli altre che ha sul corpo, è un enorme passo indietro per lui.»

San lo guardò con ferocia. «Siamo uomini di mondo, e questo gioco mi ha stancato. Che volete?»

Mira gli puntò l’indice contro. «State lontano da Amhal. So cosa gli avete detto, e questo non è quello che insegniamo in Accademia.»

San rimase immobile un istante, poi azzardò una risata.

«Non c’è niente da ridere, e io non scherzo.»

«Io faccio parte dell’Accademia esattamente come voi» replicò San. «E sono un Cavaliere di Drago, lo sapete bene. Eravate presente anche voi alla mia investitura…» E aggiunse con aria grave: «Siete voi che state rovinando quel ragazzo. Voi non sapete chi è, gli avete detto di soffocare la sua natura, gli avete detto di non praticare la magia. E se soffre non è a causa mia, ma dei vostri schiocchi insegnamenti.»

«I miei insegnamenti sono il credo dei Cavalieri di Drago da secoli.»

«C’è chi si innalza sopra le definizioni e i limiti, persino sopra i Cavalieri di Drago.»

Questa volta fu Mira a ridere con sarcasmo. «E voi sareste uno di questi?»

«Forse. Amhal di sicuro.»

Seguì un silenzio pesante.

«Il re vi apprezza e vi ama, ed è solo per questo che sono qui a parlarvi e non là fuori a farvi capire a colpi di spada ciò che intendo. Ma ve lo ripeto per l’ultima volta: Amhal è mio discepolo, è stato affidato a me, e non vi voglio vedere ronzargli intorno.»

San rimase impassibile. «Provate a tenerlo lontano da me, se ci riuscite.»

«Mi basta che siate voi a stargli lontano.»

San alzò le braccia sorridendo. «Non toccherò più il vostro pupillo. Ma, credetemi, sarà lui a cercarmi, perché a differenza di voi io ho capito esattamente chi è e cosa vuole.»

Mira si alzò in piedi. «Voi gli proponete una via facile e attraente, e io so dove conduce quella via. E lo sa anche Amhal. Lo stimate davvero poco, se pensate che continuerà a darvi credito.»

«Già… Ma se non erro siete venuto voi a intimarmi di stargli lontano.»

Mira strinse i pugni davanti al suo sorriso imperturbabile. «Ricordate solo quanto vi ho detto» sputò infine tra i denti.

«Lo farò» rispose San con tranquillità.

Per un paio di sere, Amhal dovette rimanere consegnato in Accademia. Restò nel suo letto a fissare il soffitto. Non sapeva cosa pensare. Improvvisamente non c’era più alcuna certezza. I giorni passati con San, che gli erano parsi così pieni, che lo avevano fatto sentire così bene, a un tratto erano avvolti da un’aura di ambiguità. Chi era quell’uomo? Era lui che aveva sognato? Perché aveva mostrato tanto interesse nei suoi confronti? E cosa doveva fare dei suoi insegnamenti?

Non sapeva più chi seguire: San e la sua promessa di serenità e potere, o Mira e le sue teorie sulla responsabilità e il sacrificio.

Il primo giorno San non venne. Amhal ne fu quasi sollevato. Non era nello spirito di discutere con lui.

Ma la seconda sera, nel cuore della notte, qualcuno bussò alla porta. Amhal era certo che fosse lui.

«Mi aspettavi?» chiese San senza preamboli.

Amhal lo fece entrare.

«Ho saputo di quanto è successo. Hai la mia piena solidarietà.»

Il ragazzo non si mostrò stupito. Conosceva quell’uomo, sapeva cosa aspettarsi da lui, e sapeva come l’avrebbe pensata riguardo al suo gesto. «Non è stata una bella cosa» disse.

«È stata necessaria. A cosa serve altrimenti il coprifuoco? Quante vite avresti messo in pericolo?»

Amhal si girò. «Perché vi interessate tanto a me?»

«Perché sei speciale.»

Amhal guardò a terra. Poi prese la decisione. Gli raccontò dei sogni.

«Io e te siamo legati» disse San, alla fine.

«Francamente non capisco. Vedo solo che i vostri insegnamenti mi hanno allontanato dal maestro e da Adhara.»

«Perché tu sei diverso da loro. Amhal, loro non appartengono al tuo mondo. È la nostra condanna. Noi siamo oltre, siamo differenti.»

«Me lo dite sempre, ma non mi spiegate in che senso. E io… io non lo so se voglio essere diverso.»

«Non si tratta di scelte. Tu sei diverso, che tu lo voglia o no. E non posso dirti tutto perché c’è un tempo per ogni cosa. Ora è il tempo dell’allenamento, poi verrà quello delle rivelazioni.»

Amhal lo guardò, e pensò ai tanti momenti che avevano trascorso assieme, ai suoi insegnamenti. Doveva decidere.

«Non so se voglio continuare su questa strada. Ho avuto paura di quello che ho fatto.»

«Che significa?»

«Significa che forse non dovremmo più allenarci insieme.»

Il silenzio che seguì pesava come piombo.

«Ti ho mai costretto?»

«No, non è questo…»

«Ti ho mai obbligato a fare cose che non desideravi, che non volevi già fare senza di me?»

«No, ma…»

«Non ti sei sentito sereno in questi giorni, in pace?»

«È di questa pace che ho paura.»

San lo guardò, e Amhal fu spaventato dal gelo dei suoi occhi. Vi intravide assenza di pietà, e furia, la stessa che attanagliava le sue viscere. Ma fu un attimo.

San sorrise tristemente e tornò l’uomo di sempre, l’uomo di cui Amhal si fidava. «Tutto ciò che ho fatto l’ho fatto sempre per te. Ma se tu hai bisogno di tempo, va bene, non c’è problema. Hai tutto il tempo che vuoi. E se lo desideri, scomparirò. Sarà un male, perché lo so, ti conosco, ma lo farò, se è quello che vuoi.»

Amhal sentì qualcosa di dolce in fondo al petto. «Non è questo che intendevo… Solo un po’ di tempo, per riflettere.»

«Come vuoi. Io non sono il tuo maestro, io non ti sono superiore. Io sono solo tuo amico.» San si avviò alla porta. «In ogni caso, sai dove trovarmi» aggiunse. E fu fuori.

Percorse rapido la via verso il suo alloggio. Doveva scaricare la rabbia e la tensione. Fin da principio sapeva che non sarebbe stato facile, ma non era un uomo paziente, e gli ostacoli incontrati lo infastidivano enormemente.

Era stato fin troppo conciliante. Il sorriso sempre sulle labbra, si era umiliato davanti a gente che non valeva neppure un decimo di lui, e aveva ingoiato la rabbia. Aveva persino represso il suo desiderio di uccidere. E adesso, a un passo dalla meta, tutto sembrava dissolversi. Forse avrebbe dovuto usare fin da subito le maniere forti. Prendere il ragazzo con sé e basta. Il destino avrebbe pensato a fare il resto. Perché Amhal era destinato alla morte e alla distruzione, era destinato a lui.

Respirò forte per calmarsi. No. Doveva continuare col suo piano. C’erano degli ostacoli? Andavano rimossi, semplicemente.

A poco a poco la rabbia scemò, e la gelida calma di cui aveva bisogno tornò nel suo cuore.

Andrà tutto bene, si disse, mentre la sua mente continuava a lavorare. Ma prima…

Prese un corridoio secondario. C’era qualcos’altro di cui doveva occuparsi prima di procedere.

Camminò per un po’, dando l’impressione di vagare senza meta. Girò un paio di volte, tornò persino sui propri passi, finché non si trovò in una zona che sapeva disabitata. C’erano un paio di stanze al momento vuote, una l’aveva ispezionata qualche sera avanti, e gli sembrava fare esattamente al caso suo.

Girò un’ultima volta, poi si acquattò nell’ombra. Attese. Un fruscio lievissimo, che solo orecchie allenate erano in grado di cogliere.

Scattò. Afferrò alla cieca, strinse la mano guantata sulla bocca della preda, mentre con l’altro braccio la sollevava. Scalciava, ma riuscì comunque ad averne ragione. La gettò nella stanza che sapeva vuota, non prima di averla resa incosciente con un colpo ben assestato alla testa.

Era un ragazzo.

Lo legò ai piedi del letto, lo disarmò. Aveva addosso un vero e proprio arsenale: due pugnali, una cerbottana, una decina di coltelli da lancio, un laccio per strangolare. Una spia perfetta.

Si sedette davanti a lui e attese che si svegliasse. Quando aprì gli occhi, il ragazzo neppure provò a divincolarsi, ma gli puntò addosso uno sguardo fiero.

«Cosa credi, di incenerirmi con un’occhiataccia?» lo apostrofò San.

Silenzio.

«Io ho già capito tutto» aggiunse con un sorriso. «Se anche non parlerai, non avrà importanza. Perché io so.»

Il ragazzo non parve scomporsi. «E allora saltiamo questi preamboli e uccidimi subito, perché io non parlerò mai.»

«Vi ho visti, in giro. Ragazzini che giocano alle spie. A quanto pare la regina non ha perso le vecchie abitudini, vero? Morta una Gilda se ne fa un’altra…»

Il ragazzo digrignò i denti, ma non disse niente.

«È stata sua l’idea di farmi seguire? O dello storpio?»

Ancora silenzio. San sguainò uno dei pugnali che gli aveva tolto di dosso. Contemplò il riflesso delle candele sulla lama lucente. Poi lo usò per strappare la casacca del ragazzo.

Lui iniziò a respirare forte, ma continuava a mantenere lo sguardo fiero che aveva fin da principio.

«Perché mi hanno fatto seguire? Di che cosa mi si sospetta?»

San gli passò la lama sul petto, lentamente. Il pugnale disegnava segni rossi sempre più profondi.

La spia strinse i denti. «Pensi di passarla liscia?» disse, ansimando. «Sapranno che sono scomparso, e a quel punto capiranno che sei colpevole.»

San lo colpì al volto con un pugno, facendogli sputare sangue. «Colpevole di cosa?»

Il ragazzo sorrise.

«Non lo sai, vero? Perché, vedi, io non ho fatto proprio niente, e sono del tutto in diritto di tormentare un po’ l’uomo che, senza ragione, mi è stato messo alle calcagna. In torto è la tua regina, che mi ha fatto spiare. Lei e quello storpio di suo figlio.»

Il ragazzo continuava a sorridere con ferocia. «Sei perduto in ogni caso. Credi che non si chiederanno perché mi hai ammazzato?»

Stavolta fu San a sorridere. «Ma io non intendo affatto ammazzarti. Sai, a volte credo davvero che gli dei guidino le mie azioni, che tutto quel che sto facendo abbia un fine ultimo, più grande. Perché la tua presenza, qui e ora, mi è davvero molto utile.»

Mise via il pugnale, poi accarezzò i tagli pronunciando una litania. La pelle prese a rimarginarsi lentamente.

«No, mi servi vivo e vegeto.» E la sua bocca si tese in un ghigno.

Amina aveva insistito a lungo. L’aveva detto a Adhara ogni giorno da quando le era venuta l’idea.

Ma non era il momento migliore per tornare in Accademia, e Adhara aveva provato a spiegarglielo. Nessuno poteva uscire dal palazzo, e loro non facevano eccezione. Ma la principessa era pronta a sgattaiolare fuori contravvenendo agli ordini del padre.

Adhara dovette faticare non poco per persuaderla che la città non era più un posto sicuro. Troppa violenza per le strade, e sospetto.

In ogni caso, Amina voleva a tutti i costi ripetere l’esperienza di quasi due mesi prima. Dopo aver ossessionato Adhara, andò alla carica provando a convincere direttamente suo padre, le poche volte che lo vedeva. Ma Neor era stato inflessibile. Ai suoi occhi, il palazzo era diventato un’isola sicura, l’unico posto in cui i suoi figli fossero preservati dal morbo. Ma percepiva anche chiaramente che Amina risentiva dell’aria pesante che vi si respirava. Anche lei aveva paura, ed era sempre tesa. Aveva bisogno di svagarsi.

Per questo alla fine aveva deciso di assecondarla, almeno in parte. «Porteremo qua tutte le attrezzature e sistemeremo una sala intera perché sia come quella dell’Accademia. Farò venire persino un istruttore d’eccezione.»

«Amhal?» chiese Amina, illuminandosi.

«Non proprio.»

Il prescelto fu Mira. Perché conosceva bene Amina, e perché era la persona migliore cui affidare la ragazzina per evitarle di farsi male.

«So che sei molto impegnato, ma ti chiedo questo piccolo favore. Una sola mattina» lo pregò Neor.

Mira si limitò ad abbassare il capo con un sorriso. «Per voi, nessun problema.»

Quando Adhara e Amina entrarono nella sala attrezzata, entrambe si sentirono riportate indietro nel tempo. Amina si mise a saltellare da un lato all’altro, gettandosi quasi subito sull’armatura, la stessa dell’altra volta, e Adhara respirò l’atmosfera speciale di quel giorno, un giorno perfetto che sembrava appartenere a una vita prima. Quando vide Mira in un angolo della stanza, il sorriso le si spense sul volto.

Sapeva che Amhal era stato confinato nel suo alloggio per qualche giorno, e dunque non aveva colpa se non era più venuto a trovarla. In ogni caso, la cosa le bruciava. Sentiva la sua mancanza, e dopo il loro ultimo incontro era più abbattuta che mai.

Avevano scelto un’ala del palazzo dismessa, un salone di rappresentanza che era stato usato dalla bisnonna di Amina, Sulana. Learco aveva ordinato che tutte le cose appartenute a quella donna dal tragico destino, tutti i luoghi che aveva frequentato, venissero abbandonati.

Amina si scatenò quasi quanto la volta precedente. Si diede di nuovo da fare con l’armatura, e stavolta cercò anche di combattere tenendola indosso, poi passò a esercitarsi con la spada.

Mira era di una pazienza straordinaria; si prestava ai giochi della principessa, l’assecondava e la trattava con un affetto paterno. Adhara, per parte sua, cercava di apparire coinvolta in tutti quei giochi. Ma la sua mente era altrove: Amhal che giocava con Amina, la complicità che avevano condiviso, le risate, il pattugliamento della città e la vittoria di lui sulla furia.

Poi un sibilo, acuto, e Adhara vide Mira cadere a terra. Il tempo sembrò rallentare. Il corpo massiccio del cavaliere che urtava pesantemente a terra, il volto attonito di Amina, le pareti polverose della stanza, e la sensazione chiara, insopprimibile, di un’altra presenza.

La mano corse al pugnale, le gambe scattarono in avanti. Adhara afferrò la principessa e la costrinse a terra, la coprì col proprio corpo, frapponendosi tra lei e le ampie finestre che occupavano un lato intero del salone.

Stavolta lo sentì, quasi lo vide. Le bastò un ampio movimento della mano armata. Il dardo lanciato contro di lei fu intercettato dal pugnale e cadde a terra, tintinnando contro il muro. Amina urlò, ma la concentrazione di Adhara non venne meno. Quando la figura apparve – scura, agile – lei era pronta. Balzò in piedi, con un unico sguardo valutò il nemico, e poi ci fu posto solo per la battaglia.

Come dall’esterno, contemplò il proprio corpo muoversi con una precisione letale: pugnale contro pugnale, stava combattendo quel nemico sconosciuto, e non perdeva un colpo. Una successione precisa, registrata chissà come nei suoi muscoli. Lo stridore delle lame che si scontravano, le scintille che ne scaturivano, facevano parte di un codice che conosceva. Saltò all’indietro, appoggiandosi sulle braccia, e con un calcio colpì l’avversario. Completò la capriola, si preparò all’attacco sulle ginocchia e scattò in avanti. Lo costrinse contro il muro, lo bloccò tenendolo per la gola. Sentì lo spostamento d’aria sul ventre, afferrò il braccio che stava per colpirla e le bastò solo fare leva. L’altro volteggiò e cadde pesantemente a terra sulla schiena. Quando si tirò su con un colpo di reni, lei gli andò rapidamente alle spalle e affondò la lama.

Lui non emise neppure un lamento. Si irrigidì per qualche secondo, poi si afflosciò a terra, e fu silenzio. Adhara aveva appena un po’ di affanno, e le mani viscide. Quando se le guardò, le vide rosse di sangue, e tornò immediatamente in sé.

Cos’era successo? Cosa aveva fatto?

E poi quell’unica, enorme consapevolezza. Aveva ucciso.

Ma non ci fu tempo per disperarsi, o anche solo per capire. Amina piangeva disperata in un angolo, e urlava qualcosa.

Adhara scattò, la prese per le spalle. «Stai bene? Stai bene?»

Non c’era verso di farla rispondere. Soltanto dopo un po’ riuscì a capire che urlava una sola cosa, tra i singhiozzi: «Mira.»

Era accanto a lei, a terra. Allora ricordò: sì, era cominciato tutto così, Mira che cadeva a terra.

Lo guardò senza staccare le mani da Amina. Il cuore le si fermò. Un dardo gli spuntava dal collo, e il colore della sua pelle era terreo.

[image: ]








Terza parte

IL DESTINO DI ADHARA








24

Lutto




Fu il Supremo Officiante in persona a condurre quella lotta disperata.

Venne con i capelli in disordine, il volto tirato, gli abiti di tutti i giorni. Guardò Mira, il colore della sua pelle, il ritmo affannato con cui il suo petto si alzava e si abbassava, e diede ordine di fare uscire tutti.

Adhara rimase fuori, stordita. Le sembrava di essere finita nella vita di qualcun altro. Stentava a decifrare gli ultimi avvenimenti, o anche solo a ricordarli. Mira che cadeva a terra, la lotta, la morte del suo aggressore. Tutto affondava in un guazzabuglio melmoso, nel quale le sensazioni si affastellavano e si confondevano. Aveva bisogno di riflettere, ma non c’era tempo.

Amina era accanto a lei, e singhiozzava. Adhara le teneva un braccio intorno alle spalle, e cercava invano parole per consolarla.

«Andrà tutto bene» ripeteva ossessivamente accarezzandola. Ma Amina non sembrava neppure sentirla, e di tanto in tanto pronunciava frasi confuse.

«Non ho sentito niente… Mi volevo solo divertire, nient’altro…»

«Non è colpa tua. È stato un agguato» insisteva Adhara.

E intanto la porta restava ostinatamente chiusa, mentre fuori si erano riuniti tutti. Neor, che torturava con le mani le ruote della sua sedia, Learco e Dubhe, i volti tirati. Soldati, guardie che Adhara non aveva mai notato prima, semplici curiosi.

Un andirivieni che la stordiva, che la trascinava lontano. Aveva avuto una vita, fino a poche ore prima, costruita con fatica, mattone dopo mattone. E ora una forza sconosciuta si era impadronita di lei. Aveva sempre saputo di possedere capacità straordinarie, ma non credeva che un giorno il suo potere l’avrebbe trasformata in un’assassina. Non osava sguainare il pugnale dalla custodia, e neppure sfiorarlo con una mano. La lama era ancora rossa del sangue della sua vittima.

E poi i contorni sfumarono, e il mondo riprese a viaggiare a velocità normale. Dopo un paio d’ore che Theana era chiusa nella stanza, Amhal apparve in fondo al corridoio. La voce doveva essere arrivata fino a lui, strappandolo dalla consegna nel suo alloggio. Adhara provò un curioso miscuglio di gioia e dolore. Perché era lì, e lo vedeva, e perché sentiva la sua sofferenza circondarla e penetrarla.

Si alzò, gli andò incontro. I passi concitati, il volto pallido e la mascella contratta, Amhal passò oltre senza guardarla. Per lui c’era solo quella porta chiusa.

«È là dietro?» chiese con voce tremante.

Fu lei a rispondergli. «Sì.»

Lui si volse e la guardò come fosse trasparente. «C’eri tu con lui?»

Adhara annuì intimorita. Non lo riconosceva. Dov’era Amhal, adesso? Che ne era del ragazzo che aveva baciato al chiaro di luna? Magro, consumato da un qualche fuoco interiore, quella disgrazia sembrava aver scavato un’ultima, definitiva fossa nel suo cuore.

«Raccontami.»

Non avrebbe voluto. Ricordare, pensare a se stessa come a un automa dispensatore di morte. Ma lo fece per lui. Fu scarna, essenziale, cercando di soffocare le emozioni. Amhal non ebbe alcuna reazione. Solo una piega sulla fronte, tra le sopracciglia, tradiva l’angoscia, la stessa che stringeva la gola di Adhara. Anche a lui la vita stava per crollare addosso. Tutto dipendeva da quella porta chiusa.

Che si aprì nel primo pomeriggio. Un cigolio lento, che sapeva di resa. Theana ne uscì pallida, stremata. Tutti fecero capannello intorno a lei, Amhal per primo. Aveva un guizzo di speranza negli occhi.

«Il veleno ha avuto la meglio poco fa. Non si è più ripreso. Ho fatto tutto il possibile.»

Un paio di gemiti, sospiri, e un rumore sordo, rimbombante, che riempì la volta a botte del corridoio dove si trovavano.

Amhal aveva colpito la porta con un pugno. E un altro, un altro ancora, mentre stringeva gli occhi con violenza. Le schegge del legno gli si conficcarono nella carne, ma quel martellare ossessivo, terrificante, non cessò.

«Amhal!» gridò Adhara, cercando di afferrargli la mano che sanguinava.

Lui si sottrasse al contatto e urlò al cielo il suo “perché?”, disperato e colmo d’ira. Poi si chiuse nella stanza in cui il maestro era morto.

Il grazie sentito di Neor. «Non fosse stato per te, mia figlia adesso sarebbe morta. Non hai idea di quanto ti sia riconoscente.»

Gli occhi inquieti di Theana, il modo accorato in cui le strinse le mani, come se tra loro ci fosse una comunanza di qualche tipo.

Lo sguardo pieno di gratitudine del re e della regina: «Ti dobbiamo la vita di nostra nipote.»

E poi le indagini, gli interrogatori.

I giorni successivi fu un affastellarsi disperato di incontri e domande senza risposta. Il palazzo piombò in un’atmosfera cupa e opprimente; c’erano soldati ovunque, e quelle guardie che, a quanto si mormorava, appartenevano a un corpo speciale agli ordini della regina.

La teoria più accreditata a corte, sussurrata da dignitari e servi, era che si fosse trattato di un tentativo di uccidere la principessa. Non c’era altra spiegazione. Mira era certamente un elemento di spicco dell’Accademia, tuttavia da tempo aveva come unico compito la protezione della famiglia reale. Ma chi l’aveva fatto, e perché? E ci avrebbe riprovato? Amina non poteva più muoversi senza una scorta. Il drappello che si occupava della sicurezza del palazzo era stato rafforzato, e la corte era sorvegliata durante tutto il giorno. A Makrat le voci sulla malattia si sovrapponevano a quelle sul tentato omicidio della principessa. Presso il popolo, l’opinione che un’unica mente avesse architettato sia la malattia sia il complotto ebbe gran successo. Chi parlava delle ninfe, chi degli gnomi, e la confusione che già regnava per le vie della città divenne una vera e propria baraonda. Tentativi di linciaggio, un’atmosfera di estremo sospetto verso tutti gli stranieri, anche quelli che ne avevano solo l’aspetto, omicidi. Makrat sembrava sull’orlo di una catastrofe. Il palazzo era lo specchio di quella nuova situazione.

Adhara fu interrogata fino allo sfinimento.

Le fu chiesto più e più volte di rievocare quel giorno, cosa aveva fatto, cosa aveva udito. Dovette ricostruire ogni passo, e fare i conti con la totale mancanza di emozioni che aveva provato in quel momento. Era stato come compiere semplicemente il proprio dovere, come mettere in atto comportamenti che erano in lei da molto tempo. Era nata per quello, una voce terribile glielo sussurrava mentre rispondeva alle domande di chi svolgeva le indagini. E nessuno che le chiedesse conto di quella vita che si era presa, nessuno che la biasimasse. Anzi, a corte cominciavano a vederla come un’eroina. Quando passava per i corridoi, le domestiche si giravano a guardarla, i soldati le indirizzavano sguardi di malcelata ammirazione.

Persino Amina la pensava così. «Io ti devo la vita, e tu sei stata fantastica. Ho visto come ti sei battuta, sembrava che ballassi!» E mimava le sue mosse precise.

Adhara ne riceveva una sensazione di fastidio. «Non è stato un gioco.»

«E chi sta dicendo che lo è stato! Ti sto dicendo invece che sei stata… eroica!»

«È morto un ragazzo.»

Amina aveva sgranato gli occhi. «Un ragazzo? Quello mi voleva uccidere!»

Adhara era andata a vederlo, nell’obitorio dove lo avevano portato. Per due notti il rosso del suo sangue sul pugnale l’aveva ossessionata togliendole il sonno, fino a quando, tra le lacrime, aveva trovato la forza di lavarlo via. Aveva strofinato la lama convulsamente, tanto che alla fine si era fatta un taglio sul dito. Allora era andato a vederlo.

Aveva scostato il velo che lo copriva, aveva osservato quel volto quasi sfatto. Non avrebbe saputo dirne chiaramente l’età, ma doveva avere pressappoco i suoi anni. Era rimasta ferma in contemplazione, a ricordare con orrore come per un attimo, mentre combatteva, quel ragazzo era stato per lei nulla più che un corpo da ferire, colpire, dissanguare. E anche adesso, nel pallore e nell’abbandono della morte, gli sembrava nulla più di un guscio.

Come si fanno i conti con una cosa del genere?

Come ci si perdona quando si uccide?

E come si fa a continuare a vivere normalmente, quando si sa che si è ammazzato senza un’esitazione, con terribile naturalezza?

Avrebbe voluto avere qualcuno al suo fianco. Mira, magari, che spesso aveva saputo dirle la parola giusta al momento giusto. Mira, un uomo che tutto sommato conosceva poco, ma che in qualche modo le era rimasto nel cuore, che improvvisamente le mancava, più per quello che di lui non sapeva e che non gli aveva detto, che per il reale rapporto che li legava. Ma lui non c’era, scomparso chissà dove.

Dove vanno i morti?

Semplicemente si dissolvono e cessano di essere?

O c’è un posto dal quale ci guardano, dal quale vegliano su di noi?

Ancora domande, pesanti come macigni.

E poi c’era Amina, che dopo quanto successo si era attaccata a lei ossessivamente. La cercava di continuo. Non voleva più stare con nessun altro, e mascherava la sua inquietudine, la sua incapacità di fare i conti con la morte, dietro quel continuo ritornare al giorno in cui era accaduto tutto. E Adhara le stava accanto facendo del suo meglio, perché a volte aiutare gli altri era anche aiutare un po’ se stessi.

Ma chi le mancava di più era Amhal. Era semplicemente scomparso. Era rimasto chiuso nella stanza con Mira per tutta la notte. Ne era uscito solo la mattina, senza degnare di uno sguardo nessuno, neppure lei. Si era rinchiuso in Accademia, e passava dalla sua stanza alla sala in cui si allenava. Era emerso alla luce una volta soltanto, il giorno del funerale del suo maestro.

Era una giornata di sole, dopo molti giorni di pioggia. L’autunno era sempre più vicino, e l’aria sapeva di legno umido e foglie secche.

Le esequie erano avvenute sul grande piazzale dove Adhara, Amhal e Mira erano atterrati appena tre mesi prima. C’era tanta gente. I reali, buona parte dei Cavalieri di Drago, tutti gli allievi dell’Accademia e tanta gente comune. Molti occhi erano fissi su di lei, sebbene avesse avuto cura di vestirsi in modo dimesso e di tenersi in disparte, accanto ad Amhal, gelido e silenzioso.

Cercò qualcosa da dirgli, ma davanti alla profondità del suo dolore, al suo volto scavato e ai suoi occhi gonfi e cerchiati, non trovò nulla. E poi lui non la guardava. Fissava il vuoto davanti a sé, e la pira, sulla quale il cadavere di Mira era stato composto. Perché così se ne andavano i Cavalieri di Drago, in un grande fuoco purificatore che consegnava le loro ceneri al vento.

Di lato a lui, San, serio e compito, compreso nella partecipazione al dolore generale. Adhara l’osservò a lungo. Era cambiato tutto, da quando era arrivato. Era come se con lui si fosse messo in moto qualcosa, eventi che alla fine li avevano condotti tutti lì, a quella pira. Scosse la testa: pensieri stupidi, cui non doveva abbandonarsi.

Parlò il re, parlò il Supremo Generale, parlò Neor. Migliaia di parole disperse nel vento, parole inutili che non aggiungevano e non toglievano niente a ciò che Mira era stato.

Poi la processione delle torce. Chiunque volesse, poteva accendere la pira del cavaliere. Amhal fu il primo, silenzioso, composto. Portò la fiamma, poi tornò al proprio posto, a contemplare il fuoco che dilaniava una parte della sua esistenza.

Anche Adhara avvertì il bisogno di partecipare a quel rito. Sentiva di dovere qualcosa a quell’uomo.

Tornò vicino ad Amhal, immobile come una statua, gli occhi asciutti di chi ha pianto tutte le proprie lacrime. Lo guardò, ma ancora non riuscì a parlargli, e allora pregò che fosse lui a dirle qualcosa, fosse anche un rimprovero per non essere stata capace di salvare il suo maestro. Ma Amhal non ricambiò il suo sguardo. Adhara gli prese una mano e la strinse. Una mano inerte e gelida. Non l’aveva mai sentito così lontano.

Erano ancora vestiti di nero, tutti e tre. Neor guardava la pioggia sottile che scendeva su Makrat. L’estate è finita, pensò con dolore.

«Non può essere stato lui.» Sua madre era pallida, nervosa.

La capiva. Il ragazzo che aveva ucciso Mira era uno dei suoi. La spia che lui le aveva chiesto di mettere alle calcagna di San, per la precisione.

«Vuoi negare anche l’evidenza, adesso?» Learco non era meno teso.

«Calmatevi» disse Neor. Poi guardò sua madre: «Che l’esecutore sia stato il tuo uomo è fuori discussione.»

«Stai mettendo in dubbio i metodi con cui scelgo i miei uomini? Stai insinuando che ci sono dei traditori tra i miei?» urlò Dubhe, fuori di sé.

«Un errore può capitare a…»

Neor bloccò il padre con una mano. «Atteniamoci ai fatti. La tua spia ha attaccato e ucciso Mira. Questo non possiamo negarlo. La domanda è: quanto ti fidi dei tuoi uomini?»

«Ciecamente» rispose Dubhe senza neppure pensarci. «Credi che faccia entrare chiunque, tra le mie fila? L’addestramento è durissimo, e in ogni caso esigo approfondite indagini su ciascuno. È gente fidatissima.»

«I traditori possono allignare ovunque» disse Learco, pensoso.

Dubhe lo fulminò con lo sguardo. «Ma per chi mi hai preso? Quella è gente che ha in mano la tua e la nostra sicurezza, pensi davvero che mi metterei dentro casa persone di cui non so assolutamente tutto?»

Neor cominciava a spazientirsi. Non era in grado di pensare al meglio quando la situazione si faceva così infuocata. «Vi ho detto di calmarvi. L’ira è sempre la miglior alleata del nemico in queste situazioni.» La sua voce era gelida, e scese come un sipario tra i suoi genitori.

Si spostò di nuovo verso la finestra, a guardare l’esterno. Intanto la sua mente lavorava febbrilmente nel silenzio ostile che si era creato.

Alla fine si voltò. «Non possiamo fare a meno di indagare sul tuo uomo.» Dubhe fece un gesto d’insofferenza. «Non ti sto accusando di niente. Ma il tradimento è umano, e francamente non mi sento di escluderlo. Le persone cambiano.»

«L’avevo reclutato un anno fa.»

«Era giovane, in un anno si cambia» replicò secco il principe. «In ogni caso, è da lui che bisogna partire. Un momento di follia, o forse è stato pagato da qualcuno… Lui è il fulcro di tutto. Per il momento, indagheremo sull’assassino.»

Dubhe era stizzita, ma Neor sapeva che in fondo non poteva che dargli ragione. Learco invece sembrava soddisfatto.

«In ogni caso» aggiunse «c’è un elemento che non possiamo tralasciare.» I suoi genitori si fecero attenti. «Con ogni probabilità è una coincidenza, ma è ben strano che proprio la spia che avevamo messo alle costole di San abbia fatto una cosa del genere.»

«E con questo cosa vorresti dire?» Stavolta fu Learco a insorgere.

«Nulla. Ma è un elemento che va considerato nel quadro generale.»

Suo padre lo guardò significativamente. Neor sapeva quanto San fosse importante per lui, quanto il suo ritorno avesse segnato una svolta nella sua vita.

«Ha giurato fedeltà a questo mondo, si è speso fino allo stremo nelle strade per mantenere sicura questa città, ci ha dimostrato che le sue non sono solo parole.»

Neor si appoggiò allo schienale della sedia e sospirò. A volte la sua fredda logica era una condanna, svelava tutte le illusioni, guardava oltre il velo dei sentimenti, mettendo a nudo la fredda geometria dei fatti. «Non lo sto accusando. Stavo solo ragionando ad alta voce.»

Guardò ancora fuori, e si sentì spossato. Sapeva che il peso di ciò che stava accadendo – la malattia, e ora questo delitto – sarebbe gravato completamente sulle sue spalle. C’era stato un tempo in cui quelle forti di suo padre avevano sostenuto l’onere di quel regno e avevano protetto persino lui. Ma col tempo i genitori diventano bambini, e i figli sono costretti a crescere. «Altro?» disse.

Learco e Dubhe non aggiunsero nulla e lentamente uscirono.

Neor avvertì una stretta al cuore. I suoi genitori avevano imboccato la discesa.

Nei giorni successivi al funerale, Amhal parve sprofondare in un incubo senza fine. Non metteva piede fuori dall’Accademia e non voleva vedere nessuno. Si stremava con gli allenamenti, si copriva di ferite e si rifiutava di attendere ai propri doveri. Per i primi tempi tutti lasciarono correre; comprendevano il suo dolore e non volevano forzarlo. Ma poi cominciarono a lamentarsi. Cercarono di parlargli, di riportarlo alla ragione. Ne ricevettero solo insulti. Una volta attaccò con la spada un attendente che era stato semplicemente mandato a chiamarlo. Un fatto gravissimo, che avrebbe potuto costargli la prigione, ma che i suoi superiori ignorarono perché volevano ancora dargli una possibilità.

Una notte, nonostante il coprifuoco, Adhara uscì da palazzo, di nascosto. Era preoccupata, non riusciva a pensare ad altro che al viso di Amhal, vuoto di ogni emozione. Attraversò la città in subbuglio e riuscì a raggiungere l’Accademia.

Quando arrivò davanti alla sua porta, la tempestò di pugni. «Amhal, sono io, apri!»

Le mani presero a farle male, ma insistette con un’ostinazione folle, finché, quando aveva quasi perso la sensibilità, lui apparve sulla porta, la barba lunga, il volto magro, la casacca macchiata e in disordine.

La fece entrare senza dire niente e le medicò le mani con un unguento.

«Perché sei venuta?» La sua voce era roca, come di chi non parla da troppo tempo.

«Credo di comprendere il tuo dolore. Ma a un certo punto bisogna lottare.»

Amhal le rivolse un sorriso amaro. «Tu non capisci niente, invece.» Parole secche e dure, che le fecero male. «A chi sei mai stata legata, tu? Chi hai mai perso? Non hai un padre e non hai una madre, non sai che significhi perdere qualcuno di davvero importante, che per te era tutto.»

Adhara ricacciò indietro le lacrime e si morse il labbro. «Io ho te. E avevo la mia vita, prima della morte di Mira. Una vita che avevo dovuto costruirmi con fatica. Adesso ho solo il ricordo di quel giorno in cui un uomo è morto davanti a me e io ne ho ammazzato un altro. Anch’io ho perso qualcosa.»

Amhal parve colpito. Distolse lo sguardo. «Era tutto per me. Era la mia forza. Se c’era lui, sapevo di poter vincere. E se n’è andato con la morte peggiore, una morte senza senso, colpito alle spalle da un maledetto codardo. E mi ha lasciato qui con mille domande senza risposta. L’ultima cosa che ha visto di me è stato il mio comportamento quella sciagurata sera in cui l’ho deluso, in cui ho ucciso senza ragione.»

Adhara gli mise una mano sul braccio. Eccolo, Amhal, sotto gli strati del suo dolore, sotto la disperazione, intatto. Pensò che c’era ancora speranza. «Ricomincia a vivere, te ne prego…»

Lui si irrigidì. «Che sei venuta a fare?»

«Andare verso il fondo, morire anche tu, non servirà, capisci? Ritorna a fare il tuo dovere, e smettila di sfinirti in allenamenti inutili. Ti prego, Amhal, lui vorrebbe che tu continuassi a crescere, che imparassi ancora…»

I suoi occhi si fecero di nuovo gelidi. «Le solite parole che dicono tutti, stupide consolazioni… Lui vorrebbe, lui sarebbe…» Scattò in piedi. «Lui non c’è, capisci? E nessuno sa cosa vorrebbe ora, o cosa ha pensato quando uno stupido dardo l’ha ammazzato! Lui semplicemente non c’è, e io sono solo e senza guida.»

Anche Adhara si alzò. «Credi allora che sarebbe stato contento di vederti annegare nel dolore? Che gli sarebbe piaciuto starti a guardare mentre ti uccidi in allenamenti assurdi, e annulli tutto il lavoro che lui ha fatto perché tu diventassi Cavaliere di Drago? Perché è quello che stai facendo, stai distruggendo il suo lavoro.»

Amhal si avvicinò a un nulla dal suo viso. «Tu non puoi capire» sibilò con cattiveria.

Adhara non riuscì a trattenersi. Uno schiaffo a mano aperta, che schioccò nel silenzio della stanza. Le venne da piangere, e le lacrime non si fecero pregare, scendendo grosse e tonde. «Allora pensa solo a te stesso, e distruggi tutto quanto di buono c’è in te! Anch’io sto male, e anch’io non mi so dare tante risposte, e sono sola da sempre. Da quando te ne sei andato, da quando hai deciso che avevi bisogno del tuo tempo lontano da me, io sono sola con me stessa e le mie domande, col fantasma dell’uomo che ho ucciso e col ricordo di quanto è successo. Ma ti scongiuro, lo so che sei ancora il ragazzo che mi ha salvato quella sera, ti prego, non far morire quanto di buono c’è in te! E ce n’è tanto! Ti supplico, Amhal!»

Cadde in ginocchio, la faccia tra le mani, e le sembrò che il pianto l’avrebbe spezzata, che i singhiozzi irrefrenabili le avrebbero spaccato il petto.

Lui si chinò fino alla sua altezza, l’abbracciò. «Adesso non ce la faccio. E il buono che tu dici non so nemmeno se esiste» mormorò. «Forse domani, non lo so, ma adesso non ce la faccio. Gli devo il mio pianto e la mia sofferenza.»

La rialzò piano piano, l’accompagnò fin sulla soglia. La guardò con enorme dolore.

«Adesso va’ a casa, e sta’ attenta.»

Poi chiuse adagio la porta.
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L’inizio della fine




La sua porta si aprì a notte fonda. Amhal era steso sul letto, completamente vestito. Non dormiva. Non riusciva neppure più a ricordare da quanto tempo non faceva una notte di sonno. Nonostante alla sera fosse sempre sfinito, quando appoggiava la testa sul cuscino il sonno volava via. Le pareti della stanza si richiudevano su di lui come le assi di una bara, e il materasso sembrava volerlo inghiottire, avvolgendolo nel sudario delle lenzuola. Chiudeva gli occhi, ma la sua mente si riempiva di una sola immagine: Mira morto. Il suo corpo, un involucro vuoto che non aveva più nulla dell’uomo che per lui era stato un padre.

Aveva passato ore col cadavere, ore in cui la sua mente era occupata solo da un’ossessiva domanda: perché? Non era riuscito a pensare ad altro, mentre i suoi occhi registravano ogni particolare di quel corpo. La mollezza dell’abbandono, il pallore innaturale, la rilassatezza mortale dei lineamenti. E pian piano Mira era svanito, Amhal l’aveva visto come dissolversi sotto i suoi occhi, finché non aveva avuto la terribile certezza che lui non c’era più, da nessuna parte, che era semplicemente scomparso.

E adesso, ogni notte quel corpo tornava a fargli visita togliendogli il sonno, come se di tutti i ricordi che aveva degli anni spesi con lui restasse solo l’immagine di quel cadavere.

Così aveva smesso di dormire. Solo poche ore agitate, e poi il dolore tornava ad artigliargli il petto, svegliandolo del tutto.

Quando la porta cigolò, Amhal neppure si mosse. Chiunque fosse, non aveva importanza. Un nemico, un amico, l’ennesimo idiota che cercava di strapparlo alla sua prostrazione. Che venissero. Il muro della sua indifferenza non era stato scalfito neppure da Adhara.

Rumore di stivali sul pavimento di legno, una sedia smossa, qualcuno che si sedeva. Poi silenzio.

Amhal rimase a occhi aperti nel buio della stanza. La luna gettava una luce smorta sulla parete di mattoni davanti a lui.

«Avevo dodici anni quando è morto.»

Era San. Il cuore di Amhal ebbe un lieve sussulto, ma non bastò a smuoverlo. Altre stupide parole di conforto, che sarebbero solo riuscite a farlo sentire peggio.

«Non avevamo passato molto tempo insieme. Un paio di mesi, a pensarci bene. Ma erano stati i mesi più intensi della mia vita. Le cose che mi ha insegnato, sull’esistenza più ancora che sulla spada, si sono impresse nel mio cuore a fondo, nessuno potrà mai più cancellarle. E per questo quando è morto Ido, una parte di me se n’è andata con lui.»

Una lacrima, solitaria, bruciò il profilo della guancia di Amhal.

Lui mi capisce, lui ha provato quello che provo io adesso, gli sussurrava una voce disperata.

«Ed è morto per colpa mia, capisci? Mi aveva protetto per tutto quel tempo, per evitare che la Gilda degli Assassini mi prendesse e usasse il mio corpo per resuscitare Aster. Ma io ero uno stupido ragazzino borioso, ed ero certo di avere forza a sufficienza per sconfiggere la setta. Sentivo il potere della magia scorrermi nelle vene, bruciarmi, ed ero sicuro che se fossi andato al tempio, alla sede della Gilda, li avrei ammazzati tutti, e avrei vendicato i miei genitori uccisi da quei pazzi fanatici.»

Una lunga pausa.

«E poi?» chiese Amhal in un soffio.

«Riuscii a sfuggirgli e mi recai al tempio. Era proprio quello che loro volevano. Fui catturato, perché non sapevo controllare il mio potere. E poi successe quel che successe: Learco, Dubhe, Ido e Theana vennero a salvarmi. E fu allora che Ido morì. E quando lo vidi a terra, immobile, capii chiaramente che era stata solo colpa mia, e che lui non sarebbe mai più tornato.»

Amhal si sedette sul letto e guardò l’uomo negli occhi. Erano specchi del suo dolore, contenevano la sua stessa sofferenza.

Lui è come me.

«Quante cose aveva ancora da insegnarmi, e quanto ancora avevo bisogno di lui! Un bisogno disperato. Capii quanto confidavo in lui solo nel momento in cui lo vidi morto.»

Amhal abbassò la testa. Si strinse una mano sul petto. «È come avere qualcosa qui, un animale seduto sul cuore, che scava con le unghie giorno e notte, e non si ferma mai. O forse sono io che non voglio che si fermi.»

«Lo so» disse San commosso. «Lo so.»

«Cosa devo fare?» chiese Amhal con disperazione. «Morire? Continuare per la mia strada? Cosa devo fare?»

«Soffrire.»

La risposta tagliò in due il silenzio della stanza.

«Per quante consolazioni possano darti gli altri, questo è un dolore che non può passare, che ti accompagnerà in eterno. In un angolo del tuo cuore, continuerai a piangere come adesso.»

Amhal si toccò le guance. Erano bagnate.

«Ma gli anni cambiano il volto delle cose, e per questo poi starai meglio, inevitabilmente. Ma ci vorrà tempo.»

«E fino ad allora?»

San sorrise amaramente. «Lotterai. Imparerai a convivere con questo dolore.»

Di tante parole che la gente aveva speso con lui in quei giorni, quelle di San gli parvero le uniche vere. Perché non c’era alcuna sciocca consolazione, in esse, solo la verità di chi c’era passato prima e che per questo poteva indicargli la strada. Il nodo che si sentiva nel petto sembrò sciogliersi appena, e lasciarlo respirare un po’ più liberamente.

«Ho chiesto di averti come mio allievo.»

Amhal alzò la testa di scatto.

C’era qualcosa di sbagliato in quella frase, e San dovette accorgersene, perché si affrettò a completarla. «Se per te va bene, ovviamente.»

Qualcosa gli diceva che era un tradimento, un terribile tradimento. Da quanto era morto il suo maestro? Sei, sette giorni? E lui era già pronto a sostituirlo. E con San, poi, di cui per qualche istante aveva dubitato, in passato. «Io…»

«Sarò franco» disse San protendendosi verso di lui. «Lo so che è facile stare qua dentro e piangersi addosso. C’è un che di consolante, o sbaglio?»

Amhal si vergognò di se stesso. Era vero. Cominciava ad abituarsi al dolore, a volergli bene come a un amico.

«Ma non può durare in eterno. C’è un mondo là fuori che ti aspetta, ma che andrà avanti se continuerai a restare qua dentro. Io non sarò mai un suo sostituto, non è questo il senso della mia richiesta. Voglio soltanto accompagnarti in questo momento e aiutarti a uscire da te stesso.»

Amhal si guardò le mani, che si tormentava senza sosta. Uscire di lì.

E continuare a crescere, imparare ancora…

Era proprio quello che gli aveva detto Adhara la sera prima. Eppure non gli era sembrata così convincente come San adesso. Pensò al suo spadone a due mani, e ai lunghi allenamenti con lui.

Alzò gli occhi. «Ma voglio cambiare aria» disse con sguardo deciso.

Il volto di San si illuminò di un sorriso sghembo. «Tutto quello che vorrai.»

San si inchinò profondamente davanti al trono di Learco. Neor quel giorno non c’era. Meglio così. Non lo amava particolarmente. Lo fissava sempre con uno sguardo obliquo che lo metteva in imbarazzo. Era un tipo sveglio, troppo, l’aveva capito fin da subito.

«Non c’è bisogno di tutte queste formalità.»

San sorrise tra sé e sé. Col re invece era tutto più facile. Gli voleva bene, e credeva in lui. Si alzò. «Mio signore, ho un favore da chiedervi.»

«San, perché non torniamo a darci del tu, come una volta? Se non sbaglio non mi davi del voi, quando sei arrivato a palazzo.»

«Mio signore, non ero un cavaliere, e non ero venuto presso il vostro trono a chiedervi un favore.»

Learco sorrise con tenerezza. «E sia.»

«Vi chiedo di poter lasciare Makrat e andare di pattuglia nelle zone infette.»

Learco impallidì. «Come mai questa richiesta?»

«Mi è stata avanzata dal mio allievo» rispose San. E dopo una breve pausa aggiunse: «Credo sappiate che Amhal, il discepolo di Mira, è diventato mio apprendista.»

Learco annuì gravemente. «Sì, lo sapevo… Ma perché questa scelta?»

San pensò a due giorni prima, quando Amhal gli aveva fatto quella richiesta: “Voglio andare via da questa corte, via dalla vita che facevo con Mira. Ho bisogno di azione vera, ho bisogno di sporcarmi le mani e distrarmi da tutto ciò che mi ricorda lui. Voglio andare nelle zone infette.”

Lui aveva acconsentito immediatamente.

«Il ragazzo ha bisogno di tenersi impegnato e di cambiare aria.» Deglutì, e nei suoi occhi apparve uno sguardo accorato. «È meglio che stia lontano per un po’ da ciò che gli ricorda il passato. Io… queste cose le ho vissute.»

«È pericoloso» disse Learco dopo un attimo di riflessione. «Non ho intenzione di perdere un elemento valido come te a causa della malattia.»

«Amhal è immune, ha sangue di ninfa, lo sapete. E io… be’, il morbo sembra essere meno virulento su alcune razze. Magari anche i mezzelfi ne risentono di meno.»

Il re lo fissò a lungo, e in quello sguardo San lesse tutto l’affetto che quell’uomo provava per lui: non voleva perderlo dopo averlo appena ritrovato. Si sentì a disagio, e pensò alla boccetta di sangue che gli era stata consegnata qualche mese prima dall’elfo che aveva incontrato in una fumosa locanda di Nuova Enawar. Contrasse la mascella.

«San, io davvero non so che dirti. Mi saresti molto utile, qui, ma non voglio farti sentire prigioniero.»

«Non lo avete mai fatto, e in ogni caso accetterò la vostra decisione, qualunque essa sia. Ma se vi chiedo una cosa del genere, è perché al momento credo davvero sia la cosa migliore da fare.»

Un silenzio d’attesa avvolse la sala del trono, quindi Learco sorrise mestamente. «Ti do un mese. Concorda col Supremo Generale i territori in cui lo trascorrerai.»

San si inginocchiò. «Grazie infinite, Vostra Maestà.»

«E vedi di tornare tutto intero» aggiunse piano Learco.

San gli sorrise con sicurezza.

I preparativi avevano occupato solo un paio di giorni. Amhal voleva andarsene il prima possibile. Bruciò le cose della sua vecchia vita, portò con sé soltanto quello che gli era sempre stato indispensabile: la sua spada e un paio di libri. Poi, la sera prima di partire, decise di dire addio a ciò che di più importante si sarebbe lasciato alle spalle.

Andò da lei, percorrendo un’ultima volta l’ampio vialone in ghiaia che conduceva al palazzo. Pioveva fitto. Sarebbe tornato, certo, ma sarebbe stato una persona diversa. In un certo senso era già diverso.

Lei lo attendeva nel giardino, sotto i porticati. Tremava. Amhal non avrebbe saputo dire se per il freddo o per l’emozione di rivederlo. Gli saltò al collo, lo strinse con forza, e lui la lasciò fare. Aspirò a fondo l’odore fresco della pelle del suo collo, percorse con le mani il profilo dei suoi fianchi minuti.

«Stai meglio?» domandò Adhara, gli occhi pieni di speranza.

Lui si limitò a un sorriso triste.

Rimasero lì a parlare di niente. Le loro giornate, Amina che continuava a fare i capricci, gli addestramenti.

«Parto» disse a un tratto Amhal, trovando il coraggio all’improvviso.

A Adhara il sorriso morì sulle labbra.

«Ne ho bisogno» aggiunse, distogliendo lo sguardo. «Questo posto mi parla di Mira, e io non riesco a dimenticare… Forse se vado via e mi tengo impegnato…»

«Dove?» Quasi neppure una domanda.

«La Foresta del Nord.»

«Non dirmi nomi che sai che per me non significano niente» disse lei reprimendo a stento la rabbia. «E guardami!»

Lui si voltò. La trovò bellissima, pallida e preoccupata. Pensò a tutto quello che c’era stato tra loro, e al molto che non c’era stato. Ma soprattutto si sforzò di pensare alla sera in cui le aveva quasi fatto male. Era su quelle sensazioni che doveva indugiare per riuscire a dirle addio.

«È una zona a nord di questa terra. Lì c’è il morbo, e c’è bisogno di molti soldati. Io sono immune, e…»

Le sfuggì un solo singhiozzo. Poi fu lei a non riuscire più a reggere il suo sguardo. Fissò a terra, le braccia strette attorno alle spalle, e le lacrime che cadevano disegnando cerchi perfetti sul marmo del portico.

Amhal sentì il cuore che gli si stringeva. Si immaginò di rimanere. Per lei. Con lei. Visioni di un futuro diverso, in cui poteva amarla come voleva, senza temere di distruggerla. Ma sapeva che era impossibile. Non ora.

«Non è per sempre…»

«Avevi detto che saresti rimasto in città…»

«Già… Ma adesso il mio maestro è San, e vado dove va lui.»

Adhara gli rivolse uno sguardo infuocato. «È stato lui a proportelo?»

«No, è stata una mia idea.»

Lei fece un gesto di stizza. Non ci credeva. «È cambiato tutto da quando è arrivato lui. Tu sei cambiato.»

«Sono successe tante cose…»

«Non è colpa di quello che è successo.»

Amhal sospirò. Sapeva che sarebbe stata dura, ma non immaginava tanto. La verità era che non voleva dirle addio, in qualche oscuro modo aveva ancora e sempre bisogno di lei. «Tornerò ogni tanto, e quando l’emergenza finirà, mi ristabilirò qui. E poi c’è l’investitura a cavaliere, e comunque sono sempre una guardia del re…»

«Vengo con te.» Lo disse guardandolo dritto negli occhi, con una decisione che aveva qualcosa di folle.

Avrebbe voluto dirle di sì. «No!»

«Perché? Perché è da me che vuoi fuggire?»

«No… Adhara, il tuo posto è qui.»

«Il mio posto è con te!» urlò lei. Poi lo abbracciò, stringendolo con una disperazione feroce.

Le sue labbra cercarono quelle di lui, e Amhal non seppe tirarsi indietro. Ne sentì la morbidezza, e si lasciò andare, come le altre volte. Ma la furia era lì, in lui, e non lo lasciava un solo istante. La percepì insinuarsi nella dolcezza di quel bacio, e sporcarla. Si staccò da lei.

«Adhara, hai la tua vita qui, faticosamente costruita. Non puoi rinunciarci.»

«Non cambiare argomento. Non è di me che si sta parlando, ma di te. Di te che sembri temermi, che cerchi tutti i modi per sfuggirmi. È per questo che vai via, per me?»

Amhal sentiva la testa scoppiargli. «Vado via da tutto ciò che è stato. E da quello che sono. Non ti sto dicendo addio.»

«Ma mi stai lasciando sola.»

«Tornerò» promise lui. «Tornerò e sarò finalmente la persona che saprà amarti davvero, che potrà stare con te. Perché adesso non lo sono. Ma non dubitare che ti voglia bene.»

«Non andare, Amhal, ti prego…»

Staccò delicatamente le mani dalle sue spalle, e piano piano si allontanò da lei.

Prese la via dell’ampio viale, sotto la pioggia che si era fatta più insistente. Ma nonostante lo scrosciare dell’acqua e il rumore dei tuoni, poteva ancora sentire la sua voce.

«Non andare! Ti prego, non andare!»

San aprì la porta lentamente. Era riuscito ad aggirare tutte le guardie con una certa difficoltà. In quei giorni il palazzo era sotto stretta sorveglianza; la principessa Amina aveva sempre qualche tirapiedi dietro, e i soldati erano ovunque. Per non parlare delle guardie della regina! Ma lui sapeva come fare. A dodici anni era riuscito a fuggire sotto il naso di Ido e a liberare un pericoloso prigioniero detenuto in una cella ben controllata. Non andava particolarmente fiero di quella impresa, ma da allora era persino migliorato, grazie alla magia e all’addestramento.

Non era mai stato in quella stanza. Si chiese cosa sarebbe successo se alla morte di Ido non fosse scappato con Oarf. Forse Learco l’avrebbe adottato, e allora quella stanza in cui si trovava sarebbe un giorno diventata la sua.

Sorrise sprezzante. Era un destino che tutto sommato non gli era mai interessato.

Si era immaginato qualcosa di più sontuoso per la camera da letto regale. Quanto meno arazzi ovunque e morbidi tappeti. Invece il pavimento era in legno scricchiolante, per cui doveva fare attenzione a come si muoveva, e alle pareti c’era un unico, grande quadro. Lo osservò alla luce della luna.

Dubhe e Learco, com’erano quando lui era scappato. Una giovane donna dallo sguardo inquieto, un ragazzo che cercava di darsi un contegno, ma che non riusciva a nascondere un’aria spaurita. Eppure quel moccioso era riu-scito dove persino Nammen aveva fallito: aveva creato un regno solido e pacifico, era riuscito a mettere d’accordo i regnanti di tutto il Mondo Emerso e aveva instaurato la pace.

San camminò pian piano verso il letto. Un solo corpo gonfiava le coperte. Si fermò. Ma quello non era un problema. Bastava che ci fosse uno solo dei due. Quanto portava con sé era l’inizio della fine, e avrebbe funzionato anche se in quel letto ci fosse stata soltanto Dubhe, o soltanto Learco.

Era lui. Il re. Dormiva di un sonno leggero e inquieto. Una ruga profonda gli solcava la fronte. Cosa sognava? Il giorno in cui il sacrificio di Ido gli aveva permesso di ascendere al trono? Il momento in cui aveva tradito la promessa fatta allo gnomo e aveva abbandonato lui bambino per salvare Dubhe?

Tirò fuori la boccetta. Dentro, il sangue dell’elfo. Lo scosse un po’ alla luce della luna, e lo vide ondeggiare e arrampicarsi su per le pareti di vetro sottile.

Rimase fermo per un attimo. Dunque il momento era giunto. Contemplò ancora l’uomo nel letto, pensò all’incontro di qualche giorno prima, all’espressione con cui il re l’aveva guardato. Si fidava di lui.

Learco, colui che in qualche modo gli aveva salvato la vita. Sua moglie Dubhe. Suo figlio Neor, un tipo sveglio, un grande re, se solo fosse stato sano. Amina, sua nipote, poco più di una bambina, una vita piena di promesse davanti. Il pensiero di San andò a tutta la gente che viveva in quel palazzo, ignara. Ebbe pietà un istante appena.

Poi decise. Gettò la boccetta a terra e la ruppe sotto il piede. Le palpebre del re ebbero un sussulto, ma non si svegliò. Poche parole, e la macchia di sangue sul pavimento evaporò, diffondendosi nell’aria.

Una fitta di dolore toccò il cuore di San, ma lui la soffocò.

«Addio» mormorò.

Si girò e uscì dalla stanza.
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Verso Damilar




Adhara resistette qualche giorno appena.

Trascorse la notte della partenza di Amhal in lacrime nel letto, domandandosi dove avesse sbagliato e cosa fosse successo per arrivare a quel punto. La sensazione delle labbra di lui sulle sue era così viva, così reale da toglierle il senno. Ma più ancora la sconvolgeva l’amore, la passione che aveva percepito in quel contatto. E allora?

Il mondo le sembrava di nuovo un posto sconosciuto, regolato da leggi che le risultavano del tutto incomprensibili. Per certi versi era come essere tornata nel prato in cui si era svegliata, ormai troppi mesi prima. Tutto quello che era successo in mezzo era stato mera e semplice illusione.

Provò a tornare alla sua vita: quell’insieme di abitudini ormai stantie, di compiti nei quali faticava a trovare un senso. Alzarsi, stare con Amina, studiare, cercare notizie del passato. Ma tutto le sembrava avvolto da una nebbia che le ottundeva i sensi. Perché il suo pensiero era sempre con Amhal: era già arrivato? O stava ancora volando a dorso di Jamila? Quanto distava la Foresta del Nord?

Chiudeva gli occhi, e immaginava stralci della sua vita. Lo vedeva chino sul drago, gli occhi colmi di quella disperazione che aveva intravisto nei loro ultimi incontri. Lo osservava seduto intorno al fuoco, oppure addormentato di un sonno leggero e inquieto. E lo sentiva sofferente, di una sofferenza che la feriva, l’annullava.

«Che hai?» le chiese Amina una mattina.

Lei si riscosse come se si fosse appena svegliata, e la guardò senza capire.

«Stai bene? Sono un paio di giorni che sei… assente» disse preoccupata la principessa.

Adhara sentì di non poter proseguire oltre.

«È andato via» disse, e le raccontò tutto. Ebbe l’impressione che Amina non potesse capire fino in fondo, ma aveva bisogno di parlare, di lasciare che la sofferenza uscisse da qualche parte. La ragazzina fece del suo meglio per consolarla, ma Adhara sapeva che non c’erano parole capaci di riempire quel vuoto. Era di Amhal che aveva bisogno, un bisogno fisico e insopprimibile.

E allora decise.

Quella sera anche Kalth era in biblioteca. Impassibile come sempre, leggeva da un grosso tomo. Quando la vide, la salutò con un sorriso amichevole.

Adhara rimase immobile a tormentarsi le mani. «Come si raggiunge la Foresta del Nord?» gli chiese d’impulso.

Kalth la guardò dubbioso. «Perché t’interessa?»

Adhara gli si avvicinò e si sedette. «Sai che San è stato distaccato là?» aggiunse con occhi febbrili.

Il principe parve quasi preoccupato. «Sì…»

«Sai dove, di preciso?»

Kalth era sempre più perplesso.

Ma cosa sto facendo? si chiese Adhara. Non era assolutamente in confidenza con quel ragazzino chiuso ed enigmatico; si erano limitati a dividere lo spazio di quella biblioteca per qualche sera, e adesso gli stava chiedendo aiuto, e con ogni probabilità sarebbe stata anche costretta a dirgli qualcosa che doveva restare segreto.

Sto impazzendo, pensò con sgomento.

«Un accampamento alle pendici dei Monti di Rondal, si chiama Damilar. Adhara, che hai? Perché lo vuoi sapere?»

Lei prese coraggio. «Ci devo andare.»

Il giovane principe la guardò senza capire. «Non puoi uscire da palazzo… Siamo tutti consegnati qui dentro, lo sai.»

«Sì, ma devo andarmene comunque.»

Poi fece una cosa inaudita. Prese una mano di quel ragazzino che non aveva mai neppure sfiorato, e lo guardò negli occhi. Ci trovò la stessa dolente comprensione di suo padre, lo stesso sguardo liquido. E gli raccontò tutto.

«Giurami che non lo dirai a nessuno.»

«È una follia.»

«Lo so. Ma tu non dirlo a nessuno.»

«E mia sorella?»

Adhara ebbe un tremito di dolore. «Con lei me la vedo io.»

«Non capirà, e sinceramente avrebbe anche ragione…»

«Non è per sempre. Tornerò.»

Lui sorrise amaramente. «Guarda in faccia la realtà, Adhara: questo mondo è sull’orlo dell’abisso. Questa malattia cambierà il volto delle cose, e nulla sarà più come prima. Se te ne vai è per sempre.»

Adhara deglutì. Pensò a tutto quello che abbandonava, e al dolore che avrebbe causato all’unica amica che avesse mai avuto. Ma pensò anche agli ultimi giorni, alla bruciante sensazione di stordimento che l’aveva gettata in quel limbo in cui ancora si muoveva.

«Giurami solo che non lo dirai a nessuno. Lo so che per te non sono nulla, che non abbiamo mai scambiato più di due parole…»

«Sono quattro giorni di cammino, fermandosi solo la notte» iniziò Kalth. E continuò a darle tutte le informazioni necessarie.

Adhara sentì qualcosa sciogliersi nel petto. Avrebbe voluto piangere, avrebbe voluto abbracciarlo. «Grazie» mormorò infine.

«Non l’abbandonare» aggiunse Kalth. «Ti prego, Adhara, non abbandonare mia sorella. Spiegale, e cerca in tutti i modi di tornare.»

Era terribilmente serio, e c’era una nota di dolore nella sua voce. Adhara ne fu quasi stupita: non aveva mai immaginato che tra i due gemelli potesse esserci un legame tanto forte.

«Lo farò» disse con convinzione, e strinse la presa sulla sua mano.

Sgattaiolò via quella notte stessa. Doveva farlo subito, prima che quel posto in qualche modo la trattenesse. E poi aveva bisogno di mettersi in moto e agire, altrimenti sarebbe impazzita.

Non aveva molto da portare con sé: un cambio di vestiti, il pugnale. Li infilò in un tascapane che si mise a tracolla, e fu pronta.

Il palazzo dormiva di un sonno profondo, ma c’erano molte guardie in giro. L’eco dell’attentato ad Amina non si era spento, e la sicurezza era ancora un’ossessione dei regnanti. Adhara dovette usare tutte le proprie arti.

Ancora una volta lasciò che fosse il corpo ad agire per lei. E le sue membra ricordavano. Come si avanza furtivi, come si scivola lungo le pareti senza essere visti, come si passa accanto a una guardia senza che se ne accorga.

I muscoli le dolevano per tutto quel muoversi con cautela, ma al tempo stesso cominciava a sentirsi meglio. Perché ormai aveva capito che quando il corpo si metteva in moto, finalmente la mente taceva, e tutto si riduceva a meri meccanismi che entravano in azione: muscoli, ossa, tendini. Capì che era per questo, più che per fuggire da lei, che Amhal era andato via. Perché quando il dolore toglie il fiato, l’unica soluzione è annullare la mente e lasciare che sia il corpo a curarci.

Percorse a uno a uno i piani del palazzo.

Si fermò davanti alla stanza della principessa per un’ultima volta. C’era una guardia a presidiarla. Amina era la persona che più le dispiaceva abbandonare. Avevano costruito molto assieme, in quei mesi, e l’idea di perderlo, e di causare a lei una sofferenza, apriva brecce nella sua determinazione.

Gettò un sassolino in fondo al corridoio. Come previsto, la guardia si mise subito in allerta e mosse qualche passo nella direzione del rumore. Adhara fu rapida. Scattò verso la porta, infilò sotto la lettera e scomparve di nuovo nel buio.

La guardia tornò al proprio posto senza essersi accorta di nulla.

Mentre sgattaiolava tra le ombre, Adhara pensò alle parole di Kalth, alla sofferenza dei suoi occhi, e giurò che sarebbe tornata, a tutti i costi.

Il giardino l’accolse col freddo ostile dell’autunno alle porte. Cercò di attraversarlo rapidamente. Troppi ricordi, in quel posto. C’era Amhal ovunque, tra quei cespugli. Quasi le sembrava di vederlo avanzare sulla strada bianca, un punto nero che si faceva sempre più grande.

Non ebbe particolari problemi in quella zona del palazzo. C’erano assai meno guardie che dentro, visto che il giardino era a dir poco sterminato. E lei lo conosceva molto bene.

Scelse un punto del muro perimetrale privo di sorveglianza. Attese che l’unica sentinella passasse, poi scattò. Ci volle assai meno di quanto avesse creduto. Due minuti, e fu di là, nel buio minaccioso di Makrat. La sua vecchia vita era finita. Ora si apriva un nuovo capitolo. Guardò i vicoli immersi nell’oscurità, percepì l’odore marcio della città. Ebbe paura un istante solo. Poi si lanciò in avanti.

Le lacrime cadevano sulla pergamena, cancellando l’inchiostro e dandole un aspetto slavato, antico. Amina aveva gli occhi così rossi che non riusciva più neppure a leggere. Tanto, ormai, conosceva il contenuto a memoria.


Cara Amina,

quando domattina ti sveglierai, non mi troverai. Mi devi credere se ti dico che separarmi da te mi costa un dolore terribile. Te lo confesso, quando tuo padre mi chiese di esserti amica, accettai solo per avere un lavoro. Non sapevo cosa volesse dire avere un’amica, e tu mi facevi paura, con tutti i tuoi capricci e i tuoi giochi sfrenati. Ma poi ho imparato a conoscerti, ad apprezzarti, e mi sei diventata cara. Stare con te, condividere giochi e fantasie, mi ha fatto crescere, mi ha trasformato da quel manichino senza sentimenti e ricordi che ero nella persona che sono diventata. Ti sono debitrice di questa mia nuova vita.

Ed è per questo che mi sento una codarda ad andarmene di notte senza dirti niente. Ma so che non capiresti, e forse avresti anche ragione. E se ti guardassi in faccia, mi verrebbe meno il coraggio di fare quello che devo.

Amhal ha bisogno di me. E io, l’hai visto, senza di lui non riesco proprio ad andare avanti. Ho cercato di spiegartelo, l’altro giorno. Solo io lo posso salvare, Amina, e solo lui può salvare me. Ci apparteniamo in un modo così intenso che forse neppure comprendiamo fino in fondo. Siamo l’uno dell’altra. E io devo andare.

Ti prego, perdonami. Non è un addio. Se mi vorrai ancora, quando tornerò – perché ti giuro che lo farò – sarò pronta a ricominciare da qui, da questo terribile momento in cui sono costretta ad abbandonarti.

Sei la sola amica che abbia mai avuto e mi mancherai terribilmente.

A presto,

Adhara



Prese a stracciare la lettera brano a brano, lentamente. Inghiottiva i singhiozzi con rabbia, e intanto malediceva in cuor suo quel nome. Eppure, sotto lo strato spesso del rancore, era preoccupata per lei. Se avesse potuto, l’avrebbe seguita.

E lo farò. Il prima possibile. Manderò al diavolo tutta questa gente che mi sta attorno e mi sorveglia e la raggiungerò. Solo per dirle quanto la odio, e per sputarle in faccia che non la voglio più vedere.

Si gettò sul letto e prese a mordere le lenzuola. Era arrabbiata. E non solo per quel tradimento, ma perché, nonostante tutto, voleva un bene disperato all’unica persona che avesse mai sentito simile a sé.

Stavolta era stato Neor ad andare da Dubhe. Si era recato nei sotterranei del palazzo, là dove sua madre aveva stabilito il quartier generale del suo sistema spionistico. La solita sala scura dove si discutevano gli affari più importanti e più urgenti.

Dubhe si sedette. «Perché non hai convocato anche tuo padre?»

Neor si compiacque di quanto sua madre fosse capace di andare subito al punto e di capire l’essenza delle cose. «Quello che sto per dirti non gli piacerebbe, ma va fatto.»

Un lampo di comprensione passò negli occhi della regina. «Gli metterò alle costole un uomo fidato. Uno con una certa esperienza» disse.

«Non abbiamo trovato niente sulla tua spia, lo sai. Nessun contatto sospetto, una famiglia immacolata, nessun guadagno improvviso che possa far pensare a un tradimento. Sembra semplicemente che il tuo uomo sia impazzito all’improvviso e abbia deciso di attaccare Amina. O Mira.»

«C’è qualcosa sotto.»

«Certo. Ma è sepolto abbastanza bene.»

Stettero in silenzio qualche istante.

«In ogni caso, spiegami perché vuoi che metta di nuovo sotto controllo San» riprese la regina.

«Una settimana fa è andato da mio padre e gli ha chiesto di poter essere distaccato a Damilar. Ha detto che il suo allievo, perché Amhal ora è diventato suo allievo, aveva bisogno di cambiare aria, e che darsi da fare da quelle parti era un buon modo per pensare ad altro. Ha detto anche che era la soluzione ideale perché Amhal, possedendo sangue di ninfa, è immune al contagio.»

Dubhe appoggiò entrambe le braccia sul tavolo. «Non me l’aveva detto…»

Neor alzò le spalle. «Non c’era ragione di farlo. Un semplice spostamento di truppe, nulla che potesse interessarti.»

La regina parve per qualche secondo immersa nei propri pensieri. «Sospetti di San?»

Neor sospirò. «Non ho nulla in mano. Ma il fatto che la tua spia abbia fatto quella fine mi lascia in qualche modo perplesso. E poi questa decisione improvvisa, come se San volesse cambiare ambiente… Non sono neppure indizi. Sono solo… spunti di riflessione.»

Dubhe sorrise, poi si alzò. «In quella zona ho un uomo di cui mi fido ciecamente. Mi farà rapporti giornalieri.»

Il principe annuì.

«Ti accompagno su?» gli chiese sua madre.

Neor accettò. Sapeva che le piaceva: prendersi un po’ cura di lui, accudirlo come fosse ancora un bambino. Era un sentimento che condivideva: osservava con preoccupazione la crescita dei suoi figli, perché sapeva che ogni giorno trascorso lo allontanava da loro. Presto non avrebbero più avuto bisogno di lui, e la cosa in qualche modo gli dispiaceva. Perché lui invece aveva ancora bisogno delle loro teste appoggiate al suo petto, dei loro sguardi che chiedevano protezione, rassicurazione o solo affetto.

Percorsero in silenzio i corridoi, godendo l’uno della vicinanza dell’altra.

Poi una serva corse loro incontro. «Maestà! Vi ho cercato ovunque!»

«Ero impegnata.» La ragazza era terrea e affannata. «Calmati. Che è successo?»

La serva alzò uno sguardo pieno di terrore. «Maestà, il re sta male!»

Adhara camminò oltre le sue possibilità, consumando gli stivali prima sulle strade sconnesse di Makrat, poi sui sentieri tra boschi e praterie che conducevano alla sua meta.

Kalth le aveva dato una mappa sulla quale aveva disegnato tutto il percorso. Le aveva anche indicato alcuni posti nei quali poteva fermarsi a pernottare.

«È una zona molto frequentata dai militari, per cui è pieno di locande dove riposarsi.»

All’inizio Adhara le aveva evitate. Non le andava di vedere nessuno, e poi temeva che qualcuno le stesse alle calcagna. Non aveva idea di cosa avrebbe pensato Neor della sua fuga, e aveva il terrore che cercassero di riprenderla. Del resto, aveva anche un accordo con Theana per incontrarsi di lì a pochi giorni: l’aspettava la prima seduta per ritrovare la memoria. Avevano dovuto rimandare a causa della morte di Mira, ma il Supremo Officiante le aveva inviato Dalia in persona perché l’avvisasse del nuovo appuntamento.

Aveva lasciato la boccetta con le erbe nella sua stanza, a palazzo. Non aveva più alcun interesse a capire chi fosse. I Veglianti, i Consacrati… Tutte parole ormai prive di senso. Adesso era sulle tracce del suo futuro, e non le importava più da dove veniva.

E poi aveva iniziato la sua lunga marcia.

L’aveva colpita il fatto che, appena messo piede fuori dal palazzo, sembrava di essere in un altro mondo. A corte, sebbene si percepisse tensione, l’atmosfera era tutto sommato ancora accettabile. Sì, il morbo, la preoccupazione e il dolore per la morte di Mira. Ma in fin dei conti si sentivano al sicuro, e le loro vite continuavano come sempre.

Là fuori no. Là fuori c’era il finimondo. Nessuno per le vie di Makrat di notte. La gente stava barricata dietro le imposte, cercando un’impossibile salvezza. Solo oscuri figuri si aggiravano furtivi spinti da chissà quali affari.

Il primo ostacolo fu uscire dalla città. Si era completamente dimenticata che vigeva la quarantena. Ogni braccio delle mura era presidiato da guardie armate che scrutavano la notte. Adhara si avvicinò, cercando disperatamente un’idea. Ma la fortuna era dalla sua. All’improvviso, grida, e la guardia che stava sopra di lei corse verso un punto indefinito alla sua destra. Poi rumore di armi. Evidentemente qualcuno aveva provato a passare. Ne approfittò.

Si arrampicò più veloce che poté, le dita che le facevano male per lo sforzo, e quando fu sopra, strisciò verso l’altro lato del muro. Guardò a destra: tre guardie e il luccichio di lame agitate in aria.

Scivolò oltre il parapetto e iniziò a scendere. E allora li vide. Ammassati contro le mura, gementi.

«Per pietà!»

«Aprite quella porta!»

«Fateci entrare!»

«Mio figlio sta morendo!»

Una moltitudine di disperati assiepati là sotto. Si accalcavano contro le mura come onde di un mare vivente, le braccia tese verso quella che ritenevano l’ultima speranza. Qualcuno provava a issarsi verso l’alto, ad arrampicarsi, ma il più delle volte ricadeva in basso. E se pure riusciva ad arrivare in cima, c’erano i soldati ad aspettarlo.

Poco oltre, tende di fortuna, un intero accampamento di disgraziati pronti a tutto pur di raggiungere la città dei sogni, la città in cui tutti erano sani. C’era puzza, di fumo e di putrefazione, e Adhara sentì la nausea montare. Percorse frenetica l’ultimo tratto di muro, poi semplicemente si lasciò cadere, le braccia intorpidite e la testa che le girava. Le furono subito tutti attorno.

«Sei venuta a prenderci?»

«Perché vai via?»

La toccavano, la osservavano. Vestiti di stracci, provati dal viaggio, affamati. Adhara urlò cercando di divincolarsi, e a fatica riuscì a scivolare via.

«Pazza! Hai rinunciato alla salvezza per venire a morire tra noi!» urlò qualcuno.

Quando ebbe più spazio, saltò in piedi, si strinse il tascapane al petto e iniziò a correre.

Si fermò solo quando non ci fu più neppure una tenda all’orizzonte. Solo allora cadde a terra, e un conato di vomito le mozzò il respiro in gola. Giacque sull’erba, come quel primo giorno, nel prato. Ma su di lei non c’era più un sole splendente, bensì una luna crudele.

Io non credevo… non pensavo…

Le voci e le mani di quella gente continuavano a tormentarla, se le sentiva addosso, le rimbalzavano da un lato all’altro della testa. Si mise supina e guardò il cielo limpido. La luna brillava di una luce funerea. Tutto era così calmo, così immobile e perfetto… E si chiese perché. Perché stava accadendo tutto questo? Cosa avevano fatto per meritarsi quel flagello?

Intorno a lei non c’era nessuno. Si trascinò stanca fino ad alcuni alberi che si innalzavano poco più in là e si appoggiò a un tronco. Strinse al petto il tascapane e versò qualche lacrima di paura e frustrazione.

Poi lasciò che il sonno la portasse via.
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Quella prima mattina Adhara si svegliò al sorgere del sole. Aveva ancora un groppo in gola per quanto aveva visto la sera prima. Ma si sforzò di tirarsi su, si sciacquò il viso con l’acqua di un ruscello che scorreva lì vicino, poi riempì le borracce.

Camminò tutto il giorno, i piedi in fiamme e le gambe che imploravano pietà. I mesi a corte l’avevano in qualche modo infiacchita. Aveva perso l’abitudine alle lunghe marce. Ma si costringeva ad andare avanti. Perché ora dopo ora la mancanza di Amhal diventava più pressante, fino a trasformarsi in una sensazione fisica. Aveva bisogno di vederlo, di sentirlo vicino. E mentre camminava, pensava a tutto quello che si erano detti di recente. Non gli avrebbe mai più permesso di andare via. Perché lei era la sua parte migliore. Solo lei poteva togliergli la furia dal cuore, solo lei poteva colmare il vuoto che la morte di Mira aveva scavato nel suo petto. Per cui non contava la fatica, non contava la pioggia che di tanto in tanto la bagnava. Contava raggiungere la meta.

Quella che stava percorrendo era la strada principale che conduceva a Makrat dal Nord. Tagliava in due il bosco, ma era piuttosto ampia, e in quel periodo molto frequentata. Innanzitutto da soldati. A frotte. I volti segnati e tristi, li vedeva marciare rassegnati. Alcuni andavano nella sua stessa direzione, e allora sui loro volti leggeva la paura, e la silente disperazione di chi sa di andare incontro a un destino segnato. Altri, invece, andavano verso Makrat, e i loro occhi riflettevano l’orrore di cui erano stati testimoni.

Alla sera decise di fermarsi in una locanda che le aveva consigliato Kalth. Ma prima dovette lasciarsi perquisire: controllarono ogni tratto di pelle visibile, e le fecero perfino togliere la casacca. Rimase nuda, le braccia strette sul seno, di fronte ai soldati che la guardavano vogliosi.

Mentre mangiava, ascoltava i loro racconti.

«I pochi sani sono scappati fuori e hanno chiuso le porte dietro di sé. E poi hanno dato fuoco a tutto. Quando siamo arrivati noi, non c’era più nulla da fare. Ma le grida le sentivamo ancora. L’intero villaggio era una palla di fuoco, il calore insopportabile. Ma quelli urlavano, urlavano e urlavano. Urla disumane. La notte le sento ancora, e non mi fanno dormire. Quelli sani ci hanno attaccato. Volevano rubarci le armi e andare a Makrat camuffati.»

«E voi che avete fatto?»

«Li abbiamo uccisi. Non c’era altro da fare. Erano armati, e avevano già ammazzato tre di noi.»

Adhara sentì il sangue gelarsi nelle vene. Non aveva immaginato che si fosse arrivati a quel punto.

Il giorno dopo, mentre era in marcia, pensò che la strada che stava battendo era l’unica salvezza. Ai suoi margini, l’abisso. Cosa si nascondeva nel bosco? Quanti villaggi pieni di malati rantolanti? E quali orrori si perpetravano al buio degli alberi? Quanti uomini bruciati, quanti innocenti sterminati?

Man mano che proseguiva, la via si riempiva di disperati. Profughi, molti feriti, tutti affamati e stanchi. Partiti da villaggi infestati portando con sé solo lo stretto indispensabile, si muovevano come fantasmi. I loro occhi si accendevano solo quando si parlava di Makrat.

«Dicono che c’è un incantesimo che protegge le mura, che impedisce alla malattia di entrare» raccontò qualcuno una sera, in una locanda in cui Adhara si era fermata.

Avrebbe voluto dire la verità. Avrebbe voluto spiegare che Makrat sarebbe caduta presto, che nessuno poteva resistere a quello che stava accadendo. Presto la malattia sarebbe stata ovunque. Ma a che scopo? A quell’uomo restava solo quella pallida speranza, e lei non voleva togliergliela.

E poi cominciarono ad apparire i malati. Abbandonati ai lati delle strade. E i cadaveri. Di chi non ce l’aveva fatta, di chi era morto di stenti, di chi era stato colto dalla malattia mentre cercava la salvezza.

La gente passava oltre facendo il giro largo. Spesso arrivavano uomini abbigliati con sgargianti vesti viola, i volti segnati da profonde macchie scure.

«Sono i Pietosi. Gente che ha avuto il morbo, ma si è salvata. La malattia però non perdona, e lascia sul corpo quei segni neri» le spiegò un tizio, mentre gli uomini in viola raccoglievano i cadaveri. «Loro si occupano dei morti e dei moribondi. Possono farlo: non si ammalano più.»

Adhara si costrinse ad abituarsi a quelle scene. La pietà non era un lusso da potersi permettere da quelle parti. Doveva andare avanti, finché non avesse raggiunto Damilar, finché non avesse trovato Amhal. Per questo imparò a essere insensibile e a tenere lo sguardo abbassato, mentre macinava leghe su leghe.

Giunse in vista del campo la sera del quarto giorno di marcia. Era stremata.

Pioveva di nuovo, e l’aria era fredda. L’accampamento le apparve come un grumo di luci tremule che si aprivano tra albero e albero.

Aveva abbandonato la via principale quella mattina, e si era inoltrata nel bosco. La Foresta del Nord si sviluppava ai piedi dei Monti di Rondal, ed era diversa da qualsiasi altro bosco avesse visto fino ad allora. Aveva qualcosa di fosco e di arcano, che la spaventava. Gli alberi erano quasi tutti conifere altissime, dritte e cupe, a terra un tappeto di aghi morti che scrocchiava sotto i suoi piedi. Non si sentivano uccelli, solo sommessi fruscii, come se qualcuno dal folto la osservasse e spiasse i suoi passi. Il silenzio era minaccioso, ostile. E faceva freddo. Adhara doveva stringersi nel mantello per evitare che il gelo le penetrasse fin nelle ossa.

Per tutta la giornata la strada era stata in salita, a volte assai ripida, e lei aveva dovuto far forza sulle gambe stremate. Aveva compiuto l’ultimo tratto completamente al buio, facendo affidamento solo sulla debole luminosità del cielo, e aguzzando la vista per non perdere la strada. E poi quelle luci tremule, funeree, ma che le avevano dato un po’ di speranza.

La via si era pian piano allargata, ed erano apparse le prime tende sbilenche, e un recinto di legno, completamente chiuso, presidiato da due guardie armate fino ai denti. Da dentro, urla e gemiti confusi. Adhara si era stretta ancor più nel mantello.

E adesso? Chissà dov’era Amhal. Forse avrebbe dovuto chiedere a qualcuno. Cosa avrebbe pensato vedendola?

Si mosse silenziosa nell’accampamento, seguita dalle occhiate e i mormorii ostili della gente che usciva dalle tende. Si guardò attorno inquieta. Non era ancora nella zona militare: quelli erano profughi. La parola “straniera” rimbalzava di bocca in bocca. Prese coraggio e si avvicinò a una famiglia riunita intorno a un fuoco.

«Cerco l’accampamento militare di Damilar.»

I tre si strinsero l’uno all’altra, e si ritirarono rapidamente nella loro tenda, riservandole uno sguardo pieno di odio.

«Non vi faccio niente!» provò a insistere Adhara, ma subito si accorse che la folla aveva fatto cerchio intorno a lei. Si sentì prendere dalla paura e portò la mano all’elsa del pugnale.

«È una straniera.»

«Avrà sangue di ninfa?»

«Quei capelli di certo non sono umani.»

Adhara sguainò d’impulso il pugnale, mentre un uomo armato di bastone le si accostava.

«Chi sei?»

«Cerco solo l’accampamento militare di Damilar» rispose lei, cercando di abbassare la lama.

«Solo le ninfe vengono qua senza paura. Sei una mezzosangue?»

«Sono…» La frase le morì in gola. Già, chi era? Cos’era lei?

«Porti la malattia, maledetta!» urlò una vecchia.

Fu come se tutti attendessero quel segnale. Un unico urlo percorse la folla, e le furono addosso.

Adhara si sentì soffocare. Calci, pugni, percosse. Fu colta dal panico, perché capiva che quegli uomini non si sarebbero fermati finché non avessero versato il suo sangue. Erano mossi da un terrore cieco, e nulla dà forza come la paura. Perse il pugnale, e allora provò a difendersi con le unghie e con i denti. Urlò, ma il suo grido si perse nel mugghio indistinto di quanti la stavano linciando. All’improvviso, però, sentì crearsi un piccolo spazio intorno a lei. Avvertì un rumore familiare. Quello di una lama, un’enorme lama che roteava in aria. Aprì gli occhi e la vide: la spada di Amhal che gettava il panico tra quella gente. Schizzi di sangue, e tre corpi caddero a terra senza vita. Bastò. La folla si aprì.

Lui era lì. La spada stretta in mano, in posizione di guardia. E uno sguardo terribile, di ferocia pura.

«Lasciatela stare e tornate da dove siete venuti» intimò.

La folla indugiò per un istante, poi i corpi a terra furono più convincenti di qualsiasi parola, e la gente si disperse.

Adhara restò un istante a guardare Amhal. Poi si alzò e corse ad abbracciarlo.

Era in una tenda. In un angolo, una brandina, e al centro un piccolo fuoco. Su un manichino c’era la corazza di Amhal e accanto la sua spada. Adhara era avvolta in una pesante coperta e osservava il fuoco.

Amhal non le aveva detto una parola da quando era arrivata. L’aveva salvata, l’aveva portata nella sua tenda, le aveva curato le ferite e le aveva dato da mangiare. Poi era scomparso. E adesso era sola.

Quando lui l’aveva sottratta al linciaggio, non aveva pensato ad altro che alla gioia di averlo trovato. Ora, però, rivedeva nitidamente la scena. I corpi a terra, Amhal che li falcidiava con un unico movimento della spada. La furia nei suoi occhi, la freddezza con cui aveva ucciso quella gente. Affondò la testa fra le ginocchia. Dov’era finito il suo Amhal?

Entrò in quel momento. Il volto tirato, stanco. Adhara alzò lo sguardo, e attese. Voleva che fosse lui a fare il primo passo, a dirle qualcosa, una cosa qualunque. Invece si sedette e si mise a contemplare il fuoco.

«Sei arrabbiato?»

Amhal dovette pensarci qualche istante. «Questo non è posto per te.»

«Dovunque sei tu è posto per me.»

Lui fece un gesto di stizza. «Dannazione, Adhara, ma lo vedi dove sono? Hai visto com’era la strada? Hai visto la gente che ti ha quasi ucciso?»

«Certo. E so che tra breve sarà così in tutto il Mondo Emerso. Questa cosa non si può fermare, divorerà tutto.»

Amhal guardò di nuovo il fuoco. Le fiamme gettavano sul suo volto ombre ineguali. Il suo viso era segnato. Non lo vedeva da appena una settimana, ma era cambiato. In quei pochi giorni di permanenza in quel luogo era successo qualcosa.

«Hai ucciso quegli uomini…»

«Sei qui per farmi la predica? Ti stavano per linciare, cosa avrei dovuto fare? Questo non è un posto dove ci si possa fare scrupoli. Questo è un posto dove la mia furia si sente a casa.»

Adhara lo guardò intensamente. «Non saresti mai dovuto venire…»

«Cosa ci fai qui?» replicò lui, fingendo una sicurezza che non aveva.

«Lo sai.»

«Adhara, il tuo non è amore. Tu lo credi, ma non lo è.»

«Forse non so molto della vita, ma…»

«Io ti ho salvato» la interruppe Amhal, implacabile «e per questo credi di amarmi, perché sono stato il tuo unico punto di riferimento per molto, troppo tempo. Ma il tuo non è amore, è solo gratitudine. La tua è una fissazione.»

Adhara inghiottì le lacrime. Non gli avrebbe dato quella soddisfazione. «Non sarà così che mi convincerai ad andarmene.»

Amhal cercò di scacciare dallo sguardo ogni debolezza. Ma Adhara lo vedeva ancora, dietro le sue pupille, tutto il bene che c’era in lui, la sua parte migliore.

«Questo luogo ti consuma» gli disse. «Ma c’è del buono in te, c’è ancora il ragazzo con cui ho fatto quel viaggio bello e terribile fino a Makrat. C’è il soldato che mi ha salvato quella sera, il ragazzo che disperatamente ha cercato di ridarmi il mio passato, c’è la persona che lottava contro la furia che sentiva dentro, e che l’aveva sconfitta.»

Amhal sorrise amaramente. «Io non l’ho mai sconfitta.»

Lei lo ignorò. «Vuoi sapere perché sono qui? Perché non ho potuto impedirti di partire, di venire qua a giocarti l’anima, ma posso ancora impedirti di andare a fondo. Perché io sono assolutamente certa di essere l’unica in grado di salvarti.»

Lo fissò con tutta la determinazione che si sentiva in cuore, quella fede cieca che l’aveva condotta fin lì attraverso l’orrore. E vide il suo sguardo incrinarsi, e qualcosa farsi strada nella dura scorza che si stava costruendo intorno.

«Vorrei che tu non fossi qui, a vedere quello che devo vedere io…» mormorò Amhal.

«Torniamo indietro» disse lei, mettendogli una mano sul braccio.

Lui scosse la testa. «Questo è il mio posto, lo è sempre stato. Questo è quello che mi merito.» E c’era una tale disperazione nei suoi occhi, un così profondo sconforto che Adhara per un attimo rimase in silenzio. Stava per replicare, quando l’entrata della tenda si scostò.

San, invece, era come sempre. Sicuro di sé, affascinante. «Ho interrotto qualcosa?» disse, andando a sedersi con loro accanto al fuoco.

Adhara lo guardò con odio. Gli era piaciuto, quell’uomo, i primi tempi. La sua aura da eroe, il suo innato carisma avevano catturato anche lei. Ma adesso non riusciva a non detestarlo. Perché in qualche modo sentiva che era lui che le stava portando via Amhal.

«Stasera siamo entrambi di pattuglia» disse San. E, rivolto a Adhara, aggiunse: «Domani all’alba ti darò una scorta e potrai tornare a Makrat. Certo, ci sarà la quarantena, ma se riuscirai a provare di avere sangue di ninfa, forse riuscirai a evitarla.»

«Io resto qui» disse lei, convinta.

San sorrise con condiscendenza. «Questo non è un posto per ragazze.»

«È dove si trova Amhal, quindi è il mio posto.»

«Se resti qui, non posso garantire per la tua sicurezza.»

«Non chiedo nessuna garanzia.»

Finalmente il sorriso scomparve dal viso di San, e a Adhara parve di intravedere infine il vero volto di quell’uomo, un volto spietato.

«Io e Amhal non siamo qui per gioco. Ci hanno distaccati da queste parti, capisci? E nel tuo viaggio avrai visto le condizioni in cui versa questa zona. Abbiamo tanto lavoro da svolgere, e Amhal non può prendersi cura di te.»

«Ad Amhal non chiedo niente. E non sarò certo un fastidio. So difendermi.»

«L’ho visto, là fuori» replicò San, sarcastico. «Qui non ci puoi stare» ribadì.

«San!» intervenne Amhal, lanciandogli un’occhiata significativa.

Lui sembrò capire. «Ragazzo, io lo dico per te… Cos’avevi detto quando mi hai chiesto di andarcene? Ti sembra questo il modo di staccarsi da tutto e da tutti?»

Amhal sospirò. «Lei non andrà via. Non c’è modo con cui tu possa convincerla.»

Adhara notò che aveva cominciato a dargli del tu.

San si alzò. «Fa’ come ti pare.» E prese la via dell’uscita.

Adhara guardò grata Amhal, che però non si voltò. Poi si alzò anche lui. «Vado a cercarti una tenda.»

«Grazie.»

«Non mi ringraziare» replicò senza voltarsi. «Avrei preferito di gran lunga che tu restassi dov’eri e ti dimenticassi di me.»

Al terzo giorno, fu chiaro. Era il morbo. Learco rantolava nel letto non per un malanno passeggero, o un attacco di febbre rossa. Era il morbo. Il suo corpo iniziava a poco a poco a coprirsi di macchie nere.

Giunse a palazzo uno stuolo di sacerdoti, venne Theana in persona a occuparsi del caso. E intanto tre servi diedero segni di malattia. Fu il caos. Un’intera ala del palazzo venne chiusa, gli appartamenti reali furono spostati in una zona isolata, guardie armate vennero poste tra la parte contagiata e quella ancora sana, con l’ordine di non far passare nessuno. Dubhe si murò dentro col marito. E Neor rimase solo.

L’aveva sempre saputo. Stavano tentando di arrestare una tempesta a mani nude. Ma un uragano di quelle proporzioni non poteva essere fermato, e presto o tardi sarebbe arrivato fin lì e li avrebbe travolti.

Solo, nella penombra della sua stanza, ascoltava le ultime notizie.

«Sua Maestà ha perso conoscenza stamattina. Da allora sembra non essersi più ripreso.»

Neor non si mosse. «Continua» disse con freddezza.

«Altri tre casi in quella zona, e i due sacerdoti che si sono sentiti male ieri oggi hanno abbandonato i loro posti: non sono più in grado di continuare. Il Supremo Officiante sta spendendo tutta se stessa, ma le cure non sembrano sortire alcun effetto.»

«La regina?» chiese con un tono di voce glaciale.

«Per ora sta bene.»

Neor chiuse appena gli occhi. «Puoi andare» disse, e l’uomo lasciò la stanza, chiudendosi delicatamente la porta alle spalle.

Faceva freddo in quella sala, un gelo che gli si insinuava sotto la pelle, nelle ossa. Abbandonò la testa contro la spalliera della sedia.

Pensò a suo padre, a quei trent’anni assieme che il destino aveva loro concesso. Pensò a quando era bambino, e ancora camminava. Ricordò i giochi con lui, l’immagine che ne aveva: un uomo indistruttibile, un grande sovrano.

Ricordò i giorni che erano seguiti all’incidente, rivide la sua figura affranta accanto al letto, che gli teneva una mano. Anche nel dolore conservava intatta la sua grandezza, e quando lo avvertiva al suo fianco, Neor si sentiva sicuro.

«Sono un uomo a metà» gli aveva detto un giorno, accarezzandosi le gambe inerti. Lo sguardo di suo padre si era indurito, tanto che si era atteso uno schiaffo. Che non era arrivato.

«Non dirlo mai. Non è il corpo che conta. È lo spirito. Se ti abbatterai, se lascerai che sia la disperazione a vincere, allora sì sarai un mezzo uomo, buono solo a piangersi addosso. Ma se sarai forte, la tua anima volerà alto, oltre le pastoie di questo corpo.»

Erano state quelle parole a salvarlo, a condurlo fin lì.

Pensò all’ultima volta che lo aveva visto. Prima di tradire la sua fiducia chiedendo alla madre di spiare l’uomo che lui più di tutti rispettava, che considerava quasi un secondo figlio. Avevano passeggiato insieme nel parco. Gli aveva detto che era un po’ pallido, e che sembrava stanco.

Lui aveva riso. «Si chiama vecchiaia. Ogni giorno ti tira un po’ verso la fossa, e allora fai sempre più fatica ad alzarti dal letto, e le giunture funzionano sempre meno bene. È il ciclo della vita, Neor. L’ho accettato da un pezzo.»

Una lacrima gli scese lungo le guance. Non l’avrebbe più rivisto, non l’avrebbe accompagnato in quelle ultime ore su questa terra. Sarebbe voluto andare da lui, piangere sul suo letto e condividere il suo destino, ma non poteva. Lui doveva restare sano. Lui doveva salvare il regno di suo padre.

Si avvicinò al tavolo e suonò un campanello. Dopo pochi minuti giunse l’uomo che aspettava, uno dei suoi consiglieri più fidati.

«Prepara un drappello di dieci uomini scelti fra le mie guardie personali, di’ a mia moglie e ai miei figli di prepararsi a partire. Che portino con sé lo stretto indispensabile. Raduna i consiglieri, da’ loro questi stessi ordini: i familiari possono venire con noi, ma devono viaggiare leggeri. Prepara draghi a sufficienza che ci possano condurre tutti fino a Nuova Enawar.»

«Mio signore… E il regno? E il re e la regina?»

«Da questo momento prendo io le redini del regno. La corte si sposta in blocco a Nuova Enawar.»

Il consigliere lo guardò attonito.

«Hai sentito i miei ordini o no? Avanti!» disse secco Neor, e l’uomo chinò il capo in segno di assenso.

E fu solo. Ancora. Come d’ora in poi sarebbe sempre stato.
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Oltre il confine




Non fu facile per Adhara trovare un’occupazione nell’accampamento. Il primo giorno cercò di farsi affidare qualche compito militare, ma il comandante si limitò a riderle in faccia.

«Credi che fare il soldato sia una cosa che si improvvisa? Credi che basti portare un pugnale alla cintola per essere uno di noi? Il posto delle donne è nelle tende dei profughi, o a casa, dove saresti dovuta rimanere.»

Provò allora a parlarne con Amhal la sera stessa, quando ebbe finito il suo turno di guardia. Lo vide rientrare stanco, la spada coperta di sangue, gli occhi spenti.

«Devo venire con te.»

Lui la guardò senza vederla.

«Permettimi di venire in missione con te e San.»

«Non è un posto per te.»

«È quello che mi ripetono tutti da quando sono venuta qui, ma nessuno sa davvero chi sono, o di cosa sono capace. Tu però lo sai, sai che sono capace di combattere.»

«Non si tratta di combattere. Semplicemente non puoi venire con noi. Non c’è altro da dire» tagliò corto lui.

E Adhara rimase sola. Passò un giorno intero nella sua tenda, in attesa. Di capire cosa fosse venuta davvero a fare in quel posto, di come avrebbe potuto aiutare Amhal. All’improvviso il suo viaggio le parve una pazzia. Aveva mentito a se stessa, ammantando quell’impresa folle di significati eroici che non aveva. Non era andata fin lì per salvare Amhal. Era andata lì perché le mancava, perché non poteva stare senza di lui. Questa era l’unica verità.

A sera lui venne di nuovo nella tenda, stremato, e non ci fu spazio per le parole. Mangiarono assieme a San, e Amhal e il suo nuovo maestro passarono il tempo a parlare di lavoro e di addestramento.

«Sono molto fiero dei tuoi progressi con la magia.»

Un lieve sorriso da parte di Amhal.

«Vedo che stai comprendendo la natura di alcune formule, e inizi a padroneggiarle con competenza. Tra breve ti insegnerò un trucco nuovo. È una formula piuttosto potente, qualcuno la chiama il Lampo Oscuro.»

Una luce si accese nella testa di Adhara all’udire quel nome.

Quando giunse l’ora di andare a letto, si avvicinò ad Amhal. Lo prese per un braccio e lo costrinse a guardarla negli occhi. «Ti sta insegnando la Magia Proibita, non è vero?»

Lui vagò con lo sguardo nel buio dell’accampamento, mentre i lamenti dei malati riempivano la notte. Si divincolò. «Non è cosa che ti riguardi.» E si diresse verso la propria tenda.

«Ricordo quel nome» insisté lei seguendolo. «L’ho trovato in un libro mentre cercavo tracce del mio passato. È una magia inventata dal Tiranno. Amhal, che ti sta facendo?»

Lo fermò di nuovo sul limitare della sua tenda, stringendogli una mano.

«Mi insegna chi sono» rispose lui a denti stretti.

«Tu non sei questo, e non lo sarai mai. Quell’uomo ha una cattiva influenza su di te, non lo vedi? Sei cambiato in queste poche settimane, è come se ti fossi arreso, se non combattessi più contro la furia che ti cresce in petto.»

«Non c’è niente da combattere» replicò lui, freddo. «Io sono quella furia. È il primo sentimento che ricordo di aver provato, è la costante della mia vita. Tutto il resto cambia, si modifica, ma lei resta lì, immutabile. Io sono destinato a questo luogo, e la mia spada è destinata a uccidere e massacrare. Non c’è altro che io sappia fare.»

«Ma ti rendi conto di quello che stai dicendo? Era questo ciò che Mira voleva da te?»

Gli occhi di Amhal sembrarono accendersi per un istante. Strinse le labbra. «Va’ via. Vattene a dormire e lasciami in pace!» Poi si divincolò e scomparve nella tenda.

Adhara passò la notte insonne. Si sentiva impotente. Si chiese se non fosse il caso di tornare a casa, a corte. Ma c’era qualcosa che la tratteneva ancora là.

E allora, la mattina dopo, si avvolse i capelli con una fascia, perché le sue ciocche azzurre non si vedessero e i disperati non l’attaccassero di nuovo. E si disegnò finte macchie nere sulla pelle, perché sembrasse scampata al morbo. Si presentò al recinto dove venivano tenuti i malati e parlò con un uomo il cui volto era quasi completamente nero, non fosse stato per una macchia di pelle ancora rosea intorno all’occhio sinistro.

«Voglio lavorare qui con voi» disse.

L’uomo la squadrò per qualche istante. «Va’ là e fatti dare uno dei nostri vestiti. Comincerai subito.»

Adhara si avviò alla tenda a passi decisi. Sarebbe rimasta, nell’unico modo che sapeva. Sarebbe andata da lui ogni sera, e ogni sera avrebbe disputato la stessa battaglia della notte prima, avrebbe lottato con San per l’anima di Amhal. E non si sarebbe arresa.

Per Amhal era come se a poco a poco ogni cosa scomparisse dal suo orizzonte. Già mentre si muoveva verso Damilar, in groppa a Jamila, si era accorto che alcuni elementi della sua vita erano andati fuori fuoco. All’inizio aveva accolto la novità con sollievo. Perché era stato il dolore per la perdita di Mira a sfumare per primo. I ricordi dell’addestramento che gli aveva impartito, dei giorni passati assieme, pian piano erano sprofondati in un oblio denso, che gli ottundeva i sensi e attenuava la pena.

Ma poi tutto in lui aveva cominciato ad affondare. La sua voglia di combattere contro se stesso, le cose in cui aveva creduto fino ad allora. La sofferenza che aveva scoperto in quel luogo sembrava mangiarlo vivo.

A Damilar la sua spada non serviva più a proteggere, perché non c’era rimasto niente da proteggere. Serviva solo a smembrare, ferire, distruggere. Uccidere chi cercava di fuggire dalla zona dei malati, sedare con la violenza le risse tra i profughi, ai margini del campo, e poi ancora vigilare che nei villaggi la quarantena venisse rispettata. Ma a che scopo? Ovunque era solo morte. Intorno a lui la gente si ammalava. Le persone con cui parlavi la mattina, lamentandoti della pioggia incessante o del freddo della notte, la sera spesso già rantolavano, le prime macchie nere sulla pelle. Qualcuno guariva, certo. Ma restava segnato a vita. Non si poteva sprofondare all’inferno e sperare di risalirne integri. Erano fantasmi, quelli che erano usciti dalla malattia. Portavano la morte dentro.

E intanto la furia cresceva, giorno dopo giorno, ora dopo ora. Prima di giungere in quel luogo, Amhal non aveva dimestichezza con l’omicidio. Aveva ucciso poche volte nella sua vita, sempre con gran senso di colpa. Ora non passava giorno senza che la sua spada si prendesse qualche anima. E nessuno ci trovava niente di strano. Nel suo cuore, la furia esultava, selvaggia, e lo invitava a prendersi nuove vite, ad affondare ancora e ancora la lama nella carne.

La furia e San erano le uniche cose vivide, a Damilar. Ed erano strettamente legate, ora Amhal lo sapeva. San covava in cuore la sua stessa furia. Forse per questo l’aveva sognato.

«Come fai?» gli aveva chiesto una sera. «Come fai a vivere con la furia?»

«L’accetto» aveva risposto lui con semplicità. «Ne ho fatto una mia alleata.»

«Ma non senti… orrore per questa cosa che ti si annida in petto?»

San aveva scosso la testa. «Non la vedi, la furia, tutta intorno a noi? Amhal, questo è il mondo vero, non il posto dorato in cui hai vissuto finora. Questo è il luogo da cui io provengo, e a cui anche tu appartieni. Un mondo in cui la furia fa la differenza tra vivere e morire. Noi che ce l’abbiamo, che la sentiamo, siamo salvi. Sarà la nostra furia a far piazza pulita della morte. Per questo io e te non ci ammaliamo.»

A poco a poco Amhal aveva smesso di lottare. Lasciava che la furia uscisse fuori quando uccideva, e per il resto del giorno si accontentava di vivere in uno stato perenne di intontimento. Era meglio non pensare. Non era come vivere, ma rendeva sopportabile lo spettacolo dell’orrore che lo circondava. Neppure l’arrivo di Adhara aveva smosso le cose.

Certo, sentiva ancora qualcosa per lei, sepolto sotto strati di dolore, sotto i mille veli che aveva posto tra sé e la realtà. Ma non voleva abbandonarsi a quel sentimento. Perché lei era qualcosa di puro che voleva preservare, il ricordo di un’epoca diversa in cui ancora coltivava l’illusione di poter cambiare.

Il ragazzo che l’aveva salvata, che aveva cercato di ridarle il suo passato, stava gradatamente scomparendo, ed era giusto così. Perché quel ragazzo non era lui. Il vero Amhal uccideva i profughi in quel campo, lasciava via libera alla furia. Non era mai stato altro che questo.

Ma non voleva trascinare Adhara in quella caduta. Lei meritava di più e di meglio. E quando avesse capito davvero chi lui era, quando si fosse rassegnata alla sua malvagità, allora sarebbe stata libera di dimenticarlo e di farsi una nuova vita.

Per questo la evitava, sebbene avesse voglia di lei. E persino il desiderio che aveva della sua pelle e dei suoi baci aveva qualcosa di impuro, di contaminato.

Perché io so amare solo così, con furia, con violenza. E io non voglio calpestarla, non voglio sporcarla.

Ma per fortuna non c’era troppo tempo per pensare. Ogni mattina, all’alba, partiva con San per pattugliare i villaggi infetti. Si trattava di verificare la tenuta della quarantena, dare il cambio a chi aveva fatto il turno di notte, a volte spingersi più in là, per controllare la gente di altri villaggi vicini non ancora colpiti dal morbo.

E durante gli spostamenti, San continuava a impartirgli nuovi insegnamenti. Magia Proibita, per lo più, ma anche consigli sulla vita di un combattente vero. La parola cavaliere non veniva mai pronunciata tra loro. Amhal capiva che non si stava addestrando a diventare Cavaliere di Drago, ma qualcosa di diverso.

Una mattina giunsero in uno dei villaggi non ancora colpiti dal morbo. Poche anime, non più di una trentina, che vivevano barricate nello spazio del loro paese. Si facevano portare tutto dai militari: cibo, acqua. Erano completamente chiusi agli estranei, e volevano persino che fossero sempre gli stessi soldati a consegnare loro i vettovagliamenti.

San e Amhal ci erano già passati una volta. La gente li aveva guardati con sospetto, ma aveva accettato i loro rifornimenti. Amhal aveva pensato con ironia che stavano salvando loro la vita, eppure venivano trattati come una specie di intrusi.

Quella mattina, sentirono subito grida provenire dalle mura. Furono svelti a sguainare le spade e a correre dentro. La scena che apparve loro era da incubo. In fondo, una casa bruciava. Davanti, un uomo si contorceva tra le fiamme. Nella piccola piazza, un tempo luogo di scambi e di aggregazione, c’era un gruppo di persone armate di roncole e bastoni che infieriva su qualcuno. Il corpo si agitava scomposto, ma sempre più lentamente. Membra diafane, liquide, che brillavano appena sotto la luce del pallido sole che si era mostrato quel giorno. Una ninfa. Il suo sangue trasparente era sparso a terra, e c’era chi vi immergeva dentro le mani e lo beveva ridendo come un forsennato.

«Maledetta, da’ anche a noi la tua immunità!» urlava qualcuno.

Una donna spingeva il figlio verso la pozza di sangue. «Bevilo, se lo bevi non ti ammali.»

Amhal era bloccato dall’orrore. Ricordò i volti schivi di quella gente, qualche giorno prima, l’immagine di persone normali, spaventate sì, ma che cercavano con coraggio di portare avanti la propria vita, nonostante la malattia e le atrocità che li circondavano.

Ora erano un branco di pazzi, eccitati dalla vista del sangue, resi folli dalla paura. San si gettò tra loro, allontanandoli dal cadavere della ninfa che si dissanguava a terra.

«Bevine anche tu e non ti ammalerai!» gli gridò uno.

Amhal rimase impietrito. Era scesa una calma irreale.

«Cos’è successo? Cos’è quella casa in fiamme?» chiese San.

Si fece avanti un vecchio, la veste e il volto imbrattati del sangue della ninfa. «Ieri questa maledetta si è incarnata ai margini del bosco. L’abbiamo lasciata perdere perché comunque stava ai confini del villaggio. Ma stamattina Ceurus era pieno di macchie nere. Abbiamo dato fuoco alla sua casa e abbiamo preso la donna.»

L’uomo si chinò a terra, prese un po’ del sangue della ninfa tra le mani a coppa e lo porse a San. «Bevilo, e vivi!»

Lui rimase impassibile, la spada sguainata.

«Sei con lei?» disse un altro, facendosi avanti spavaldo. «Sei con queste streghe che ci avvelenano e ci ammazzano?»

San indietreggiò verso Amhal, la spada sempre in pugno. «Chiudi le porte» gli sussurrò.

«Cosa?» si riscosse lui. Aveva ancora il gelo nelle vene. Non riusciva a staccare gli occhi dalla donna a terra.

«Chiudi le porte, ti ho detto. Questo villaggio è infetto» disse San a voce più alta. Poi si rivolse alla folla. «Da questo momento, qui vige la quarantena. Non potete uscire e non potete entrare, le porte saranno sigillate. Vi porteremo i viveri come al solito, ma è fatto assoluto divieto di superare le mura.»

Amhal pensò che non sarebbe stato molto diverso da ciò che quella gente già faceva. Vivevano chiusi lì dentro, non fosse per le volte che andavano nel bosco a raccogliere povere cose: legna secca per il fuoco, bacche e qualche fungo, cacciagione per i giorni di festa.

«Noi siamo immuni!» protestò uno, avanzando. «Abbiamo bevuto il suo sangue e siamo immuni. Non avete il diritto di chiuderci dentro!»

«Il sangue di ninfa non dà l’immunità» replicò Amhal, prendendo coraggio.

«E allora perché loro non si ammalano?» chiese il vecchio che aveva raccontato l’accaduto a San.

«Non lo sappiamo» rispose il ragazzo, incerto.

«Perché voi non vi siete ammalati?»

«L’esercito beve sangue di ninfa tutte le notti, e non si ammala!»

«L’esercito ha la cura, ma non ce la vuole dare!»

La rabbia della folla cominciò a montare, inarrestabile. Qualcuno si strinse intorno a San e Amhal, qualcun altro andò verso le porte, per forzarle e uscire.

Quando il primo si avventò contro San con una roncola, lui fu rapido a colpire. Affondò la lama, e l’uomo fu a terra.

La folla si scatenò. «Assassino!»

Un unico grido che prorompeva roco da decine di gole. E fu il caos, ancora. Amhal cercò di non sguainare la spada. Nell’immagine di quella gente che smembrava la ninfa, aveva visto la furia. Lui stava diventando come loro. E non voleva. No. Esisteva un limite invalicabile, confini che non si potevano superare. Un colpo lo raggiunse a un braccio. Il suo sangue misto sgorgò fuori rapido, trasparente, e la folla intorno a lui ammutolì.

«Ha sangue di ninfa…»

«Traditore! Traditore!»

Gli furono sopra, lo gettarono a terra. Braccia che gli strappavano di dosso gli abiti, bocche che cercavano di morderlo, e urla, urla, urla. E fu allora che Amhal la sentì. Premergli sotto lo sterno, gridargli di lasciarla libera e salvare la vita. La Furia.

Urlò l’incantesimo, e intorno a lui tutto si fece incandescente. Una luce avvolse la piccola folla, e un calore bruciante la dissolse, letteralmente. Quando fu di nuovo silenzio, a terra c’erano sette cadaveri carbonizzati. Ma non era finita. Amhal scattò in piedi, con un movimento fluido estrasse la spada e lasciò che la rabbia scorresse fuori.

La gente prese a scappare terrorizzata, ma le loro urla non facevano che eccitarlo. Li inseguì a uno a uno, andandoli a snidare nelle loro case, falcidiandoli senza pietà ovunque si nascondessero. Uomini, donne, bambini, vecchi. Non aveva importanza. Doveva solo ucciderli tutti. Percepiva San, al suo fianco, che stava facendo la stessa cosa, e si sentiva in comunione con lui. Erano membra diverse di una stessa mente, agivano all’unisono. Le vittime dell’uno erano le vittime dell’altro e viceversa, in un’estasi blasfema. Si fermarono solo quando non ci fu più nessuno vivo. Amhal aveva il fiatone, ma si sentiva forte, potente.

«Deve bruciare» disse San, sputando bile. «Questo posto deve bruciare fino alle fondamenta.»

Uscirono di lì, si posero a una certa distanza. Bastò una parola di San, e un globo di fuoco si accese tra le sue mani. Lo scagliò sul villaggio, e quello prese a bruciare come paglia secca. Amhal chiuse gli occhi, godendo di quel calore. Nei muscoli che dolevano, nella fatica che pian piano gli possedeva le membra, si sentiva finalmente bene, come mai prima di allora.

Il senso di colpa crebbe lungo la strada. Prima un dolore sordo, in fondo al diaframma, poi un incendio che gli divampò nel petto. Improvvisamente gli mancò il fiato, e dovette appoggiarsi a un albero.

«Stai bene?» gli chiese San.

Amhal lo fissò con sguardo perso. Si aggrappò al suo petto, perché sentiva che stava sprofondando. «Cosa abbiamo fatto?» sussurrò.

San rimase impassibile. «Hai evocato il Lampo Oscuro senza che io ti insegnassi nulla. E abbiamo raso al suolo un villaggio infetto, perché non portasse il contagio altrove.»

«Cosa abbiamo fatto» mormorò ancora. «Erano innocenti…»

«Innocenti?» San alzò un sopracciglio. «Hanno divorato una ninfa per salvarsi la vita, hanno dato fuoco alla casa di un loro amico per tenere lontana la malattia. Ti hanno quasi linciato. E se li avessi lasciati in vita, avrebbero sparso la malattia ovunque, facendo altri morti.»

Amhal non riusciva a capacitarsi. Si sentiva annientato. Non poteva sopportare una cosa del genere, qualcuno – un dio o il caso – avrebbe avuto la pietà di ucciderlo all’istante.

«Un villaggio intero…» ripeté.

San lo prese per le spalle. «Io so come ti sei sentito, Amhal. L’hai percepita anche tu quella sensazione, quella beatitudine che non provavi da un sacco di tempo. La sensazione di fare la cosa giusta, la cosa per la quale sei nato.»

Il ragazzo lo guardò. «Chi sei?»

San sorrise. «Sono uno come te.»

E allora Amhal avvertì una vaga consolazione farsi strada nel suo cuore, e pian piano riempirlo di un’empia dolcezza. Si abbandonò sul petto di San, e pianse tutte le sue lacrime. Non sapeva neppure più per cosa stava piangendo. Se per il senso di colpa, la paura o la gioia. Sentiva soltanto di aver fatto un ulteriore passo, di aver varcato un terribile confine, e che da lì in poi non ci sarebbe stata alcuna possibilità di ritorno.

Quando si fu calmato, ripresero la strada. Il senso di colpa era ancora là, ma adesso sapeva tenerlo a bada. Ed erano là l’orrore per se stesso, il disgusto per quanto aveva commesso e tutte le vestigia del suo vecchio essere. Ma non contavano più molto.

Ormai erano quasi arrivati all’accampamento, e San si volse verso di lui. «Quando siamo arrivati, il villaggio stava già bruciando. Abbiamo provato a spegnere l’incendio, ma senza risultato. È chiaro?»

Amhal lo guardò senza battere ciglio e annuì.

San sorrise.
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L’arresto




Cos’è successo?» gli chiese Adhara la sera.

Amhal era convinto di sembrare lo stesso di sempre. Nessuno al campo gli aveva fatto domande, nessuno si era accorto di niente. Aveva lavato via accuratamente il sangue dalla lama della spada. Ma lei aveva visto qualcosa nei suoi occhi.

Gli appoggiò una mano sul braccio. «Cos’è successo?» ripeté.

Davanti al suo sguardo, si sentì nudo e perduto. E capì che Adhara era oltre il confine che aveva superato quella mattina. Che era lei che aveva perso per sempre, mentre si abbandonava alla sete di sangue. E che mai avrebbe potuto dirle quello che aveva fatto.

«Niente» rispose. «Ordinaria amministrazione.»

«Sei strano, Amhal… più del solito.»

«Ma cosa diavolo vuoi da me? Ma lo vedi dove siamo? Li vedi anche tu i malati, tutti i giorni, li vedi rantolare e morire, uomini, donne e bambini. E davvero mi chiedi ancora cos’ho? Sono circondato dalla morte, ecco cos’ho!» Urlò fino a ferirsi la gola. Sperò che lei lo colpisse e poi si allontanasse indignata.

Rimase dov’era. «Andiamo via» disse piano. «Non è qui che troverai la pace.»

No, non era la pace che era andato a cercare, ora lo sapeva. Fin dal primo momento aveva solo cercato la follia. Perché quando il dolore ci sopraffà, quando la speranza tramonta, la pazzia è l’unica via. E lui l’aveva imboccata volontariamente.

«Da questo posto non c’è ritorno.»

«Lo credi tu.»

«Tu non sai niente» le disse, avvicinandosi pericolosamente al suo volto. «Non hai mai saputo niente. Hai pensato di potermi dare una lezione dal basso della tua esperienza di vita, di potermi capire quando non sei nemmeno capace di capire te stessa.»

Adhara sorrise. «Credi che andrò via se fai così? Pensi di spaventarmi, di umiliarmi? Non mi sposterai di qui senza la violenza.»

Ebbe terrore di lei. Del suo amore, della sua cieca perseveranza, della sua forza. Perché non l’ho seguita quando potevo? Perché non mi sono fidato di lei?

La risposta era fin troppo ovvia. Perché di mezzo c’era la furia. E sempre ci sarebbe stata.

«Torno alla mia tenda» disse, e si voltò.

«Qualsiasi cosa ti sia successa stamane» gli urlò dietro lei «c’è sempre modo di tornare indietro. Sempre!»

Mentre si allontanava, Amhal sentì due lacrime bruciargli le guance.

Stabilirsi a Nuova Enawar non era stato facile. Era accaduto tutto all’improvviso, e l’arrivo della corte aveva gettato nel panico gli addetti del Palazzo del Consiglio. Avevano dovuto preparare in fretta le stanze, trovare posto per tutti.

Poi la vita era ripresa con una parvenza di normalità. Ma erano in esilio, e a casa avevano lasciato parenti e amici in pericolo di morte.

Neor cercò di infondere forza in tutti. Non mostrò alcun segno di cedimento, prese in mano la situazione, mantenne contatti continui con la Terra del Sole e non smise un istante di impartire ordini. Tentò di cancellare dalla mente il pensiero di ciò che si era lasciato alle spalle, e andò avanti.

La malattia aveva invaso Makrat. Decise allora di dividerla in settori chiusi. Organizzò zone per i malati, requisì tutti i Fratelli della Folgore e i maghi del suo regno perché li accudissero e si adoperassero a trovare una cura.

Cercò la solidarietà degli altri regnanti, voleva che tutti si impegnassero insieme contro la nuova minaccia, che tutti capissero la gravità della situazione e decidessero una politica comune. Organizzò Consigli, si consumò nel lavoro. Il tempo di suo padre era finito. Ora toccava a lui salvare il Mondo Emerso.

Il suo corpo già magro divenne sempre più sottile, gli occhi si cerchiarono.

«Devi riposarti» gli diceva sua moglie, disperata. Persino lei era cambiata; il dolore aveva strappato tutti i veli che frapponeva tra sé e gli altri, aveva fatto piazza pulita della sua ossessione per l’etichetta e aveva lasciato una donna sola e spaventata, la donna di cui Neor si era innamorato, anni prima.

«Non posso. Il mio riposo è la morte di molti uomini» rispondeva lui.

Ma soprattutto aveva bisogno di annegare il dolore nell’unica cosa che gli era rimasta: il suo ruolo, la sua corona, erano l’eredità di suo padre, e a costo della vita ne avrebbe garantito l’integrità.

E poi giunse il giorno. Atteso, ineluttabile, ma non per questo meno doloroso.

Un servitore venne a chiamarlo. «Mio signore, avete visite nei sotterranei.»

«Chi è?» chiese lui, perplesso.

«Il Supremo Officiante.»

In quel momento seppe, e fu come se qualcosa in lui si fosse rotto per sempre.

Dovette farsi aiutare, perché quel luogo non era come casa sua, dove tutto era stato adattato perché potesse muoversi agevolmente con la sua sedia. Odiò gli uomini che lo trasportarono giù, perché voleva stare solo mentre le lacrime urgevano sempre più impellenti.

Lei era dietro una barriera sorretta da due maghi.

«Lasciateci soli» disse ai servi che lo accompagnavano.

La guardò. La veste in disordine, il volto tirato, lo sguardo spento. Ma nessuna macchia scura sulla pelle.

«Come vi sentite?» le chiese.

«Per ora bene. Ma potrei già essere infetta. Per questo ho chiesto i due maghi» rispose indicandoli.

Neor abbassò il capo. Se si fosse ammalato ora, sarebbe stato tutto inutile. Il suo sacrificio, la scelta di non vedere più suo padre e sua madre.

«Quando è successo?»

«Otto giorni fa.»

Cosa stava facendo otto giorni prima, mentre suo padre rantolava in un letto, lontano da lui, magari invocando il suo nome?

«Perché non me l’avete detto prima?»

«Volevo essere io a portare la notizia.»

Neor abbassò il capo. Non avrebbe voluto piangere, non ora. I tempi gli chiedevano coraggio, forza d’animo e fermezza. Guardando dentro di sé, non ne trovava traccia. Allora bisognava fingere, fingere sarebbe bastato.

«È stata un’agonia lunga…» mormorò tra sé e sé.

«Ha perso conoscenza quando siete partiti, e non si è più ripreso. Non credo abbia sofferto» disse Theana. «E poi se n’è andato con la certezza che c’eri tu, e che avresti fatto quel che andava fatto.»

Neor strinse gli occhi. La domanda gli urgeva alla gola, non poteva più trattenerla. «Ha chiesto di me?» disse, senza avere il coraggio di alzare gli occhi.

Theana si fece appena più vicino alla barriera, e tese una mano verso di lui. Neor sperò che quella mano potesse toccarlo, accarezzarlo, nel suo ultimo momento da figlio.

«No. Non ha chiesto di te. E neppure tua madre. Entrambi sapevano e hanno capito. Hai fatto la cosa giusta.»

E allora Neor pianse, senza ritegno, immaginando la morte solitaria di suo padre, Learco il Giusto, che aveva fatto qualcosa che non era mai riuscito a nessun altro: dare la pace per cinquant’anni al Mondo Emerso. E se n’era andato da solo, senza poter dire addio a suo figlio, delirando e sanguinando in un letto, come un uomo qualunque.

Theana rimase a guardarlo in silenzio. Aveva già pianto le sue lacrime, non ne aveva altre.

«Mia madre?» le chiese quando si fu calmato.

«Si è ammalata tre giorni dopo di lui. Però la malattia è meno virulenta che in tuo padre. Quando l’ho lasciata, sembrava in via di guarigione.»

Neor ebbe un attimo di sollievo. Non era solo, dopotutto.

«Quando starà bene fatela venire qui. Ho bisogno di lei.»

Theana sorrise. «Smania per mettersi all’opera. Non si è fermata neppure quando stava male: sempre al capezzale di tuo padre, sempre attiva, persino quando la febbre la divorava. È il suo modo di rispondere al dolore. Il vostro modo.»

Neor tacque. Lui non aveva un briciolo del coraggio di sua madre, pensò.

«State cercando una cura? O qualcosa che impedisca il contagio?»

«Giorno e notte. Io mi sono fermata per tentare di salvare tuo padre, ma gli altri fratelli no. Non sai quanti ne sono morti, quanti stanno sacrificando tutto a questo scopo.»

«E…?»

«Nulla» disse lei, mentre una ruga di dolore le attraversava il volto. «Il segreto è nel sangue di ninfa. Le ninfe ci aiutano molto. Del resto, stanno fuggendo in massa dalla Terra dell’Acqua. Lì è guerra aperta. Ma anche qui vengono perseguitate, uccise.»

«Lo so, mi sono arrivati rapporti al riguardo.»

«Io sto andando laggiù» aggiunse Theana «per lavorare a stretto contatto con le ninfe. Credo sia la pista più promettente.»

Neor la guardò a lungo. «È un posto pericoloso.»

«Ci sono molti Cavalieri di Drago» replicò lei sostenendo il suo sguardo. «In ogni caso, siamo ancora lontani. Possiamo alleviare un po’ la febbre, allungare il decorso della malattia, ma non siamo in grado di curare nessuno. Quelli che sopravvivono lo fanno per motivi che non comprendiamo. E sono pochi, pochissimi.»

«E quelli che non si ammalano?»

«Studiarli non è facile. Si tengono lontano da tutto e da tutti. Ma stiamo lavorando anche su quello.»

Neor sospirò. «Non avete neppure una buona notizia per me, oggi.»

Theana si fece ancora più seria.

Il principe capì che non aveva finito. C’era qualcos’altro che doveva dirgli. «Che c’è?»

«Avevo lasciato da parte le indagini per l’uccisione di Mira, dopo tutto quello che era successo. Non mi sembrava più una cosa importante.»

Neor neanche se ne ricordava. Eppure quello era stato l’inizio di tutto. Dopo la morte di Mira, le cose erano precipitate: la malattia, la partenza di San, l’esilio.

«Avete scoperto qualcosa di nuovo?»

«A suo tempo feci analizzare il corpo dell’assassino dai miei. Me lo aveva chiesto tua madre. Lei non ha mai creduto al tradimento, e la pista della follia improvvisa non è francamente plausibile.»

«Ebbene?»

«La sorella incaricata dell’indagine aveva scoperto qualcosa di strano, che non era riuscita a spiegarsi. Pensai allora di mandare qualcuno più esperto di lei, un fratello che ha condiviso con me molte avventure, un mago molto potente. Qualche giorno fa, tra i miei fogli ho trovato i suoi appunti.»

Tacque, e Neor capì che quello che stava per dire non gli sarebbe piaciuto. «Ditemelo e basta.»

«Esiste una Magia Proibita, ideata da Aster, che permette di controllare i gesti e la volontà delle persone. È qualcosa di simile ai sigilli imposti sui fammin, ne hai mai letto?»

«Certo. Ogni fammin aveva un nome, e se veniva chiamato con quel nome non poteva disobbedire agli ordini. È una magia famosa.»

«La versione che si può applicare agli umani è una forma assai più complessa, un sigillo che solo un mago molto potente può evocare. Lascia una cicatrice nei pressi della gola, una traccia difficile da identificare. Questo perché serve il sangue appena uscito dal cuore della vittima; in genere se ne prende un po’ dalla carotide. È un’operazione rischiosa, che solo maghi molto esperti riescono a condurre a termine senza uccidere. Si usa poi questa cicatrice, che è il simbolo fisico dell’incantesimo, e un nome. La spia di Dubhe aveva la cicatrice. Inoltre, magie del genere lasciano un’aura che un bravo mago è in grado di percepire. Sul nostro uomo quest’aura era molto forte.»

Neor si appoggiò allo schienale della sedia. «Ecco dunque spiegato l’arcano. La spia ha commesso l’assassinio controllata da qualcuno, un mago che le ha imposto la magia.»

Theana annuì.

«Ma chi?»

La risposta gli apparve chiara quando ancora stava formulando la domanda. Un lungo brivido gli percorse la schiena.

«Quella giovane spia non ha visto altri che San, in quel periodo. Aveva persino preso appunti su di lui, ne abbiamo trovati nella sua stanza. Nulla di significativo, ma provano che gli stava davvero alle calcagna. E poi un mago così potente non è facile da trovare.»

«San…» mormorò Neor, e un’ondata di odio lo fece fremere da capo a piedi. Ricordò il modo con cui suo padre guardava quell’uomo, l’ammirazione, l’affetto che si leggeva nei suoi occhi. Ricordò la foga con cui l’aveva difeso dalle sue accuse.

«Da bambino aveva un enorme potenziale magico, un potenziale che non si è spento. Quando l’ho abbracciato, appena è tornato a palazzo, l’ho percepito, forse ancora più forte che in passato. Ma non ci ho fatto caso, perché, ti ripeto, era una sua caratteristica anche da bambino.»

«Credete che sarebbe in grado di compiere una magia del genere?»

Theana annuì. «È più potente di me, Neor, è più potente della maggior parte dei maghi che conosco. Lo è sempre stato e lo è ancora. È uno dei pochi che potrebbe aver fatto una cosa del genere.»

Il principe si aggrappò con le mani ai braccioli della sedia. Non aveva prove, certo. Eppure il suo istinto gli diceva che era stato lui. Perché altrimenti fuggire? E poteva essere solo un caso che proprio la spia messa alle sue calcagna fosse stata usata per l’omicidio?

«Lo farò arrestare.»

«Non abbiamo prove» obiettò Theana.

«Lo so.»

«E allora…»

«Abbiamo indizi. E per quel che mi riguarda sono sufficienti per farlo portare qui a Nuova Enawar. Non un vero e proprio arresto. Semplicemente lo tratterremo al Palazzo dell’Esercito, in attesa di trovare conferme.»

«Neor, conosci la situazione, non credo che saremo in grado di…»

«Lo stato di emergenza in cui ci troviamo non ci autorizza a non far rispettare la legge. E poi non vi siete interrogata sullo straordinario tempismo di quanto è accaduto? San va via da palazzo, e un paio di giorni dopo mio padre si ammala.»

Theana parve impallidire ancora di più. «Non può aver fatto una cosa del genere…»

«Spero di no, spero proprio di no. Ma io non so più cosa pensare.» Neor rifletté un attimo. «Lo farò arrestare» disse quasi tra sé e sé. «Lo farò arrestare e a quel punto gli estorcerò la verità, volente o nolente» concluse, digrignando i denti.

Era una sera qualsiasi. Appena finita la cena, San e Amhal si erano ritirati nella tenda che ora condividevano. Dopo quanto era accaduto al villaggio, Amhal aveva preferito stare vicino al maestro. Non sapeva perché avesse fatto quella scelta. Forse era solo il desiderio di allontanarsi il più possibile da Adhara, dai suoi occhi spietatamente sinceri, dal suo amore così dolce.

Leggevano. San dispacci militari, Amhal un libro di Magia Proibita. Era arrivato alla parte sul Lampo Oscuro: non che gli servisse, sapeva già usarlo. Si compiaceva però nel constatare di essere riuscito a coglierne gli elementi principali senza neppure aver bisogno di studiarlo.

Le guardie fecero irruzione all’improvviso, le spade sguainate. «Chi è San?»

«Sono io» rispose lui, guardandole incredulo.

«Siete in arresto per ordine di re Neor: dobbiamo condurvi a Nuova Enawar per essere interrogato.»

«Re Neor?» mormorò confuso Amhal dietro di lui.

San guardò il suo allievo, poi tornò a rivolgersi alle guardie. «Dev’esserci un errore.»

«Nessun errore. Gli ordini sono chiari. Limitatevi a seguirci.»

Lo presero per le spalle e lo trascinarono fuori dalla tenda, dove già si andava radunando una piccola folla. Amhal scattò in piedi e lo seguì, un terribile sospetto nella mente.

Lo sanno. Sanno quello che abbiamo fatto al villaggio.

Per un istante sentì quasi un vago sollievo. Avrebbero arrestato anche lui, l’avrebbero messo in cella, forse ucciso. E finalmente sarebbe finita.

«Di cosa lo accusate?» chiese con voce tremante.

Le guardie si scambiarono un’occhiata. «Dell’omicidio di Mira.»

San proruppe in una sonora risata che riempì lo spazio intorno. Tutti rimasero paralizzati, Amhal compreso. Il mondo aveva preso a girargli intorno vorticosamente. Mira. Quant’era che non sentiva pronunciare quel nome? Il dolore per la sua morte tornò improvviso, travolgendolo. E assieme al dolore, l’incredulità: San accusato di quel crimine?

«È così dunque che re Neor ha ribaltato la situazione?» disse San. «Non ci crederai, vero?» aggiunse, rivolto ad Amhal.

Lui non rispose. A cosa doveva credere? Due giorni prima aveva visto quell’uomo esultare assieme a lui mentre radevano al suolo un villaggio di civili.

Era una cosa diversa. Ma l’omicidio a sangue freddo di un uomo…

«Vuoi sapere la verità, Amhal?» proseguì San senza smettere di ridere. «E voi, la volete sapere?» aggiunse rivolto a quanti si erano radunati intorno a loro. «Nessuno te l’ha mai detto, Amhal, ma l’uomo che ha ucciso il tuo maestro è una spia personale della regina Dubhe.»

La rivelazione colpì Amhal con la forza di un pugno. Tutto compreso dal desiderio di fuggire, non si era informato sui dettagli delle indagini.

Stupido, stupido, stupido! si disse.

«E ne volete sapere un’altra molto interessante? Quell’uomo era pagato per spiare me! Me n’ero accorto, ma l’avevo lasciato perdere, tanto non c’era niente da scoprire sul mio conto» urlò San.

Amhal sentiva la testa scoppiargli.

«Basta così!» disse una guardia, e cominciarono a trascinarlo via.

«Fermi!» urlò Amhal. La violenza del suo grido colse tutti di sorpresa. Il gruppetto si bloccò.

«Non capisci, Amhal? Mi hanno messo in mezzo. Mi hanno incastrato. Neor, che chissà come è diventato re, ha trovato il perfetto capro espiatorio da sacrificare sull’altare della ragion di stato.»

«Avete parlato abbastanza. Portatelo via» ingiunse il capo delle guardie.

Ma San continuò: «Pensaci, Amhal! Vuole sacrificare me, l’uomo che Learco amava come un figlio! Un guerriero forte e coraggioso, che nella mente del re avrebbe potuto reggere le fila del governo e sostituirlo sul trono. Pensaci, Amhal!»

Le sue parole si persero nel buio della notte.

Amhal era immobile al centro del piccolo cerchio di persone che aveva assistito alla scena. Allibito, fissava l’oscurità che aveva inghiottito il suo maestro. Davanti a lui, colse il luccichio di due occhi appassionati, che lo guardavano ardenti: gli occhi di Adhara.
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Un’impresa folle




Non ora» disse Amhal a Adhara che lo seguiva, e si chiuse nella propria tenda. Fuori, brusio. La gente cominciava a interrogarsi, a domandarsi se San fosse davvero colpevole, o se invece non fosse stato messo in mezzo, schiacciato da ingranaggi più forti di lui.

Amhal ripensava a quelle parole: re Neor. Cos’era successo a re Learco?

Ma tutto questo non aveva importanza. Contava solo quello che gli aveva detto San, e l’ultima immagine che aveva di lui, disarmato, mentre veniva trascinato via.

Gli sembrava di essersi svegliato da un lungo sogno, solo per precipitare in un nuovo incubo. Perché dalla morte di Mira non aveva fatto altro che dormire, cercando in quel sonno una pace che sapeva non appartenergli. Aveva agito irrazionalmente. Preoccupato solo di fuggire il più lontano possibile da se stesso e dall’ombra del suo maestro, non si era interessato alle cose davvero importanti: chi aveva ucciso Mira, e perché? E ora quelle domande salivano alla coscienza prepotenti, e le risposte erano terribili.

San?

Davvero San poteva essere capace di fare una cosa del genere? E a che scopo? Il solo pensiero lo sconvolgeva. Significava aver sbagliato tutto, essersi prestato a un piano criminale di cui non riusciva neppure a cogliere il senso. Significava che la strada buia che aveva intrapreso era ben più orribile di quanto credesse. No, San era un uomo terribile, questo ormai lo sapeva, ma non era peggiore di lui. Era davvero un suo simile, una creatura notturna come lui, e come lui era destinato a qualcosa. Ma non poteva aver commesso un crimine del genere. Credeva ai suoi insegnamenti, alle sue certezze sul mondo e sulla vita, credeva alla sua spada e alla sua magia. Per questo non poteva essere stato lui. La semplice idea lo dilaniava, lo faceva impazzire.

Allora era stato Neor? Un suo piano per conquistare il potere? E cosa era accaduto a Learco? Amhal ripensò ai mesi passati a corte, al tempo speso a difendere la famiglia reale. Non aveva mai conosciuto davvero nessuno di loro. L’immagine più vivida nella sua mente era quella di Amina, e solo per quel giorno felice che avevano trascorso assieme, lui, la principessa e Adhara. Il ricordo di quella giornata gli strinse il cuore. Learco era semplicemente una figura mitica. Lo guardava come si fa con le immagini disegnate sui libri, come gli eroi raffigurati negli affreschi e nei mosaici. Si rese conto di averlo sempre giudicato attraverso gli occhi del suo maestro. Mira si fidava di Learco, gli aveva dedicato tutta la vita, era disposto a morire per lui.

“Non tanto per lui, nonostante sia un grandissimo uomo, ma per ciò che ha fatto, per la potenza del suo sogno. Ci ha dato la speranza, ha trasformato in realtà una vaga aspirazione, un desiderio del nostro cuore. Per questo ho giurato di proteggerlo fino alla morte” gli aveva detto un giorno, e ora quelle parole gli riempirono il petto di una nostalgia straziante.

Ma suo figlio? Di Neor non sapeva niente. Aveva avuto poco a che fare con lui. A corte godeva di una buona fama. Certo, qualcuno guardava con sospetto alla sua intelligenza brillante, al modo in cui pian piano era diventato il principale consigliere di suo padre, e in pratica il vero sovrano della Terra del Sole. Ma erano malignità sussurrate a mezza bocca da poche persone invidiose. Improvvisamente però assumevano la consistenza di prove, sospetti, indizi che avrebbero dovuto allarmarlo fin da subito. Cosa diceva Mira di Neor? Quasi nulla.

“Sarebbe stato un buon re, degno sostituto di suo padre, se non avesse avuto l’incidente.” Questo aveva detto una volta. Troppo poco.

E allora pian piano la mente di Amhal si placò. Perché era più facile credere alla colpevolezza di uno sconosciuto che a quella del suo mentore, dell’uomo che lo aveva guidato attraverso le tenebre delle ultime settimane, che gli aveva aperto nuovi orizzonti, che l’aveva iniziato a un nuovo mondo. Avrebbe significato ammettere di aver sbagliato tutto, e non ci riusciva. Non poteva.

Passò la notte insonne. Si sentiva prigioniero: di se stesso, di un destino, delle proprie scelte. Pensò a cosa fare. Continuare come se nulla fosse? Attendere l’esito del processo? Tornare indietro, a un’impossibile normalità?

Ma San era innocente, doveva essere innocente! Ed era il suo maestro, nel senso più profondo.

L’idea gli venne a poco a poco. Confusa, la ritrovò nel formicolio che gli agitava le membra in quella notte senza pace. Si fece strada tra i pensieri, come un cuneo che lentamente si guadagnava spazio nella sua mente.

Azione. Come sempre quando il dolore era troppo intenso, bisognava mettere in azione il corpo. Doveva dare la propria sofferenza in pasto alla furia.

All’alba uscì dalla tenda. Il sole si alzava appena sopra il profilo aguzzo dei pini. Una palla infuocata che gli ricordò il globo di fuoco con cui avevano distrutto il villaggio qualche giorno prima. E allora decise cosa fare. Non avrebbe perso San come aveva perso Mira. Si sarebbe aggrappato a lui fino alla fine, avrebbe creduto all’uomo che gli aveva sconvolto la vita, che gli aveva mostrato chi realmente era.

Sarebbe andato a salvarlo.

Neppure Adhara riuscì a dormire quella notte. Rivedeva il volto disperato di Amhal, udiva le parole di San mentre veniva portato via, e anche lei si chiedeva cosa fosse successo a corte. “Re Neor.” Significava che Learco era morto? E Amina, che ne era di lei?

Una ridda di pensieri si affollava nella sua mente, impedendole di prendere sonno. Sarebbe voluta andare da Amhal. Perché ora San non c’era e forse era il momento giusto per ricondurlo alla ragione, per restituirlo al suo mondo. Ma sapeva anche che adesso lui aveva bisogno di silenzio e solitudine. Per meditare su quanto era accaduto, per accettare quell’idea che sembrava terribile anche a lei: che San potesse davvero essere l’artefice della morte di Mira. Improvvisamente la cosa non le sembrava così assurda. Quell’uomo aveva volti nascosti e terribili che lei aveva appena intravisto in alcuni momenti. E il suo attaccamento morboso ad Amhal, il modo in cui gli si era affiancato fin da subito, senza lasciargli spazio, senza mollarlo un solo istante. Da quando era arrivato lui, Amhal era cambiato, come avvelenato. In questo la morte di Mira aveva fatto gioco a San: gli aveva lasciato il campo libero, gli aveva permesso di estendere il proprio dominio sull’anima di Amhal.

Lui vuole Amhal! le disse la voce interiore, e la banalità di quella scoperta la sconvolse. Era stato chiaro, fin da subito, e lei non se n’era accorta. Quell’uomo voleva Amhal! Non sapeva perché, avrebbe dovuto scoprirlo, ma di certo gli serviva, e gli serviva la sua furia, il suo dolore.

Attese che fosse giorno. Si alzò prima del solito e andò alla tenda di Amhal, il cuore che sembrava saltarle fuori dal petto. Sentiva in qualche modo che stavolta sarebbe stata la resa dei conti.

Lui era ancora dentro, e andava frenetico da un lato all’altro ammassando la sua roba in una sacca.

«Cosa stai facendo?»

Si girò verso di lei di scatto, spaventato. La fissò qualche secondo, poi riprese quanto stava facendo senza rispondere.

Adhara lo afferrò per un braccio, bloccandolo. «Mi vuoi dire cosa diavolo stai facendo?»

Aveva uno sguardo duro, ostile. «È meglio che tu non lo sappia.»

«Se te ne vai, vengo con te.»

«Non puoi seguirmi dove sto andando.»

Si divincolò, si mise il tascapane a tracolla, ma Adhara si parò davanti a lui. «È tempo di dimenticare questo posto» disse, cercando di fermare il tremito della voce. «Di dimenticare anche quell’uomo, di tornare a ciò che facevi prima.» Gli mise le mani sul petto, accorata. «È stata una parentesi, una terribile parentesi, ma è finita. La giustizia deciderà cosa fare di San, e tu sarai di nuovo libero.»

Amhal la fissò senza pietà, senza traccia di comprensione negli occhi. «Non sai quello che stai dicendo.»

«Sei tu che non ti rendi conto» insistette lei. «Dimmi che è finita…» Appoggiò la fronte al suo petto, e cercò quel calore che vi aveva trovato tante volte, in passato.

«Vado a Nuova Enawar» disse lui lapidario, inerte sotto il tocco della sua fronte.

Adhara sollevò il capo di scatto. «Ci vai per lui?»

Amhal non rispose, ma il suo sguardo valeva più di mille parole.

Adhara sentì le lacrime urgerle agli occhi, bloccarle la voce in gola. Le ricacciò indietro. «Lascia che la giustizia della Terra del Sole faccia il suo corso. Se è innocente, lo scopriranno e lo lasceranno libero comunque. E tu conoscerai la verità.»

«Hai sentito le sue parole.»

«Amhal, ma non lo vedi cosa ti ha fatto? Lui ti vuole, e per averti ti sta distruggendo! Da quando lo conosci, le cose sono andate sempre peggio, hai perso tutto quello che avevi, e sei cambiato. Come puoi credere alle sue menzogne?»

La scostò bruscamente. «Lui è il mio maestro, adesso! La persona di cui ho deciso di fidarmi. E sai perché mi fido? Perché è come me! L’ho sognato! L’ho sognato tutte le notti prima che arrivasse. Mi chiamava, mi invitava ad andare da lui. È l’unico che possa capirmi, perché siamo uguali, nutriamo gli stessi demoni e abbiamo lo stesso destino. Lui deve essere innocente!»

Le lacrime trovarono la strada. «L’ha ucciso lui» singhiozzò Adhara. «L’ha ucciso lui.»

Amhal l’afferrò per le spalle, la scosse. «Non dirlo nemmeno per scherzo!»

Non c’era nulla che Adhara potesse fare. Forse ci sono errori dai quali non c’è ritorno. «Non andare» supplicò. «Non lo puoi salvare!»

«Sono forte, più di quanto credi.»

«A Nuova Enawar ci sarà un intero esercito! E tu sei solo! Morirai!»

«Ho dalla mia un’arma che non può essere sconfitta.»

Adhara sgranò gli occhi. «No, Amhal…» mormorò. La sua furia, la sua sete di sangue. «Ti prego, non lo fare… Morirai…»

Amhal deglutì. «In ogni caso, non avrebbe importanza.»

Adhara scivolò sulle ginocchia, singhiozzando senza ritegno. «Perché non ti basto? Perché non ti sono mai bastata?»

Lui la guardò, e per un istante soltanto Adhara la vide ancora. Quella scintilla, debole e morente, dietro i suoi occhi.

Poi Amhal corse via.

Adhara non seppe dire quanto tempo rimase lì a terra, senza forze. Gli ultimi mesi le balenavano davanti agli occhi inutili, privi di senso. Una sequela di giorni trascorsi a inseguire un sogno impossibile, a illudersi. Era questo, l’amore? Un’eterna, vana illusione?

Cosa devo fare… Cosa devo fare…

La domanda le riempiva la mente, togliendo spazio a qualsiasi altro pensiero. Perché non era finita, non poteva essere finita.

Lo devo fermare.

Ma come? Lui era di certo partito con Jamila, e fino a Nuova Enawar era un viaggio lunghissimo. Almeno dodici giorni a dorso di drago. E lei non aveva un drago. Ma lo doveva fermare. Prima che fosse troppo tardi. Doveva avvisare il re, Amina, qualcuno. Lo avrebbe tradito, avrebbe detto a Neor del suo piano, così avrebbero impedito che commettesse una follia. Meglio in prigione che morto, o peggio. Perché se avesse deciso di dar libero sfogo alla sua furia, per Amhal davvero non ci sarebbe stato più nulla da fare. Doveva tradirlo per salvarlo. E poi doveva raggiungerlo. Le venne in mente Amina. Amina che aveva abbandonato, che aveva fatto soffrire, ma che era la sua unica amica. Lo avrebbe detto a lei.

Ma non sapeva come. Amhal sarebbe arrivato prima di qualsiasi lettera…

Si portò le mani agli occhi. Qualunque cosa escogitasse, non risolveva nulla.

La magia. Forse la magia poteva aiutarla. Cercò di scandagliare la propria mente. Lei conosceva la magia, gliel’aveva detto Theana, e del resto ne aveva dato prova in più di un’occasione. Di certo la sua memoria conteneva, da qualche parte, l’incantesimo che le serviva, che le avrebbe permesso di salvare Amhal. Si concentrò, cercò con tutta se stessa di ricordare, affondò le unghie nelle tempie, e pensò alle erbe del Supremo Officiante, sul comodino della sua stanza al palazzo reale di Makrat, a miglia e miglia da lì. Si maledisse.

Tutto ciò che emergeva dal bianco della sua mente erano solo sensazioni confuse. Dolore, insopportabile, un muro di mattoni, e la voce, quella che le ripeteva “verrò a riprenderti”, senza consistenza e senza alcun timbro particolare, disincarnata. Niente che potesse esserle utile.

Si alzò di scatto, corse fuori dalla tenda. Aveva avuto un’idea.

Senza fiato, si diresse verso la zona dei malati. Lì era pieno di maghi, qualcuno avrebbe potuto aiutarla.

In verità, in quei giorni non aveva stretto rapporti con nessuno. C’era una diffusa solidarietà che legava tutti coloro che lavoravano lì dentro, la comunanza del dolore, ma aveva scambiato con i suoi compagni solo poche parole. E ora doveva fidarsi di qualcuno, così, alla cieca.

Entrò, e l’odore di morte e sangue la prese alla gola, come tutte le mattine. Era qualcosa cui era impossibile abituarsi. Vagò con lo sguardo sulla distesa di giacigli, dove i malati rantolavano i loro ultimi respiri, tra bende intrise di sangue e lamenti strazianti. Li guardò senza vederli, cercando. Un mago. Un giovane, la pelle delle braccia completamente macchiata di nero. Andò spedita verso di lui. Avevano curato assieme un malato il primo giorno, per lei era stato una sorta di guida. Assieme, avevano assistito agli ultimi respiri del poveretto, ed era stato lui a chiudergli gli occhi sbarrati dalla morte.

Questo ha stabilito un legame tra noi, si disse mentre avanzava a grandi passi.

Stava imponendo un blando incantesimo curativo a un moribondo. Nulla più che un palliativo per alleviare le sofferenze. Neppure alzò gli occhi su di lei.

«Sei in ritardo oggi» disse con voce incolore.

«Ho bisogno di te» replicò lei, e il suo tono dovette essere terribile, perché il giovane sollevò immediatamente lo sguardo.

Gli spiegò.

«È diserzione» disse lui sottovoce. «E tradimento» aggiunse.

«Non devi dirlo a nessuno, te ne supplico.»

«Io…»

Gli mise una mano sul braccio. «Ti scongiuro, sono disperata.»

Gli raccontò cosa voleva fare, si umiliò dicendogli che amava quel ragazzo più di se stessa, e che doveva salvarlo a tutti i costi.

«Lo stai tradendo» obiettò lui.

«Devo farlo, o morirà» replicò lei, risoluta.

Il mago la fissò per qualche istante, confuso. Poi sorrise appena. «Va bene» disse semplicemente. «Va bene.» E Adhara non riuscì a trattenere un respiro di sollievo. «C’è però un problema.»

Di nuovo il mondo sembrò crollarle addosso.

«È necessario che la persona che riceve il messaggio conosca la magia. Ti spiego: il destinatario vedrà una piccola nuvola viola. Per leggere il messaggio ci vuole un mago che condensi il fumo su pergamena con un incantesimo.»

«A palazzo è pieno di maghi. Qualcuno capirà.»

«Ma se lei non si accorgesse per tempo della magia, il messaggio andrebbe perduto dopo un giorno…»

«È l’unica speranza che ho» ammise Adhara.

«Lo faremo all’ora di pranzo. Prenderò quanto mi serve.»

«Grazie» disse lei, gli occhi pieni di gratitudine. «Non conosco neppure il tuo nome…»

Il giovane sorrise. «Lewar.»

«Grazie, Lewar» ripeté. Quando lui si alzò, lo bloccò per una manica: «Ho bisogno anche di un drago.»

Il messaggio venne spedito.

“Amhal è in pericolo. Sta venendo a liberare San a Nuova Enawar. Dillo a tuo padre. Fermatelo, ma vi scongiuro di non fargli del male.”

Mentre Lewar recitava le formule e vergava il messaggio sulla pergamena, Adhara pensava a quanto esile fosse la speranza che ciò che stava facendo andasse a buon fine. E se Amina non avesse capito che si trattava di un messaggio magico? E poteva davvero fidarsi di Neor? Le era sempre sembrato una brava persona, ma in verità non lo conosceva. Cos’era accaduto nel frattempo a corte? Le cose erano cambiate?

Quando il fuoco magico ebbe consumato la pergamena, decise che doveva smettere di pensarci. Ormai era fatta.

Molto più complicato fu trovare un passaggio per la Grande Terra. C’era un cavaliere che sarebbe partito la sera per Nuova Enawar, ma come convincerlo a condurla con sé? E poi c’era la quarantena, entrare in città sarebbe stato difficile… Adhara sentiva la testa che le scoppiava. Dovette far ricorso a tutte le proprie capacità persuasive.

«Mi rallenterai. E comunque io non porto passeggeri» le disse Taq, il cavaliere.

«Potete anche lasciarmi nei dintorni della città.»

«E vorrei vedere. Ci vuole un permesso per entrare.»

«E… vi pagherò» disse infine.

Aveva un piccolo gruzzolo che aveva racimolato in quei mesi, grazie alla paga che riceveva a corte. Non li aveva mai spesi, perché non ne aveva bisogno. Li aveva portati con sé quando era partita, e ne aveva usati pochissimi. Li mise tutti nelle mani del cavaliere.

«Sono vostri, se mi portate con voi.»

Taq la guardò. «Devi avere un motivo serio per andare a Nuova Enawar.»

«Devo salvare la vita a una persona» disse lei col cuore in gola.

E partì, quella sera stessa. Si strinse forte alla sella e chiuse gli occhi, mentre si alzavano in volo per allontanarsi da quell’inferno. Nei giorni che aveva trascorso a Damilar aveva spesso sognato il momento in cui sarebbe andata via. Se l’era immaginato completamente diverso. Guardò le luci del campo farsi piccole, e pensò a quanta disperazione, quanta angoscia aveva nel cuore. Come se il dolore di quel luogo l’avesse contaminata per sempre.

«Forzeremo le tappe. Non voglio metterci troppo» le urlò Taq.

Adhara annuì. «Anch’io devo arrivare il prima possibile.»

Chiusa nella sua stanza a Nuova Enawar, Amina appassiva lentamente, tra la nostalgia dei nonni e il ricordo triste e rabbioso di Adhara, di quella breve parentesi felice che avevano trascorso assieme. La paura del morbo la divorava, e si sentiva partecipe dell’atmosfera di angoscia che aleggiava in quel luogo assediato. E nell’indifferenza generale per il mondo, nella rinuncia a qualsiasi forma di protesta verso quella vita che aveva sempre detestato, non si accorse della nuvoletta viola ferma accanto alla sua scrivania per un giorno intero. Pensò a un inganno degli occhi, alla stanchezza o a qualche nuova diavoleria della malattia.

Forse è così che si trasmette, con queste nuvolette, si disse passandoci un dito in mezzo.

Il giorno dopo il fumo era scomparso, e con esso il disperato messaggio di Adhara.
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La fuga




Neor fu condotto a braccia fino ai sotterranei. Era la seconda volta che ci scendeva, ma si sentiva umiliato come la prima. Nel suo palazzo non si era mai considerato davvero un invalido. A Nuova Enawar, invece, i limiti del suo corpo malato emergevano tutti. Aveva bisogno di assistenza per qualsiasi cosa, anche la più banale.

Quando lo ebbero portato giù dalle scale, li liquidò. «Voglio restare solo» disse seccamente.

«Vostra Maestà, questo è un luogo pericoloso, ci sono criminali, e…»

«Voglio restare solo» insistette. Quelli si chinarono e obbedirono.

Neor rimase fermo all’ingresso del corridoio. Rifletté su quel titolo, Vostra Maestà, al senso di solitudine che ne spirava. Avrebbe voluto che non lo chiamassero così, avrebbe voluto che quell’appellativo restasse per sempre appannaggio di suo padre. Non credeva che la sua perdita avrebbe scavato in lui così a fondo, portando a galla tanto dolore.

Avanzò fino alla postazione delle guardie di quel piano. «Sono qui per vedere il prigioniero, credo vi abbiano avvisato.»

«Sì, Vostra Maestà» rispose una guardia prendendo un grosso mazzo di chiavi. Si diresse spedita verso il retro della sedia a rotelle, ma Neor la fermò.

«Faccio da solo» disse brusco, spingendosi avanti.

«Sì, io… Certo. Da questa parte» replicò l’uomo, imbarazzato.

Si mossero tra ali di porte di legno sprangate. Dietro ognuna, un criminale. Ma quella che interessava a Neor era l’ultima, in fondo.

La guardia fece girare la chiave nella serratura.

«Voglio essere lasciato solo» disse il re.

«Vostra Maestà, io non so se…»

«Basta con questo Vostra Maestà!» sbottò Neor. «Quest’uomo è stato alla mia corte per due mesi. So come trattarlo. Per cui voglio rimanere solo con lui.»

La guardia non poté far altro che chinare il capo. La porta si aprì, e Neor lo vide stagliarsi sul fondo della cella, un cubicolo in mattoni, stretto e asfittico, con una panca addossata a una parete. Era seduto sulla panca, vestito come il giorno in cui aveva messo piede per la prima volta a corte, le mani dietro la schiena legate al muro.

Neor si sentì fremere. «Puoi andare» disse alla guardia quando fu entrato.

«Vostra Maestà, io resto qui fuori. Quando vorrete uscire, basta che mi chiamiate.»

«Vattene!» Percepì un respiro rassegnato da parte del soldato, poi la porta della cella si chiuse. Rimasero soli.

Si studiarono per qualche istante, in silenzio. San sorrideva. Lo si intuiva, tra il livido che gli copriva il lato sinistro della faccia e la tumefazione sopra il labbro.

«Non immaginavo che saresti venuto di persona» disse.

«Sono il tuo re, mostrami il rispetto che mi è dovuto.»

San sorrise di nuovo, con ferocia. «Siamo solo io e te. Non credo ci sia bisogno di formalità.»

«Questo lascialo decidere a me.»

«Altrimenti?» lo provocò San. «Ma guardati» disse, muovendo appena le mani per indicarlo. «Persino legato sono più forte di te.»

«Già… Ma tu hai soltanto il tuo corpo. Io ho soldati, guardie… aguzzini.»

«Sei sicuro che io abbia solo la mia forza?»

Neor ne percorse il corpo con lo sguardo. Era il suo opposto. Forte, sano, un guerriero. Il figlio perfetto per suo padre, il re che la Terra del Sole meritava. Chissà se Learco aveva mai pensato a San in quei termini, se aveva mai desiderato avere un figlio come lui.

Se quel giorno non avesse deciso di andare a salvare mia madre, se avesse mantenuto la promessa fatta a Ido, forse lui ora sarebbe sul trono.

Scosse la testa con rabbia. Non doveva abbandonarsi a quei pensieri. «Perché ti ostini a non dire la verità?»

San sorrise ancora. «Chi ti dice che io stia mentendo?»

«L’intuito.»

«L’intuito non conta niente. Ero sicuro che anche tu la pensassi così. Non eri tu quello che poneva la logica sopra ogni cosa, che ha retto come un’ombra il regno del padre basandosi solo sulla forza stringente dei ragionamenti?»

«Non esiste solo la ragione.»

«Sarà anche vero, ma non hai prove contro di me. Solo pallidi indizi. E sulla base di queste tue supposizioni, mi hai chiuso qui sotto come un criminale, e mi hai fatto torturare.»

Un attimo di silenzio, opprimente.

«Ho trovato interessante questo tuo improvviso voltafaccia. Pensavo che tuo padre ti avesse insegnato l’onestà, la rettitudine. Credevo che preferissi un criminale fuori, piuttosto che un innocente dentro. Ti sono bastati due giorni senza che parlassi, e tutta l’ipocrisia della tua legge, delle tue convinzioni, è crollata come un castello di sabbia. Come ti giustifichi, alla sera, quando ti addormenti? Quando pensi ai tuoi buoni sudditi, e a tuo padre, che ha retto per cinquant’anni questo regno senza compiere mai un’ingiustizia, senza mai abbandonarsi ai suoi più bassi istinti? Pensi a me, in quei momenti?»

I denti di Neor scricchiolarono.

«Non ti giustifichi. E non ti interessa neppure trovare una giustificazione, non è vero?»

«Voglio la verità» sibilò il nuovo sovrano.

San si appoggiò al muro. Aveva un atteggiamento sprezzante che Neor detestava.

«No, tu vuoi vendicarti, o sbaglio? Senti di aver ragione, ne sei convinto, ma l’impossibilità di dimostrare la mia colpevolezza ti dilania. Vuoi che paghi, in ogni caso, non è così?»

Neor avrebbe voluto avere la forza di alzarsi da quella sedia, di saltargli al collo e punirlo con le sue stesse mani, ricacciandogli in bocca quelle parole velenose.

«Ma tuo padre ha stabilito delle regole. E la tortura non ne fa parte.»

«Nessuno ti ha torturato.»

«E questo cos’è?» disse San indicando il livido sulla sua faccia. «E questo?» Sporse in avanti il labbro gonfio. «Vuoi farmi credere che è stata solo una delle tue guardie che ha esagerato?»

Neor cominciava a sentirsi a disagio.

«Se anche dichiarassi la mia colpa, ma dicessi che la confessione mi è stata estorta a forza di botte, i giudici non crederebbero a una parola della mia ammissione. No, non è così che avrai la meglio su di me, Neor!» E sorrise ancora. Un sorriso da vincitore.

Il re se ne sentì quasi spaventato. «Chi diavolo sei?»

San si chinò in avanti. «Sono la forma dei tempi a venire, sono il futuro. Sono una nuova razza d’uomo, e al tempo stesso sono la memoria del Mondo Emerso. Io sono diverso.» Si fece di nuovo indietro, con tranquillità.

«Sei davvero lui? Sei davvero il San che conobbe mio padre?»

«Certo che sono lui. Solo che quando tuo padre mi conobbe non ero consapevole della mia vera natura. Ma il tempo passa, e ho imparato molte cose su di me.»

«Perché sei venuto a palazzo? Perché proprio ora?»

«Avevo una missione da compiere.»

«Che missione?»

San ridacchiò. «Adesso vuoi davvero sapere troppo.»

Neor non riusciva a portare la discussione su un terreno a lui più congeniale. Era quell’uomo a condurre il gioco. Come avevano fatto a tenerselo in casa, a tributargli i più grandi onori, senza accorgersi della sua anima nera?

«E l’hai compiuta?»

San lo guardò a lungo. «Se non l’avessi compiuta non starei qui a parlare con te.»

Neor si sentì fremere. «Lo dovevi uccidere, non è vero? Era mio padre che volevi uccidere. Mira era solo un ostacolo, lo hai tolto di mezzo perché aveva capito qualcosa. Era questa la tua maledetta missione, è questa la verità…»

San rise apertamente. Si fermò solo quando il labbro riprese a sanguinare. «La verità… È incredibile quanto la gente come voi si riempia la bocca con questa parola, come se fosse la sola cosa che conti al mondo. Ma la verità non rende liberi, come credono scioccamente le persone normali. La verità è una gabbia, la verità ci incasella, ci definisce, e ci rende schiavi per sempre.»

«Non ho alcun interesse ai tuoi deliri!» urlò Neor sporgendosi in avanti. «L’hai ucciso o no?»

San si permise di guardarlo a lungo con sufficienza. «Proprio perché ormai ho gettato il mio seme, proprio perché so come andrà a finire questa storia, ti accontenterò, e ti dirò questa preziosa verità che cerchi tanto. Sì, sono stato io a uccidere Mira. E hai ragione, era un ostacolo, ma non per quello che credi tu. Quando mi sono accorto che tua madre mi aveva messo alle calcagna una spia, ho pensato di prendere due piccioni con una fava. Avevo già deciso di uccidere Mira, ma farlo con uno dei vostri… be’, era un gesto che aveva una sua eleganza, devi ammetterlo, e poi mi tornava utile anche per un’altra ragione. Così ho usato la magia e ho fatto quanto dovevo. E sì, l’ho portata io la malattia a palazzo. Una boccetta di sangue infetto, che mi ero procurato qualche tempo fa. È bastato romperla nella stanza da letto di tuo padre e farne evaporare il contenuto con un pizzico di magia. Se vuoi metterla su questo piano, ho ucciso io tuo padre.»

Neor si aggrappò ai braccioli della poltrona, mentre il mondo intorno a lui diventava rosso. Era la prima volta che sperimentava una rabbia così cieca, una furia così divorante. Odiava quell’uomo dal profondo, di un odio inestinguibile, e ne desiderava la morte con ogni fibra del proprio corpo.

«Come hai potuto…» mormorò tremando. «Come hai potuto…» continuò, mentre la sua voce si alzava sempre più. «Lui ti ha accolto come un figlio, ti ha coperto di onori e di affetto, ti ha cercato una vita intera!» urlò con tutto il fiato che aveva nei polmoni.

San non si scompose.

«Ma morirai…» riprese Neor, minaccioso. «Tutto il regno saprà, e morirai come un cane, come il dannato traditore che sei.»

San rispose con un ghigno.

«Ridi finché puoi. Sarà quel sorriso da iena che ti porterai sul patibolo.»

San scosse la testa. «Tu non capisci. Ho gettato un seme, un seme che ha già iniziato a germogliare. E mentre tu e la tua inutile verità sarete presto morti, io uscirò di qui, e porterò a termine la mia opera.»

«Lo vedremo» sibilò Neor.

Fu allora che un boato irruppe nella cella. Neor si volse di scatto. Davanti a lui, San sorrise con ferocia.

Amhal volò senza fermarsi se non quando Jamila era assolutamente stremata. Si concesse pochissimo sonno, che consumava in solitudine, nelle piccole radure sperdute nelle quali lasciava che il drago riposasse. Pensava di continuo a San, alle sue parole, al modo in cui l’avevano portato via. E si ripeteva ossessivamente che non era stato lui, che non poteva essere stato lui.

Impiegò dieci giorni ad arrivare, due in meno di quelli previsti. Atterrò nel bosco appena fuori Nuova Enawar, e lasciò lì Jamila. La accarezzò sul muso. «Tornerò» le disse, ma si scoprì a considerare che forse, per la prima volta in vita sua, le stava mentendo.

Si avvolse nel mantello e pensò che così, completamente ammantato di nero, era del tutto identico a San.

Trovò posto in una bettola e riuscì a entrare in città solo sfruttando la sua uniforme da soldato. La quarantena era arrivata anche a Nuova Enawar.

L’ansia di agire lo dilaniava, ma si era imposto di attendere un po’. Sebbene il suo piano non avesse nulla di razionale, aveva bisogno di pianificarlo, se non voleva morire invano.

Aveva visitato le segrete del Palazzo dell’Esercito poche volte, e non ne ricordava con precisione la planimetria. E invece aveva necessità di conoscere esattamente la disposizione delle celle e delle guardie lungo il percorso. Perché, certo, poteva fare affidamento sulla propria abilità, ma era pur sempre un uomo solo.

Si mosse nei bassifondi che aveva frequentato per qualche missione ai tempi dell’addestramento con Mira. Scoprì che il cuore della capitale del Mondo Emerso non era meno marcio di quello di qualsiasi altra grande città. Trovò piante e schemi in quantità, e informazioni a buon mercato.

«La fine dei tempi è vicina, bisogna spassarsela finché si può» gli disse uno degli informatori, mentre spendeva in birra il compenso ricevuto per rivelargli l’ubicazione delle guardie nei sotterranei.

Amhal studiò i piani per tutto il giorno prima di tentare l’impresa. Una guardia per piano nel carcere. Era evidente la mancanza di uomini, dislocati ovunque a cercare di limitare i danni del morbo. All’ingresso di ogni piano, però, c’era una guardiola con due uomini. San era nella cella in fondo al secondo piano, così gli avevano detto.

«È una vergogna che un uomo come lui marcisca in prigione. Te lo dico io, Neor sta tramando qualcosa» gli aveva detto l’informatore.

Amhal se ne sentì consolato. La gente era ancora con San.

Attese in silenzio e al buio l’ora che aveva deciso. Si concentrò sulla sua furia, sul desiderio di sangue. Se le cose fossero andate male, avrebbe fatto affidamento solo su quelli. Poi una calma glaciale lo possedette.

Percorse tranquillo le vie di Nuova Enawar, entrò senza problemi nel Palazzo dell’Esercito. Alla guardiola c’era uno che non lo conosceva, ma che riconobbe la sua divisa.

«Apprendista Salimar» si presentò all’ingresso, e lo lasciarono passare.

C’erano pochi uomini in giro. Non incontrò nessuno sulla sua strada, mentre scendeva verso le segrete. Poi si appostò. E infine la vide passare. Una guardia isolata, che probabilmente stava smontando il turno. Sbadigliava, mentre a passi stanchi risaliva verso la parte alta del palazzo.

Amhal tirò fuori il laccio che aveva comprato quella mattina stessa. Per un istante lo guardò con orrore, chiedendosi se sarebbe stato in grado di usarlo. Ma il desiderio di morte l’avrebbe guidato.

Respirava forte, mentre aspettava che il soldato gli passasse vicino. Non aveva mai ucciso così.

Sentì i passi di quell’uomo che non conosceva, immaginò la sua vita, la sua misera casa, i suoi familiari. Scattò non appena fu abbastanza vicino, lo tirò a sé nell’ombra e gli strinse il laccio intorno al collo con tutta la propria forza. La furia rispose, cantando nel suo petto, mentre l’uomo si divincolava sotto la presa. Poi i suoi movimenti si fecero più stanchi, rassegnati. Infine si accasciò al suolo.

Le mani di Amhal tremavano mentre svestiva il corpo. Lo coprì con i propri abiti, anche se non sarebbe stato necessario. Una stupida forma di pietà, si disse. Poi si alzò e fu pronto.

Primo piano. La guardiola, i soldati. Nessuno lo notò, né gli disse nulla. Procedette. Secondo piano. Un solo uomo di guardia. Il resto del corridoio era buio. Il cuore di Amhal ebbe un palpito. San era là in fondo. Dietro una di quelle porte.

Entrò nella guardiola con calma. L’uomo era seduto, l’espressione assonnata. Si girò verso di lui. «E tu chi…»

Non riuscì a finire la frase. Amhal lo trapassò con la spada, mentre la furia nel suo petto esultava.

Non ancora, non ancora… Presto avrai il sangue che vuoi.

Poi uscì e si diresse verso il fondo del corridoio. Intravide la porta, quella porta, e davanti una guardia, uguale a quelle che aveva incontrato fino a quel momento. Sguainò la spada, la trafisse senza darle neppure il tempo di urlare. Il corpo cadde a terra con un tonfo lieve, mentre l’odore di sangue si spandeva nell’aria, profumato, invitante.

Amhal respirava forte, una gioia selvaggia che gli prendeva il petto. E la cosa bella, la cosa straordinaria, era che non c’era ragione alcuna di frenarla, di fermarla. Lasciava che gli scorresse pura nelle vene, che lo inebriasse.

Perché adesso mi serve, perché mi è sempre servita. Perché io sono questo: un mostro.

Guardò la porta un istante. Era chiusa da un pesante chiavistello. Un urlo lacerò il silenzio. Veniva da dietro quella porta. Amhal non riuscì a capire le parole che venivano dette, ma riconobbe quella voce. C’era Neor lì dentro. L’enigmatico Neor, lo storpio che per anni aveva retto il regno al posto del padre. L’uomo che San accusava di aver cercato di incastrarlo. Le mani di Amhal tremavano. Era giunto il momento della verità.

Ma io la conosco già, si disse con ostinazione.

Poi recitò la formula. La gettò contro il chiavistello e un boato scosse le volte della prigione. Ma la porta rimase intatta.

Dannazione!

Allora riprovò, cercando stavolta di infondere più potenza all’incantesimo. Il legno gemette, il metallo si divelse e la porta si aprì.

Erano lì. San e Neor. Neor, sulla sua solita sedia, si girò stupito verso di lui. San lo guardava col suo sorriso da lupo, il volto tumefatto e le mani legate.

«Sapevo che saresti arrivato» gli disse.

Fu come obbedire a un richiamo. Amhal spazzò via la sedia di Neor, facendolo cadere a terra, e corse verso San. Con la spada tagliò i lacci e lo liberò.

«Stai bene?» ansimò.

«Immagino che tu non abbia un piano per fuggire…» gli disse lui in tutta risposta.

Amhal lo guardò smarrito.

«Prendi Neor, è il nostro lasciapassare per l’esterno.»

Amhal si volse. Lo vide che strisciava a terra, in cerca di aiuto. Lo agguantò per le ascelle: il suo corpo magro era leggero, ma le sue gambe inerti erano un ostacolo.

«Prendilo in braccio» suggerì San.

«Ti ha mentito, Amhal, è stato lui» mormorò Neor cercando di opporre una debole resistenza. «Me l’ha confessato.»

«Taci» mormorò con odio Amhal. Poi guardò San interrogativo.

«Rivoglio la mia spada» disse lui. «Poi ce ne andremo da qui.»
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L’inizio




Dubhe atterrò a Derea, nella Foresta Occidentale, in un mattino illuminato da un’alba acida. Theana era lì ad attenderla, nell’ampia radura davanti all’accampamento. Pallida, si tormentava le mani con la testa sollevata verso di lei.

Dubhe scese dal drago, quello dell’unico cavaliere che aveva trovato a Makrat disposto ad accompagnarla fin lì.

«Non saresti dovuta venire» le disse Theana guardandola con severità.

Lei sorrise amaramente. «E dove dovrei essere? Nella mia corte deserta? A palazzo non c’è più nessuno. Solo cadaveri.»

«Sei ancora convalescente, e lo sai.»

Dubhe si accarezzò il volto. «Ho motivi seri per essere qui.»

Era partita alcuni giorni dopo il funerale del marito. Una cerimonia spoglia, a cui avevano partecipato in pochi.

Così se ne va il più grande re della Terra del Sole, aveva pensato abbracciando con uno sguardo i presenti: una decina di servi superstiti, pallidi come fantasmi. Nessun altro, oltre a lei, sotto la fitta pioggia autunnale. La pira ci aveva messo un po’ a prendere fuoco. Lei era rimasta immobile sotto l’acqua, fino a quando dell’uomo che aveva amato per un’intera vita non era rimasto altro che cenere.

Era stata accanto a lui per tutta la malattia, aveva respirato il suo respiro, bevuto la sua acqua, condiviso il suo destino. Quando si era ammalata, con sgomento aveva scoperto di desiderare intimamente di morire anche lei.

Ed era venuta la febbre, e con essa il sangue, e il dolore. Non si era allontanata da quel letto, aveva continuato a stringere la mano del marito persino durante il delirio. Sapeva come sarebbe finita, e per questo voleva godere di ogni istante che la sorte le avrebbe concesso di trascorrere ancora con Learco, per quanto terribile. Thea-na aveva dovuto scongiurarla di farsi curare.

«Non devi lasciarti andare» la pregava.

«Non mi sto lasciando andare» gemeva lei, in balia dei dolori. «Ma voglio stargli accanto fino all’ultimo.»

Poi la febbre era lentamente scesa, l’emorragia si era fermata, e Dubhe pian piano si era ripresa. Giusto in tempo per assistere agli ultimi momenti di vita del marito.

Sotto la pioggia, mentre il fumo si levava alto, aveva pensato a molte cose. A suo figlio lontano, alla reggia ormai deserta, a Makrat preda della malattia. Aveva pensato ai lunghi anni trascorsi assieme a Learco, a quanto la sorte aveva avuto la bontà di concedere loro, alla gioia, al dolore, a una vita intera che si dissolveva in fumo.

La Dubhe di quegli anni moriva quel giorno. La Dubhe che aveva assistito al miracolo di cinquant’anni di pace pian piano colava via con la pioggia. E la vecchia Dubhe – la ragazzina sperduta, l’assassina, la ladra – tornava gradualmente alla luce. Perché il presente ora richiedeva quello, perché il tempo si era avviluppato di nuovo su se stesso, e la storia si ripeteva. Perché Learco era stato la parte migliore di lei, la sua forza, il suo coraggio. Ora restava solo la testardaggine.

Tornata nella sua stanza, dopo aver percorso le sale vuote del palazzo, si era guardata allo specchio. Metà del suo volto era nero. Il segno indelebile della malattia. Il lutto perpetuo per Learco che avrebbe portato sulla propria pelle. Si vide invecchiata di anni, ma non domata, no. Perché Learco aveva lasciato un’eredità che lei avrebbe difeso a costo della vita.

Il suo messo era arrivato allora, trafelato. Neppure aveva bussato. Si era inginocchiato al centro della stanza.

«Ho un messaggio per voi» aveva annunciato.

E la regina si era disposta all’ascolto.

Dubhe e Theana andarono nella tenda di quest’ultima. Dentro, era ingombro di boccette, barattoli, contenitori d’erbe e appunti sparsi ovunque: i segni del lavoro del Supremo Officiante, che febbrilmente cercava una cura.

«Come stai?» chiese Dubhe, massaggiandosi gli occhi.

Theana pensò che era davvero tornata quella di un tempo; persino i vestiti sembravano quelli che indossava una volta: neri, di pelle, calzoni e un giustacuore. «Per ora ancora non mi sono ammalata» rispose. «La gente comincia anzi a guardarmi con sospetto.» Si sedette e fissò in faccia la regina. «Allora, quali sono questi motivi gravi per cui ti trovi qui?»

Dubhe ricambiò il suo sguardo in silenzio per alcuni secondi.

«Ho ricevuto un messaggio da uno dei miei uomini che avevo spedito oltre il Saar.»

Theana si fece improvvisamente attenta; ricordava la riunione durante la quale Neor aveva suggerito a sua madre di mandare uomini a indagare nei territori degli elfi. «Ebbene?»

«L’ha raccolto uno dei maghi che sono al mio servizio. È un messaggio confuso, che mi fa sospettare che sia successo qualcosa di grave alla persona che l’ha spedito.»

«Cosa diceva?»

«Era frammentato. La magia non era riuscita del tutto, e per questo il testo ha poco senso.» Dubhe cercò nel tascapane. Ne trasse fuori un pezzetto di pergamena.

Theana lo prese in mano. Era indubbiamente quello sul quale il mago aveva raccolto il messaggio spedito dalla spia; avrebbe riconosciuto ovunque la particolare forma che le lettere assumevano quando venivano impresse sulla pergamena con la magia. Ma erano confuse, vergate in fretta, in parte illeggibili.

“… Saar… elfi… confine della Terra dell’Acqua… inizierà da lì… pericolo…”

Theana lo osservò a lungo, cercando di capire.

«Secondo te cosa significa?» le chiese Dubhe.

«Che sta per succedere qualcosa» rispose lei. «E sta per succedere qui. E gli elfi ne saranno responsabili.»

Chiuse gli occhi. Era stanca. Il lavoro la consumava giorno e notte, e la cosa peggiore era che non portava alcun frutto. Studiava quella malattia da tanto tempo, senza riuscire a venire a capo di nulla. Anche la collaborazione con le ninfe non dava risultati. E adesso, quella frase sibillina e incomprensibile, che sembrava minacciare nuovi pericoli.

«Ti sei fatta un’idea di cosa dobbiamo attenderci?» domandò, riaprendo gli occhi.

Dubhe scosse il capo. «Ma gli elfi stanno preparando qualcosa, è evidente.»

Theana la fissò. «Perché sei qui?»

«Te l’ho appena fatto vedere» rispose lei, indicando la pergamena. «Sono venuta a controllare di persona.»

«Tu stessa hai ammesso che da quella nota è impossibile capire cosa accadrà. E poi sei venuta da sola. No, Dubhe, non è questo che ti ha condotto qui.»

Il pugno della regina si strinse convulsamente attorno alla pergamena. Fissava il terreno, le labbra serrate. «Non c’era più niente per me a Makrat. Il palazzo è vuoto e la città è in preda alla follia. Da Neor non potevo andare: non sono ancora completamente guarita, e non voglio fargli correre il benché minimo rischio di contagio. Cosa dovevo fare? La fine che fece Sulana? Rinchiudermi in una stanza a pensare al passato, macerandomi nelle memorie di un tempo finito per sempre? È stata l’età dell’oro per me, lo sai. Questi cinquant’anni sono stati un sogno lunghissimo, un sogno meraviglioso. Ma arriva sempre il momento in cui ci si deve svegliare, e io l’ho fatto davanti alla pira di Learco. È finita, Theana. Devo ringraziare la sorte per questo lungo periodo della mia vita. Ma adesso non c’è più nulla per me a Makrat, e non c’è più nulla per me al mondo.»

Theana avvertì un lungo brivido. Perché lei sapeva, conosceva la portata di quel dolore; la dilaniava da quando Lonerin era morto, strappandole via l’anima pezzo per pezzo, un giorno dopo l’altro. Sapeva che la morte può essere un processo lento e doloroso, che per lei era iniziato nel momento in cui era rimasta sola. E i segni di quella malattia mortale ora li vedeva in Dubhe.

«Dubhe, io…»

Gli occhi della regina divennero di fuoco. Alzò l’indice davanti a lei. «Mi è rimasta una sola cosa da fare, ed è l’unica che mi importi: Learco ha dato i suoi anni migliori per questo mondo, ha creato un’utopia che ancora vive in noi, che non si è spenta. Io lotterò perché neppure una briciola del suo sogno vada perduta, combatterò fino all’ultimo respiro perché questo mondo, il mondo di Learco, si salvi ancora una volta.»

Socchiuse gli occhi e tacque per un attimo.

«Per questo sono venuta qui, in prima linea, dove c’è la guerra, dove c’è la malattia, dove il sogno di mio marito si sta sgretolando. E perché comincerà qui, qualunque cosa sia.»

Theana ammirò la forza d’animo della vecchia amica, la determinazione delle sue parole. Quanto era cambiata in quegli anni, quanto forte era diventata! E se di lei, della Theana di un tempo, era rimasto solo il guscio, Dubhe era ancora una creatura integra, posseduta da un desiderio di lotta che nulla poteva spegnere.

Le sorrise con tristezza. «Cosa farai?»

«Manderò qualcun altro oltre le linee nemiche, e stabilirò qui il mio quartier generale. I miei uomini sono tutto quello che mi resta. Neor ora è il re, e come tale si sta comportando. È tempo per me di tornare nell’ombra, di ricominciare a fare quel che facevo da giovane, prima che Learco arrivasse e cambiasse tutto. Perché la notte è il mio regno, lo sai.»

Si guardarono a lungo senza dirsi niente. Quei lunghi anni di pace trascorsi insieme avevano infine reso inutili le parole fra loro.

Dubhe si alzò. «Ho bisogno di una tenda mia. E ho bisogno di riposare. Ci vediamo domani.» E uscì col suo passo severo e deciso. Era davvero tornata quella di un tempo.

Pioveva. L’acqua tempestava le pareti della tenda. Dubhe si sentiva le giunture rigide. La brandina e i suoni della notte le parlavano di un passato remoto, della sua vita prima. Era incredibile come il presente finisse per saldarsi al passato, come se la vita fosse un enorme circolo, che alla fine non faceva altro che condurti là da dove eri venuto. Ma gli anni trascorsi si facevano sentire, eccome, a uno a uno. Pensò che non era più fatta per quella vita dura, che le sue membra si erano abituate agli agi e ai lussi, e che adesso non sarebbe più stata in grado di dormire a terra, sulle foglie secche, come faceva da giovane. E, soprattutto, non era più in grado di dormire da sola.

Le mancava un corpo accanto a sé, il respiro dolce e appena affannato. Cinquant’anni assieme avevano trascorso, e in tutto quel tempo si erano abituati l’uno all’altra. Ora dormire da sola era quasi impossibile.

Fu per questo, probabilmente, che sentì. Non furono i suoi sensi, ottenebrati da troppi anni di pace, né l’abitudine di un corpo allenato ai pericoli della battaglia. Fu la veglia, l’impossibilità di dormire dei vecchi, incalzati da troppi ricordi. Un rumore diverso dalla pioggia che batteva sulla tenda, e un suono cupo, rapido, che le ricordava qualcosa.

Scattò in piedi e impugnò la spada. Per la verità, non era mai stata la sua arma prediletta. Il pugnale, quello sì che era parte del suo corpo, tanto da portarlo sempre con sé. Aveva imparato a usare la spada in quegli anni da regina; perché poteva sempre servire, perché un giorno poteva capitare a lei di dover guidare l’esercito. Partita da Makrat, aveva preso quella di Learco. Era un passaggio di consegne, un modo per portare con sé qualcosa del sogno di suo marito.

Il buio e la pioggia la resero cieca per qualche istante, ma poi un bagliore squarciò la notte, là in fondo, dove venivano tenuti i malati. Conosceva quel fuoco, l’odore acre. Il suo cuore perse un colpo.

Furono urla, e confusione. Gente che correva ovunque cercando un’impossibile salvezza, e i soldati increduli, che non capivano.

Dubhe alzò gli occhi e lo vide. Uno solo, che si contorceva in aria, sullo sfondo lattescente del cielo nuvoloso. Ma aveva proporzioni diverse da quelle di un drago: era più sottile, il corpo allungato e sinuoso, il muso appiattito, da serpe. Soprattutto, non aveva zampe anteriori, ma solo ali immense. Pensò immediatamente alla viverna di San, quella bestia che fin da principio le aveva messo addosso una strana inquietudine.

Si concesse un istante solo di incredulità, poi le urla di un esercito che si gettava sul suo accampamento la riscossero.

Non era mai stata a capo di un’armata, e non si era mai trovata davvero in una situazione di guerra. Aveva visto Learco guidare schiere di soldati, l’aveva visto combattere, in quell’anno che aveva trascorso con lui in guerra. Ma non aveva mai partecipato davvero a una battaglia.

Eppure seppe come fare. Il suo corpo, la sua memoria e ciò che Learco le aveva lasciato la guidarono.

Si gettò rapida contro i nemici, la spada in una mano, il pugnale nell’altra. Neppure si fermò a guardarli. Registrò soltanto che avevano strane proporzioni, che in qualche modo non dovevano essere umani.

E allora chi sono? si chiese, ma subito cancellò la domanda. Non era importante in quel momento.

Sapeva dove doveva andare. Tra corpi abbattuti, pioggia e fango corse fino al quartier generale. Niente più di una tenda in cui si riunivano il generale preposto alla guida dell’accampamento, un Cavaliere di Drago e i suoi uomini. Era stata data alle fiamme. Ne uscì di corsa un giovane, avvolto dal fuoco, e il cielo si riempì di grida disumane. Dubhe superò l’orrore. Doveva trovare il Cavaliere di Drago, a tutti i costi. C’era soltanto una viverna, occorreva un drago per combatterla.

Lo intravide poco discosto, circondato da quei soldati alieni, strani, che erano piombati su di loro come avvoltoi affamati. Dubhe corse a dargli man forte.

Sentiva le giunture scricchiolare mentre combatteva, sentiva i muscoli tendersi allo spasimo.

Non fa più per te, questa vita, il tuo corpo non è più quello di un tempo.

Un violento bruciore alla schiena. Urlò, e cadde nel fango. Accanto a lei la lotta continuava. Avvertiva il rumore di passi concitati, lo stridio delle spade, le urla.

Si portò lentamente una mano alla schiena. Sentì un dolore lancinante. Una ferita, non troppo grave, ma profonda. Qualcosa cadde sulle sue gambe immobilizzandole, e i nemici si spostarono in massa altrove. Fiamme, ancora fiamme e odore di bruciato, poco più in là.

Dubhe cercò di tirarsi su. C’era un cadavere sulle sue gambe: quello del Cavaliere di Drago.

Le ci volle non poca fatica per riuscire a spostarlo e a liberarsi. La spada le era sfuggita di mano durante la caduta, ma la recuperò. Si mise in piedi, maledicendo la propria debolezza.

Corse per l’accampamento. Doveva trovare Theana. Lei forse sapeva come cavalcare il drago, come guidarlo contro la viverna.

Un suono rimbombante, che le riempì il cervello, e vide la bestia scendere in planata sull’accampamento, percorrerlo tutto a fauci spalancate. Ancora fiamme. Dubhe dovette attraversarle, contando solo sulla protezione che le potevano dare le sue vesti fradice di pioggia.

Si guardò attorno. Distruzione ovunque, tende che bruciavano, urla e corpi a terra. E soldati dal corpo magro e sottile, che imperturbabili percorrevano l’accampamento. Capì che c’era poco da fare.

Corse alla cieca, un braccio davanti alla bocca, per difendersi dal fumo acre che avvolgeva tutto. Con le ultime forze, cercò solo di restare in piedi. Ogni qualvolta si trovava di fronte un nemico, con enorme fatica si metteva di nuovo a combattere, forzando i muscoli stanchi e le braccia pesanti. Parata, affondo, tondo, e il tonfo del nemico che scivolava nel fango. Avanti così, sotto la pioggia battente, disperata.

La trovò a terra, in una tenda per metà divorata dalle fiamme. Su di lei, quel che restava di un pesante tavolo d’ebano. I suoi barattoli sparsi a terra, le pergamene che bruciavano tutt’intorno.

Si gettò sul corpo, liberandolo a fatica dai pezzi di legno che lo coprivano. «Stai bene?» urlò.

Theana annuì confusamente.

«Dobbiamo andarcene» le disse, aiutandola a tirarsi su.

«Cosa sta succedendo?» chiese lei.

«Qualcuno ci ha attaccato, e ha quasi preso l’accampamento. Non possiamo fare altro, ci dobbiamo ritirare» rispose Dubhe.

Riuscirono a mettersi in piedi, poi cercarono un’impossibile via di fuga. Le fiamme erano ovunque, e la pioggia sembrava quasi aizzarle, più che spegnerle. E tra il rosso del fuoco si stagliavano le figure dei nemici, dei loro corpi magri.

Dubhe e Theana scivolarono nel fango, cercando di approfittare della confusione. Pochi erano rimasti vivi, e i nemici si accanivano su di loro.

«Il bosco, il bosco è la salvezza» mormorò Dubhe.

Attraversarono le fiamme, caddero, si rialzarono. Zoppicando raggiunsero la linea degli alberi, ma proseguirono la loro corsa, affannate e ormai allo stremo. Infine Theana inciampò in una radice e si tirò dietro Dubhe.

Rimasero entrambe a terra, ansimanti, mentre la pioggia continuava a battere imperterrita su di loro.

Fu Dubhe a sentirlo. Rumore di passi. Balzò in piedi, non si permise neppure di riflettere, ma immediatamente tese la spada in un affondo vigoroso. La lama tagliò la carne come burro. Era giovane e pallido. Lunghi capelli verdi incollati al volto dalla pioggia, lisci, legati in una coda. E occhi fatti grandi dal dolore, occhi viola.

Dalla sua bocca uscì un gemito soffocato, poi il soldato cadde a terra, e fu di nuovo silenzio. Lo spazio angusto di quel luogo era pieno solo dei respiri affannati delle due donne.

«È finita?» trovò la forza di dire Theana.

«Spero di sì» rispose Dubhe.

Si rialzarono con uno sforzo estremo. Assieme, contemplarono il corpo a terra.

«È un elfo» disse piano Dubhe. E a quel punto tutto le fu chiaro.
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La fine di ogni cosa




Adhara non era abituata ai lunghi spostamenti a dorso di drago, e le sue gambe e la sua schiena cominciarono rapidamente a protestare.

Si fermavano poco per riposare, non più di cinque ore a notte. Si muovevano anche col buio.

Ma più ancora del corpo, erano i pensieri a logorarla. Amhal… Dov’era? Cosa stava facendo? Percepiva il tempo come un nemico che le remava contro, che in tutti i modi cercava di portarle via l’unica certezza della sua vita.

E poi Amina. Aveva ricevuto il messaggio? Aveva avvisato suo padre? Ma a quel punto cosa sarebbe successo? E se per fermarlo avessero fatto del male ad Amhal?

Non era più sicura di niente. E quel cumulo di incertezze le costruivano intorno una terribile prigione, che pian piano la stava facendo impazzire.

«Io devo entrare a Nuova Enawar» disse a Taq il giorno prima di arrivare a destinazione. Il viaggio era durato dodici giorni, un’eternità. Ed era stato un viaggio silenzioso. Taq era un uomo burbero e di poche parole, e Adhara, tutta presa dalle proprie preoccupazioni, non era riuscita a familiarizzare con lui. Si erano scambiati poche frasi, per lo più riguardo alla nuova situazione politica della Terra del Sole.

Taq era più aggiornato di lei, e le raccontò quanto era successo in sua assenza: la morte di Learco, il trasferimento della corte a Nuova Enawar. Adhara quella sera aveva pianto. Non conosceva Learco, ma la sua morte segnava definitivamente la fine di un periodo della sua vita. La corte dove aveva vissuto non esisteva più. Non c’era alcun posto a cui tornare, non c’era modo di cancellare tutte le cose terribili che erano accadute in quelle settimane lontano dal palazzo.

Davanti alla sua richiesta, Taq si mostrò dubbioso. «Mi stai domandando troppo» disse. Poi scoprì un braccio. Era completamente nero. «Questo è il mio lasciapassare, ma il tuo dov’è? Non posso rischiare di farti portare il contagio a Nuova Enawar. Finora è l’unica città che si è salvata.»

«Ho sangue di ninfa. Sono immune» dichiarò Adhara.

Lui sorrise, sarcastico. «Non puoi provarlo.»

«Lavoravo con i malati, lo sapete. E non ho preso il morbo.»

Il cavaliere la guardò a lungo. Forse si era stabilito un qualche legame tra loro durante il lungo viaggio silenzioso.

«Io devo andare a corte» insistette Adhara. «Era lì che lavoravo prima di arrivare a Damilar. Ero la dama di compagnia della principessa.»

Taq la guardò senza capire. «Manco da corte da un sacco di tempo, e…»

Adhara gli prese una mano tra le sue. «Vi giuro che non sto mentendo. E la mia missione è della massima urgenza. Fatemi entrare con voi, vi supplico!»

Taq sospirò.

Di nuovo, Adhara si disegnò macchie scure sulla pelle.

«Ti rendi conto che se mi stai mentendo avrò sulla coscienza tutta la città di Nuova Enawar, forse addirittura la vita del mio re?» disse Taq, serio.

«Non sto mentendo» ripeté Adhara per l’ennesima volta.

Lui la guardò per qualche istante. «Voglio crederti, e che gli dei ci proteggano.»

Atterrarono direttamente sulla piattaforma del Palazzo dell’Esercito.

Era il tramonto. C’erano pochi soldati, e un’aria generale di mestizia. Il morbo non era ancora arrivato, ma anche Nuova Enawar, come Makrat prima, era preda della lenta agonia della paura.

La guardia che era di stanza li esaminò entrambi. Adhara pregò che le sue macchie fossero convincenti.

«Garantisco io per lei, assisteva i malati di Damilar» disse a sorpresa Taq.

Adhara lo fissò a occhi spalancati.

«E come mai ora è qua?» volle sapere la guardia.

«Sua sorella si è ammalata. È voluta tornare per aiutarla.»

La guardia posò uno sguardo scettico su Adhara, ma sembrò convincersi. «Non andate troppo in giro. Nuova Enawar è diventata un posto molto pericoloso di sera.»

Entrarono, e Adhara per un attimo si illuse. Il Palazzo dell’Esercito sembrava tranquillo; forse era arrivata in tempo. Ma ora doveva cercare Amina. Era lei il fulcro di tutto.

Si volse verso Taq: «Non so come ringraziarvi.»

«Il viaggio te lo sei pagato» replicò lui, brusco.

«Non mi riferivo a quello.»

Taq la guardò. «Mi sei sembrata una persona onesta. E disperata. Spero di non essermi sbagliato.»

Adhara sorrise tristemente. «Grazie» ripeté, stringendo una mano del cavaliere.

Fu fortunata. All’ingresso c’era una guardia che la conosceva. Evidentemente Neor si era portato dietro i suoi uomini.

Quando la vide, l’uomo spianò ugualmente la lancia. «Che ci fai qui?»

«Ho bisogno urgente di parlare con la principessa Amina.»

Il soldato non smise di tenerla sotto tiro. «Sei scappata via e non sappiamo dove sei stata. Ora c’è la quarantena, e…»

Adhara indicò le macchie. «Mi sono ammalata, ma sono guarita» disse. «Ti prego, ho informazioni urgentissime per la principessa, è una questione di vita o di morte.»

La guardia rimase indecisa sul da farsi per qualche secondo, poi abbassò l’arma. «Sbrigati. Ti accompagno.»

La corte occupava non più di dieci stanze del Palazzo del Consiglio, pattugliate da un numero insufficiente di soldati. Evidentemente tutti gli altri erano stati dirottati nelle zone colpite dal morbo.

Non dovettero vagare a lungo. La guardia si fermò davanti a una porta anonima. «La principessa è qua» disse.

Adhara deglutì. Improvvisamente ebbe paura di rivedere Amina. Cosa le avrebbe detto? Si sarebbe ancora fidata di lei? E come stava?

Appoggiò la mano sulla maniglia e senza neppure bussare aprì. Lei era là, vestita con abiti che un tempo non avrebbe mai indossato, quelli che tanto piacevano a sua madre, la testa appoggiata al davanzale della finestra. La luce del tramonto gettava riflessi dorati sul suo volto pallido.

Sollevò appena il capo quando sentì la porta aprirsi.

Si guardarono, e Adhara rimase sconvolta dal nulla che lesse nei suoi occhi.

Ma ci volle poco perché quegli occhi si accendessero di un odio profondo. «Che ci fai qui?»

Adhara si chiuse la porta alle spalle.

«Non osare entrare in questa stanza!» urlò la ragazzina.

«Lascia che ti spieghi…»

Amina balzò in piedi. «Spiegare? Pensi che basti quella stupida lettera che mi hai scritto? Credevi davvero di potertene andare così, e lasciarmi sola mentre i miei nonni morivano e questo dannato mondo affondava? Eri mia amica, e mi hai tradito!»

Adhara avrebbe dovuto sentirsi colpita a morte da quelle parole. E invece no. Vi ritrovava intatta la forza di Amina, quella forza che credeva ormai spenta. Perché appena l’aveva vista, non l’aveva riconosciuta in quell’atteggiamento passivo, nella vacuità del suo sguardo.

Semplicemente le andò vicino e l’abbracciò, stretta, senza darle la possibilità di sottrarsi.

«Lasciami stare, ti odio, ti odio!» urlò lei, mentre cercava di divincolarsi. Ma le urla presto si sciolsero in pianto, e Amina si ritrovò a stringere le braccia intorno al collo di Adhara. Le era mancata, le era mancata terribilmente in quei lunghi giorni pieni di orrore.

«Perdonami» mormorò Adhara.

Amina singhiozzò ancora: «Ti odio.»

Non ci fu tempo per le spiegazioni.

«Hai ricevuto il mio messaggio?»

«La lettera?»

«No, il messaggio magico che ti ho mandato.»

Amina parve perplessa. Scosse la testa.

«Il mago mi ha detto che ti sarebbe apparso come una nebbiolina viola…» insistette Adhara.

«Quella? Allora era una cosa vera? Ho pensato di stare impazzendo quando l’ho vista… Era un messaggio?»

Adhara si mise le mani nei capelli. Era troppo tardi. Nessuno lì sapeva di Amhal.

«Dobbiamo andare da tuo padre.»

«Mi vuoi spiegare o no?»

Adhara lo fece, confusamente, in fretta.

Amina impallidì. «Mio padre è sceso nei sotterranei, da San» disse con un filo di voce. «In questo momento è da lui.»

Adhara sentì che le mancava l’aria.

San recuperò rapidamente la sua spada. Era nella guardiola. La prigione era immersa in un silenzio irreale, ma già si sentiva lo scalpiccio di molti piedi sopra le loro teste.

«Ci dobbiamo sbrigare» disse.

«Stai facendo un grosso errore, Amhal. Non so cosa ti abbia detto, ma è stato lui» insistette Neor.

«Taci, dannazione!» urlò il ragazzo. Gli teneva un pugnale puntato alla gola. Lo premette più forte, finché una goccia di sangue non bagnò la lama. «Taci o ti ammazzo.»

Sentì il pomo d’Adamo del re muoversi sotto il pugno, percepiva il suo cuore battere con affanno. Neor aveva paura. Ma non più di quanta ne avesse lui. Amhal scoprì di essere terrorizzato. Stava facendo una cosa enorme.

I soldati irruppero in massa, come sangue che sgorga da una ferita. San li abbatté di slancio con un primo incantesimo. A terra, corpi bruciati, urlanti.

«Avanti» disse.

Salirono un piano, di corsa. Ma c’erano altri uomini. San si diresse contro di loro come una furia.

«Ho con me il re!» urlò Amhal. «Lasciateci andare o lo ammazzo!»

In molti si fermarono, ma San li abbatté ugualmente.

Amhal era dominato dalla furia, una furia non ancora soddisfatta, che chiedeva altro sangue, altra morte. E lo spettacolo di San che uccideva, feriva, squartava era per lui una tentazione irresistibile. Ma tra le mani aveva il re, la loro unica possibilità di fuggire, e non poteva combattere.

«Mi ha confessato tutto. Mi ha detto che ha persino ucciso mio padre» continuava Neor, imperterrito, la voce roca.

«Zitto, zitto!» ripeteva Amhal, più per coprire quelle orribili menzogne che nella reale speranza che il re tacesse. Perché quelle parole si mescolavano alla sua smania, e pian piano lo facevano impazzire. Non era più sicuro di quanto stava facendo; alle immagini del presente, al furore di San che avanzava senza fermarsi, si sovrapponevano quelle della strage al villaggio e di tutte le altre volte che la furia aveva avuto la meglio, che aveva preso possesso del suo cuore.

Come sono arrivato fin qui? Cosa sto facendo?

La sua mente si perdeva tra le domande, mentre la mano che stringeva il pugnale tremava sul collo del re. Sentiva il viscido del suo sangue tra le dita, e quella sensazione gli faceva perdere la testa.

Corsero fuori dalla prigione e si persero tra i meandri del Palazzo dell’Esercito. Soldati, tutti quelli che erano rimasti là: avanzavano a frotte, ma appena vedevano il re esitavano. E San li colpiva, facendosi strada con la potenza della sua spada nera.

«Dov’è Jamila?» chiese.

«Nel bosco, a sud della città.»

Un ghigno di trionfo gli increspò le labbra.

Corsero, corsero con tutto il fiato che avevano. Adhara davanti, Amina che arrancava dietro. Tra loro, tutto era ormai dimenticato. Il rancore, il dolore, ogni cosa. Contava solo arrivare in tempo. Ma Adhara sentiva in fondo al cuore che non ce l’avrebbero fatta. Sapeva che stava per accadere qualcosa di assolutamente atroce, qualcosa di ineluttabile.

La fine, è la fine, le ripeteva incessante la voce dell’anima, e non c’era modo di farla tacere.

Quando arrivarono al Palazzo dell’Esercito, c’era già il finimondo. Viavai di soldati, ordini urlati, concitazione. Erano sulla grande piattaforma sulla quale Adhara era atterrata insieme ad Amhal mesi prima.

Un soldato le fermò. «Vostra Altezza!» gridò scandalizzato, acchiappando al volo Amina.

«Non capisci! Stanno per liberare San, e mio padre è là sotto con lui. Dovete andare a salvarlo!» urlò lei disperata, il volto rosso per la corsa.

«Lo sappiamo già» disse la guardia, e Amina rimase senza parole.

Adhara si spinse avanti, cercando in tutti i modi di forzare il blocco, quanto meno di guardare.

E lo vide.

San, come una furia, preceduto dalla sua spada nera, abbatteva i nemici a uno a uno, come fossero fantocci. E Amhal dietro di lui, tra le braccia il corpo magro di Neor, con un pugnale premuto alla gola.

L’immagine aveva qualcosa di assurdo e di terribile assieme, qualcosa che le tolse la capacità di parlare. Un silenzio attonito scese sui soldati schierati. San si fermò, ansimante, poi fece un fischio, lungo, sibilante. E l’incantesimo fu rotto.

«Amhal!» urlò Adhara con tutto il fiato che aveva in gola, mentre Amina invocava suo padre fra le lacrime.

Amhal non sentì nulla. Il mondo, nella notte di Nuova Enawar, gli sembrava essere diventato di colpo un posto assurdamente quieto. E su quella quiete, si stagliavano nette le parole di Neor, che ormai non riusciva neppure più a capire. Gli arrivavano confuse, come una blasfema preghiera, e lentamente strappavano alla sua mente brandelli di lucidità. Restava solo la furia, intatta, perfetta, l’ultimo rifugio.

Ti manca solo quest’ultimo passo, e lo sai. Abbandonati a lei, e tutto andrà bene.

Era un pensiero consolante, rassicurante, nel caos di quel luogo perduto. San, davanti a lui, sanguinava. Qualcuno doveva averlo ferito a un fianco. Poi un battere d’ali, e all’orizzonte apparve un essere terribile: un serpente alato, la bocca irta di centinaia di denti affilati. Una creatura terrificante. La viverna di San.

Il silenzio scomparve, per far posto a una ridda di voci indistinte. Quella di San si stagliò chiara sulle altre. «Ce l’abbiamo fatta. Lascia Neor e andiamocene.»

La viverna atterrò, in attesa. San riuscì a salire, seppure con difficoltà. Amhal rimase per un istante impietrito. Era il momento di decidere.

«Puoi ancora scegliere.» La voce di Neor, chiara, non più intaccata dalla paura. «Non seguirlo, Amhal. È un assassino, un mostro. Ha ucciso il tuo maestro, e tu sai che è vero. Ha ucciso mio padre, ha portato lui la malattia a palazzo. Amhal, tu non sei come lui, e io lo so. Tu non saresti mai capace di fare quel che ha fatto lui. Non seguirlo. Lascialo scomparire sulla sua viverna e resta qui. Non ti succederà niente, farò in modo che non ti succeda niente. Ma non lo seguire.»

Amhal deglutì. «Taci.»

«Me l’ha confessato. Come ha fatto, come l’ha ucciso. Mira. E non c’era un briciolo di rimorso nelle sue parole e nei suoi occhi.»

«Taci!» urlò Amhal. E allora la sua mano si mosse quasi da sola, come se non gli appartenesse. Affondò la lama in quella gola, poi la tirò via con uno strappo, e il sangue sgorgò dalla ferita, caldo e dolcissimo. Il corpo di Neor ebbe un solo, lieve sussulto. Poi giacque senza vita tra le sue mani. E mentre il sangue colava a terra, tra le urla dei sudditi e le grida disperate di Amina, Amhal sorrise di beatitudine. Aveva scelto. Era finita.

Lasciò che il corpo crollasse al suolo, indirizzò un solo sguardo alla folla assiepata, pazzo e disperato. Cominciò a evocare la formula, mentre un globo argenteo si ingrandiva tra le sue mani. I soldati gli si fecero dappresso, armi in pugno. Lui non ebbe paura. Sorrideva ancora, pronto a lasciare che la potenza gli fluisse dalle mani, che distruggesse tutto e tutti in un olocausto purificatore.

E poi la vide. Travolta dai soldati che correvano in ogni direzione, gli occhi grandi di pietà e paura, in lacrime. Adhara.

Qualcosa rispose nel profondo del suo cuore. Un grido lontano di dolore, un’esitazione. La sfera si rimpicciolì tra le sue mani. La lasciò andare.

Una luce fortissima avvolse tutto. La prima fila di soldati non ebbe scampo. La luce li inghiottì e consumò i loro corpi.

Amhal saltò sulla viverna. «Andiamo» disse calmo.

«Perché hai esitato?» gli chiese San.

«Andiamo» ripeté lui.

Adhara vide quella luce accecante. Urlò ancora il nome di Amhal, in un disperato tentativo di richiamarlo a sé. Poi tutto fu buio. Quando i suoi occhi riuscirono a vedere di nuovo, scorse i cadaveri carbonizzati di sei o sette soldati. Altri erano a terra, le mani sugli occhi, feriti, o semplicemente sconvolti. E in mezzo a quell’orrore, il corpo di Neor, intatto. Gli occhi chiusi, come se dormisse, e il largo squarcio sulla gola, da cui ormai il sangue scorreva lento, pigro.

Amina si lanciò su di lui, lo afferrò con violenza.

Adhara ricordò il primo incontro con Neor, i suoi modi affabili, la sua sensibilità, la sua intelligenza. Gli occhi le si riempirono di lacrime.

Poi quel battito lento, pulsante. Si girò di scatto. La viverna stava volando via. Allora si alzò in piedi e si allontanò di corsa.

Non era finita.
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La verità




Si fermarono in un luogo appena fuori dal centro di Nuova Enawar. La viverna si abbassò e li fece scendere.

«Sei impazzito?» chiese Amhal. Non provava più alcun sentimento. Se ripensava agli ultimi avvenimenti, non sentiva niente. Tutto si riduceva a gesti meccanici, necessari. Percepiva solo la furia insoddisfatta, in fondo al petto. Non aveva ucciso abbastanza.

«Questo è un posto sicuro» disse San. «E soprattutto ci troveremo quello che ci serve. Se non l’avessi notato, sono ferito» aggiunse, mostrando il largo taglio che aveva sul fianco. Amhal non fece altre domande.

Erano davanti a una porta di legno. Sull’architrave in pietra, un simbolo che Amhal non riconobbe. C’era puzza di bruciato. Si infilarono dentro. Ovunque era distruzione. I muri erano segnati dal fuoco, a terra albarelli infranti, boccette in pezzi e i resti di corpi dilaniati dalle fiamme.

«È opera tua?» chiese Amhal.

San ridacchiò. «Il mio primo atto appena arrivato a Nuova Enawar. Non rientrava negli ordini, ma era una cosa utile, e comunque sentivo il bisogno di farlo. Sono sicuro che capisci.»

Sì, Amhal capiva.

Percorsero un paio di stanze divorate dal fuoco, poi si fermarono in una in cui c’era ancora qualche barattolo intatto sugli scaffali.

«Sapevo che qualcosa era rimasto» disse San. Analizzò le erbe, poi prese un albarello. Lo aprì e lo mostrò ad Amhal. «La conosci?»

Lui ne aspirò l’odore. Scosse il capo.

«Dovrò insegnarti un po’ delle arti sacerdotali. Questa è un’erba disinfettante, molto buona per le ferite da taglio. Invece suppongo che tu conosca qualche magia curativa.»

Amhal assentì.

«Allora ti pregherei di darmi una mano.»

Con una certa difficoltà si sfilò il giustacuore di cuoio e la casacca che indossava sotto. Cercò di guardarsi la ferita. Era un taglio abbastanza profondo, ma nulla di grave.

«Quando sei pronto…» disse ad Amhal.

Il ragazzo cominciò subito.

Per qualche minuto stettero in silenzio, tra i resti distrutti di quel luogo.

Poi Amhal prese la parola. «Voglio che tu mi spieghi tutto. Voglio la verità.»

San ridacchiò. «Me l’ha chiesta anche Neor poco fa. La verità.»

Gli occhi di Amhal lampeggiarono.

San smise di ridere. «L’hai ucciso. Perché tu sai che quella che lui voleva non era la verità.»

Amhal non rispose. Continuò a curarlo. «Voglio sapere chi sono. Perché sono così.» Alzò gli occhi. «E cosa devo fare.»

«Lo saprai» disse con calma San. «Ti dirò tutto. Ora è tempo.»

Amhal rimase impassibile.

Poi qualcosa si mosse dietro di loro.

Adhara li aveva seguiti disperata, gli occhi rivolti al cielo a seguire il volo della viverna, troppo veloce, troppo distante per poterle stare dietro. Era inciampata, era caduta, e sempre si era rialzata. Aveva vagato, quando non li aveva più visti volare, muovendosi alla cieca, cercando di intuire dove fossero andati.

Non capiva neppure cosa stesse facendo. Sapeva solo che ormai era finita per sempre. Amhal aveva ucciso Neor, non c’era ritorno da una simile atrocità. Se l’avessero catturato, l’avrebbero ammazzato, e se fosse riuscito a scappare, in ogni caso nulla sarebbe più stato come prima.

Ma la smania di salvarlo non era morta in lei. Ci credeva ancora, fermamente, disperatamente. Come se fosse la sua missione, impressa in lei da secoli, da sempre, l’unica ragione per cui si era risvegliata in quel prato e aveva agito così fino a quel momento.

Girovagò disperata, cambiando strada, perdendosi, finché non sentì una specie di groppo in gola, una sensazione che la inchiodò al suolo.

Si fermò al centro della strada, come se una forza invisibile l’avesse agguantata, le avesse bloccato le gambe.

Volse adagio la testa. Era un portone qualsiasi, con un simbolo inciso sull’architrave. La pietra era annerita dal fuoco di un incendio; la porta, in legno, era appesa solo per un cardine, semicarbonizzata.

Fu come acquisire un’improvvisa consapevolezza, come risvegliarsi da un sogno, un’agnizione miracolosa. I vividi ricordi dei suoi sogni si allinearono con la realtà, e seppe di provenire da lì, da quella porta bruciata, da quell’architrave annerito.

Camminò lenta verso il portone, attratta da una forza che non riusciva a contrastare. Ricordava, ricordava! La volta in pietra, i corridoi stretti, l’odore di muffa, di stantio.

Conosco questo luogo.

Si muoveva in trance, come se all’improvviso avesse dimenticato ciò che realmente l’aveva spinta fin là. C’era un richiamo superiore cui stava rispondendo, ora.

In alcuni punti il tetto era crollato. L’odore di bruciato prendeva alla gola, le faceva lacrimare gli occhi. I suoi ricordi, quegli stessi ricordi scomparsi chissà dove per quasi cinque mesi, ricostruivano quel luogo distrutto, glielo mostravano come era stato prima che passasse il fuoco, e lui.

Lui chi?

Non lo ricordava.

Un laboratorio.

Un dedalo di corridoi dal tetto basso.

Miriadi di stanze piene di lamenti, tutte uguali. Un tavolaccio di legno grezzo al centro, scaffali colmi di boccette sulle pareti.

E le celle. Le celle delle creature.

Adhara sentì la testa che le girava. E poi una sensazione familiare, che spazzò via tutte le altre, le fece diventare superflue. Riprese a camminare rapidamente, come se l’incantesimo fosse infine rotto. Un corridoio, un altro, scavalcando le macerie, e infine una sala, il tetto sfondato, travi consumate dal fuoco a terra e mattoni anneriti. E Amhal. L’aveva trovato. Le sue mani illuminate sul fianco di San, seduto di fronte a lui. Adhara digrignò i denti. Non pensò neppure un istante a cosa fare.

«Amhal!»

Lui si girò di scatto. Adhara rimase raggelata dal suo volto. Una maschera dietro la quale c’era il nulla. Non sembrava qualcuno che aveva appena ucciso un uomo; il suo volto era inespressivo, i suoi occhi vuoti.

San fece un gesto di insofferenza. «Cosa diamine vuoi?»

Adhara era impietrita. Perché ora che lo guardava, lì, in quel luogo, improvvisamente sentiva, capiva. I suoni che aveva udito quel giorno erano di lotta, di battaglia: corpi che cadevano a terra, urla, stridio di spade. E di tutta la distruzione che era apparsa poi ai suoi occhi era responsabile un solo uomo. Lui. San. Lo percepiva chiaramente. Era opera sua, lui aveva distrutto quel luogo. Non aveva potuto vederlo, allora, ma in qualche modo era sicura che fosse stato lui. Un uomo completamente vestito di nero.

«Eri tu» mormorò. «Tu hai compiuto questa strage…»

San si alzò lentamente, scostando Amhal. Sorrideva.

Adhara rimase immobile. La vividezza dei ricordi, tornati tutti assieme, all’improvviso, la paralizzava, ma soprattutto era quel sorriso enigmatico a bloccarla, un sorriso che sentiva di odiare più di qualsiasi altra cosa al mondo.

Sguainò il pugnale. «Non lo avrai. Ti sei preso la vita di Mira, di Learco e di tutta la corte, ma non ti prenderai Amhal.»

San avanzò di un paio di passi. «Io non mi sto prendendo nessuno. Amhal vuole venire con me.»

Adhara mosse il braccio in un affondo.

San lo schivò arretrando di poco. «Fai sul serio…» mormorò con un ghigno.

«A costo di morire» sibilò Adhara.

«Fatica sprecata. Tu, che nemmeno puoi davvero definirti una persona, che sei stata creata per non avere un’anima, tu pensi di capire noi? Io e Amhal siamo altro, siamo sopra e oltre, e non c’è nulla che tu possa fare per raggiungerci.»

«Gli hai raccontato solo menzogne, fin dall’inizio, ma lui può ancora salvarsi.» Adhara lo fissava con gli occhi fiammeggianti. «Perché io lo amo.»

San rise apertamente. «Lo ami? Non sai neppure di cosa stai parlando.» Sguainò la spada di cristallo nero di Nihal, e lasciò che la lama stridesse mentre percorreva l’intero fodero. «Non è questione di amore, ragazzina. È questione di ciò che siamo, del destino che ci avvince, che ci lega. Non c’è nessuna forza, meno che mai il tuo sciocco amore, che possa fermare questa tragedia che vedi svolgersi davanti ai tuoi occhi.»

Pose la spada davanti a sé, in posizione di attacco.

«E adesso fatti da parte, tirati fuori da questa storia che non puoi capire, prima di finirne schiacciata. Perché quella che stiamo srotolando davanti a te è la Storia, l’unica che sia mai stata narrata nel Mondo Emerso, quella che si ripete identica da generazioni, secolo dopo secolo.»

Adhara scattò in avanti senza quasi aspettare che quella tirata delirante finisse. Si gettò su San col pugnale, mise nel colpo tutta la propria forza. Il suo braccio si fermò contro una barriera argentata che si materializzò intorno al corpo dell’uomo. Allora si spostò indietro, e San affondò con la propria arma.

Cominciò così, e fu come se tutto fosse già stato scritto. I movimenti di Adhara, quelli di San, la magia che lui metteva in campo e quella che fluiva dalle mani di lei, sconosciuta, istintiva, benefica. La spada nera e il pugnale che tracciavano archi bicolori nell’aria spessa di quel luogo morto, lo stridio delle lame che si incrociavano, il rumore sordo degli incantesimi lanciati, evocati. Le formule proibite di San, quelle difensive che Adhara richiamava naturalmente.

Con rabbia, percepì che San aveva detto la verità. Quella era la Storia. Quel combattimento era già avvenuto prima, e non una volta sola, ma innumerevoli volte. Era scritto da qualche parte, era necessario.

Amhal, in un angolo, guardava inerte.

Adhara e San si staccarono. Lui si portò una mano al fianco. Sanguinava.

«Se fossi al pieno delle mie forze, saresti già morta. O forse ti ho sottovalutata, e sei più di un semplice esperimento.»

Si scagliò di nuovo contro di lei, ma qualcosa fermò il suo colpo. Adhara rimase immobile, a fissare davanti a sé la schiena di un uomo che si era letteralmente materializzata dal nulla. Seppe istintivamente chi era.

«Lei infatti non è un semplice esperimento.»

La stessa voce che nei suoi confusi ricordi le aveva ripetuto fino allo sfinimento: “Verrò a riprenderti.” Adhara rabbrividì. Poi l’uomo allontanò con la sua spada quella nera di San, e si girò verso di lei.

«Stai bene?»

La barba, i capelli, i tratti del viso. Si sovrapposero ai suoi sogni, fino a dare un volto a quello sconosciuto che le aveva promesso di tornare a prenderla.

«Chi sei?» mormorò Adhara.

L’uomo non ebbe il tempo di rispondere. Un sibilo, e l’arma di San si abbatté di nuovo su di lui. Il combattimento riprese, violento, e con un vincitore certo. Perché le mosse del nuovo arrivato non erano neppure lontanamente paragonabili ai movimenti flessuosi, forti e insinuanti di San. Un ultimo tondo, e l’uomo riuscì a riguadagnare la distanza di sicurezza.

San ne approfittò per riprendere fiato. «Non pensavo che ne fosse sopravvissuto uno» mormorò divertito.

L’altro si mise sulla difensiva. «Noi siamo guidati da Thenaar, nulla ci può fermare.»

San rise rumorosamente. «Certo, come no… Gli dei sono con me, e lo sai. Non puoi fermare questa storia, perché è scritta nell’essenza del Mondo Emerso.»

«Io forse no, ma lei sì» disse l’uomo stringendo Adhara per un braccio.

San si fece improvvisamente serio. «Un esperimento, forse migliore degli altri, ma pur sempre un esperimento da laboratorio.»

Fu l’uomo questa volta a sorridere enigmatico. «E allora perché ti sei dato la pena di uccidere tutte quelle come lei? Lei è la vera Sheireen, e lo senti dentro di te, Marvash.»

San digrignò i denti. «Mandamela contro, e vediamo chi vincerà tra noi.»

L’uomo strinse con più vigore la presa sulla ragazza. «Non è ancora tempo.»

«Ma che state dicendo?» Adhara era sconvolta. Chi era quell’uomo? Di cosa stava parlando con San? E Amhal, che ruolo ricopriva in quell’assurda vicenda?

Si divincolò e portò di nuovo avanti il pugnale. Indietreggiò verso Amhal. «Non mi interessano i vostri deliri.»

«Chandra, calmati» disse l’uomo, avanzando verso di lei.

«Mi interessa solo di Amhal, è chiaro? E me lo porterò via!»

L’uomo scosse la testa. «Lui è il tuo nemico, Chandra. È un Marvash anche lui.»

Adhara li ignorò. «Amhal, alzati e andiamocene! Che diavolo ci facciamo noi qua?» urlò.

Amhal parve uscire dall’apatia. Si alzò, guardò gelido Adhara e sguainò la spada.

Per un istante lei ci credette. Amhal aveva deciso, e aveva deciso per la vita. Era riuscito a guardare sotto tutte le menzogne di San. Ora l’avrebbe affiancata, avrebbero lottato assieme quel tanto che bastava per tirarsi fuori di lì, e poi se ne sarebbero andati dove non c’era bisogno di combattere, dove parole come quelle che San e l’altro uomo si erano lanciati contro non avevano diritto di essere pronunciate.

Amhal avanzò lentamente, poi le puntò la spada alla gola. Adhara rimase paralizzata.

«Amhal…» mormorò.

San sorrise con ferocia. «Ammazzala» disse. «È tua nemica. Lo è sempre stata. Se non lo farai adesso, dovrai farlo in futuro.»

Adhara fissò gli occhi in quelli di Amhal. Cercò di riempirli di una silenziosa supplica, cercò di fargli capire che c’era ancora speranza. Ma lo sguardo di lui rimase di un verde gelido, spento. E quella luce, che spesso vi aveva intravisto, per cui aveva lottato disperatamente, sembrava scomparsa.

«Vattene» disse lui.

San si volse di scatto. «Devi ucciderla. Fidati di me, poi ti spiegherò tutto, ma devi ucciderla.»

«Sei ferito, dobbiamo andarcene. È stato un errore fermarci qui.»

San digrignò i denti, ma la sua fronte era coperta di un sottile velo di sudore, e la ferita sanguinava.

«Amhal, ti scongiuro…»

«Vattene» ripeté lui, secco. Si allontanò di un paio di passi, rinfoderò la spada, prese sotto braccio San e scomparve nel buio.

«Amhal!» gridò Adhara, lanciandosi verso di lui.

L’uomo la bloccò. «Lascialo andare. È la nostra unica salvezza!»

«No, tu non capisci, io…» Cercò di divincolarsi, ma era stremata, e non solo fisicamente. Le gambe le cedettero, e si trovò a terra, scossa da singhiozzi incontrollabili. Piangeva senza ritegno, le mani a coprirsi gli occhi. Sentì lo sconosciuto avvicinarsi e metterle una mano intorno alle spalle.

«È finita» mormorò. «È finita.»

E Adhara pensò che era terribilmente vero.

«Chi sei?» mormorò quando si fu calmata.

Lui alzò il viso. «Mi chiamo Adrass.»

Non ricordava quel nome.

«Ti ho cercato così a lungo, e con così tanta disperazione…»

«Perché?»

L’uomo sospirò.

Le disse dei Veglianti. Santi, martiri, difensori della vera fede, che avevano cercato in tutti i modi di convincere i Fratelli della Folgore della bontà delle loro ragioni, ma inutilmente. Quando Theana aveva chiuso ogni porta e li aveva persino fatti perseguitare, avevano deciso di scivolare nella clandestinità, e lì continuare il loro lavoro. Perché, dopo i tentativi vani di uccidere Marvash prima che si svegliasse, avevano deciso di trovare Sheireen. Avevano cercato per tutto il Mondo Emerso. Ma presto avevano capito che era necessario anticipare il nemico. Non potevano attendere che Marvash apparisse, dovevano avere sempre Sheireen pronta, dovevano avere un vantaggio su di lui. Ma se Sheireen non fosse arrivata per prima?

Dovevano crearla.

Con la magia, con qualsiasi arma. A tutti i costi.

Presero fanciulle. Le rapirono alle loro famiglie. Provarono ad addestrarle, ma non bastava. E poi le magie, i sigilli che imponevano loro le uccidevano. Pensarono ai cadaveri. Carne morta su cui sperimentare, carne morta che poteva tornare alla vita grazie ad alcuni sigilli proibiti che i Veglianti conoscevano, carne morta da plasmare, modificare, potenziare.

«Sottraemmo molti corpi. All’inizio non fu facile. Non era come riportare in vita qualcuno. Noi non volevamo compiere un’azione così sacrilega come far tornare indietro un’anima dall’aldilà. Noi volevamo solo un corpo che si muovesse, e che fosse capace di lottare contro Marvash. Quello facemmo.»

Adrass tacque, e Adhara sentì un lungo brivido percorrerle la schiena. Ma non voleva crederci. «Questo facevate qua sotto?»

L’uomo annuì con un’aria afflitta che Adhara odiò profondamente.

«Le chiamavamo “creature”, e per comodità assegnavamo loro un numero elfico. Ognuno di noi lavorava su una di loro: imponeva i sigilli, infondeva conoscenze innate sull’arte del combattimento e sulla magia, seguendo un proprio metodo. La prova finale era la Lancia di Dessar, un manufatto elfico specifico dei Consacrati: solo loro possono attivarla. Le creature venivano portate là e dovevano reggere la lancia con le mani. Se l’avessero attivata, avremmo capito di aver avuto successo. Ma non accadde mai.»

Adhara tremava. «Che succedeva alle… creature che non riuscivano ad attivare la lancia?»

«Morivano.»

Ebbe paura di quell’uomo, del modo in cui parlava di quei poveri corpi straziati dagli esperimenti, strappati alla morte, condotti a un nuovo annullamento.

«Loro non erano davvero persone, capisci?» spiegò Adrass, notando il suo turbamento. Le stesse parole che aveva usato poco prima San. Adhara sentì la rabbia fluirle liquida nelle vene, inarrestabile. «Loro non erano progettate per avere un’anima, loro erano… creature.»

Adhara strinse i pugni. «Ancora non capisco cosa c’entri con me.» Ma era una bugia.

Adrass sorrise. «Tu sei Chandra, in elfico vuol dire “sesta”. Sei la sesta su cui io abbia lavorato, e sei Sheireen.»

Adhara gli balzò al collo, estrasse il pugnale e glielo puntò alla gola. «Stai mentendo! Io ho un’anima, io amo, odio, vivo! Io sono!»

Il volto di Adrass sbiancò mentre cercava di parlare, di spiegare ciò che non poteva essere spiegato.

Adhara mollò la presa, nauseata di se stessa. Se fai così, non sei diversa da San, si disse.

Adrass si massaggiò il collo, prese fiato. «Non lo so cosa sei, i miei fratelli mi hanno sempre detto che le creature non sono persone. Ma ha davvero importanza da dove sei venuta, o quel che sei, se una persona, un esperimento o cosa? Tu sei Sheireen, io ho avuto successo, capisci? Ho creato la Consacrata!»

Adhara lo guardò con odio. «Tu sei pazzo…»

«Tu ti ricordi di me, lo so, e allora non puoi negare la verità, non puoi negare quanto ti sto dicendo, Chandra.»

«Non chiamarmi così!»

La gola le bruciava. Non riusciva neppure più a urlare. Scivolò a terra. Si guardò le mani. Di chi erano quelle mani, prima che Adrass la riportasse alla vita? Cosa avevano fatto, quando appartenevano ad altri? Chi era stata lei, una vita fa?

«Tu non ricordi niente perché non hai nulla da ricordare» continuò Adrass «se non il breve periodo che abbiamo passato assieme, quando ti ho risvegliata, quando ti ho creata con la mia magia. E il giorno in cui tutto è finito.»

Quando San era arrivato, non sapevano chi fosse. Semplicemente era entrato e aveva portato la morte. Aveva ucciso chiunque gli si parasse davanti, e aveva sterminato le creature. Tutte. Tranne una: Chandra.

«Ti ho portata in salvo in un tunnel segreto, ti ho detto di aspettarmi.»

Verrò a riprenderti. Adhara se lo ricordava.

«Poi però non sono riuscito a tornare. Mi sono salvato fingendomi morto, e ti assicuro che ero quasi morto davvero. Trascinarmi fuori di lì, chiedere aiuto…» Si portò le mani al volto. «Tutta una serie di peripezie che non starò a raccontarti. Il resto è una triste storia.»

La guardò con gli occhi che gli brillavano.

«Ti ho cercata ovunque. Disperatamente. E intanto indagavo. E capii chi era quell’uomo. Marvash. San è Marvash.»

Adhara lo sapeva già. Lo sentiva.

Sei la Consacrata, per questo lo sentivi.

Scosse la testa. Non era così. Era una falsità. Lei non era proprio niente.

«Ma solo oggi ho capito tutta la verità. Sono due, Chandra. San e Amhal. Li hai visti combattere, no? Sono due Distruttori!»

Il volto dell’uomo era terrorizzato, ma nulla in confronto al gelo che aveva attanagliato le membra di Adhara. «Io… non…»

«Dovrai combattere contro due Distruttori. Dovrai uccidere sia Amhal sia San.»

Il mondo le girò attorno. Tutto parve dissolversi di fronte a quelle parole, lucide, terribili, e insieme folli. Combattere. Uccidere.

«Io e Amhal siamo amici, lui mi ha salvato la vita… Io lo amo…»

Adrass le mise una mano sulla bocca. «Non dire queste bestemmie! Lui è il nemico, lui è il male che devi combattere.»

Adhara scattò in piedi. «Non osare dire una cosa del genere! È una menzogna!»

«Chandra, è il tuo destino, sei stata creata per questo, io ti ho creata per questo! Altre Consacrate prima di te l’hanno fatto, e tu non sarai da meno. Lo farai anche se non lo vorrai, lo farai perché non puoi fare altro.»

Adhara continuava a scuotere la testa, come per liberarsi di un incubo. «Ti sbagli, io non sono niente. Forse mi hai creata, forse hai giocato a fare il dio, ma quello che è venuto fuori non ha nulla a che fare con le Consacrate. Io sono Adhara, la ragazza del prato, io sono la persona che Amhal ha riportato alla vita, a cui ha dato un nome e un senso!»

Adrass sorrideva di compassione, e continuava nella sua cantilena: «Non puoi fare altro che questo…»

Quel sorriso, quelle parole pregne di una certezza cieca, la fecero impazzire. Gli saltò addosso, caddero insieme a terra, e iniziò a colpirlo con ferocia, con odio.

Lo colpì, ancora, ancora, le nocche delle mani che le sanguinavano. Si fermò solo quando lo sentì esanime sotto di sé. E allora provò disgusto per se stessa, per quell’astio che era germogliato dalla sua disperazione e che le aveva mosso le mani.

Si allontanò da lui piangendo, e si ritrovò a vomitare lì accanto, esausta e svuotata. Scappò per quegli stessi corridoi attraverso cui era scappato Amhal. I suoi piedi la guidarono nel dedalo di passaggi che ormai riconosceva, conducendola in qualche luogo che non le interessava. Lasciò che il corpo si muovesse, che cercasse la strada.

E quando si fermò, sopra di lei c’era uno spietato cielo stellato, srotolato su un vasto prato. Quel prato. Il prato dove tutto era cominciato. Cadde in ginocchio, incapace di andare oltre. Tirava un vento gelido, che sapeva d’inverno.

E poi vennero i ricordi, a uno a uno, come grani di una collana di pietre, terribili. E seppe infine chi era.
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Epilogo




Immagini a sprazzi. Suoni intermittenti.

Urla e stridore di spade.

Niente.

Un soffitto di mattoni.

Niente.

Ampolle, libri aperti, filtri.

Ancora niente.

Poi lui. Un uomo con la barba, calvo, lo sguardo preoccupato e febbrile.

Parla, cerca di dirle qualcosa, la tira giù dal tavolo. Chandra sente dolore in tutto il corpo, ma non ha neppure la forza di parlare. Lui la appoggia al muro, poi le versa addosso dell’acqua. È come essere punti da migliaia di spilli. Chandra scuote la testa, riesce ad aprire meglio gli occhi. L’uomo riempie completamente il suo campo visivo.

«Adesso ti porto in un posto, d’accordo? Ascoltami!»

Sono le prime parole che Chandra riesce a capire di quanto le sta dicendo. Le fa male tutto, e poi quei suoni assordanti, quei rumori terribili… Vorrebbe che la lasciasse là, a terra, a morire magari, ma in pace. Dei giorni precedenti ha ricordi molto vaghi. Dolore, soprattutto, e poi parole sussurrate, filtri da bere, luci strane. Sa solo che è stato orribile, una tortura. Più indietro, il nulla, neppure un ricordo.

L’uomo la prende per le ascelle, la trascina da qualche parte. Lo sente ansimare. Vorrebbe urlare per il dolore, ma non ci riesce.

Sono in un budello buio, che puzza di muffa.

Ora riesce a muoversi da sola. Striscia in quell’oscurità, l’uomo davanti a lei.

Lasciami qui, fammi morire… pensa, ma sa che l’attende qualcosa di atroce.

Una serratura che scatta. I rumori sono attutiti, ora, non si sente quasi più niente.

L’uomo la spinge in una stanza: è stretto lì, e lei vorrebbe ribellarsi, ma non ce la fa. Così non può che lasciarsi rinchiudere dentro.

«Ora sta’ in silenzio, chiaro? Resterai qui ad aspettarmi. Non ci metterò molto, d’accordo?»

Chandra annuisce debolmente.

«Verrò a riprenderti. Busserò sulla pietra, due colpi forti e uno debole.» Le fa vedere. «Così, hai capito?»

Lei fa ancora cenno di sì. Ha capito.

«Brava. Non uscire per nessuna ragione.»

Poi la porta si chiude, ed è buio.

Resta lì dentro per non sa quanto. Piange. Prova a battere i pugni sui mattoni, ma è debole, è certa che nessuno possa sentirla.

Poi ripensa alle parole dell’uomo. Verrà a riprenderla. Si fida.

Il tempo passa, in uno stillicidio di secondi lenti. Le sue percezioni si allargano. Sente rumori lontani. L’odore della muffa che aggredisce i mattoni. La lama di luce che filtra dall’alto, sottile, quel tanto che basta a far passare l’aria. Aria pulita, che sa di notte. Incolla l’occhio a quella fessura. Nota per qualche tempo una luce pallida sopra di lei. Poi buio. Osserva immobile il nero che stinge in blu, poi in azzurro, poi in un rosa pallido. La luce si fa più intensa. Ancora nessuno.

Saranno passate ore, giorni? Non lo sa. Resta immobile. Ancora la luce diminuisce, ancora il rosa di molte, troppe ore prima. E poi azzurro slavato, e blu, e nero.

E allora decide. Deve uscire. Spinge con tutte le sue forze. Trova un mattone. Lo muove verso l’esterno. La parete ruota sui cardini, si apre. Cade fuori, e rimane a terra per qualche tempo.

È debole, ma riesce a tirarsi su e percorre al contrario la strada che ha già fatto. Il cunicolo è buio, e man mano che procede sente aumentare una penetrante puzza di bruciato.

Altra porta di mattoni. Sa come fare, stavolta. Ed esce nell’inferno. C’è fumo ovunque. Tossisce. A terra, macerie e moncherini carbonizzati. Corpi. Distingue braccia, gambe, tronchi e teste. Irriconoscibili. Tante. Chandra vomita. Ha paura, un terrore oscuro.

Non verrà più, pensa, e capisce che deve farcela da sola.

Avanza cercando di non guardare. Supera le sale e le macerie, e l’istinto le dice dove andare. In verità lo sa. Conosce la strada. Gliel’hanno insegnata. Nello stesso modo in cui le hanno insegnato il resto. Infilandoglielo chissà come nella testa.

Prende un corridoio laterale. Deve uscire da lì, e presto. Sa che da quella parte si va verso l’esterno. Ma ci vorrà tempo. E le fa male tutto.

Si appoggia alle pareti, struscia le palme contro i mattoni. Continua a camminare, spinta solo dalla paura. L’odore di carne bruciata, dietro di lei, la incalza, le mette sottosopra lo stomaco, però man mano che procede le cose vanno meglio.

I mattoni lasciano il posto a un cunicolo di terra. La puzza di morte è quasi scomparsa.

Si chiede dove sia l’uomo che doveva venire a prenderla. Ora che farà? Cosa c’è fuori? C’è posto per lei?

Sa solo quello che le hanno insegnato. Sa come si combatte, conosce la magia, sa cos’è una Consacrata. Ma sa cosa c’è fuori? C’è qualcosa, oltre il luogo oscuro da cui proviene?

Piange. Per la stanchezza e per la paura. La mente comincia a confondersi. Non sa dov’è. Non ricorda esattamente cos’è successo.

Devo essere lucida per salvarmi, si dice, ma non riesce a impedire che la consapevolezza fugga via come acqua da una falla. Ben presto le resta solo il desiderio di andare avanti. È l’unica certezza che ha, tutto ciò che rimane di lei. Non ricorda il viso dell’uomo, non ricorda che qualcuno le abbia detto che sarebbe andato a riprenderla, non ricorda nulla di sé. Sa solo che deve avanzare.

E infine, l’esterno. Un cerchio bianco, immenso, sopra la sua testa. Una finestra aperta sul nero del cielo. Intorno, una corte di piccole luci tremolanti. È sfinita, sconvolta, ha male dappertutto. Le rimane solo la forza di muovere ancora pochi passi. Poi si lascia cadere a terra.

È in un prato, un vasto prato rorido di rugiada, spazzato da un lieve vento refrigerante. Sopra di lei, quel cielo immenso e sconosciuto.

Le braccia aperte, le gambe distese, la creatura, dimentica di sé e di ciò che è stato, del suo destino e di ciò che è, chiude gli occhi, e sprofonda in un sonno che cancellerà quel che resta della sua consapevolezza.

Ed è così che la storia inizia.
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FIGLIA DEL SANGUE




A Sandrone,

perché in fin dei conti è colpa sua…








Qualche passo indietro…




Dopo la sconfitta di Dohor da parte di Ido, Dubhe e Learco, le cose sembrano essere volte al meglio per il Mondo Emerso. Pian piano, la vita ha ripreso a scorrere regolarmente, e dalle macerie della guerra è nato un nuovo mondo. I regnanti defunti o troppo compromessi con il passato sono stati sostituiti; Learco, assieme alla sua sposa Dubhe, ha preso in mano le redini del potere, e le varie Terre hanno cercato di stabilire una politica comune. È stato creato un Esercito Unitario, e persino Enawar, la città perduta dei tempi di Nammen – il più grande re dei mezzelfi – è stata ricostruita. Theana ha trovato il proprio posto nel nuovo mondo votandosi alla rifondazione del culto di Thenaar, oltraggiato dalle menzogne della Gilda degli Assassini. Gli adepti del nuovo culto, i Fratelli della Folgore, hanno eretto templi in tutto il Mondo Emerso.

Ma soprattutto c’è stata la pace. Cinquanta, lunghi anni di pace. Era dai tempi di Nammen che il Mondo Emerso non viveva un periodo così sereno. Qualcuno comincia a chiamare Learco “il Giusto”.

È proprio in una tranquilla giornata di questa nuova età dell’oro, nel bel mezzo di un prato soleggiato, che una ragazza si sveglia una mattina. Non ricorda chi sia. Indosso, solo una tunica grezza, e intorno ai polsi e alle caviglie segni rossi di catene.

La nostra eroina inizia a vagare per il bosco, in cerca di una risposta: chi è, com’è finita in quel luogo? Le risponde solo l’immagine di una sconosciuta, che la scruta da una polla nella quale si è specchiata. Occhi di due colori diversi, e ciocche blu tra i capelli neri. Indizi che non le dicono niente.

È a Salazar, la città di Nihal, che le cose subiscono una svolta. La ragazza viene salvata da un giovane, un militare con ogni probabilità, armato di un grosso spadone a due mani. In lui c’è qualcosa di inquietante: una furia strana, che sembra a stento trattenere. Ma le ha salvato la vita, e lei sente di potersi fidare di lui.

Il soldato si chiama Amhal ed è un apprendista Cavaliere di Drago. È di ritorno da una missione ed è diretto a Nuova Enawar. La ragazza gli chiede di poterlo seguire: in fin dei conti, non ha altro cui appigliarsi. Non ricorda ancora nulla di sé, non ha idea di dove si trovi, non ha neppure un nome. È Amhal a dargliene uno: Adhara.

La prima tappa del viaggio è Laodamea, nella Terra dell’Acqua, ma per arrivarci i due fanno una sosta in un piccolo villaggio proprio al confine con la Terra del Vento. Quello che si trovano davanti li sconvolge e li atterrisce: malati e morti ovunque, colpiti da quella che sembra una malattia sconosciuta.

Sfuggiti per miracolo al villaggio dei dannati, Amhal e Adhara continuano il loro viaggio, fermandosi a Laodamea. Qui comincia a emergere qualche flebile risposta sul mistero della ragazza. Amhal la fa visitare da un sacerdote, che intuisce che Adhara è stata oggetto di qualche forma di magia. Di più, però, non riesce a dire.

I due giovani si dirigono dunque a Nuova Enawar, dove fanno la conoscenza del maestro di Amhal, Mira, un rude uomo di guerra dai modi spicci che Amhal ammira enormemente e a cui è molto affezionato. Adhara però continua a sentirsi fuori posto. Il tempo passa, ma non riesce a ricordare nulla. Sa soltanto di non volersi staccare da Amhal. Tra i due è nato un legame, e poi lui le ha dato un nome, l’ha resa una persona. Adhara dunque segue il giovane a Makrat, la capitale della Terra del Sole presso cui presta servizio.

A Makrat la vita è stata particolarmente generosa con Dubhe. Dal matrimonio con Learco è nato un unico figlio, Neor, che ha dato molte soddisfazioni ai genitori, nonostante una brutta caduta da cavallo l’abbia paralizzato. È un tipo sveglio, è diventato il primo consigliere del re suo padre, e per molti è l’eminenza grigia che di fatto governa la Terra del Sole. Soprattutto, ha dato a Dubhe e Learco due nipoti: l’indomita Amina e il posato Kalth.

È proprio a corte che Adhara approda, nella speranza di poter trovare un lavoro. Non avendo un passato, cerca almeno di costruirsi un futuro.

È Neor a offrirle un’opportunità: diventare dama di compagnia di Amina, un modo per dare a sua figlia, ribelle e incompresa, un’amica che l’aiuti a sentirsi meno sola.

Stare accanto alla giovane principessa non è facile, ma Adhara ritrova in lei qualcosa di se stessa, e le due stringono una forte amicizia.

Quando le cose sembrano andare per il verso giusto, un elemento nuovo arriva a turbare la pace della corte di Makrat: San, nipote di Nihal, ritorna nella Terra del Sole dopo un esilio lungo cinquant’anni. Learco, che si è sempre sentito responsabile della sua scomparsa, lo accoglie come un eroe e gli assegna un posto all’Accademia dei Cavalieri di Drago. Ma San sembra essere interessato soprattutto ad Amhal. Gli sta sempre intorno, comincia ad allenarlo per conto proprio, indaga la natura ambivalente delle sue capacità, in bilico tra la sete di sangue e il desiderio di essere un Cavaliere di Drago virtuoso. E così, mentre Adhara e Amhal giungono a un primo, sofferto bacio, Mira inizia a guardare con sospetto le manovre di San, tanto da arrivare a ingiungergli pubblicamente di lasciare in pace il suo allievo.

Nel frattempo l’incontro tra Theana e Adhara, sollecitato da Amhal, si rivela infruttuoso. La sacerdotessa percepisce qualcosa di oscuro in Adhara, ma non le svela i propri pensieri. Conferma solo che su di lei è stata usata la magia e la sottopone a un incantesimo per indagare la sua memoria.

Mentre conduce l’esperimento, Theana è costretta a ricordare episodi oscuri della storia dei Fratelli della Folgore. L’equilibrio del Mondo Emerso, fin dalla sua nascita, si è sempre giocato sul contrasto tra il Marvash, incarnazione del male, creatura votata alla distruzione, e la Sheireen, destinata a lottare contro il Marvash e a sconfiggerlo. Marvash e Sheireen, Distruttore e Consacrata, si sono fronteggiati nei secoli, prevalendo ora l’uno ora l’altra, in un circolo impossibile da spezzare. Ma alcuni Fratelli della Folgore, separatisi dal culto ortodosso per fondare la setta dei Veglianti, hanno tentato in passato di interferire con il ciclo, inizialmente cercando il Marvash per ucciderlo prima che prendesse coscienza dei propri poteri, poi tentando di creare la Sheireen. Sono stati perseguiti persino dalle autorità della Terra del Sole, quando i loro crimini sono diventati insostenibili, e il loro ordine soppresso. Ma è una storia antica, si dice Theana, una storia che non ha legami con il presente.

Le cose precipitano durante una giornata di gioco tra Mira, Adhara e Amina. Mira ha accettato di “addestrare” la principessa per un giorno, ed è proprio durante l’allenamento che un dardo avvelenato lo colpisce. Adhara uccide d’istinto l’attentatore, ma è troppo tardi. Mira muore poco dopo.

Amhal è devastato dalla perdita del maestro, ma San è pronto a prenderlo sotto la propria ala protettiva. Purtroppo c’è di peggio che trama nell’ombra.

Il villaggio pieno di malati in cui si sono imbattuti Amhal e Adhara è solo il primo di una lunga serie: la malattia, inesorabile e letale, inizia a diffondersi nel Mondo Emerso, mietendo vittime ovunque. Morti umani e gnomi, nessuna ninfa. Inizia a spargersi la voce che forse sono le ninfe a portare il morbo. Il sospetto avvelena lentamente il Mondo Emerso. Quarantene, soldati chiamati a farle rispettare, terrore, comunità che si disgregano sotto la spinta della paura. Sembra che il Mondo Emerso cominci a scontare i cinquant’anni di pace di cui ha goduto…

Amhal parte con San per portare soccorso nelle zone in quarantena. Adhara decide di seguirlo, perché San non piace neppure a lei, e perché sente che l’oscurità sta crescendo in Amhal, che senza Mira è privo di qualsiasi punto di riferimento.

Il luogo è Damilar, un villaggio miserabile stretto nella morsa del morbo. È qui che Amhal pian piano cade preda della propria follia, è qui che si compie l’ultimo atto. Davanti a un gruppo di persone che hanno trucidato una ninfa per berne il sangue nella convinzione che renda immuni dalla malattia, Amhal non riesce a trattenere la propria furia e assieme a San compie un massacro.

La situazione a corte non è certo migliore. Le indagini sulla morte di Mira sembrano condurre a San, e, come se non bastasse, il morbo raggiunge le stanze del re: Learco si ammala e muore. A Neor tocca l’ingrato compito di prendere le redini del potere. Trasferisce tutta la corte a Nuova Enawar e decide di fare arrestare San. Davanti ai soldati arrivati per catturare il suo nuovo maestro, Amhal non sa cosa pensare. Sconvolto per la strage compiuta e per l’arresto del suo nuovo mentore, decide di partire per Nuova Enawar. Libererà San e cercherà di capire la verità: davvero ha ucciso lui Mira? O, come gli ha suggerito San stesso mentre veniva condotto via in catene, è tutto un complotto di Neor per eliminare uno scomodo pretendente al trono?

Adhara, ancora una volta, decide di obbedire alle ragioni del cuore: Amhal si farà ammazzare, ne è sicura. Meglio avvisare a corte, meglio farlo arrestare e farsi odiare per sempre, piuttosto che vederlo morto.

A Nuova Enawar emerge una sconvolgente verità sulle intenzioni di San. Davanti a un Neor sgomento, confessa. Sì, è stato lui a uccidere Mira, per togliere di mezzo uno scomodo ostacolo al compimento della sua missione. Perché è Amhal che gli interessa, ha sempre voluto solo e soltanto il ragazzo. Infine è bastato versare una boccetta di sangue infetto nella stanza di Learco, e anche il re è morto. Un regalo al misterioso mandante che l’ha inviato in missione nella capitale del regno.

È a questo punto che Amhal fa irruzione nella cella di San. Adhara non è riuscita ad avvertire nessuno, ha raggiunto soltanto Amina, e troppo tardi. Sono scese nelle segrete in cui Neor sta interrogando San, ma solo per assistere alla liberazione di quest’ultimo da parte di Amhal che, per garantirsi la fuga, prende in ostaggio il nuovo re.

L’impresa è disperata, ma Amhal e San riescono a guadagnare l’uscita. Neor cerca in tutti i modi di ricondurre Amhal alla ragione: gli racconta la confessione di San, cerca di far leva sulla sua parte migliore, inutilmente. Amhal non può e non vuole credere che San sia l’artefice di tutte le tragedie avvenute in quegli ultimi tempi, e soprattutto vuole smettere di soffrire e di combattere giorno dopo giorno la furia che sente crescergli in petto. Taglia la gola a Neor e fugge con San.

Adhara è sconvolta. Sa che quello che Amhal ha fatto è al di là di ogni possibile perdono. Ma crede ancora in lui, è convinta di poterlo ancora salvare, perché c’è del buono nel suo animo.

Lo segue nella fuga, fino a raggiungere un luogo strano, un sotterraneo mezzo distrutto. Adhara sembra riconoscerlo: mura divorate dal fuoco, resti di un laboratorio. E ricordi, quei ricordi che per tanti mesi sono rimasti nascosti, ora riaffiorano all’improvviso. Un uomo che le dice che tornerà presto, che le chiede di aspettare.

Tutto però si dissolve di fronte ad Amhal. È lì, distrutto, e non sembra più lui. Ma Adhara sente che c’è ancora posto per la speranza. Cerca di farlo tornare in sé con tutti i mezzi, finché non si intromette San. Nel duello Adhara sta per soccombere, quando uno sconosciuto emerso dal nulla le salva la vita. Un breve scontro, e Amhal e San si dileguano, lasciando Adhara sola con il nuovo arrivato, che sembra conoscerla. Chandra, la chiama…

L’uomo, il cui nome è Adrass, le racconta finalmente la verità, una verità che Adhara ha cercato per mesi, e che ora non vorrebbe aver mai ascoltato.

Adrass appartiene alla setta dei Veglianti, e ha lavorato per anni alla creazione della Sheireen. Per farlo, lui e i suoi compagni prendevano cadaveri di giovani donne e le riportavano alla vita con pratiche magiche e sacerdotali. Un abominio che è andato avanti a lungo, e ha condotto a lei. Adhara, o per meglio dire Chandra, il sesto esperimento passato sotto le mani di Adrass, è stata creata con la magia a partire da un cadavere. Ed è la Sheireen. Dopo tanti tentativi falliti, finalmente i Veglianti sono convinti di aver creato la Consacrata.

Adhara semplicemente si rifiuta di crederci. In preda a una rabbia cieca, colpisce più e più volte Adrass e fugge senza meta, fino ad arrivare in quel prato, lo stesso dove tutto è cominciato. Ed è lì che ricorda: il laboratorio in cui i Veglianti portavano avanti i loro esperimenti, quello che ha appena visitato; San che fa irruzione in quel luogo per ucciderne gli abitanti; Adrass che la salva nascondendola in un cunicolo segreto.

«Resterai qui ad aspettarmi» le dice, e la chiude là dentro. Per minuti, ore. Finché lei non esce e si muove tra cadaveri e macerie, perdendo pian piano la consapevolezza di sé e ogni ricordo, fino a cadere priva di sensi in quel prato, là dove ogni cosa ha avuto inizio.
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Prologo




Il sangue sull’armatura era ancora fresco. L’elfo ne assaporò l’odore dolciastro e metallico. Era un buon profumo. Guardò le truppe avversarie schierate nella valle, e fremette pregustando la nuova, imminente carneficina.

Che si sarebbero difesi se l’era immaginato. Erano creature tenaci, quelle che popolavano ora il Mondo Emerso, ottusamente attaccate alla vita. Dovevano aver visto da lontano le sue viverne e si erano preparati alla resistenza. Forse avevano pensato che, respingendo quella prima offensiva, sarebbe finita prima ancora di iniziare. Sciocchi. Non sapevano da quanti anni la sua gente stava preparando quell’attacco.

Non appena i primi nemici comparvero all’orizzonte, il suono del corno riempì la valle. A dorso della viverna, l’elfo contò alcuni draghi e una decina di barche. Un numero irrisorio rispetto alle sue truppe. Allora si voltò verso i suoi soldati e impugnò la spada senza esitazione. Li fronteggiò immobile, le ali della cavalcatura che fremevano per lo sforzo. Nei loro occhi riconobbe una determinazione fredda, un sacrificio assoluto. Erano pronti a morire per quella causa.

«Sapevamo che questo giorno sarebbe giunto» gridò. «E sapevamo che l’avremmo pagato con il sangue. Ma vinceremo, siatene certi come lo sono io. Alle armi!»

Un grido di lotta si levò dalle truppe. Gli arcieri incoccarono le frecce, pronti a rispondere al suo segnale. Poi la sua spada si abbassò nel vuoto e una pioggia di morte si abbatté sui nemici. Erano pochi, esattamente il fattore sul quale contava, ma questo non impedì che anche i suoi morissero sotto i colpi degli avversari. Quindi fu la volta delle lance: le truppe si scontrarono tra urla e assalti micidiali. I corpi aggraziati della sua gente premevano contro quelli rozzi degli usurpatori. Sul fiume, le barche tentavano l’arrembaggio, e il rumore dell’acqua smossa dai corpi che cadevano si mischiava allo stridio freddo delle lame. Eccolo, il dolce suono della guerra.

A quella vista, l’elfo si lanciò nello scontro gridando tutta la sua rabbia. Un Cavaliere di Drago tentò di fermarlo con una boccata di fuoco, ma lui lo investì con il peso della sua viverna. Un colpo sordo, pesante. La lama nemica lo ferì a un braccio, sentì la carne bruciare, ma non importava. Affondò la spada nel petto del cavaliere, e con piacere lasciò che il suo sangue caldo gli bagnasse la mano.

Poi si scagliò contro un altro senza esitazione, dando man forte a uno dei suoi. Si concentrò sul drago, tranciandogli la testa con un colpo netto. Il cavaliere cadde in acqua con un lungo grido, finendo schiacciato dalla mole della sua stessa cavalcatura.

Sotto, il fiume era ormai costellato di cadaveri. L’uomo sapeva che quella terra andava purificata con il sangue prima che la sua gente potesse considerarla di nuovo propria. Era il loro destino. La gloria passava attraverso il massacro e la morte, e lui aveva dato ordine di non fare prigionieri. Ci avrebbe pensato l’acqua a far sparire quell’orrore. Inghiottiti dai flutti, gli usurpatori del Mondo Emerso sarebbero scomparsi per sempre dalla loro vita.

Dopo la battaglia, alcuni soldati scesero per accertarsi che non ci fossero altri nemici.

L’elfo attese seduto sulla viverna immersa nell’acqua fino al garrese, le zampe posate sul letto fangoso del fiume.

«La strada è libera, mio signore» disse un soldato avvicinandosi.

Lui si tolse lentamente l’armatura, la porse a un suo attendente, poi balzò in acqua con un salto. Un coro di voci contrariate si sollevò dalle truppe.

«Sire!» esclamò l’attendente già pronto a raggiungerlo.

L’elfo gli fece cenno con una mano di fermarsi. «Va tutto bene.» Poi iniziò a nuotare piano verso la riva opposta. La corrente non era violenta in quel punto, e poi aveva braccia forti, allenate.

È una vita intera che mi preparo a questo momento, pensò.

La terra era un miraggio verde e marrone, là dove cielo e acqua si toccavano. Mise la testa sotto, immaginò la sua gente esplodere in un’unica esclamazione di stupore. Poi i piedi sfiorarono la mota del fondo e iniziò lento la sua ascesa.

Pian piano l’acqua scese sotto il collo, poi gli lambì i fianchi, infine le ginocchia. Emergeva un pezzo alla volta, come in una nascita. Sentì lo sciabordio del fiume contro il legno delle barche, il silenzio contratto dei suoi uomini che trattenevano il respiro, in attesa.

La riva era a un passo. L’aveva sognata, bramata, immaginata migliaia di volte. Era come se ci fosse già stato, perché la conosceva grazie agli scritti lasciati dai suoi antenati, che quella terra avevano calcato, posseduto, amato. Ma era più bella ancora di quanto se la fosse raffigurata. Una terra promessa, dove il verde delle foglie era più intenso, l’erba più rorida, l’aria più profumata.

Inspirò profondamente. Odore di casa. Odore di libertà.

Si fermò sul bordo, tra i canneti. Bastava un solo passo e la sfida sarebbe iniziata.

Pensò ai suoi simili che secoli prima avevano attraversato quel fiume da esuli. Pensò a suo padre, che aveva trascorso una vita rintanato sulle scogliere di Orva, contento del suo minuscolo regno a picco sul mare. Pensò a chi lo aveva deriso, a chi lo aveva ostacolato, a chi non era stato capace di credere al suo immenso sogno. Sorrise commosso. Alzò gli occhi al cielo di un azzurro assoluto, e una lacrima di dolore e fatica gli rigò il volto. Raggiunta la riva, cadde in ginocchio, le mani sulla terra grassa e gravida, così dolce sotto i palmi. La storia stava invertendo il suo percorso. Qualcuno lo aiutò ad alzarsi. I suoi soldati, i volti scavati dalla fatica, le armature macchiate di sangue, lo guardavano con speranza.

Kryss li passò in rassegna a uno a uno.

«Grazie» disse. «Grazie per tutto quello che avete fatto, per il dolore che avete sopportato.»

Si girò verso le barche del suo popolo, di quegli elfi che aveva condotto così lontano da casa, sulle tracce di un sogno che a volte era sembrato troppo grande per poggiare solo sulle sue spalle.

«Il vostro re è con voi» tuonò. «Il tempo dell’esilio è finito, i Giorni degli Usurpatori volgono al termine. Periranno nei loro villaggi consumati dalla malattia che abbiamo portato. Nessuno ci potrà fermare, cancelleremo questi secoli che ci hanno visto lontani dalla nostra patria, laveremo il sale delle nostre lacrime con il loro sangue, e l’Erak Maar ritornerà nostro. Salutate l’alba di un nuovo giorno!»

Alzò il pugno al cielo, stringendo tra le dita quella terra che presto sarebbe stata sua. Il suo popolo levò un unico, possente grido di esultanza.

Erak Maar, il Mondo Emerso.

Kryss chiuse gli occhi, in estasi. Poi li spalancò, e guardò l’entroterra come un predatore guarda la preda.
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Prima parte

FUGA








1

Traditrice




Adhara sguainò il pugnale.

Sulle prime non li aveva sentiti. Il rumore si era confuso con quello del vento nelle tenebre, e lei era troppo stanca per cogliere il battito ritmico dei passi che la seguivano.

Si voltò a guardare nel folto degli alberi, là dove le era parso di scorgere un’ombra più scura. Alla prima ombra se ne aggiunse un’altra, e poi un’altra ancora, e una quarta. Sebbene la luce fosse poca, alla fine li riconobbe. Soldati. Indossavano le stesse insegne di Amhal, quando militava nella guardia cittadina di Makrat.

Amhal!

Per un istante credette che potesse essere lui. Contro ogni logica, contro ogni speranza, si convinse che tutto quello che era accaduto in quegli ultimi, terribili giorni, era stato solo un incubo. Poi l’illusione si spezzò.

«Non ti vogliamo fare del male» disse uno di loro uscendo allo scoperto. «Siamo qui per ordine del Supremo Officiante.»

Adhara non rispose. Studiò l’ambiente, cercando una via di fuga.

«Theana vuole parlarti» aggiunse un altro.

Theana. Il ricordo di quella donna gelida le mise addosso una tremenda collera. Un altro attore oscuro nella vicenda della sua vita, un’altra persona che le aveva taciuto la verità e si era servita di lei.

«Non ho niente da dirle» dichiarò indietreggiando.

«Quello del Supremo Officiante non è un invito. È un ordine.»

Adhara capì. Il tempo in cui poteva scegliere se combattere o meno, in cui poteva giurare che non avrebbe più ucciso, era finito. Dal mondo ovattato in cui aveva vissuto per tre mesi, si era trovata catapultata in guerra, in un luogo sperduto nel quale l’unico modo per sopravvivere era la fuga, l’unica salvezza l’acciaio. Sembrava passata una vita da quando aveva ucciso l’assassino di Mira.

La lama del suo pugnale brillò minacciosa. I quattro si irrigidirono.

«Il Supremo Officiante non vuole farti del male. Non costringerci a usare la forza» disse il soldato.

Adhara si mise in posizione di attacco. «Andatevene, e nessuno sarà costretto a fare cose che non vuole» sibilò tra i denti.

Una lama scivolò fuori da una guaina, seguita da altre tre.

«Per l’ultima volta…» insistette il soldato.

Adhara non lo fece finire. Scattò in avanti, agile e precisa. Un affondo, schivato. Si abbassò per evitare il tondo che seguì, girò su se stessa e colpì ai tendini delle ginocchia. Un grido, e l’uomo fu a terra. Adhara raccolse al volo la sua spada e caricò.

L’unico ricordo che aveva del duello all’arma bianca era lo scontro che aveva avuto con l’assassino di Mira. Per il resto non rammentava di aver mai combattuto veramente, ma era come se il suo corpo agisse da solo, come se gli insegnamenti dei Veglianti le avessero impresso le mosse nella memoria. Lei, creatura forgiata come arma vivente, sapeva cosa fare.

Un ampio taglio si aprì sul petto dell’avversario, che cadde in ginocchio, le mani strette sulla ferita.

Adhara si girò. Attaccava sia con il pugnale sia con la spada, senza tregua, impassibile. Avanzò furiosa, finché non vide l’arma di un altro uomo volare in aria. Un movimento alle sue spalle. Ruotò su se stessa, la gamba tesa in un calcio dritto alla mascella. Si girò ancora, guardandosi intorno. Due erano a terra, gementi; uno giaceva a pancia all’aria, svenuto; il quarto era disarmato. Fu a lui che si rivolse, puntandogli la spada alla gola.

«Di’ al Supremo Officiante che non ho niente a che spartire con lei. Dille di smetterla di cercarmi, tanto non mi avrà mai.»

L’uomo respirava affannosamente, ma non sembrava preoccupato. L’ombra di un sorriso gli illuminò l’angolo della bocca. Adhara sentì un colpo sordo alla nuca e subito dopo un dolore lancinante le si propagò alla schiena.

Cinque. Erano in cinque, pensò con rabbia.

Poi il buio si chiuse su di lei.

Fu svegliata da un rumore di ruote. Un rollio incessante, interrotto da radi sobbalzi. Adhara aprì lentamente gli occhi, mentre la nausea montava. Non fece neppure in tempo a vedere dove si trovasse che vomitò a terra. C’era della paglia, stesa su un pavimento di legno.

La testa le scoppiava. Provò a massaggiarsela, ma dovette ritrarre subito la mano. La nuca le doleva da impazzire, là dove l’avevano colpita.

Si guardò attorno. Era in una vettura stretta, di legno grezzo. L’avevano sistemata su un morbido giaciglio, accanto al quale c’era un basso recipiente metallico. Adhara si sporse per vedere cosa contenesse. Acqua. Vi si gettò sopra avida, e quando la sentì scivolare fresca giù per la gola, fu meglio di una medicina.

Notò di avere sia le mani sia i piedi liberi. Non l’avevano legata. Provò ad appoggiare le mani sulla porta della carrozza e prese a spingere, ma avvertì chiaramente un chiavistello fare resistenza. Non c’erano vie di fuga.

Si sedette in un angolo, sforzandosi di riflettere.

L’avevano presa. E adesso?

Sentì un’altra fitta alla testa e realizzò con sgomento che, nonostante la concretezza del dolore, quella testa non le apparteneva davvero.

Quello che Adrass le aveva detto era vero. Era stata creata. Le sue mani erano appartenute a un’altra, prima. Il suo corpo aveva vissuto la propria parabola terrena: aveva amato, sofferto, gioito, sentimenti che ora non poteva più ricordare. Poi erano venuti i Veglianti, e il suo corpo era tornato alla vita con il solo scopo di diventare un’arma.

L’unica cosa vera di quei mesi era il sentimento che provava per Amhal. L’amore per lui era vivo e pulsante, e rendeva viva anche lei. Per questo le era sembrato naturale cercarlo. Perché lui le aveva dato la vita, le aveva dato un nome e un’identità, e aveva fatto di lei la ragazza che era. Salvarlo era suo dovere.

Dopo la fuga da Adrass, si era subito diretta verso un villaggio che conosceva, poco fuori Nuova Enawar. Aveva bisogno di cibo e, soprattutto, di informazioni. Non aveva idea di dove San stesse conducendo Amhal, doveva trovare qualche indizio.

Nella locanda in cui aveva speso le poche carole che aveva con sé, c’erano solo alcuni avventori e una serva. Consumato un pasto frugale, aveva fermato la donna e chiesto di una viverna che aveva solcato i cieli qualche notte prima. «Due giorni fa, per la precisione.»

«L’ho vista» aveva detto un ubriaco dall’angolo di un tavolo, un boccale tra le mani e la voce impastata.

«Certo che l’hai vista, come l’unicorno di due mesi fa e quell’essere metà donna e metà cavallo del mese prima ancora» lo aveva deriso la serva. «Non lo stare a sentire, beve come una spugna.»

«Ti dico che l’ho vista!» aveva insistito quello, alzandosi sulle gambe traballanti. «Quella bestia ha cacciato un urlo tremendo, una specie di strillo che mi ha fatto agghiacciare. Ho pensato persino di non bere più. Poi ho ingollato una pinta, e la paura se n’è andata» concluse con una grassa risata.

Adhara sapeva che l’uomo non mentiva. Anche lei aveva sentito la viverna urlare, e sapeva quanto il suo verso potesse essere terribile. «Hai visto dov’era diretta?»

«A ovest» aveva risposto lui «come se un demone la inseguisse.» Verso la Terra del Vento, dunque. «Lì c’è la guerra.»

Non aveva importanza. Sarebbe andata ovunque, e avrebbe affrontato qualsiasi pericolo, pur di riportare Amhal alla ragione.

Era andata quindi a ovest, e per precauzione aveva preferito tagliare per i boschi.

Ma qualcuno l’aveva seguita, e ora il suo viaggio era finito lì, in quell’angusta carrozza.

Si tenne la testa tra le mani.

Voglio solo andare via, pensò. Ma non aveva nessun posto dove andare.

In quel momento la vettura si fermò. Adhara sentì un lucchetto scattare e il chiavistello scivolare via. La porta si dischiuse lentamente e la luce abbagliante del giorno illuminò l’interno. Agì senza riflettere, assecondando l’istinto e il desiderio di libertà. Scattò in avanti, scagliandosi con forza sull’uomo che aveva aperto. Lo gettò a terra, poi si tirò su e prese a correre. Qualche passo, e una mano le afferrò la caviglia. Il contraccolpo la fece cadere rovinosamente sul terreno, sbattendo la mascella. Per lunghi istanti non fu altro che dolore.

«Certo che sei ostinata, ragazza.»

Era un soldato, la faccia a un soffio dal suo volto.

«Dove diavolo credi di andare? C’è morte dappertutto, là fuori! Ti stiamo portando dall’unica persona che può salvarci da questo disastro; c’è gente che ucciderebbe per una tale fortuna.»

Adhara digrignò i denti. «Io sono immune» disse sputando.

L’uomo la guardò con odio, mentre la sollevava di peso e le stringeva i polsi con una pesante corda. «Mi ci hai costretto tu» rispose, gettandola di nuovo nella carrozza con le caviglie legate. «Non ci vorrà ancora molto, vedi di stare buona e di non creare altri problemi.»

La porta si richiuse con un tonfo e Adhara fu di nuovo sola con se stessa.

Quando approdarono a Nuova Enawar, due soldati la fecero scendere, le slegarono i piedi e la condussero con loro lungo i viali in pietra della città.

L’autunno aveva acceso di giallo e di rosso le fronde degli alberi, e l’aria era impregnata di un profumo intenso di foglie e muschio. L’unica cosa che stonava in quello spettacolo naturale era il silenzio inquietante che avvolgeva la città. Era passata una settimana dall’ultima volta che Adhara vi aveva messo piede, eppure tutto aveva un aspetto diverso. Le strade erano quasi vuote, e chi si aggirava per i vicoli teneva premuta sul naso e la bocca una pezzuola intrisa di aromi. Di tanto in tanto si scorgevano bizzarre figure abbigliate con ampie tuniche da mago e maschere dal becco appuntito. Guardie armate e soldati erano appostati ovunque, e nelle vie più nascoste si intravedevano i sopravvissuti alla pestilenza, alcuni con il volto appena intaccato, altri totalmente devastati.

Per la prima volta, Adhara provò un senso di estraneità. Era in mezzo agli altri. Loro non erano più come lei. Quelle creature spaventate che si ritraevano mentre passava erano i vivi. Li aveva partoriti un ventre di donna, ed erano cresciuti, avevano un’infanzia da ricordare e una tomba che li attendeva alla fine del loro cammino. Ma lei, lei era carne morta. Non aveva madre né padre, e nessun ricordo a dirle chi fosse, da dove venisse. Partorita dal nulla, improvvisamente non riusciva a guardarli in faccia, perché i loro sguardi le mostravano chiaramente come lei non appartenesse al loro mondo.

Fissò l’impiantito che scorreva sotto i suoi passi e si concentrò sull’alternarsi ritmico dei piedi sui lastroni della strada. Il cuore le batteva con forza. Pensò ad Amhal. Mentre lei perdeva tempo a Nuova Enawar, lui avanzava verso ovest, verso quella misteriosa guerra di cui aveva parlato la serva alla locanda.

Si fermarono davanti a un palazzo imponente. Si sviluppava principalmente in larghezza, e la facciata era decorata da lastroni di marmo candido e cristallo nero, in un’alternanza che rendeva ancora più massiccia la linea dell’edificio. Adhara tremò. Era il Palazzo del Consiglio. Là si trovava la corte, o quello che ne restava.

Le guardie dovettero sentire i suoi muscoli irrigidirsi, perché strinsero con più forza la presa sulle sue braccia.

«Avanti» disse uno.

Adhara entrò riluttante, senza alzare gli occhi. Attraversarono corridoi pieni di soldati. Qualcuno la guardava, forse riconoscendola. Chissà cosa pensavano ora di lei. Forse l’avrebbero arrestata e condannata per tradimento. Tutti di certo sapevano perché se n’era andata, ed era innegabile che avesse collaborato con l’assassino del re.

Scesero le scale. I sotterranei odoravano di morte. Si fermarono davanti a una cella con la porta di legno chiusa. C’era una maga, là davanti, la maschera che le pendeva sul petto. Adhara la riconobbe: era Dalia, l’attendente di Theana. Ricordava il suo volto da ragazzina e il suo sorriso aperto. Ma adesso non rideva, ed era pallida.

«Mia signora…» disse uno dei due soldati sporgendosi in avanti.

Dalia lo salutò con un cenno del capo. Poi guardò i polsi di Adhara. «Le corde?»

«Ha provato a scappare. Non c’era altro modo.»

«Gli ordini del Supremo Officiante erano chiari.»

«Era stata anche molto chiara nel dire che voleva la ragazza a tutti i costi.»

L’attendente lanciò alla guardia un’occhiata eloquente. «Ora è con me, potete andare.»

I due si accomiatarono e lei prese Adhara sottobraccio.

«Mi dispiace che ti abbiano trattata male. Non era questa l’intenzione del Supremo Officiante.»

Adhara si irrigidì, ma si lasciò condurre oltre la porta, in una stanza angusta e poco illuminata. Sulle pareti si susseguivano scaffali carichi di libri, ampolle e albarelli. In fondo c’era un tavolo coperto da pergamene e volumi, dietro cui era seduta Theana. Sembrava ancora più vecchia dell’ultima volta che Adhara l’aveva vista. Era china sui suoi manoscritti, completamente assorta nel proprio lavoro, con i capelli bianchi scarmigliati e la fronte solcata da profonde rughe.

L’attendente fece un profondo inchino. «Mia signora, la ragazza è arrivata.»

Adhara rimase immobile, i pugni stretti davanti al petto, ancora legati.

Theana sollevò lo sguardo e posò la penna d’oca con cui stava scrivendo. Si alzò lentamente, come se la cosa le costasse uno sforzo enorme. «Benvenuta» le disse.

Adhara non rispose.

«Dalia, lasciaci sole» aggiunse.

La ragazza fece un altro inchino e scomparve dietro la porta.

Theana si avvicinò per sciogliere le corde, e Adhara trasalì al contatto delle sue dita.

«Lasciatemi andare» mormorò.

«Non sei mia prigioniera» disse Theana guardandola.

«Le vostre guardie mi hanno catturata e tenuta rinchiusa in una carrozza. Cosa volete da me?»

Theana non rispose, lo sguardo che vacillava.

«La situazione è precipitata» spiegò poi sedendosi. «Gli ultimi eventi ci hanno condotto sull’orlo della distruzione.»

In un lampo Adhara rivide Amhal che uccideva Neor. Scacciò quel ricordo dalla mente con tutta se stessa.

«Mentre il tuo amico trucidava il re, ai confini gli elfi ci attaccavano.»

Quella rivelazione fu come uno schiaffo. Gli elfi?

Theana sorrise alla sua espressione stupita. «La guerra è iniziata. Erano loro a spargere il morbo, e adesso che ci hanno decimato, hanno cominciato la conquista. Rivogliono il Mondo Emerso, non c’è dubbio.»

Adhara cercò di controllare il tremito delle mani. «Non capisco cosa c’entri io.»

«Sono stata cieca. Ho rifiutato di guardare la realtà, ho sottovalutato i segni. Ma ora credo che il Marvash sia di nuovo tra noi» disse Theana. «E che tu sia Sheireen, la Consacrata destinata a sconfiggerlo. Ho lasciato il mio posto nella Terra dell’Acqua per venirmene ad accertare di persona.»

Di nuovo quelle parole, le stesse che le aveva detto Adrass.

«Non c’è nessun Marvash, e neppure una Consacrata. Sono solo stupide leggende.» Adhara scattò in avanti, stringendo i pugni fino a farli sbiancare.

«Quando l’esercito si è messo sulle tracce di Amhal, è giunto in quello che resta del covo dei Veglianti. Un posto che conosci bene…» spiegò Theana.

Un lungo brivido percorse la schiena di Adhara.

«So tutto» sussurrò la maga. «Adhara, io devo sapere se sei la Sheireen. Esistono modi indolori per accertarlo.»

«Ora basta!» urlò lei. «Ognuno di voi cerca da me qualcosa, ognuno vuole impormi un destino che non mi appartiene, ma io… io ho scelto la mia strada!»

«E qual è questa strada?» ribatté Theana. «Tutto ciò per cui vivevi è scomparso. Learco è morto, Dubhe è in battaglia, Amina è rinchiusa da giorni nella sua camera. La corte non esiste più, e a distruggerla è stata la persona in cui tu riponevi più fiducia.»

«Solo io so cosa si nasconde nel cuore di Amhal» mormorò Adhara.

«Amhal e San sono il cancro che ha distrutto la Terra del Sole, l’abbiamo capito troppo tardi. Ma possiamo ancora porvi rimedio.»

«Non con il mio aiuto.»

«Tu non capisci…»

«Non c’è niente da capire.»

Rimasero immobili, ferme ai due lati del tavolo ingombro di libri, separate da un abisso.

«Tu resti qui» disse infine Theana.

Adhara si lasciò sfuggire l’ombra di un sorriso. «Finalmente vi dimostrate per quello che siete. Volete solo usarmi, esattamente come hanno fatto i Veglianti.»

Theana contrasse la mascella, punta sul vivo.

«Secondo voi è giusto quello che mi hanno fatto? È giusto che mi abbiano creata da un cadavere? Che mi abbiano torturata, che mi abbiano forgiata come una specie di arma votata alla morte e al sacrificio?» Adhara le si era avvicinata minacciosa, il volto a un soffio dal suo.

«Se questo ci salverà… forse sì» rispose il Supremo Officiante, impassibile.

«Traditrice!» inveì Adhara.

Theana suonò un campanello e nel giro di un attimo due guardie comparvero sulla porta. «Prendetela.»

Adhara tentò di scagliarsi su di lei, ma gli uomini la buttarono a terra, immobilizzandola con un braccio dietro la schiena. Il suo petto premeva contro il pavimento, incapace di respirare.

«Portatela in prigione» ordinò Theana. Le guardie si scambiarono uno sguardo incredulo. «Mi avete sentito? Avanti!»

Adhara fu trascinata via urlante attraverso i corridoi del palazzo.

«Siete diventata esattamente come loro! Siete una traditrice!» gridava.

L’eco della sua voce si moltiplicò lungo i sotterranei. Theana si coprì le orecchie con le mani per non sentire.
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La via che conduce al male




Erano l’uno di fronte all’altro, a dividerli solo le loro armi incrociate. L’acciaio di uno spadone a due mani contro il cristallo nero di una famosa spada, quella di Nihal. Intorno, il rumore incessante di una lieve pioggia autunnale.

Fu San a rompere l’attesa. Un attacco diretto, dall’alto, parato tempestivamente. Amhal penetrò la sua guardia puntando al cuore, ma il colpo si infranse su una barriera argentata, spargendo scintille. San approfittò di quel momento di debolezza per strappargli l’arma dalle mani e farlo cadere a terra. Un attimo dopo Amhal aveva il suo stesso spadone puntato alla gola. Intorno, solo silenzio.

«Te l’ho già detto. Quando vedi una barriera magica, devi iniziare a preoccuparti.»

Il ragazzo lo guardò con astio.

«Be’? Ti ho battuto lealmente, mi pare» disse San senza scomporsi.

«Hai ragione» sospirò Amhal. «Mi secca perdere.»

«È normale. Ma più ti alleni, più avrai possibilità di evitare questa seccatura in futuro.»

Gli tese una mano per aiutarlo a tirarsi su.

Era passata soltanto una settimana da quando tutto era cambiato. Se si concentrava, Amhal poteva ancora sentire sotto le dita il corpo abbandonato di Neor, l’odore del suo sangue.

Scosse la testa. Doveva smettere di pensarci, altrimenti sarebbe stato male. Come quel primo giorno.

Aveva vomitato l’anima. Eppure era stato così bello affondare l’acciaio nella gola del re. Si era sentito finalmente libero. Aveva fatto la sua scelta, aveva compiuto un gesto che lo poneva al di là di ogni possibile ritorno. Aveva dato sfogo alla sua sete di sangue e aveva creduto che, dopo, non ci sarebbe più stato alcun dubbio.

All’inizio provò a non porsi domande. In groppa alla viverna di San, Amhal non gli chiese neppure dove stessero andando. I sensi ottusi, avvertiva un dolore sordo al petto. Forse era il ricordo del suo antico io che in qualche modo premeva per non scomparire. Comunque, sapeva di aver fatto la cosa giusta.

Già la seconda sera, quando si accamparono attorno al fuoco, San gli parlò.

«Ascolta attentamente» esordì «perché ciò che ti sto per raccontare è la vera storia del Mondo Emerso, quella che lo manda avanti da quando è stato creato.»

Il suo racconto fu ricco di particolari. Gli parlò del Marvash, della Sheireen, poi di Nihal e di Aster.

«Aster era un Marvash?» chiese Amhal.

«Già» rispose San.

«Ma io ho letto la sua storia, l’ho sentita raccontare, e lui voleva salvarlo il Mondo Emerso…»

«Non tutti i Distruttori sono uguali. Ciascuno ha le sue caratteristiche e il suo modo di portare a termine la missione. Aster credeva di salvare il Mondo Emerso, invece per suo tramite Leish, il primo Marvash della storia, lo stava distruggendo. Che beffa suprema, non trovi?» San trangugiò un lungo sorso di birra. «Ma nella gente come noi, Leish si manifesta in un modo diverso.»

Amhal ebbe un tuffo al cuore. «Noi?» chiese con voce tremante.

«Noi siamo i Distruttori, e il nostro destino è quello di spazzare via ogni cosa. Quella smania di morte, quel desiderio implacabile di sangue che ti cresce in petto è il marchio che il Marvash ci ha imposto.»

Amhal sentì la testa girare, le viscere contratte dal terrore. «Non è possibile…» replicò con un filo di voce.

«Se rifletti e pensi a tutta la tua vita, ti renderai conto che l’hai sempre saputo.»

La paura della propria forza, l’orrore per la propria rabbia. La furia cieca che lo rendeva invincibile in battaglia. Tutto assumeva un senso diverso sotto quella luce.

Amhal si passò le dita tra i capelli, premendo forte sulla testa. Si sentiva sporco, maledetto. «Io non voglio» disse.

San ridacchiò. «Non conta quello che vuoi. Conta quello che sei. Pensa al Tiranno, alle sue idee folli, al suo amore inutile e sconfinato per questa terra.» Alzò la voce, quasi con disprezzo. «Credeva di salvare tutto, credeva di rimettere a posto le cose. Ma stava semplicemente portando a termine ciò per cui era nato. Non si sfugge al destino.»

«E allora preferisco morire» rispose Amhal, quasi fosse una liberazione. La pace della tomba, la quiete vera dell’assenza di vita. Non aveva aspirato a quel tipo di riposo, qualche volta, senza riuscire neppure a confessarselo?

San lo guardò di traverso. «Vedo che non capisci.» Si sedette meglio, fissandolo dritto negli occhi. «Guardati intorno. Quante guerre ha visto questo dannato lembo di terra, e quante ancora ne vedrà?»

«Eravamo in pace» cercò di protestare il ragazzo.

«Una pace che Learco aveva costruito con le armi, uccidendo persino suo padre. E nel frattempo Theana aveva ordinato lo sterminio dei Veglianti. Millenni fa qui vivevano gli elfi, prima di essere esiliati. Secondo te, quanto tempo ci sarebbe voluto perché qualcun altro infrangesse questa pace? Ti posso assicurare che quel qualcuno si era già mosso prima ancora che io venissi a cercarti, e tra qualche giorno lo vedrai con i tuoi occhi.»

«E allora? L’aveva detto anche Sennar. È un ciclo.» Le mani di Amhal tremavano, e un gelo atroce gli gravava sul cuore.

«Distruggere non vuol dire per forza porre fine a tutto. Un’appendice malata si deve tagliare. Vivrai senza un braccio, ma sarai vivo. Amhal, noi siamo la cura.»

«Io non ci credo!» urlò lui.

«Davvero? E allora perché hai ammazzato Neor? Perché hai accettato la tua natura. Quella menzogna che ti sei raccontato da quando eri bambino, l’Amhal buono e gentile che lotta per il bene, l’hai tenuta cucita addosso così a lungo che ormai fa parte della tua pelle. Ma è e resterà sempre una bugia. Amhal, noi poniamo fine a un’era. Non sempre nella storia ha vinto la Sheireen, come nel caso di mia nonna Nihal. A volte ha vinto il Marvash.»

Un paio di ciocchi scoppiettarono nel fuoco. Amhal guardò San in silenzio, il volto illuminato dalla luce tremolante.

«Ogni volta che uno di noi ha trionfato, il mondo ne è uscito migliore. Perché questa terra ha bisogno di essere purgata, di tanto in tanto. Solo il sangue lava via i peccati e permette di ricominciare. Per questo noi siamo stati creati, per sopportare il peso degli errori altrui. Ci malediranno, forse cancelleranno persino il nostro ricordo, ma sarà a noi che gli altri dovranno la vita. Noi siamo i veri eroi del Mondo Emerso.»

Ad Amhal San apparve immenso, quasi divino. C’era qualcosa di terribile nelle sue parole, ma anche di grandioso. La potenza di una forza che muoveva il Mondo Emerso da secoli, la grandezza di un male estremo, assoluto, necessario. Voleva essere anche lui così? O lo era già?

«Forse adesso tutto questo ti sembra inconcepibile. Quando ho saputo chi ero, anch’io ho contemplato l’idea della morte. Come te ora. Ma ti chiedo di aspettare, e di riflettere. Pensa ai tuoi vani tentativi di cambiare. Noi non possiamo essere migliori, e alla fine di tutto ci attende soltanto un triste destino. Sei pronto ad accettarlo?»

Era troppo per Amhal. Si sentiva la testa scoppiare, e desiderava solo smettere di soffrire.

«Non devi rispondermi ora. Ma sappi che, seguendomi, stai già segnando il tuo cammino.»

San versò dell’acqua sul fuoco, e il buio avvolse la piccola radura in cui si erano accampati.

«Ora dormi. È stata una giornata pesante.»

Quella notte un incubo agitò il sonno di Amhal. Adhara e Mira lo accompagnavano in una landa desolata, ma tutto era cupo e marcescente. I loro corpi decadevano a ogni passo, senza dolore. Sotto, il biancore delle ossa brillava rassicurante, e lui si sentì sollevato. Poi un vento forte e profumato spazzò via ogni cosa e Amhal rimase da solo ad ammirare il proprio corpo spoglio, rinato alla purezza del male. Nel nulla polveroso che lo circondava, impugnò l’elsa della spada e finalmente si sentì davvero libero.

«Dove stiamo andando?» chiese Amhal quando si rimisero in viaggio.

«Nella Terra dell’Acqua. Lì c’è qualcuno ad attenderci.»

San non aveva fatto in tempo a finire, che lingue di fuoco sfiorarono la coda della viverna.

Erano in due alle loro spalle, a dorso di drago. Cavalieri dell’Accademia. Uomini della Terra del Sole, di certo inviati da Dubhe o da chi per lei reggeva ora le sorti del regno.

«Dannazione… e Jamila non è con me» disse Amhal tra i denti.

«Non ne abbiamo bisogno» sorrise feroce San.

Invertì la direzione e si scagliò a gran velocità contro i nemici.

«Tu occupati di quello a destra, mentre io sistemo quello a sinistra» ordinò.

«Come?» provò a chiedere Amhal, ma lo scontro era ormai imminente. Si sollevò di scatto, una mano pronta sull’elsa della spada. Non appena fu il momento giusto, si lanciò nel vuoto. Per un istante fu come volare. Avvertì i sensi acuirsi, e il suo corpo anelare alla battaglia. Ma stavolta non sopì la furia, stavolta non cercò di negare la sua sete di sangue. La lasciò fluire, e si sentì invincibile.

Io sono nato per questo.

Mentre San, sulla viverna, era alle prese con l’altro nemico, lui si aggrappò con un braccio al dorso del drago e con un pugnale che teneva nello stivale ne artigliò il fianco. Un urlo lacerante squarciò l’aria. Amhal lo ignorò, saltò in groppa e schivò l’affondo del soldato. Portava le effigie dell’Esercito Unitario.

Come me. Ma scacciò subito quel pensiero e si concentrò sull’azione.

Si appiattì contro il dorso del drago, là dove i colpi dell’avversario non potevano raggiungerlo. Svelse il pugnale e lo affondò più volte nella pelle coriacea della creatura. Il sangue cominciò a sgorgare copioso. Il cavaliere costrinse il drago a sgroppare, ma i suoi movimenti si erano già fatti più lenti e impacciati. Amhal estrasse per l’ultima volta l’arma e colpì con precisione il petto della bestia. Conosceva bene l’anatomia di quel corpo, e sapeva qual era il suo punto debole. Il ricordo di Jamila lo investì a tradimento. Quante volte le aveva dormito accanto sentendo il lento e possente battito del suo cuore.

Il drago tremò, le sue ali fremettero fin quasi a fermarsi. Poi cominciò a scendere, sempre più rapidamente, in un’inesorabile picchiata verso i boschi sotto di loro.

Amhal si aggrappò a un’ala, si issò e rimase immobile. Contemplò la caduta, freddo e implacabile, e solo a pochi metri da terra evocò l’incantesimo del volo, una delle prime magie che aveva appreso dal suo maestro. Si diede lo slancio e fluttuò nell’aria. Vide il drago abbattersi al suolo, e non provò nulla alla vista del suo sangue che imbeveva il terreno. Mise la mano sull’elsa della spada, pronto a combattere di nuovo. Non erano caduti da una grande altezza, forse non era ancora finita.

Infatti il colpo gli arrivò alle spalle, ma lo parò senza sorpresa. Si girò su se stesso e attaccò con tutta la furia che aveva in corpo. L’armatura dava un vantaggio all’avversario, che lo costrinse ad arretrare. Doveva trovare un espediente, qualcosa per prenderlo di sorpresa. Gli bastò toccare la spada e mormorare le parole della formula. L’altro rimase disorientato per un istante, e lui ne approfittò per colpire. Al basso ventre, là dove finiva il pettorale ma ancora non iniziavano i gambali. L’arma affondò e bruciò la carne intorno. Uno sfrigolio sinistro riempì la radura, prima che l’urlo del cavaliere coprisse ogni altro suono.

L’uomo cadde in ginocchio, e Amhal infierì. Colpire per infliggere dolore. Colpire anche chi era indifeso, abbattuto, sconfitto.

Questo sono io, pensò mentre con la spada gli faceva volare via l’elmo. Il suo volto lo stupì. Conosceva quell’uomo, era stato un suo commilitone. Durante il primo giorno di addestramento con Mira, alla mensa, gli si era seduto accanto.

«Come hai potuto?» disse lui con un filo di voce.

Amhal si riscosse. Lo guardò per un istante, sorpreso, quasi colto in flagrante. Poi digrignò i denti e lasciò che la spada descrivesse il suo arco mortale. Il soldato giacque a terra senza vita. Nessuno doveva permettersi di dubitare delle sue azioni. Aveva fatto la cosa giusta.

Il sesto giorno, San lasciò libera la viverna.

«Siamo troppo visibili con una bestia del genere» spiegò. «Procederemo a piedi. Tanto lei conosce la strada e depisterà i nemici.»

E in effetti, si sentirono meno braccati. Incontrarono qualcuno lungo il percorso: dei soldati di ritorno dal fronte e qualche brigante. Li uccisero senza esitare, per non essere riconosciuti e per rubare loro le provviste.

Ma per quanti ne ammazzasse, Amhal non era ancora libero. Dal dolore, dal rimorso, da tutto ciò che era stato.

«Non mi hai più detto dove stiamo andando» disse guardando San.

Lui si avvicinò e si sedette al suo fianco. «Fosti tu a trovarli, ti ricordi? Quei tipi curiosi, con i capelli verdi e gli occhi viola…»

I due che avevano aggredito Adhara e che Amhal aveva ucciso.

«Sono elfi. E sono venuti a riprendersi il Mondo Emerso. Noi stiamo andando da loro.»
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Sheireen




La porta si aprì di colpo. La lama di luce che investì Adhara l’accecò per un istante. Non avrebbe saputo dire quanto tempo era rimasta chiusa là dentro; di certo a sufficienza perché i suoi occhi faticassero a riabituarsi alla luce.

Erano in due. La tirarono su e la portarono via.

Questa volta non oppose resistenza. I giorni di prigionia l’avevano fiaccata nel profondo, avevano spezzato la sua determinazione. Si sentiva stanca, mortalmente stanca. Nel buio della sua cella, non aveva fatto altro che riflettere. Quello che le aveva detto Theana era vero. Fuori da lì, non c’era più niente per lei. Da nessuna parte. Fuggire non aveva alcun senso.

La condussero in un’ala del palazzo che non conosceva. La dislocazione interna dell’edificio era cambiata rispetto a quando vi aveva vissuto. Nulla aveva più la funzione di un tempo. I Fratelli della Folgore avevano preso possesso di un’intera zona installandoci i propri laboratori, le sale del culto e le statue di Thenaar. Fu proprio una di quelle statue a salutarla, lungo un corridoio. In una mano teneva la spada, nell’altra la saetta, con il cipiglio severo di un dio intransigente ma giusto. Thenaar la guardava dall’alto del suo empireo mentre lei strisciava nel fango, e lo odiò con tutte le sue forze.

Entrarono in una grande sala, dall’alto soffitto a botte in pietra. Lungo le pareti, le fiaccole gettavano una luce tremolante sopperendo allo scarso chiarore che filtrava dalle feritoie. Al centro della stanza, un tavolo coperto da un panno di velluto blu sembrava celare qualcosa.

Theana, avvolta in una lunga tunica nera, era appoggiata al muro sul fondo, dove la semioscurità era maggiore.

«Andate pure» disse alle guardie che avevano condotto la ragazza al suo cospetto.

I soldati fecero un breve inchino, poi uscirono chiudendosi alle spalle la pesante porta di legno.

«Mi dispiace per il trattamento che hai ricevuto» disse Theana quando furono sole «ma non potevo permetterti di andare via prima di sapere.»

Adhara non rispose.

La maga sospirò, poi cominciò a camminare per la sala, tormentandosi le mani.

«Anni fa» iniziò «in una sala come questa, venne un giovane e mi annunciò che la fine dei tempi sarebbe giunta. Io non gli diedi ascolto. Lo cacciai, perseguitando addirittura i suoi seguaci.»

Adhara finse di non ascoltare.

«Quel giovane anni dopo creò te» proseguì l’anziana maga abbassando il tono di voce. «Ed eccoci qui. I Distruttori sono arrivati, il mio re è morto e il Mondo Emerso è in rovina. Ai confini, gli elfi hanno iniziato a riprendersi ciò che un tempo era loro. Quanta gente è morta per il mio no di quella sera? Quante vite avrei salvato se avessi dato retta a quel ragazzo?»

Si avvicinò al tavolo. Le sue dita nodose si strinsero intorno al velluto e lo tirarono via, lanciandolo in fondo alla stanza. Sotto, apparve una lancia di splendida fattura. Era lunga, dalla punta sottile e acuminata e il manico finemente decorato. Attorno alla lama si intrecciavano due viticci verdi che terminavano in fiori dai colori accesi.

«La conosci?»

Adhara non l’aveva mai vista, ma sapeva cos’era, perché qualcuno le aveva instillato a forza quel ricordo nella mente. Quell’oggetto le apparteneva, così come prima era appartenuto ad altri come lei.

«No.»

Theana sorrise. «Menti. Te lo leggo negli occhi. È la Lancia di Dessar» disse «uno dei manufatti dei Consacrati, un oggetto dall’immenso potere che io stessa provai a usare anni fa.» Chinò il capo. «Ci fu sottratta, ma noi l’abbiamo ritrovata. Era nel covo dei Veglianti, il posto da cui provieni.»

Adhara deglutì.

«Quando provai a impugnarla per salvare la regina da morte certa, non accadde nulla. Solo la Sheireen può attivarla. Basta un semplice tocco.» Il volto di Theana fremeva per la tensione. «Prendila» disse.

Adhara non si mosse.

«A te non costa niente.»

Lei per tutta risposta scosse la testa, impassibile.

Lo sguardo di Theana si fece improvvisamente gelido. C’era una tale determinazione in quegli occhi, un tale furore che Adhara per un istante ebbe paura. La maga approfittò di quel momento di esitazione e le afferrò le mani costringendola a toccare il metallo.

«No!» urlò disperatamente lei, puntando i piedi. La presa di Theana era forte, sicura, in contrasto con il suo aspetto gracile. Adhara tentò di divincolarsi, ma d’un tratto la sua mano si strinse docile attorno al manico, come al richiamo di una voce antica. Una luce abbagliante inondò la sala. Adhara sentì il potere scuoterla da capo a piedi. Gridò, lanciando lontano l’arma, e cadde in ginocchio.

Le fiaccole si spensero all’improvviso. Rimase solo il fioco chiarore delle feritoie e il respiro pesante di entrambe. Theana era stata scaraventata a terra, dolorante.

Adhara si coprì gli occhi con le mani e premette il più possibile per scacciare il ricordo di quel potere. Non poteva negarlo: era sgorgato da lei, la lancia si era attivata. Adrass le aveva detto la verità.

«Sei tu la Consacrata» dichiarò Theana con un filo di voce.

Adhara si rannicchiò ai piedi del tavolo e pianse piano. Quello era l’inizio della fine. La sua strada d’ora in poi sarebbe stata segnata.

Di nuovo in cella, di nuovo al buio. L’avevano portata di sotto non appena aveva finito con Theana.

Adhara era distesa sul pavimento gelido, priva di forze, quando a un tratto udì un grattare ritmico. All’inizio pensò fossero i topi, ma poi udì una voce sottile che la chiamava.

«Adhara? Sei lì?»

Un tuffo al cuore. Conosceva quella voce.

Si alzò di scatto e appoggiò l’orecchio al legno della porta. «Amina?» chiese in un soffio, incredula.

«Sì, sono io.»

Adhara sentì qualcosa sciogliersi nel petto. «Che ci fai qui?»

«Sono venuta per te.»

La feritoia dalla quale le portavano il cibo scattò. Adhara sbirciò fuori. Era proprio lei, Amina, e al tempo stesso non lo era. Il viso era scavato, pallido, e aveva perso molto dell’aspetto infantile che aveva avuto fino a poco tempo prima. I capelli erano cortissimi, malamente tagliati, ma soprattutto l’espressione tradiva i segni di una sofferenza recente. Adhara rivide in un lampo il momento in cui suo padre era stato ucciso. Lei era lì, e aveva visto tutto.

Era vestita con una tunica semplice e sporca. Aveva un aspetto trasandato che Adhara non le aveva mai visto. Nelle mani reggeva il pranzo per lei.

«Amina…» mormorò, e cercò di allungare le dita infilandole nella feritoia.

La ragazzina le porse il piatto. «Prima prendi questo.»

Adhara lo poggiò a terra, poi finalmente strinse le mani dell’amica. Erano scarne, e gelate. Chissà cosa aveva passato in quei giorni, quali fantasmi avevano abitato la sua solitudine. Ora la sentiva ancora più simile a lei, sperduta, addolorata, stanca. Indugiò in quel lieve contatto.

«Come hai fatto a venire fin qui?»

«La gente è insolitamente comprensiva con gli orfani» rispose Amina. La sua voce era asciutta, priva di ogni sentimento. «È bastato chiedere di portarti da mangiare.»

Adhara fu colpita da quella parola, “orfani”, che la principessa aveva gettato lì quasi con disprezzo. Non se lo aspettava.

«So come procurarmi le chiavi di questo posto» continuò Amina. «Ma ci sono le guardie in giro, e scappare non sarà facile.»

«Amina, io non credo che…»

«Però so come distrarle. Tu pensa solo a tenerti pronta, va bene?»

Attraverso la feritoia, Adhara poteva vedere la strana ossessione del suo sguardo. «Non voglio metterti nei guai» disse.

«Questo non è il tuo posto, ma non è più nemmeno il mio.»

Adhara stava per replicare, ma Amina si girò di scatto. «Arrivano» sussurrò. E prima di chiudere la feritoia, aggiunse: «Domani. Tieniti pronta.»

«Ti ha fatto bene vedere la tua amica, ieri?» chiese Fea.

La mano della madre indugiò sui suoi capelli. Amina, stesa sul letto, non rispose. Quel tocco non le comunicava calore né affetto. Fea era distante, come sempre.

«Io ti capisco, bambina mia, ma devi reagire, non devi permettere al dolore di scavarti dentro. Quanto meno condividi con me questa tua sofferenza. Lo sai, è anche la mia.»

Ma cosa poteva saperne lei, che non l’aveva mai capita? Come poteva immaginare il dolore straziante che pian piano si trasforma in rabbia? La sua vita si era fermata nel momento in cui Amhal aveva tagliato la gola a suo padre. L’Amina di un tempo non esisteva più.

Fea si alzò, si trascinò lenta verso la porta, poi la chiuse dietro di sé.

Amina aspettò di sentire i suoi passi che si spegnevano lungo il corridoio, quindi si alzò a sua volta. Era abitata da una strana calma, la calma di chi dopo giorni e giorni di incertezza sapeva cosa fare.

Prese il pugnale da sotto il cuscino. Era una vecchia lama che aveva sottratto in una delle sale abbandonate di quel palazzo mezzo deserto. Passò un dito sopra la punta scheggiata. Non aveva importanza se era malridotta, ci sarebbe stato modo di procurarsi un’arma migliore.

Si tolse la vestaglia e indossò i vestiti che aveva preparato: una camicia ampia, un corpetto di pelle e un paio di calzoni. I più adatti, visto che da quel momento in poi avrebbe vissuto per combattere. Assicurò il pugnale alla cintola. Poi si accertò che la via di fuga fosse libera. Aveva legato assieme lenzuola e abiti e ne aveva fatto una corda. L’assicurò a un piede del pesante tavolo e la tenne a portata di mano vicino alla finestra. Quindi prese l’acciarino. Le sue mani non tremavano, e il cuore batteva un ritmo lento. Il legno, le vesti, tutto prese fuoco rapidamente. Restò qualche secondo a contemplare le fiamme che divoravano la stanza. Era la fine di un’epoca e il battesimo di una nuova Amina.

Si calò di sotto non appena sentì la gola bruciarle per il fumo. Attese di udire le grida, gli allarmi, il rumore di passi concitati nei corridoi. Quindi corse nelle segrete.

Nessuno le badò, il palazzo era nel caos a causa dell’incendio che si stava propagando ai piani superiori. D’altronde, in quel periodo in cella c’era solo Adhara, che era stata rinchiusa su ordine del Supremo Officiante, e non del re, per cui la vigilanza non era così stretta.

Infatti non trovò anima viva, là sotto. Anche la guardia preposta al controllo delle celle era salita ai piani superiori per andare a vedere cosa fosse successo. E aveva lasciato le chiavi appese al chiodo dietro la sua guardiola. Lo faceva spesso, una brutta abitudine che in quei tempi confusi nessuno gli aveva mai rimproverato. Ad Amina bastò prenderle.

Si fermò davanti alla porta della cella, il cuore che le martellava il petto. Mise la chiave nella toppa e provò a girare. Niente da fare. Tentò una seconda volta, le mani sudate per la tensione.

«Amina, sei tu?» Era la voce rotta di Adhara.

«Tieniti pronta!» rispose lei.

Un colpo secco, più forte degli altri, e il chiavistello scivolò via.

«Avanti! Fuori!»

Adhara uscì con passi incerti e Amina la sostenne per un braccio.

«Devi farcela da sola, dobbiamo sbrigarci!»

Adhara era confusa e si lasciò condurre attraverso il dedalo di corridoi e scale che le dividevano dalla libertà. Nessuna guardia in vista, solo un penetrante odore di fumo.

«Dove sono finiti tutti?»

«Ora non è il momento, cammina!» rispose l’amica.

Uscirono dalle prigioni quasi correndo. Erano arrivate al pianoterra, e per la prima volta da giorni Amina sorrise: ce l’avevano quasi fatta. L’uscita era a pochi passi quando, svoltato l’angolo, sbatterono contro una guardia. Per un istante, i tre rimasero imbambolati a guardarsi.

Il tonfo sordo di un calcio, e la guardia crollò esanime sul pavimento. Adhara l’aveva colpito e adesso era china ad afferrare l’arma. Una smorfia di disgusto le contrasse il volto.

«Stai bene?» le chiese Amina, ancora stordita.

«Sì» rispose sicura.

Adhara le prese una mano e stavolta fu lei a condurre la fuga.

La porta apparve loro come un miraggio. Aperta sul buio della notte, sulla quiete sospettosa di una città morente, era una bocca che si spalancava su un incerto futuro di libertà.

Delle due sentinelle che la presidiavano, ne era rimasta solo una, che non si aspettava certo un attacco dall’interno del palazzo. Adhara si avvicinò silenziosa e l’abbatté in un colpo solo.

L’odore della notte le prese alla gola e il silenzio della città riempì loro le orecchie. Adhara si girò appena, e intravide i bagliori rossastri del fuoco che divampava da almeno quattro finestre del piano più alto.

«Amina…» mormorò. «Amina, che hai fatto?»

La ragazzina non si voltò. Le strinse la mano gelida intorno al polso e continuò a correre.
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Il principe




Dubhe contemplò immobile quel che restava della stanza da letto di sua nipote. I mobili non c’erano più. Solo pareti annerite dal fuoco, e un odore acido di fumo che prendeva alla gola.

«Non pensavo che…» cominciò Fea.

È completamente fuori di sé, pensò Dubhe. E come darle torto? Un’altra tragedia, dopo la morte del marito.

Strinse i pugni. Cosa restava della famiglia reale, ormai?

«La troveremo» disse secca. Guardò negli occhi la nuora e le appoggiò le mani sulle spalle. «Metterò i miei uomini sulle sue tracce. Le sue e quelle di Adhara.»

Perché quell’incendio era stato soltanto un modo per liberare Adhara: non le fu difficile intuirlo. Così, non solo avevano perso la principessa, ma anche l’unica arma che, secondo Theana, poteva contrastare l’avanzata degli elfi.

Da parte sua, Dubhe non aveva mai creduto alle profezie, né alla religione. Quella storia della Consacrata le sembrava solo un’illusione, l’ultimo rifugio di un popolo che aveva perso ogni speranza. Ma anche a Theana aveva ripetuto la stessa cosa che aveva detto a Fea. «Te la riporterò. Del resto i miei uomini sono ottimi cacciatori.»

Avanzò sicura per i corridoi del palazzo devastati dall’incendio. Il fuoco aveva intaccato una buona metà del terzo piano, ma non aveva causato danni eccessivi.

Giunse nel suo studio, una stanza spoglia e sguarnita, dalla quale amministrava quel regno morente. Chiamò subito uno dei suoi fedelissimi.

«Saprai quanto è accaduto stanotte» gli disse.

«Sì, Vostra Maestà.» L’uomo teneva il capo chino, il pugno e un ginocchio appoggiati a terra. Coloro che Dubhe aveva addestrato in tutti quegli anni per diventare la sua personale milizia di spie e di assassini riponevano in lei una fede cieca, e le mostravano un’abnegazione e un’obbedienza totali.

«Voglio che ritroviate la principessa al più presto. Lei e la prigioniera. Cercatele ovunque e riportatele qui. Non serve aggiungere che le voglio vive.»

«Quanti uomini, Vostra Altezza?»

Quello era il vero problema. Perché i suoi erano quasi tutti dispersi nelle zone di guerra. C’erano pochi soldati persino a palazzo. Del resto, se avesse avuto a disposizione l’intero corpo di sicurezza, Amina non sarebbe riuscita ad attuare il suo piano.

«Distaccane un paio da ogni terra in guerra. E unisciti a loro.»

«Sì, Vostra Maestà.»

L’uomo si portò il pugno al petto e la guardò con determinazione, poi uscì chiudendo la porta dietro di sé.

Dubhe sospirò. Un pezzo alla volta, la sua vita era andata in frantumi, e ora non aveva altro a sostenerla che una rabbia bruciante. Riusciva a tenerla a bada quando era in pubblico e doveva prendere delle decisioni. La sua mente era acuta come sempre, e il suo aspetto non tradiva il tumulto che le esplodeva nel petto. Ma quando restava sola, quando il silenzio riempiva la stanza, allora non poteva più mettere a tacere le urla che sentiva dentro.

Chiuse gli occhi, e permise che la furia le fluisse nelle vene, una furia inutile e sterile, che la lasciava esausta dopo ogni attacco. Ma non le era rimasto altro, se non odiare con tutta se stessa e fingere una calma che non aveva.

Era stata l’ultima a sapere che suo figlio era morto. In quel periodo si trovava nella Terra dell’Acqua, e l’attacco degli elfi era appena iniziato. Un attacco fulmineo, violento e inatteso, che li aveva colti non solo impreparati, ma soprattutto prostrati. L’esercito era decimato dal morbo, e il caos regnava ovunque. Ognuno pensava per sé, covando il sospetto e cercando di sopravvivere in quel mondo impazzito.

Tra i soldati nemici combattevano uomini e donne, perché ogni contributo era necessario alla vittoria. E come se non bastasse, erano arrivate quelle orribili bestie alate, quelle viverne che sembravano essere state vomitate dagli inferi.

Dubhe aveva cercato di coordinare le sue truppe. Sebbene non fosse il suo elemento, si era data da fare, andando là dove c’era bisogno di lei. Dopo la morte di Learco, sentiva l’esigenza di perdersi nel suo corpo che lottava, nella furia della battaglia che liberava la mente da ogni riflessione e da ogni dolore. Ed era stato mentre combatteva che la notizia l’aveva raggiunta.

Neor era morto. Senza che lei fosse al suo fianco. E allora quel vuoto sordo che l’aveva accompagnata si era riempito di una rabbia infinita, che l’aveva consumata fino al giorno del funerale.

Mentre la pira bruciava sullo sfondo di un cielo livido, Dubhe non aveva sentito nulla, come se fosse stata avvolta in una bambagia che attutiva ogni cosa, ogni suono, ogni gesto. Ricordava che qualcuno l’aveva sorretta, ricordava di aver pianto finché non aveva sentito la gola bruciare. Si era chiusa nel buio della sua stanza per cinque lunghi giorni.

Aveva saputo in seguito che era stato Kalth a mandare avanti gli affari del regno durante quel periodo. Un ragazzino di neanche tredici anni aveva preso le sue veci, per proteggerla, per permetterle di consumare il suo dolore. Aveva fatto ciò che nessun altro era stato in grado di fare.

Dubhe scacciò dalla mente quel ricordo. Doveva dimenticare, altrimenti quei pensieri l’avrebbero divorata. Nei cinquant’anni trascorsi assieme a Learco, aveva imparato a disprezzare la propria debolezza. Solo con lui si permetteva di non essere la donna forte e invulnerabile che sembrava. Ora che era morto, non c’era più posto per simili fragilità. Doveva riprendersi, per guidare il suo popolo, per difendere l’onore di suo marito e quello di suo figlio.

Qualcuno bussò. Dubhe si riscosse. Rilasciò la presa stretta sui braccioli del suo scranno e fece un profondo respiro. «Avanti.»

«Mia signora.» Di nuovo uno dei suoi sottoposti. «Gli altri sono pronti per la riunione.»

Ogni settimana un generale diverso veniva a riferirle la situazione al fronte. Non che la versione cambiasse molto di volta in volta. Chi sopravviveva alla malattia impiegava giorni a rimettersi in piedi, e intanto l’esercito nemico non faceva che avanzare. In quelle condizioni era impossibile riuscire a opporre una resistenza degna di questo nome.

Dubhe si tirò su lentamente. «Arrivo» rispose a fatica.

Cosa avrebbe detto per risollevare gli animi dei suoi uomini, stavolta?

Si passò una mano sulla parte destra del volto. Il morbo l’aveva colpita, ma lei era sopravvissuta. Restavano quelle macchie, grandi e nere, a ricordarle che la morte l’aveva risparmiata. Era il destino di chi infine guariva: portare inciso sulla pelle il lutto per chi non ce l’aveva fatta.

Entrò nella Sala del Consiglio. Una decina di teste si chinò all’unisono e Theana, in un angolo, fece altrettanto. Già da qualche tempo partecipava attivamente alla resistenza, cercando una cura per quella malattia che li stava decimando. Poi c’era Kalth. Quando aveva ripreso in mano le redini del potere, Dubhe gli aveva detto: «Hai fatto quanto dovevi, e anche di più. Non c’è ragione che t’interessi delle cose del regno, ora ci sono io.»

Ma lui aveva sorriso con aria triste. «Non posso tollerare di rimanere a guardare mentre il regno di mio nonno e di mio padre va in rovina. E questo so che puoi capirlo.»

Da allora non era mai mancato alle riunioni del Consiglio. Le sue osservazioni erano argute, le sue conoscenze diplomatiche approfondite. Non mostrava mai un cedimento, era sempre logico, padrone di sé e della situazione. C’erano volte in cui Dubhe non riusciva a guardarlo in faccia: sebbene il suo volto fosse ancora minuto e acerbo, era come suo padre, poteva rintracciarne i tratti.

La regina guardò i presenti in silenzio, poi si sedette al proprio posto.

Il primo a parlare fu uno dei generali, che srotolò un’ampia cartina coperta di segni rossi. La geografia della disfatta. Le poche vittorie riportate erano insufficienti a contenere il dilagare degli elfi, che avevano predisposto tutto nel migliore dei modi. Nel complesso non erano in molti: il loro esercito era organizzato in manipoli composti da poche centinaia di individui, ma colpivano di sorpresa, con azioni di guerriglia. Grazie al morbo, partivano avvantaggiati e procedevano con mosse chirurgiche, pensate per fiaccare le forze degli avversari. Dovevano avere un abile sovrano. Nessuno però l’aveva mai visto.

«E questo è tutto» concluse il comandante arrotolando rapido la cartina, quasi si affrettasse a nascondere i segni della sconfitta.

Dubhe sospirò. «Rinforzi dalle altre Terre?» chiese.

«Pochi e confusi» rispose un altro generale. C’era stato un tentativo di riunire i vari eserciti, ma era stato vano.

«Mia regina, sono tutti nelle nostre condizioni: pochi uomini e allo stremo delle forze. E soprattutto manchiamo di coordinazione.»

«Manca una guida» aggiunse un giovane. «I generali periscono in guerra o per la malattia, e quelli che restano, con rispetto parlando, non riescono a tenere le redini. Ci manca un condottiero.»

«Puntiamo a decimare i loro capi, è l’unica via percorribile. E poi attenderemo la risposta dal Mondo Sommerso. Siamo in buoni rapporti, non possono negarci aiuto» disse Dubhe dopo qualche secondo di riflessione.

La cappa di sconforto si fece più pesante.

«È tutto» concluse. I suoi uomini si avviarono alla porta e, nel vedere i loro volti tirati, Dubhe pensò che più che di un condottiero c’era bisogno di speranza. Rimase un solo viso, pallido e immobile, all’altro capo della stanza. Kalth.

«Anche tu sei libero di andare» sorrise Dubhe.

Ma il ragazzo rimase al suo posto, i pugni lungo i fianchi. «Li hai sentiti?» chiese.

Dubhe annuì, sedendosi meglio sullo scranno. C’era un tono di accusa nella voce del nipote.

«Manca un capo. Devi andare, loro hanno bisogno di te.»

«Il regno ha bisogno di me qui, Kalth. Il mio compito è stare con il mio popolo, ora che sono immune dal morbo.»

Kalth si avvicinò, percorrendo lento la sala. «Quello che dici è falso. Il tuo compito è sempre stato quello di combattere. Lottare è la tua natura.»

«Nella vita si cambia.»

«Io credo che dovresti andare al fronte.»

Ora erano uno davanti all’altra. Dubhe riuscì a sostenere per poco il suo sguardo. C’era Neor, in quegli occhi.

«Io rappresento la Terra del Sole, forse il Mondo Emerso. Senza di me, il regno andrà in rovina.»

«Posso farlo io al posto tuo. L’ho già fatto.»

Quelle parole la commossero. Che tempi erano quelli in cui un ragazzino era costretto a dire cose del genere?

Dubhe scosse la testa. «Ma solo per pochi giorni. E comunque tu devi vivere la tua vita, non assumerti responsabilità che non ti competono.»

«Vita? Mentre la guerra avanza e senza più una famiglia?» La sua voce si era appena incrinata. Dubhe provò a controbattere, ma Kalth non la lasciò nemmeno cominciare. «Non sarei solo. Ci sarebbero Theana e i tuoi consiglieri più fidati. Così non possiamo andare avanti. Perderemo, e tu lo sai.»

Quella prospettiva la tentava, non poteva nasconderlo. Guidare i suoi uomini, entrare di nuovo in azione come ai tempi in cui aveva seguito Learco in guerra, quando ancora erano giovani. Non era quello che aveva sempre desiderato da quando Neor era morto?

«Se anche andassi, non potrei certo sopperire alla mancanza di uomini o al fatto che il morbo ci sta decimando, non credi?»

«Ma puoi dar loro una speranza.»

«Io sono vecchia» mormorò Dubhe.

Kalth strinse i pugni. «Il mio non è un capriccio. Questi sono i tempi che ci sono capitati in sorte, e ognuno deve fare la propria parte. Persino un ragazzo come me può diventare re. è il mio destino, e lo devo accettare.»

Si avviò lentamente alla porta, con la stessa andatura calma che aveva Neor quando ancora camminava. Dubhe dovette chiudere gli occhi per scacciare l’immagine di suo figlio.

Rimase sola, nella quiete della sala. Nel cuore, l’urlo della battaglia che l’attendeva, là dove la guerra stava distruggendo il sogno di suo marito.
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«Possiamo fermarci qui» disse Adhara.

Erano nel folto del bosco, lo stesso che lei aveva attraversato qualche tempo prima, quando era fuggita dalla Sala dei Veglianti in fiamme.

Come se tutto si ripetesse in un eterno ciclo, si ritrovò a pensare.

Avevano fatto abbastanza strada. Quelle prime ore erano vitali, non sarebbe passato molto prima che cominciassero a cercarle. Una volta domato l’incendio, gli uomini di Dubhe si sarebbero messi sulle loro tracce. Ma non era soltanto quello a preoccuparla.

«Sei sicura che non sia meglio andare oltre?» disse Amina. Era stanca, emaciata, nervosa.

Era la prima volta che le rivolgeva una domanda da quando erano partite.

«Tanto non ce la faremmo a proseguire» disse lei sedendosi pesantemente. «Sono esausta.»

Amina non aggiunse altro. Si limitò a sistemarsi su un mantello che aveva preso dal tascapane che si era portata dietro. Poi frugò ancora nella borsa, e ne tirò fuori un’ampolla che conteneva un liquido scuro. Qualcosa si risvegliò nella mente di Adhara. Una pozione di camuffamento, pensò. Detestava quei ricordi improvvisi, perché sapeva che non erano frutto di una reale esperienza di vita. Erano il marchio dei Veglianti, i finti ricordi che dovevano riempire il vuoto della sua esistenza.

«Quella pozione serve a camuffarsi.»

«Allora non è vero che non ricordi nulla» osservò Amina.

Adhara si riscosse. «No, ho soltanto letto qualcosa in merito quando ero in biblioteca» mentì. «So che l’effetto dura ventiquattro ore, basta prenderne un sorso.»

«Ho pensato che potesse tornarci utile. L’ho presa a uno degli uomini di mia nonna.»

«Sì, ma questa basta…» Adhara la squadrò con occhio esperto «al massimo per tre o quattro sorsi a testa.»

«La prenderemo se ci sentiremo in pericolo, o se incontreremo qualcuno.»

Amina aveva davvero pianificato tutto nei minimi dettagli. C’era qualcosa di maniacale nel suo modo di procedere che Adhara stentava a capire.

La ragazzina si accomodò meglio sul giaciglio improvvisato. «Dovremmo fare dei turni di guardia, non credi?»

Adhara cercò di indagare la sua espressione, alla poca luce che la luna piena gettava nel sottobosco. «Che hai intenzione di fare, ora?» le chiese.

«Venire con te» rispose lei semplicemente.

Adhara fissò il suo giaciglio di felci. Il bosco aveva qualcosa di spettrale. Sentì una stretta al cuore, l’ombra lontana di un affetto che non voleva spegnersi. «Pensavo di andare da lui.»

Non aveva il coraggio di nominarlo. Amhal. Cosa pensava Amina di lui? Lo aveva visto uccidere suo padre, lo aveva visto fuggire assieme a San.

«E allora io verrò con te.» Amina sollevò appena la testa per guardarla. «Ti dispiace cominciare tu il turno di guardia?»

Era ovvio che volesse cambiare discorso, ma Adhara doveva sapere. «Perché ti sei unita a me? Perché hai dato fuoco al palazzo? La tua vita era là dentro.»

«Là non c’era niente per me» tagliò corto Amina. «Mi tenevano rinchiusa in una stanza, a guardare la città deserta da una finestra. Morivo di solitudine. E poi non potevo lasciarti in quella lurida cella. Mi hanno deluso, tutti. Theana, che ti ha catturato e ti ha tenuto là sotto, mia nonna che glielo ha permesso, mio fratello e mia madre con il loro stupido dolore. Non sono più la mia famiglia.»

«Non dire così. Loro ti vogliono bene, io lo so.»

«Non capisco come tu possa pensare una cosa del genere dopo quello che ti hanno fatto.»

Adhara appoggiò il mento sulle ginocchia. «Perché vuoi venire con me?» insistette. C’era qualcosa di sbagliato nella presenza di Amina, sola con lei in quel bosco, qualcosa di terribile nel modo in cui era vestita, nella tranquillità con cui accarezzava il pugnale che teneva al fianco.

«Ho sonno. E non ho più voglia di parlare.»

Si tirò il mantello sulle spalle e si stese tra le felci girandole la schiena.

Fu come una vibrazione sorda, che partiva dal petto, opprimendolo. Il cuore prese a battere lentissimo, i polmoni si contrassero. Adhara spalancò gli occhi al buio, e fu certa di morire. Amina era un fagotto rannicchiato tra le foglie secche, mentre lei era incollata al tronco contro cui si era appoggiata.

Si toccò le braccia, le gambe, il torace. Forse era stato un colpo di sonno. Intorno, il buio cominciava a lasciare il posto al chiarore dell’alba.

Lentamente il dolore scomparve, e il respiro tornò regolare. Adhara si sdraiò sull’erba e inspirò con piacere l’aria profumata del mattino.

Doveva essere stato un incubo, nient’altro. Un brutto sogno che l’aveva stretta in una morsa di terrore, e il suo corpo aveva semplicemente reagito. Ma aveva ancora paura, una paura folle. Fino a quel momento il suo fisico non l’aveva mai tradita. Non si era mai sentita così male.

Posò le mani in grembo, deglutì e si preparò a svegliare Amina. Sull’indice, poco dietro l’unghia, notò una minuscola, impercettibile macchia di un rosso cupo.

L’indomani Adhara decise di continuare per il sottobosco. Sapeva che Amhal era andato a ovest. Finché non fossero usciti dalla Grande Terra, avrebbero potuto seguire quella direzione. Poi, messa la distanza necessaria tra sé e gli uomini di Theana e Dubhe, avrebbero dovuto cercare nuovi indizi.

Furono giorni duri, con i sensi sempre all’erta. Camminavano nell’acqua del torrente per non lasciare tracce, in silenzio, ognuna a riflettere per conto proprio. Adhara non riusciva a smettere di pensare ad Amina. Non era più la ragazzina malinconica e indomita cui aveva imparato a volere bene. Era diventata qualcosa di diverso, qualcosa di terribile.

E anche se non riusciva a cavarle una parola di bocca, era certa che la seguisse per vendicarsi di Amhal, l’assassino di suo padre.

Poteva abbandonarla. Amina l’avrebbe vissuto come un tradimento, però in realtà le avrebbe salvato la vita. Ma abbandonarla dove? Non poteva tramortirla e lasciarla lì, in balia degli animali del bosco. No, era fuori discussione.

Tornare indietro avrebbe significato arrendersi, sottostare agli ordini di Theana.

Allora non potrò fare altro che piegarmi al mio destino.

Rabbrividì. No, non c’era nessun destino per lei. Amina aveva fatto bene i suoi calcoli, sicuramente aveva capito cosa le passava per la testa.

Solo ora Adhara si rendeva conto dell’enormità di quello che era successo. E se quando l’avesse trovato non fosse stata in grado di ricondurlo alla ragione? Non aveva già fallito una volta?

Forse dovevo rimanere a palazzo e arrendermi all’evidenza.

Ma non poteva, in nome dei sentimenti che la tormentavano, di quel tumulto di emozioni che le dicevano che era una persona, non un esperimento.

Per cui non poteva fare altro che andare avanti, portando con sé una creatura non meno sperduta e confusa di lei. E pregare di trovare la strada.

Camminarono senza sosta per sei giorni. Intorno, il paesaggio lentamente cambiava, segno che avevano oltrepassato il confine con la Terra del Vento. Adhara rifletté sul fatto che stavano ripercorrendo esattamente lo stesso cammino che lei aveva seguito quando si era risvegliata nel prato. Solo che stavolta doveva stare più attenta.

In quel momento, qualcosa occhieggiò tra le felci. Adhara afferrò Amina per la spalla e la tirò giù. «C’è qualcuno» bisbigliò.

«Chi?» chiese l’amica in un soffio.

Lei scosse la testa e sguainò il pugnale che aveva sottratto alla guardia atterrata durante la fuga. Ritrovarselo tra le mani le diede sicurezza. «Sta’ qua» ordinò.

Strisciò silenziosamente tra l’erba e si avvicinò. Era un uomo, di spalle, appoggiato contro un masso. Le braccia erano abbandonate lungo la corrente, le gambe immerse nell’acqua. Adhara trattenne il fiato. Nessun rumore. Doveva accertarsi che non ci fosse alcun pericolo, prima di far procedere anche Amina. Avanzò ancora un poco e finalmente lo sentì. Un rantolo, come un gemito lento e straziante. Doveva essere ferito. Forse la prudenza e le loro condizioni di fuggiasche avrebbero suggerito di proseguire e lasciare l’uomo al suo destino. Ma Adhara obbedì all’istinto e andò verso di lui, mantenendo salda la presa sul pugnale.

L’uomo era piuttosto anziano e la guardava con occhi velati, spenti. Sul ventre aveva uno squarcio da cui scorreva copioso il sangue. L’avevano spogliato di tutto, lasciandogli solo le brache e la camicia grezza che indossava sotto gli indumenti più pesanti. Predoni. Bande di disperati. Erano stati di sicuro loro. A Adhara bastò uno sguardo per capire che non c’erano speranze. Eppure non poteva stare lì senza fare nulla.

Setacciò la memoria alla ricerca di qualche incantesimo curativo. Bastava anche solo un palliativo, giusto per alleviare la sofferenza in attesa della fine. Incrociò lo sguardo del vecchio, e vi riconobbe una supplica accorata che la fece sentire male. Lui tentò di dirle qualcosa, ma dalle sue labbra non uscì nulla.

«Cosa?»

Il vecchio allora prese il pugnale che lei teneva in mano e lo appoggiò al petto. “Ti prego” diceva la sua bocca muta.

Adhara capì.

L’uomo abbozzò una specie di sorriso, quasi soddisfatto. Chiuse gli occhi e Adhara fece altrettanto. Non poteva guardarlo. Gli affondò rapidamente la lama nel petto, pregò che la fine fosse veloce e indolore. Il corpo fu scosso da un solo spasmo, poi più nulla.

I muscoli di Adhara si rilassarono, la sua mano allentò la presa. Si sentiva svuotata. Si accorse di aver trattenuto il respiro a lungo. Provò orrore per quel mondo impazzito, per ciò che faceva agli uomini.

«Che succede?»

Una voce lontana, acuta. Amina. Adhara si era completamente dimenticata di lei. Si tirò su e cercò di non guardare l’uomo che aveva appena ucciso. Fece cenno all’amica di avanzare. Lei spuntò fuori dal bosco e la raggiunse rapidamente, saltellando da una pietra all’altra del torrente. Poi si fermò davanti al vecchio.

«Tutto questo tempo per un cadavere?» disse scettica.

Adhara non ebbe cuore di raccontarle cos’era successo. «Dovevo essere sicura che non ci fosse pericolo» replicò. «Non lo guardare» aggiunse sottovoce.

«Credi siano stati gli elfi?»

Adhara scosse la testa. «Erano ladri. Gli hanno rubato tutto.» Si tirò su. «Aiutami.»

Non avevano modo di seppellire il corpo, e in ogni caso l’operazione avrebbe richiesto troppo tempo. Ma in quel punto il torrente era profondo a sufficienza per trascinarlo via. Adhara pensò che il mare fosse meglio di quella riva, dove l’uomo era esposto allo sguardo e allo scherno di qualunque passante. Lo prese per le braccia, mentre Amina la aiutò con i piedi. La corrente ci mise un po’, ma pian piano il cadavere divenne una macchia lontana, diretta verso il Saar, e poi l’oceano. Adhara avrebbe voluto pregare, ma non aveva un dio cui rivolgersi. Dopo tutto quello che era successo, Thenaar e gli altri le sembravano solo simulacri con i quali gli uomini giustificavano la propria follia.

Fu allora che venne il dolore. Lancinante, tanto da spaccarle il petto. Cadde in ginocchio, nell’acqua, mentre un’orribile sensazione si faceva strada dalle mani fino a pervadere ogni muscolo. Il suo corpo non le apparteneva, non le obbediva. Rimase qualche secondo senza respirare, convinta che fosse la morte, una morte inspiegabile e orrenda.

Poi, com’era iniziato, finì.

«Stai bene?» le chiese una voce.

Le ci volle un po’ per mettere a fuoco Amina, china su di lei. Annuì. Si sedette sui talloni, l’acqua che le bagnava i calzoni.

«Un giramento di testa. Forse sono ancora debole per la prigionia.»

«Cosa ti ha preso? Ti ho visto cadere…»

«Nulla. Quel cadavere… mi ha fatto impressione.»

Si sollevò e, nel farlo, lo sguardo le cadde sulla mano sinistra. La macchia sul dito sembrava essersi allargata.

«Hai sbattuto?» le chiese Amina.

«Non ne ho idea…» rispose, ma qualcosa le aveva improvvisamente riempito l’animo di un inquietante presagio.

Poi un fischio, un rumore dal folto del bosco. Adhara si riscosse. Poteva essere un uccello, o qualcuno che ne imitava il canto.

«Meglio andare» aggiunse. E ripresero la marcia.
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Lo strofinò a lungo, con vigore. Usò la saliva, lo bagnò nell’acqua. Ma non era una macchia che si potesse lavare, doveva arrendersi all’evidenza. Il suo dito era rosso, di un rosso cupo e malsano, come se qualcuno l’avesse legato alla base e il sangue non riuscisse più a defluire. Se lo toccava, le formicolava leggermente. Ma lo muoveva.

Amina si agitava, poco distante da lei. Era quasi l’alba, tempo di rimettersi in viaggio. Adhara interrogò il proprio corpo. Come si sentiva? Non avrebbe saputo dirlo. Le stava succedendo qualcosa, qualcosa di brutto, che non riusciva a spiegarsi.

Forse non sono poi così immune dal morbo come credevo, pensò. Ma per qualche ragione sentiva che non si trattava della malattia. Quel malessere veniva dal profondo. Da quando le era mancato il fiato nel fiume, aveva cominciato a preoccuparsi sul serio, tanto che le sembrava sempre di stare male. Entrava sufficiente aria nei suoi polmoni? E il cuore, non batteva forse troppo forte? Intanto la macchia sembrava sempre più grande.

Si tirò su, scosse Amina delicatamente. «È ora» le sussurrò in un orecchio. La vide stiracchiarsi e brontolare un po’. Erano i suoi momenti migliori. Perdeva l’aria truce e sofferente che aveva per il resto della giornata e tornava a essere quella che era sempre stata: una bambina.

«Dai, ho preso qualche mela per la colazione» le disse.

Amina si alzò con aria assonnata e annuì. Se fosse stata sempre così, se fosse stato possibile cancellare quanto era accaduto e farla tornare la ragazzina che aveva imparato ad amare… E invece restava un enigma che Adhara non era in grado di risolvere.

Mangiarono in silenzio, sotto una pioggia lieve. Ormai l’inverno era alle porte e l’aria, alla mattina, sapeva di ghiaccio. Da due giorni erano allo scoperto. Dovevano assolutamente trovare un villaggio in cui fermarsi, per prendere qualche provvista, certo, ma anche per trovare qualche indizio sulla direzione da seguire. Adhara non ne aveva davvero idea.

«In marcia» disse quando ebbero finito la colazione, gettando a terra i torsoli di mela.

Amina non fece storie. Si avvolse nel mantello e la seguì.

Gli stivali affondavano nel fango. Il terreno era umido, e Adhara si sentiva inquieta. Dovevano essere entrate nella prateria a nord della Terra del Vento, e non c’era un albero nel raggio di miglia. Viaggiare così non era sicuro.

All’improvviso, un odore nauseabondo la prese alla gola. Si portò prontamente un lembo del mantello al volto.

Amina ebbe un conato di vomito. «Che cos’è?»

Adhara conosceva quell’odore. Putrefazione, sangue e morte. Forse anche San e Amhal erano passati di lì, ma quel pensiero non la confortò. Dopo quanto era accaduto a corte, sapeva che non avrebbero esitato a uccidere ancora. «Tu sta’ qua, io vado a vedere di cosa si tratta» disse.

Amina era bianca come un cencio e si limitò ad annuire.

Quella scia terribile era meglio di un sentiero, e Adhara non ci mise molto a rintracciarne la provenienza. Quando li vide, le gambe le si bloccarono impedendole di proseguire.

Due uomini giacevano nella piana. O meglio, ciò che restava di loro.

Ecco come si riducevano i corpi quando il destino aveva terminato il suo percorso. Se i Veglianti non l’avessero raccolta da terra, anche lei ora sarebbe stata così. A quel pensiero le girò la testa, e solo allora riuscì a distogliere lo sguardo. Ma doveva avanzare. Doveva accertarsi che nessuno dei due fosse Amhal.

Si fece forza e procedette lenta, coprendosi il naso e la bocca con un braccio. Si chinò ad analizzare i resti, cercando di non guardare quei volti scarnificati. Capì immediatamente. Un colpo, ampio, li aveva trapassati da parte a parte. Quella era opera dello spadone a due mani di Amhal. Lui era stato lì.

Gli uomini non indossavano alcuna armatura, ma solo vestiti di tela grezza, proprio come quello che aveva trovato sul greto del torrente. Forse qualche brigante di passaggio aveva rubato quel che era rimasto. Doveva sbrigarsi. Amina era sola, e quel posto era evidentemente pericoloso. Si alzò, controllò il terreno attorno. Una confusione di tracce di ogni genere rendeva impossibile capirci qualcosa. Avanzò di qualche passo, tentando di trovare un indizio. A un tratto, alcuni segni sul terreno destarono la sua attenzione. Orme più pesanti, di almeno quattro o cinque uomini, andavano in una direzione, verso una piccola macchia sulla destra. Le altre, di due uomini, proseguivano verso nord-ovest. La Terra dell’Acqua. Ecco dove erano diretti San e Amhal. Del resto, l’aveva detto anche Theana che gli elfi erano entrati da quella parte del regno.

Un urlo agghiacciante la fece trasalire. Amina. Adhara scattò, il pugnale sguainato. Corse a perdifiato e quando arrivò sul crinale, li vide. Le erano addosso in tre.

Portavano vestiti cenciosi e armi arrugginite, erano una banda di disperati. Forse in tempi normali erano stati persone qualsiasi, che ora la fame e il morbo avevano spinto alla clandestinità.

Adhara si lanciò sul primo affondandogli il pugnale tra le costole, fino al polmone. Non lo sentì neppure gridare. Cadde al suolo in un istante. Gli altri rimasero imbambolati per un attimo, poi uno spinse a terra Amina, mentre l’altro si gettò su Adhara. Lei raccolse la spada di quello che aveva appena ucciso, schivò l’affondo e colpì l’aggressore alle spalle con un colpo secco. L’urlo riempì la piana. Ora toccava all’ultimo. Amina si dibatteva, ma quello la stringeva saldamente. Lei non si diede per vinta: tirò fuori il pugnale scheggiato e provò a colpirlo, ma i suoi attacchi erano imprecisi, deboli. Solo per caso riuscì a sfiorarlo sul braccio.

«Ti faccio vedere io, dannata peste!» grugnì l’uomo.

Era fuori di sé per la rabbia, e stava per colpirla, quando una mano gli spuntò da dietro la schiena e il luccichio di una lama gli disegnò un sottile filo rosso sulla gola. L’uomo cadde a terra, gli occhi rivolti al cielo.

Il silenzio avvolse le due ragazze. Amina respirava ancora con affanno, negli occhi la paura, ma anche una profonda determinazione.

«Devi insegnarmi l’arte della spada» disse. «Se fossi in grado di usarla, avrei saputo come cavarmela.»

Stavolta Adhara sentì il desiderio irrefrenabile di colpirla, di urlarle in faccia che non sapeva nulla della morte o di cosa significhi la schiavitù di chi è nato per togliere la vita. Strinse i pugni, e il dito le formicolò. Quella sensazione la calmò. «Cos’è successo?» le chiese.

Il racconto di Amina fu frammentario e confuso.

Erano spuntati dal bosco non appena era rimasta sola. Lei aveva avuto la prontezza di reagire, ma erano in tre, e l’avevano immobilizzata quasi subito. Le avevano messo le mani dappertutto, e le avevano intimato di dare loro tutto quello che aveva.

«Ce ne dobbiamo andare» concluse Adhara. «Questo posto pullula di disperati, e noi abbiamo bisogno di un riparo.» Poi guardò la compagna. «Va tutto bene?» le chiese con un sorriso.

Ma Amina mantenne lo stesso guardo sprezzante di poco prima e si limitò ad annuire seccamente.

Fu verso sera che venne di nuovo. Si erano appena accampate nelle prime propaggini dei boschi della Terra dell’Acqua. Avevano camminato molto, ed erano riuscite a superare il breve tratto di Terra del Vento che le separava dal confine.

Iniziò con un conato di vomito, e Adhara pensò fosse il riflesso della scena che aveva visto la mattina. Invece ben presto il fiato le mancò, il cuore sembrò abbandonarla e il suo corpo si fece molle.

Basta, per carità, basta!

«Adhara, stai bene? Adhara!»

Una voce lontana, il tocco di mani fresche sulla pelle.

«Sto male…» mormorò rannicchiandosi su se stessa. Poi, a poco a poco, l’attacco sparì.

Appoggiata a un albero, questa volta Adhara si confidò. Raccontò ad Amina dei due precedenti attacchi e li collegò al suo dito arrossato.

Aveva ripreso a piovere.

«Cos’hai intenzione di fare? Potresti essere malata, magari è il morbo…»

«No, è impossibile. Nelle mie vene scorre sangue di ninfa. Sono immune.»

«Meglio comunque farlo vedere a qualcuno. Non penserai davvero che guarisca da solo!»

«Magari proverò a chiedere aiuto nel villaggio che incontreremo. Ammesso che ci sia ancora qualcuno.» E nel dirlo, Adhara si era fatta seria e scura in volto. Avevano disperato bisogno di provviste.

Il giorno dopo riuscirono a varcare il confine, e subito scorsero una stazione di posta militare.

In passato doveva essere stata una locanda, ma ora, con la guerra, era stata requisita dall’esercito. Aveva tuttavia mantenuto la struttura originaria: al pianterreno si apriva un ampio locale con un bancone, che però adesso era stato liberato dai tavoli e veniva usato come magazzino; al piano superiore, le stanze erano diventate alloggi per i soldati in transito verso il fronte. Intorno all’edificio sostava una folla variegata di gente – disperati, sopravvissuti, nuove leve dalle terre vicine – nella quale sarebbe stato semplice confondersi. Decisero comunque di prendere la pozione. Ne bevvero un sorso ciascuna, e quando provarono a toccarsi il volto, non riconobbero i propri lineamenti. Amina si era trasformata in una ragazzina dai tratti marcati di una contadina, e Adhara altrettanto.

«Cerca di non parlare, va bene? In ogni caso, se ci chiedessero qualcosa, siamo sorelle» suggerì.

Entrare non fu difficile. Dovettero solo superare il controllo di una sacerdotessa sdentata e dai modi spicci, che aveva il compito di verificare che non fossero malate. Indugiò a lungo sulle dita di Adhara. Due erano rosse, e la prima falange di una iniziava a diventare nera. «E questo?» chiese, sospettosa.

«Le ho schiacciate mentre sollevavo delle pietre» rispose Adhara.

La sacerdotessa le ricontrollò le mani e il volto, e infine le diede il via libera.

Si ritrovarono a mangiare sotto una tenda approntata all’esterno della locanda: zuppa di rape e pane secco, conditi con racconti di guerra.

Quasi tutti, in quella povera mensa, erano profughi, e quasi tutti avevano il terrore negli occhi. Qualcuno cominciò a raccontare le prime storie sugli elfi, sulla loro crudeltà e la loro forza.

«Hanno massacrato un intero villaggio sul Saar. Hanno fatto mettere in fila gli abitanti, soprattutto donne e bambini, e li hanno passati a fil di spada, a uno a uno. Poi hanno dato fuoco alle rovine.»

«Tra loro combattono anche donne dotate di una forza sovrumana. E sono spietate.»

«Cavalcano animali orrendi, che lanciano grida terribili. Neri, senza le zampe davanti, i corpi che sembrano quelli dei serpenti.»

Adhara mangiava la sua zuppa, con lo sguardo basso e assorto, mentre Amina sembrava interessata e seguiva la conversazione. «Una volta ho visto una di quelle bestie» disse a un tratto. Adhara rimase con il cucchiaio a mezz’aria e le fece cenno di tacere. «Ma era lontano da qui, verso la Grande Terra» continuò imperterrita la ragazzina.

«Una è passata di qua una notte» aggiunse un altro. Adhara sentì il cuore fermarsi. «Sarà stato… una decina di giorni fa. L’ho sentita urlare e l’ho vista andare verso il fronte.»

Dunque erano sulla strada giusta.

«Comunque, non si tratta solo degli elfi. A volte anche i nostri impazziscono» aggiunse una donna. Amina e Adhara si guardarono.

«Che intendi?» chiese Adhara, prendendo il coraggio a due mani.

«Intendo che c’è uno che veste le insegne dell’Esercito Unitario, ma fa cose terribili. Vero, Jiro?»

Nella tenda si fece silenzio, e tutti si volsero verso un giovane dall’aria spaurita. Aveva una larga benda che gli copriva un occhio e una grossa fasciatura intorno a una spalla. Ma era il suo sguardo la cosa che colpiva di più: terrorizzato. Sembrò farsi piccolo, come se volesse scomparire.

Il suo amico, accanto a lui, gli diede di gomito. «Avanti, Jiro, non farti pregare. Le ragazze sono nuove, non la sanno la storia.»

Jiro si guardò intorno confuso. Poi cominciò a parlare piano. «Ero… in giro. Con alcuni amici.» Deglutì. «Vagavo» aggiunse.

Un brigante, pensò Adhara. Come quelli in cui si erano imbattute lei e Amina.

«E li abbiamo incontrati.» Si interrompeva continuamente, come a cercare la forza per continuare. Il giovane accanto a lui gli teneva un braccio intorno alle spalle. «Erano in due, uno giovane e uno di cui non avrei saputo dire l’età. Erano incappucciati.» Dovette ancora riprendere fiato. «Però uno indossava la casacca dell’Esercito Unitario, sotto. Lo so che non li avremmo dovuti avvicinare, ma avevamo fame, eravamo disperati…»

«Va tutto bene, Jiro, nessuno ti sta accusando.»

«Non abbiamo neppure fatto in tempo ad attaccarli. Vi giuro, le spade erano ancora nel fodero! Quello più vecchio ha sguainato la sua arma: era terribile, tutta nera, e brillava alla luce della luna.»

Adhara chiuse gli occhi per un attimo. San. Poi guardò Amina: attenta, le mascelle serrate, i denti che le scricchiolavano. Le mise una mano su un ginocchio, sotto il tavolo.

«Non è stato un combattimento. È stato un vero e proprio massacro. Ammazzavano per il piacere di farlo, sia quello vecchio sia quello giovane. Quello con la casacca aveva un enorme spadone a due mani, ed era tremendo…»

Il ragazzo si mise una mano sull’occhio sano. Piangeva, le spalle scosse da tremiti convulsi.

«Non avete idea della furia che c’era nei loro occhi. Non ho mai visto una cosa del genere, neppure tra gli elfi! Ho dovuto fingermi morto, e sono stato sotto i cadaveri dei miei compagni per una notte e un giorno interi.»

La voce di Adhara tremava. Eppure fece lo stesso la domanda: «Dov’è successo?»

Jiro si riscosse e la guardò stravolto. Ci mise un po’ a rispondere. «A ovest, a quattro giorni di cammino dal fronte. Li ho sentiti distintamente parlare di Kalima, un villaggio a sud della Terra dell’Acqua, a poche miglia dal Saar.»

Scese un silenzio di piombo. Il giovane doveva aver raccontato molte volte la sua storia, ma gli astanti sembravano attoniti come se la sentissero per la prima volta. Del resto, se non potevano più neppure contare sull’Esercito Unitario, a chi potevano rivolgersi?

Adhara non riuscì più a mandare giù neppure un cucchiaio di zuppa.

Quella sera riposarono nella stazione di posta, sotto il tendone in cui trovavano rifugio per la notte tutti i profughi. «Domattina facciamo provviste e ripartiamo» disse secca. Amina aveva portato con sé qualche carola, sufficiente per acquistare quel po’ che sarebbe bastato per una settimana di viaggio.

Ma Adhara non riuscì a prendere sonno. I ricordi della radura, gli occhi terrorizzati di Jiro e infine la scena della morte di Neor le riempirono la mente togliendole la pace. Cos’era rimasto dell’Amhal che amava? Dov’era il ragazzo che cercava disperatamente di lottare contro la parte peggiore di sé? Non riusciva più a riconoscerlo in quella scia di sangue che si era lasciato dietro e che lei era costretta a seguire per ritrovarlo.

Per la prima volta da quando era partita, la sua decisione vacillò. Forse Amhal si era spinto troppo oltre, forse non c’era più modo di redimerlo. Ma se era così, ogni cosa perdeva senso e consistenza: la sua fuga, il suo viaggio, la sua stessa esistenza, che da Amhal era stata plasmata.

Si girò e rigirò a lungo nel letto, tormentata dal dubbio.
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Il re




Arrivarono di mattina. L’aria profumava di muschio e legno bagnato.

Avevano ripreso la viverna per l’ultimo tratto. «Qui è territorio elfico, siamo al sicuro» aveva sentenziato San.

Avevano attraversato la linea del fronte, assistendo ai mali che la guerra portava con sé. Avevano combattuto e ucciso, ma Amhal non si sentiva affatto meglio. Aveva sperato che, colpo dopo colpo, sarebbe riuscito a scrollarsi di dosso la pietà che ancora provava per le proprie vittime. E invece era ancora al punto di partenza, come quando era apprendista Cavaliere di Drago e lottava contro la propria parte oscura.

La viverna di San si impennò nell’aria fresca del mattino.

«Siamo arrivati» disse il mezzelfo, ma Amhal, dietro di lui, non riuscì a scorgere nulla di diverso dal solito in quella zona del bosco che stavano sorvolando. Vide solo un’area recintata, priva di alberi, in cima a un colle. Dentro c’erano due viverne. Non erano nere come quella di San: una era marrone, l’altra di un viola cupo e minaccioso.

Si diressero verso la recinzione, e la bestia planò dolcemente. Li accolse una creatura slanciata e pallida, dai muscoli innaturalmente lunghi, i capelli di un verde acceso e gli occhi viola. Un elfo. Era la prima volta che Amhal ne vedeva uno che non fosse camuffato. Gli fece un curioso effetto, perché le proporzioni di quel corpo magro e longilineo erano assai diverse da quelle di un essere umano, e normalmente si sarebbero dette quasi mostruose. Ma non lo si poteva definire deforme, c’era un’eleganza ipnotica nei suoi movimenti.

Dev’essere un grande combattente, pensò Amhal.

L’elfo prese le redini della viverna, li guardò entrambi con aria di sufficienza, poi chinò il capo. «Arva, Marvash» disse.

«Lieto di essere di nuovo qui» rispose San, rispondendo nella lingua degli umani. Poi si girò verso il compagno. «Elfico. Ma non temere, il re parla la nostra lingua. Molti di loro la conoscono, anche se non amano usarla.»

Alle orecchie di Amhal quel linguaggio non appariva del tutto sconosciuto. Era come se l’avesse già sentito in un passato molto remoto.

Uscirono dal recinto e si ritrovarono in un accampamento completamente celato dal bosco. Gli alloggi erano vere e proprie capanne sugli alberi, ordinate costruzioni in legno e paglia con propaggini che si estendevano fino al tronco. Alcune erano a più piani, ed erano così ben mimetizzate che era difficile riuscire a scorgerle nel fogliame. Erano unite le une alle altre da complessi sistemi di ponti, funi e carrucole, e sulla cima di alcune si intravedevano posti di guardia presidiati da sentinelle.

Sotto quell’insolito accampamento, era tutto un viavai di persone vocianti. Soldati, certo, armati per lo più di lance o asce a due tagli dai lunghi manici, il petto protetto da semplici e leggere armature metalliche. Ma anche donne, bellissime, avvolte in lunghe e impalpabili vesti, trattenute da elaborate spille. Le spalle erano coperte da pelli conciate della stessa morbidezza di un tessuto. I capelli erano lunghi, di un verde splendente, gli occhi grandi, liquidi, e vagavano come presenze oniriche tra ramo e ramo. Amhal si sorprese a seguirle, ipnotizzato dal quel loro modo lento di ondeggiare i fianchi minuti. E poi bambini, molti, rumorosi, allegri. Non sembrava un accampamento militare. C’era vita là dentro, e gioia, molta più di quanta Amhal ne avesse vista nelle città della sua gente. Un’isola di pace in un oceano di guerra, pensò. Non riusciva a immaginare quel popolo in battaglia, pronto a infliggere sofferenza. E invece erano stati loro a cominciare quella guerra e a spargere il morbo nel Mondo Emerso.

Eppure, davanti al suo sguardo ammirato, quella gente sembrava fuggire. Chiunque, se poteva, lo evitava, tanto che quando passava nella folla si apriva un varco.

San non pareva neppure accorgersene, e di certo non se ne preoccupava. «Non sono molto felici di vederci» disse chinandosi verso Amhal. «Ci considerano una specie di invasori, i mostri che scacciarono i loro antenati da questa terra. Ecco perché ci guardano con diffidenza.»

Amhal conosceva a grandi linee la storia degli elfi, ma non capiva il motivo di tanta ostilità. «E come mai tu stai con loro?» chiese.

«Io ho sangue di elfo nelle vene, da parte di mia nonna, e in ogni caso sono abbastanza furbi da sapere quanto possa tornargli utile un’arma come me, o come te» rispose San, soppesando le parole. Poi rallentò il passo. «Eccolo laggiù.»

Amhal seguì la direzione del suo sguardo. Era un giovane bellissimo, alto, di un’eleganza naturale e divina. Il volto efebico era illuminato da grandi occhi viola, nei quali brillava il fuoco della passione. I capelli, lunghi e lisci, trattenuti in una coda morbida, erano di un verde cangiante, che a tratti virava al blu e a tratti al rame. Era vestito come i suoi guerrieri, con gli stessi corti calzoni che lasciavano le gambe scoperte, calzari di cuoio stretti al polpaccio da lacci sottili e una tunica semplice e aderente sotto una corazza leggera. Era un guerriero come altri, ma dalla sua presenza spirava un’aura di superiorità. Non era un essere comune, era una creatura baciata dal destino, qualcuno con una missione ben precisa. Prese in braccio una bambina, che rise alle sue tenere smorfie, e avanzò tra la gente prostrata al suo passaggio. Aveva una buona parola per tutti, ed era come se il conforto della sua mano potesse liberare da ogni male. Una donna si gettò tra le sue braccia e lui la strinse a sé, consolandola. Le sussurrò parole dolci all’orecchio, e lei si asciugò le lacrime.

«Una vedova di guerra» sussurrò San. «Le ha detto che suo marito è morto da valoroso, che il suo sacrificio costruirà il nuovo mondo che i suoi figli calcheranno.»

Amhal era completamente rapito da quella figura che sembrava spirare quiete e benessere. Un eroe, un santo, ecco cos’era. L’unico che potesse dargli pace. Per quest’uomo si può morire, pensò.

«Chi è?» chiese.

L’elfo si fece avanti lentamente, sorridendo.

«Sua Maestà Kryss, re degli elfi» annunciò San cadendo in ginocchio, subito imitato da Amhal.

Il sovrano li contemplò per qualche istante. «Alzatevi pure» disse infine. Parlava con un curioso accento musicale.

San e Amhal si rimisero in piedi.

«Arva, San» disse il re con un sorriso, poi guardò fugacemente Amhal. «Vedo che hai portato a termine la tua missione. Non ne avevo alcun dubbio.»

San mise una mano sulla spalla del suo compagno di viaggio. «Lui è Amhal, mio signore, il secondo Marvash, il ragazzo della profezia.»

Kryss lo fissò intensamente. Amhal sostenne il suo sguardo, ma dopo qualche istante si ritrasse. Era come se il re lo avesse trafitto dentro l’anima.

«È con noi?» chiese il sovrano.

«Completamente, anche se ancora non ne è consapevole» disse San.

Kryss sembrò capire. «Quanto tu sia dei nostri, avrai modo di dimostrarlo presto» disse fissando di nuovo Amhal. «Venite.»

Si avviarono verso un’altra ala del campo. Si sentiva un vociare confuso, e grida. Tuttavia, bastò la sola presenza del re a diradare rapidamente la folla e zittirla. Al centro, c’era qualcosa che si muoveva nella polvere. Amhal vide un uomo incatenato che giaceva a terra coperto di sangue. Intorno, sguardi carichi d’odio. Era lui a gridare e quella gente era lì per linciarlo. Un bambino stringeva in mano una pietra, gli occhi furenti. Amhal riconobbe la divisa del malcapitato: era uno degli uomini di Dubhe, una spia. Il soldato che teneva la catena iniziò a parlare, ma Kryss lo fermò.

«Esprimiti nella lingua degli usurpatori, perché anche il nostro nuovo alleato possa capire.»

La guardia fece un cenno d’assenso al suo re e poi proseguì con un accento piuttosto marcato. «L’abbiamo catturato all’alba, mentre ci spiava. Era ai bordi del campo, ben mimetizzato. È uno di loro.»

Lo sguardo del sovrano era gelido mentre si posava sull’uomo prostrato a terra. «Certo che è uno di loro. Come i molti che l’hanno preceduto, come i troppi che lo seguiranno.»

Si chinò e gli toccò le vesti con un solo dito, come fossero infette.

«Riconosco le sue luride insegne.»

«Mio signore, attendevamo voi per decidere cosa farne. Ma la folla era inferocita.»

Kryss si alzò di scatto. «Gli usurpatori hanno rubato la nostra terra, ci hanno costretto a leccare il sale ai confini del mondo mentre i loro figli se ne stavano qui a bere latte e miele. Hanno lordato del loro sangue l’Erak Maar, profanandolo con le loro inutili guerre. La collera della mia gente è legittima!»

Un grido di approvazione si levò dalla folla.

Il re si avvicinò ad Amhal. «Eri uno di loro? San mi ha spiegato chi sei e da dove vieni» sibilò.

Amhal deglutì. Improvvisamente avvertì su di sé gli sguardi ostili di tutta quella gente, e si sentì straniero in terra straniera.

«Non sono mai stato come loro.»

«Traditore! Lurida serpe, come hai potuto!» urlò l’uomo a terra con quel po’ di fiato che gli restava in gola. Il suo grido si spense in un mugolio di dolore quando una pietra lo colpì al volto.

Kryss sorrise. «Già, non sei uno di loro.» Poi chiuse gli occhi un istante. «Portatelo nell’arena.»

La folla proruppe in un grido di gioia.

Amhal seguì il flusso come stordito da quel furore che finalmente pensava di capire.

L’arena si trovava nella radura in cui erano atterrati; era una specie di pozzo scavato nella terra per almeno quattro braccia e protetto da una balaustra in legno. Amhal la riconobbe subito. Dentro, c’erano le due viverne che aveva scorto dall’alto. La gente si ammassò sui bordi, i bambini in prima fila. Il prigioniero, sfinito, venne condotto all’interno attraverso un corridoio sotterraneo. E allora Amhal capì. Guardò l’uomo cercare di fuggire, udì le sue urla quando il primo animale lo artigliò. Sentì l’odore del sangue, il rumore delle ossa che si spezzavano, della pelle lacerata. Sentì le sue grida diventare disumane, e scorse le bestie gettarsi su di lui affamate, e smembrarlo tra le esclamazioni di giubilo di quella gente. Passò in rassegna i volti degli elfi, e non vi trovò alcuna traccia di pietà. Solo odio e una gioia folle, che vide dipinti anche sul viso composto del sovrano. Lo stesso che poco prima aveva giocato con una bambina e gli era apparso come un messia, ora assisteva partecipe a quello scempio. Amhal sentì il cuore tremare. Quel popolo parlava la lingua del Distruttore, la medesima lingua che animava lui e San.

Se esisteva qualcuno che poteva liberarlo dal tormento della sua coscienza, che poteva trasformarlo nell’essere senza cuore e senza pietà che bramava diventare, era proprio quel giovane re, bellissimo e magnanimo, dal cuore di ghiaccio.

Lo spettacolo finì quando il corpo devastato dell’uomo smise di contrarsi negli spasmi dell’agonia. La folla si disperse, lasciando le viverne al loro pasto.

Kryss si volse verso Amhal. «Vieni con me.» San fece per seguirli, ma il re lo fermò alzando un dito. «Da solo.»

La sua capanna non era molto diversa dalle altre. Al piano inferiore c’era una specie di sala del trono, con un seggio in legno finemente intagliato e tappeti sparsi a terra; sopra c’erano gli alloggi, e fu lì che Kryss condusse l’ospite. Entrarono in una sorta di studio, con un solido tavolo e un buon numero di scaffali pieni di pergamene. Al di là di una tenda si intravedeva un locale più piccolo, che sembrava contenere solo una semplice brandina. Era tutto fin troppo austero per essere il padiglione di un re, per di più di un sovrano che ambiva a regnare su tutto il Mondo Emerso.

Kryss si sedette e indicò ad Amhal una sedia. Per qualche istante stettero in silenzio. Poi il re sollevò il volto di scatto. «Io ho una missione da compiere» disse, gli occhi accesi di quella stessa luce che Amhal aveva intravisto nell’arena. «Ce l’ho da quando ho memoria di me. E per compiere questa missione non conta quanto sangue dovrò versare, né di quali crimini dovrò macchiarmi. La storia esige sempre un prezzo, e io sono pronto a pagarlo perché sono il prescelto. Alla fine di questa guerra sarò maledetto, ma il mio popolo riavrà la propria terra.»

Tacque, appoggiandosi allo schienale della sedia.

«Lo so come raccontate voi la storia. Dite che ce ne siamo andati, come se fosse stata una nostra scelta. Eravate migliaia, vi riproducevate come cavallette, divoravate i nostri raccolti, vi insediavate nelle nostre terre e stupravate le nostre donne. Ci avete cacciato con la forza della vostra voracità di bestie, avete trasformato il nostro paradiso in un inferno adatto ai vostri bisogni animali. L’Erak Maar divenne il Mondo Emerso, e noi andammo in esilio.»

Amhal ascoltava rapito. Quell’uomo sapeva avvincere, sapeva infiammare i cuori, e la storia, per il solo fatto di essere raccontata da lui, appariva così plausibile.

«Ci siamo rintanati sulle coste delle Terre Ignote, dove per secoli abbiamo vissuto da miserabili, senza mai nemmeno osare pensare di riprenderci quanto era nostro. Una vita da codardi, che abbiamo condotto finché non sono nato io.»

Kryss fissò il suo sguardo pungente sul giovane.

«Pensavano che fossi un pazzo. Mio padre mi derideva, i suoi cortigiani molli e depravati mi prendevano in giro. Mi sono bastati dieci anni per abbattere lui e la sua corte di inetti. Ho riunito in un unico regno le quattro Città Stato degli elfi, e poi li ho condotti qui. È stata una mia idea: il morbo, l’attacco. Ho fatto tutto da solo, con la semplice forza della mia volontà e con la grandezza del mio sogno. Ho abbattuto i nemici del mio popolo, ho chiamato a me uomini, donne e bambini perché potessero assistere al nostro trionfo. E arriverò fino in fondo. Niente e nessuno potrà fermarmi.»

Nella foga del discorso si era sporto in avanti. Ora guardava Amhal con occhi da folle, e lui gli credette. In un attimo, seppe che il Mondo Emerso era perduto.

«Tu mi servi» proseguì il sovrano dopo una breve pausa. «Come mi serve San. Siete armi, armi che gli dei hanno dato in mano agli elfi. Conosco gli antichi scritti, e posso dirti che sono stati male interpretati. I Marvash non distruggono il mondo. I Marvash lo preparano a un nuovo inizio. Azzerano ciò che è stato, permettono a chi era sottomesso, a chi giaceva sotto il giogo dei prepotenti, di alzare la testa e riprendersi ciò che gli appartiene. È per questo che mi servite: per sterminare gli usurpatori e ridare l’Erak Maar agli elfi.»

Rimase in silenzio, concedendo ad Amhal tutto il tempo di assaporare quelle parole. Il suo ruolo adesso gli era chiaro: uccidere e sterminare. In quei giorni aveva imparato ad assuefarsi a quel destino. Ora desiderava solo la pace, voleva essere sollevato dal peso insopportabile della vita che aveva condotto fino a quel momento.

«Ma a te tutto questo non interessa» disse Kryss come se gli avesse letto nel pensiero. «Tu sei come San, e come tutti i tuoi simili. Cerchi il tuo tornaconto, ti stai già domandando: “E io?” San ha un prezzo, un prezzo che ho trovato adeguato per pagare i suoi servigi. Qual è il tuo?»

Amhal cercò di sfuggire lo sguardo indagatore del re. «Io so di essere nato così» cominciò facendosi coraggio. «La voglia di uccidere l’ho conosciuta fin dall’infanzia. Ho passato tutta la mia vita a combatterla, punendomi ogni volta che l’assecondavo, perché mi sentivo un mostro. San mi ha spiegato che dovrei seguirla, ma per quanto io ci provi, resta comunque una parte, dentro di me, che si oppone strenuamente. Non riesco a liberarmi della mia coscienza, che mi dilania e mi soffoca, uccidendomi giorno dopo giorno. Io non so più chi sono, e per quanto mi sforzi di scegliere, resto sempre sospeso tra l’orrore e la salvezza. E non ce la faccio più.»

Kryss lo ascoltava attento, vagamente compiaciuto. «Continua» lo invitò. «Dimmi quello che vuoi, perché io posso dartelo.»

Il sorriso che gli illuminò il volto fu per Amhal come una luce nelle tenebre.

«Se devo essere un Marvash, se il mio destino è questo, allora voglio che ogni sentimento in me muoia. Voglio annullarmi nella mia missione e non provare più nulla. Né gioia né dolore. Voglio essere una cosa, e fare ciò che devo senza più questo senso di colpa che mi opprime. E alla fine di tutto, voglio morire. Voglio che di me non resti nulla, neppure il ricordo. Voglio che mi cancelliate dalla faccia di questa terra, come se non fossi mai esistito.»

Kryss rimase in silenzio qualche secondo, la stessa espressione benevola dipinta sul volto. Poi le parole vennero fuori piano, come carezze. «Ti accontenterò.»

Amhal si prostrò ai suoi piedi, commosso. Era finita, finalmente era finita.
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Elyna




Non puoi andare avanti così.» Amina era davanti a Adhara e la guardava preoccupata. «Devi farti vedere da un sacerdote.»

Adhara si osservava la mano sinistra come fosse stato un corpo estraneo. Ora le dita macchiate erano tre, ed erano nere. Dopo l’ultimo attacco, il male si era mangiato un altro pezzo della sua pelle, avanzando inesorabile. Amina aveva ragione, dovevano entrare in un villaggio e chiedere aiuto, anche se non era semplice.

Una volta lasciata la stazione di posta, camminarono giorni senza incontrare nulla. Avevano finito i viveri e furono costrette a cibarsi di radici per sopravvivere. Poi si imbatterono in uno sparuto gruppo di capanne e provarono a entrare. La sentinella fu irremovibile. Non le lasciò nemmeno parlare e le ricacciò indietro in malo modo. Solo un mendicante, un sopravvissuto al morbo, ebbe il coraggio di fermarsi e divise con loro un po’ di pane. Fu lui a confermare che stavano andando nella direzione giusta.

«Per arrivare a Kalima ci vogliono altri quattro giorni di cammino, ma dovrete stare attente. La linea del fronte nemico è avanzata. L’ultimo avamposto prima del territorio sotto il controllo degli elfi è un piccolo accampamento di rifugiati, e se vi posso dare un consiglio, non è un luogo adatto per ragazzine come voi» disse.

«Cerco una persona» sussurrò Adhara.

Il mendicante inclinò l’angolo della bocca in un sorriso triste, come se conoscesse bene la delusione che l’aspettava. «Dubito che potrai trovarla. A Kalima sono morti quasi tutti.»

Ma loro non si arresero. Continuarono a marciare, disperatamente aggrappate al desiderio di raggiungere al più presto quella meta. L’orrore che furono costrette a vedere durante il cammino si faceva sempre più insopportabile. I corpi dei morti lasciati all’aperto, in attesa che i sopravvissuti li portassero alle fosse comuni, campeggiavano tra i prati, mentre quelli trucidati delle ninfe ricordavano loro come molti le considerassero ancora la causa della malattia.

Adhara procedeva per inerzia, come se fermarsi potesse farla scomparire nel nulla. Ogni tanto guardava Amina, che invece marciava come i primi giorni, con la stessa determinazione, circondata da un’aura di silenzio e ostilità. Probabilmente non le interessava la miseria che la attorniava. Il desiderio di mettere le mani sull’uomo responsabile della morte di suo padre doveva essere più forte di tutto. A volte la invidiava, perché il bene e il male adesso le si presentavano camuffati, difficili da riconoscere.

Il respiro si fece più regolare, il battito del cuore più calmo. Adhara riprese possesso di se stessa. Quelle dita nere scandivano il tempo che le restava. Cosa sarebbe successo dopo non avrebbe saputo dirlo, e questo la spaventava più di ogni altra cosa.

«Ci fermeremo nell’accampamento di cui parlava il mendicante» disse Amina.

«Sì, non abbiamo altra scelta.»

Il cielo si era fatto plumbeo, l’aria più fresca. Adhara si guardò attorno, ripensando alla meraviglia che aveva provato nello scoprire la Terra dell’Acqua assieme ad Amhal. Sembrava non essere cambiato nulla, e invece la sua vita passata non aveva niente a che vedere con quel presente che la schiacciava.

Verso mezzogiorno, dopo qualche ora di cammino lungo un sentiero che si apriva nel bosco, videro spuntare una palizzata di legno.

Adhara e Amina la scrutarono da lontano. Aveva un unico accesso, presidiato da due guardie.

«Credi sia il posto che cercavamo?» chiese Amina, e la sua voce tradì un fremito.

I conti tornavano. Il mendicante aveva parlato di quattro giorni di cammino, e tanti ne erano passati dal loro incontro. Sì, doveva essere il posto giusto.

Lo perlustrarono tutt’intorno e trovarono le insegne dell’Esercito Unitario. Un sorriso accese i loro volti. Ce l’avevano fatta. Bevvero un sorso di pozione e si cambiarono d’abito. Poi furono pronte.

Avanzarono lentamente, bene in vista. Non appena una delle due guardie le vide, puntò la lancia. «A terra!»

«Veniamo in pace, siamo in cerca di aiuto…»

«A terra, ho detto.»

Adhara si fermò e costrinse anche Amina a inginocchiarsi.

La sentinella le raggiunse e le studiò da vicino. «Chi siete?»

Adhara alzò la testa per rispondere, ma la guardia fece un passo indietro.

«Giù, ho detto, giù!» urlò, puntando la lancia in posizione di attacco.

Adhara fu costretta a parlare con il viso premuto sulle foglie secche del sottobosco e raccontò che erano sorelle, scappate dal loro villaggio per sfuggire al morbo.

«Non accettiamo sconosciuti» disse secco l’uomo, allontanandosi di qualche passo.

«Vi prego, abbiamo bisogno di aiuto. Abbiamo fame, e siamo state attaccate dai briganti…»

Amina aveva assunto un tono lamentoso che spezzava il cuore, ma il soldato la ignorò. Allora lei provò a sollevarsi per guardarlo negli occhi e tentare di commuoverlo.

«Rimettiti a terra o ti ammazzo!»

«Vi prego, non abbiamo dove andare…»

La sentinella caricò, e Adhara scattò in avanti cingendo i fianchi di Amina per proteggerla.

«Fermo!»

Il colpo non arrivò, e il soldato rimase immobile con la lancia a un soffio dal suo ventre.

«Non ti sembra di esagerare?»

Aveva parlato un uomo piuttosto anziano, con la barba e i capelli brizzolati. Indossava una tunica lacera, ma aveva un aspetto dignitoso e severo. Era senz’altro un capo, pensò Adhara.

La sentinella chinò la testa ma rimase all’erta, pronta a intervenire. «Sono stranieri, non sappiamo da dove vengono, eseguo solo gli ordini.»

L’uomo si avvicinò, sollevò il volto di Adhara con una mano callosa e lo analizzò attentamente. Amina pregò che i loro travestimenti reggessero.

«Lei è tua sorella?»

Adhara annuì. «Siamo scampate alla malattia che ha sterminato la gente del nostro villaggio, chiediamo solo cibo e un letto per la notte.»

Il vecchio sorrise. «Non abbiamo mai rifiutato asilo a nessuno.» Invitò entrambe a rialzarsi, poi respinse con una mano la lancia della sentinella. «Va bene la prudenza» disse «ma la pietà viene sempre prima di tutto.»

Una ciotola di zuppa di lenticchie, pane nero e un pezzo di formaggio vecchio e duro. Certo non un pranzo sontuoso, ma almeno la gente radunata in quell’accampamento era affabile. Lo consumarono in una tenda ampia, su tavole appoggiate a dei tronchi. Di fronte all’enorme pentolone si dipanava la lunga fila di chi attendeva il proprio turno. C’erano molti soldati, ma soprattutto profughi. Adhara non riusciva a crederci. Nei giorni trascorsi con Amhal a Damilar, nella Foresta del Nord, aveva imparato quanto la malattia potesse inasprire l’animo degli uomini, e quel lungo cammino glielo aveva confermato. Eppure, in quella tenda l’atmosfera era diversa. Subito dopo il pranzo, una ragazza si offrì di prendersi cura di Amina, accompagnandola al torrente per lavarsi. Sembrava una brava persona, e dopo giorni di tensione, Adhara acconsentì e la lasciò andare. Diede un’occhiata in giro, vagando tra i feriti e la gente comune che si affaccendava per il campo. Le donne lavavano i panni al ruscello, i bambini ridevano e si rincorrevano.

«Non abbiamo alcun problema a ospitarvi nella comunità, ma i nostri capi desiderano conoscervi meglio.» Una voce malferma la sorprese alle spalle. Era una vecchia dal sorriso sdentato, che la prese per mano e l’accompagnò verso una tenda più dignitosa delle altre. «Non temere, vogliono solo farti qualche domanda» aggiunse.

Adhara si fece forza. Adesso doveva essere davvero convincente. Varcò la soglia e vide l’uomo anziano che le aveva accolte affiancato da un giovane poco più grande di lei. Aveva i capelli ricci, gli occhi neri come pozzi, e la somiglianza con il vecchio era tale che Adhara pensò subito fossero padre e figlio.

«Stai meglio?» chiese l’uomo con un sorriso.

Lei annuì timidamente.

«Avrei voluto lasciarti riposare un po’, ma anche se abbiamo quasi completa giurisdizione su questo campo, dobbiamo pur sempre rispondere ai militari, e i loro capi vogliono sapere qual è la tua storia» continuò.

Adhara si prese qualche secondo per raccogliere le idee.

Scoprì che non le era difficile mentire. Parlò di un villaggio mai esistito in cui lei e sua sorella avevano condotto una vita semplice. Parlò del morbo, della morte di tutti i suoi cari, della fuga. In fondo, quegli orrori li aveva vissuti in prima persona, erano le vite spezzate che aveva incrociato e che ora ritrovavano realtà nelle sue parole. Alla fine pianse, e stavolta non finse. Quell’accoglienza inaspettata aveva come sciolto la corazza che si era costruita per proteggersi da quell’orrore.

«Ti capiamo» le sussurrò il vecchio. «Ti capiamo fin troppo bene.»

Si alzò dal suo scranno e l’abbracciò con fare paterno.

«Noi eravamo un villaggio di pescatori» iniziò a raccontare. «Io ero l’Anziano e amministravo il potere assieme a mio figlio. Il morbo ci mise tre giorni a spazzare via la nostra comunità; il sospetto fece il resto. Ma poi il peggio passò, riuscimmo a mettere insieme i superstiti e a riportare l’ordine e la civiltà. La nostra è brava gente. Fu allora che loro arrivarono.»

Tacque, e toccò al figlio prendere la parola. «Li vedemmo sopraggiungere dalla pianura. Eravamo stanchi, prostrati dal dolore e disarmati. Noi non siamo combattenti, per cui semplicemente scappammo. Demmo fuoco alla città e ci nascondemmo nei boschi. Meglio vivi e senza patria, che morti tra le rovine delle nostre case.»

Adhara sentì stringersi il petto.

«Ci rifugiammo qui. Giorno dopo giorno si unirono altri scampati. Gente sopravvissuta al morbo, ma anche molte persone in fuga dalla guerra. Da allora viviamo nascosti, e finora questo ci ha salvati. Ma sappiamo che non durerà per sempre. Siamo l’ultimo avamposto prima del fronte, a sei miglia da qui.»

Il vecchio fece una pausa.

«Puoi stare qui quanto vuoi» proseguì. «Puoi unirti a noi, se non sai dove andare. La nostra è una vita semplice, ci accontentiamo di poco. Karin ti farà vedere dove sistemarti.»

Adhara esultò. Ce l’aveva fatta. Li aveva convinti. Potevano rimanere lì finché non si fossero riprese, poi avrebbero proseguito. Adesso era tempo di capire cosa le stava accadendo. Non era sicura di potersi fidare di quella gente. E se avessero creduto che fosse affetta dal morbo, come avrebbero reagito? Ma non poteva nemmeno evitare di chiedere aiuto. Si fece coraggio e, una volta uscita dalla tenda con Karin, gli domandò: «Avete sacerdoti qui al campo?»

«Certamente. A volte arrivano dei malati. Cerchiamo di aiutarli, per quanto possiamo.» Poi la guardò. «Stai male?»

Adhara ponderò bene la risposta. Quindi gli mostrò la mano. «Non so cosa sia, è venuta fuori parecchio tempo dopo il morbo» mentì.

Karin la guardò a lungo, rigirandola tra le proprie dita affusolate. Aveva un tocco delicato, e la sua pelle emanava un piacevole tepore. Si soffermò su un piccolo neo, in prossimità del polso. L’accarezzò. Adhara sentì un brivido scenderle lungo la schiena, e si ritrasse imbarazzata.

Karin abbassò rapido gli occhi. «Scusami, non volevo» disse con voce seria. «È che conoscevo una persona che ne aveva uno esattamente uguale.»

Adhara rimase interdetta, come sopraffatta da un vago senso di colpa.

«In ogni caso, riposati ora, e poi va’ dal nostro sacerdote. Vive nella tenda in fondo all’accampamento, poco lontano dal ruscello. Non puoi sbagliarti: è di colore rosso cupo, ed è l’unica qui.»

Quando arrivarono al dormitorio, le mostrò il letto per lei e Amina. Ce n’erano a decine, ma era ovvio che non bastavano per tutti gli ospiti del campo.

«Puoi metterti qui, ma ti toccherà dividere il posto con tua sorella.»

«Siamo abituate» rispose Adhara. «Durante tutto il viaggio, di notte ci siamo fatte coraggio a vicenda.»

Karin sorrise, poi rimase immobile, come se non sapesse cosa fare.

«Grazie di tutto» disse lei per toglierlo d’impaccio.

Il giovane la fissò con uno sguardo accorato. «Mi dispiace se prima ti ho messo in imbarazzo. È che penso a lei sempre, è il mio tormento. Non importa quanto tempo sia passato, lei è con me quando mi sveglio e quando chiudo gli occhi» spiegò con voce spezzata. «E mi manca da morire.»

Adhara cercò di consolarlo con un lieve tocco sulla spalla.

«Elyna…» mormorò lui.

Le raccontò la storia. Gli urgeva sulle labbra, era evidente, e lei lo ascoltò tenendogli la mano. Forse era solo la comunanza del dolore, ma sentiva quel giovane vicino.

«Elyna era la mia fidanzata. Eravamo molto giovani, ma avremmo dovuto sposarci di lì a poco. Ci amavamo tanto. Il mondo però è un posto terribile, e la sorte trova sempre il modo di colpirti alle spalle.»

Tirò su con il naso, e a Adhara parve un bambino.

«Morì neppure un mese prima del matrimonio. Era andata a cogliere delle bacche in una macchia vicino al villaggio. Ancora mi chiedo come sia possibile che le abbia confuse: l’avevamo fatto tante volte insieme! Quando alla sera non la vedemmo tornare, andammo a cercarla. La trovammo sotto un albero: sembrava assopita. E invece per lei non c’era più nulla da fare.»

Non riuscì a trattenere una lacrima e prese a piangere piano, come chi non vuole disturbare o chi sente un dolore solo suo.

«Mi dispiace» disse Adhara.

Il ragazzo si asciugò le lacrime con il dorso della mano. «Non sono mai riuscito a rassegnarmi. Tutto quello che è venuto dopo per me è stato solo una conseguenza di quella prima tragedia. Mi muovo per il mondo come se non gli appartenessi, mi lascio vivere in attesa di trovare una ragione per non morire.»

Era strano come anche lei provasse la stessa emozione per Amhal.

Karin sollevò la testa e aggiunse: «Vuoi vederla, la mia Elyna?»

Adhara rimase interdetta, e lui si permise una mezza risatina.

«Mi è sempre piaciuto molto disegnare. Le facevo un sacco di ritratti. Li avevo conservati tutti, ma sono andati in fumo quando abbiamo abbandonato la città. Sono riuscito a salvarne uno solo.»

Lo tirò fuori dalla tasca dei calzoni, un foglio di carta ingiallito e macchiato. Lo maneggiava come fosse una reliquia preziosissima. Lo aprì lentamente, la carta che scricchiolava sotto le sue dita. Adhara sentì un tuffo al cuore.

«La mia Elyna… era ancora più bella di così… Cosa non darei per averla ancora qui con me.»

Il ritratto raffigurava una ragazza dai capelli scuri, lunghi e lisci, che incorniciavano un viso dalla fronte spaziosa, magro ma con le guance tonde. Sotto un naso dritto e allungato, si tratteggiava un bocca aggraziata, con le labbra piccole e ben disegnate. Elyna sorrideva timida da quel vecchio foglio. Adhara sentì un gelo profondo invaderle il petto; perché quel volto sorridente e timido era il suo.
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Nel corpo di un’altra




Quando tornò dal bagno al torrente, Amina sembrava contenta. Era pulita e riposata, e aveva sul volto un’espressione quasi serena. Si gettò sulla branda, nella tenda ancora vuota, e trasse un lungo sospiro.

«Abbiamo fatto bene a fermarci. Sembrano davvero delle brave persone. Hai già detto della tua mano?»

Adhara non rispose. Immobile sul bordo del letto, continuava a sondare la memoria in cerca dei ricordi di Karin e di quella sua vita passata. Ma per quanto si sforzasse, non affiorava nulla dal buio che si portava dentro.

«Adhara?» La voce acuta di Amina la riportò al presente. «Mi stai a sentire o no? Hai parlato al sacerdote della tua mano?»

Lei scosse la testa. La sua malattia era d’un tratto finita sullo sfondo. Aveva scoperto qualcosa di immenso quel pomeriggio, qualcosa che conduceva a mondi sconosciuti. Anche lei aveva avuto un passato. Una madre, un padre, persino un amore. E poi una casa, una terra in cui vivere. Che tipo di persona era questa Elyna? Assomigliava all’Adhara di adesso?

«Quando glielo dirai? Suppongo non ci fermeremo a lungo. Il fronte è a due passi, e San sarà là di sicuro…»

San. Amhal. Il suo presente contro Karin, e una vita intera di cui non ricordava niente. E poi non era suo il volto che stava portando in giro per quell’accampamento. Nessuno lì poteva sapere chi fosse, nessuno poteva riconoscerla.

Ma se anche avessi la mia faccia, mi riconoscerebbero? Sono ancora la ragazza che Karin ama?

«Mi hanno indicato la tenda del sacerdote» disse Adhara distratta.

Amina si tirò su dalla branda. «Ti vedo strana…»

Lei scosse la testa e tentò un sorriso. «Sono solo stanca.»

«Ti consiglio di farti un bagno nel fiume. L’acqua è fredda, ma aiuta a rilassare i muscoli.»

Adhara annuì, poi si alzò spazzolandosi le vesti. Era molto tempo che non indossava un vestito da donna, e si sentiva quasi a disagio. Provò una bruciante sensazione di estraneità.

Ho bisogno di schiarirmi le idee.

«Torno presto» disse, e si avviò verso il torrente.

Fu dopo essersi lavata che andò alla tenda rossa.

Il sacerdote aveva il volto pieno di rughe e i capelli radi di un colore tra il bianco e il giallo smorto. Si muoveva per la tenda zoppicando. C’erano due sedie, davanti a un tavolo ingombro di pergamene e albarelli. A terra, tomi aperti erano accatastati l’uno sull’altro accanto a una cassapanca mangiata dalle tarme. Lo spazio era poco, e l’odore di erbe prendeva alla gola. Adhara quasi dubitava che fosse davvero un sacerdote. Non portava la tunica, non indossava alcuno dei segni di Thenaar e aveva una faccia che ispirava poca fiducia. Eppure Karin le aveva assicurato che era bravo, che aveva curato alcuni malati gravi in modo eccellente.

Cominciò esaminandole la mano: le allargò le dita e le studiò palmo e dorso, con quei suoi occhi piccoli e porcini. La tentazione di fuggire si fece forte, ma Adhara non poteva permetterselo, non ora che aveva conosciuto Karin.

«Sembra cancrena» sentenziò infine il sacerdote. Adhara gli aveva spiegato come si era sentita durante gli attacchi, aveva cercato di essere il più puntuale possibile.

«Che vuol dire?» chiese.

«Che la tua mano sta morendo.»

Adhara sbiancò in volto.

«Può accadere se un arto viene schiacciato, oppure se una ferita fa infezione. Però a te non fa male, giusto?»

Adhara scosse la testa. «Mi formicola solo un poco, e comunque sono certa di non avere preso colpi…»

Il sacerdote la interruppe. «Sembra cancrena, ma non so cosa sia. Non ho mai visto niente di simile. Non può essere il morbo perché l’hai già avuto, e a questo punto, o è una malattia nuova o una maledizione di qualche genere.»

Ci mancava solo quella. Adhara pensò a ciò che le potevano aver fatto i Veglianti. Magari le avevano impresso qualche diabolico sigillo che la vincolasse a loro, che la rendesse loro schiava. O era opera di Theana? Non se ne sarebbe stupita. Ormai si aspettava di tutto da quella donna.

«Quanto intendi trattenerti con noi?»

Adhara sentì il cuore fare una capriola. «Qualche giorno» rispose vaga.

«Ho bisogno di rifletterci e studiare il caso. Non ho molti libri con me, ma forse nei pochi che mi sono portato dietro c’è la risposta. Comunque, è un problema da non sottovalutare.»

Si alzò dalla sedia e si avvicinò alla cassapanca, da cui estrasse un’ampolla piena di erbe secche.

«Radice di sacco. In genere fa bene al cuore. La prossima volta che ti senti male, prendine un poco» disse, mettendo una parte del contenuto in un pezzo di stoffa.

Adhara lo prese e ringraziò il sacerdote con un piccolo inchino.

«Non è necessario. È il mio lavoro. Da quando la mia famiglia è stata divorata dal morbo, non ho altro che questo campo e la gente che ci vive. Salvare vite è l’unica cosa che mi tiene in piedi.»

Adhara strinse al petto la radice e se ne andò.

Cenarono nella stessa tenda dentro la quale avevano consumato il pranzo. Fu di nuovo un pasto frugale, ma l’atmosfera era sempre gioviale e piena di solidarietà. Tra orfani e feriti c’era un che di familiare, quasi fosse una casa in cui tutti erano fratelli. Il cibo era diviso in porzioni commisurate all’età e alle condizioni di ciascuno, ma ci fu chi regalò a Adhara un tozzo di pane privandosi di quel poco che gli spettava. Karin le era seduto accanto.

Adhara si domandò se davvero in lei non ci fosse nulla che gli ricordasse quell’amore passato. Per lui provava una simpatia spontanea, e avrebbe tanto desiderato trovare un segnale, una traccia di quello che erano stati.

Dopo tutto quello che era successo, si era convinta di non avere più bisogno di un passato, di poter vivere solo del presente. Era stata folle a pensarlo. Erano i ricordi, gli affetti, i legami costruiti anno dopo anno a rendere vive le persone. In quei mesi lei non era stata altro che un riflesso di se stessa, e ora scopriva che tutto quello che aveva desiderato era proprio lì intorno.

Finita la cena, un ragazzo prese un vecchio liuto scordato e Karin si sedette al suo fianco; i bambini si sistemarono in circolo attorno a loro, seguiti da molti degli abitanti del campo.

I due si misero a raccontare una storia, e Adhara capì che era di Elyna che stavano parlando. Lo leggeva negli occhi di Karin e lo sentiva nel tremito della sua voce. Ascoltò rapita, immedesimandosi in quella principessa che raccoglieva bacche per farne torte e che un giorno venne rapita senza più fare ritorno. Improvvisamente, il passato che la tormentava divenne la chiave di volta per il suo presente. A canto finito, si fece coraggio e si avvicinò a Karin.

«L’ami ancora?» chiese senza preamboli. Lui la guardò stupito. «Lei, intendo, l’ami ancora?»

Una ruga di dolore segnò la fronte del ragazzo. «Certo» rispose.

«E se lei potesse tornare?» aggiunse allora Adhara con voce strozzata.

Stavolta Karin la guardò con aria di rimprovero. «È morta» disse piano.

«Lo so. Ma, se per assurdo… Scusami, a volte mi piacerebbe che l’irreparabile fosse meno… definitivo.»

«Piacerebbe a tutti» replicò Karin, i lineamenti del volto che si addolcivano. «Vai a riposare ora, è stata una giornata lunga e faticosa.»

Adhara si limitò ad annuire e scomparve rapida nel buio del campo.

Quella notte, sognò. Era libera e felice in un bosco da favola. Tutto era così splendente, la luce così limpida e pura. E poi non era sola. C’era Karin con lei. Giocavano a nascondersi, e ridevano. Era tutto semplice, perfetto. E quando si baciarono, le parve così naturale che si abbandonò senza remore al suo abbraccio. Le sue mani non le stringevano il corpo fino a farle male, com’era stato con Amhal, e i suoi baci erano teneri, leggeri. Era tutto così meravigliosamente normale che quando si svegliò Adhara aveva gli occhi umidi.

Amina dormiva tranquilla accanto a lei. La tenda era avvolta nella semioscurità, e i corpi che riposavano sugli altri letti disegnavano un ambiente irreale che richiamava la poesia di quello che aveva immaginato poco prima.

Fu allora che decise. D’improvviso, d’impulso. Come se ritrovare Amhal non fosse più l’unico scopo di quell’orribile viaggio. Come se inseguirlo non fosse stato l’unico obiettivo di quella sequela di giorni amari e terribili.

Perché a un tratto nulla di quanto era stato sembrava più avere importanza alla luce di quel sogno.

L’indomani mattina si svegliarono presto. Si incontrarono fuori dalla tenda, e Adhara aggiornò Amina sulla sua situazione. Le raccontò quanto aveva detto il sacerdote e le mostrò le erbe.

«Quindi intendi restare» disse lei con uno sguardo di sfida negli occhi.

«Il tempo necessario per capire cos’ho.»

Il silenzio che seguì fu carico di significati.

«È un problema?»

Amina incrociò le gambe. «No. Ma il fronte mi chiama, come sta chiamando te.»

«Non ho dimenticato la missione» replicò Adhara.

«Lo spero. E in tal caso non dovremmo studiare un piano? Ci siamo riposate a sufficienza, mi pare.»

«Restiamo solo altri due giorni» le propose Adhara. Non aveva senso parlarle ora. Lei non conosceva le sue origini, e in ogni caso non avrebbe capito.

«D’accordo» rispose Amina dopo un po’. «Ma adesso serve la pozione.» Mancavano ancora un paio d’ore alla fine dell’effetto, ma in genere la prendevano in anticipo per essere sicure del camuffamento.

Adhara la tirò fuori dal tascapane e gliela porse.

«E tu?» chiese Amina.

«L’ho già presa» mentì. Poi guardò fuori dalla tenda. Il sole aveva da poco iniziato a descrivere il suo arco nel cielo. Poche ore. Poche ore e sarebbe successo.

Adhara aveva le mani sudate. L’effetto della pozione sarebbe svanito a breve. Era davanti alla tenda di Karin, ma lui ancora non c’era.

Quando lo vide avvicinarsi con un’ascia in mano, sospirò di sollievo.

«Ti va di venire un attimo con me?» gli chiese senza neppure salutarlo. Lui parve stupito, ma la seguì.

Lo portò al dormitorio, sperando che non ci fosse nessuno a disturbarli. In fondo era metà mattina, e la maggior parte della gente era ancora fuori a sbrigare le varie incombenze del campo. Si sedettero sul suo giaciglio, e fra loro scese una cortina di imbarazzo. Adhara non aveva idea di cosa dire.

«Volevi parlarmi?» esordì Karin dopo qualche istante.

Ma all’improvviso impallidì, e Adhara seppe che era successo. L’effetto della pozione era esaurito, e ora lui poteva vedere il suo vero volto. Era di nuovo Elyna, la ragazza che aveva amato.

«I tuoi occhi… Solo lei li aveva di due colori diversi…» sussurrò Karin, incredulo. Poi le passò una mano lungo il profilo della guancia, e Adhara assaporò quel momento con tutta se stessa. Sperava di sentire qualcosa cambiare dentro di sé, ma non accadde nulla.

Ci vuole tempo, si disse.

E invece bastò un secondo. La scintilla di tenerezza che aveva visto negli occhi di Karin si spense all’improvviso. Il suo sguardo si fece gelido e terrorizzato. Indietreggiò di qualche passo, come se avesse paura di lei.

«Chi sei?»

Adhara tentò di avvicinarsi. «Sono Elyna, non mi riconosci?»

Lui si riscosse, furibondo. «Elyna è morta.»

«Sì, ma… è una storia lunga. Mi hanno fatto tornare in vita, e…»

Provò ad allungare una mano verso di lui, ma Karin si mise a urlare. Due uomini apparvero subito sulla soglia, le armi in pugno. Fuori, un nugolo di curiosi.

«Sono io!» ribadì Adhara. Poi intravide l’Anziano del villaggio. Pensò che anche lui l’avrebbe riconosciuta, ma che a differenza del figlio avrebbe capito.

Invece il vecchio spalancò gli occhi, guardandola con orrore.

«Ma perché reagite così?» insistette Adhara. «Sono Elyna, lo so che può sembrare assurdo, ma sono tornata. Una setta di folli, i Veglianti, mi ha riportato in vita, e…»

Il primo colpo lo scagliò una donna. Un sasso, che la colpì a un braccio. Poi fu la volta di un uomo. Teneva in mano un bastone e si lanciò su di lei per immobilizzarla. Adhara urlò scalciando come una pazza e gridando al cielo il proprio stupore e la propria rabbia. Non era quello che aveva detto Karin? Che avrebbe dato tutto pur di riaverla? Non era il desiderio di ciascuno, quello di poter rivedere i propri cari?

Alla fine, fu l’uomo ad avere la meglio. Un colpo alla testa, e Adhara si sentì scivolare verso il basso, verso il nulla. Il sogno era svanito prima ancora di iniziare.
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Debolezze




Qualcuno dietro di lei. Avvertì il sibilo della spada sfiorarle la testa. Fece appena in tempo a piegarsi, ma la lama le tagliò comunque una ciocca di candidi capelli. Ruotò su se stessa, colpendo alla cieca. Pioveva, e l’acqua le scorreva a rivoli sugli occhi, mentre il fango si mescolava al sangue, gli stivali scivolavano, la presa sulla spada era incerta. Il colpo incontrò resistenza, e uno schizzo caldo la investì al petto, scivolando poi giù, lungo i calzoni. Il corpo davanti a lei cadde a terra con un tonfo.

Dubhe non ebbe il tempo di rallegrarsi, né di tirare il fiato. Una donna l’aveva puntata, e stava caricando. Ce n’erano molte tra le file nemiche degli elfi. Erano bellissime, e letali. Troppo agili, troppo svelte.

La guerriera avversaria impugnava due spade, e le roteava entrambe con uguale destrezza. La regina arrancò in difesa, scivolando sul terreno.

Perché lei non fa nessuna fatica? si chiese, cercando di mantenere l’equilibrio.

Una capriola, e si ritrovò la lama a un soffio dalla gola. Riuscì a pararla bloccandola con il bracciale di metallo e tentò subito un affondo, ma andò a vuoto. Poi un dolore bruciante a una gamba la fece trasalire. Era stata colpita. Il muscolo cedette, e si trovò in ginocchio. Alzò gli occhi e scorse tra gli alberi uno squarcio di un cielo grigio e lattiginoso. Le notti erano luminose, là nella Terra dell’Acqua. La guerriera la sovrastava, il volto impassibile, l’acciaio che brillava. Intorno, solo il rumore sottile della pioggia che ricordava a Dubhe la sua giovinezza, il tempo passato con il Maestro, una vita prima, e con Learco.

Era dunque quella la fine?

L’avversaria la guardò con odio e incrociò le due lame intorno al suo collo. Chissà se sapeva che stava per spiccare la testa alla regina, al comandante supremo delle Truppe del Mondo Emerso, il nuovo, pomposo nome che il loro esercito aveva assunto da qualche tempo.

Dubhe sfidò il suo sguardo.

Poi si udì un mugolio sommesso, e tre palmi buoni di una lama fuoriuscirono dal petto della guerriera. Il corpo cadde a terra con un tonfo, e Dubhe fece appena in tempo a schivarlo. Dietro, riconobbe il viso di un suo attendente, un ragazzo magro e allampanato che l’aveva accompagnata nella missione.

«State bene?» le chiese.

Dubhe si limitò ad annuire, cercando senza successo di tirarsi su. «Ho solo un problema a una gamba» disse.

«Qui abbiamo finito, vi aiuto io» disse il ragazzo tendendole una mano. Aveva una presa salda, forte, non come la sua. Dubhe guardò la pelle rugosa del proprio braccio, sentendosi più vecchia che mai.

Che ci faccio qui?

Con l’aiuto dell’attendente riuscì a rimettersi in piedi. Barcollava, la sua gamba non voleva saperne di stare tesa.

«È profonda la ferita?» domandò il soldato.

Dubhe scosse la testa. «È soltanto un graffio, ma non ce la faccio lo stesso.»

Intorno a loro c’erano solo cadaveri, elfi e umani. L’aria era impregnata dell’odore del sangue. L’arroganza portava spesso gli elfi a spingersi oltre il fronte, per valutare la situazione, ma soprattutto per sfiancare i nemici attaccandoli di sorpresa. Ecco perché Dubhe aveva ordinato quell’attacco notturno a un manipolo di soldati che avevano scoperto nel loro territorio.

Mentre zoppicava verso il campo, contò i corpi. Dieci elfi. Sette umani. Ne era davvero valsa la pena?

Rabbia, frustrazione e un senso di sconfitta si alternavano senza sosta nell’animo di Dubhe. La regina riusciva a stento a mascherare i propri sentimenti, mentre il sacerdote era chino su di lei per curarle la ferita.

Era arrivata al fronte da otto giorni. Alla fine aveva preso la sua decisione. Era andata da Kalth e gli aveva detto semplicemente che l’indomani sarebbe partita. Lui si era limitato a sorridere.

«Non mi dici niente?»

«Stai facendo la cosa giusta» aveva sentenziato il nipote. «Me la caverò.»

«Dobbiamo tenerci sempre in contatto. Verrò qui una volta al mese a fare rapporto. E non avere scrupoli a chiamarmi per qualsiasi cosa. La magia serve anche a questo.»

L’aveva salutato sui bastioni del Palazzo dell’Esercito Unitario, mentre attendeva di partire in groppa al drago che era stato di suo marito. Kalth l’aveva guardata a lungo, finché non era diventata un puntino all’orizzonte.

E poi era semplicemente ricominciata la guerra. Ci si era gettata a capofitto, si era imposta sui generali, aveva cercato una forza che non aveva, aveva guidato contemporaneamente le sue spie e i soldati al fronte. Senza risparmiarsi, perché sentiva che quei soldati sfiduciati avevano soprattutto bisogno di un comandante pronto a dare la vita assieme a loro, che assieme a loro assaggiasse il sapore del campo di battaglia e che non avesse paura del sangue e della morte.

Solo allora aveva percepito i limiti del proprio corpo.

Finché era chiusa a palazzo, tenendosi allenata con un’ora di esercizi al giorno, poteva credere di essere ancora quella di un tempo. Sotto il velo sottile della pelle rugosa poteva credere di avere muscoli pronti a scattare al momento del bisogno. Ma non era così. Aveva quasi settant’anni, e il tempo aveva fatto il suo corso. Sul campo di battaglia si stancava in fretta e i suoi sensi erano meno vigili, non riusciva più a prevedere le mosse del nemico con la stessa efficacia di una volta.

«Mia signora, siete il generale. Il vostro posto è nelle retrovie» le diceva Baol, il suo attendente. Ma lei voleva stare sul campo, voleva che i suoi uomini la vedessero. Non poteva lasciarli soli, altrimenti tutto quello che aveva fatto fino a quel momento sarebbe stato inutile.

Quella notte si era unita al manipolo di soldati che dovevano tendere un’imboscata agli elfi. Per lei quella rappresaglia era una specie di vendetta. Quattro giorni prima, aveva inviato uno dei suoi a uccidere un generale. Sapeva che l’omicidio, pochi e stremati com’erano, costituiva l’arma principale per cercare di arginare il nemico. La tattica era semplice: decimare i capi per gettare nella confusione le truppe, e prima che potessero riorganizzarsi, attaccare. Tanti anni prima aveva giurato davanti al cadavere del suo Maestro che non avrebbe mai più praticato le arti dei sicari. Ma quella era un’emergenza, una necessità che andava ben oltre le promesse personali.

L’assassino che aveva scelto per quella missione si chiamava Tara. Era una ragazza molto promettente, che prima di partire l’aveva guardata negli occhi e le aveva garantito il successo. Dubhe contava su di lei. Era la migliore. All’alba del giorno seguente, Tara non tornò. Quello che era rimasto di lei lo trovarono appeso a un albero, in segno di spregio. Dubhe aveva provato un tale dolore e una tale rabbia da stringere i pugni fino a conficcarsi le unghie nella carne.

Era scesa sul campo di battaglia per lei, perché nessuno poteva permettersi di fare una cosa del genere ai suoi soldati senza pagarla. Nessuno.

«Fatto» disse il sacerdote sollevandosi. «Dovrete riguardarvi per un paio di giorni, ma non è grave. Metteteci sopra questa.» E le allungò un’ampolla con dentro un liquido verde viscoso.

Lei lo ringraziò con un cenno del capo, poi gli chiese di essere lasciata sola. Il sacerdote se ne andò senza aggiungere altro.

Dubhe si portò una mano agli occhi. Sentì la pelle fragile sotto i polpastrelli. Indugiò con le dita sul volto. Rughe. Una mappa di avvallamenti e solchi. Non ci aveva mai fatto davvero caso, perché la bellezza non le era mai interessata. Ma la guerra era un affare da giovani, e proprio i giovani ne finivano divorati. Come i corpi che aveva visto nella radura.

E lei non poteva fare nulla per aiutarli. Se non fosse stato per la prontezza del suo attendente, ora non sarebbe stata lì. Un senso di impotenza le oppresse il petto.

Si alzò dalla sedia, e la gamba le inflisse una stilettata di dolore. Con stizza obbligò il suo corpo ad assecondarla e si avvicinò al tavolo.

Prese la penna. Aveva imparato un solo incantesimo, quello che era alla portata di tutti, quello che permetteva di spedire messaggi lontano. E lo usava ogni sera.

Si mise a vergare le parole con una calligrafia che con gli anni si era fatta più imprecisa e sempre più lenta.

«E questa è la posizione nella Terra dell’Acqua» disse Kalth dopo aver letto la lettera di sua nonna, indicando un punto su una mappa stesa sul tavolo. Mise una croce su uno sperduto villaggio, alla presenza di un generale e due consiglieri. Era una riunione organizzata in fretta, per fare il punto della situazione. Voleva dimostrare che sapeva esattamente cosa fare, e che non c’era giorno in cui non lavorasse per trovare una soluzione. Perché il problema non era raccogliere l’eredità di suo padre, ma risultare credibile agli occhi di chi lo circondava. Era già accaduto in passato che la Terra del Sole avesse un re bambino. La sua bisnonna era ascesa al trono quando aveva quindici anni. Eppure Kalth si era imposto un rigido autocontrollo in pubblico, mentre di notte si sfiniva sui libri. Doveva sapere tutto, doveva essere sempre preparato, e non poteva permettersi di mostrare alcuna incertezza.

«A quando risalgono queste informazioni?» chiese uno dei consiglieri.

Kalth strinse appena le dita sulla pergamena. Gli dava sicurezza sentire le parole di sua nonna sotto i polpastrelli. «A due giorni fa. La regina mi manda rapporti a cadenza quasi giornaliera.»

Qualche secondo di silenzio, assorto e scettico. Kalth decise di riempirlo.

«Credo che la strategia scelta dalla regina sia la migliore. La guerriglia è la nostra unica arma, e gli omicidi mirati sortiranno a breve i primi effetti. Un manipolo di elfi è stato decapitato proprio ieri: al momento una squadra di cinquanta uomini si trova senza generale né comandante. Sono rimasti solo i soldati. L’attacco dovrebbe aver luogo domani prima dell’alba.»

Ancora silenzio.

«Domande?»

Nessuno alzò lo sguardo.

«Allora siete congedati. Ci vedremo di nuovo qui fra tre giorni, quando avremo anche la risposta dal Mondo Sommerso.»

Era stato lui ad avere l’idea. Uomini da utilizzare in guerra e sacerdoti per curare il morbo, in cambio di un’apertura commerciale a emergenza finita. Il Mondo Sommerso era stato fin lì largamente autosufficiente, ma durante gli ultimi anni aveva conosciuto un’esplosione demografica che aveva messo a dura prova le capacità produttive del regno. Aprirsi all’esterno era l’unica via, visto che le tensioni sociali iniziavano a farsi forti.

Gli astanti uscirono in fila senza dire una parola, e Kalth fu di nuovo solo, alla luce fioca e sinistra delle torce.

Rimase seduto qualche istante. Avrebbe voluto rilassarsi, non pensare a niente, ma la maschera che indossava gli calzava così a pennello che ormai gli era diventato difficile smetterla a comando. Solo le dita, strette convulsamente attorno alla pergamena, tradivano l’angoscia che lo turbava.

Si alzò e uscì.

«Mio signore?» L’attendente, sulla porta, aspettava ordini. Prima nessuno lo chiamava così. Per tutti era il principino. Era stato lui a esigere di essere trattato come un re, sapendo che il potere passa anche attraverso una serie di riti indispensabili a instillare quel timore, quella reverenza necessari a regnare.

«Per stasera mi ritiro» disse. «Fa’ preparare la mia stanza.»

Era passato il tempo in cui era sua madre a metterlo a letto. Già, sua madre. Si diresse verso la sua camera, come tutte le sere. Avrebbe voluto darle una buona notizia, qualcosa che alleviasse il dolore di quell’attesa struggente. Ma le spie di sua nonna avevano fatto rapporto poche ore prima. Nulla. Amina sembrava scomparsa dalla faccia del Mondo Emerso, e Kalth sapeva che quello era peggio di una sentenza di morte. L’incertezza poteva popolarsi dei più atroci incubi, aggravando ulteriormente lo stato d’animo della madre. L’unico conforto era che con sua sorella c’era Adhara. Aveva capito fin da subito che quella ragazza era speciale, e questo bastava per alimentare la speranza.

Il palazzo era terribilmente vuoto. Quel silenzio gli ronzava nelle orecchie come un presagio di morte, e allora si sforzò di concentrarsi sul suono ritmico dei propri passi. Percorse i corridoi alla svelta, come se qualcosa laggiù, in quel buio denso e spettrale, potesse uscire e sbranarlo. A dispetto di quel che la ragione gli ripeteva, aveva paura. Era poco più di un ragazzino, e l’abbraccio rassicurante di sua madre aveva ancora il potere di calmarlo.

Si fermò davanti alla porta della sua stanza, tentando di darsi un contegno.

Bussò un paio di volte. Nessuna voce gli rispose, come sempre. Per cui semplicemente entrò.

«Sono io, madre» disse.

Fea era seduta vicino alla finestra. Consumava le proprie giornate così, a guardare il cielo grigio e a contare i pochi e spauriti passanti che percorrevano le vie di Nuova Enawar. Alla sera si coricava e dormiva sonni agitati fino al mattino seguente. Ogni giorno uguale all’altro, in un ciclo ostinato e perenne.

Kalth avanzò lento. C’era odore di muffa, e faceva freddo. Si sedette di fronte a lei, le prese le mani. «Come stai?»

Fea non rispose. Guardava fuori, verso il buio, con aria sofferente.

Kalth le raccontò la sua giornata, come sempre. Sapeva che probabilmente neppure le interessava, ma serviva a lui, per schiarirsi le idee, per chiudere i conti e prepararsi ad affrontare le nuove battaglie dell’indomani.

«E lei?» Quella voce sottile lo fece sussultare.

Kalth deglutì. «Amina sta bene» disse con un sorriso. «Mi ha scritto l’altro giorno.» Trasse di tasca la lettera di sua nonna, l’aprì e finse di leggere.

«Caro Kalth, cara madre, spero stiate bene. Io ho trovato ospitalità presso una famiglia che non mi fa mancare nulla, e non mi posso lamentare.»

Storie che inventava sul momento. Storie di un viaggio pacifico, in un Mondo Emerso sereno e completamente finto. Fea ascoltava rapita. Kalth non sapeva dire se ci credesse o meno, ma di certo si sforzava di farlo. E così l’accontentava, raccontandole un’Amina come lei l’aveva sempre immaginata: forte, dolce, gentile.

«E perché non torna?» chiese Fea a un tratto. Ogni sera la stessa domanda.

«Lo spiega adesso. Senti: Vorrei tornare presto da voi, ma al momento mi hanno detto che il viaggio verso Nuova Enawar non è sicuro. Per cui pazientate, sappiate che sto bene e che mi mancate. Mi addolora sapervi in pena per me. Non siatelo, io sono al sicuro. Vostra Amina. Ecco qua.» Kalth piegò lentamente la lettera e strinse una mano della madre. «Hai sentito? Sta bene, e la rivedremo presto.»

Lei annuì, un sorriso dolcissimo sul volto. «Tu la proteggerai quando tornerà, vero?» chiese.

«Io l’ho sempre protetta, lo sai» rispose Kalth con voce tremante. «Lo sto facendo anche ora.» Guardò a terra, poi si alzò sforzandosi di sorridere. «Vuoi che ti aiuti a coricarti?»

Fea annuì, e lui la mise a letto, rimboccandole le coperte e dandole un bacio sulla fronte.

«Domani di’ alla serva di far prendere aria ai vestiti di Amina. Voglio che siano puliti, per quando tornerà.»

«Lo farò di certo. Ora dormi.» Fea non lo udì neppure, aveva già chiuso gli occhi e si era assopita.

Kalth la guardò per un istante, poi uscì, chiudendo la porta dietro di sé. Una volta solo, sentì gli occhi inumidirsi. Avrebbe voluto anche lui una parola di conforto, avrebbe voluto gettarsi tra le braccia di sua madre e piangere quel dolore che doveva nascondere al mondo intero. Ma non poteva farlo. Quel tempo non esisteva più. Rilesse le ultime righe della pergamena, quelle parole che sua nonna aveva destinato a lui solo.

Soprattutto non arrenderti, e sii forte. Io sono con te.
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Un incontro tra le fiamme




«Spero che sarai soddisfatta.»

Adhara continuava a guardare a terra.

«Hanno detto che mi faranno partire al più presto. Hanno già mandato messaggi a palazzo» continuò Amina imperterrita. Erano in cella da un giorno e mezzo, e ormai l’effetto della pozione era svanito anche per lei. All’inizio l’avevano incarcerata con Adhara, ma quando aveva mostrato il suo vero volto, un soldato l’aveva riconosciuta. L’avevano trattata con deferenza, l’avevano liberata, ma lei aveva immediatamente tentato la fuga. Così era stata imprigionata di nuovo, in attesa di essere portata al cospetto della regina.

Erano state rinchiuse in una gabbia di legno. Adhara si guardò i polsi, stretti da semplici corde di canapa. Forse con un po’ di buona volontà sarebbe riuscita a liberarsi, ma in quel momento non aveva né forza né voglia di scappare.

Aveva avuto un altro attacco e si sentiva svuotata, sfinita; quella mano ormai completamente rossa la ossessionava.

«Cos’avevi in mente, si può sapere? E se proprio volevi morire, perché mi hai trascinata con te? Mi dovevi permettere di scappare, di andarmene e seguire la mia strada!»

Già, cosa le era passato per la mente? Follia. Era stata una stupida follia che non riusciva a spiegarsi. Era ovvio che avrebbero avuto paura di lei, era ovvio che nessuno l’avrebbe riconosciuta. Perché lei non era più Elyna. La persona che era stata, che quella gente aveva amato, era scomparsa nella tomba.

Amina la prese per il bavero della casacca che indossava sotto il corpetto. «Non fare finta di niente! Rispondimi!»

Adhara alzò su di lei uno sguardo vacuo. Almeno una spiegazione gliela doveva, rifletté.

«Vuoi sapere la verità?» Un sorriso sghembo le illuminava il volto. Amina la guardò senza capire. «E allora siediti, sarà una storia lunga e per niente piacevole.»

Raccontò tutto, quasi con crudeltà. Non tralasciò nulla. Partì dalle celle dei Veglianti, dove ciò che lei era – qualsiasi cosa fosse – era venuto alla luce da carne morta. Le spiegò di quella setta, le chiarì i suoi poteri. E poi le disse di Karin, e cercò di trovare un senso per se stessa, prima ancora che per Amina, a quello che era successo.

«Volevo solo avere la mia opportunità» concluse infine. «Volevo provare ad avere una vita normale. E quando ho visto questa gente parlare di me, ho pensato che forse poteva essere un punto di partenza, un modo per ricominciare tutto, o magari per continuare dal momento in cui la storia era stata interrotta.»

Tacque, e il silenzio le avvolse entrambe. Si sentiva solo lo stormire delle fronde sopra di loro.

Amina era immobile in un angolo della gabbia, e la fissava. «Quando avevi intenzione di dirmelo?» sibilò.

«Non ce n’è mai stata occasione. L’ho scoperto il giorno in cui tuo padre è morto, e dopo non abbiamo fatto altro che fuggire.»

Stavolta fu Amina a sorridere sprezzante. «La verità è che hai scelto fin dall’inizio di non farlo.»

«Mettiti nei miei panni, come ti saresti comportata tu? Volevo dimenticare il modo in cui sono nata, per questo non te ne ho parlato.»

«Tu non ti sei mai fidata di me! È da quando siamo partite che rimugini su come lasciarmi per strada» replicò la ragazzina in tono di sfida.

«Questo non c’entra niente con…»

«Ma di che cosa avevi paura? Hai deciso di tenerti i tuoi segreti, e io invece ti ho liberato da Theana rischiando in prima persona! E poi, quando hai pensato bene di mettere fine a questa recita, hai fatto di testa tua senza preoccuparti minimamente di ciò che sarebbe successo a me!»

«Ora basta!» Adhara non poteva credere alle proprie orecchie. «Hai una vaga idea di come io mi senta?» disse incredula.

«E tu? Hai pensato anche solo per un attimo che forse quello che sei riguardava anche me e la mia missione?»

«Pensi sempre solo alla tua fuga» osservò Adhara con amarezza. «Non hai ascoltato una parola di ciò che ti ho detto, e non ti interessa niente di quello che sono e di quanto questo mi faccia soffrire.»

Lo sguardo di Amina ebbe un fremito lieve. «Non sto dicendo questo…»

«Non è vero, è ciò che mi dice il tuo comportamento da quando siamo partite. Non sei più quella di un tempo.»

«E come potrebbe essere altrimenti!» urlò Amina. Il suo fu uno scatto improvviso, come se si fosse controllata troppo a lungo. «Come puoi anche solo immaginare che tutto quello che è successo non mi abbia cambiata? Mentre tu insegui i tuoi sogni romantici e stai qui a crogiolarti su chi ti abbia creata e perché, io tutte le notti sogno mio padre e non trovo pace! I tuoi stupidi problemi e la tua inutile storia non mi interessano!»

Diede un calcio alla paglia, ma lo fece con troppa foga e cadde a terra.

«Dannazione!» urlò, e si raggomitolò con le ginocchia al petto, il volto nascosto. Ma non piangeva. Respirava affannosamente, e Adhara capì che la sua ormai era un’ossessione incurabile. Dal suo orizzonte era scomparsa qualsiasi cosa che non fosse la vendetta. Intuì finalmente il suo gioco, e comprese che non si sarebbe fermata davanti a niente. Avrebbe ucciso anche lei, se soltanto si fosse azzardata a ostacolarla. Sentì una stretta al cuore. L’aveva tradita, usandola come una pedina e abbandonandola a se stessa.

La porta della gabbia si aprì cigolando. Un soldato rimase per un istante incerto sull’uscio, poi si avvicinò e con delicatezza mise una mano sulla spalla di Amina. «Vostra Altezza…»

Lei si girò di scatto.

«Vostra Altezza, è tempo di andare.»

Amina scosse la testa, supplice. «Ti prego, lasciami andare, ti scongiuro…» Cercò di divincolarsi, scalciando come un animale impazzito.

Adhara la osservò. Nulla era rimasto dei giorni felici che avevano passato assieme. Ma almeno per lei, quella ragazzina significava ancora qualcosa. Doveva proteggerla da se stessa, per il suo bene. Per questo diede man forte alla guardia. Riuscì ad afferrarle un piede e, aiutandosi con il braccio, le immobilizzò anche l’altra gamba. «Adesso» disse fredda al soldato, che la guardò incerto.

«Perché mi fai questo? Eravamo amiche!»

«Avanti!» disse Adhara quasi con stizza, e finalmente l’uomo si decise a compiere il proprio dovere.

La trascinò fuori sollevandola da terra.

«Ti odio, ti odio!» urlò Amina mentre la portavano via.

Adhara si distese a terra, la faccia premuta contro il pavimento della gabbia. Ora era sola davvero, e senza alcuna speranza.

Karin arrivò verso sera. Adhara sentì il suo passo lieve avvicinarsi alle sbarre di quella cella improvvisata. Certo, per lui non doveva essere facile: il corpo che aveva amato, che aveva desiderato incontrare di nuovo dopo lunghi giorni di disperazione, era lì davanti. Ma non era Elyna ad abitarlo, bensì un’estranea, una nemica.

Con lui c’era suo padre. Impassibile, freddo, severo. Adhara si tirò su a sedere.

«Sappiamo la verità» esordì il vecchio. «E ben presto sarai condotta a Nuova Enawar, dal Supremo Officiante.»

Le spalle di Adhara si abbassarono. Era finita. Tutta quella strada per tornare al punto di partenza. La cosa che le faceva più rabbia era che davvero, in fin dei conti, non era sfuggita al proprio destino. Aveva percorso miglia e miglia, ma non era riuscita a mettere abbastanza distanza tra sé e Theana.

«Prima, però, c’è qualcosa che dobbiamo sapere» continuò l’Anziano.

Adhara lo guardò senza capire.

«Come si chiamavano i tuoi genitori?» le chiese Karin.

Il suo passato. La sua vita di prima. Si morse le labbra. «Questo non riesco a ricordarlo…»

«Dove sei nata?»

«Non ricordo niente di quei tempi.»

Karin non sembrava neppure sentirla. «Come ti chiamavano i tuoi da bambina? Qual era il tuo gioco preferito? Come si chiamava tua sorella e a che età è morta? E i tuoi zii? In quale Terra si sono trasferiti? Da quanto tempo?»

«Non me le ricordo tutte queste cose!» urlò Adhara con quanto fiato aveva in gola.

Il vecchio si fece avanti fino a toccare le sbarre di legno. «E allora perché hai la sua faccia? Come hai osato venire fin qui mostrandoti a noi, proprio a noi, con il suo volto?»

I suoi occhi saettavano d’ira. Adhara percepì l’orrore di quello che i Veglianti avevano fatto non solo a lei, ma a tutta quella gente.

Guardò Karin, sperando in un moto di comprensione.

«Io sono Elyna» dichiarò, facendosi più vicina alle sbarre. «Dopo la sua morte, in qualche modo tremendo che non conosco, uomini terribili hanno riportato in vita il suo corpo. Vi prego» supplicò con tutta la sincerità di cui era capace «datemi la possibilità di ricominciare! Se mi aiutate a ricordare, sono certa che Elyna potrà tornare da voi!»

Il vecchio la guardò con disgusto, mentre il giovane abbassò lo sguardo, come se non fosse in grado di sopportare la sua vista.

«Come osi…» disse infine Karin con la voce che gli tremava. «Come osi parlarmi così, e parlare di lei, soprattutto tu, che sei un mostro con la sua faccia!»

Adhara abbassò la testa, gli occhi umidi per le lacrime.

«Fosse stato per me e per la mia gente, ti avremmo ucciso» aggiunse lui. «Elyna è morta, e non meritava un destino così orrendo. Ma il Supremo Officiante ti vuole, e noi obbediremo. Domattina partirai, e sarà tutto finito. Spero dal profondo che il destino ti riservi la fine che meriti.» Sputò a terra, poi condusse il padre via con sé.

Il sole, oltre la palizzata dell’accampamento, tingeva il cielo di un rosso sanguigno. Adhara si sentì mancare il fiato. E non per la malattia sconosciuta che la stava consumando, ma per l’orrore che provava per se stessa.

Quando si risvegliò, una ridda di pensieri confusi si affastellarono nella sua mente. Era riuscita ad assopirsi solo dopo molto tempo. Quell’incontro l’aveva lasciata sgomenta, e il suo unico desiderio era di dimenticare.

Si sollevò a fatica, sedando l’angoscia che le opprimeva il petto. Ma c’era qualcos’altro. Avvertiva un vago senso di pericolo.

In quel momento, un grido stridulo riempì l’aria. Adhara lo riconobbe all’istante, e il fiato le si bloccò in gola. Lo vide avvicinarsi in tutta la sua potenza. L’immenso animale nero, il corpo simile a quello di un serpente, aprì le fauci preparandosi all’attacco. Bastò un attimo, e tutto intorno a lei annegò in una nube accecante. Urla impazzite. Lame che cozzavano le une contro le altre. Fiamme.

Un attacco a sorpresa.

Nell’oscurità della notte, Adhara riconobbe i corpi eleganti degli elfi. Qualcosa in lei si mosse. La battaglia la chiamava, o forse era l’istinto di sopravvivenza. Seppe solo che non poteva restare là dentro.

Cercò di forzare le grate facendo leva con le braccia e puntando i piedi. Non cedevano. Vide un uomo strisciare verso di lei, gravemente ferito, in cerca di aiuto. Ma ormai era troppo tardi e si accasciò a pochi passi, con una lama arrugginita tra le mani. Le sarebbe bastata. Se solo fosse riuscita a liberarsi!

Poi lo vide. Il fuoco che aveva appiccato la viverna aveva intaccato un cespuglio che non distava molto dalla gabbia. Era la sua unica possibilità. Disperata e folle, ma non c’era altra via.

Con molta fatica riuscì a far uscire entrambe le braccia dalle sbarre, fermandosi un palmo prima del gomito. Quindi tese la mano malata. Era meglio sacrificare quella per la libertà. Sentì il calore delle fiamme farsi insopportabile mentre sfiorava l’arbusto, la pelle che quasi sfrigolava. Con uno sforzo sovrumano lo afferrò e dopo qualche tentativo il legno cedette. Lo lanciò contro una parete della gabbia, la mano ormai insensibile. Si raggomitolò in un angolo e guardò le fiamme fare il loro lavoro.

Quando fu il momento, cominciò con i calci.

Ce ne vollero cinque o sei, poi la gabbia di legno esplose in una miriade di scintille. Adhara non riuscì a trattenere un urlo di trionfo. Quindi si gettò sul cadavere e prese la spada. Era messa anche peggio di quanto non sembrasse a un primo sguardo, ma non importava. Prima di tutto tagliò le corde, quindi la strinse con entrambe le mani.

Si gettò nella mischia. Era stanca e più lenta del solito, ma riusciva ugualmente a difendersi. La rabbia disperata che fino a quel momento aveva covato guidò il suo corpo. Intorno a lei c’erano decine di cadaveri. Non li degnò di uno sguardo. Sapeva che avrebbe scorto volti noti. I volti di chi l’aveva aiutata, di chi l’aveva accolta. E di chi l’aveva scacciata, certo, rifiutata e condannata. Ma non era abbastanza per meritare quella fine.

Nella battaglia perse coscienza di ogni cosa. Si annullò pur di dare libero sfogo al suo tormento. Il ricordo di Amina la colpì all’improvviso, come una ferita lancinante. Era senz’altro rinchiusa da qualche parte in quell’inferno. Doveva trovarla, doveva salvarla.

«Amina!» gridò.

Buio, fiamme, odore di sangue e morte. Eccola, la guerra, nel suo aspetto più terribile e vero. Adhara sentiva di conoscerla, ma al tempo stesso ne era nauseata. Con una punta di orgoglio capì che quella sensazione era sua e soltanto sua, di quell’Adhara che si era svegliata nel prato e aveva rifiutato il destino che altri avevano tracciato per lei.

«Amina!»

Una prima fitta al petto. Portò istintivamente la mano al cuore.

Non ora, non ora! pensò con disperazione. Continuò ad avanzare, la mano stretta convulsamente sull’elsa della spada.

«Amina!»

Vide qualcosa spuntare dalle fiamme, mentre il suo respiro si faceva più affannoso.

«Amina, sei tu?» chiese speranzosa. La forma andò chiarendosi pian piano fino a rivelare il corpo di un giovane, magro, con le spalle larghe da combattente e un’arma lunghissima stretta in pugno.

No.

Avanzò verso di lei, la lama che tracciava un solco sanguinante a terra.

Il cuore di Adhara prese a battere all’impazzata. Perché quella figura era inconfondibile, e le evocava abissi di dolore e tenerezza, speranza e disperazione.

Riconobbe quegli occhi verdi, quei capelli appena mossi stretti in una coda, quell’armatura leggera di cuoio nero, a coprire un fisico da adolescente ormai affacciato alla vita adulta. Amhal. Lo stesso Amhal di quell’ultimo giorno. Lo stesso sguardo perduto di allora.

Adhara sentì le gambe cedere, e fu solo grazie alla forza di volontà che rimase in piedi, a dispetto di quel corpo che quasi non le obbediva più.

Per settimane aveva pensato cosa dirgli per convincerlo a desistere, e ora che se lo vedeva davanti non trovava più le parole. Il cuore. Il cuore che quasi si fermava una seconda volta.

Non ora!

Lui parve non riconoscerla, la guardava come una bestia strana. Al collo portava un medaglione di cristallo nero dal disegno elaborato. Al centro, una pietra brillava di riflessi purpurei, forse per il riverbero delle fiamme, forse per una luce interna, Adhara non avrebbe saputo dirlo.

Cercò di non abbandonarsi al dolore che le dilaniava il petto.

«Come hai potuto? Tu sei un umano, e con gli umani dovresti combattere, come facevi un tempo!»

Amhal non rispose. Alzò lento la spada e si mise in posizione di attacco. Adhara seppe con assoluta certezza che se avessero combattuto, non sarebbe durata neppure il tempo di un assalto. Nell’istante che impiegò a comprenderlo, però, accadde qualcosa. Un urlo sottile, e una nuova figura emerse dalle fiamme. Adhara la riconobbe immediatamente: Amina. Un nuovo affondo la costrinse a terra, mentre sentiva le urla della ragazzina.

Amhal fu preso alla sprovvista. Cadde di lato, mentre Amina lo attaccava scompostamente con una spada che aveva preso chissà dove.

«Traditore, hai ammazzato mio padre!» gridava.

Non c’era alcuna tecnica nel suo modo di combattere, solo una forza disperata, la stessa che l’aveva sostenuta durante quell’interminabile viaggio. Non ci volle molto perché Amhal avesse la meglio su di lei. Una parata e un attacco, e l’arma di Amina volò via, mentre lei cadeva a terra con un lamento. Doveva averla ferita, probabilmente a una gamba. Il volto di Amhal non tradì alcuna emozione. Alzò la spada, pronto al colpo di grazia.

Adhara raccolse le forze e scattò in avanti, intercettando la lama. Il contraccolpo sui polsi fu dolore puro, ma si puntò sulle ginocchia, riuscendo a non indietreggiare.

«Sei pazzo?» urlò. «È la principessa!»

Un vago lampo di lucidità parve sfiorare Amhal, una consapevolezza sopita che faticava a venire alla luce. Poi il verde dei suoi occhi tornò spietato. «Levati» disse tra i denti.

Adhara respinse la sua spada, riguadagnò la distanza di sicurezza, barcollò.

Non ce la faccio.

Ma non poteva arrendersi. Sentiva Amina ansimare dietro di lei, doveva resistere. Cercò di mettersi in posizione, ma l’arma le tremava tra le mani. La sinistra era un peso morto, il petto le doleva. Urlò, si gettò contro Amhal. Lui schivò quel tentativo maldestro e rispose colpendola tra le scapole con il pomello dell’elsa. La botta le tolse il fiato, scagliandola faccia a terra.

Rialzati e combatti!

Si girò, tese la lama verso l’alto in un tondo inutile che neppure sfiorò Amhal.

«Sono Adhara, possibile che tu non mi riconosca?» gridò con disperazione.

Di nuovo un fremito sulla presa.

«Possibile che tu abbia cancellato tutto quello che abbiamo condiviso?»

Sentì le forze abbandonarla, la spada sfuggirle di mano. Non aveva più il controllo sulle braccia, e crollò a terra. Poteva solo pregare che lui ricordasse, e che decidesse di non annullare quanto li aveva uniti. Ma quel lampo di coscienza che aveva visto nei suoi occhi svanì.

È finita.

Attese solo il colpo di grazia, che non arrivò. Al suo posto, l’avvolse una cortina argentea che brillava nella notte. Poi ogni cosa scivolò nel buio.
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12

Un’insolita alleanza




Adhara si sollevò di scatto, proteggendosi il viso con una mano, mentre l’altra impugnava l’elsa della spada. Poteva ancora salvarsi e salvare Amina.

Ma la mano si strinse sul vuoto, e intorno a lei non era notte. Il suo braccio sottile a malapena riusciva a schermare una luce forte, penetrante, che le feriva gli occhi. Dov’era?

I raggi mattutini la costrinsero a socchiudere le palpebre. Provò ad alzarsi, ma i muscoli non risposero. Si ritrovò con il gomito puntato su un tappeto di foglie secche, e scoprì di essere su un giaciglio morbido con una coperta tirata su fino alla vita.

Non riusciva a capire. Ricordava perfettamente l’attacco all’accampamento, e il modo in cui Amhal aveva alzato la spada su Amina, come se non la riconoscesse. Ricordava di essersi sentita male, ma di aver comunque combattuto. Poi, quel risveglio. Lì, in mezzo al bosco. Da sola.

Studiò il proprio corpo in cerca di qualche indizio. La mano sinistra, quella annerita dalla malattia, le doleva leggermente ed era fasciata.

«Ti sei svegliata…»

Quella voce. Un fremito la percorse, e l’istinto fu di mettersi in posizione di attacco e colpire. Reagì, ma un violento moto di nausea le afferrò la gola, facendola barcollare. Non era cambiato molto dall’ultima volta che l’aveva visto: gli stessi occhi di un azzurro slavato, la stessa barba fluente. Forse era solo più stanco, smunto e lercio, del resto come chiunque avesse vagato a lungo nell’orrore di quel mondo impazzito.

Adrass portò una mano a una piega della tunica strappata che indossava. «Cerchi questo?» chiese, estraendo il pugnale e tenendolo per il manico con due dita.

Adhara digrignò i denti.

«Dovresti aver imparato che non sono io il nemico, Chandra.»

Chandra. Sesta. Quel nome da bestia che il suo creatore le aveva cucito addosso.

«Non chiamarmi così. Il mio nome è Adhara.»

Adrass sorrise con compassione, poi le allungò una tazza colma di un liquido trasparente. «Ti ho preso dell’ambrosia. L’avresti mai detto che da queste parti potesse esserci un Padre della Foresta?»

«Da te non voglio niente. Sarò anche senza armi, ma tu dovresti sapere meglio di chiunque altro quanto siano letali le mie mani.» E l’avrebbe fatto, se solo lui avesse osato avvicinarsi. L’avrebbe ucciso e finalmente avrebbe soddisfatto il suo desiderio di libertà.

Adrass posò la tazza a terra, poi si sedette a gambe incrociate. Al fianco portava una vecchia spada. Adhara valutò le vie di fuga, nel caso lui avesse avuto in serbo qualche altra diavoleria magica per fermarla.

«Ti ho salvato la vita, ieri sera. Speravo quanto meno in un po’ di riconoscenza.»

Improvvisamente Adhara fu consapevole di essere sola.

«Che hai fatto alla principessa?» urlò.

«È in buone mani» rispose Adrass senza scomporsi.

«Non ti credo.»

«È questo che pensi di me? Che lascerei al proprio destino una bambina? Che la farei uccidere da uno come il Marvash?»

«Del resto non hai tirato fuori tu il mio corpo dalla tomba? Non l’hai trasformato in un’arma, giocando a fare il dio con i tuoi amici?» Adhara percepì l’odio invaderla come una corrente calda.

«Calmati» disse Adrass. «Posso spiegarti tutto.»

La sensazione di essere in un vicolo cieco la fece impazzire. Guardò la fasciatura. Senza dubbio era stato lui a curarla. Forse quell’uomo sapeva cosa le stava accadendo, e lei aveva un disperato bisogno di capire. Si sedette sui talloni, ma senza abbassare la guardia. «Parla!» E dalla sua voce traspariva il monito di una minaccia.

Adrass fu prodigo di particolari. Raccontò delle sue peregrinazioni, della guerra che aveva attraversato, delle innumerevoli occasioni in cui aveva rischiato la vita. Ma Adhara non si sentiva in alcun modo coinvolta da quella storia. Sarebbe stato meglio se fosse morto durante il viaggio. Un cane in meno sulle sue tracce.

«Theana te l’ha dimostrato, vero?» le chiese infine.

Le immagini di quel giorno al cospetto della sacerdotessa la colsero alla sprovvista. Per nulla al mondo gli avrebbe dato la soddisfazione di sapere ciò che era successo veramente. «Se credi che sia cambiato qualcosa, ti sbagli di grosso» ringhiò. «Sono stata creata con uno scopo ben preciso, ma questo non vuol dire che io non sia libera di costruirmi il mio destino. Non sono un pezzo di carne. Io ho un nome.»

«Tu non capisci. Odiavo frugare nelle tombe e vedervi morire. Ma per la Verità, per il Bene superiore, bisogna essere pronti anche all’abominio. E tu devi accettare il tuo compito.»

Adhara scosse la testa con un sorriso sarcastico. «Folli. Nient’altro che folli sadici. Non condivido il vostro dio, e non farò nulla che io non voglia.»

«Io sono l’ultimo, Chandra, i Veglianti moriranno con me. Puoi odiarci, se vuoi, ma sappi che se ti ho ritrovato, se ti ho soccorso nel momento del bisogno, è stato per volontà di Thenaar. Non avresti dovuto farti vedere da loro. Tu non sei più quella ragazza. Quella ragazza è morta.»

«E tu che ne sai?» lo provocò Adhara.

«Sono io che ti ho creata» disse Adrass guardandola di sottecchi. «E so che di quell’anima non c’è più traccia. Dentro il tuo corpo c’è solo quanto io ho voluto infondervi: le conoscenze sulla magia, sul Mondo Emerso e l’abilità nel combattere.»

«Questa è la bugia che ti racconti per giustificare le cose terribili che hai fatto. Io sono una persona a tutti gli effetti!» Più che un grido, il suo parve un lamento disperato.

«O forse sei tu che ti illudi di essere qualcosa di più di un’arma.»

Quelle parole la punsero sul vivo. Adhara ricordò il volto di Karin e di suo padre, la loro espressione di disgusto. Si morse il labbro, e si fermò soltanto quando sentì il sapore metallico del sangue sulla lingua.

«Continua.»

Si era nascosto, e l’intenzione era quella di liberarla sfruttando l’oscurità. Ma quando gli elfi avevano attaccato di sorpresa, aveva dovuto rapidamente cambiare i suoi piani. Aveva approfittato della confusione per muoversi nell’accampamento, finché non l’aveva vista di fronte al Marvash.

«Ho capito subito che eri in pericolo. Non potevi combattere nelle tue condizioni, e io di certo non potevo affrontare il Marvash con la spada. Allora ho usato un incantesimo, uno di quelli che dovresti conoscere bene.»

Adhara ricordò confusamente il lampo argenteo, il buio che la inghiottiva. «Una traslazione…» disse.

«Esatto. Mi bastava meno di un miglio, quel tanto sufficiente a portarti via dalle sue grinfie. Ma ho fatto una fatica terribile, è stata una magia che ha consumato quasi del tutto le mie forze.»

«E Amina?»

«Era con noi. Una volta che ti ho messo al sicuro, l’ho lasciata nei pressi di un accampamento dell’esercito, non lontano da qui. Era priva di sensi, ma ho fatto in modo che la trovassero.»

Adhara ebbe un tuffo al cuore. La principessa, la sua unica amica, era rimasta sola e indifesa in territorio nemico senza che lei potesse proteggerla. «Dovevi condurla da loro, era ferita. Come hai potuto?»

«L’ho vista mentre i soldati la portavano via» tagliò corto lui. «So chi è, e per quanto tu possa non crederci, non sono un mostro» aggiunse con stizza.

Adhara prese un lungo respiro. Amina era davvero in salvo? Non sapeva cosa pensare. «Provami che stai dicendo la verità.»

«Non ho prove. Solo la mia parola.»

Era come temeva. Chiuse gli occhi.

Amina…

«Da quant’è che stai male?» chiese Adrass, indicando la mano.

«Come fai a saperlo?»

«Ti sembra normale quello che ti sta capitando?»

«Magari è una delle tue maledizioni per obbligarmi a portare a termine la mia missione» rispose lei con sarcasmo.

«Stai delirando.»

«Dimmi la verità.»

«E tu collabora. Da quant’è che stai male?» La sua voce si era fatta dura.

Adhara deglutì. La paura di ciò che le stava accadendo fu più forte di qualsiasi altra sensazione. Gli raccontò tutto, e fu come liberarsi da un peso.

Adrass parve ponderare per qualche secondo le sue parole. Sembrava quasi imbarazzato quando alzò gli occhi su di lei.

«Ti ho già spiegato come sei stata riportata alla vita, e del resto hai avuto modo di verificare l’onestà delle mie parole in mezzo alle persone che hanno conosciuto il tuo corpo quando ancora era abitato da un’anima. Per creare le Sheireen abbiamo inventato formule perverse. Abbiamo fatto ricorso alla Magia Proibita, che viola i principi naturali della creazione. Non esisteva altro modo per salvare il Mondo Emerso, credimi. E la perdizione delle nostre anime è stato il prezzo che abbiamo pagato.»

C’era una sofferenza reale nel tono della sua voce, e per la prima volta Adhara pensò di non essere stata l’unica vittima di quel disegno folle e oscuro.

«Riportare in vita un corpo e modificarlo a proprio piacimento significa sovvertire l’ordine prestabilito delle cose. E quando questo accade, il creato in qualche modo cerca di correggere la rotta.»

«Non capisco» disse lei, la voce ridotta a un soffio. Temeva la spiegazione che l’uomo avrebbe potuto darle, e il suo respiro si fece corto, come se non ci fosse abbastanza aria nei polmoni.

«È come quando si forza il corso di un fiume. Si costruiscono dighe e argini, si costringe l’acqua là dove non sarebbe mai dovuta passare. E allora il fiume si ribella, e alla prima piena infrange la diga, rompe gli argini e distrugge ogni cosa lungo il suo percorso.»

Il barlume di una tremenda consapevolezza illuminò la coscienza di Adhara. La bocca le si seccò all’istante, mentre la mente prese a vorticare mettendo insieme i pezzi mancanti di quel mosaico che sentiva già di conoscere.

«Siamo stati superbi a credere di poter violare questo limite invalicabile. Forse abbiamo sbagliato qualcosa, ma di certo il tuo corpo si decompone perché vuole tornare allo stato originario al quale lo abbiamo strappato.»

Quelle parole furono come macigni, e Adhara si sentì pervasa da un desolante senso d’impotenza. Come sempre, c’era qualcuno o qualcosa che decideva per lei. Viveva una vita tracciata da altri; creata dal nulla, e al nulla sarebbe tornata. Si guardò il bendaggio sulla mano, e si rese conto di riuscire a malapena a muovere le dita.

«Come sarà?» chiese sbigottita. Adrass la guardò senza capire. «Come sarà morire?» lo incalzò Adhara.

«Tu sei la Sheireen, io non posso lasciarti morire!» gridò lui sporgendosi in avanti.

C’era una tale determinazione nei suoi occhi che Adhara si sentì quasi tentata di sperare.

«L’ho capito prima di vederti, sai? Ho intuito quale tremendo errore avessimo fatto, e in questi mesi in cui ti ho cercata ho studiato il da farsi. Possiamo porvi rimedio. Io so di essere nel giusto. Io ti posso salvare» disse Adrass con convinzione. «Sarà come rifare tutto da capo, ma più in piccolo» continuò. «Sangue di ninfa, brani di carne umana e linfa di elfo. Tutte cose che in guerra è facile procurarsi.»

Continuerei a vivere sulla morte, pensò Adhara. Aveva ancora bisogno della vita degli altri per non morire. La cosa le dava i brividi, e percepì il proprio corpo come un’entità tremenda, che non le apparteneva.

«E la mia mano? La perderò?» chiese con un filo di voce.

«Non lo so. Il rito rallenterà il processo, ma purtroppo non lo fermerà. Attenuerà il dolore, ed eliminerà le crisi di cui soffri. Ma non potrà impedire al tuo corpo di ribellarsi.»

«E allora a cosa servirà? Morirò in ogni caso!»

«Questa è l’unica strada che conosco per avere il tempo necessario a trovare la cura definitiva.»

Adhara lo guardò stordita. Fino a poco prima l’avrebbe ucciso senza pensarci due volte. Ora si sentiva del tutto dipendente da lui. Se Adrass non fosse stato in grado di salvarla, nessuno ci sarebbe riuscito.

«Io non conosco tutte le formule. Sono un mago mediocre che per volontà di Thenaar ha creato la Sheireen, ma so dove dobbiamo andare per trovare le risposte che cerchiamo. È un luogo leggendario, che un tempo apparteneva agli elfi. Una biblioteca perduta nelle viscere di Makrat.»

Il solo sentire nominare quella città la fece rabbrividire. Da quando il re era stato ucciso dal morbo, quel posto doveva essere caduto nella confusione più totale.

«Se è una leggenda, come fai a sapere che esiste davvero?» chiese incredula.

«Perché io ci sono stato. Alcuni di noi scoprirono quel posto per puro caso. Era un luogo misterioso, mezzo distrutto, ma ospitava una collezione straordinaria di pergamene, libri e antichissimi tomi di magia. In parte è ancora inesplorato. È da lì che vengono le conoscenze con cui ti ho creata. E lì, sono sicuro, c’è la formula che ti salverà la vita.»

Adhara ricordò l’ultima immagine che aveva di Makrat: una moltitudine di disperati che si assiepavano sotto le mura, un luogo morente, abitato da gente divorata dalla paura e dal sospetto. Era da quasi due mesi che mancava, e in quel lasso di tempo poteva essere capitato di tutto. «La malattia ha decimato gli abitanti del palazzo» osservò. «È un posto troppo pericoloso, tu non sei immune dal morbo.»

«Il mio dio mi proteggerà.»

Adhara lo fissò. Era un folle. Eppure il suo destino era nelle mani di quell’uomo. Tutto aveva avuto inizio da lui. Non avrebbe mai pensato che la sua fuga prendesse quella china, ma di fronte all’eventualità di una morte terribile e ineluttabile, capì di non avere scelta.

«Che vuoi in cambio?» domandò senza più forze.

«Voglio solo che tu resti in vita.»

«Perché io porti a termine la mia missione, giusto? Perché faccia il mio dovere e uccida il Marvash, Amhal, l’unica persona che abbia mai amato» disse con la voce incrinata dal pianto.

Ci fu un attimo di silenzio.

«Sì» rispose infine lui.

Adhara guardò il sole filtrare tre le fronde e lasciò che il vento freddo dell’inverno le accarezzasse la pelle, asciugando la lacrima che le rigava il volto. Per quanto fosse insensato, non era ancora pronta ad abbandonare tutto questo.

«Starò con te solo finché non mi avrai salvata. Poi prenderò la mia strada.»

Qualunque essa sia.

Adrass annuì.

Il patto era siglato. Adhara si abbandonò sul giaciglio.

Tutto ricomincia da capo, pensò. Ma quella consapevolezza portava con sé solo dubbi e dolore.
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Uno spiraglio di luce




La principessa è ferita, ma le sue condizioni sembrano buone. È stata trovata vicino all’avamposto attaccato dagli elfi. Sarà riuscita a scappare in qualche modo sfruttando la confusione.»

Theana tamburellava le dita sui braccioli della sedia mentre ascoltava il resoconto. «E lei?» chiese infine. «Nessuna traccia di lei?»

Il Fratello della Folgore scosse la testa. «Nessuna traccia. Forse le loro strade si sono separate, oppure…»

Theana sapeva come riempire quel vuoto. Probabilmente il destino di Adhara si era compiuto quella notte nel momento stesso in cui aveva incontrato Amhal. La storia insegnava che il bene e il male si alternavano in un ciclo perpetuo, come due facce della stessa medaglia.

Ma lei, in una vita intera dedicata alla fede, non aveva mai contemplato la possibilità che il suo dio potesse abbandonarli, lasciando al Marvash l’occasione di vincere. Non si conciliava con l’idea del Salvatore buono e giusto che mandava i propri emissari sulla terra per proteggere le creature dalla distruzione. E allora dov’era lo sbaglio? Doveva esserci un senso dietro a tutto ciò, una sorta di significato nascosto per cui valeva ancora la pena sperare. Alla morte di suo marito, la certezza che quel disegno ci fosse le aveva dato la forza di andare avanti, ma adesso era diverso. Il dubbio di avere avuto la sventura di vivere in un’epoca senza ritorno la faceva vacillare.

«Non può essere…» mormorò.

«Continueremo a cercare» disse il giovane, fraintendendo i suoi pensieri. «È la Consacrata, e Thenaar la condurrà a noi.»

«D’accordo, ma se la trovate non fate nulla. Limitatevi a seguirla, e riferitemi tutto sul suo conto. Poi, se l’Assemblea vorrà, la cattureremo» stabilì la sacerdotessa.

Il giovane rimase stupito per qualche istante, come se si aspettasse ordini diversi. Theana poteva capirlo: in fondo nemmeno lei riusciva ad accettare il fatto di prendere tempo mentre il destino del Mondo Emerso si compiva davanti ai loro occhi. L’inazione è l’essenza della fede, pensò con stizza, ma subito si pentì della portata di quella bestemmia. Non poteva fare diversamente. Imprigionando Adhara, l’aveva allontanata dalla sua missione, e un altro errore sarebbe stato fatale.

«Ora va’» disse, riscuotendosi.

Il ragazzo obbedì e scomparve nel corridoio chiudendo la porta dietro di sé.

Theana respirò profondamente. Avrebbe avuto voglia di restare da sola, ma di là, nel tempio, i fedeli la stavano aspettando. Da quando si erano trasferiti a Nuova Enawar, non c’era stato giorno in cui i riti non fossero affollati. Di fronte all’orrore di quella guerra che avanzava sempre più rapida da ovest, la gente si sentiva impazzire e cercava rifugio nella preghiera. Portavano ori, argenti, addirittura figli da sacrificare al culto. Theana provava a spiegare che non era questo che Thenaar voleva, ma il terrore di non rivedere più il giorno riempiva le cantine del tempio di offerte e regali per un dio che probabilmente nemmeno riconoscevano.

Sembrava assurdo, ma il male aveva vinto dove lei aveva fallito. Per anni aveva tentato di diffondere la sua religione, ed era bastato che l’epidemia si propagasse perché la gente ritrovasse un barlume di fede, seppure mossa dalla disperazione.

Ormai erano mesi che lei e i Fratelli della Folgore cercavano una cura contro il morbo. Molti di loro erano morti nel tentativo di assistere e studiare i malati. Poi, quasi per caso, avevano fatto un piccolo passo avanti: avevano capito da dove proveniva la malattia. Era stato grazie alla sua straordinaria capacità di captare la presenza della magia che ci erano riusciti. Theana aveva sentito scorrere nelle vene di un uomo appena contagiato un’aura debole e latente che portava a un’unica conclusione: quel morbo era un sigillo, ovvero una magia che poteva essere sciolta solo dal mago che l’aveva evocata. Quella traccia, che in molti non avrebbero mai potuto riconoscere, scompariva dopo poco, per questo erano arrivati a capirlo così tardi. Da quel giorno, aveva ordinato ai suoi adepti di cercare ovunque sui tomi di magia la soluzione a quella catastrofe. Perché doveva esserci: quella era forse l’unica strada da seguire per raggiungere la salvezza.

Theana avanzò lenta verso l’altare e percepì il silenzio della folla. Guardò i volti speranzosi dei fedeli, e una fitta dolorosa le chiuse la bocca dello stomaco. Dovevano riuscire a trovare una cura. E dovevano farlo in fretta.

Poi aprì le braccia e iniziò la celebrazione.

Bussarono alla sua porta mentre Dalia la stava aiutando a smettere le vesti da Supremo Officiante.

La ragazza si girò di scatto, adirata. «Ti era stato espressamente ordinato di attendere!» gridò.

Sulla soglia comparve uno gnomo dall’aspetto malandato e l’atteggiamento servile. «Ma sono ore che sto aspettando.»

«Dalia» la interruppe Theana con un sorriso «non fa niente, davvero. Fallo entrare e lasciaci soli.»

Fece segno allo gnomo di sedersi, e quello avanzò piano accomodandosi sulla punta dello scranno. Sembrava voler disturbare il meno possibile, ma c’era qualcosa di strano, di untuoso, in quel suo modo di sfregarsi le mani. Theana lo fissò per qualche istante, poi gli si avvicinò.

«Parla pure.»

Lo gnomo esordì con una serie di mugolii confusi, come se faticasse a trovare il modo per cominciare il discorso.

«Il mio nome è Uro. Non vengo a chiedere cose per me» disse infine guardandola con deferenza. «Vengo piuttosto a darvi un aiuto prezioso.»

«Spiegati meglio.»

Lui si frugò nelle tasche con le mani sporche e callose e tirò fuori una boccetta che conteneva un liquido scuro. «Questa cura il morbo.»

Theana si irrigidì. Non era il primo che diceva di aver trovato una cura. Le strade erano piene di ciarlatani che vantavano rimedi miracolosi, spacciandoli a prezzi vertiginosi. La gente ci cascava, e il mercato era fiorente. Nessuno però aveva mai osato arrivare fino a lei.

«Anche i Fratelli della Folgore ci stanno lavorando, e finora non hanno trovato niente. Cosa ti fa credere di esserci riuscito tu?»

«Io non sono qui per vendere il mio ritrovato e speculare sulla morte degli innocenti.»

Il suo atteggiamento tradiva altre intenzioni, ma quella premessa convinse Theana quanto meno a fargli qualche altra domanda.

«Sei un sacerdote?»

«Sono un erborista» rispose lo gnomo. «Avevo una bottega prima che tutto questo iniziasse, e mi piaceva fare degli esperimenti. Curavo con le erbe, e con un pizzico di magia, ovviamente.»

«E questa cura da dove esce fuori?» domandò lei, scettica.

«La mia famiglia è morta. Ho provato di tutto pur di salvarla, ma nessuna delle mie misture si è rivelata efficace. Poi mi sono ammalato anch’io.» Scostò la casacca e mostrò un’ampia macchia nera che gli copriva parte del petto. «Allora ho provato l’ultimo dei miei rimedi. La febbre è scomparsa nel giro di poche ore, e così l’emorragia.»

Un pazzo, ecco cos’era. Un pazzo che millantava di aver trovato la soluzione per incensarsi di gloria.

«E dentro cosa c’è?»

Lo gnomo sembrò farsi guardingo. «Infuso di varie piante, con un pizzico di foglia viola.»

«È un potente veleno.»

«No, se ne viene distillata la linfa.»

Quanto meno conosceva l’erboristeria.

«E poi?»

«Sangue infetto e un goccio di ambrosia. Qui dentro c’è quel che resta dei miei cari» mormorò lo gnomo.

Theana provò pena per lui, ma non riusciva a credergli. Forse era davvero convinto di aver trovato la cura, quando invece la malattia poteva semplicemente essersi risolta da sola.

«Posso capire i vostri dubbi, ma datemi almeno una possibilità! Il sacrificio delle persone che amavo non sarà stato vano se questo filtro potrà raggiungere le quarantene.»

Il suo corpo minuto tremava, gli occhi liquidi la guardavano remissivi.

«Lascialo lì» rispose Theana con indulgenza.

Lui si inginocchiò e la ringraziò piangendo. «Voi mi ridate la vita.»

«Ti prego…» replicò Theana imbarazzata, cercando di tirarlo su.

Quello non smise di inchinarsi e farfugliare, e alla fine uscì indietreggiando in segno di rispetto.

Una volta rimasta sola, Theana guardò l’ampolla sul tavolo. Nessuno di loro era riuscito a trovare una cura, eppure dissezionavano cadaveri da settimane, e lei stessa si sfiniva in quel lavoro tremendo che le sembrava quasi immorale.

Non potrà comunque fare peggio della malattia.

Aprì la boccetta e annusò il contenuto. Aveva un odore fresco, pulito, di bosco. Il colore era di un rassicurante verde scuro, con tenui riflessi azzurrini. Faticava a credere che potesse funzionare, eppure se quello era davvero un antidoto, chi era lei per decidere di non usarlo? Non poteva continuare ad avere tutte quelle morti sulla coscienza. Forse i ricercatori della Confraternita, impegnati nel delirio di trovare una cura, avevano tralasciato le basi fondamentali delle loro conoscenze. Forse lei, Supremo Officiante del culto, non era stata abbastanza brava da infondere ai suoi adepti la fiducia necessaria per continuare. Travasò una parte del contenuto in una boccetta più piccola e ne valutò la quantità. Con quello potevano curare una decina di malati, non di più.

Suonò il campanello e Dalia apparve quasi subito. «Mia signora» disse con un inchino.

«Porta l’ampolla a Milo e digli di studiarla. Il contenuto dell’altra boccetta, invece, voglio che sia somministrato agli infetti. Tienimi informata sulle loro condizioni, mi raccomando.»

Dalia scomparve dietro la porta con un’espressione scettica, e Theana non la biasimò. Si sentiva responsabile per quello che stava succedendo.

Vale comunque la pena tentare, pensò con un sorriso amaro, e mai come allora si sentì lontana da Thenaar.

[image: ]








14

Il rito




Adrass era accucciato davanti a lei, concentrato. Aveva tirato fuori dal tascapane una serie di boccette e un pezzo di pergamena sgualcito cui guardava di continuo.

«Come ti sei procurato quella roba?» chiese Adhara con la gola secca.

Lui si riscosse all’improvviso. «Siamo in guerra, te l’ho detto, non è difficile trovare materiale organico.»

«Viene dai cadaveri?»

«E se anche fosse? Tu stessa sei un cadavere, non vedo dove sarebbe il problema.»

Adhara guardò istintivamente la mano bendata. «Non voglio nutrirmi della vita degli altri per sopravvivere» disse.

Adrass si bloccò per un istante, poi la fissò negli occhi. «Io so che tu vuoi vivere. È il tuo destino che te lo impone, il motivo per cui sei stata creata. Ti assicuro che non troverai pace finché non avrai fatto quello che devi, perché è così che funziona, perché così è sempre stato, per millenni. Si muore perché altri vivano e si cibino di noi.»

Adhara non disse nulla. L’osservò preparare il rito, e si domandò se fosse stato così anche quando l’aveva creata.

«Iniziamo» annunciò Adrass.

Adhara sentì lo stomaco chiudersi. «Cosa devo fare?»

«Dopo che avrò finito con l’incantesimo, non ti sentirai molto bene, e dormirai a lungo. Per cui mettiti subito supina.»

Lei obbedì, il corpo che sembrava di piombo. Adrass aveva scelto un luogo riparato. Era una specie di grotta dall’ingresso angusto, ma l’interno era abbastanza confortevole da permettere a entrambi di muoversi chinati. Gli occhi di Adhara inquadrarono la volta di pietra macchiata di muschio. Le parve incombere sulla sua testa come una minaccia, come se da un momento all’altro potesse contrarsi fino a stritolarla. Poi qualcosa le strinse i polsi. Abbassò lo sguardo e vide Adrass armeggiare con dei lacci di cuoio. Si girò di scatto e lo agguantò per il collo, sbattendolo contro la parete.

«Cosa stai macchinando?» ringhiò.

Gli occhi dell’uomo si erano fatti grandi per la paura. «È per il tuo bene. Devi stare ferma durante il rito» spiegò, cercando di recuperare il controllo. «Se non facciamo in fretta, il tuo corpo cadrà a pezzi. Ragiona, dopo tutto quello che ho passato potrei mai rovinare la mia creazione?»

Si squadrarono per qualche istante. Poi Adhara allentò la presa. Le parve sensato: lei era il frutto di anni di ricerche; Adrass non avrebbe mai permesso che le capitasse qualcosa.

«Almeno sai cosa stai facendo?»

«Assolutamente» rispose lui, annuendo con decisione.

Adhara si sdraiò di nuovo, e stavolta non oppose resistenza. Lasciò che l’uomo le legasse mani e piedi, e a quel tocco sentì il polso sinistro formicolare. Le macchie non erano ancora arrivate fin lì. Ma ci arriveranno presto, pensò con orrore.

Quando ebbe finito, Adrass si deterse la fronte dal sudore. Aveva acceso un fuoco magico, e la temperatura era salita rapidamente. Doveva concentrarsi, stare calmo. Non poteva sbagliare. Chiuse gli occhi e ripensò alle parole del suo maestro.

Non c’è anima né spirito in questi corpi. Percorrete i loro lineamenti, e riconoscete la vostra missione. Le creature sono armi per la salvezza, regalate alle vostre mani per un fine superiore.

Quella era una cantilena che ogni Vegliante conosceva. Adrass riconobbe nei muscoli della ragazza la forma di Chandra, la carne dalla quale produrre la Sheireen, e alla fine si sentì pronto.

Gettò delle essenze sul fuoco, e un fumo forte e aromatico impregnò l’aria. Poi ne raccolse la cenere con un cucchiaio e la mise in un sacchetto. Tenendolo ben distante dal volto, vi gettò sopra un paio di gocce di un liquido scuro e guardò la sua creatura.

Adhara sentiva ogni singola fibra del corpo tremare. Era terrorizzata. Cominciava a ricordare. Gli aghi infilati ovunque, la magia che dalle mani di Adrass fluiva dolorosa verso la sua carne. Tese involontariamente i muscoli delle braccia. Il desiderio di liberarsi e fuggire era folle, incontrollabile.

«Sta’ calma, ora ti addormenterai e non sentirai più nulla» disse lui, e la sua voce era piatta, priva di qualsiasi pietà.

Le appoggiò il sacchetto sulla bocca e premette a fondo. Una lacrima rigò il volto di Adhara, poi tutto diventò nero e il rito ebbe inizio.

Adrass osservò quel corpo addormentato. Sentiva una punta di nostalgia. Era come tornare ai tempi in cui l’aveva creata, un periodo glorioso di un’esistenza per il resto anonima e banale. Allora non era solo, c’era un’intera setta a infondergli forza, a dargli uno scopo e qualcosa in cui credere.

Si rilassò, allineando gli strumenti di fronte a sé. Non era riuscito a prenderli tutti quando era stato costretto a fuggire dalla Sala dei Veglianti, però quello che aveva poteva bastare. Erano ancora anneriti dall’incendio provocato da San, ma alla luce del fuoco magico gettavano bagliori di sangue.

Cominciò con una cannula sottile, dalla punta metallica e il corpo di vetro. Aspirò il contenuto traslucido di una boccetta e lo iniettò direttamente nel collo di Adhara. La linfa di elfo penetrò con lentezza, provocando solo qualche lieve sussulto nelle membra. Poi fu la volta del sangue di ninfa, nel braccio, proprio nella vena pulsante di vita. Quel sangue se lo era procurato lungo il cammino, dopo aver assistito al massacro di una vittima innocente da parte di due viandanti. Aveva dovuto fare in fretta, perché le ninfe si decomponevano rapidamente, sciogliendosi in acqua pura che il terreno assorbiva all’istante. Ma era stato bravo, e ne aveva fatto una buona scorta.

Stavolta il corpo reagì con violenti spasmi. Adrass fu costretto a trattenerlo con entrambe le braccia, mentre il sangue irrorava la rete di capillari illuminandoli di una luce azzurrina. Quando le convulsioni terminarono, prese il contenitore che aveva accanto e tirò fuori un pezzo di carne umana.

Gli si era rivoltato lo stomaco quando aveva dovuto sezionare il cadavere. Non era come nella setta. I Veglianti procedevano in maniera chirurgica, senza alcun sentimento, mentre in guerra era un orrore continuo di ferite slabbrate e arti strappati.

Tirò su il corpo di Chandra, perché poggiasse con la schiena alla parete di roccia. Prese altre erbe, gliele passò sotto il naso. Gli occhi della ragazza si spalancarono. Occhi senza sguardo, gli stessi che per mesi avevano accompagnato i suoi esperimenti.

«Brava» mormorò in un riflesso condizionato. Non era cosciente, e lui lo sapeva. Era necessario perché obbedisse ai suoi comandi senza opporre resistenza.

La imboccò pazientemente, un pezzetto alla volta, massaggiandole la gola per farla deglutire. Quando il contenitore fu vuoto, lo scostò e ridistese il corpo di Adhara a terra. Ora non restavano che gli incantesimi. Arti sacerdotali, le stesse della traditrice, Theana, ma rielaborate alla luce delle formule proibite.

Si preparò. Prese uno stilo, lo intinse in un liquido nero e incise la pelle, descrivendo complessi simboli che si richiudevano fumanti al suono delle formule magiche che pronunciava. Il corpo di Chandra ricominciò a scuotersi, e un mugolio indistinto uscì dalle sue labbra. Stava soffrendo, ma il peggio doveva ancora venire.

Il nulla si popolò. Quelle presenze che Adhara aveva solo vagamente percepito quando Adrass l’aveva addormentata presero forma. Mostri indistinti fatti di buio la insidiavano da ogni parte, sfiorandole la carne debole e dolorante. La luce si accese all’improvviso, e vide la volta della caverna. I suoi occhi erano spalancati, però non c’era verso di muovere le pupille, né di chiudere le palpebre. Si sentiva bruciare, aveva voglia di piangere, ma i muscoli non rispondevano alla sua volontà. Era prigioniera di se stessa, e poteva soltanto assistere impotente alla propria trasformazione. Il tocco osceno di decine di mani che le stringevano le membra divenne dolore assoluto. E ricordò. Fu come ritornare indietro nel tempo, in quella cella maleodorante dove Adrass l’aveva creata. Il primo respiro che sembrava far collassare i polmoni, quel fuoco che lambiva la sua carne senza consumarla mai del tutto, il sangue che rifluiva nelle vene come lava bollente, strisciando vischioso per il suo corpo senza che lei potesse opporsi. E poi quella presenza, quel respiro che conosceva bene. Adrass era lì, e aveva potere di vita e di morte su ciò che lei rappresentava. Chandra si formava sotto i suoi occhi e lei sentiva chiaramente che stava scivolando via per lasciarle il suo posto.

Durò un’infinità, poi finalmente la luce si spense e tutto tornò buio. Le presenze si ritirarono nell’ombra e il bruciore si attenuò, mentre un silenzio denso e pastoso l’avvolgeva. Non era più Adhara, ma nemmeno ancora la Sesta Creatura. Non era nulla, e quella era la sofferenza più grande che potesse provare.

La luce tiepida del giorno la risvegliò. Ogni fibra del suo corpo era indolenzita e rispondeva a malapena ai suoi comandi. Adhara riuscì a piegarsi su un fianco. Lo sentiva, il proprio corpo. Ne percorse il profilo con una mano. Era come riscoprirlo. C’era tutto. E non avvertiva traccia di quella notte di fuoco e follia.

Percepì un odore buono, fresco. Aprì piano gli occhi.

«Come ti senti?» Adrass era di fronte a lei con una tazza fumante in mano.

La sua presenza la riportò alla realtà, facendole aggrovigliare le viscere. Non era cambiato nulla.

«Devi mangiare. Hai dormito due giorni e due notti, e hai avuto la febbre alta. Per questo ti senti debole» aggiunse lui, aiutandola ad alzarsi.

«Lasciami» sbottò Adhara. Voleva fare da sola. Trangugiò tutto avidamente, e si accorse che il suo aguzzino aveva ragione. Era affamata, quell’uomo riusciva sempre a precedere ogni sua mossa.

Quando ebbe finito, Adrass le fece un cenno. «Guardati la mano.»

Già. La mano. Il motivo per cui si era sottoposta a quel supplizio. Vi gettò uno sguardo indifferente, e subito mollò la tazza. Il mignolo era tornato di un colore pallido, non proprio sano, ma quasi normale. Se lo afferrò, e si accorse che era di nuovo sensibile.

Il resto era ancora nero e indolenzito, ma almeno un passo avanti era stato fatto.

«Prima troviamo il modo di interrompere per sempre questo processo, più possibilità abbiamo di far tornare la tua mano come prima.»

Adhara non riusciva a crederci. Continuava a muovere il mignolo, a guardarlo come se non l’avesse mai visto prima. Era di nuovo suo.

«Dobbiamo tornare a Makrat, il tempo stringe.»

Adhara alzò su di lui uno sguardo commosso. Ma ogni segno di riconoscenza si spense quando l’immagine di quell’uomo che ora le parlava tranquillo si sovrappose a quella del Vegliante che a lungo aveva condotto esperimenti con la sua esistenza.

Adhara si rannicchiò, le ginocchia al petto e lo sguardo fisso sul suo carceriere e creatore.
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Dubhe e Amina




Il dolore venne prima di ogni altra cosa. Prima ancora della luce. Non aveva mai provato un dolore simile, acuto e bruciante, e allo stesso tempo sordo, martellante, pulsante. Le sfuggì un gemito.

«So che fa male, ma se eviti di agitarti andrà meglio» le disse una voce.

Amina aprì gli occhi. Sopra di lei, vide la tela di una tenda. Le percezioni tornarono lentamente, a una a una. Capì di essere distesa su una brandina da campo, e le sembrava che il suo corpo aderisse completamente al materasso di foglie secche, come privo di forze. Non riusciva a controllarlo, tanto che anche girare la testa le costò uno sforzo supremo.

Gli occhi inquadrarono il volto di sua nonna. Era stata lei a parlare.

Che cosa…

Le sfuggì un altro lamento.

«Va bene, vado a cercare un sacerdote» disse Dubhe alzandosi. Amina avrebbe voluto bloccarla, farsi spiegare cosa stava succedendo. Alzò una mano, ma non riuscì neppure a sfiorarle il braccio.

Una cosa era certa: non era mai stata così male in vita sua. Sì, una volta aveva avuto la febbre alta, e si era sentita sul punto di morire, ma davvero non c’era paragone. La gamba le lanciava fitte sempre più forti che la facevano tremare.

È successo qualcosa prima di tutto questo, pensò. Ma non riusciva a ricordare cosa.

Il sacerdote entrò accompagnato dalla regina. Era un vecchio dai capelli lunghi e ispidi. I sacerdoti non le erano mai piaciuti. Sapevano di malattia, di unguenti e pozioni amare, ma stavolta lo accolse come un salvatore.

La fissò per qualche istante, poi si girò verso Dubhe come se non capisse il perché di quella chiamata. «Ho fatto quanto era possibile. La ferita non è grave, si rimetterà presto» spiegò.

«Ma è una bambina. Non puoi chiederle di sopportare tutto questo. Dalle qualcosa che la calmi.»

Il vecchio indugiò un attimo, poi annuì stancamente. Tirò fuori dal tascapane che portava al collo una boccetta piena di un liquido trasparente e l’avvicinò alle labbra di Amina. Aveva un odore acido, che sapeva di alcol.

«Tutta d’un sorso, da brava» le disse mettendole una mano dietro la nuca e alzandole la testa. Lei non se lo fece ripetere. Quella mistura bruciava la gola, e qualcosa le rigò le guance. Doveva aver cominciato a piangere senza neppure rendersene conto. Provò vergogna. Lei, che voleva essere una guerriera per vendicare la morte dei suoi cari, si faceva abbattere da una ridicola ferita.

Fu allora che ricordò: il viaggio con Adhara, il gesto folle di rivelarsi per quello che era alla gente dell’accampamento, e soprattutto Amhal, davanti a lei, con la lama stretta in pugno e negli occhi lo stesso sguardo indifferente di quel giorno in cui aveva ucciso suo padre.

Fece per alzarsi, ma la pozione le aveva già intorpidito le membra. Pochi istanti, e un sonno pesante e senza sogni l’avvolse.

Andò così per un paio di giorni. Nei pochi momenti di lucidità, sentiva crescere in petto una rabbia folle. Non c’era riuscita. Aveva avuto di fronte il nemico e non era stata capace di ucciderlo. Amhal l’aveva umiliata dopo nemmeno un paio di affondi. Ricordava bene il tondo perfetto della sua spada, il caldo del sangue che sgorgava dalla ferita. Sul momento non aveva provato nulla, a parte un bruciante senso di sconfitta.

Poi era caduta a terra svenuta. Qualcuno doveva averla salvata. Probabilmente era stata Adhara, ma se anche lei era nell’accampamento, non si spiegava come mai non fosse ancora passata a trovarla. Forse era stata spedita al suo destino mentre lei era rimasta lì, sotto le cure di sua nonna.

Voleva tornare in azione. Se non si poteva vendicare, allora tanto valeva rimanere uccisa dalla spada di Amhal.

Un giorno, quando finalmente il dolore si fece sopportabile e il sacerdote smise di sedarla, sua nonna le si sedette accanto e la guardò dritto negli occhi.

«Mi vuoi raccontare cos’è successo?»

Amina aveva avuto modo di pensare alla risposta. Non poteva dire la verità, come non aveva potuto farlo con Adhara. Nessuno doveva sapere, perché se avessero saputo l’avrebbero fermata. Ma spiegare la sua fuga non era semplice, e in ogni caso restava il fatto che aveva bisogno di un addestramento.

«Mi sentivo soffocare a corte» spiegò, e in fondo era vero.

Sua nonna la fissò a lungo, uno sguardo impietoso che sembrava scavarle dentro. «Dimmi la verità.»

Amina provò a chiudersi in un silenzio ostinato, ma Dubhe non mollò la presa.

Si appoggiò allo schienale della sedia e continuò: «Ti do una mano, va bene?»

La ragazzina deglutì.

«Sei scappata da casa perché ti volevi vendicare. Hai liberato Adhara perché sapevi che avrebbe potuto aiutarti e ti avrebbe portata dove volevi.»

«Questo non è per niente vero, e…»

Sua nonna la bloccò con un semplice gesto della mano. «Più o meno una settimana fa c’è stato uno scontro non lontano da qui, a Kalima. In qualche modo, tu e Adhara siete arrivate fin lì, ed è stato durante l’attacco degli elfi che sei rimasta ferita.»

«Io volevo soltanto stare con Adhara… Me l’avete messa accanto voi, no? È la mia unica amica.»

Dubhe sorrise, quasi di compassione. «Ma cosa credi di fare raccontandomi questa storia? Pensi davvero che possa crederci?»

Amina arrossì.

«Lui c’era?»

La ragazzina sentì il cuore accelerare il battito. Come un lampo rivide la figura di Amhal avvolta dalle fiamme. Strinse le palpebre. «Sì.»

«È stato lui a ferirti?»

L’odore del sangue, la confusione, i suoi occhi gelidi. La semplicità con cui l’aveva messa fuori combattimento. «Sì.»

Sua nonna le diede il tempo di soffocare i singhiozzi e di tornare padrona di sé.

«Adesso non puoi muoverti. Il sacerdote dice che la ferita potrebbe riaprirsi. Appena starai meglio, però, ritornerai a casa da tua madre.»

«Io non ci voglio tornare! E se mi costringi, scapperò di nuovo!»

Dubhe non si fece prendere dall’ira. L’odio e la disperazione della nipote sembravano rimbalzarle addosso.

«La prima volta te ne sei potuta andare facilmente perché non mi sarei mai aspettata da te una mossa del genere. Ero certa che alla fine avresti trovato la tua dimensione, ma adesso so perfettamente cosa ti passa per la testa e, credimi, non riuscirai a farmela di nuovo. Se sarà necessario, ti metterò alle costole un mio uomo anche a palazzo.»

Amina si morse il labbro. «Perché nessuno mi vuole capire…» sussurrò.

«Ma io ti capisco» replicò Dubhe. «Cosa credi, che non abbia provato anch’io quello che provi tu? Che non lo provi ancora?»

«E allora come fai ad andare avanti? Lui è là fuori, ammazza i tuoi uomini, si gode la sua vittoria dopo che si è intrufolato in casa nostra come un ladro. Il nonno ha accolto San come un eroe, mentre Amhal ha finto di essere mio amico aiutandomi persino a combattere. Sono stati dei bugiardi, dei traditori!»

Scoppiò a piangere, ma per quante lacrime versasse, quel senso di assoluta impotenza non se ne voleva andare. Strinse le mani sulle lenzuola, si strofinò gli occhi fino a farli arrossare, ma la furia che provava restava là, nel suo petto, e le impediva di respirare.

«Hai ragione» le disse Dubhe con voce stanca. «Penso spesso al giorno in cui San si è presentato a corte, penso a quello che tuo nonno diceva di lui, a quanto era grande la sua gioia. E mi ricordo anche di Amhal, fin da quando era un ragazzino appena entrato in Accademia. La rabbia acceca anche me. A volte prenderei una spada e me ne andrei da sola oltre le linee nemiche.»

Guardò fuori dalla tenda per un attimo, come a cercare la calma che, Amina lo sentiva, pian piano si allontanava.

«E perché non vai?» le chiese. «È nostro dovere fare giustizia, se gli dei o chi per loro non intervengono.»

Dubhe la fissò con un sorriso amaro. «Speravo che almeno tu non dovessi fare i conti con queste cose. Immaginavo che i miei figli, i miei nipoti, avrebbero vissuto una vita diversa dalla mia, e che a tredici anni sarebbero stati semplici ragazzini.» Sospirò. «Ma purtroppo i tempi ti costringeranno a crescere in fretta, bambina mia, come stanno costringendo tuo fratello.»

Amina assunse un’espressione interrogativa.

«Mentre tu te ne stavi in giro per il Mondo Emerso, a far morire di crepacuore me e tua madre, Kalth è diventato re. Adesso è a Nuova Enawar, seduto sul trono di tuo padre, e amministra il regno.»

Amina provò a immaginarselo. Re. Forte e giusto come era stato suo padre. Sentì una punta di vivo dolore in fondo allo stomaco.

«Ed è ora che anche tu cresca. Non sempre esiste quel tipo di giustizia, Amina. Non sempre chi compie cose terribili trova un’equa punizione. Devi fartene una ragione.»

Tacque a lungo, persa dietro chissà quali pensieri. Amina non riusciva a intuirli; di Dubhe sapeva ben poco. Suo padre non le aveva mai raccontato del suo passato, e a corte la sua giovinezza era sempre stata avvolta da una fitta coltre di mistero.

«Io non voglio arrendermi, non è quello che mi ha insegnato mio padre. Lui diceva che bisogna cambiarlo il mondo. Anche tu e il nonno l’avete fatto, o mi sbaglio?»

«Già, cambiarlo. Non andare a cercare una morte inutile.»

Amina rimase interdetta, non capiva dove sua nonna volesse arrivare con quell’allusione.

«Cosa pensi di concludere vendicandoti? Credi che tuo padre e tuo nonno torneranno in vita? Speri di sentirti meglio, dopo?»

«Voglio dar loro pace.» Era una frase che aveva letto da qualche parte, in uno dei libri di avventure che divorava quando ancora viveva a corte. C’era sempre un eroe in quei racconti, che metteva a posto le cose, che la faceva pagare ai cattivi. Dopo, il mondo era un posto migliore. C’era sempre chi meritava di morire nelle storie che amava, e chi fatalmente trovava la punizione per i propri crimini.

Dubhe si permise un sorriso. «L’unica pace che i morti possono avere è lasciare questo mondo sapendo che chi amano starà bene. Pensa a tuo padre.» Prese un lungo respiro. «Pensa a ciò che ti diceva, e a quanto ti voleva bene. Credi che sarebbe contento di vederti ridotta in questo stato? Credi che gli avrebbe fatto piacere vederti piangere di dolore e contorcerti per la febbre, per di più sapendo di essere lui la causa di tutto questo?»

«Non è vero, non è lui che…»

«È per vendicare lui che sei partita, è per vendicare lui che ti sei fatta ferire.»

Amina fu costretta ad abbassare lo sguardo. Non aveva mai guardato ai fatti da quella prospettiva.

«Lui voleva che tu crescessi sana e felice. E anche adesso che non c’è più, quella sua volontà è ancora intatta, e sta a te tenerla viva.»

Era tutto terribilmente vero. Non si trattava di giustizia, c’era dell’altro sotto il gesto folle che voleva portare a termine.

«Io lo so quanto male fa l’inazione a persone come me e come te. Non siamo fatte per starcene con le mani in mano ad accettare la cruda realtà dei fatti. Solo quando mettiamo in moto il nostro corpo, i pensieri si quietano.»

Amina non riusciva a credere alle proprie orecchie, era come se sua nonna potesse leggerle nel cuore. Lei si era spinta fin là anche per se stessa, per colmare quella furia che si portava dentro da quando era nata.

«In fin dei conti, io non sono qui? Sono venuta fino al fronte, pur di scappare dalla sofferenza che mi opprimeva.»

«E funziona?» chiese sottovoce Amina.

Dubhe parve presa in contropiede. «A volte sì» confessò. «Ma non è questo il punto. Se davvero vuoi onorare tuo padre, devi sforzarti di riprendere in mano la tua vita, proprio da dove Amhal e San l’hanno interrotta. Sarà una strada più difficile e impervia, ma ricordati che la vendetta porta alla morte. Tu invece meriti ben altro.»

Dubhe si appoggiò allo schienale della sedia, in silenzio, come a riflettere su quanto aveva detto. Amina si rendeva conto, in maniera ancora nebulosa, che sua nonna aveva ragione. La vendetta era stata un modo come un altro per soffocare il dolore che aveva dentro, per sfamare quell’odio che la stava divorando. Ma la smania era ancora lì, la percepiva sotto lo sterno.

Dubhe si alzò e le mise una mano sulla spalla. «Pensaci, d’accordo? Puoi ancora cambiare strada, se vuoi. In quel caso sappi che non sarai sola, perché io farò di tutto per aiutarti a ritrovare te stessa. Se invece deciderai di continuare come hai fatto finora, allora ti avviso che cercherò in ogni modo di fermarti.»

Amina la guardò uscire piano dalla tenda. Le sue parole avevano gettato in lei un seme, un seme che le apriva all’orizzonte una nuova possibilità.

Lei è come me, mi posso fidare, mi capisce.

Se fosse riuscita a trasformare l’odio e quel disperato bisogno di battaglia proprio come aveva fatto Dubhe da giovane, avrebbe trovato la propria dimensione e finalmente sarebbe stata serena. Combattere, ma non per vendetta. Per qualcosa di più grande. Per il regno, per suo fratello, per suo padre.
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La città morta




Amhal era appena tornato dalla battaglia, lo spadone a due mani rosso di sangue, l’armatura sporca di fango e fuliggine. Nei suoi occhi, neppure l’ombra di un sentimento. Gelidi e impietosi, guardavano fisso davanti a sé, mentre l’attendente che Kryss gli aveva affidato pian piano lo svestiva. San era seduto nella sua tenda, una coppa di vino rosso in mano. Agli elfi piaceva molto il vino. A Orva, nelle zone montagnose subito dietro le scogliere, coltivavano una qualità di vite particolarmente pregiata, che dava un rosso forte e intenso. Usavano allungarlo con miele, spezie e un po’ d’acqua. San lo adorava, soprattutto a fine battaglia, quando era utile per sciacquarsi via dalla bocca il sapore acre della terra.

«Ebbene?» disse quando Amhal fu svestito del tutto dall’armatura. Indossava ora il consueto giustacuore in pelle, su cui risaltava il medaglione che gli aveva donato Kryss, acceso di torbidi riflessi sanguigni. «Com’è andata?»

Amhal fu parco di parole, ma preciso come al solito. Da quando il re degli elfi aveva esaudito il suo desiderio, era completamente cambiato. San si domandava spesso cosa gli passasse per la testa, e se davvero fosse riuscito a purificarsi da ogni emozione. Per lui era qualcosa di inconcepibile. La furia della battaglia, la smania di uccidere e mutilare con la spada erano la linfa vitale di cui si nutriva.

Ascoltò distratto. Amhal era semplicemente imbattibile; i suoi poteri sembravano addirittura aumentati, da quando aveva perso ogni freno.

«È arrivata una ragazzina» disse a un certo punto.

San si fece attento. «Che ragazzina?»

Amhal gli raccontò del patetico tentativo di vendetta di Amina. San si concesse una risatina soffocata. Gli piacevano gli spiriti indomiti, e fu costretto ad ammettere che il coraggio della giovane principessa meritava ammirazione.

«L’hai ammazzata?»

«L’avrei fatto, se non fosse arrivata lei.»

Uno spiacevole brivido percorse la schiena di San. «Lei chi?»

Gli occhi di Amhal ebbero un impercettibile fremito. «Adhara.»

San si alzò e lasciò perdere il vino, che appoggiò a terra accanto a sé. «Raccontami tutto.»

I primi giorni di convalescenza furono intollerabili. A ogni accenno di fatica, Adrass controllava lo stato di salute di Chandra, chiedendole in continuazione come si sentisse. Adhara non ne poteva più di quel nome. E poi si sentiva strana, diversa. Era come essere ospiti nel proprio corpo, come se le sue membra fossero diventate all’improvviso un abito sformato che non le calzava perfettamente. C’era qualcosa di distorto nelle reazioni dei suoi muscoli, una specie di distacco tra mente e corpo che rallentava i movimenti. Sapeva che avrebbe dovuto dirlo a Adrass, ma non ne aveva alcuna voglia. Voleva ridurre al minimo i contatti con quell’uomo, e mostrargli chiaramente che a legarli erano solo gli interessi che condividevano in quel particolare momento.

«Sto bene» disse a un certo punto, scostando infastidita la mano di lui dalla fronte.

«Tu non capisci, devo sapere quanto tempo ci rimane prima che sia troppo tardi.»

«E allora muoviamoci. Non sono più così debole» rispose lei con tutta la convinzione di cui era capace. Mentiva, ma non c’era altra scelta, dovevano andarsene.

Adrass la squadrò per qualche istante, poi raccolse le sue cose e uscì dalla caverna. Fischiò, un suono lungo e modulato. Un richiamo. Adhara sulle prime non capì, poi un punto nero comparve all’orizzonte. Sembrava un uccello, ma quando riconobbe le ali nere e il corpo sinuoso planare sulla vallata, ebbe un tuffo al cuore. Jamila.

L’ha abbandonata, pensò con una stretta al cuore. Per un Cavaliere di Drago non c’era nulla di più sacro del proprio drago: il loro destino era indissolubilmente legato. Solo la morte, e a volte neppure quella, era in grado di dividerli.

«L’ho trovato seguendo te. Il Marvash deve averlo lasciato quando ha deciso di accompagnarsi al suo simile» spiegò Adrass.

«Che io sappia, i draghi sono legati per sempre al loro proprietario. Come sei riuscito a farti obbedire?»

Adrass sorrise. «Non sono un gran mago, ma quel po’ di magia che mi scorre nelle vene basta e avanza per entrare in contatto con lo spirito di un drago.»

Si avvicinò e accarezzò il muso di Jamila. L’animale sembrò prestarsi con fastidio a quella dimostrazione d’affetto. E invece continuava a guardare lei, e i suoi occhi sembravano contenere una domanda: “Perché?”

Se soltanto lo sapessi, Jamila…

«Lo useremo per raggiungere Makrat» disse Adrass.

«Non è un mezzo di trasporto un po’ appariscente?»

«Saranno tutti troppo preoccupati a salvarsi o a combattere per prestare attenzione a noi. Il mondo si sta disfacendo, Chandra, la guerra e la malattia lo stanno frantumando a poco a poco. E questo anche per colpa tua» concluse, guardandola a lungo.

Adhara strinse i pugni. Odiava sentirsi dire la verità.

L’uomo fece un cenno a Jamila, che abbassò il collo per farlo salire. Ci mise un po’ prima di trovare la posizione adatta. Poi allungò la mano verso Adhara, che saltò in groppa con un salto.

«Sbrighiamoci» disse, stringendo le cosce sui fianchi del drago.

«Non chiedo di meglio» rispose Adrass. Tirò le redini, Jamila emise uno sbuffo sulfureo dalle narici e poi spalancò le ali immense. Un vuoto allo stomaco, e furono in cielo.

Fecero poche soste, quelle strettamente indispensabili perché Jamila non si affaticasse troppo e loro potessero rifornirsi di viveri e acqua.

«Ci serviranno quando saremo nella biblioteca» spiegò Adrass.

Adhara non fece domande. Doveva fidarsi, al momento. Quell’uomo era la sua unica speranza di salvezza.

La marcia a tappe forzate li portò in vista di Makrat in soli dieci giorni. Dall’alto, il Mondo Emerso sembrava quello di sempre. I boschi erano intatti, i fiumi continuavano a rigare il terreno e le cupole d’oro della città risplendevano alla luce infuocata del tramonto. Forse, pensò Adhara per un attimo, il morbo aveva appena intaccato la pace di quella terra, forse tutto era rimasto intatto e prezioso. Ma era una sciocchezza. Lei per prima non era più quella di un tempo, e Amhal… No, non poteva permettersi il lusso di sperare.

Mangiarono non troppo lontano dal fiume, in una macchia silenziosa.

«Da qui in poi procederemo a piedi» disse Adrass. «Jamila sarebbe solo un impiccio.»

Adhara annuì e accarezzò il muso del drago. Le sarebbe mancato, ma doveva proseguire. Sapeva che il suo corpo, seppur più lentamente di prima, avrebbe continuato a decomporsi.

Marciarono in silenzio, lungo quella che un tempo era la principale arteria che conduceva a Makrat. Una via larga, lastricata nell’ultimo tratto da ampi pietroni di marmo. Era completamente deserta. Nessuna traccia degli accampamenti di disperati che Adhara ricordava e che aveva dovuto attraversare per fuggire dalla città. Non erano rimaste neppure le tende, come se qualcosa le avesse spazzate via. In compenso, il vento faceva dondolare piccole macchie scure, disposte a larghi intervalli le une dalle altre, appese poco sotto i merli dei bastioni. Quando si avvicinarono, videro che si trattava di alcune lance conficcate nella pietra, alle quali era stato infilzato qualcosa.

Adhara avvertì una sensazione spiacevole drizzarle i peli delle braccia e si avvolse più stretta nel mantello. «Pensi che possa esserci qualche problema a entrare?» chiese.

«Non ne ho idea» rispose Adrass. «Ma è meglio essere prudenti.»

Una volta sotto le mura, capirono la portata di quello spettacolo orrendo. Un odore dolciastro e nauseabondo li prese alla gola, mentre decine e decine di corpi mutilati assieme a teste mozzate li guardavano dall’alto.

Adhara sentì le gambe cederle, e fu costretta a rallentare. Persino Adrass si fermò un istante. La città era immersa in un silenzio spettrale. Si sentiva solo lo stridio degli uccelli e il rumore delle corde degli impiccati che gemevano sotto il peso di quei corpi.

Adhara fece un passo indietro e guardò Adrass smarrita.

«Non c’è altra soluzione. È l’unico posto dove posso trovare una cura per il male che ti sta uccidendo. Dobbiamo entrare.»

«Aspettiamo che cali la notte» disse Adhara.

Ogni corpo aveva appeso un cartello. Era scritto con una grafia contorta e quasi illeggibile, che molto probabilmente descriveva il motivo della condanna. Adhara riuscì a leggerne uno: OLTRAGGIO AL CONSIGLIO DEI SAVI.

Non ne aveva mai sentito parlare. Doveva essere stato costituito dopo che lei se n’era andata. Sopra la porta principale era sempre campeggiato il nome della città, inciso su un’ampia lastra di marmo rosa. Ora giaceva a terra in pezzi, ed era stata sostituita da un cartello di legno sul quale era scritto: CITTÀ NUOVA.

Adrass e Adhara consumarono un pasto frugale, e quando la luna fu tramontata si misero in marcia. Prima di tutto girarono intorno alle mura: non sembravano esserci sentinelle. La porta era chiusa, ma in molti punti i bastioni erano sgretolati. Sembravano cunicoli scavati di proposito, forse da qualcuno che aveva provato a scappare.

Si fermarono nei pressi di un pertugio più largo degli altri.

«Vado avanti io.» Adhara si chinò, senza attendere che Adrass le rispondesse. Dovette procedere accucciata, con il ventre a terra e le mani che scivolavano nella fanghiglia. Sapeva che le mura erano larghe almeno tre, quattro braccia, per cui cercò di scacciare il senso di soffocamento che provava. D’improvviso, si trovò davanti un ostacolo. Il camminamento era bloccato. Tornò indietro.

«Ebbene?»

«È ostruito.»

«Lascia fare a me» disse Adrass senza esitazioni. Si infilò nel cunicolo, avanzando a fatica. Era molto più robusto di lei, e sembrava incastrarsi di continuo. Adhara studiò con apprensione i suoi movimenti. Poi vide una lieve luce filtrare nel buio e udì la voce di Adrass, attutita, che le diceva di avanzare. Cominciò a strisciare e, quando sbucò dall’altra parte, sentì un venticello fresco spazzarle il viso.

«Bastava un po’ di magia» disse piano lui, appoggiato con la schiena al lato interno delle mura. Erano dentro.

Adrass mise la mano sull’elsa della spada e restituì a Adhara il pugnale. C’era un silenzio inquietante, rotto solo dal sibilo del vento. Tutto sembrava a posto, ma non filtrava alcuna luce dalle case. Era come una città abbandonata.

«Forse sono scappati tutti. O sono morti» osservò Adhara.

«Qualcuno deve aver chiuso la porta dall’interno. E in ogni caso hai visto i corpi sulle mura; alcuni non erano morti da più di un paio di giorni.»

Presero ad avanzare adagio, guardinghi. Incontrarono i primi cadaveri non appena svoltarono in una stradina laterale. Erano abbandonati lungo la via, ed erano evidentemente stati contagiati dal morbo. A terra c’era sangue secco, e i corpi erano coperti di macchie nere.

Adhara strinse un braccio di Adrass. «Sta’ lontano, tu non sei immune» disse. «Sai dov’è il posto che cerchiamo?»

Lui si limitò ad annuire facendo qualche passo indietro. Era scosso. Del resto anche lei stava facendo ricorso a tutte le proprie risorse per non voltarsi e fuggire.

«Allora andiamo» concluse.

Si mossero per il labirinto di vicoli della città. Ai muri erano affissi manifesti vergati con vernice nera su quelle che evidentemente erano pagine strappate di tomi antichi.

VIETATO USCIRE DI CASA DOPO IL TRAMONTO. QUANDO UN CUSTODE DELLA SAGGEZZA BUSSA ALLE VOSTRE PORTE, SIETE COSTRETTI AD APRIRE.

PENA DI MORTE PER CHI NON PAGA I DAZI GIORNALIERI.

Adrass sfiorò alcuni di quei cartelli.

«Non abbiamo tempo di fermarci» lo riprese Adhara.

Lui la guardò con occhi sperduti. «Tu non capisci… È un trattato di magia antichissimo, questo. Lo vedi? È uno dei testi base. Avrà perlomeno cinquecento anni! Qui si legge ancora: Sia lode a Shevraar…» E intanto sfiorava con le dita la pergamena, un tocco lieve, affettuoso, di chi ha trascorso una vita tra i libri.

Un fruscio dietro di loro. Adhara afferrò il Vegliante e lo spinse contro il muro. Poi si appiattì anche lei. Il rumore si fece più forte, inducendola a stringere la presa sul manico del pugnale, pronta ad attaccare. Un movimento rapido e guizzante le fece balzare il cuore in gola. Un ratto. Niente più.

Si rilassò. «Proseguiamo, ed evita di fermarti a ogni crocicchio. Questo posto è pericoloso» disse con stizza.

Ma a parte topi e cadaveri, non sembrava esserci altro. Adrass appariva confuso, spesso si guardava intorno come a cercare la via.

«Sei sicuro di sapere dov’è?» gli chiese Adhara.

«Certo! Ma…»

«Ma cosa?»

«Sono stato in questa città due volte. E una volta sola nella biblioteca.»

Adhara lo prese per il bavero. «Mi hai portato qui senza nemmeno sapere dove stiamo andando?»

«Ognuno di noi ha imparato a memoria i percorsi per raggiungere i nostri luoghi, quando siamo entrati tra le file dei Veglianti. Le altre sale, prima che ci costringessero a rintanarci in quella dove sei nata tu, e la via per la biblioteca perduta. Fa parte del mio addestramento, è come un atto di fede per me. Io so dove sto andando.» I suoi occhi erano accesi di una luce febbrile.

Lei lo maledisse una volta di più, ma lo lasciò andare. «Muoviti» aggiunse, ma un mugolio li fece trasalire.

Adhara intravide un’ombra nera strisciare verso di loro. Avanzava piano, e la sua voce roca e bassa era spezzata da violenti colpi di tosse.

«Salvatemi… portatemi da un sacerdote…» supplicava.

Un bagliore illuminò all’improvviso il suo volto. Era un uomo, la casacca lacerata intrisa del sangue che perdeva da bocca e naso. Aveva uno sguardo disperato, uno sguardo dal quale Adhara non riusciva a togliere gli occhi. Poi il tremore di un’altra torcia, e una voce dal fondo del vicolo.

«Brutto bastardo, hai violato il coprifuoco!»

Un sibilo, e l’uomo venne abbattuto da una freccia in pieno petto. Barcollò, cadde in avanti. Per Adhara fu naturale ritrarsi, ma Adrass non fu abbastanza rapido. L’uomo gli crollò addosso, le mani insanguinate sul suo volto. Scivolò a terra ed esalò l’ultimo respiro. Adrass rimase pietrificato. Una nuova freccia sibilò alle loro spalle e disegnò un taglio rosso sulla spalla di Adhara. Lei gemette appena, si piegò, ma capì che non c’era tempo da perdere.

«Via, via!» urlò, trascinando Adrass con sé. Si misero a correre, i passi degli uomini che li inseguivano poco dietro. Uscivano da ogni dove, veloci e furtivi come animali notturni.

Adhara scartò a destra, la spalla che bruciava sempre di più. Si trovò la strada sbarrata da tre uomini, il ghigno illuminato dalle torce. Indossavano vecchie armature, evidentemente non della loro taglia, e brandivano spade di ogni genere, alcune in ottimo stato, altre scheggiate o arrugginite. Sul petto portavano, disegnato con vernice nera, un occhio.

Adhara girò ancora e ancora, ma sentiva che li stavano accerchiando, e non c’era via di fuga. A breve li avrebbero presi, e chissà cosa sarebbe stato di loro.

Si sentì invadere da un’ira disperata. Aveva seguito quel pazzo fin lì perché non aveva altra scelta, ed ecco il risultato. Fu tentata di mollare la presa sul suo braccio e lasciarlo lì a morire, lui e il suo stupido culto. Ma non poteva. Solo Adrass sapeva come salvarla.

Successe quando fu certa che non ci fosse più alcuna speranza. Si girò, e vide un viso macchiato spuntare da una fessura in un muro. Non disse niente, le fece solo un cenno: vieni. Non se lo fece ripetere. La breccia era piccola, e Adrass rimase incastrato. Adhara dovette tirarlo con tutte le forze, fino a farlo urlare, ma alla fine precipitarono entrambi in un buio pastoso e maleodorante. Videro gli stivali degli inseguitori fermarsi sulla strada.

«Dove sono finiti?»

«Ma sei sicuro che siano venuti di qua?»

«Andava veloce, la sgualdrina, ma mi sembrava che avesse girato in questo vicolo.»

«L’ho colpita con una freccia, è ferita. La troveremo domani accasciata da qualche parte, lei e il tizio che si portava dietro. Setacceremo la città e vedrete che li troveremo. Acqua in bocca, però, o i Savi ci appendono alle mura.»

«Assolutamente» risposero in tre.

Andarono via piano, i passi che si allontanavano sul selciato. Solo allora Adhara riuscì a respirare di nuovo.
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Quel che fu di Makrat




«Seguitemi.»

Il volto macchiato apparteneva a un ragazzino sporco e vestito di stracci. Li guidò per la cantina in cui erano scesi, e poi giù per cunicoli impervi scavati nella terra, sotto le case, che spesso bucavano mura e fondamenta. Erano passaggi pericolanti, realizzati con mezzi di fortuna. Adhara e Adrass dovettero accucciarsi per poter procedere con una certa rapidità. Lei faceva fatica. La ferita le doleva, e di tanto in tanto le sfuggivano gemiti soffocati.

Dopo un percorso tortuoso, sbucarono in una specie di vasto locale dove ad attenderli c’era un gruppo di persone. Uomini, principalmente, ma anche bambini e una donna dallo sguardo deciso. Era evidente che vivevano là sotto. In un angolo c’erano dei giacigli improvvisati coperti da panni gettati alla rinfusa. Su alcune casse di legno, armi arrugginite. L’ambiente era asfittico, illuminato con torce di fortuna, e l’odore acre della pelle prendeva alla gola.

Il ragazzino finalmente si fermò e osservò Adrass. Anche Adhara lo fissò, e solo allora si accorse che era letteralmente coperto di sangue. L’uomo nel vicolo gli era rovinato addosso imbrattandolo da capo a piedi.

«Dove sei ferito?» chiese il ragazzino tastandogli la veste.

«Va tutto bene, non è sangue mio» rispose Adrass, la voce che gli tremava. Era visibilmente scosso, ma cercava di mantenere la calma. «Avete… avete un posto dove possa lavarmi?»

Quella domanda scatenò l’ilarità generale.

«Amico, cosa credi? Qua sotto siamo tutti fuorilegge. Ci tocca nasconderci dai Savi, non abbiamo comodità da signori!»

Adrass li osservò smarrito. Qualcuno gli lanciò una tunica dal colore indefinito.

«Se vuoi, puoi metterti questa e toglierti la tua.»

Lui si guardò attorno, ma evidentemente quella in cui si trovavano era l’unica stanza dell’ambiente. Si mise in un angolo, cercando di cambiarsi più in fretta che poteva.

Il ragazzino, intanto, studiò la ferita di Adhara. «Niente di troppo grave» sentenziò.

«Lo so» disse lei. «Ma è meglio pulirla per evitare un’infezione.»

«Non c’è problema, abbiamo un sacerdote tra noi.»

«Non la toccate!»

Tutti si volsero verso Adrass.

«La curo io» dichiarò, avanzando quasi minaccioso.

Il ragazzino alzò le mani. «Come vuoi.»

Lui prese Adhara per un braccio e l’allontanò dal gruppo, quasi volesse sancire una proprietà.

Mentre Adrass si occupava della sua ferita, Adhara ebbe modo di passare in rassegna i volti che la circondavano. Erano tutti macchiati, segno che erano sopravvissuti alla malattia. Il ragazzino li aveva definiti fuorilegge, e non ci voleva troppa fantasia per capire che doveva trattarsi di gente che non aveva voluto piegarsi alle nuove leggi imposte da quei Custodi della Saggezza. Del resto, compiere un illecito nella nuova Makrat non doveva essere così difficile; nel loro tragitto all’interno della città avevano visto decine e decine di manifesti affissi ai muri, ognuno con la sua prescrizione o il suo divieto.

Quando la medicazione fu terminata, il gruppo spartì con loro carne secca ammuffita e pane raffermo.

«La roba buona la tengono per loro, ovviamente. Questo pasto l’abbiamo rubato un po’ di tempo fa da uno dei carri che portavano viveri al Consiglio dei Savi» spiegò l’unica donna della compagine. Era vestita da uomo, e portava un pugnale assicurato alla cintola. Senza dubbio anche lei era lì per combattere.

«Ebbene, qual è la vostra storia?» chiese infine uno di loro, e tutti i volti dei presenti si fissarono su Adhara e Adrass. I due si guardarono allibiti. Non avevano mai concordato una versione per un’eventualità del genere. Ma quelle persone meritavano una spiegazione: in fin dei conti avevano salvato loro la vita.

«Veniamo da fuori» esordì Adhara «e cerchiamo una cosa.»

Mescolò verità e bugia, inventandosi che erano in missione per conto dei Fratelli della Folgore e che erano approdati a Makrat per recuperare dei libri utili alla guarigione del morbo.

«Per il morbo non ci sono cure» replicò un tizio dal corpo aitante e massiccio, avanzando di qualche passo. Sembrava essere il capo: gli altri si riferivano a lui con una sorta di reverenza, e il ragazzino, non appena aveva potuto, lo aveva informato minuziosamente su quanto era successo. «Ma avete visto com’è ridotta la città? La malattia si è portata via ogni cosa. È uno sfacelo, e va avanti così da settimane.»

Adrass ebbe un lieve fremito. Adhara poteva immaginare quale fosse la ragione, ma non riusciva a provare ugualmente alcuna pietà. In quei giorni di viaggio che avevano condiviso, non avevano stabilito alcun tipo di legame: lui continuava a trattarla come il frutto di un esperimento, e lei non vedeva in lui altro che il suo torturatore.

«Cos’è successo? Manco dalla città da oltre due mesi» disse. Un silenzio di tomba scese sull’uditorio. L’ostilità era palpabile.

Fu lo stesso uomo di prima a parlare. «Maledetto Neor e la sua stirpe. Ci ha lasciato qui a marcire. Non appena ha visto quello che stava succedendo, è scappato a Nuova Enawar. Sì, all’inizio ha provato a mettere un po’ di ordine in città, ma poi ci ha abbandonato a noi stessi.»

«Neor è morto» annunciò Adhara con un filo di voce.

«Lode all’eroe che l’ha ucciso, allora» rispose quello sputando a terra in segno di disprezzo. «Learco… lui sì che era un re. Dopo il suo funerale, le cose sono andate sempre peggio. Non appena anche la regina se n’è andata, l’esercito si è smembrato. Una parte delle guardie cittadine si è recata al fronte, e qui siamo rimasti in pochi alle prese con una città sempre più impaurita.»

Il ragazzino indicò l’uomo con un sorriso compiaciuto: «Dowan era uno di loro, sapete? Disertò quando gli chiesero di partire.»

«Il mio posto era qui. Io ero entrato nell’esercito per difendere Makrat, e quello avrei fatto. Voi non potete immaginare l’aria che si respirava. La gente veniva ammazzata in mezzo alla strada per uno starnuto. Chiunque veniva accusato di spargere il contagio.»

Prese una pausa e guardò nel vuoto.

«Poi, una notte, la porta venne giù con uno schianto. I disperati che avevamo tenuto fuori per tutto quel tempo irruppero nelle strade seminando il terrore. Non avevamo abbastanza uomini per fermarli, e in poco tempo invasero Makrat.»

Lo sguardo dei presenti si fece torvo, e un silenzio di tomba avvolse la stanza.

«Fu un incubo» continuò Dowan. «Saccheggiarono le locande, si infilarono nelle case, fecero razzia di qualsiasi cosa. Non ebbero pietà nemmeno per donne e bambini, sembravano bestie impazzite. Il morbo si propagò senza più alcun controllo e cominciammo ad ammalarci. Fino a qualche tempo prima era rimasto relegato ai cortigiani del palazzo reale, ma dopo si sparse ovunque.»

«Lui è l’ultimo dei suoi compagni» si intromise il ragazzino. Sembrava ansioso di fare la sua parte e guardava dal basso verso l’alto il suo capo in attesa di un riconoscimento.

Dowan lo osservò bonario.

«Io e altri compagni provammo a opporci a quella follia, ma quando loro arrivarono era già troppo tardi.»

«Loro chi?» chiese Adhara.

«Il Consiglio dei Savi. Non ho mai capito chi fossero veramente. Forse soldati tornati dal fronte, forse briganti. Si autoelessero governanti di Makrat. Radunarono una truppa di criminali come loro, che chiamarono pomposamente Custodi della Saggezza, e decisero di mettere ordine in città.»

«Un intento lodevole» osservò Adrass, con una punta di sarcasmo. Dowan lo guardò di traverso. Quei ricordi erano troppo vividi per sopportare quel genere di commenti.

Fu Adhara a intervenire per sciogliere la tensione. «Cosa ne è stato di voi e del vostro gruppo?»

«Ci hanno decimati. Giunti al potere, i Savi hanno stabilito la legge marziale e una serie incredibile di norme da rispettare pur di riservarsi tutti i privilegi. La paura ha fatto il resto, e i pochi che hanno tentato di ribellarsi sono stati impiccati. Chi come noi è riuscito a fuggire è stato dichiarato fuorilegge. Ora però ne abbiamo abbastanza» aggiunse Dowan drizzandosi sulla schiena. «Saremo circa un centinaio in tutta la città. Ci siamo rifugiati nei sotterranei abbandonati per organizzare la resistenza. Siamo divisi in piccole unità, come quella che vedi. Rubiamo il cibo e lo distribuiamo a chi non può procurarselo, cerchiamo di opporci alle esecuzioni di massa e facciamo operazioni di guerriglia. Noi vogliamo riprenderci Makrat e ritornare all’ordine di prima. Visto che il re ci ha dimenticato, ci arrangiamo da soli» concluse con voce grave.

Adhara avrebbe voluto dir loro che non erano stati affatto dimenticati, ma che mancavano i soldati: molti erano morti, e tantissimi stavano al fronte. Quelli che rimanevano erano ampiamente insufficienti per riconquistare una città precipitata nel caos. Ma del resto, non si sentiva di biasimare quegli uomini per la sfiducia che avevano nel governo.

Un silenzio rancoroso scese sull’uditorio, e Adhara capì di dover intervenire. «Parlerò con la corte, quando tornerò a Nuova Enawar» disse sicura. «Insisterò perché vi mandino i rinforzi necessari per riprendervi la città.»

Dowan scoppiò in una grassa risata. «Davvero? Noi non ci aspettiamo nulla da loro. Se ne sono andati perché sono dei vigliacchi. Al potere sono tutti uguali, rammolliti ed egoisti.»

«Non è come credi…»

«E invece sì, ragazzina. Noi dobbiamo fare i conti con quello che sta accadendo ora, non con quello che forse arriverà. Unitevi a noi, se credete davvero nella nostra causa. Abbiamo bisogno di nuove forze.»

Dowan fissò lo sguardo sul pugnale di Adhara, e lei si sentì a disagio. Era evidente che dovevano andarsene via il prima possibile. La disperazione rendeva gli uomini lupi.

«Non importa che diate una risposta ora. Coricatevi, domattina mi direte le vostre intenzioni.»

Si prepararono per la notte. Giacigli per tutti non ce n’erano, per cui tolsero un po’ di paglia da ciascuno dei letti e ne fecero un mucchietto appena sufficiente per due miseri pagliericci. Adhara e Adrass si distesero, ma il sonno tardava a venire. Non appena le torce furono spente, un buio profondo invase la stanza. Uno degli uomini andò di sentinella nell’unico accesso alla sala, e fu silenzio.

Adhara attese vigile, la mano sul manico del pugnale. I respiri si fecero pian piano pesanti, finché non fu convinta che tutti stessero dormendo. Quell’oscurità la opprimeva, l’odore intenso di chiuso le faceva sembrare quello spazio ancora più angusto. Poi udì un suono ritmico, flebile. Non erano topi né altri animali. Era una voce, una voce che sussurrava parole incomprensibili. Adrass stava pregando poco distante da lei. Il respiro affannoso si consumava in una cantilena; Adhara poteva percepire chiaramente il suo terrore. Era soddisfatta. Il destino aveva invertito i ruoli, riportando in equilibrio torti compiuti e offese subite. Quasi subito però si pentì di quel pensiero meschino. Certo, si trattava del suo nemico e di un uomo che disprezzava, ma era pur sempre un suo simile, divorato da una paura che lei stessa conosceva fin troppo bene.

Allungò la gamba e calciò il corpo di Adrass, che bloccò all’istante la sua preghiera.

«Domani ce ne andremo il prima possibile» bisbigliò.

«Sei ferita. Non ti ho portato fin qua per farti morire di una stupida infezione.»

«La ferita è una cosa da niente» ribatté Adhara, irritata. «E questa gente è pericolosa. Il capo guardava in modo strano il mio pugnale.»

«Non posso darti torto.»

«Allora siamo d’accordo. All’alba mangiamo qualcosa e poi ce ne andiamo. Ti ricordi la strada da qui?»

«Sì.»

«Perfetto» concluse Adhara, e si richiuse nel suo silenzio. Bastò qualche minuto, e la cantilena ricominciò. Adrass pregava con devozione, affidandosi a una speranza disperata. Quella voce la irritava, ma c’era anche qualcosa di profondamente umano, di terribilmente condivisibile in quella supplica che saliva dall’abisso. Qualcosa che univa lei e il suo aguzzino.

«Di giorno non usciamo se non abbiamo qualche azione importante da compiere. Potrebbero riconoscerci, e su di noi c’è una taglia. Accompagnarvi allo scoperto è un rischio inutile.»

«Non ce n’è bisogno, sappiamo dove andare» replicò Adrass.

Dowan guardò entrambi a lungo.

«Quello che state facendo è poco meno di un tradimento» sentenziò alla fine. «Questa città sta morendo, e ha bisogno di tutte le forze disponibili per cercare di sopravvivere. E voi, in tempi come questi, ve ne andate in giro a cercare stupidi libri per una cura che non esiste.»

«Senza cura, tutto il Mondo Emerso presto sarà come Makrat» obiettò Adhara.

Dowan scrollò le spalle. «Il morbo passerà, come sono passate altre malattie nei secoli scorsi. Ma i Savi non se ne andranno se non li combattiamo.» Tacque un istante, poi riprese: «Vi abbiamo salvato perché era giusto farlo, ma confesso che mi sarei aspettato riconoscenza da parte vostra.»

Adhara cercò di mostrarsi determinata. «Ognuno ha la propria missione. La nostra è diversa dalla tua» disse con tono di sfida.

Per un po’ nessuno parlò, e Adhara temette davvero che Dowan li avrebbe bloccati. E invece si fece da parte, indicando loro l’uscita con una mano. «Sparite e non fatevi vedere mai più.»

Sgattaiolarono via in silenzio, ripercorrendo i cunicoli tortuosi. Adhara constatò con soddisfazione che la ferita stava già guarendo.

Finalmente furono fuori. Un’alba acida illuminava una città deserta. Di giorno, Makrat era ancora più spettrale che di notte. Manifesti ovunque, e neppure un’anima in giro: molte finestre e porte erano sprangate; altre, abbandonate, guardavano i vicoli con le loro orbite vuote.

Adrass era pallido, e un sospetto attraversò la mente di Adhara. «Stai bene?»

«Non mi sento tranquillo a vagare in questo posto» rispose lui, affrettando il passo.

Dopo una svolta, giunsero davanti a un pozzo, in una piccola piazza circolare che un tempo doveva essere stata splendida. I palazzi ora erano tutti sprangati, l’edera sui muri era secca e cadente e in un angolo c’era un ammasso informe di rifiuti in decomposizione. La puzza era insopportabile.

Adrass si issò sul pozzo, poi prese la corda attaccata alla carrucola e si calò all’interno.

«Un nostro confratello scoprì l’ingresso per caso cadendoci dentro» disse sbuffando. Lo spazio era angusto, e ci passava appena. «Quando sarò giù, calati anche tu.»

Adhara si sporse: le pareti di mattoni finivano inghiottite da un buio impenetrabile.

Il cigolio parve durare un’eternità. Se fosse sopraggiunto qualcuno in quel momento, sarebbe stata la fine. Cosa avrebbe potuto inventarsi per coprire la loro missione? Poi un tonfo sordo le fece capire che Adrass aveva toccato il fondo. Era arrivato il suo turno.

Scivolò giù lungo la corda, le mani che bruciavano per l’attrito. Giunse in una specie di caverna angusta, troppo piccola anche solo per due persone. Adrass era chino sulla roccia, un fuoco magico nella mano a illuminare di una luce funerea il pavimento. Per quale motivo, Adhara non avrebbe saputo dirlo; era normalissima pietra, senza asperità particolari. Adrass però non sembrava dello stesso parere, perché a un tratto si fermò.

«Spostati» le disse, poi frugò nel tascapane e tirò fuori una minuscola chiave di ferro arrugginita e storta.

C’era un foro irregolare a terra, talmente piccolo da passare inosservato. Adrass vi infilò la chiave.

«Ogni confratello ne aveva una copia» spiegò con una nota di dolore nella voce.

Girò, e un’intera sezione circolare del pavimento si abbassò e ruotò su se stessa. Oltre, il buio.

Adrass si tirò su e contemplò l’apertura. «L’ingresso alla biblioteca perduta» annunciò. Poi guardò Adhara. «Scendo per primo, tu seguimi.»
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Dilemma




La luce tremula della candela gettava una penombra inquietante sui volti stanchi dei membri del Consiglio. C’erano generali appena tornati dal fronte, Fratelli della Folgore, Theana e infine Kalth, con l’espressione seria e tirata di sempre.

Da quando Dubhe era a capo dell’esercito, le cose erano migliorate: avevano smesso di perdere terreno, ma non erano ancora avanzati di un solo passo. Continuavano a difendere i pochi avamposti rimasti, senza però riuscire a fiaccare in alcun modo il nemico.

Avevano appena finito di discutere di strategie militari, quando Kalth si volse verso Theana. «E per quanto riguarda la cura?» chiese brusco.

La maga si agitò sullo scranno. Sapeva che quella domanda sarebbe arrivata, ma non si aspettava così presto. Gli occhi di tutti si appuntarono su di lei, e la sala scivolò in un silenzio grave.

«Ci stiamo lavorando» rispose. Spiegò ciò che avevano scoperto, e cioè che il morbo era un sigillo molto potente, che si propagava grazie a una sorta di spore infette create con la magia.

«I sigilli possono essere rotti soltanto dal mago che li ha evocati. Se il mago in questione è morto, significa che non esiste una cura?»

Theana vacillò. Era stato Kalth a parlare. Non immaginava che quel ragazzino sapesse così tante cose.

«In teoria sì, ma nella storia esistono casi di sigilli infranti. Aster, ad esempio, è stato uno di quelli in grado di riuscirvi. Comunque, anche se il sigillo è la causa del morbo, questo non vuol dire che non esista una cura in grado di fermarlo o di alleviarne i sintomi.»

Un’ondata di sollievo percorse i volti dei presenti.

«Quindi suppongo che stiate lavorando in questa direzione, o sbaglio?»

Theana ebbe un istante di esitazione. Kalth l’aveva messa con le spalle al muro. Non aveva ancora ricevuto nessuna risposta da Milo riguardo all’intruglio portatole dallo gnomo. Non poteva esporsi in quel modo, doveva essere prudente.

«Stiamo valutando diverse ipotesi. Alcuni dei miei lavorano notte e giorno per cercare un modo di fermare la diffusione del morbo; altri hanno distillato alcuni filtri che al momento stiamo sperimentando nelle quarantene.»

«Risultati, su questo fronte?»

La maga deglutì. «Nessuno davvero significativo. Qualche piccolo progresso, ma ancora nulla di certo.»

«Quindi non sapete dirmi se, e soprattutto quando, potremo avere una cura.»

Kalth la guardava severo. Theana avrebbe giurato che anche gli altri la stessero squadrando mettendo in dubbio le sue capacità di sacerdotessa.

«No, nessuna previsione possibile» concluse in tono di resa.

Un brusio di disapprovazione percorse la sala. Theana poteva toccare con mano la delusione che serpeggiava tra i consiglieri.

Kalth zittì la sala con un cenno della mano, quindi sciolse l’assemblea. Gli astanti si alzarono con un evidente moto di stizza, e Theana abbassò lo sguardo.

Kalth continuava a fissarla, e lei capì che era giunto il momento di chiarirsi. «C’è qualcosa di cui vorrei parlarvi» disse quando tutti ebbero lasciato la sala.

Il giovane sovrano non parve stupito. «Ditemi.»

Theana prese fiato e gli raccontò di Uro, lo gnomo.

I malati a cui era stata data la pozione erano migliorati, e alcuni erano addirittura guariti. Avevano constatato che il filtro andava somministrato per tempo, se si volevano ottenere i risultati migliori, ma lei non era ancora del tutto convinta della natura benefica di quella cura. Aveva obbligato Uro a non diffondere la notizia e gli aveva imposto di non distribuire in giro la pozione senza la sua autorizzazione. In cambio, avrebbe esaudito il suo desiderio di gloria. Era soprattutto questo a renderla scettica: c’era qualcosa in lui – quella smania di essere ricordato dai posteri come il salvatore – che non le tornava. Fintanto che non riceveva i risultati che aveva chiesto a Milo, aveva deciso di tenere per sé quella scoperta. Non poteva dichiarare di fronte al Consiglio di aver trovato la cura definitiva. Tra l’altro, doveva prima rendere inoffensivo quello gnomo untuoso.

«Avete fatto la cosa giusta» replicò Kalth con un sorriso.

Theana si sentì sollevata. «A giorni avrò la composizione, e allora sapremo.»

«Cosa temete in realtà?»

La maga scosse la testa. «È solo una sensazione, ma ho paura che dietro questa storia della pozione ci sia qualcosa di brutto. Uro è stato troppo vago quando gli ho chiesto di dirmi la composizione del suo filtro. Voglio vederci chiaro prima di gridare vittoria.»

Kalth annuì convinto. «Mi sembra ragionevole, ma ricordate che fermare il contagio resta la nostra priorità. Se quella pozione può essere utile al regno, dovremo usarla. Con voi posso essere sincero, perché siete tra le poche persone che credono davvero in me. In queste condizioni non abbiamo alcuna speranza. Il morbo ci sta prostrando, gli uomini non bastano, gli elfi sono inarrestabili. È tassativo ristabilire la superiorità numerica.»

Theana lo ammirò. Nonostante la lucidità e la fermezza della sua logica, Kalth non poteva non sentire la pressione di quelle tremende responsabilità che gravavano sulle sue spalle. Eppure continuava a decidere e a lottare per la sua terra, come un vero sovrano. Avrebbe dovuto essere lei a dargli appoggio, non il contrario.

Quel pensiero la riempì di commozione e d’impulso lo abbracciò. Kalth sulle prime non reagì, ma dopo poco si sciolse, stringendo le braccia intorno ai fianchi di lei, come tra madre e figlio. Rimasero così per qualche istante, a consolarsi reciprocamente in quella tempesta che rischiava di travolgerli entrambi. Poi si separarono, e Kalth la ringraziò con un semplice sorriso, prima di lasciare la sala.

La risposta arrivò due giorni dopo.

Quando bussarono alla porta, Theana sobbalzò. «Avanti» disse con la gola secca.

Dal vano emerse la figura di Milo, un giovane allampanato e dall’aspetto dimesso. Theana scrutò la sua espressione, ma non riusciva a capire se portasse buone o cattive notizie.

«Ebbene?»

Milo si limitò ad annuire, e lei capì che la risposta non le sarebbe affatto piaciuta.

«Ho analizzato il farmaco che mi avete dato; ci sono molti ingredienti che reputo del tutto inutili: estratti di piante officinali dai blandi effetti curativi, acqua e alcol.»

«Uro aveva parlato di foglia viola…»

«Sì, ce ne sono tracce, ma in quantità troppo ridotta.»

La maga si agitò sulla sedia. «Ma se dentro non c’è nulla che abbia un reale potere curativo, perché funziona?»

Milo si schiarì la voce. Il suo volto si era fatto improvvisamente serio. Ci siamo, pensò lei, e il cuore prese a batterle con forza nel petto.

«Perché contiene sangue di ninfa.»

Theana rimase pietrificata. Conosceva fin troppo bene quell’ingrediente. Fu come se all’improvviso tutte le tessere del mosaico andassero al loro posto. Le ninfe erano immuni dalla malattia, tanto che molte erano rimaste uccise perché si era sparsa la diceria che erano state loro a portare il morbo. Quindi Uro le aveva mentito. Non si trattava dell’ambrosia, o di qualche rara pianta sconosciuta. Era il sangue ad avere un potere curativo. Come aveva fatto a non pensarci prima? Era ovvio, quasi banale. Rabbrividì. L’ultima volta che si erano incontrati, lo gnomo le aveva detto di essere andato avanti nella produzione, e l’immagine di decine e di decine di flaconi stipati nella sua dimora la fece inorridire. Quel pazzo aveva infierito su innocenti per la propria gloria. E, peggio ancora, lei lo aveva assecondato. Le girò la testa, e dovette chiudere gli occhi, afferrandosi ai braccioli della sedia.

«Non può essere» mormorò.

«Però funziona» disse Milo. Nella sua voce c’era un tono strano.

Theana spalancò gli occhi. «Non conta nulla che funzioni! Non possiamo sacrificare delle vite per salvarne altre!» urlò.

«Il sangue di una singola ninfa è in grado di curare anche una decina di persone. Si tratta di sacrificare poche vite per la salvezza del Mondo Emerso!» Milo la guardò con occhi febbrili. «Cosa siamo riusciti a ottenere noi con i nostri studi? Nulla. I compagni con cui ho iniziato la ricerca sono morti tutti, e io stesso porterò sempre con me i segni della malattia. La gente continua a perire, intere città sono travolte dal caos, e come se non bastasse, gli elfi ci stanno togliendo la nostra terra. Questi non sono tempi in cui possiamo permetterci il lusso di guardare alla morale.»

Un tempo nessuno dei suoi avrebbe osato dire una cosa del genere. Un tempo la sua parola sarebbe stata legge per quella gente che vedeva in lei poco meno di una santa.

«Se voi dite di no, se voi decidete di punire Uro e di mettere al bando la cura, quante persone moriranno? E se non esistesse un’altra cura? E se questa fosse l’unica via per evitare l’annientamento delle razze che popolano il Mondo Emerso?»

Quelle parole caddero nella stanza come macigni, e Theana se ne sentì schiacciata.

«Mi stai chiedendo di uccidere deliberatamente chissà quante creature innocenti…» sibilò.

«E perché, questa epidemia non è un massacro? Non avete problemi a condannare a morte migliaia di persone, però vi fate remore a utilizzare le ninfe per un bene superiore.»

Theana avvertì un abisso spalancarsi sotto i suoi piedi. Le parole di Milo improvvisamente la tentavano. C’era una logica perversa in tutto ciò, una logica che si sovrapponeva a quello che le aveva detto Kalth. Dovevano trovare la cura, a ogni costo. Ma il pensiero di lavare il sangue con altro sangue la stordì. Non poteva cedere. Semplicemente non poteva.

«Taci!» urlò, scattando in piedi. «Quello che dici non ha senso. Manderemo qualcuno a sequestrare il materiale che Uro tiene in casa, poi lo faremo arrestare. Nel frattempo, mi adopererò per trovare un altro rimedio!»

Milo la guardò di traverso. C’era una luce cupa in quello sguardo. «Non perdete questa occasione, mia signora.»

«La mia decisione è presa. Ora vai, e fa’ ciò che ti ho ordinato» dichiarò lei con autorevolezza.

Milo non aggiunse altro. Si inchinò e fece per avviarsi alla porta. Ma Theana lo bloccò.

«In ogni caso, sto già pensando a una soluzione» disse a denti stretti.

Milo non si voltò neppure. Si fermò solo un attimo, poi uscì.

Theana non riuscì a calmarsi se non dopo qualche minuto. Tremava di sdegno; quello che era appena successo era di una gravità assoluta. Doveva smettere di scappare. Era arrivato il momento di riprendere il comando.
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La biblioteca perduta




Adrass fu inghiottito da un buio che sapeva di antico e di muffa. Tirava un’aria fredda là sotto. Accese un fuoco magico, e agli occhi di Adhara apparvero i primi tre gradini di quella che doveva essere una scala a chiocciola. Adrass cominciò a scendere e ben presto la luce non fu più sufficiente. Allora anche lei usò la magia: le bastarono poche parole, e un piccolo globo luminoso si accese tra le sue dita. Lo osservò turbata, stupendosi della naturalezza con cui gli incantesimi impressi nella sua memoria cominciavano a scaturirle dalle mani. Studiò la scala che si avvolgeva stretta su se stessa. Era profonda, impossibile dire quanto. Le ci volle qualche minuto per riuscire a intravederne la fine. Adrass l’attendeva sugli ultimi gradini, pallido come non mai, un lieve sudore a coprirgli la fronte.

«Tutto a posto?»

«Smettila di chiederlo! Quella che sta morendo sei tu» rispose lui, secco.

Adhara poteva fiutare la sua paura.

Erano finiti in un ampio locale, completamente in rovina, non fosse stato per una serie di impalcature che sorreggevano una volta in legno. Dal pavimento coperto di marmi policromi rovinati dal tempo, si innalzavano colonne sottili raggruppate in mazzi. Alcune erano troncate a metà, altre si ergevano fin oltre il soffitto. Erano annerite, come se fosse passato un cataclisma a spazzare via l’elegante bellezza di quel luogo. Attorno, relitti di sedie e tavoli imponenti spuntavano qua e là tra le macerie.

«Questa era la sala per la consultazione» spiegò Adrass facendo un po’ più di luce. Davanti a loro si aprì uno spazio sconfinato. Le colonne sembravano i tronchi di un bosco magico e senza tempo.

«Quanto è grande?» domandò Adhara, ammirata.

Adrass scrollò le spalle. «Impossibile dirlo. Non abbiamo mai trovato le pareti.»

Avanzò. A terra si intravedevano decori in marmo e cristallo nero finemente lavorati. Rappresentavano draghi, forse dei. Adhara si chinò. Provò a spazzare via la cenere e la polvere accumulata negli anni, e sotto apparve il volto di una vecchia che la guardava enigmatica. Tra gli occhi, una specie di pietra dai riflessi grigi.

«Forza, andiamo» la richiamò Adrass.

Procedere in quel posto non era affatto facile. Il pavimento era coperto di detriti e di pezzi di pergamena bruciacchiati, che rendevano insicuro il passo.

«Abbiamo trovato miriadi di frammenti del genere» disse lui, quasi intuendo i suoi pensieri. «Noi Veglianti scendemmo qui sotto la prima volta per costruirci un rifugio sicuro. Sfruttare il pozzo e farne un’entrata per la nostra Sala ci sembrò un’ottima idea, e iniziammo a scavare. Dopo pochi metri, trovammo il vuoto e l’ambiente che vedi.» Indicò con un braccio l’immenso salone. «Continuammo a scavare finché potemmo, scoprendo pian piano che si trattava di una biblioteca, la più grande che fosse mai esistita nel Mondo Emerso. Smettemmo solo quando scoprimmo i piani inferiori, e per rendere più stabile la struttura, costruimmo le impalcature di legno che hai notato prima.»

Adhara diede ancora uno sguardo ammirato intorno a sé. «E il fuoco?» chiese. «Com’è finita sotto terra questa biblioteca?»

«Non lo sappiamo con certezza, non ci sono documenti risalenti a quel periodo, ma molto probabilmente quando gli elfi iniziarono ad abbandonare il Mondo Emerso a causa dell’arrivo delle altre razze, decisero di distruggere questo luogo e la straordinaria conoscenza che conteneva. Del resto, quel popolo prima di scomparire ha cercato di cancellare ogni traccia del suo passaggio.»

Adhara fu scossa da un brivido. Quanto odio doveva averli animati per fare una cosa del genere?

Continuarono a camminare sotto quel tetto basso e opprimente, perdendosi tra anfratti bui simili gli uni agli altri. Persino Adrass non sembrava così sicuro sulla strada da seguire.

«Ma se è così, cosa ti aspetti di trovare qua sotto?» domandò Adhara.

«Non tutto è bruciato» rispose lui con irritazione.

Lo sentiva respirare forte, e cominciò davvero a dubitare del suo stato di salute. Non era normale che fosse così affannato.

Fu dopo un’ora di perlustrazione che Adrass si fermò, confuso. «Mi ricordavo che fosse da questa parte…» mormorò, guardandosi attorno spaesato. Era ancora più pallido e febbricitante.

«Cosa?» chiese lei, scrutandolo preoccupata.

«L’ingresso ai piani inferiori…»

«Com’è fatto?»

«È un fregio di ottone, o qualcosa del genere, traforato. Quando ancora esistevano i Veglianti, lo tenevamo pulito, ma non so se adesso si sia coperto di polvere, come il resto.» Adrass iniziò a frugare nel tascapane e ne trasse una pergamena piegata in due, che svolse a terra. Era una mappa approssimativa tracciata con la sanguigna. In un angolo, era disegnato una specie di grosso sole.

«È questo, vedi?» disse con voce tremante, indicandolo.

Adhara non riconosceva alcuna struttura su quella mappa. Il soffitto era alto un paio di braccia appena, riusciva a toccarlo con il palmo della mano, e questo riduceva la prospettiva. Per altro era buio pesto e, anche con il massimo della luce, si poteva scorgere solo una piccola porzione dell’ambiente. Impossibile comprendere la disposizione delle colonne, vista la selva di pali in legno che occupava quella sala immensa.

«Non mi ci raccapezzo» rispose con aria di resa.

Ma lui non si diede per vinto. «Tu sta’ qua» ordinò, e fece per muoversi.

Adhara lo bloccò per un braccio. «Se ti allontani, non mi ritroverai mai più.» Era una paura concreta: sebbene non ci fossero pareti di sorta, la confusione che regnava là dentro rendeva quel posto più insidioso di un labirinto. «Cerchiamo piuttosto un modo per orientarci. Ma facciamolo insieme» suggerì.

Studiarono a lungo la mappa, senza però trovare alcuna soluzione. Non riuscivano a rintracciare punti di riferimento, e quel disegno sembrava rappresentare un ambiente completamente diverso da quello in cui si trovavano.

«Sei sicuro che qui sotto ci sia quanto indicato?» chiese lei con aria di sfida.

Adrass si deterse il sudore dalla fronte con una mano. «Non lo so… Io, io l’ho fatta la prima volta che sono stato qui, e non ho più avuto occasione di tornarci» balbettò.

Perfetto. Semplicemente non aveva idea di dove fossero. Lui in quel posto non c’era mai stato, o quasi. Adhara lo guardò afflitta e si sedette per terra, a controllare il tascapane. Aveva avuto modo di fare un po’ di provviste, prima di lasciare il covo di Dowan. Mentre tutti dormivano, aveva frugato nelle loro cassapanche e aveva rubato abbastanza cibo per qualche giorno di marcia. Messo insieme a quello di Adrass, dovevano averne a sufficienza per una settimana. Tirò al compagno un pezzo di carne secca.

«Dobbiamo essere parchi» disse.

«No, dobbiamo trovare l’ingresso, o siamo perduti» replicò lui, guardandola addentare il cibo.

«Mangia. A stomaco vuoto non si combina niente di buono.»

Mangiarono in silenzio, in un’atmosfera di ostilità. Quel viaggio si stava facendo sempre più insopportabile. Se solo avesse potuto trovare da sola una cura, un modo per salvarsi, pensò Adhara.

Si alzò in piedi e si mise a passeggiare nervosamente per la sala, stando bene attenta a non allontanarsi. Fu così che se ne rese conto. Spazzò distrattamente un pezzo di pavimento, e quello che all’improvviso venne alla luce le risultò familiare.

Era un volto accigliato, severo. Si tirò su di scatto. «Adrass, vieni qua.»

L’uomo si alzò adagio, e a fatica avanzò verso di lei. Ansimava ancora, anche se erano stati seduti un bel po’. «Cosa c’è?»

Adhara si limitò a indicare la figura a terra. Lui prima la guardò con noncuranza, poi si fece incredibilmente attento.

«È Thenaar…» mormorò.

Adhara scoprì il resto della figura. Era proprio lui. Ma c’era dell’altro. Alle sue spalle era disegnato qualcosa, una specie di piantina. Sia lei sia Adrass si chinarono scoprendo l’immagine con le mani.

«È la Terra del Fuoco!» esultò Adrass. «Thenaar è un dio elfico, loro lo chiamavano Shevraar. Gli elfi avevano molte divinità: praticamente a ogni terra corrispondeva un dio. Dovresti saperlo, è tra le conoscenze che ti ho impresso nella mente.»

Era vero. Man mano che lui parlava, tutto tornava alla luce.

«Prima credo di aver visto Thooli» disse Adhara. Thooli, la dea del tempo, preposta alla Terra dei Giorni. «Appena siamo entrati» aggiunse.

«È una mappa… Questo pavimento è decorato con una mappa del Mondo Emerso…» replicò Adrass concitato.

«Se funziona così, allora il fregio di ottone di cui parlavi prima potrebbe essere un modo per rappresentare Glai, il dio del sole, o qualcosa che lo richiami. Basterà seguire la mappa sul pavimento fino alla Terra del Sole e troveremo l’ingresso ai piani inferiori della biblioteca» osservò Adhara. Nella sua mente si disegnò la geografia del Mondo Emerso. La Terra del Fuoco era tra le più distanti da quella del Sole.

Entrambi si misero a spolverare freneticamente il pavimento e si accorsero presto che la cartina che decorava il suolo era immensa.

Fu più complicato del previsto. Adrass aveva detto bene, una parte della grande sala non era stata esplorata dai Veglianti. Metà della Terra delle Rocce, ad esempio, era ancora coperta dalla polvere, e dovettero faticare molto per trovare il primo, oscuro frammento della Terra del Vento. La Terra dell’Acqua, invece, mancava del tutto. Ci volle quasi un’ora per riportare alla luce l’incerto confine della Terra del Mare, poi finalmente arrivarono all’agognata meta.

«È qui!» esclamò Adhara sollevandosi.

«Ora non ci resta che trovare il sole» disse Adrass. Provò ad aumentare la luminosità del globo, ma non ci riuscì. Fu Adhara a rischiarare l’ambiente al posto suo, e subito un bagliore lontano colpì il loro sguardo. Enorme, perfettamente circolare, in parte coperto da uno spesso strato di cenere: era un sole dal volto enigmatico, finemente lavorato, ricavato da un unico blocco d’oro. Nonostante la sporcizia, brillava in modo straordinario. Era largo almeno dieci braccia. Gli elfi dovevano possedere grandi conoscenze metallurgiche per essere in grado di produrre una simile meraviglia.

Un rumore attutito distolse Adhara da quella contemplazione. Adrass aveva perso l’equilibrio ed era caduto in ginocchio.

«Vuoi che ci fermiamo?»

Lui la fulminò con lo sguardo. «L’unica della cui salute mi preoccupo sei tu.»

Adhara sentì l’irritazione montare. «Sei pazzo o cosa? Il tuo esperimento conta così tanto, per te? La fede ti ha accecato fino a questo punto?»

«Non si tratta solo di fede. Si tratta della salvezza del Mondo Emerso, e tu sei la nostra unica speranza.» La sua voce tradiva una disperazione infinita. «Io voglio salvarlo, questo mondo» aggiunse.

Adhara sospirò.

«Come entriamo?» domandò infine, rassegnata.

Lui si sollevò rifiutando qualsiasi aiuto. «La prima volta che trovammo questo posto, era protetto da un sigillo, e due dei nostri diedero la vita per romperlo. Poi imponemmo un incantesimo di riconoscimento, che dovrebbe ancora funzionare.»

Si avvicinò adagio, appoggiando il palmo sul bordo del gigantesco sole, e a fatica pronunciò una breve frase in elfico.

Uno scatto secco, e il sole si mise a ruotare di lato con un rumore assordante. L’intera sala vibrò, il soffitto e i pali in legno ondeggiarono paurosamente e Adhara temette che la volta potesse crollare. Poi tutto si fermò e scese un silenzio assoluto. Al posto del sole, si apriva una voragine nella quale si inoltrava un’altra scala, questa volta di metallo. Adrass fu il primo, come sempre.

«Seguimi» disse secco.

Adhara obbedì. Bastarono pochi gradini, e si ritrovarono in un corridoio ampio e leggermente in discesa. A sinistra, c’era un muretto alto un braccio e mezzo, sormontato da grandi arcate sorrette da sottili colonne in cristallo nero. Oltre, un abisso senza fondo. Quando Adhara si affacciò, sentì provenire una ventata di aria calda dall’odore indefinibile. Qualcosa che ricordava lo zolfo, ma anche l’acqua e la muffa. Sulla destra, scaffali in acero, che con il loro colore chiaro producevano uno strano contrasto. Erano alti almeno dieci braccia, ed erano stracolmi. Non aveva mai visto nulla del genere. Sopra, cartigli in elfico indicavano i settori. Il corridoio si avvolgeva a elica intorno a quel vuoto spettrale, mentre di lato, a intervalli regolari, si aprivano delle stanze che un tempo probabilmente servivano per la consultazione. La biblioteca, in sostanza, non era altro che un immenso pozzo di cui non si vedeva la fine.

Adrass si appoggiò alla parete, ansimante. «La biblioteca è tutta così. I libri si trovano nelle sale e lungo questo corridoio che va verso il basso. Non abbiamo idea di quanto sia profondo, alcuni di noi hanno provato a scendere fin giù, ma nessuno di loro è mai tornato» spiegò. «Molti di questi anfratti sono franati, altri allagati. È una costruzione gigantesca.»

Adhara si guardò intorno stupita. L’aveva immaginata completamente diversa. Quel posto era quanto di più lontano ci fosse dal suo concetto di biblioteca. E poi aveva qualcosa di inquietante, di orribile. Quell’abisso al centro, ad esempio, la chiamava e la terrorizzava al tempo stesso. Fin dove si erano spinti gli elfi? Cosa avevano stivato nelle viscere della terra?

Il soffitto era decorato da splendidi mosaici. Oro, rosso rubino, verde smeraldo, blu cobalto. Un trionfo di colori che sembravano aver attraversato inalterati la miseria di quei secoli di buio ed esilio.

«Sai dove dobbiamo andare?»

«Ho una mappa dei livelli conosciuti, ma quello che cerchiamo è in una sezione che nessuno ha mai raggiunto. Dobbiamo di nuovo metterci in marcia.»

Il tempo perse ben presto senso, là sotto. Dovevano esserci delle prese d’aria, perché sebbene l’atmosfera fosse greve, si riusciva a respirare senza problemi. Solo la stanchezza delle gambe dava loro la misura di quel viaggio incerto. Impossibile dire quanti piani avessero già percorso. Il fuoco magico ne illuminava al massimo due in altezza e due in profondità. Per il resto, quella biblioteca si perdeva in un buio fitto.

«Basta così» disse a un tratto Adhara.

«Sei stanca?» domandò Adrass.

«Tu sei esausto.»

«No, continuiamo» protestò lui, girandosi.

Adhara dovette afferrarlo per il bavero. «Sei la mia unica speranza di orientarmi qui sotto, nonché la mia unica salvezza. Hai bisogno di riposo, per cui ci dobbiamo fermare.»

Adrass aveva le guance scavate e la pelle madida di sudore. Annuì controvoglia, e si lasciò guidare in una delle sale laterali.

STORIA, diceva il cartiglio all’ingresso. Si trovarono davanti una stanza ellittica, separata in vari ambienti dagli scaffali colmi di libri, disposti a formare una specie di labirinto. Si mossero lungo le pareti, sperando di non perdersi. Si fermarono solo quando si imbatterono in uno spazio appena più ampio degli altri, dove era possibile coricarsi in due.

I volumi, lì, erano in pessimo stato di conservazione. La muffa aveva divorato la carta e i basamenti, disegnando inquietanti arabeschi su soffitto e pavimento.

«Ci possono essere pericoli?» chiese Adhara prima che il suo compagno crollasse.

Lui scosse la testa. «Siamo ancora nella zona nota ai Veglianti. Dormi pure tranquilla.»

Furono le sue ultime parole. Cadde preda di un sonno profondo, e il suo respiro si fece rantolante. Adhara lo guardò a lungo, chiedendosi come avrebbero proseguito. Adrass stava male, non c’erano dubbi. Diede uno sguardo alla propria mano fasciata. Le macchie iniziavano a spuntare sotto il bendaggio e a invadere il polso. Non era finita. Anche se si sentiva meglio, il male, silenzioso e insinuante, avanzava.

Si addormentò con difficoltà, la mano che pulsava sempre più forte, a ricordarle che, se non fossero stati abbastanza rapidi, alla fine di quel viaggio l’avrebbe attesa solo la morte.
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Creature degli abissi




Adhara si svegliò di soprassalto. Non realizzò subito dove si trovava: il buio era talmente assoluto che non riusciva a capire se avesse aperto davvero gli occhi oppure no. In quel nero che l’avvolgeva udiva un unico, insistente suono. Era un ansare ossessivo, una specie di rantolo trattenuto. Le ci volle qualche istante prima di tornare presente a se stessa, poi l’immagine di Adrass malato la colpì come un fulmine.

Si tirò su ed evocò lo stesso fuoco magico che li aveva aiutati a orientarsi il giorno precedente. Davanti a lei, l’uomo era scosso da violenti tremiti. Respirava a fatica, come se i polmoni non riuscissero a incamerare aria. Le mani erano abbandonate a terra e, sotto le unghie, era visibile una sottile striscia di sangue.

Adhara capì all’istante. Non c’era più alcun dubbio: Adrass aveva contratto il morbo. Rimase a guardarlo immobile, quasi affascinata dalla sua sofferenza. Quelle mani che l’avevano toccata, che l’avevano creata e torturata per tanto tempo, fra poco avrebbero scoperto l’orrore della morte. Avrebbe dovuto gioire, in fin dei conti era un nemico, anzi, il nemico per eccellenza. Ma non ci riusciva. Provava una pietà sotterranea per quell’uomo sdraiato a terra, ed era un sentimento che la infastidiva, che andava ben oltre il legittimo desiderio che lui restasse in vita per salvarla. Per quanto l’odiasse, per quanto desiderasse lasciarlo al suo destino, vedeva in lui una creatura sofferente. Proprio come lei.

Adrass si riscosse e aprì piano gli occhi. L’incantesimo si ruppe, e Adhara gli andò vicino.

L’uomo fissò per un istante il soffitto, poi tentò di mettersi seduto.

Lei gli posò una mano sul petto. «Rimani giù, non stai bene.»

Adrass fece per scostarla, e si vide la mano. Notò subito il sangue, e le sue spalle ebbero un lieve sussulto. Si controllò e cercò di alzarsi in piedi. «Sciocchezze.»

«Hai visto le tue unghie? Lo sai che significa?»

Lui la guardò di sfuggita, e per un attimo Adhara fu certa di leggere in quegli occhi una paura atavica, la stessa che aveva colpito lei quel giorno al fiume.

«Dobbiamo muoverci, abbiamo poco tempo.»

«No. Tu hai la febbre, e non sei in grado di procedere.»

Adrass fece finta di non averla sentita. Frugò nel tascapane chinandosi a stento e ne trasse una mela rinsecchita. «Ci toccherà dividerla. Lo faremo mentre saremo in marcia.»

«Ma ascolti quello che dico?»

«Ti ho detto che proseguiremo!» ruggì lui.

Adhara rimase impressionata da quella reazione rabbiosa. Che si arrangi. Che muoia dove gli pare. In ogni caso è perduto, pensò indispettita. Afferrò la mela, mangiò la sua metà, poi gli tirò quel che restava. Lui si era già messo in cammino, davanti a lei.

Scesero con passo incerto. La biblioteca si restringeva a ogni piano, mentre l’aria si faceva via via più calda. Il gorgoglio di qualcosa che proveniva dalle viscere riempì l’ambiente. Ai mosaici policromi dei piani più alti si sostituirono stucchi complicati, raffiguranti dei e mostri di ogni genere, intrecciati in decorazioni sinuose e oppressive. Un mondo sconosciuto e ormai indecifrabile si srotolava davanti ai loro occhi. Muffa ovunque, e Lattescentia. Adhara ne aveva sentito parlare: era la pianta più diffusa nella Terra della Notte, una delle poche che poteva crescere da quelle parti. Aveva foglie carnose, di un blu cupo, e infiorescenze globulari, che risplendevano come di una luce interna, azzurrina e vagamente spettrale. I primi rampicanti che videro erano isolati, spuntati chissà come dal terreno. Man mano che scendevano, però, la pianta si diffondeva sempre più. Disegnava arabeschi sul soffitto, si avvolgeva sulle colonne, strisciava insinuante sul pavimento. A volte Adhara non poteva fare a meno di calpestare qualche fiore, e allora ne usciva un succo luminoso che sapeva di morte. Non erano più nella sezione STORIA. Adesso i cartigli sulle porte delle stanze laterali indicavano: EPICA, MITOLOGIA, RACCONTI.

Scesero ancora, e presto Adrass non fu più in grado di mantenere acceso il fuoco magico. Dovette pensarci Adhara, che passò in testa. Davanti si sviluppava un corridoio infinito, mentre dietro lui la seguiva strascicando il passo. Poi un tonfo. Adhara si girò di scatto. Adrass era a terra, le mani che cercavano disperatamente un appiglio, ma non riuscivano a stringersi neppure attorno ai viticci di Lattescentia. Su di essi, le sue dita lasciavano tracce di sangue.

Ebbe solo la forza di alzare gli occhi. «Aiutami» la supplicò.

La tentazione di lasciarlo morire lì la da solo fu grande, ma era impossibile metterla in pratica. Adhara liberò il globo luminoso che fino a quel momento aveva tenuto in mano e lo lasciò fluttuare nell’aria. Prese il compagno per un braccio e se lo caricò di peso sulle spalle. Quella era la prima volta che lo toccava davvero, senza che fosse per un combattimento o per il rito, e avvertì un fremito percorrerle le membra. Le sembrava strano, quasi innaturale. Entrò in uno dei vani laterali. Sopra, il cartello recitava: POEMI.

Oltre, c’era una stanza rettangolare, interamente ricoperta da grandi lastre di cristallo nero. La luce del globo si moltiplicò in miriadi di riflessi. Un tempo dovevano essere lucide come specchi, ma parte di quello splendore era rimasto, sebbene offuscato dalla polvere dei secoli. Adhara pose a terra Adrass, tra scaffali pieni di tomi.

«Devi riposarti o non andremo da nessuna parte» gli disse.

Si strappò un pezzo di tunica e la bagnò con dell’acqua che prese dalla borraccia. Non fu facile farlo solo con la mano destra. Alla sinistra ormai aveva scarsissima sensibilità, e riusciva a malapena a stringere le dita.

Adrass provò a fermarla. «L’acqua ti servirà…»

«Adesso serve a te» replicò lei.

Gli mise la pezzuola sulla fronte. Bruciava. L’emorragia era iniziata. La bocca era orlata di sangue. La malattia procedeva rapida.

Non sapeva cosa fare. Probabilmente non esisteva nemmeno una cura. Chi riusciva a sopravvivere lo faceva per puro caso, e lei non poteva sperare che la fortuna risolvesse la situazione.

Lo vegliò per molte ore, cambiandogli la pezzuola sulla fronte per fare abbassare la temperatura. Il suo volto diventava sempre più smunto, segno che il morbo stava inesorabilmente proseguendo il suo corso. Solo il chioccolare lontano dell’acqua, che si era fatto sempre più insistente man mano che erano scesi nel corridoio, rompeva il silenzio assoluto della biblioteca.

«Va’ via… lasciami qua» rantolò Adrass.

«Sai bene che non posso.»

«Devi.»

«Tu sei l’unico che può salvarmi. Hai giurato di farlo, e io non voglio morire.»

Lui aprì gli occhi, orlati di minuscole perle di sangue. «C’è un uomo, fuori di qui… Il mio maestro, prima che mi unissi ai Veglianti.» Prese un lunghissimo respiro, tossì, cercando la voce. «Lui… ti può salvare… se gli porti il libro…»

«E dove si trova, questo libro?»

Adrass si girò, tentò di abbozzare un sorriso. «Te l’ho detto… È nella zona che non conosco. Ma tu ci puoi arrivare.» Deglutì. «E quando l’avrai fatto… va’ da Meriph, l’eremita della Terra del Fuoco. Lui… lui ti salverà… al posto mio…»

Chiuse gli occhi, e parve perdere conoscenza.

Nel buio della sala, Adhara rimase sola. Dunque c’era salvezza anche senza Adrass. Poteva lasciarlo lì e vivere ugualmente. Certo, le indicazioni che le aveva dato erano confuse. Ma poteva trovare questo Meriph, se non se l’era già portato via il morbo. Del resto, un eremita non aveva molte occasioni di contagio.

Se vado via, sarò libera. Da lui e dalla malattia. Nessuno potrà biasimarmi, dopo tutto quello che quest’uomo mi ha fatto.

Guardò un’ultima volta il suo volto sempre più pallido, le due sottili lacrime di sangue che dagli occhi gli solcavano le guance.

Poi si tirò su.

Dannazione!

Corse. Il rumore dei suoi passi rimbalzava sulle pareti. I fiori di Lattescentia esplodevano sotto i suoi piedi e l’odore acre le pizzicava le narici. Un paio di volte rischiò di cadere. Guardava rapida i cartigli sulle porte, mentre il rumore dell’acqua corrente si faceva sempre più forte.

POESIA.

RACCONTI DI EROI.

FAVOLE E FIABE.

CRONACHE DEGLI DEI.

Nulla che parlasse di medicina, nulla che lasciasse presagire informazioni sulla malattia. Tutto era confuso. Il morbo era portato dagli elfi e con ogni probabilità loro sapevano anche come curarlo. Ma molti incolpavano le ninfe per il semplice fatto che erano immuni. Era difficile, se non impossibile, fare chiarezza in quella situazione disperata. Da qualche parte, però, in quella sconfinata e labirintica biblioteca, c’era la risposta. Ma dove?

Fu costretta a fermarsi per asciugarsi il sudore della fronte. All’improvviso l’ambiente si era fatto umido, e i rampicanti erano scomparsi lasciando il posto a stalattiti e stalagmiti che spuntavano dappertutto, aguzze come pinnacoli o basse e tozze come tronchi. C’erano vele sottili, quasi trasparenti alla luce pallida della sua magia, e vere e proprie cascate di roccia che incombevano minacciose sulla sua corsa. L’acqua si infiltrava ovunque. Scendeva veloce tra le scanalature della pietra e gocciolava a terra, mentre quel rumore, sempre più intenso e persistente, le rimbombava nelle orecchie.

Alle pareti non c’erano più libri, ma pesanti tavole di marmo incise. Evidentemente là sotto l’acqua c’era sempre stata, e gli elfi vi avevano disposto i testi più antichi, quelli non ancora vergati sulla pergamena.

MEDICINA.

La scritta la colpì al petto. Era arrivata. Si gettò a capofitto nella stanza e si ritrovò davanti a quella che sembrava una grotta naturale. Là dentro le formazioni rocciose dominavano completamente il panorama. Impossibile stabilire se fossero venute prima quelle o le costruzioni elfiche. Le rocce creavano figure fantastiche, sulle quali si innestavano sculture difficili da interpretare, corrose com’erano dall’acqua. Sembravano opere di cera sciolta, i volti ormai irriconoscibili, le proporzioni stravolte. La sala era sotto il livello del corridoio, ed era semiallagata. L’acqua entrava da un largo foro nel soffitto causato forse da un crollo improvviso. Evidentemente gli elfi ne avevano deviato il percorso, ma nei secoli quella si era ripresa la sua rivincita. Adhara si chiese come facesse il resto della biblioteca a essere così asciutto. Avevano trovato tracce di umidità ai piani superiori, ma a quelli inferiori i libri erano conservati troppo bene. Forse un incantesimo di qualche tipo proteggeva i manoscritti dall’usura. Senza pensarci troppo, si immerse fino al petto. Si mosse con difficoltà verso gli scaffali sommersi, facendo attenzione a non essere risucchiata dalla corrente che deviava ogni cosa verso un’apertura laterale della parete.

Si mise a rovistare tra le stele che spuntavano sparse nella grotta. Le tirò fuori e cercò di leggerle. Erano scritte in elfico, ma lei riusciva a capirlo. Un altro dei regali di Adrass.

Si lasciò guidare dai cartigli, cercando di orientarsi. STOMACO. RENI. POLMONI. Testi di anatomia sui vari organi, con tanto di illustrazioni. Lì sotto c’era un vero e proprio patrimonio di conoscenza per il quale un sacerdote sarebbe arrivato a uccidere.

Cercò di restare calma, di non perdere la lucidità. Se si fosse lasciata prendere dalla fretta e dall’ansia, non avrebbe concluso niente.

Quando ebbe finito con gli scaffali visibili, le toccò indagare quelli sommersi. Non fu facile. La corrente era forte, e appena metteva la testa sotto cercava di portarla via. Leggere, poi, era quasi impossibile. Si limitò a dare uno sguardo ai cartigli, per vedere se ci fosse qualcosa che potesse interessarle. Ogni tanto usciva dall’acqua per riprendere fiato, poi si immergeva di nuovo e continuava.

Solo al terzo scaffale riuscì finalmente a trovare la sezione dedicata alle malattie contagiose. Era ricoperto di alghe, e in molti punti le incisioni erano cancellate dal tempo. Riuscì ad afferrare una lastra e riemerse. Con un po’ di fortuna, riconobbe alcuni sintomi simili alla febbre provocata dal morbo. Non poteva avere la certezza che la malattia fosse la stessa, ma non aveva nessun’altra pista da seguire. Quella era l’unica speranza.


Occorre intervenire tempestivamente, entro i primi due giorni, o la morte è praticamente certa a causa dell’ingente perdita di sangue.



Era ancora in tempo. Ma doveva sbrigarsi. Lesse più rapidamente che poté, cercando di memorizzare gli ingredienti e sperando che Adrass li avesse con sé. Per se stessa non aveva trovato ancora nulla, ma per lui e tutti quelli contagiati dal morbo forse c’era una soluzione.


… sangue di ninfa. L’effetto benefico di quel sangue fresco e puro come acqua di fonte ha il potere di lenire le febbri e calmare le emorragie.



Fu un attimo. Cadde in basso, sotto la spinta di qualcosa che le aveva arpionato una caviglia. Finì sott’acqua, incapace di distinguere l’alto dal basso, reprimendo un urlo per non affogare. Si sentì trascinare via, ma ebbe la prontezza di estrarre il pugnale e girarsi. Vide qualcosa di bianchiccio avvolto intorno al piede e lo colpì con tutte le sue forze. Finalmente riemerse, e trasse un respiro profondo. Tossì, tentando di avvicinarsi il più velocemente possibile all’uscita. Qualcosa abitava in quella grotta, qualcosa di vorace sulla cui natura non aveva il coraggio di indagare. Un dolore violento la costrinse a voltarsi di nuovo. Lo intravide, tra il gorgoglio dell’acqua che le lambiva i fianchi: era una specie di serpente, lungo almeno tre braccia, trasparente. Sotto la pelle si distingueva il profilo di una lunga lisca, che emetteva una debole luminescenza, e il contorno confuso di organi interni difficili da riconoscere. E poi la testa: due occhi grandi e ciechi, ai lati di una mascella gigantesca serrata sul suo polpaccio.

Adhara provò a reagire brandendo il pugnale, ma l’animale sgusciava agile tra un fendente e l’altro, arpionandole con più forza la carne viva.

Allora prese un lungo respiro e si immerse. Lo osservò più da vicino: era orrendo, una creatura uscita dall’inferno. Non aveva idea di come fosse arrivato lì sotto, né di come facesse a sopravvivere. Non perse tempo. Due colpi netti, e gli staccò la testa, che rimase saldamente ancorata alla sua gamba. Uscì fuori, tremante di freddo e dolore. Cercò di riprendere fiato e di staccarsi di dosso quell’animale ripugnante, senza riuscirci.

I suoi occhi colsero un movimento. Bagliori bianchi e verdastri. Altre creature. Una, due, dieci. Non poteva farcela. Saltò in piedi, arrancando disperatamente verso l’uscita. Il globo luminoso, già diventato più fioco, si spense del tutto, e il buio fu illuminato solo dalle luci emanate dai quei corpi mostruosi che accorrevano implacabili verso di lei. A fatica Adhara tirò fuori di nuovo il pugnale e ancora, a fatica, evocò il fuoco magico. Intravide l’entrata della grotta e vi si diresse più rapida che poté. La gamba le infliggeva fitte di dolore a ogni passo, le vesti la intralciavano, rendendola pesante e goffa, e la corrente sembrava farsi sempre più forte.

L’uscita era un miraggio, mentre intorno alle gambe cominciava a sentire un movimento insinuante. Erano vicini. Accelerò aiutandosi con le braccia, finché staccò i piedi dal suolo e nuotò.

Le sue dita sfiorarono la pietra degli scalini che aveva percorso per arrivare fin là sotto, vi si aggrappò a stento e si issò fuori capitombolando all’asciutto. Rimase supina a lungo, il respiro che non voleva saperne di calmarsi, le braccia aperte. Solo dopo parecchio tempo si sollevò e si guardò la gamba. La testa dell’animale era ancora attaccata: un muso da incubo, con denti lunghi e appuntiti come aghi. Dovette fare forza per staccarsi di dosso quelle mascelle, e l’operazione la fece urlare. Guardò la ferita. Un brutto morso, ma niente di incurabile. Adrass nel suo tascapane aveva di certo qualcosa con cui medicarla.

Adrass.

Il libro diceva di fare presto. Aveva perso la lastra di pietra mentre lottava. Poco male. Ricordava. Cercando di non spostare il peso sulla gamba ferita, percorse a ritroso la strada che l’aveva condotta in quel luogo maledetto.
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La determinazione di Amina




Dubhe seguì scrupolosamente la convalescenza di Amina. Era una ragazzina dalla tempra forte, e che soprattutto non si abbatteva: si mise di buona lena a cercare di migliorare le proprie condizioni, seguendo le prescrizioni del sacerdote e allenandosi quotidianamente. La vide migliorare giorno dopo giorno, e di questo non poteva che rallegrarsi.

Aveva scoperto un affetto nuovo per quella nipote indomita e tormentata. Le aveva sempre voluto bene, ma non aveva mai avuto davvero modo di conoscerla a fondo. Gli impegni di corte e la cappa protettiva sotto la quale la teneva sua madre le avevano impedito di stringere con Amina un legame forte. Ma le aveva sempre suscitato simpatia, questo sì, e aveva visto in lei qualcosa. Ora capiva cos’era.

Le somigliava moltissimo, troppo. Avevano lo stesso atteggiamento nei confronti del mondo. Ed entrambe spesso si sentivano fuori posto. Lei aveva avuto Learco ad aiutarla, invece Amina era sola, e per di più stava attraversando un’età difficile.

Ma dopo quanto si erano dette, sembrava cambiata. Non aveva più mostrato segni di ribellione, anzi, era come se avesse preso una decisione definitiva per quello che riguardava la sua vita. Una decisione che seguiva con abnegazione totale. Dubhe si chiese se fosse il caso di rimandarla a casa. Erano pur sempre in territorio di guerra, e lei di tanto in tanto scendeva in battaglia, soprattutto nelle operazioni più delicate, quando si trattava di guidare gli eserciti sul campo. Ma cosa avrebbe atteso Amina una volta tornata a Nuova Enawar? Kalth le scriveva spesso e le raccontava di Fea, ormai completamente stravolta e incapace di prendersi cura di se stessa. Figurarsi se poteva avere la forza di far fronte al carattere ribelle della figlia, o anche solo starle vicino e aiutarla in un momento così difficile. Suo nipote era completamente assorbito dai doveri di corte, e non gli si poteva chiedere di occuparsi anche della sorella. Il palazzo ormai era un luogo morto. Non c’era da stupirsi se Amina aveva deciso di scappare.

Qui in ogni caso è troppo pericoloso, concludeva ogni volta Dubhe, e il problema restava insoluto.

Ci vollero una decina di giorni perché Amina tornasse in condizioni di viaggiare. A quel punto non era più possibile procrastinare la decisione. Dubhe si risolse a parlare con lei e indagare sulle sue intenzioni.

La invitò a cena nella sua tenda, anche se normalmente consumava i pasti con il resto della truppa. I suoi uomini avevano cominciato a rivolgersi a lei chiamandola “generale”, un modo scherzoso per rimarcare quanto la considerassero una di loro. Ma quella era l’ultima sera di sua nipote all’accampamento, e Dubhe voleva passare un po’ di tempo da sola con lei, così da trasmetterle tutta la sua vicinanza e il suo affetto.

Mangiarono di gusto, e parlarono molto. Amina era curiosa degli aspetti organizzativi del campo e voleva sapere tutto della guerra. Dubhe l’accontentò rispondendo con dovizia di particolari alle sue domande. In fin dei conti, era sempre stata appassionata di spada e combattimenti.

«Ho seguito il tuo recupero, e ho visto che ormai sei in grado di camminare piuttosto speditamente» disse a un certo punto.

L’espressione della nipote cambiò all’improvviso. Raddrizzò la schiena sulla sedia e il suo volto si fece serio. Era una ragazzina sveglia, di certo aveva già capito dove la nonna voleva andare a parare. Dubhe pensò che meritava la verità, senza troppi preamboli.

«Penso sia ora che tu torni a casa» dichiarò secca. Poi spiò la sua reazione. Si aspettava una scenata, o veementi segni di protesta.

Invece Amina la guardò con la stessa espressione grave di prima. «Posso spiegarti perché ritengo che non sia una buona idea?» domandò calma.

Dubhe annuì, stupita.

Doveva essersi preparata quel discorso per tutto il tempo in cui era stata convalescente, perché lo snocciolò con precisione e sicurezza, quasi l’avesse imparato a memoria.

«So che tu pensi che il mio posto sia con mia madre e mio fratello, e magari hai anche ragione. Dal tuo punto di vista, almeno. Dopo quello che ho fatto, è normale che tu non ti fidi di me. Ma io sento di non poter tornare a palazzo. Sento che il mio destino è un altro.»

Dubhe sospirò. Forse non era affatto cambiata. «Abbiamo già parlato della vendetta e di tutte quelle sciocchezze che ti frullano per la testa, e mi sembrava che tu avessi capito.»

«Infatti non si tratta di questo. Ti prego, fammi finire.» Amina riprese fiato e continuò dal punto in cui era stata interrotta. «L’altro giorno, tu mi hai detto che io e te ci assomigliamo, e che quando ci succede qualcosa di brutto abbiamo bisogno di mettere in moto il corpo. Io ho pensato tanto a quelle parole, e le ho trovate terribilmente vere.»

A quanto sembrava, aveva colto il suo punto debole.

«Da quando mio padre è morto, mi sono sentita dentro una rabbia incontenibile. Ho cercato di sopirla con l’idea della vendetta, e tutto il mio viaggio è stato solo questo: cercare di mettere a tacere quel dolore e farla finita. Ma tu mi hai aiutato a capire che era una cosa sbagliata e, credimi, ho imparato la lezione. La rabbia però è ancora là, intatta.»

«È qualcosa con cui dovrai imparare a convivere» la interruppe Dubhe. «Vedrai che con il tempo si farà meno forte, e le cose miglioreranno.»

Amina scosse la testa. «Io non penso che sia così, e sotto sotto non lo pensi nemmeno tu.»

Era vero. Questa volta Dubhe era stata colta in fallo.

«Poi mi hai anche parlato di mio fratello» riprese Amina «e mi ha colpito quello che mi hai detto. Io non ho mai fatto troppo conto su Kalth. Eppure anche una persona come lui ha trovato il modo di esprimere la propria natura per compiere qualcosa di buono. Ha messo a frutto tutte quelle ore sui libri, che a me sembravano una perdita di tempo, per diventare niente meno che un re. E allora ho pensato questo: che forse anche lui era pieno di rabbia, che forse anche lui si sentiva come me. E la sua risposta è stata quella di rimboccarsi le maniche e salvare il regno di nostro padre.»

Ora Dubhe l’ascoltava con attenzione. Sentiva che c’era una nuova consapevolezza in quel discorso, forse Amina aveva davvero riflettuto su quanto era successo e aveva capito qual era il suo destino.

«Io ho seguito la strada sbagliata» continuò. «Mi sono buttata a capofitto nella prima cosa che poteva tenere lontana la sofferenza, e ho commesso un grosso errore. Credimi, lo dico sul serio, e mi vergogno.» Arrossì leggermente, ma non si fermò. «Ora però si tratta di me e di quello che voglio fare. Penso che la cosa importante sia impegnarmi in qualcosa di utile per salvare l’eredità di mio padre.»

«Sono contenta che tu sia giunta a questa conclusione» approvò Dubhe. «È quello che pensavo anch’io.»

Amina sorrise timida, ma riprese subito: «Già, però pensi che io debba tornare a Nuova Enawar. Io lo so cosa succederà laggiù. Mi seppelliranno nel palazzo, senza alcuna possibilità di agire. Finirò come mia madre, rinchiusa nella mia stanza. Lo so, perché era così quando sono scappata.»

«Questo non è vero. Si può fare qualcosa anche dalle stanze di un palazzo.»

«Non dire cose cui neppure tu credi. Ho riflettuto su cosa so fare» riprese Amina. «Lo studio non ha mai fatto per me, né tutte quelle cose da donne che piacevano tanto a mia madre. A me è sempre interessata la spada, tu lo sai. E allora il mio posto è qui.»

Sua nonna scosse la testa. «Ti ho tenuto con me solo perché farti partire era troppo pericoloso. Questo non è un luogo adatto a te. C’è la guerra, e io, lo avrai visto, la combatto in prima persona. Qui non hai difese, sei sulla linea del fronte e, credimi, non è come leggere un libro. Qui si parla di sangue, di morti, di uomini che diventano bestie. Non c’è nulla di eroico in tutto ciò, e io non voglio che tu sia costretta a vedere quello che vedono tutti i giorni i miei occhi.»

«Questo lo so, e ti do ragione. Ho attraversato metà Mondo Emerso per arrivare fin qui, e la guerra l’ho vista da vicino. So che cos’è.»

Qualcosa nel suo sguardo indusse Dubhe a pensare che parlava con cognizione di causa.

«Ci stanno attaccando e noi ci stiamo difendendo. E io sento che potrei essere utile.»

«Tu credi di saper combattere, ma non è vero. Hai visto com’è finita con Amhal.»

«Io non sono affatto convinta di saper combattere. È per questo che ti sto chiedendo di tenermi qui e addestrarmi.»

Amina trasse un grosso sospiro e finalmente tacque. Aveva detto tutto quello che doveva. Ora toccava a sua nonna. E Dubhe era sinceramente colpita. Perché c’erano logica e saggezza in ciò che sua nipote aveva detto, e la chiara dimostrazione che davvero era cambiata. Molte delle cose che aveva sentito dire da lei, le aveva già pensate da sola. Era vero che la corte non era posto per Amina, che là sarebbe pian piano appassita, stretta dai legacci degli obblighi, delle convenzioni. Ed era vero che un carattere come il suo aveva bisogno di azione. C’era un fuoco in quella ragazzina che risuonava con la battaglia. L’aveva pensato fin da quando l’aveva vista arrivare al campo ferita. La sua cocciutaggine, la sua perseveranza nel compiere quel viaggio tremendo, se bene incanalate, avrebbero condotto a un guerriero straordinario.

«No» disse infine scuotendo la testa. «Non mi puoi chiedere questo.»

«È perché non mi vuoi? Non ti va di allenarmi?»

«Non è questo, e lo sai. Io non voglio che tu segua la mia strada.»

Dubhe sentì un lungo brivido scenderle per la schiena. Perché era con quelle parole che anni prima Sarnek, il suo Maestro, aveva cercato di dissuaderla dal diventare un sicario. Amina era come lei allora, ma più consapevole, più forte. Vide la storia ripetersi, arrotolarsi su se stessa in un percorso tortuoso che riconduceva sempre là dove si era partiti.

«Non sei tu che mi imponi la tua strada, e non sono io che la scelgo. È la nostra natura a decidere per noi. E se mi dici di no adesso, io lo so che la vita troverà il modo di esaudire ugualmente il mio desiderio. È il mio destino, nonna. Tu non lo puoi cambiare.»

Quelle parole dicevano la verità, e Dubhe si sentì scossa fin nel profondo.

«Ti prego, pensaci. Non seppellirmi viva.» Il suo volto, i suoi occhi erano colmi di una supplica vera e sentita.

«Lasciami un po’ di tempo» disse alla fine Dubhe, smarrita.

Amina sorrise, un sorriso dolce e grato. Le si accostò. L’abbracciò. All’inizio erano entrambe impacciate, ma ben presto si lasciarono andare. Dubhe strinse quelle spalle minute, e Amina le avvolse il collo con le braccia. Finalmente si sentivano vicine.

La regina si concesse un paio di giorni per riflettere. Non era una decisione semplice, e voleva prenderla il più possibile a mente lucida. Ma mettere a tacere le emozioni era difficile. All’improvviso Amina le ricordava il suo passato, in modo doloroso e vivo. Non si era mai chiesta come si fosse sentito Sarnek quando gli era capitata davanti, piccola e sperduta, e gli aveva chiesto di fare di lei un’assassina. Ora si ritrovava nei suoi panni. Ricordava cosa aveva provato lei allora, e si domandava se per Amina fosse lo stesso, se lei rappresentasse la sua unica ancora di salvezza. Sua nipote di certo non era sola e disperata come lo era stata lei a quell’epoca, ma aveva sfiorato gli stessi abissi. Dubhe si sentiva oppressa da un’enorme responsabilità.

Come sempre, decise di perdersi nella lotta. Si impegnò sul fronte più del solito, ma la cosa non l’aiutò. La frustrazione che aveva provato fin dall’inizio per la decadenza del proprio corpo in quei due giorni parve acuirsi, anche perché avvenne un episodio spiacevole.

Aveva pianificato nei dettagli una missione. Si trattava di un sabotaggio ai danni di un accampamento nemico non troppo distante. Decise di partecipare in prima persona. Radunò un gruppo di uomini, i migliori che possedeva, e partirono di notte: il momento più adatto per sfruttare l’effetto sorpresa. Aveva stabilito che sarebbe stata lei a distrarre la sentinella. Una cosa da nulla, che aveva fatto decine di volte. Si trattava di portarla allo scoperto e metterla fuori combattimento. Tutto era stato calcolato, non c’era nessun margine di errore.

Il gruppo più consistente dei suoi uomini era già pronto in posizione. Lei era sola con un ragazzo. Attirò l’attenzione della sentinella lanciando un sasso, e quella aguzzò la vista. Ci volle poco perché facesse la cosa più ovvia: muoversi verso l’origine del rumore. Dubhe si predispose all’attacco. Avrebbe afferrato il soldato per il collo e l’avrebbe sbattuto a terra. A quel punto, un taglio alla gola. Secco, preciso. Un minuto e avrebbero avuto via libera.

Lo vide avvicinarsi, lo vide chinarsi a scrutare i cespugli in cui si era rifugiata. A quel punto, scattò. Ma qualcosa andò per il verso sbagliato. Forse fece troppo rumore, forse non fu rapida a sufficienza. Fatto sta che mancò la presa e l’elfo scappò verso l’accampamento urlando. A nulla valse lo slancio con cui lo agguantò alla schiena colpendolo con un fendente preciso ai polmoni: ormai l’allarme era stato dato. Dovettero rinunciare e ritirarsi.

Ci rimuginò per un giorno intero. Il suo corpo era meno pronto, la sua presa più debole.

Combattere non è più cosa per me. In battaglia sono del tutto inutile.

Quel pensiero istigava la sua rabbia, e la frustrazione la rendeva emotiva. Troppo, per un generale come lei.

Fu in quei giorni che all’accampamento arrivarono i rifornimenti. Passavano una volta al mese, tramite un mercante che si prestava a condurre le merci da Nuova Enawar. Portava cibo, armi e uomini, quei pochi che restavano tra gli abili al combattimento. Quella mattina, mentre Dubhe sovrintendeva alla distribuzione dei viveri, vide un volto noto. Sembrava provenire direttamente dal suo passato. Quei capelli lunghi intrecciati, quella pelle brunita, cotta dal sole, erano inconfondibili. Gli si avvicinò e lo toccò su una spalla.

«Tori…» mormorò. Lo gnomo che le vendeva pozioni e veleni quando faceva la ladra a Makrat era rimasto lo stesso di allora.

A lui invece ci volle un po’ per riconoscerla. «Mia regina…» disse infine, e il suo volto si illuminò.

Si sistemarono nella tenda di Dubhe e parlarono a lungo dei tempi andati. Erano passati cinquant’anni dall’ultima volta che si erano incontrati, eppure non sembrava fossero così tanti.

«Quando vi ho vista al braccio di Learco, non potevo crederci» rise Tori.

«Puoi darmi del tu» gli disse Dubhe. «In fin dei conti, anche se sono una vecchia, resti più anziano di me.»

Tori le fece l’occhiolino. «È la benedizione e la maledizione di noi gnomi: abbiamo una vita lunga!» esclamò, e alzò il boccale di birra con il quale brindarono.

Parlare del presente fu difficile per entrambi. Avevano preso strade completamente diverse, e sembrava che delle persone che erano state ora non rimanesse più nulla.

«Ormai non faccio più grandi affari. Lavoro solo con l’esercito. Avrei potuto approfittarne e mettermi a vendere qualche intruglio dicendo che cura il morbo, ma non è nel mio stile» spiegò Tori.

«Presto non lavorerai neppure più con noi» dichiarò Dubhe con amarezza.

Le venne naturale confidargli i propri pensieri. Tori era stata l’unica persona di cui si era sempre fidata fin dall’inizio. I suoi modi schietti, la sua disponibilità ad aiutarla ogni volta che ne aveva bisogno erano cose che ricordava bene, e di cui gli era ancora grata.

«È che io non ho più la forza di un tempo» aggiunse con un sorriso stanco. «E la guerra è una cosa da giovani.»

Lo gnomo si strinse nelle spalle. «L’esperienza conta, e tu ne hai parecchia. Dicono un gran bene di te, i tuoi uomini. Hai risollevato le sorti della guerra.»

Dubhe distolse lo sguardo. «Ma così non si può vincere. Certo, gli uomini sono contenti che la regina stia al loro fianco, che addirittura combatta con loro. Ma in battaglia io sono un peso morto.» Sollevò una mano, contemplando la ragnatela di rughe che ne intesseva la pelle. «Sono debole e vecchia, e il mio corpo non è più fatto per certe cose. Se solo potessi avere ancora la giovinezza… E non è questione di vanità. Vorrei solo la forza e l’agilità di un tempo» concluse sconsolata.

Tori era immobile davanti a lei, e ruotava lentamente il boccale. «Credi davvero che ti serva?»

Dubhe lo guardò interrogativa.

Lo gnomo posò il boccale sul tavolo e le si avvicinò quasi con fare cospiratorio. «Ho studiato molto, in questi anni. E la mia arte è progredita. Diciamo che ho scoperto… delle cose.»

Lei continuò a squadrarlo dubbiosa.

«Ho inventato nuovi filtri, con proprietà diverse dai veleni che vendevo a te. Diciamo che ho ampliato il mio campo. E ho ottenuto pozioni interessanti. Ve ne sono alcune che possono far ritrovare il vigore perduto.»

Il cuore di Dubhe fece una capriola. Sapeva che quanto diceva lo gnomo era vero. Quando ancora lavorava per la Gilda degli Assassini, aveva conosciuto la temibile Guardia dei Veleni, Rekla, che sembrava sempre giovane nonostante l’età avanzata.

«Ho portato con me il mio campionario» disse Tori «anche se questa roba al momento non ha gran mercato. Ne ho una boccetta, nel mio carro…»

Si tirò indietro e aspettò la sua reazione. Dubhe rimase chinata in avanti, in silenzio.

«Io non credo che tu ne abbia bisogno» aggiunse lo gnomo. «Ma se vuoi…»

Dubhe prese un sorso di birra e valutò bene la proposta. «Quanto costa?» chiese.

«Per te, nulla» sorrise Tori. Poi si fece serio. «Dura poco, il tempo di un combattimento. E richiede un prezzo alto: quando l’effetto finisce, si è più vecchi di prima. Più se ne assume, più rapidamente si invecchia.»

«È una specie di patto diabolico.»

«Già, così sembra.»

Dubhe non poteva negare a se stessa di essere tentata. Ma era una follia, se ne rendeva conto da sola. E se l’effetto fosse svanito in battaglia? E se le avesse accorciato la vita di troppo, chi avrebbe guidato i suoi uomini?

Potrei comunque tenerla qui. In caso di emergenza, pensò.

«Mi permetto solo di dirti che questa è una soluzione disperata, lo sai, vero?» sottolineò Tori.

«Portamene una fiala» disse lei risoluta.

«Come vuoi» rispose lo gnomo fissandola a lungo. Poi trangugiò l’ultimo sorso di birra e si alzò.

Dubhe entrò nella tenda di Amina che era già sera. La ragazzina si era coricata, ma non dormiva ancora.

«Nonna…» disse con voce assonnata.

Dubhe si sedette sul suo giaciglio e la guardò.

Forse era stata la visita di Tori, che l’aveva riportata ai tempi in cui aveva l’età di sua nipote, o forse il fatto di scoprire con crudeltà tutti i limiti del proprio corpo. Chissà.

«Ho preso la mia decisione.»

Amina si sollevò sui gomiti; il sonno sembrava averla abbandonata di colpo.

«Starai con me, e io ti allenerò.»

Sul volto della ragazzina si allargò un sorriso incredulo.

Dubhe sollevò un dito. «A due condizioni, però: non scenderai in battaglia fino a quando non ti riterrò pronta, e obbedirai a qualsiasi mio ordine senza protestare. Siamo d’accordo?»

Amina annuì con entusiasmo. «Grazie!» esclamò abbracciandola.

Dubhe le mise una mano sulla testa. «Aspetta a ringraziarmi» disse sottovoce, e sperò di non doversi mai pentire di quella scelta.
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Chandra o Adhara?




Muoversi risultò piuttosto complicato. Il morso di quel serpente marino aveva raggiunto il muscolo del polpaccio, e ogni passo era una fitta di dolore. Nonostante lì sotto la temperatura fosse abbastanza alta, Adhara aveva freddo e tremava.

Devo far presto, altrimenti tutti questi sforzi saranno inutili.

Arrivò alla sala, ansimante e sfinita. Adrass era nelle stesse condizioni in cui l’aveva lasciato. Rantolava a terra, e due sottili rivoli di sangue gli rigavano la bocca e il mento. Non era più cosciente.

Adhara si mise a frugare nel suo tascapane. Era pieno di contenitori di ogni tipo, assieme a involti di erbe e pergamene varie, ma per fortuna aveva etichettato gli ingredienti. Cercò di calmarsi, di restare lucida.

Concentrati. Ricorda quanto hai letto, si disse.

Ci voleva prima di tutto un recipiente per mescolare la pozione. Lo trovò abbastanza facilmente, ma nel farlo le sue dita incontrarono un oggetto noto: il contenitore di pelle che racchiudeva gli strumenti usati da Adrass per evocare il rito che aveva fermato le sue crisi. Il ricordo di quel dolore, delle tremende sensazioni che aveva provato, le bloccò le mani.

Cosa stai facendo? Ti rendi conto di chi stai salvando?

Scosse la testa, in fondo non aveva altra scelta. Utilizzò l’acqua rimasta dentro la borraccia e iniziò. Arnica. Si mise a scorrere freneticamente le etichette sui barattoli. La trovò e la versò. Digitale, drosera, belladonna. Ricordava una qualche raccomandazione circa la belladonna. Già, ma qual era? Il dolore continuava a distrarla, assieme all’ansia che si sentiva addosso. Furono le conoscenze pregresse a venirle in aiuto. Poteva essere un veleno. Andava usata a piccole dosi.

Piccole quanto?

Ne mise un pizzico, sperando che bastasse. E adesso era il turno dell’ingrediente principale. Sangue di ninfa. Nel tascapane ce n’era una boccetta, ma quando la tirò fuori vide con orrore che ne era rimasto pochissimo. Un dito forse, o poco più. Non sarebbe bastato, se lo sentiva. Digrignò i denti.

«Maledizione!» gridò battendo a terra un pugno. A cosa era servito rischiare la vita, se le mancava l’unica cosa che davvero poteva curare Adrass?

Poi, l’illuminazione. Ricordò la scena in ogni particolare. Amhal che le pungeva il dito, che lo premeva finché una grossa, tonda goccia di sangue non le bagnò la pelle. Sentì di nuovo il contatto delle sue labbra, la sensazione di calore che aveva provato.

Hai sangue di ninfa.

Si perse in quell’immagine un istante appena, e fu come ritornare a casa. Poi si riscosse. Quei tempi non esistevano più, e l’Amhal di allora era finito seppellito chissà dove, nascosto da quell’essere privo di sentimenti che quasi l’aveva uccisa. Non era il momento di simili fantasticherie. Doveva salvare Adrass.

Si contemplò la ferita. No, meglio non usare quel sangue. Magari era contaminato dalla saliva del mostro. Avrebbe potuto interferire con l’antidoto.

Estrasse il pugnale, lo guardò risplendere alla luce fioca del globo luminoso che aveva evocato. Scelse il braccio sinistro, dalla mano ormai completamente insensibile. Le macchie avevano cominciato a invaderle il polso e spuntavano oltre le fasciature. Laggiù nella grotta era stato l’ultimo momento in cui la disperazione le aveva permesso di usare quell’arto come arma.

Prese coraggio. Appoggiò la lama sulla pelle, fece pressione e infine tagliò. Appoggiò il recipiente nel quale aveva messo gli altri ingredienti proprio sotto la ferita e lasciò che il suo sangue colasse là dentro, goccia dopo goccia. Non aveva idea di quanto ce ne volesse. Forse molto. Amhal le aveva detto che aveva poco della ninfa. Per questo attese con pazienza, tentando di controllare la testa che le girava. Si chiese se fosse stata abbastanza veloce. Là sotto aveva perso la cognizione del tempo, come in una notte perenne senza luna.

Non appena il recipiente fu pieno per metà, lo mise a terra. Bloccò l’emorragia fasciandosi con le stesse bende usate da Adrass per la mano. Lì non servivano più a niente. La carne era morta, quasi completamente insensibile al tatto. Era da un po’ che non osservava il progredire della sua malattia, e non poté fare a meno di constatare che era peggiorata. La pelle era screpolata e le vene secche. Le articolazioni e le ossa perfettamente visibili. Quando provò a stringere le dita, si mossero a stento, chiudendosi in una presa debolissima.

L’ho perduta, si disse con sgomento. Poi il suono di qualcosa che gocciava la riportò al presente. La ferita continuava a colare. Strinse il bendaggio pregando che bastasse, dopo avrebbe imposto un incantesimo per rallentare il dissanguamento.

Concluse sciogliendo nella mistura che aveva preparato il sangue di ninfa avanzato da Adrass, e finalmente la pozione fu pronta.

Si avvicinò a quel corpo ansimante e gli sollevò la testa. La sua carne sembrava più morbida rispetto a prima, quasi si stesse disfacendo lentamente. Le prime macchie erano già comparse. Erano ancora chiare, ma avrebbero impiegato poco a farsi nere come fuliggine.

«Adrass» lo chiamò. Nessuna risposta. «Adrass, ho bisogno di te. Ho attraversato l’inferno per salvarti, e non so neppure io chi me l’abbia fatto fare. Ti devi svegliare, o non ti potrò curare.»

L’uomo scosse lievemente la testa. Adhara gli diede qualche schiaffo sulle guance.

«Avanti, dannazione, reagisci.»

Finalmente aprì gli occhi. Erano appannati, quasi vacui. «Adhara…» mormorò a stento. Era la prima volta che la chiamava con quel nome, e lei si sentì attraversata dalla sua voce tanto da lasciarsi sfuggire un sorriso.

«Apri la bocca e bevi tutto.»

Gli appoggiò il contenitore alle labbra riarse e lo inclinò. Un po’ della pozione cadde a terra, ma l’istinto ebbe la meglio; Adrass pian piano prese a deglutire.

«Bravo, così…» commentò lei con voce dolce.

Non appena ebbe finito, lo rimise supino e si appoggiò sulle braccia, sfinita. Il dolore era diventato un cuneo che scacciava dalla sua mente ogni pensiero, la testa le girava e il mondo intorno sembrò perdere ogni contorno. Sospirò. Non restava che sperare che tutto andasse per il meglio. Non restava che pregare, come avrebbe detto Adrass.

Dovette attendere due giorni, o almeno tanti le sembrarono. Per calcolare il tempo si basava sui bisogni del suo stomaco. Provò a dar da mangiare anche a Adrass, ma lui non riprese mai conoscenza, e allora lasciò che riposasse. L’emorragia si fermò dopo poche ore. Era un ottimo segno. La febbre calò con regolarità e il suo respiro si fece più regolare. Sembrava stare meglio, e Adhara si permise di prendersi cura di se stessa. La ferita al polpaccio era la cosa più fastidiosa. La disinfettò con le erbe di Adrass e poi la curò con la magia. Quella sosta le fece recuperare le forze necessarie. Anche il taglio sul braccio aveva smesso di sanguinare e, per occupare la mente, decise di leggere. Si trovava nella sezione dei racconti e scoprì che le piacevano molto. Storie di guerra, certo, ma anche di eroi. E il bene trionfava sempre. Era il mondo come avrebbe dovuto essere, lontano dall’orrore che era stata obbligata a vedere durante tutto quel viaggio. In qualche modo era consolante immergersi in quei racconti fantastici, dove i protagonisti dovevano certo fare i conti con il male, ma alla fine vivevano felici e contenti. Non era come per lei e Amhal, sempre in bilico tra l’amore e la lotta, straziati da un destino superiore. Si chiese se un tempo così fosse mai esistito, un tempo in cui le cose erano facili, le vie sempre dritte e i finali scontati.

Adrass aprì gli occhi il terzo giorno. Si guardò attorno, poi osservò Adhara.

«Chandra…» disse.

Adhara si riscosse. «Non avevi cominciato a chiamarmi con il mio vero nome?»

Lui sembrò non capire. Evidentemente non ricordava.

Gli andò vicino e gli mise una mano sulla fronte. «Come ti senti?»

Adrass si prese qualche istante per rispondere.

«Bene… Perché, come mi dovrei sentire?»

«Come uno scampato al morbo.»

Gli raccontò tutto, sorvolando sugli aspetti che più la mettevano in imbarazzo, come i pericoli che aveva dovuto affrontare per trovare la cura. A poco a poco una luce di consapevolezza si accese negli occhi dell’uomo. Provò a tirarsi su, ma evidentemente era troppo presto, perché impallidì subito.

«Non hai mangiato in questi giorni, sei debole.»

Adhara tirò fuori dal tascapane un po’ di carne secca e gliela porse assieme a un pezzo di formaggio.

«Dobbiamo lesinare sui viveri, o non ci basteranno» protestò lui.

«Non c’è bisogno di lesinare: questa è la porzione che ti spetta e che non hai consumato mentre stavi male.»

Adrass masticò piano e a lungo, senza dire niente. Sembrava a disagio. Fu solo quando ebbe finito il suo pasto che si decise a parlare.

«Mi ricordo di averti detto di lasciarmi indietro» disse.

«Sei l’unico che può salvarmi, e direi che ne ho un gran bisogno» replicò Adhara, mostrandogli la mano annerita. «Sono peggiorata.»

«E Meriph?»

Lei scrollò le spalle con noncuranza. «Non potevo lasciarti qui.»

Adrass si accigliò. «La tua sopravvivenza è tutto, credevo di avertelo spiegato, e tu l’hai messa a repentaglio per salvare me. Davvero non vuoi capire quanto tu sia importante. E cos’è quella fasciatura al polpaccio?»

Adhara arrossì. Fu costretta a dirgli la verità.

«Sei pazza o cosa? Come ti è saltato in mente di rischiare così tanto?»

Si sentì punta sul vivo. «Ti ho appena salvato la vita, potresti quanto meno ringraziarmi.»

«Ringraziarti di cosa? Dovevi lasciarmi qui e prendere la tua strada!» Gridò così forte che un accesso di tosse gli tagliò il fiato in gola.

Adhara lo guardò risentita. «Sai perché non l’ho fatto? Perché io non sono come te. Anche se mi hai seviziata per i tuoi scopi, ti ho visto soffrire e ho riconosciuto quel dolore che io stessa ho provato. Mi hai fatto pena. Per me le persone non sono delle cose da usare a piacimento, mai!» Sporse il braccio, sul quale ora era visibile il sangue raggrumato del taglio che si era inferta. «Ti ho dato il mio sangue, lo capisci? E lo rifarei, sì, dannazione, lo rifarei. Le macchine, le cose senz’anima tirano dritto lasciando indietro i deboli. Le persone hanno compassione.»

Tacque, affannata. Ora si vergognava. Di quella confessione sincera e spudorata, del suo gesto che l’aveva quasi portata alla morte. Ma era la verità. Tutto quello che aveva detto. E pensò che per la prima volta da quando si era svegliata nel prato, aveva fatto qualcosa che realmente la qualificava come una persona vera. Salvare il suo nemico era paradossalmente la cosa migliore che avesse mai fatto.

Adrass non seppe cosa rispondere. Aprì la bocca un paio di volte, senza però riuscire a tirare fuori neppure mezza parola. Infine abbassò gli occhi, si mise supino e si girò dall’altra parte.

Tu invece non cambierai mai, pensò Adhara. Prese un libro e uscì dalla sala.

Dovettero fermarsi per altro tempo ancora. Adrass riprendeva le forze rapidamente, ma era ancora troppo debole per proseguire. Del resto, Adhara cominciava a temere ciò che poteva attenderli nei piani inferiori della biblioteca; la sala allagata non era stato un buon assaggio di ciò che quel luogo poteva nascondere.

Per i due giorni successivi praticamente non si rivolsero la parola. Adhara restava china sui suoi libri, mentre Adrass studiava delle pergamene. Lei ebbe l’impressione che la cortina di ostilità che c’era sempre stata tra loro si fosse fatta più spessa.

Il silenzio fu rotto l’ultimo giorno di sosta, mentre consumavano il pasto.

«Devi scrivermi la ricetta della pozione che mi hai dato» disse Adrass con voce seria.

Adhara lo guardò con aria di sfida. «Perché ti interessa? Ti ho già detto la parte importante.»

«Abbiamo trovato una cura per il morbo, non credi sia giusto condividerla con il resto del Mondo Emerso?»

Adhara rimase stupita. Non avrebbe mai sospettato che Adrass potesse pensare una cosa del genere. Fino a quel momento era stato completamente devoto alla sua missione, tanto da far supporre che del resto del regno non gli importasse granché.

Lui le rivolse un sorrisetto. «Cos’è, pensi che non li abbia visti i morti per strada? Che non abbia avuto pietà di loro? Non hai idea di come mi sia sentito quando ho dovuto raccogliere gli ingredienti che ho usato per il tuo rito. La ninfa era stata massacrata da gente che voleva il suo sangue. Non è stato un bello spettacolo.»

Adhara notò un lieve tremito nelle sue mani. Abbassò lo sguardo. «Non sei uno che lascia trasparire facilmente sentimenti del genere» disse quasi a scusarsi.

Lui la guardò. «Era la prima cosa che ci insegnavano quando diventavamo Veglianti. Soffocare ogni pietà verso di voi. Ci insegnavano a guardarvi come cose, assembramenti di membra senza anima né volontà. Chi non riusciva in questo semplice esercizio non poteva essere dei nostri. Non puoi immaginare quante notti insonni ho passato le prime volte. Quanto dolore ho provato quando vedevo una delle ragazze consumarsi tra le mie braccia mentre tentavo di creare la Sheireen.»

«Perché sei diventato uno di loro? Cosa ti ha spinto a unirti a gente del genere?» chiese allora Adhara.

Adrass scosse la testa. «Uno scopo. Avevo bisogno di uno scopo. Ero l’ultimo nato di una famiglia di guerrieri. Mio padre e i miei fratelli maggiori erano Cavalieri di Drago, mia sorella una valente maga. Io non sapevo fare niente di tutto ciò; ero schiacciato dal successo della mia famiglia, e sentivo che la mia vita non andava da nessuna parte. Dakara, il fondatore dei Veglianti, aveva una luce negli occhi, qualcosa di così potente e affascinante che mi convinse a entrare. Quando lo incontrai la prima volta, mi disse: “Thenaar ha un piano per te, Thenaar ha un piano per tutti. E tu ci aiuterai nella più grande impresa che il Mondo Emerso ricordi.” Mi volle con sé perché conoscevo meglio di chiunque altro l’erboristeria. Prima di allora quel talento non mi era mai servito, ma sembrava che tra quei sacerdoti fosse invece necessario e apprezzato. Ero bravo a curare. Avevo un dono che per altri era un miraggio. Diventare un Vegliante fu la vera svolta nella mia vita: credere mi convinse che la mia esistenza non era inutile, che anch’io potevo servire a qualcosa. E questo era un sentimento che non avevo mai provato. Sentirmi parte di un piano più grande, come un piccolo ingranaggio di un meccanismo che faceva la storia, mi eccitava. Era fantastico. Loro mi dicevano cosa sarebbe stato di me, mi dicevano in cosa credere, a chi inchinarmi. Non c’era più posto per i dubbi nella mia vita. Tutto era deciso. Tutto era straordinariamente chiaro e preordinato.»

Adhara, che conosceva fin troppo bene quei dilemmi, capiva quello che voleva dire. «Ma quando hai visto ciò che ti costringevano a fare, non ti sei tirato indietro.»

Adrass sorrise mesto. «Era il prezzo da pagare per quella meravigliosa sensazione. E poi, resteresti stupita da quanto sia facile cancellare ogni sentimento, e vedere negli altri solo degli strumenti, soprattutto se si è convinti di essere nel giusto.»

«Quindi per te è stato così facile non avere pietà di me?» chiese con la voce che le tremava.

Lui la fissò a lungo, quasi in imbarazzo. «Era per un bene superiore» mormorò.

«Ma davvero quando mi guardavi e mi facevi quelle cose, davvero mi consideravi soltanto il frutto di un esperimento?»

Vide qualcosa vacillare in lui, l’ombra di un dubbio, qualcosa che forse non provava da molto tempo.

«Tu sei la mia creatura, la cosa più preziosa che ho» rispose.

Adhara sospirò.

Decisero di comune accordo che l’indomani sarebbero ripartiti alla volta dei piani inferiori. Poi si coricarono, e fu quando il fuoco magico si spense che Adhara sentì Adrass bisbigliarle nel buio: «Non era facile, non lo era per niente, e non lo è neppure ora.» Parole che la colpirono al cuore, che le smossero qualcosa dentro. «Grazie, Adhara, grazie di avermi salvato la vita» sussurrò infine.

Poi scese il silenzio.
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Perdite e conquiste




L’aria intorno era fresca e il vento gli accarezzava i capelli. Il paesaggio sotto di lui si susseguiva tra colori caldi e alberi spogli. Un tempo quello spettacolo lo avrebbe lasciato senza fiato. Ora, invece, non gli suscitava la benché minima reazione. Da quando aveva indossato il medaglione, Amhal si sentiva svuotato, libero da qualsiasi emozione. Un peso in meno, pensò guardando il gioiello che ciondolava sul suo petto a ogni battito d’ali della viverna.

Si era messo in viaggio su consiglio di San. Dopo aver ascoltato il resoconto della battaglia di Kalima, il suo maestro era stato perentorio: “Adhara è una Sheireen, per questo l’hai incontrata nuovamente sul tuo cammino. Sai bene che il vostro destino è quello di affrontarvi e combattere fino alla morte. Se, come mi hai detto, è ferita, è meglio che tu approfitti ora della sua debolezza, prima che sia troppo tardi. Le Sheireen sono le uniche creature al mondo in grado di distruggerci. Eliminarle è un tuo dovere.”

Quelle parole lo avevano lasciato completamente indifferente. Amhal ricordava bene di averla amata un tempo. Ma ora quella ragazza non era altro che una nemica, e questa era l’unica cosa che contava.

Tirò fuori il pugnale e l’osservò. Glielo aveva dato Kryss, prima di partire. «È un manufatto che dalla notte dei tempi accompagna il Marvash nel suo compito» gli aveva detto sorridendo. «Quindi, in un certo senso, ti appartiene di diritto. Serve a rintracciare le Consacrate. Usalo come hanno fatto i tuoi antenati, e torna vincitore.»

Amhal guardò la scia luminosa che dall’arma si perdeva lontano, verso Makrat. C’era ancora qualcosa in lui che non voleva arrendersi alla sua nuova natura. Ma stavolta non ci sarebbe stato nessun ripensamento. Ormai era deciso. Avrebbe ucciso la Sheireen senza alcuna pietà, e anche quell’ultima schiavitù sarebbe terminata.

Non doveva indugiare oltre. Spronò la viverna e accelerò l’andatura. Era tempo di chiudere i conti.

«Possiamo partire, adesso?» Adhara studiava l’espressione di Adrass, chino su di lei a controllarle le ferite.

Lui la guardò con apprensione: il morso e il taglio nel braccio erano guariti quasi del tutto, ma la mano non faceva che peggiorare. «Le tue condizioni generali sembrano buone. A non convincermi sono le macchie. Pensavo che il rito avrebbe rallentato di più il processo, ma evidentemente sbagliavo.»

Adhara aveva intuito che qualcosa non andava, ma sentirselo confermare la fece rabbrividire. «Non potresti tentare di nuovo con il rito?» chiese sottovoce. Non aveva alcuna voglia di ripetere l’esperienza, ma se era l’unico modo per salvarsi, era pronta a tutto.

Adrass scosse la testa. «Non ho modo di procurarmi gli ingredienti, qua sotto. E hai anche finito il sangue di ninfa che mi era rimasto.» Le rivolse uno sguardo di mezzo rimprovero, ma lei lo ignorò.

«E quindi?»

Il silenzio gravò pesante su entrambi. Adrass si fece serio e soppesò bene le parole prima di continuare. «Di sicuro dobbiamo rimetterci in viaggio e sbrigarci» disse infine. «Però, se nel frattempo la situazione non migliora, dovremo valutare soluzioni estreme.»

Adhara si morse un labbro. Quel preambolo non lasciava presagire nulla di buono.

«La mia è solo un’ipotesi, ma credo che i tessuti malati stiano contagiando quelli sani. E questo è un processo che io non posso fermare.»

«Cosa stai cercando di dirmi?»

Adrass si sporse in avanti. Nei suoi occhi c’era pietà, e Adhara ne rimase quasi stupita. «Dobbiamo considerare la possibilità di tagliare la mano.»

Lei si allontanò, stringendosi d’istinto il braccio malato. «È solo una tua ipotesi» sibilò.

«Sì, hai ragione. Ma abbiamo bisogno di tempo per trovare una cura, e questo ce lo darebbe.»

«Ci dev’essere un’altra soluzione!»

«No, non c’è, Adhara, e una buona volta dovresti fidarti di quello che dico!»

Tacquero di nuovo, sopraffatti dal tono concitato delle loro voci, che in quella sala ricoperta di cristallo nero rimbombavano come tuoni.

«Ti prego, credimi. Quella mano è perduta in ogni caso. Non tornerà mai più come prima, questo lo capisci, vero?»

Adhara guardò a terra. Che fosse un viaggio disperato l’avevano saputo fin dall’inizio. Si erano sempre affidati a una speranza senza senso; ora però il prezzo di quella fiducia incerta stava diventando troppo alto.

«Ma è la mia mano…» sussurrò.

Lui capiva la sua disperazione, e non seppe cosa aggiungere. Si tirò su e si allungò per aiutarla ad alzarsi. Adhara gli porse la mano sinistra e sentì chiaramente la pelle secca e le ossa scricchiolare sotto la sua stretta malferma.

«Ora andiamo, o non avremo davvero nessuna speranza» disse Adrass cercando di abbozzare un sorriso, che lei non riuscì a ricambiare.

Impiegarono quasi un giorno per ripercorrere la via che Adhara aveva fatto quando era scesa nei livelli inferiori a cercare una cura per lui. Non si ricordava di aver camminato tanto, evidentemente la paura di non arrivare in tempo le aveva messo le ali ai piedi.

Durante la discesa, quasi non parlarono. Dopo la confidenza di quella mattina, sembravano aver recuperato ciascuno il proprio ruolo, e se ne stavano chiusi in un silenzio ostinato e riflessivo.

«Quindi è qui che sei arrivata» disse lui, quando vide le prime stalattiti.

«Un po’ più in basso» rispose Adhara, ascoltando il rumore dell’acqua. «C’era una sorta di sorgente dove ho trovato la grotta di cui ti ho parlato.»

Adrass rimase fermo, come a ponderare la situazione. «Credo che dovremo darci di nuovo un’occhiata.»

«Ma è un posto pericoloso. Hai visto la mia gamba…»

«Già, però potrebbe esserci qualcosa che ti riguarda.»

«Non te l’ho mai chiesto, ma in che sezione credi di trovare quello che cerchiamo?»

Adrass arrossì. «Una biblioteca è simile a un orto botanico» spiegò. «Ci sono piante benefiche, medicinali, decorative, ma anche velenose. Così, in una biblioteca ci sono anche libri… pericolosi. Dovresti sapere che sono stati gli elfi a inventare la Magia Proibita.»

«Sì, lo so.»

«Tutta quella conoscenza credo sia racchiusa da qualche parte, presumibilmente in basso, nei luoghi più riposti e oscuri della biblioteca. Loro la chiamavano Magia Occulta. È questo che sto cercando.»

«È con la Magia Proibita che mi hai dato la vita?»

Adrass annuì, quasi in imbarazzo.

«E allora cosa ti aspetti di trovare nella sezione di medicina?»

«Abbiamo applicato molte conoscenze diverse per creare le Sheireen, comprese le arti mediche. Potrebbe esserci qualcosa, magari per la tua mano.»

Adhara lo fissò a lungo. «Io lì dentro non ci torno» dichiarò con voce risoluta. «Neppure per salvare la mia mano.»

«Allora lo farò io.»

«Quei mostri attaccano qualsiasi cosa si muova.»

«Vorrà dire che mi coprirai le spalle» replicò lui sorridendo.

Adhara si mise dunque all’ingresso della sala, creando un globo luminoso con le mani per rischiarare l’oscurità, e Adrass si immerse. Era tutto come quel giorno, quando era scesa là sotto piena di angoscia. L’acqua continuava a scorrere placida tra gli scaffali. Poteva quasi sembrare un luogo fatato, non fosse stato per quel che nascondeva.

Poco dopo, un bagliore la fece trasalire. Agì all’istante: una parola, e una rete magica si avvolse attorno al serpente per poi tirarlo in secco a morire. Alla luce del fuoco magico, quelle creature erano ancora più terrificanti di quanto ricordava.

«Muoviti!» disse, quando già tre animali agonizzavano dibattendosi al suolo, davanti all’ingresso della sala.

Adrass riemerse con il fiatone, una tavola in mano. «Questa potrà tornarci utile» gridò.

Adhara sentì un groppo alla gola. Si chiese se quelle tavole le avrebbero salvato la mano, o se l’avrebbero condannata per sempre.

Si accorsero presto che il corridoio che stavano percorrendo diventava via via più stretto; cominciavano a intravedere, attraverso le arcate laterali, l’altro lato della spirale intorno alla quale la biblioteca era stata costruita, segno che il percorso si avvolgeva sempre più su se stesso.

«Questo posto è un imbuto» commentò Adrass. «Più scendiamo, più si fa angusto.»

«Credi che la sezione che cerchiamo sia sul fondo?» domandò Adhara sporgendosi dal camminamento.

«Spero proprio di no» rispose lui detergendosi il sudore. Cominciava a fare caldo, e c’era odore di zolfo.

Non avevano idea di quanto tempo fosse passato dal loro ingresso nella biblioteca. Era come se fossero stati sempre là sotto, al buio, e cominciavano ad avere la sensazione che la loro discesa non sarebbe mai finita.

Attraversarono una nuova sezione della biblioteca. Il cartiglio sulle sale laterali recitava: FILTRI.

«Iniziamo a occuparci di roba pericolosa» osservò Adrass con un sorriso sarcastico. Gli scaffali, di pesante ebano, erano velati da enormi ragnatele, spesse come cortine di tessuto. Ce n’erano anche a terra, e molte rendevano difficoltoso il passaggio. Un paio di volte Adhara rischiò di cadere.

«Tieniti a me» suggerì Adrass guidandola attraverso quel dedalo. Adhara percepì un calore quasi paterno nella sua stretta. Le indicava la via con cautela, tastando per primo il percorso con i piedi.

Premura dettata dalla sua totale dedizione alla missione, nient’altro, provò a ripetersi, ma ormai non riusciva più a crederci.

Quando si fermarono per mangiare, Adrass la guardò in modo diverso, quasi con affetto. «Cosa ti è successo dopo che San ha distrutto la Sala? Non so niente di quel periodo…» le chiese.

Adhara gli raccontò del risveglio nel prato, delle sensazioni che aveva provato in quei giorni. E di Amhal. Ormai cercava di non pensare più a quello che era stato, al sentimento che lui le aveva suscitato. Ogni volta che le tornava alla mente, rievocava il suo volto quando non aveva esitato a ferire Amina. Quell’immagine più di ogni altra le permetteva di soffocare ogni forma di pietà, e seppellire in fondo al cuore l’amore che aveva provato.

«Lui… lui mi ha dato un nome» spiegò infine. «E per me è stato come nascere. Non ero più il volto sconosciuto che avevo visto riflesso nel fiume, ero finalmente qualcuno.»

Non ebbe il coraggio di andare oltre.

«Mi spiace…» mormorò Adrass.

«Non è colpa tua se Amhal ha fatto la sua scelta» disse lei.

«Ma è colpa mia se non avevi un nome.» La guardò intensamente, quasi con disperazione. Poi le prese la mano sinistra. «Adhara…»

Era la seconda volta che la chiamava così, e ogni volta a lei sembrava di diventare un po’ più vera, un po’ più reale. Perché se Amhal le aveva dato un nome, era Adrass che pian piano gli stava dando significato.

«Lo so» disse, sottraendosi gentilmente alla sua presa. «Quanto possiamo aspettare ancora?»

«Non oltre domani. I due giorni sono passati» rispose lui. «Ora è meglio riposare.»

Si coricarono e scivolarono lentamente in un sonno inquieto.

Decisero che l’avrebbero fatto verso sera. Considerarono i viveri che erano rimasti e conclusero che razionandoli con attenzione sarebbero bastati soltanto per un’altra settimana. Era ovvio quindi che non ci sarebbe stato tempo per riposarsi e riprendere le forze dopo l’intervento.

«Cercherò di farti meno male possibile, ma in ogni caso si tratta di un’amputazione.»

Adhara strinse le labbra e annuì. Un pezzo di lei stava per andarsene. Cosa sarebbe cambiato dopo? E a cos’altro avrebbe dovuto rinunciare, prima della fine?

Continuarono a scendere, l’aria che a ogni passo si faceva sempre più calda e pesante. Ben presto le ragnatele scomparvero, assieme ai ragni grassi e ispidi che avevano visto muoversi nella penombra. E le pareti di roccia iniziarono a colorarsi. Erano incise con fregi strani, di un rosso cupo che sembrava sangue secco.

«Sono rune oscure» spiegò Adrass. «Simboli della Magia Proibita.»

Man mano che procedevano, i segni alle pareti diventavano sempre più luminosi, mentre un bagliore cominciava a emergere dal fondo dell’abisso. Quando si sporsero, mancò loro il fiato. Si vedeva il fondo. Una macchia di un giallo intenso ribolliva sommessamente. Il rosso rovente dei bordi terminava in un contorno nero frastagliato.

«Lava…» sussurrò Adhara.

«Non può che essere da queste parti» aggiunse Adrass. Poi la guardò, gli occhi accesi di un’eccitazione febbrile. «Siamo quasi arrivati.»

Ben presto fu chiaro perché i fregi si vedevano anche al buio: erano di lava. Forse un qualche tipo di magia la intrappolava nelle pareti impedendole di uscire. Era affascinante e terribile al tempo stesso. Sembrava che tutto intorno a loro pulsasse di vita. Sicuramente, là sul fondo, qualcosa di sconosciuto attendeva il loro passaggio.

Si fermarono in una sala. Il cartiglio indicava: INCANTESIMI DI DIFESA. Magia, finalmente. Era poco più di una caverna appena sbozzata, completamente ricoperta da quei fregi, tranne che sul pavimento, dove le stesse formule e gli stessi simboli erano riprodotti da venature di cristallo nero. I libri erano chiusi dietro spesse grate di ferro, segno che il loro contenuto non era affatto innocuo.

Adrass mangiò, ma Adhara non ci riuscì. Sapeva cosa l’attendeva, anche se non aveva più paura a farsi toccare dalle mani di lui. Adesso era certa che non le avrebbe fatto alcun male.

Quando ebbe finito, Adrass si alzò gravemente e iniziò a preparare gli strumenti per l’intervento. Adhara rabbrividì. Cannule, bisturi, seghetti. Li ricordava. Erano nel laboratorio, il posto in cui era nata.

«Chiudi gli occhi. È meglio se non guardi.»

Adhara si fidò. Ma il buio si popolò di orrendi rumori metallici. Sentì un sudore gelido scenderle giù per la spina dorsale e pian piano inzupparle il corpetto.

«Non avere paura.»

«Non ne ho» deglutì.

«Senti qualcosa?»

La voce di Adrass le sembrava provenire da un’altra dimensione. Scosse la testa.

Iniziò, e con orrore Adhara si rese conto di aver perduto ogni sensibilità alla mano sinistra. Sentiva il rumore della lama che incideva la carne morta, e lo stridio delle ossa sotto il seghetto. Ma neppure l’ombra di una percezione, come se quell’arto non fosse già più suo.

Cominciò a piangere. Le lacrime le scendevano lungo il profilo delle gote, lente, inesorabili. Sentì la mano di lui, calda, raccoglierle dolcemente. Si abbandonò un istante a quel contatto. Per la prima volta pensò che Adrass non era solo il suo torturatore. Era stato lui a crearla, a sottrarla alla tomba e a darle vita. Quel gesto non le parve più l’atto sacrilego di un folle, ma la prova d’amore di un padre. Perché, in un certo senso strano e distorto, Adrass stava diventando proprio questo per lei.

Si staccò, strinse gli occhi, attese che finisse. Sentì che gli strumenti venivano riposti.

«Questa è stata la parte facile» disse lui, la voce tremula. «Adesso voglio che tieni duro, d’accordo?»

«Cosa devi fare?»

«Ho tagliato via solo la parte morta, ora devo bruciare anche il tessuto intaccato dalla malattia. E quello è ancora vivo. Userò una magia, ma non sarà piacevole. Ho qualcosa che ti aiuterà per il dolore, però non voglio mentirti: farà male.»

Adhara fece appello a tutto il suo coraggio.

Adrass le infilò tra le labbra un’ampolla dal contenuto amaro. Bevve tutto e subito si sentì svenire. Cadde piano a terra, accompagnata dal braccio di lui che le sorreggeva il collo. Per qualche istante dovette perdere i sensi, perché il buio divenne assoluto, e ogni percezione svanì.

Fu il dolore a riportarla in sé. Sentì qualcosa corroderle la carne, e urlò disperata. Sentì le gambe muoversi da sole; sentì la sua voce come se non le appartenesse, e la presa salda di Adrass sul suo braccio sinistro. E poi una cantilena, distante, ma chiaramente percettibile. Qualcosa cui si aggrappò con tutte le sue forze.

«È quasi finito, è quasi finito, è quasi finito.»

Avvertì la mano di lui mollare la presa, il dolore farsi pulsante, sordo. Aprì gli occhi.

Era distesa, esausta.

«È finita» assicurò Adrass, non meno provato di lei.

Adhara chiuse di nuovo gli occhi. A parte quel dolore lancinante, non avvertiva nulla di diverso da prima. Eppure la sua mano non c’era più.

Pianse come non aveva mai fatto in vita sua, senza freni, come una bambina. Strinse forte la mano di Adrass, la mano del suo nemico, la mano di suo padre. Lui le cinse le spalle, premette il capo di lei contro il proprio petto. Pur in tutta quella disperazione, Adhara percepì una stilla di calore in quell’abbraccio, e bastò per farla sentire meno sola.
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Assoluzione




Una stanza degli orrori. Questo trovarono gli inviati di Theana e di Dubhe a casa di Uro. La maga ascoltò con angoscia crescente il rapporto dei suoi uomini. C’erano barattoli pieni di sangue di ninfa, e cadaveri la cui decomposizione veniva impedita da processi magici. Nello scantinato, erano rinchiuse una decina di ninfe vive, alle quali periodicamente veniva sottratto il sangue. Uro aveva concepito quella follia da solo, e da solo aveva portato avanti l’ignobile lavoro.

Quando i soldati cominciarono a liberare le prigioniere, lo gnomo sembrò impazzire. «Voi non capite! Io sto salvando il Mondo Emerso! Io sono l’eroe di questi tempi!»

Fu necessaria la forza per riuscire a portarlo via.

Ora il Supremo Officiante era davanti a Kalth, immobile. Uro era tenuto prigioniero qualche piano sotto i loro piedi. Theana avrebbe preferito saperlo già morto, visto che in parte lei era stata sua complice. Non l’aveva fermato subito, gli aveva dato credito e aveva usato quella cura, procurando la morte a chissà quanti innocenti. Il solo pensiero le dava il voltastomaco.

Il re era seduto all’altro lato dell’ampio tavolo che occupava il suo studio, una stanza all’ultimo piano del Palazzo del Consiglio. Era lì che si rifugiava quando il peso del mondo si faceva troppo gravoso sulle sue spalle. Leggeva il rapporto che Theana gli aveva preparato. Non dava segno di emozione. Si limitava a scorrere le righe una dopo l’altra. Poi finalmente posò la pergamena.

«Ottimo lavoro» disse soltanto.

Theana rilasciò i pugni. «Ritengo che quell’uomo vada punito al più presto.»

«Lo farò. Con un giusto processo.»

Theana parve stupita.

«Non posso abbandonarmi all’arbitrio» spiegò Kalth.

«Ma i tempi…»

«Certo, i tempi, il morbo, la guerra… È proprio in momenti del genere che bisogna tenersi saldi alla legge, e applicarla in modo impeccabile. Il mondo sta scivolando verso il caos proprio perché non esiste più alcuna regola. Ma se vogliamo sopravvivere, non dobbiamo tradire noi stessi.»

Theana fece un passo avanti. «È giusto, ma io non credo sia il caso di divulgare questa storia. Le ninfe vengono già uccise agli angoli delle strade perché accusate di spargere il morbo. Se si venisse a sapere che il loro sangue ha davvero proprietà curative, sarebbe una carneficina.»

«Sono perfettamente d’accordo. E infatti la storia non uscirà da queste mura. Il processo sarà fatto mantenendo il più stretto riserbo.»

Theana trasse un respiro di sollievo. Poi guardò di nuovo il suo re. «C’è un’altra cosa di cui dobbiamo parlare.»

Il ragazzo si fece attento.

Theana partì il giorno seguente, all’alba. Kalth le assegnò un drago che l’avrebbe condotta nella Terra dell’Acqua nel più breve tempo possibile, e si assicurò che la sua missione fosse tenuta segreta. Ma aveva voluto qualcosa in cambio.

«So che avete ordinato di distruggere la pozione di Uro, ma io ho detto ai miei uomini di sequestrarla.»

Theana l’aveva guardato interrogativa.

«Questi sono tempi difficili, e non possiamo rischiare altre perdite. Un’ulteriore diffusione del morbo significherebbe la fine. Un prezzo che non possiamo permetterci di pagare.»

E allora Theana aveva capito. Per qualche istante, le parole di Kalth le erano sembrate ragionevoli.

«Le ninfe che sono state massacrate per quella pozione non potranno tornare in vita in nessun modo. È un crimine ormai commesso, per il quale Uro pagherà, e duramente. Ma non c’è ragione che il loro sacrificio vada sprecato. Riflettete. Distruggendola, renderete vana la morte di decine di innocenti.»

«Ma sarebbe come avallare quanto Uro ha fatto! Sarebbe come dargli ragione!» aveva protestato Theana.

«È solo una questione di opportunità. Nient’altro. Se si trattasse di produrre altra pozione con i metodi di Uro, sarebbe un conto; qui stiamo parlando di usare quella che abbiamo già a disposizione.»

Dopo una lunga discussione, Theana aveva ceduto. Tentata da quella logica, stremata dai sensi di colpa che l’avevano divorata in quei giorni, aveva acconsentito.

Quando era scesa nel suo studio per preparare i pochi bagagli per il viaggio, i barattoli che i suoi uomini avevano portato erano già scomparsi. E allora si era aperta in lei come una voragine, un abisso che, mentre solcava i cieli in groppa al drago, sembrava volerla inghiottire.

Giunse infine in vista della Terra dell’Acqua, e fu colta da un brivido. Che parole avrebbe usato, ora? Con quale coraggio si sarebbe presentata alle ninfe, dopo quello che aveva fatto, che ancora stava facendo?

Chiuse gli occhi, e provò a pregare. Aveva sempre funzionato, in passato. Ogni volta che aveva avuto un dubbio, ogni volta che si era ritrovata in una situazione difficile, le era bastato chiedere aiuto a Thenaar, e il dio le aveva illuminato il cuore di una scintilla di pace. Le tornò alla mente suo padre, a cui non pensava da molti anni. Lui era giunto all’estremo sacrificio per Thenaar; lui, pur di essere coerente con se stesso e con ciò in cui credeva, era andato incontro alla morte. Ricordò il modo dolce e paziente con cui le aveva insegnato i segreti delle arti sacerdotali, ricordò il tempo passato assieme.

Pregò con più intensità. Ma stavolta nessuna pace giunse dall’alto. Il cielo le sembrava terribilmente vuoto, e Thenaar non faceva sentire la sua voce.

Un senso d’ira e frustrazione la pervase, insieme a un rimpianto profondo. Dove aveva sbagliato? Come e quando aveva perduto tutto ciò che aveva?

Raggiunse la meta in cinque giorni di viaggio. Il luogo non era molto distante dal confine con la Terra del Mare. La parte di Terra dell’Acqua non ancora invasa da Kryss si riduceva ormai a una sottile striscia a ridosso del confine. Ma già prima che gli elfi arrivassero, le ninfe avevano perduto il palazzo reale di Laodamea.

Erano dovute scappare e rifugiarsi in un territorio predisposto appositamente per loro. Era stato l’Esercito Unitario ad assumersi l’incarico di proteggerle, perché le ninfe non avevano mai posseduto alcun esercito. Gli uomini erano diventati pericolosi, e convivere era ormai impossibile, per cui erano state rinchiuse in un accampamento controllato dai soldati a ogni ora del giorno e della notte.

Fu là che Theana atterrò. Indossava vesti comuni, era tassativo che non si sapesse della sua missione.

L’accampamento era nient’altro che un recinto in legno molto vasto, all’interno del quale, tra una fitta vegetazione, scorreva l’intrico di ruscelli tipico della Terra dell’Acqua. In un angolo era stata montata un’ampia tenda, usata dai soldati per le loro necessità. Per il resto, non si scorgeva nessuna costruzione. Non ce n’era bisogno, perché le ninfe si incarnavano negli alberi: era lì che riposavano, non avevano altra casa. Si rassegnavano ai muri di pietra solo quando sposavano gli umani, evento ormai sempre più raro. In quel caso abbandonavano le loro dimore e vivevano secondo i costumi degli uomini, sempre soffrendo la lontananza dai boschi.

Theana avanzò incerta, senza sapere dove cercare.

Una voce improvvisa la fece voltare. «Supremo Officiante, benvenuta.»

Era una di loro. Bellissima, diafana, fatta d’acqua pura. Portò le mani al petto e chinò la testa in segno di saluto. Ma quando sollevò lo sguardo, la maga notò che in esso c’era una nota di durezza.

«Da questa parte» la invitò la ninfa.

Theana la fermò con un gesto. «Qui non vedo tende né edifici, ma noi dobbiamo parlare di argomenti piuttosto delicati, e vorrei che non lo facessimo all’aperto.»

«Da questa parte» insistette la ninfa, e avanzò senza aggiungere altro. Theana la seguì. Le conveniva mostrarsi il più possibile remissiva, la sua missione era già abbastanza difficile.

Giunsero in una piccola radura. Al centro c’era un masso piatto, tondeggiante. La ninfa lo indicò e la maga si sedette titubante. Poi, senza aggiungere altro, la ninfa se ne andò. I rami sopra di lei si muovevano con il vento, scoprendo e celando il quadrato di cielo livido che Theana riusciva a vedere dalla sua posizione. Era sola. Si guardò intorno, cercando di capire cosa dovesse fare. I tronchi intorno a lei presero a gemere, quindi le parvero come stirarsi. All’inizio pensò fosse solo una sua impressione, ma poi li vide allungarsi, flettersi, cambiare forma fino a quando non si strinsero l’uno all’altro, formando un piccolo luogo riparato. Era una specie di cupola accogliente, la luce che filtrava solo dai rami intrecciati.

Non dovette attendere troppo. Le ninfe si disincarnarono dai tronchi a una a una, in silenzio e con eleganza. Ogni volta che una di loro prendeva forma, si portava le mani al petto e chinava la testa in segno di saluto. Theana rispose per otto volte. La nona ninfa apparve dall’albero più grande. Theana si inginocchiò. L’aveva vista poche volte, ma la ricordava bene: Calipso, l’attuale regina.

«Benvenuta» disse lei, i capelli lunghissimi che lambivano il terreno. Era appena più alta delle altre, e aveva qualcosa di regale nell’aspetto, che la qualificava immediatamente per il suo rango. «Cosa ti spinge fino a noi?»

«Questioni della massima importanza che riguardano la sopravvivenza di questo mondo.»

Calipso si sedette, e Theana la imitò.

La ninfa sembrava quasi adirata. «La sopravvivenza del mondo degli uomini, vorrai dire, perché il nostro destino è già segnato.» Con una mano mostrò il luogo in cui si trovavano. «Ecco cosa è rimasto della corte di Laodamea, del regno che faticosamente avevamo costruito. Una capanna di legno e un accampamento nel quale siamo confinate come prigioniere.»

Theana abbassò lo sguardo. Forse sarebbe stato addirittura più difficile del previsto. «Stiamo facendo il possibile per cercare di aiutarvi.»

Il volto della regina si schiarì. «Sappiamo che voi e gli altri regnanti siete dalla nostra parte, ma è la gente comune a spaventarci. Il loro odio e la loro malvagità hanno decimato il mio popolo. Molte di noi sono sparite di recente, e non sappiamo dove siano finite.»

Theana deglutì. Era giunto il momento. «Forse almeno in questo posso aiutarvi.»

Raccontò loro di Uro senza tacere alcun particolare, sperando che il suo atto di buona volontà potesse essere apprezzato. Quando ebbe finito, sull’uditorio scese un silenzio denso.

«Siamo arrivati a questo?» chiese piano Calipso.

«Lo gnomo di cui vi parlo è stato arrestato, il suo laboratorio distrutto, le ninfe prigioniere liberate. Le stiamo curando, perché possano essere ricondotte da voi sane e salve.»

«Lo vogliamo» sentenziò dura Calipso. «Vogliamo il responsabile.»

«Uro ha commesso un crimine tremendo per il quale sarà processato nella Terra del Sole.»

«È un crimine che ha commesso contro di noi, e dunque è giusto che siamo noi a punirlo.»

«Ma un atto del genere, perpetrato contro qualsiasi razza del Mondo Emerso, è un reato contro il Mondo Emerso tutto. Per questo il nostro sovrano vuole processare Uro. La vostra sopravvivenza, il vostro benessere, non sono cose che riguardano solo voi. Sono un problema comune.»

Calipso sembrò rifletterci. «In ogni caso, voglio che una nostra delegazione assista al processo e partecipi al verdetto.»

Theana annuì. Kalth l’aveva previsto. «La vostra delegazione potrà tornare con me, se lo vorrà.»

Di nuovo silenzio.

«È solo per questo che sei venuta fin qui?»

Theana scosse la testa, e passò alla vera richiesta senza indugiare oltre.

«La cura ideata dallo gnomo funziona. Voi siete immuni dal morbo, e il segreto di tale immunità risiede a quanto pare nel vostro sangue. È l’unica cura di cui disponiamo al momento. Per quanto abbiamo cercato, non siamo riusciti a trovarne altre.»

Avvertì un’ondata di ostilità investirla. Le ninfe avevano già capito.

«Quello che ha fatto Uro è terribile, e non vogliamo che venga ripetuto. Ma nel vostro sangue continua a risiedere la nostra unica salvezza.»

«Di’ quello che vuoi, e fallo presto.»

«Vorrei che ci aiutaste. Vorrei che acconsentiste a donarci periodicamente un po’ del vostro sangue per la produzione della cura. Non molto, in modo tale che non dobbiate soffrire alcuna conseguenza.»

Calipso rimase immobile come una statua, in silenzio. Theana aspettò, senza avere il coraggio di continuare. Sapeva che stava chiedendo molto, e che le sue parole andavano ponderate.

«Da quando questa storia è iniziata, non avete fatto altro che indicarci come la causa della malattia. Avete cominciato a ucciderci, siete arrivati a bere il nostro sangue e ci avete confinate qui, l’unico luogo in cui ormai ci sentiamo sicure. E adesso venite a chiederci di aiutarvi. Che vantaggio ne verrà per noi? Perché dovremmo soccorrere i nostri aguzzini?»

«Nessuno di noi vi ha perseguitate, nessuno di noi vi ha additate come causa della malattia. Abbiamo invece cercato di proteggervi, di scoraggiare questi crimini. Ma non abbiamo uomini sufficienti per farlo. Mancano addirittura i soldati per difendere il palazzo. Il Mondo Emerso sta morendo, sotto i colpi del morbo e della guerra.»

Theana si mise in ginocchio.

«Per parte mia, posso solo scusarmi per quanto vi è accaduto, e lo faccio a nome di tutti i popoli del Mondo Emerso. Prendo su di me le loro colpe, perché anch’io non ne sono immune. Ho dato fiducia a Uro, ho usato la sua cura, rendendomi così complice del suo crimine. Per questo vi imploro di perdonarmi.»

Sentì un tocco lieve sulla spalla. Sollevò gli occhi, e vide Calipso su di lei, bellissima e altera. Non c’era ira nel suo sguardo, solo un abisso di dolore.

«Alzati» le disse. «Tu non hai colpe.»

Theana sentì un vento improvviso spazzare via le nubi dal suo cuore. Si tirò su tremante.

«Cosa accadrà, se vi diremo di no?» domandò la regina, recuperando un atteggiamento impassibile.

«Nulla» rispose Theana. «Rinunceremo alla nostra speranza, e moriremo. Ma vi giuro che, qualunque sarà la vostra decisione, io non permetterò che vi sia fatto alcun male. Mi impegno in prima persona. La notizia della scoperta di una cura, e di conseguenza degli ingredienti, non è stata divulgata e non lo sarà mai.»

Le ninfe rimasero immobili per un tempo che a Theana parve lunghissimo.

Fu Calipso a interrompere quell’attesa infinita. «Puoi uscire. Ti faremo sapere al più presto la nostra decisione.»

La chiamarono nel pomeriggio. Quando fece il suo ingresso nella piccola cupola, nulla sembrava cambiato. Le nove ninfe erano nelle stesse posizioni in cui le aveva lasciate, e lo sguardo di Calipso era impenetrabile.

«Siediti.»

Theana obbedì.

Ci volle un po’ perché la regina riprendesse a parlare. «Mille e più anni fa, questa terra era molto diversa. Della confusione di razze che ora la popola non c’era traccia. Solo boschi a perdita d’occhio, noi ninfe e gli elfi. Non so se fossero tempi migliori. Di certo non conoscevamo guerra né disperazione. Eravamo libere, padrone della nostra terra, certe di trovare sempre un albero in cui incarnarci, e non avevamo paura. Ma poi venne il morbo. Non era la stessa malattia di adesso, ma molto simile. Noi neppure ce ne accorgemmo, perché non ci ammalavamo, allora come ora. Cominciammo però a vedere i loro cadaveri, a percepire il dolore degli elfi. Non vennero da noi. Non si prostrarono a terra, non ci chiesero il permesso. Fecero invece irruzione nei luoghi in cui vivevamo, ci strapparono agli alberi e si presero il nostro sangue. Vennero più e più volte, periodicamente, finché non guarirono. Ci decimarono. E non ci chiesero mai perdono.»

Theana rimase in silenzio. Sentiva che non c’era posto per le parole, ora.

«Per questo ti daremo ciò che vuoi. Alle nostre condizioni e ai nostri tempi. Perché ho visto in te un cuore sincero, e ho sentito il tuo dolore. Perché questo flagello l’hanno scatenato gli elfi, e noi conosciamo bene la durezza del loro animo. Perché il tuo amore è stato più forte dell’odio di chi ci ha perseguitato.»

La maga la guardò sperduta, incapace di parlare.

Calipso si alzò e le andò vicino. «Farai sì che le tue promesse di oggi vengano mantenute?»

Lei annuì con veemenza. «Lo giuro sulla mia vita.»

Il volto diafano della ninfa si aprì a un sorriso meraviglioso. «E allora non temere, e dimentica. In te non c’è colpa.»

Theana le prese una mano, la strinse tra le proprie, e subito si sentì più leggera. E il grumo di angoscia che aveva nel petto si sciolse in lacrime.
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Il recupero dall’operazione fu abbastanza rapido. L’uso della magia ridusse enormemente la perdita di sangue ed eliminò quasi del tutto le possibilità d’infezione. All’inizio a Adhara parve di non sentire nulla. Non aveva neppure il coraggio di guardare il braccio senza più la mano. Poi però cominciò il dolore, dapprima appena accennato, poi sempre più pulsante, ossessivo, insopportabile. Li costrinse a rimanere fermi per due giorni, che Adhara trascorse stesa a terra, in posizione fetale, cullandosi l’arto ferito.

I viveri stavano diminuendo, e non avevano idea di come avrebbero fatto a percorrere tutta la strada a ritroso.

La prima volta che si vide il moncherino, le venne da piangere. Il suo braccio aveva un aspetto terribile, ora. Non c’era alcuna traccia di sangue, solo il segno di una larga bruciatura. La carne si richiudeva su se stessa all’altezza del polso, e se Adhara avesse avuto il coraggio di toccare, avrebbe potuto tastare le ossa del braccio. Anche le macchie nere erano scomparse, dandole l’illusione che fosse tutto finito. Adesso era una persona sana, il corpo perfettamente funzionante. Ma sapeva che il male continuava a covare in lei. Inarrestabile, ancora più spaventoso perché occulto. E tutto quello che potevano fare per fermarlo era scendere ancora, fino a quel pozzo di lava, fino alle viscere della terra.

«Andiamo» disse semplicemente Adhara il terzo giorno.

«Sei sicura?» le chiese Adrass, guardandola con espressione grave. «Possiamo fermarci ancora un po’, se non ti senti bene.»

«Sono sicura. E poi, se non voglio perdere qualche altro pezzo, dobbiamo sbrigarci» rispose lei con un sorriso forzato.

Uscirono dalla sala e tornarono alla luce aranciata del corridoio. Ripresero la discesa, ed ebbero l’impressione che il corridoio si fosse fatto più ripido. L’aria era sempre più torrida, i segni magici lungo le pareti sempre più vividi. Non c’era bisogno di usare alcuna magia per fare luce: tutto era immerso in una luminosità rossastra che rendeva irreale ogni cosa. Entrambi avanzavano a fatica, zuppi di sudore.

Il corridoio finì all’improvviso il giorno seguente. Terminava in un sottile ponte di pietra che attraversava il lago di lava a una trentina di braccia d’altezza; soprattutto, sembrava finire dritto sul muro opposto, un’ampia parete di roccia completamente liscia, fatta eccezione per una grossa incisione: Magia Occulta. Adhara e Adrass rimasero immobili. Erano arrivati.

«E adesso?» domandò Adhara.

Adrass sembrò considerare la situazione per qualche secondo. «Adesso bisogna capire come fare a entrare.»

Si mosse per attraversare il ponte, ma lei lo bloccò trattenendolo per un braccio.

«Non mi piace. È un passaggio obbligato.»

«È vero, ma è un passaggio obbligato che porta alla nostra meta. Non possiamo fare altrimenti, se vogliamo entrare nell’ala della biblioteca che ci interessa.»

Adhara non era convinta. Quel luogo era carico di tensione, era pericoloso. Ma Adrass aveva ragione. L’obiettivo era davanti a loro, non potevano tirarsi indietro proprio ora.

Mollò la presa e lui avanzò. Lo fece con cautela, appoggiando bene i piedi. Il camminamento era angusto e Adhara tenne il fiato sospeso per tutta la durata della sua traversata. Finalmente toccò la sponda opposta e le fece cenno che era tutto a posto.

«Vediamo un po’…» disse poi, scuotendosi di dosso l’inquietudine. Era evidente che tentava di sdrammatizzare, ma le sue mani tremavano.

Toccò la roccia cercando di studiarla. Adhara lo vide prendere qualcosa dal suo inesauribile tascapane e trafficare con dell’erba.

Un rumore.

Una specie di sommesso gorgoglio, sul fondo del ribollire pigro della lava.

Adhara sobbalzò. Estrasse rapidamente il pugnale, si guardò attorno. Nulla. Silenzio.

«Adrass, fa’ presto!» esclamò con apprensione.

«Non ti preoccupare. C’è un incantesimo di riconoscimento, ma penso di poterlo forzare senza troppi problemi.»

Di nuovo, stavolta più vicino. Adhara scrutò il lago rovente. Qualcosa là sotto si stava muovendo e loro non avevano praticamente nulla con cui difendersi.

Guardò Adrass che continuava ad armeggiare, e fece in tempo a emettere una sola sillaba.

Con un fracasso infernale, un essere abominevole emerse dalla lava. Il corpo allungato grondava roccia fusa e nelle zone visibili sembrava composto da anelli di pietra nera, segnati da calcificazioni e tumescenze, connessi da una specie di membrana biancastra ricoperta di muco. L’essere si innalzò sopra di loro. Era immenso, alto almeno cinquanta braccia, la testa indistinguibile dal resto non fosse stato per la bocca, che come un fiore di carne si spalancò in un urlo assordante. Adhara dovette chiudersi le orecchie per non impazzire.

Due file di denti aguzzi e un abisso senza fine erano pronti a inghiottirla. Ma dopo essersi allungato in tutta la sua possanza, quella specie di gigantesco verme si gettò di nuovo nel lago, portandosi dietro il ponte di pietra.

Adrass, dietro di lui, era bianco come un cencio. Si era acquattato contro il muro per non cadere. Restava solo una piccola pedana di non più di mezzo braccio, sulla quale si teneva in bilico.

«La spada!» urlò Adhara.

Ma Adrass era come paralizzato.

«Gettami la spada!» gridò con tutta la voce che aveva in corpo. Lui parve tornare in sé. Impacciato, sfilò l’arma dalla cintura, quindi la tirò verso di lei. Adhara riuscì ad afferrarla al volo. Avvertiva di nuovo quel tremendo gorgoglio, preludio di un secondo attacco. E stavolta, lo sentiva, sarebbe stato tremendo.

«Tu cerca di aprire la porta, d’accordo? Io lo tengo occupato!» gridò. Poi, istintivamente, portò la sinistra verso l’elsa, per stringerla in una presa a due mani. Ma il braccio proseguì la sua corsa.

Maledizione!

Il verme riemerse dal fuoco con un risucchio tonante e si gettò direttamente verso Adrass.

«No!» urlò Adhara.

Ma l’attacco del mostro non arrivò a colpirlo. Una tenue barriera argentea si avvolse attorno all’uomo e lei trasse un sospiro di sollievo. Poi fece la prima cosa che le venne in mente. Evocò un incantesimo di fuoco e squarciò la luce rossa di quell’antro con un lampo blu. Il verme parve infastidito.

«Sono qui!» gridò allora, sfidando il mostro.

Era un’impresa a dir poco disperata, ma era la loro unica possibilità di salvezza.

L’essere si chinò verso di lei, urlando tutta la propria furia. Era un verso penetrante, acuto e insopportabile. Adhara evocò una tenue barriera magica e cominciò a colpire quella pelle coriacea, per distrarlo e tenerlo a distanza. A ogni colpo, scaturivano miriadi di scintille. Era da folli pensare di riuscire a batterlo così.

Non c’è altra soluzione, si disse. Prese la rincorsa, si diede forza con un urlo, poi spiccò il balzo. Mentre volava sul lago di fuoco, sperò che la sottile barriera che aveva evocato fosse in grado di proteggerla dal calore. Sbatté contro la creatura, e cominciò subito a scivolare. Cercò di non farsi prendere dal panico, mentre precipitava giù, verso la lava sempre più vicina.

Ora!

Affondò la spada. La lama trovò via facile, lì dove due anelli di quel corpo mostruoso si congiungevano. La pelle era morbida e cedette quasi subito.

L’orrida creatura gridò sgroppando con forza.

Adhara strinse le cosce per mantenersi in equilibrio, dal momento che l’unica mano rimasta impugnava la spada. Svelse l’arma e colpì di nuovo con tutta la propria forza.

«Sbrigati, sbrigati!» urlò stremata. Era peggio di quel che credeva. Attraverso la barriera magica, il calore si faceva sempre più forte, il movimento della bestia le mandava sottosopra lo stomaco, e il suo sangue, nero e viscoso, rendeva difficile mantenere la presa.

Infine, un lampo luminoso l’accecò. Per un istante tutto fu bianco, e Adhara perse la percezione dello spazio. Le sembrava di galleggiare, intorno a lei tutto si era dissolto in un lucore abbagliante che la disorientava. Non c’era più neppure quell’essere mostruoso a dibattersi sotto la furia dei suoi fendenti.

«Staccati, ho aperto la porta!»

La voce di Adrass. Era stato lui a produrre quel lampo. Adhara sentì sotto di sé il verme scivolare sempre più rapido verso la lava. Nel momento in cui si fosse immerso, di lei non sarebbe rimasto neppure il ricordo.

«Staccati, dannazione!»

Era sfinita, non capiva più nulla. Mollò la presa, senza più forze. Il calore si fece lancinante, la caduta verso l’abisso inesorabile. L’incoscienza per sua fortuna venne prima, e la salvò dallo spettacolo straziante del fuoco che avrebbe consumato la sua carne.

Adrass fu rapido. La sua mano agì prima della testa. Una parola, una soltanto, e Adhara si fermò a meno di dieci braccia dall’abisso. Poco più giù, e avrebbe iniziato a prendere fuoco.

La tirò su più rapidamente che poté, gettandola al di là della porta, nell’oscurità che si era aperta quando era riuscito a forzare l’ingresso della sala.

Il verme scomparve nella lava con un gorgoglio, e all’improvviso fu silenzio. Solo la lava che ribolliva, e il respiro affannato di Adrass, esausto. La magia era stata più complessa del previsto, e l’evocazione della barriera magica e dell’incantesimo del volo l’avevano stremato.

Si trascinò verso la ragazza, che giaceva esanime sulla pietra. Cercò di scuoterla per rianimarla, ma lei non rispondeva.

«Adhara? Forza, Adhara, è tutto finito.»

La barriera magica che aveva creato per proteggersi dal calore aveva iniziato a cedere negli ultimi istanti trascorsi in groppa al verme: i vestiti erano bruciacchiati, la pelle arrossata e il corpo mostrava tracce di sangue del mostro. E se fosse stato tossico?

Adrass le afferrò il volto con entrambe le mani e avvicinò il proprio viso al suo.

«Adhara! Non mollare adesso… Adhara!»

Aprì gli occhi. Non appena Adrass vide le sue iridi, si sentì scoppiare di gioia e l’abbracciò stretta.

«Mi hai fatto prendere un terribile spavento!» gracchiò, soffocando sul suo collo un mezzo singhiozzo. Sotto l’odore di bruciato e di sudore, sapeva di buono la sua creatura, la sua bambina. Sentì la mano di lei stringergli debolmente i fianchi, e il groppo al petto si sciolse.

«Anche tu» mormorò Adhara.

La sala era enorme. Le pareti erano fitte di simboli che trasudavano lava, il pavimento era un’incisione senza soluzione di continuità. Sembrava un luogo dove fosse stato tenuto prigioniero un folle. La volta, alta almeno una decina di braccia, era sostenuta da quelle che sembravano ossa di animali giganteschi. Adhara non avrebbe saputo dire a che razza di bestia potessero appartenere. Sembravano costole smisurate, tibie lunghissime, femori imponenti.

«Hai idea di cosa siano?»

Adrass scosse la testa. «Forse qualche mostro marino o qualche creatura che è vissuta al tempo degli elfi e di cui ora si è persa memoria.»

Alle pareti si susseguiva una serie infinita di scaffali, e al centro campeggiavano enormi ripiani. Le ante che ne proteggevano il contenuto erano chiuse da pesanti borchie di metallo, che brillavano sull’ebano nero da cui erano state ricavate. Sopra, intelaiature di ossa disegnavano arabeschi misteriosi e inquietanti.

Si misero subito al lavoro.

Solo tracciare una mappa approssimativa della sala e delle centinaia di cartigli sugli scaffali prese loro almeno un paio di ore. Quel luogo conteneva tutto lo scibile circa le formule proibite, un campionario sconfinato di quanto di più terribile gli elfi avessero saputo produrre negli anni di dominio sul Mondo Emerso.

Forzare gli scaffali non fu complicato, perché gli armadi non avevano più la solidità di quando erano stati costruiti. Adrass cominciò a riconoscere parecchi di quei volumi.

«Di questo avevo una copia nel mio laboratorio. Oh, e di questo avevo soltanto sentito parlare.»

Toccava i libri con reverenza, accarezzandoli come avrebbe fatto con una persona amata. In fin dei conti, si disse Adhara, restava un uomo che praticava la Magia Proibita e che aveva compiuto crimini orrendi. Eppure non riusciva a guardarlo con gli stessi occhi di prima. Non dopo tutto quello che avevano passato insieme.

La fase dell’eccitazione, comunque, non durò a lungo. Ben presto Adrass si immerse nella lettura dei tomi. Doveva avere una memoria eccezionale. Scorreva le pagine rapidamente, soffermandosi solo su quello che gli interessava e lo appuntava su una pergamena che teneva sempre accanto. Quindi riponeva il libro e passava a un altro. Alla fine, Adhara dovette letteralmente trascinarlo via.

«È un posto straordinario. C’è un patrimonio di conoscenze incredibile. Solo in queste poche ore ho imparato più che in tutti i miei anni di studio.»

«Sono Libri Proibiti, Adrass…»

Lui alzò lo sguardo quasi stupito, poi arrossì. «Lo so… Ma anche il male ci insegna qualcosa, non credi?»

Era una frase che di sicuro si addiceva al loro rapporto. Per gran parte del viaggio, Adrass per lei era stato la personificazione di ogni male. Ma era stato lui, indirettamente, a darle prova della sua umanità.

«E comunque sto cercando una cosa ben precisa, lo sai, e solo su quella mi sto concentrando» replicò serio.

«Grazie…» bofonchiò lei, imbarazzata.

«Te lo devo.»

La risposta a tutte le loro domande arrivò il giorno dopo. Adhara stava considerando le provviste che erano rimaste. Bastavano per altri due giorni, forse tre o quattro se avessero razionato al massimo il cibo. Per l’acqua non c’era problema, lì sotto non mancava. Quando alzò gli occhi, si trovò davanti Adrass, un libro in mano, il volto pallido. Quasi si spaventò.

«Ho trovato» disse lui.

Le girò la testa, il cuore le si fermò in petto. Era salva.

«A quanto pare, abbiamo commesso un errore quando ti abbiamo creata. Non abbiamo unito corpo e spirito.»

«Ossia?» chiese Adhara.

«Non è tanto la tua carne che vuole tornare alla tomba; è la tua anima che in qualche modo viene percepita come estranea al tuo corpo.»

Adhara sorrise amara. «Significa quindi che ho un’anima? Che non sono solo un oggetto, il risultato di un esperimento?»

La serietà con cui Adrass la guardò, la nota di dolore che lesse nei suoi occhi, le spense in gola quel tono sarcastico.

«Ho capito molto, stando qui sotto con te. Ho visto cose che prima mi rifiutavo di vedere. Vuoi che mi penta di ciò che ho fatto? Me ne pento, mi pento della sofferenza che ti ho inflitto, mi pento del modo in cui ti ho guardato da quando ti ho conosciuto. Ma il mio atto di presunzione ti ha portato alla vita, e di questo, solo di questo, non mi pento.»

«Continua» sussurrò Adhara.

«Esiste un rito per permettere che tutto ciò finisca, ma è applicabile solo a chi come te è una Sheireen.»

«Perché?»

«Perché occorrerà richiedere il Sigillo di Shevraar.»

Adhara non capiva.

Adrass cercò di spiegarsi meglio. «Si tratta di invocare su di te una sorta di benedizione del dio, in un luogo dove la sua presenza sia molto forte. Ora, quando ti ho creato, in ogni caso ho commesso un sacrilegio, e tu resti pur sempre il frutto di una Magia Proibita. Per questa ragione il dio potrebbe non accordarti la sua benedizione.»

Tacque, le mani che tremavano.

«Ma…?» aggiunse Adhara per lui.

«Ma tu sei Sheireen, la Consacrata. Tu gli appartieni, sei una sua creatura. Per questo funzionerà.»

«E se non funzionasse?»

Lui sospirò, stringendo i pugni in maniera convulsa. «Moriremmo entrambi» rispose secco.

Adhara si guardò il moncherino. C’erano sempre poche scelte, nella sua storia.

«O questo o morte certa, giusto?»

Adrass si limitò ad annuire.

Adhara lo fissò pensierosa. «D’accordo. Dove dobbiamo andare?»

«Non lontano» sorrise lui con una strana luce negli occhi.
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«Dobbiamo andare in un tempio elfico, un tempio dedicato a Shevraar, per la precisione» spiegò Adrass.

«E dici che non è lontano da qui?»

«Oh, no, è decisamente lontano, ma non dovremo fare molta strada, e non ci metteremo neppure molto tempo.»

Adhara continuava a non capire, ma lui sembrò quasi compiacersene. Evidentemente si divertiva a giocare un po’ sull’effetto sorpresa.

«Il tempio di cui ti parlo non si trova fisicamente nel Mondo Emerso. È in una specie di spazio magico in cui gli elfi l’hanno confinato quando hanno abbandonato questo posto.»

«Ma i santuari, quelli in cui Nihal trovò le otto pietre del talismano del potere, quelli sono rimasti nel Mondo Emerso.»

«Erano considerati luoghi meno sacri, anche se custodivano un grande potere. Ma, se ci pensi, erano protetti in un altro modo: le pietre potevano essere toccate solo da chi possedeva sangue elfico.»

Era vero, Adhara se lo ricordava. Nihal era riuscita a recuperare le pietre solo perché era un mezzelfo.

«Il posto che dobbiamo trovare, invece, è stato occultato. Ed è raggiungibile solo attraverso un portale magico, che si trova qui, in questa biblioteca.»

«Portale magico? Esiste roba del genere?»

Adrass annuì. «Si tratta di una vera e propria porta, che può condurre in luoghi molto distanti nello spazio, oppure occultati, come questo tempio. Funzionano così» disse, accomodandosi meglio sui talloni. Era visibilmente eccitato, la parte del maestro sembrava piacergli. «Si costruiscono in coppia, simultaneamente, o la magia non funziona, nei due luoghi che si vogliono connettere. Si usa il cristallo nero, sul quale viene imposto un sigillo che richiede in cambio la vita del mago.»

«La vita?» esclamò Adhara, incredula.

Adrass annuì grave. «A quel punto, si evoca un secondo sigillo, e il portale è pronto.»

«E noi stiamo cercando un oggetto del genere.»

Adrass annuì ancora una volta.

La ricerca si rivelò più complicata del previsto. Nella sala in cui si trovavano nulla induceva a sospettare che ci fosse un passaggio, una stanza segreta, una botola, una qualsiasi cosa che potesse occultare un portale. Setacciarono le pareti palmo a palmo, frugarono in ogni scaffale. Nulla.

Alla fine si sedettero al centro della sala, esausti.

«Sei proprio sicuro che si trovi qui?» chiese Adhara.

«È scritto in uno dei libri che ho consultato. Non c’è alcun dubbio.»

Lei appoggiò il viso sulla mano, stanca e demoralizzata. Non le sembrava possibile arrendersi proprio ora che erano a un nulla dalla meta.

Il suo sguardo iniziò a vagare sulle pareti della sala, distratto. Ovviamente, la prima cosa che le balzò agli occhi furono i simboli, più brillanti che mai. Si accorse che le loro dimensioni variavano. Ce n’erano alcuni appena più grandi degli altri, e fu come ricevere un’illuminazione. «Adrass…» disse, indicandoli a uno a uno.

Lui si mise in piedi, intuendo quello che voleva dire, e cominciò a guardare con attenzione le rune. Armato di pergamena, annotò quelle che sembravano diverse dalle altre. Ci mise un bel po’ a terminare la ricognizione, perché la sala era enorme. A un certo punto sollecitò Adhara ad aiutarlo.

Si ritrovarono a metà strada, ciascuno con il proprio elenco, e li misero a confronto. Si trattava di non più di qualche decina di rune. Adrass notò che era come se la sala fosse stata divisa in grosse sezioni, ciascuna delle quali conteneva un unico simbolo ingrandito. Aveva pensato quasi subito che potesse trattarsi di un codice, e ne ebbe conferma quando si accorse che quelle rune componevano parole di senso compiuto. Era il linguaggio usato dagli elfi per la Magia Occulta, ma i simboli trascritti da Adhara sembravano non significare nulla.

«Sei sicura di aver appuntato tutto?»

«Assolutamente.»

«E hai seguito l’ordine con il quale ti si presentavano le lettere?»

«Certo. C’è qualcosa che non va?»

Adrass le spiegò la situazione, e lei si guardò attorno, confusa. Com’era possibile che le sue rune non avessero alcun senso, se entrambi avevano applicato lo stesso metodo? Si mise a ripercorrere la strada che aveva fatto, e ricontrollò i simboli che illuminavano le pareti. Fu alla quinta lettera che capì. Si guardò indietro, ripensò al modo in cui Adrass aveva preso gli appunti e trovò conferma ai propri sospetti.

«Anche le mie hanno un senso» disse.

«Le ho guardate e riguardate, ma ti assicuro che lehemsarvaliarht non ha alcun significato.»

Stavolta fu Adhara a sorridere. «Quello probabilmente no, ma che mi dici di thrail avras mehel? Per dividerci in due la sala, l’abbiamo percorsa in direzioni opposte, per cui io ho letto tutto al contrario.»

«Hai ragione, come ho fatto a non pensarci? Ci siamo!» esclamò Adrass.

Trascrisse la frase per intero sulla pergamena, la lesse.

«Alla meta si arriva con la comprensione… Non è particolarmente illuminante.»

Adhara provò a concentrarsi sul senso della traduzione che lui aveva appena fatto. «La meta è il portale, direi.»

«Su questo non c’è dubbio. Ma la comprensione?»

Brancolavano nel buio.

«La comprensione in realtà l’abbiamo già usata; abbiamo capito il segreto dei simboli più grandi.»

Adrass la guardò. «Cosa vorresti dire?»

«Che forse non si tratta tanto del senso della frase, ma della frase in sé. Forse la frase è la chiave che apre il portale.»

Lui la fissò dubbioso. «Il portale non si apre con la magia, è fatto di solidissimo cristallo nero.»

«Be’, allora forse è la chiave per accedere al locale in cui si trova, non lo so… Leggi la frase in runico» suggerì Adhara.

Adrass era scettico, ma provò lo stesso. «Ersha tras avelya ru wyrto gol anthrail avras mehel» disse con poca convinzione.

Sentirono immediatamente il rumore di qualcosa che girava sui cardini, lontano, dall’altra parte della sala.

«Funziona…» mormorò incredulo Adrass, ed entrambi corsero verso la sorgente del rumore, nel timore che qualsiasi cosa si fosse aperta potesse presto richiudersi.

Si trattava di uno degli scaffali, che aveva ruotato su se stesso. In corrispondenza, una sezione del muro si era dischiusa come una vera e propria porta, rivelando un angusto budello scavato nella pietra.

Adrass si piegò analizzandolo. «Direi che è di qua» concluse. E, impaziente come sempre, si infilò dentro.

Camminarono a lungo. Faceva caldo, ed era umido. L’atmosfera era soffocante. Il condotto si rimpiccioliva man mano che procedevano, costringendoli a chinare sempre di più la testa. Il buio era totale. Niente più simboli, niente più lava. Erano stati costretti a ricorrere di nuovo alla magia per poter vedere dove stavano andando. Non che ci fosse alcuna possibilità di perdersi. Il corridoio procedeva spedito verso il basso, deviava in continuazione, piegandosi su se stesso, curvando, inclinandosi a volte di più a volte di meno, ma senza alcuna deviazione, alcun bivio. Non c’era modo di sbagliarsi.

A un certo punto si ritrovarono a quattro zampe. Adhara faticava parecchio a procedere in quella posizione. Quando provava ad appoggiarsi sul moncherino, non faceva che scivolare.

«Vedo una luce, siamo quasi arrivati» disse a un tratto Adrass. In lontananza si distingueva un bagliore soffuso che pian piano andò chiarendosi nella forma di un’apertura circolare. Si fermò di colpo non appena la raggiunsero.

«Che succede?» chiese Adhara.

«Dovremo evocare di nuovo l’incantesimo del volo» rispose lui. E subito iniziò una lenta discesa. Adhara lo seguì a ruota.

Sembrava una cupola abbozzata nella roccia, e loro si trovavano a circa dieci braccia da terra. In mezzo, si ergeva il portale. Era immenso, un anello di cristallo nero di forma ellittica che svettava nella sala invadendone quasi completamente lo spazio. Lungo il profilo erano disegnate rune e decorazioni di animali che Adhara non aveva mai visto. Il cristallo nero riluceva di riflessi sanguigni, come animato da una luce interna.

«È l’effetto del sigillo» spiegò Adrass quando furono atterrati là davanti. «È stato imposto con il sangue del mago che ha dato la vita per attivarlo. Tutto il suo sangue.»

Adhara rabbrividì. Capì perché non aveva mai sentito parlare di portali, e nessuno ne costruiva più.

Lo spazio ellittico, circondato dall’anello di cristallo nero, era completamente occupato da quella che appariva come una superficie fluttuante traslucida, verde. Sembrava percorsa da onde che si intrecciavano, si creavano e sparivano, e là dove c’erano increspature i riflessi diventavano cangianti, dei colori dell’arcobaleno. C’era qualcosa di bello e terribile in quella costruzione.

«Funzionerà ancora?» chiese Adhara.

«Certamente. Il tempo qui non conta» rispose Adrass. Poi si voltò a guardarla. «Abbiamo bisogno della chiave.»

«Ossia?»

«Sangue» dichiarò secco lui. «Il tuo, per la precisione.»

Adhara osservò il portale. «Il mio sangue di Sheireen, giusto?»

«Senza, il sigillo non si aprirebbe e noi andremmo incontro a morte certa. Gente piuttosto gelosa dei propri segreti, gli elfi» provò a scherzare Adrass.

«Fa’ quel che devi» disse Adhara, e porse il braccio.

Lui tirò fuori un’ampolla di vetro e un sottile bisturi. Fece un’incisione piccolissima, e lei quasi non sentì dolore. Bastarono un paio di gocce, poi Adrass le coprì la ferita con una pezzuola.

Non appena scagliò l’ampolla contro il portale, la membrana parve dissolversi per qualche istante, per poi ricomparire densa e azzurra come un velo d’acqua. Quasi invitante.

Adrass le prese la mano e la strinse con forza. «Andiamo» disse, e semplicemente si gettarono contro l’apertura del portale. Adhara provò una sensazione strana. Faceva freddo, come se un lago ghiacciato li accogliesse nelle sue profondità, ma anche caldo, al pari di un fuoco devastante che lambiva loro le membra. Durò un istante, in cui tutto fu luce. Poi il chiarore si dissolse, e furono dall’altra parte. Un luogo senza spazio e senza dimensione. Erano nel tempio.

Aveva pianta circolare, e il pavimento ribolliva di fiamme, eppure sia lei sia Adrass non percepivano alcun calore. Le pareti erano di cristallo nero, lucente, decorate da innumerevoli armi: lance, spade, frecce, balestre, mazze ferrate, archi. Spade, moltissime, affilate, pendevano anche dalla cupola, incombendo minacciose sui visitatori. Lo spazio era diviso in due da un ordine di colonne, che disegnavano una specie di corridoio lungo le pareti. Intorno a ciascuna colonna si avvolgevano lampi terribili, che saettavano dal pavimento verso l’alto, rapidi a estinguersi come a formarsi di nuovo. Tutto aveva un’aria sinistra. Il luogo giusto per glorificare il dio della guerra, della distruzione e della creazione, principio e fine di ogni cosa.

L’altare si ergeva al centro della sala, ed era tondo, avvolto da fulmini e fiamme. Ospitava una spada, intorno alla quale si avviluppava, chissà come, un viticcio verde e rigoglioso, ornato di fiori profumati e rossi come il sangue.

«Thenaar…» sussurrò Adrass, inginocchiandosi devoto. Era la casa del suo dio, cui aveva dedicato tanti anni della sua vita.

Adhara poteva percepire la forza della sua fede, la sua dedizione.

«Non lo senti, Adhara? È il nostro dio!» gridò lui rialzandosi, gli occhi che luccicavano. «E ti salverà, capisci? Ti libererà dalla schiavitù che ti opprime!»

Adhara lasciò che Adrass la prendesse per mano e la conducesse verso l’altare.

«Inginocchiati.»

«Cosa mi farai?» chiese.

«Ti benedirò con la spada, ti cospargerò con il succo del fiore della flamia, la pianta che vedi, una pianta sacra al dio. E sarai salva.»

Adhara guardò davanti a sé i fulmini e le lingue di fuoco che avvolgevano l’arma. «Devi prenderla?»

Adrass annuì, sorridendo.

«Ma…» Non servivano altre parole.

Lui la guardò a lungo, senza smettere un istante di sorridere. E Adhara capì tutto.

«La magia richiede sempre un prezzo, anche un mago mediocre come me lo sa. E quello che ho fatto a te, sebbene ti abbia dato la vita e abbia creato la persona che sei, è stato pur sempre un sacrilegio.»

«Cosa ti succederà?» mormorò Adhara, già presagendo la risposta.

«E d’altronde» continuò lui come se neppure l’avesse sentita «io ho usato la Magia Proibita, e sono lontano dal dio. Fino a qualche tempo fa ritenevo che per il trionfo del bene fosse possibile compiere qualsiasi nefandezza, che anzi, più in là mi fossi spinto, più Thenaar avrebbe apprezzato la mia fede cieca.»

«Adrass…»

«Perché così mi avevano detto i Veglianti, e io ci credevo. Ma in questi giorni ho sperimentato la lontananza dalla fede. La mia malattia, le mie inutili preghiere, e ora questo. Sono segni. Thenaar non ha mai voluto che io obbedissi senza coscienza, che rinunciassi alla mia natura di uomo. E l’ho capito grazie a te.»

Adhara gli afferrò una mano, quasi a bloccare quell’assurda confessione. «Cosa ti accadrà?» chiese di nuovo, disperata.

«Nessuno può toccare quella spada senza che essa succhi l’energia di chi la impugna. Solo un elfo può uscirne illeso. Così dicono gli scritti, così hanno deciso coloro che hanno occultato questo posto sacro.»

Adhara scosse la testa. «Io non voglio! Sono stanca di sopravvivere grazie al sacrificio degli altri!» urlò.

«Andrà tutto bene» sussurrò lui chinandosi verso il suo volto. «Finirà prima che io muoia, vedrai.»

Ma Adhara sentiva che lo diceva solo per rassicurarla. «Queste sono condizioni che non posso accettare.»

«Morirai.»

«Forse è giusto così. Forse non sarei mai dovuta nascere.»

Adrass si rattristò all’improvviso. «Questo non dirlo. Sei l’unico frutto sano di tutta questa storia, Adhara. Tu sei fiorita dal male, e sei la sola cosa di cui io vada orgoglioso. Hai dato il tuo sangue pur di salvarmi. Hai molta più anima di quanta ne abbia io, e non perché sei la Consacrata, ma perché sei la ragazza che hai dimostrato di essere.»

Adhara non seppe che dire. Lacrime bollenti le bruciavano sulle guance e si dissolvevano al calore della fiamma.

«Non posso sottrarti al tuo destino, non posso disfare quello che ho fatto. Ma sopravvivi, Adhara. Quando tutto questo sarà finito, quando il Mondo Emerso sarà tornato in pace, sopravvivi, e sii libera. Da me, da Thenaar, da qualsiasi costrizione. Vivi libera e felice.»

Poi si divincolò dalla sua stretta e si lanciò verso l’altare.

«Adrass!!!»

Adhara scattò, cercando di fermarlo. Ma lui non demorse: con una mano già stringeva l’elsa e con l’altra il fiore della sua salvezza.

Fiamme e fulmini avvolsero il tempio, facendo vibrare le pareti della sala. Adrass puntò i piedi e alla fine riuscì a divellere la spada. Il suo volto era ridotto a una maschera di dolore. «Mettiti in ginocchio» disse a stento.

«Non posso… così non posso…»

«Mettiti in ginocchio o sarà tutto inutile!» ruggì lui, barcollando.

Adhara obbedì. Non c’era altro che potesse fare. Sentì la lama poggiarsi sulla sua spalla. Per lei era quasi fresca, per lui doveva essere rovente.

«Per l’acciaio di questa lama, io ti consacro a Shevraar.»

Mollò la spada, che cadde a terra tintinnando, quindi alzò a fatica un braccio, e spremette piano il fiore, quasi senza forze. Strinse i denti, stravolto.

Adhara sentì le gocce cadere sui capelli, scenderle lungo il viso.

«Per il sangue di questo fiore, io ti consacro a Shevraar.»

Poi anche quello scivolò dalle sue dita tremanti. Allora sollevò le braccia al cielo.

«Risorgi in Shevraar, come metallo forgiato a nuova vita nel fuoco» urlò.

Adhara si sentì come attraversata da una fiamma, bruciante eppure benefica, che si diffuse per tutto il corpo con il suo inarrestabile calore. La sentì ridare vita alle sue membra, la sentì plasmarla in una nuova forma, e infonderle una forza che non aveva mai sperimentato. Ma neppure quel benessere così intenso poteva farle dimenticare a che prezzo stava guadagnando la vita. Desiderava solo che finisse, e che Adrass cessasse di soffrire. Non contava più quello che le aveva fatto, non contava ciò che c’era stato tra loro prima. Contava solo ora, quello che avevano scoperto, quello che avevano costruito in pochi giorni. Lui le aveva dato la vita. Una vita imperfetta, incompleta e dolorosa, ma pur sempre vita. Senza di lui, non sarebbe mai esistita. E questo non poteva dimenticarlo.

Finì in un lampo di luce, seguito da un rumore sordo e pesante. Adhara aprì gli occhi, e lo vide. Adrass era steso a terra, privo di conoscenza.
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«Adrass!»

Adhara corse verso di lui e lo girò mettendolo in posizione supina. Era pallidissimo, e madido di sudore. Le mani erano completamente massacrate dal fuoco. Ma respirava, pur a fatica. Ci voleva dell’acqua. Adhara frugò nel tascapane, ormai quasi vuoto. Trovò la fiasca, gliela vuotò in bocca.

«Adrass, ti prego, non posso riemergere da questo posto senza di te, non ce la posso fare…»

Aveva bisogno di lui. Soprattutto adesso che era riuscita a vedere sotto la sua scorza. Erano arrivati fin lì solo perché erano assieme, e si erano aiutati, sostenuti. Le aveva insegnato più lui in quelle poche settimane di quanto non avesse mai fatto nessun altro. Non l’aveva soltanto creata, l’aveva pian piano plasmata come persona, aiutandola a trovare la propria strada, a volte contrapponendosi a lei e alle sue convinzioni, a volte dandole fiducia, riconoscendola per ciò che era: sua figlia.

Adrass aprì lentamente gli occhi, e Adhara lo abbracciò come se fosse l’ultima volta.

«Come ti senti?» chiese lui con un colpo di tosse.

«Bene, tu piuttosto…» rispose lei, sciogliendosi dall’abbraccio.

Adrass sorrise per rassicurarla. «Fa un caldo terribile.»

Adhara non lo avvertiva. Probabilmente era merito della sua natura di Sheireen. «Allora ce ne andremo» disse, cercando di tirarlo su. Faceva fatica per via del moncherino, ma per il resto si sentiva straordinariamente in forze, come mai prima di allora. Finalmente il suo corpo le rispondeva, finalmente non era più un elemento estraneo, con il quale doveva ancora prendere confidenza. Era suo, in modo completo, vero. Il rito presso quell’altare aveva fatto di lei davvero una Consacrata.

«Sembri diversa…» ansimò Adrass, mentre si avvicinavano al portale.

«Tutto merito tuo» rispose Adhara. Era come rinata. Ma nulla avrebbe avuto senso se lui fosse morto lì. Stava per trascinarlo verso l’entrata, quando lo sentì opporre resistenza.

«Lasciami qui.» La sua voce era ridotta a un soffio.

«Io non abbandono gli amici, figurarsi i nemici» replicò lei senza fermarsi.

«Parlo sul serio.» Stava puntando i piedi, in modo ostinato. «Questo è il posto per me. Il tempio dove finalmente ho trovato il mio dio.»

«Proprio per questo non puoi permetterti di mollare ora» disse Adhara, strattonandolo per un braccio.

Adrass scosse la testa. «E invece è giusto che finisca qui, perché in ogni caso quello che ho fatto è imperdonabile.»

Erano davanti alla porta d’accesso a quel tempio sospeso in una dimensione magica. La membrana era di nuovo di un verde cangiante, proprio come quando erano entrati. Adhara lo fece sedere a terra delicatamente e gli si mise davanti, guardandolo dritto negli occhi.

«Io ti ho perdonato, di tutto. E se ti ho perdonato io, l’ha fatto anche Thenaar. Adesso piantala, usciamo di qua e portiamo al Mondo Emerso la cura per il morbo.»

Si sforzò di sorridere, poi scoprì un braccio ed estrasse il pugnale. Un altro debito di sangue da pagare.

«Non lo fare» mormorò Adrass, sfinito.

Adhara ingoiò l’amaro delle lacrime. Si incise la carne con decisione, come aveva fatto giorni prima, quando aveva dovuto salvare la vita del suo nemico. L’inizio del cambiamento, a pensarci bene. Le gocce iniziarono a scendere subito. Rinfoderò l’arma, quindi le raccolse nel palmo della mano. Quando le sembrarono sufficienti, le gettò contro il portale. Il velo divenne di un azzurro rassicurante, e allora raccolse Adrass da terra. Era ancora pallido, e il suo respiro sempre più affannoso.

Devo portarlo via di qui. È quest’aria, questo luogo non adatto a lui a farlo stare male, si ripeteva. Aveva bisogno di credere che tutto sarebbe andato bene, una volta fuori di là.

Si gettarono contro il portale. Stavolta Adrass urlò. Adhara lo strinse più forte. Non capiva. Evidentemente lui stava soffrendo, mentre lei percepiva soltanto una sensazione piacevole sulla pelle. Dopo qualche istante furono fuori, e ai loro occhi ricomparve la sala da cui erano partiti.

Ce l’abbiamo fatta! Ma l’esultanza le morì in gola quasi subito. La prima cosa che vide fu la minaccia di una luce rossa. Il medaglione che portava Amhal era uno dei ricordi più vividi del loro ultimo incontro. Lo riconobbe, e un brivido gelido le scese giù per la schiena. Lo stupore la rese incapace di reagire, e l’unica cosa che percepì chiaramente fu lo spadone di lui alzarsi nel vuoto, pronto a colpire.

L’odore del sangue fu terribile, ma prima ancora fu il suono della lama che lacerava la carne a rimbombarle nelle orecchie.

Adhara avvertì il corpo di Adrass contrarsi sotto la stretta della sua mano. Sentì il suo respiro sul collo, un ultimo rantolo che sapeva di morte.

L’uomo alzò per un attimo lo sguardo su di lei, e le sorrise. Un sorriso stanco, distante, ormai perduto.

Scivolò lento lungo il suo corpo, allontanandosi inesorabilmente dal suo abbraccio. Cadde a terra, un’enorme macchia di sangue sulla schiena. La spada di Amhal l’aveva trapassato da parte a parte. Adrass l’aveva salvata e lei non si era accorta di nulla. Tutto era stato troppo fulmineo. Quello spettacolo orrendo la disorientò, facendole girare la testa. Il fianco le bruciava, ma non aveva importanza, non riusciva neppure ad attribuire un significato a quel dolore.

L’ira accecava qualsiasi altra sensazione. Sentì l’odio montare sordo dentro di lei, come una vampata di calore. Amhal scrollava la spada intrisa di sangue, il sangue di suo padre. Una scia di minuscole perle rosse si disegnò nell’aria, e Adhara capì che del ragazzo che aveva amato non era rimasto più nulla.

«Ora tocca a te» sibilò Amhal con indifferenza. La guardava come un ostacolo lungo un cammino di gloria già tracciato da tempo. Non era più niente per lui. E quella sensazione la riempì di sdegno e rancore.

Fu questo a darle forza, a scacciare dal suo cuore ogni pietà. Qualcosa dentro di lei si ruppe, e da quei cocci risorse quello che per gli altri era sempre stata: una speranza, una Sheireen. E d’un tratto il suo compito le fu chiaro. L’uomo il cui corpo stava lentamente scivolando nell’oblio proprio ai suoi piedi non sarebbe morto invano. Sarebbe stata lei a dare un senso a quell’ultimo, estremo sacrificio.

Scartò di lato, raccolse la spada di Adrass, urlò e fu in piedi, in posizione di attacco. Era una lama arrugginita, vecchia, ma non aveva importanza. Sarebbe stata la sua furia a renderla dura come l’acciaio temprato. La sua furia e i suoi poteri.

Amhal le si scagliò contro, l’attaccò con un fendente dall’alto, che Adhara lasciò infrangere su una barriera magica che evocò con il pensiero. Sì, era cambiata. Il rito di Adrass aveva fatto di lei una persona nuova. Ormai era davvero la Consacrata.

Contraccambiò con un ampio tondo, poi si gettò contro il nemico con tutta la sua forza, senza risparmiarsi, mirando a uccidere. Le lame si incrociarono, e a quel contatto il corpo di Adhara tremò di dolore. Era un avversario difficile, e allora chiuse gli occhi ed evocò una formula che neppure credeva di conoscere.

Una luce dorata avvolse completamente la sua arma, che parve rinascere. La sentiva vibrare, pronta a bere assieme a lei il calice della vendetta. D’improvviso sembrò diventare dura e resistente, e i suoi affondi si fecero immediatamente più precisi. Amhal per un attimo parve retrocedere, poi con uno scatto si liberò dalla presa e lo spadone colpì il portale di striscio. Un’ampia porzione di cristallo nero cadde a terra rimbombando per la sala. Adhara riuscì a evitarlo solo all’ultimo, buttandosi a terra con una capriola. Si rialzò subito, fuggendo da un raggio bianco che scavò un solco profondo a due passi da lei. Si riparò dietro quello che restava del monolite nero, e cercò di calmare il respiro. Non doveva abbassare la guardia se voleva uscirne vittoriosa. Una fitta di dolore al fianco la riportò alla realtà. Si guardò il taglio che spuntava dal corpetto. Lo spadone di Amhal doveva averla ferita quando aveva trafitto il corpo di Adrass. Non era profondo, ma rendeva ogni movimento più lento e complicato. Non importava. Ci avrebbe pensato a tempo debito, si disse, mentre si sporgeva dal nascondiglio per controllare la situazione.

Amhal ansimava al centro della sala. Impugnava la spada con una sola mano, l’altra ancora rivolta verso l’alto, a evocare l’incantesimo che prima l’aveva quasi colpita. Senza pensarci troppo, Adhara scattò in avanti, approfittando di quel momento di debolezza. Lui non fu abbastanza rapido da evitare la sua traiettoria, e l’affondo andò a buon segno. Un urlo lancinante riempì la caverna, mentre due dita volavano via. Adhara l’aveva colpito alla mano sinistra, e lo vide contrarsi in una maschera di dolore mentre si portava al petto l’arto ferito.

«Ora siamo quasi pari!» urlò lei con un ghigno.

La sua furia era incontenibile, tanto che non lasciò all’avversario un attimo di respiro. Lo colpì ripetutamente, di striscio, a un braccio e a una gamba. Insistette con determinazione, finché non lo vide spalle al muro. Alzò la spada, pronta all’atto finale. Ma stavolta fu lui a proteggersi dietro una barriera, e il colpo di Adhara rimbalzò penosamente facendole perdere l’equilibrio.

Amhal rimase contro la parete, il fiato grosso, mentre la osservava retrocedere di qualche passo. Nei suoi occhi non c’era alcuna espressione, e Adhara gliene fu quasi grata, perché lui, ormai, era diventato soltanto l’assassino di Neor e di Adrass. Nient’altro che un nemico da abbattere.

Per Thenaar, pensò.

Lanciò una formula di pietrificazione. Amhal riuscì a schivarla e rispose con un altro lampo bianco, più debole del precedente. Cominciava a perdere energie, ma questo non bastò a impedire che il portale esplodesse in una miriade di frammenti. Adhara fece appena in tempo a ripararsi dietro una barriera magica. I detriti, pesanti e letali, si abbatterono al suolo con un frastuono assordante. Dopo, fu solo silenzio.

Rimase sotto le macerie a riprendere fiato, protetta dalla barriera che aveva evocato. Era stremata, ma la sua rabbia rimaneva intatta. Si sentiva sopraffatta dalla disperazione e dalla smania di combattere. Il cuore pompava feroce nel suo petto. C’era qualcosa di arcano nello scontro che si stava consumando lì dentro. Avvertiva chiaramente che era il destino a guidare le loro mosse, un destino che componeva un gioco più grande di loro, a cui erano votati da anni, secoli, millenni. Dietro, una necessità atavica e impellente di fare giustizia. Il corpo di Adrass doveva essere finito sotto le macerie, perduto per sempre. Il senso di solitudine e sconfitta si fece bruciante.

Aspettò guardinga la contromossa del nemico. Strinse la spada, mentre sentiva fluire fuori dal corpo le ultime energie. La barriera si fece più sottile, e fu proprio in quel momento che un rumore di passi, sordo e metallico, la sorprese.

Amhal si stava avvicinando e trascinava con sé la sua arma, lasciandola stridere sul terreno sconnesso.

Adhara raccolse le forze rimaste, chiuse gli occhi e si concentrò. Il Marvash ormai era vicino, molto vicino. Quasi sopra di lei.

Lasciò che la barriera esplodesse, e uscì dal cumulo di detriti, puntando l’arma verso l’alto. Sentì la propria carne lacerarsi sotto la spalla sinistra, ma sentì anche la sua lama affondare nel fianco dell’avversario. Premette a fondo, con crudeltà. Poi caddero entrambi a terra, esausti e sbalorditi. Quell’ultimo scontro doveva aver creato una qualche misteriosa reazione, perché non si trovavano più nella caverna del tempio, ma in un bosco fitto illuminato da un cielo stellato e terso. Il portale era a pochi passi da loro, completamente distrutto. Attorno, la calma innaturale di quella radura e un vento gelido a sferzare i loro volti madidi di sudore.

Fu lei la prima a rialzarsi, puntellandosi sulla spada. Le doleva ogni singola parte del corpo. Avanzò zoppicando, a malapena cosciente di ciò che stava facendo. Amhal riuscì a stento a mettersi in ginocchio, la mano stretta convulsamente sull’elsa. Adhara percepì l’odore del suo sangue, un odore che conosceva bene. E ricordò.

Gli allenamenti solitari, le ferite che si procurava per punire la furia che gli corrodeva l’animo fin da quando era stato messo al mondo. La sua eterna lotta per mantenere vivo quanto di buono c’era in lui.

Si sentì pervasa da un sentimento strano, e ritrovò in quella figura impassibile e ansante il ragazzo che aveva inseguito fino a pochi giorni prima. L’odio svaporò, mentre le parole di Adrass le risuonavano nella testa.

Sii libera. Da me, da Thenaar, da qualsiasi costrizione. Vivi libera e felice.

Era questa l’eredità che le aveva lasciato, il suo ultimo desiderio prima del sacrificio estremo. Non abdicare a se stessa per combattere una guerra di altri, non piegarsi a un destino che si era pentito di averle imposto. Ma vivere secondo le proprie convinzioni, secondo i propri sentimenti. Perché è questo che rende un essere vivente una persona.

Adhara lasciò che la spada le scivolasse via dalle dita, e quando Amhal cercò di alzare la propria, la fermò schiacciandola a terra con un piede, finché lui non mollò la presa.

Cadde in ginocchio, senza smettere di guardare negli occhi quell’uomo perduto.

«Io non voglio che sia così» disse piano. «Io non ti voglio odiare.» Si avvicinò al suo volto, accarezzò quei lineamenti contratti e privi di emozione. «Non so che fine ha fatto quella parte di te che amavo, non so se la ritroverò mai più. Ma io non mi piegherò a questo gioco» sussurrò dolcemente tra le lacrime.

«Vattene» rispose lui, la voce che tremava.

«Io non farò quello che il mondo e gli dei vogliono da me. Io seguirò la mia strada, la strada che mi detta il cuore dal momento in cui mi sono svegliata in quella radura. Perché solo così saprò chi sono, davvero.»

«Vattene!» urlò di nuovo lui, finalmente con la voce colma di dolore.

Adhara appoggiò le labbra su quelle di Amhal, le dischiuse lentamente e lo baciò a lungo. Baciò l’assassino, il nemico, il mostro.

Poi si staccò, e per un istante negli occhi di lui apparve il vero Amhal, l’Amhal che pur soffrendo si rifiutava di sottostare ai suoi istinti peggiori, l’Amhal che avrebbe preferito la morte a quello che stava facendo ora. La pietra rossa del medaglione sul suo petto si affievolì, quasi spegnendosi del tutto.

«Troverò il modo di fermare tutto questo senza ucciderti, lo giuro. Io cambierò la storia del Mondo Emerso.»

Poi Adhara si allontanò lentamente verso il bosco, lasciando al nemico la possibilità di colpirla alle spalle.

Amhal si portò le mani ai capelli, si strinse le tempie, sopraffatto. I sentimenti, quei dannati sentimenti che era riuscito a scacciare, gli affollavano la testa facendogliela scoppiare. E tra tutti l’immagine di lei, di Adhara, che non poteva odiare, che non poteva uccidere. La guardò inoltrarsi nel fitto con passo claudicante.

Poi finalmente le ferite e la stanchezza ebbero la meglio. Cadde a terra, un ultimo sguardo al cielo stellato sulla sua testa, freddo e crudele. Chiuse gli occhi, e l’incoscienza lo sottrasse al dolore del presente. Pian piano, il medaglione sul suo petto tornò a pulsare di una luce bassa e sinistra.
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Epilogo




Kryss era in piedi, la cartina srotolata davanti a lui. Un tripudio di piccole bandiere rosse segnava la portata del suo successo. La Terra dell’Acqua era quasi del tutto in suo possesso, e l’avanzata sembrava inarrestabile.

All’altro capo del tavolo, San lo guardava soddisfatto. Era seduto su uno scranno fin troppo elaborato per la semplicità della tenda in cui il re studiava i piani di battaglia. In mano, un’immancabile coppa di vino al miele.

«Non dovresti bere così tanto» disse Kryss.

«Brindo alla tua vittoria» sorrise San. «E alla mia, di conseguenza» aggiunse, prendendo un lungo sorso di vino.

Il re non rispose, lo sguardo serio fisso sulla cartina.

«Ricordi il nostro patto, vero?»

L’elfo alzò lo sguardo. Il volto del Marvash si era improvvisamente contratto. «Dov’è Amhal?»

«L’ho mandato sulle tracce della Sheireen, prima che diventi un ostacolo in più da abbattere. Per ora è una ragazzina spaurita, so che lui può averne ragione senza troppi problemi. Ma tu non cambiare argomento» insistette.

Kryss l’aveva saputo fin dal primo momento. San non era lì per lui e non lo sarebbe mai stato. Per quanto avesse cercato di coinvolgerlo, gli avrebbe obbedito solo per raggiungere il suo scopo.

Del resto, è uno di loro, si disse sprezzante. Ma per il suo obiettivo valeva la pena servirsi di armi infide e subdole come quell’uomo.

«Certo che lo ricordo.»

«Ho aspettato anni, lo sai, e per te non mi sono risparmiato. Ma non dimentico mai il motivo per cui sto facendo tutto questo.»

Kryss staccò le mani dalla cartina e sospirò. «Lo so che sei un mercenario, e non mi interessa nemmeno, tutto sommato. Sei un’arma, e finora ti sei dimostrato prezioso.»

«Ma non ho visto il mio premio.»

L’espressione del re si fece severa. «Te l’ho già detto. È una cosa alla portata della magia elfica. Non dovresti continuare a mettere in dubbio la mia parola.»

«Lo so» disse San guardando altrove. «Lo so.»

A volte sembrava un bambino, pensò Kryss. Quando si erano incontrati, San era un essere completamente perduto. Per chissà quanti anni aveva percorso le Terre Ignote senza meta, dilaniato solo dai suoi demoni, alla ricerca di qualcosa che con le sue forze non era in grado di ottenere. Lui gli aveva dato uno scopo, ne aveva fatto l’arma invincibile che era adesso, e gli aveva promesso l’impossibile. Per questo continuava a seguirlo, per questo gli aveva portato anche l’altro Marvash: un bambino come lui, tormentato dagli stessi dilemmi che ai suoi occhi sembravano puerili.

«Avrai quello che vuoi alla fine di tutto, nel nuovo mondo che donerò al mio popolo. Comprendi bene che tu sarai l’unico essere non elfico ad abitarlo. Già di per sé è un gran premio» disse Kryss velando quelle parole di una sottile minaccia.

«Non è la sopravvivenza che mi interessa. Io voglio soltanto che tu mi dia quanto mi hai promesso. Poi potrò anche morire.»

Il re lo squadrò in silenzio. «Lo avrai quando tutto sarà finito» concluse con voce ferma.

San parve rilassarsi. «Il che avverrà a breve, a guardare quella mappa.»

Kryss gettò un occhio preoccupato alla cartina.

San colse il suo disappunto. «Che c’è? Non ti sembra che le cose vadano per il meglio?»

L’elfo si accigliò. «L’esercito degli usurpatori si sta riorganizzando. Fino a un paio di mesi fa erano un corpo senza testa. Avevi fatto un ottimo lavoro, uccidendo il re e suo figlio; erano loro l’anima della resistenza, erano loro a tenere alto il morale delle truppe.»

San intuì subito dove voleva arrivare. «È la regina che ti preoccupa?»

Kryss annuì.

«Non è nient’altro che una vecchia» replicò allora in tono sprezzante. Ma quella reazione repentina tradiva un’agitazione profonda. San in cuor suo sapeva che Dubhe rappresentava un impedimento da non sottovalutare.

«Va schiacciata» lo rimbeccò il sovrano. «I suoi uomini ci hanno inflitto perdite considerevoli. Lei è il nostro prossimo obiettivo» aggiunse freddo.

San si limitò ad annuire con noncuranza. «La sconfiggeremo prima di quanto tu creda.»

Kryss si alzò di scatto, sbattendo un pugno sul tavolo. «Io non voglio semplicemente sconfiggerli e strappare loro la terra. Io voglio annientarli!» gridò. «Questa non somiglia a nessuna delle guerre che hai visto in vita tua, questa non è niente rispetto alla battaglia che ho dovuto combattere in patria per prendere il potere.»

I ricordi lo rapirono per un istante. Le vie di Orva, la sua città natale, percorse dai soldati, le mura sporche di sangue. Elfi contro elfi, e poi suo padre.

È stato necessario. È stato il prezzo da pagare per sottrarre il mio popolo all’umiliazione e ricondurlo là da dove era venuto.

«Questo è uno sterminio» sibilò alla fine, scandendo bene le parole.

Un lampo di paura attraversò gli occhi di San. Non era la prima volta. Kryss sapeva di poter essere terribile, e godeva di quel senso di dominio assoluto che aveva sugli altri.

«Per portare a termine un progetto così grandioso, ho bisogno di migliaia di uomini, di una forza soverchiante e senza limiti.»

«Ce l’hai» rispose San. «Hai il morbo.»

«Il morbo non è che l’inizio» sogghignò Kryss. «Credimi. Il meglio deve ancora venire.»
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Qualche passo indietro…




Adhara non ha un padre né una madre. Perché la sua nascita non è avvenuta secondo le leggi di natura: Adhara è stata creata con la magia dal corpo di una ragazza morta, Elyna. Adrass, un sacerdote che si è unito alla setta dei Veglianti, le ha dato vita a un unico scopo: essere la Sheireen, la Consacrata destinata a combattere i Marvash, le creature distruttrici che periodicamente si manifestano nel Mondo Emerso per dare inizio a una nuova era. Ma Adhara non sa nulla, il giorno in cui inizia la vita svegliandosi in un prato, senza memoria né coscienza di sé.

L’incontro con Amhal, giovane e tormentato Cavaliere di Drago, la sconvolgerà nel profondo: è lui a darle un nome, e Adhara se ne innamora a prima vista. Nel cammino che intraprende per scoprire la propria identità, trascorre un periodo alla corte di Makrat come dama di compagnia della principessa Amina, nipote di Dubhe e Learco – sovrani della Terra del Sole – e figlia di Neor.

Le sue vicende si intrecciano a quelle del Mondo Emerso. Dopo un lungo periodo di pace, una nuova minaccia si affaccia a ovest: gli elfi, che abbandonarono il Mondo Emerso secoli prima in seguito alla comparsa delle altre razze, sono ora intenzionati a riprendersi una terra che ritengono di loro proprietà. Li guida Kryss, un re giovane e bellissimo, determinato a riconsegnare l’Erak Maar – come viene chiamato in elfico il Mondo Emerso – al suo popolo, e pronto a tutto pur di raggiungere il proprio scopo. Kryss ha fatto in modo che nel Mondo Emerso si diffondesse un morbo letale, decimando e prostrando la popolazione allo scopo di indebolirla e cominciare l’invasione.

Suo sodale è San, il nipote della Sheireen Nihal, che è tornato nel Mondo Emerso dopo una lunga assenza. San è uno dei due Marvash, e il suo scopo è rendere consapevole Amhal di essere il secondo Marvash, destinato assieme a lui a distruggere quel mondo.

Dopo la scoperta della sua vera natura, Adhara decide di fuggire. Non intende seguire il proprio destino, così come vorrebbe il Supremo Officiante del culto di Thenaar, Theana, e soprattutto è decisa a salvare Amhal da se stesso. Ma qualcosa nel suo corpo inizia a non funzionare, procurandole violenti dolori, e le dita della mano sinistra pian piano anneriscono. Nonostante ciò, vuole ritrovare Amhal e sottrarlo a San, che nel frattempo l’ha introdotto a Kryss. Grazie a un medaglione magico, il re degli elfi dona al giovane la libertà da qualsiasi sentimento, e quindi anche dal lacerante senso di colpa che ha sempre provato a causa della parte oscura che percepisce in sé. Diventato uno dei più potenti luogotenenti degli elfi, Amhal si unisce a Kryss nell’attacco contro la Terra del Vento.

Amina ha uno scontro con Amhal, che gli ha ucciso il padre il giorno in cui ha scelto di seguire San. Il giovane avrebbe facilmente ragione di lei se non intervenisse Adhara. Amhal però non dà segno di riconoscerla, anzi, non ha alcuna remora a combattere contro di lei. Ma proprio quando Adhara sta per soccombere, qualcuno la trascina via.

Amina viene salvata dall’esercito della regina, e passa la convalescenza proprio con Dubhe. Qui ha modo di ripensare alla propria vita, ai recenti lutti e al suo bruciante desiderio di rivalsa. Sua nonna, che rivede in lei se stessa da giovane, l’aiuta a capire che non c’è sollievo nella vendetta, e che solo uno scopo più alto potrà permetterle di sconfiggere il dolore. Per questo Amina le chiede di tenerla con sé e addestrarla al combattimento.

Nel frattempo Adhara scopre chi è il suo misterioso salvatore: Adrass. Non ha fatto che seguirla da quando si sono separati, deciso a ritrovarla per convincerla ad accettare il suo destino. Ma c’è anche un’altra ragione che l’ha spinto sulle tracce della sua creatura: il malessere che sta divorando Adhara è dovuto a un’imperfezione nella magia che l’ha creata, e che la condurrà alla morte. Adrass però è convinto di poter trovare la cura in una biblioteca perduta, nascosta nelle viscere della città di Makrat.

Adhara non vorrebbe seguire il suo nemico: è stato lui, infatti, a incatenarla a quel destino, lui a darle una non-vita. Ma non ha scelta: nonostante tutto, il desiderio di vivere è più forte di ogni cosa.

Nel frattempo, Theana è alle prese col morbo. Entra in contatto con Uro, uno gnomo dall’aspetto ambiguo, che le fornisce una cura miracolosa. Lei è scettica, ma quando prova la pozione si accorge che i risultati sono buoni. Inizia allora a distribuirla massicciamente, ma al contempo cerca di capire come Uro sia riuscito a realizzarla. La risposta non tarda ad arrivare: la pozione contiene sangue di ninfe torturate e uccise allo scopo, poiché queste creature sono immuni dal morbo. Theana si trova di fronte a un tremendo dilemma: continuare a usare la pozione, e salvare così il Mondo Emerso, oppure rifiutarla e destinare a morte certa un intero popolo?

Decide di parlare direttamente con le ninfe, spiegando i crimini di Uro e chiedendo perdono, e nello stesso tempo le implora di donare parte del loro sangue per approntare la pozione. Il Supremo Officiante riesce infine a stringere un’alleanza con le ninfe, e dunque il Mondo Emerso ha finalmente un’arma, sebbene non risolutiva, per combattere l’epidemia.

Adhara e Adrass nel frattempo hanno raggiunto Makrat, ormai preda del caos dopo che la corte l’ha abbandonata perché flagellata dal morbo. Si introducono nella biblioteca sotterranea, un luogo che si inoltra per braccia e braccia nelle viscere della terra. La discesa verso i livelli inferiori, che dovrebbero contenere i libri con le informazioni sulla cura per Adhara, è complicata dal fatto che Adrass dà segni di aver contratto la malattia. Adhara, nonostante si tratti di un nemico, decide di aiutarlo e riesce a salvargli la vita.

Questa esperienza cambia profondamente i rapporti tra i due. Adrass pian piano riconosce che Adhara non è un semplice automa, ma una persona a tutti gli effetti, e Adhara, dal canto suo, si sforza di capire le ragioni di Adrass, il percorso tortuoso e sofferto che l’ha spinto tra le braccia dei Veglianti.

Intanto, le condizioni della ragazza peggiorano; la mano sinistra è ormai morta, e Adrass è costretto ad amputarla.

I due, infine, raggiungono il fondo della biblioteca, là dove si trova l’area più inaccessibile, quella dedicata alla Magia Proibita. L’ultima stanza, però, è custodita da un mostro gigantesco contro il quale Adhara è costretta a battersi. Finalmente riescono a entrare, e Adrass trova ciò che cercava. Deve condurre Adhara in un tempio dedicato a Shevraar, un tempio cui è possibile accedere solo tramite un pericoloso manufatto magico, un portale, e lì chiedere il Sigillo del dio, la sua benedizione.

I due raggiungono questo luogo, un posto in cui Adhara, in quanto consacrata al dio, può sopravvivere, ma che succhia le energie vitali di Adrass. Lui però, che ormai considera Adhara una figlia, decide di salvarla anche a scapito della propria vita.

Il rito va a buon fine, Adrass è stremato ma Adhara riesce a condurlo fuori, al sicuro. Qui però li attende un altro improvviso pericolo: Amhal li coglie di sorpresa e riuscirebbe a uccidere Adhara se Adrass non si frapponesse tra i due, morendo per proteggere la ragazza.

Adhara è fuori di sé: ha appena trovato un padre, solo per vederlo morire. La lotta tra lei e Amhal è feroce, con largo uso di magie e incantesimi che alla fine mandano in frantumi il portale, catapultandoli in un luogo alieno. Adhara sembra avere la meglio e disarma Amhal: la vendetta è a un passo, ma all’improvviso si rifiuta di ucciderlo. Non si accontenta di essere ciò che Theana, il destino e gli dei vogliono che sia. Non ucciderà mai il Marvash, l’uomo che ama. Abbassa la spada e si allontana: imparerà a essere Sheireen a modo suo.
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Prologo




Il tempio di Nuova Enawar traboccava di gente. Le persone radunate sul sagrato erano talmente tante che alcuni avevano dovuto rinunciare a entrare e aspettavano fuori, assiepandosi verso l’interno. Avevano dovuto chiamare dei soldati per evitare che la calca degenerasse in tragedia. Era già successo, in un villaggio alle falde dei monti della Sherset, una settimana prima. Era un piccolo tempio, poco più di un capannone di legno. I sacerdoti che lo custodivano erano giovani e inesperti, gli anziani se li era portati via il morbo in poco tempo. La gente era confluita da tutti i luoghi infetti, anche dai più lontani, dopo viaggi sfibranti cui i più deboli non erano sopravvissuti. Alla fine della giornata si erano contati venti morti: vecchi, donne e un bambino schiacciati dalla folla. Chi aveva visto raccontava che la gente camminava sui cadaveri, spinta dalla calca, e che era disposta a qualsiasi cosa per avere la pozione che guariva, la pozione che faceva la differenza tra la vita e la morte. E allora Theana aveva deciso che occorreva imporre una disciplina, perché la folla era un mostro dominato da istinti bestiali, e come un animale andava domato. Era necessario mobilitare soldati per controllare che non si ripetessero i tragici avvenimenti di una settimana prima, e sacerdoti itineranti che portassero la cura direttamente nei ricoveri dove venivano isolati i malati. Li stava facendo addestrare proprio in quei giorni, per inviarli in tutto il Mondo Emerso. Nel frattempo, aveva deciso di distribuire la pozione solo nel tempio da lei stessa presieduto, il più grande del Mondo Emerso, quello di Nuova Enawar.

Gli avvisi erano stati affissi con tre giorni di anticipo in un’area ristretta, ma sarebbe sicuramente arrivata più gente di quanta ne attendessero, lo sapeva.

I pellegrini avevano iniziato a mettersi in fila già nelle prime ore notturne. Era scoppiata qualche rissa, però i soldati erano riusciti a sedarla senza troppo clamore. All’alba era cominciato a piovere, ma nessuno aveva abbandonato la propria postazione. Sotto l’altare, nel buio del tempio, era una sinfonia di lamenti e di gemiti che si levavano da un basso brusio di fondo, il respiro pesante di migliaia di persone. C’erano moribondi, trascinati a braccia dai congiunti. Qualcuno spirò lì, prima ancora che la distribuzione avesse inizio. Tra le navate si muovevano i Pietosi, con il volto coperto dalle caratteristiche maschere dal becco adunco. Distribuivano acqua agli assetati, portavano assistenza a chi ne aveva bisogno.

Theana contemplava quell’informe brulichio dal loggiato posto appena sotto il tetto del tempio. Lo spazio era diviso in tre navate da due ordini di imponenti colonne. La luce filtrava debole dalle finestre d’alabastro: fuori era nuvoloso, e i pochi raggi del sole penetravano a fatica nell’edificio. Gli affreschi sui muri si intravedevano appena, e nella penombra sembravano rappresentare figure da incubo, che incombevano sui presenti. C’era un’atmosfera tetra, quel giorno.

Da quella prospettiva, la folla sembrava davvero una creatura con migliaia di teste ma incapace di pensare, animata solo da un disperato bisogno di sopravvivenza. Ognuno, gravato dal fardello della propria storia, perdeva identità e si confondeva in una massa indistinta, che non aveva anima né passato. Viveva nel presente, nell’istante del qui e ora. Ma in fin dei conti, era quella l’essenza di ogni pestilenza. Morire soli, eppure vedere la propria tragedia personale annegata nelle migliaia che si consumavano contemporaneamente. E così la morte cessava di essere un fatto privato e non avveniva più nell’intimità domestica, ma dove capitava, alla luce del sole. L’ultimo gemito si confondeva tra migliaia di altri uguali, come i corpi nelle fosse comuni. Theana ne aveva viste molte. Alla fine, i cadaveri diventavano indistinguibili, ammassati gli uni sugli altri nell’angusto spazio di una buca.

Smettila di pensare a queste immagini angosciose, si disse, e a forza si strappò alle sue riflessioni. Quello non era tempo per oziosi sofismi. L’attendeva una giornata campale.

Gli assistenti che l’avrebbero aiutata a distribuire la pozione, quella per la quale le ninfe avevano acconsentito a dare il loro sangue e che era in grado di curare il morbo, erano schierati davanti a lei. Erano per lo più molto giovani, e i loro volti erano impauriti e affaticati. Li capiva: quella gente giunta al tempio per ricevere dalle loro mani la vita, pronta a tutto per la sopravvivenza, spaventava anche lei, soprattutto dopo quello che aveva visto dal loggiato.

La metà degli assistenti erano ninfe. L’accordo che aveva strappato a Calipso, la loro regina, prevedeva che rappresentanti della sua specie assistessero alla distribuzione della pozione. Perché le ninfe si fidavano, certo, ma non del tutto dopo quanto era accaduto con Uro, lo gnomo che le aveva uccise per prenderne il sangue. E volevano anche essere sicure che il frutto del loro sacrificio venisse usato al meglio. Theana aveva accettato di buon grado quella condizione, e fin dal principio aveva immaginato che quegli osservatori le sarebbero tornati utili. Era bastato che una di loro assistesse a una sola distribuzione perché si offrisse di dare una mano. La disperazione degli uomini, lo stato pietoso in cui il morbo li gettava, erano in grado di impietosire chiunque. Ma quel giorno era diverso. Quel giorno i malati non suscitavano pietà, quel giorno facevano paura.

Theana passò in rassegna i volti dei sacerdoti.

«So che avete paura» esordì. «È giusto che ne abbiate. Ma l’esercito è qui per proteggervi, ed è già riuscito a contenere diversi disordini. Provate a non pensare ai pellegrini solo come a una massa di moribondi. Guardateli negli occhi, e cercate l’uomo dietro la malattia. Vi aiuterà a capire che non c’è nulla da temere.»

«Mia signora, celebriamo i riti, prima?» chiese uno.

Theana si lasciò sfuggire un sorriso tirato. «Quanti di loro credi che siano qui per Thenaar? Là fuori molti hanno perso la fede. No, oggi non siamo qui per la cura delle anime, ma per quella dei corpi. E i riti ci farebbero perdere tempo, rischiando di irritare la gente. Nell’attesa alcuni di loro sono già morti, non possiamo indugiare oltre.»

Mai avrebbe pensato di arrivare a dire una cosa del genere. In passato la sua fede era molto più inflessibile. Ma aveva dovuto piegarsi alla miseria e al dolore. Forse quella non era la direzione che sperava avrebbe preso il culto, forse sognava una religione diversa per il suo dio, ma i tempi le avevano imposto altre scelte.

«Vi saranno dati due barili. Uno contiene la pozione, l’altro una bevanda dal sapore identico, ma innocua.»

La stanza fu percorsa da un mormorio costernato. Theana alzò una mano, e ottenne il silenzio.

«Molti degli uomini che verranno da voi a implorare la salvezza avranno la morte già scritta in faccia. La pozione non ha effetto sulle persone in cui la malattia è a uno stadio troppo avanzato. È dunque inutile che la somministriate a chi non ha la minima speranza.»

«Ma come faremo a capire chi deve avere la pozione e chi no? E poi, non se ne accorgeranno? Non inizierà a girare voce che li stiamo ingannando? Se questa gente si ribellasse in massa, sarebbe una catastrofe!»

Theana impose la calma con un gesto. «Tutti sanno che la pozione non è sempre efficace. E i due composti hanno lo stesso sapore. Non avete di che preoccuparvi. E per quanto riguarda la tua prima domanda, è a vostra discrezione. Ne avete visti a migliaia, di malati. Ognuno di voi ha lavorato a lungo con i contagiati: li avete assistiti, li avete accompagnati verso la morte, e in pochi casi fortunati li avete visti guarire. Ebbene, fate ricorso a questa esperienza. Ricordate quei volti e sovrapponeteli a questi. In cuor vostro saprete al primo sguardo chi può essere salvato e chi no.»

«Ma è terribile!» A parlare fu una ragazza giovanissima, pallida, con il collo deturpato dalle macchie nere che il morbo lasciava su chi guariva. «Per capire lo stato di un malato ci vorrebbe una visita approfondita, esami che richiedono tempo e perizia! E poi mi rifiuto di assumermi una simile responsabilità: il mio no significherebbe morte certa. Sarebbe un omicidio!»

Theana la guardò a lungo, intensamente. C’era qualcosa di puro e vibrante nella sua indignazione, qualcosa che lei aveva perduto da tempo. Ma sapeva che in particolari circostanze la purezza poteva essere molto più dannosa della malizia.

«Le persone oggi qui riunite saranno più di ottomila. Non abbiamo il tempo di far eseguire esami approfonditi, e non c’è pozione per tutti. Dovremmo quindi rimandarli tutti a casa, per non fare torto a nessuno? Oppure distribuirla finché non è terminata, e negarla agli altri a prescindere dal loro stato di salute?»

La ragazza strinse i pugni. «No, ma…»

La voce di Theana si addolcì. «In un mondo normale tu avresti ragione. Decidere arbitrariamente della vita e della morte di un uomo è certo un abominio. Ma non abbiamo scelta. Sì, siete chiamati all’omicidio. Non intendo mentirvi, e voglio che siate pienamente consapevoli di quello che state per compiere. Ucciderete degli uomini, oggi. Ma ne salverete molti altri. Cercherete di dare la vita a chi ancora ha una speranza, e condannerete chi in verità è già condannato. Ora pensateci bene. Capirò chi non si sentirà di proseguire.»

Un silenzio greve seguì le sue parole. Non era la prima volta che faceva quel discorso, eppure ogni volta si sentiva il cuore in gola. Che avrebbe fatto se tutti avessero rifiutato?

Si mosse solo la ragazza. «Io non me la sento, mi dispiace. Non voglio questa responsabilità.» La guardò con gli occhi lucidi, in cerca di assoluzione, un perdono che Theana non poteva concederle.

«La porta è quella. Ti condurrà fuori senza che tu debba attraversare la navata.»

La ragazza indugiò ancora qualche istante, poi si avviò mesta verso l’uscita.

«Qualcun altro?» chiese Theana.

Nessuno fiatò.

Scesero le scale insieme e si immersero nel caos del tempio. Il silenzio fu assoluto non appena fecero il loro ingresso. Migliaia di occhi erano puntati su di loro. L’odore di morte prendeva alla gola. Theana lo conosceva bene. Ormai la accompagnava sempre, anche quando si ritirava in preghiera. Non riusciva più a toglierselo dalle narici. Ciascuno di loro si mise alla testa di una fila, e lei si portò al centro della navata, sovrastata dalla fuga vertiginosa della guglia principale del tempio. Thenaar non le era mai sembrato così lontano. Chiuse gli occhi un istante, poi parlò.

«Vieni pure avanti» disse al primo con un sorriso.

Tutto quello che aveva detto sul non considerare i malati come una massa indistinta perse presto di significato. I volti si sovrapposero nella sua mente, che cancellò pian piano ogni lineamento fino a vedere solo la faccia della malattia. Le stesse parole, ripetute per centinaia di volte. La botte con la pozione, quella con la bevanda innocua, il mestolo che si immergeva e tornava su colmo, con dentro la risposta: vita o morte. Così per tutto il giorno e buona parte della notte. Finché a terra non rimasero che i cadaveri di chi non ce l’aveva fatta. Presto le navate si riempirono di Pietosi che si occupavano dei morti. Erano silenziosi e neri come scarafaggi. Theana li guardò muoversi tra i corpi con perizia e senza ombra di emozione.

Improvvisamente tutto il lavoro di quella giornata le parve inutile. Sì, le cose andavano meglio da quando c’era la pozione. Le morti erano diminuite, e soprattutto era migliorato il morale. Perché adesso il morbo non era più una condanna senza appello. Adesso c’era una cura. Ma la gente continuava a morire. Per quanto Theana e i suoi si consumassero nel distribuire la pozione, erano sempre troppo lenti, e il morbo troppo rapido. E poi c’erano gli elfi, che non si erano fermati neppure un istante, che macinavano terreno su terreno, che conquistavano tutto quanto si parasse sulla loro strada. Se continuava così, gli abitanti del Mondo Emerso erano destinati a soccombere.

Il Supremo Officiante pensò alla Consacrata. L’aveva avuta con sé, e l’aveva lasciata andare. Da allora aveva cercato di dimenticarla, di cancellarla dal proprio orizzonte. Una Sheireen che non voleva adempiere il proprio destino era una ragazza qualsiasi. Ma si poteva sfuggire al fato? A volte diceva a se stessa che Thenaar operava per vie imperscrutabili, che se il destino di Adhara era scontrarsi con il Distruttore e salvarli, in un modo o nell’altro l’avrebbe fatto. E così si assolveva per averla fatta scappare, cercando di placare i dubbi che la tormentavano. Era stanca, infinitamente stanca.

«Mia signora.»

Theana si voltò. A parlare era stato uno dei giovani sacerdoti che l’avevano aiutata quel giorno. Era sfinito e provato, ma sul suo volto era dipinta un’espressione grave.

«Hai fatto un buon lavoro» gli disse Theana con un sorriso.

«Nient’altro che il mio dovere, ma non sono qui per questo» replicò lui. «È una cosa piuttosto grave, e vorrei parlarne in privato.»

Si appartarono in un piccolo ufficio vicino al loggiato. L’alba iniziava a tingere il cielo a est di un azzurro slavato. Theana si sedette con fatica, abbandonandosi a un lungo sospiro. Sentiva che quella conversazione non le sarebbe piaciuta.

«Vengo dalla Terra del Vento e, come sapete, gli elfi hanno sottomesso quasi completamente il mio paese» esordì il giovane sacerdote.

Theana annuì. In quanto Supremo Officiante, partecipava alle riunioni tattiche che il re, Kalth, organizzava mensilmente, e conosceva bene le proporzioni della disfatta cui stavano andando incontro.

«Qualche tempo fa ho incontrato in un ricovero per i contagiati un amico che non vedevo da molto, un soldato. Era in via di guarigione, ed era riuscito a scappare fortunosamente dalle zone occupate. Mi ha detto qualcosa che mi ha turbato. Mi ha raccontato che nei territori conquistati gli elfi di notte compiono oscuri riti, sulla cui natura chiedeva lumi a me.»

Theana raddrizzò la schiena, in allarme. «Quali riti?»

«Nei villaggi in loro possesso viene eretto una specie di obelisco, un oggetto non molto grande, metallico, estremamente appuntito e a base triangolare. Il mio amico ne ha visto uno nel villaggio occupato da cui è fuggito, e dice di aver sentito che anche in altri centri abitati ne hanno fatto uso. È intorno a questi obelischi che hanno luogo le riunioni notturne.»

«È stato in grado di descrivertele?»

Il ragazzo annuì. «Vi partecipano in genere non più di tre elfi, di cui uno vestito in modo diverso sia dai civili che dai soldati. Da quel che mi ha detto, potrebbe trattarsi di un sacerdote o qualcosa del genere. Cantano e pregano nella loro lingua, e infine versano una goccia di qualche sostanza alla base dell’obelisco, qualcosa che è contenuto in una piccola ampolla. Quando lo fanno, l’obelisco si illumina per un istante di riflessi violacei.»

Theana socchiuse gli occhi e scandagliò a fondo la memoria per cercare qualcosa che le ricordasse quei riti. Con ogni probabilità si trattava di celebrazioni senza importanza, che festeggiavano la conquista. Eppure l’obelisco aveva tutte le caratteristiche di un oggetto costruito per convogliare forze magiche. Ma perché erigere un manufatto del genere e santificarlo in quel modo?

«Perché te lo ha raccontato?»

«Perché la cosa lo aveva allarmato, e voleva sapere da me di cosa si trattasse. È gente che ha perso la propria terra, che l’ha vista cadere nelle mani del nemico. Credo che voi possiate capirmi se vi dico che per noi il luogo in cui siamo nati è tutto, e quando lo strappano dalle nostre mani è come se ci togliessero una parte del nostro cuore. Per questo il mio amico ha vissuto quella cerimonia come una violenza. Lui sa che gli elfi credono in Thenaar, solo che lo chiamano Shevraar. Per questo pensava che io potessi spiegargli l’origine di quei riti.»

Theana percepì un brivido lungo la schiena. «Lo comunicherò durante la prossima riunione tattica.»

«Potrebbe essere tardi. Gli elfi hanno il controllo quasi totale della Terra del Vento.»

«Che cosa temi?»

«Non lo so. Ma se davvero gli obelischi sono manufatti magici, li stanno posizionando in ogni villaggio conquistato.»

«Ne parlerò con i miei consiglieri più fidati, e farò in modo che si indaghi» disse Theana.

Seguì qualche secondo di silenzio, ma il ragazzo non si mosse.

«Voi cosa ne pensate?» le chiese infine.

Lei si aggiustò sullo scranno. «Non lo so. Ma condivido i tuoi timori, purtroppo. La pervicacia con cui quella gente ci odia, e con cui sta perpetrando il suo piano di conquista, ha qualcosa di spaventoso.» Chiuse gli occhi ancora un istante. Non ce la faceva davvero più. La fatica della giornata, e ora quella notizia… «Vorrei poterti rassicurare» concluse con un sorriso mesto «ma non posso.» Guardò fuori dalla finestra. Il cielo a est ora era quasi bianco. «Nessuno di noi può.»

[image: ]








Prima parte

LA TERRA DELLE LACRIME








1

Boschi sconosciuti




Adhara sentì le gambe cedere di colpo. Aveva quasi dimenticato la fatica e il dolore, quando all’improvviso il suo corpo raggiunse il limite. Il tronco di un albero fermò la sua caduta, e lei vi si appoggiò con tutto il peso. Non aveva idea di dove fosse. Si guardò attorno, smarrita. Poi ricordò. Il combattimento con Amhal aveva distrutto il portale della biblioteca e li aveva scagliati entrambi in un luogo che non conosceva. Aveva lasciato Amhal a terra, ferito, e si era inoltrata nella foresta, nel cuore della notte.

Ovunque guardasse, tutto le sembrava ignoto e ostile. Sul terreno crescevano strane piante dalle foglie larghe e carnose, tra i rami contorti degli alberi pendevano lunghissime liane dall’aspetto tetro. E quei fiori, fiori immensi e osceni, sembravano quasi in attesa di un suo passo falso, spalancati su di lei come bocche fameliche.

Non camminava da molto tempo, ma era provata dallo scontro con Amhal. Le mancava il fiato, e il fianco ferito le bruciava da impazzire. Persino il moncherino aveva ricominciato a tormentarla. Era come se la sua mano fosse ancora lì, come se Adrass non gliela avesse mai amputata, come se pian piano avesse ripreso a decomporsi. Percepiva il dolore lancinante della carne corrosa, lo stridio dei tendini. Ma oltre il suo polso sinistro non c’era più nulla, e la pelle era tesa e liscia sull’accurata opera di cauterizzazione che Adrass aveva compiuto per medicarle la ferita.

No, non era il dolore a farla piangere. Si portò la mano destra agli occhi, e le lacrime parvero bruciare come fuoco liquido. Pensava al duello con Amhal, al bacio lungo e disperato che si erano scambiati; pensava a Adrass, al suo corpo ormai perduto, sepolto dalle macerie del portale. Pensava a quegli ultimi, tremendi giorni in cui era diventato un padre per lei, solo per vederlo ucciso sotto i suoi occhi dall’uomo che amava. E non riusciva a darsi pace.

Perché tutto quel dolore, perché era destinata a perdere tutto ciò che conquistava? Gli dei sembravano aver scelto per lei una via così impervia soltanto per il divertimento di vederla dibattersi nelle pastoie del suo destino, e fallire miseramente. Era per questo che esistevano Consacrate e Distruttori, per questo Sheireen e Marvash si massacravano attraverso i secoli? Per il diletto degli dei?

Sapeva solo che era sfinita.

Si portò la mano al fianco, e la vide rossa di sangue.

Rischio di morire, pensò, ma era una semplice constatazione. In quel momento vivere o morire non faceva alcuna differenza.

Lasciò che la schiena scivolasse lungo il tronco, che la corteccia le graffiasse la pelle. Cadde nell’erba alta, tra felci enormi e fiori dall’aspetto minaccioso. Alzò gli occhi. Tra le chiome degli alberi intravide uno sprazzo di cielo. Nulla più che un triangolo nero, acceso da miriadi di stelle. Da un lato, uno spicchio di luna, luminosissimo.

Il cielo era lo stesso del Mondo Emerso, il cielo crudele del giorno in cui era venuta al mondo e si era svegliata in un prato senza sapere chi fosse, né da dove venisse. Allora era una mattina assolata, mentre adesso era una notte cupa e profonda. Da lassù, qualche dio crudele l’aveva vista strisciare tutto quel tempo, e forse ancora la guardava ridendo. Adhara sorrise alle stelle. Era stanca di giocare. E in un modo o nell’altro adesso sarebbe finita.

Lasciò che il suo corpo si abbandonasse, le braccia lungo i fianchi, le gambe distese a terra, senza più forza. Chiuse gli occhi, il buio l’avvolse e la portò via.

L’oscurità densa del suo sonno si animò all’improvviso. C’era qualcosa. Una forma vaga e candida, una fiammella che si agitava, come scossa dal vento.

Piano, iniziò a percepire una voce. Flebile, così debole da essere coperta dalla sua stessa eco. E pronunciava parole incomprensibili, in una lingua perduta.

Non appena la udì, Adhara avvertì una sofferenza profonda, una disperazione cupa. Poteva sentirla nella carne, come se le appartenesse.

Non capiva le parole, e non era in grado di distinguere chi le stesse pronunciando, ma parlavano di dolore e morte.

Catene a stringerle i polsi. Un buio infinito a coprirle gli occhi. E qualcosa che le bruciava il petto, insinuandosi tra i suoi seni come una serpe, scavandole la carne come un pungolo, sempre più a fondo, fino a raggiungerle il cuore.

Presto… presto… presto!

Adhara spalancò gli occhi, ma dovette richiuderli subito. C’era una luce accecante. Scosse la testa, e la sentì come fosse piena di pietre. Le faceva male dappertutto. Il sole le scaldava la pelle. Si passò la mano sulla fronte, e la trovò coperta da un sottile velo di sudore.

Si sentiva addosso una strisciante angoscia. Ricordava bene il sogno che aveva appena fatto. Le sembrò che volesse comunicarle un messaggio, di cui tuttavia le sfuggiva il senso.

Riaprì gli occhi piano, cercando di distinguere qualche forma nota in quel caos di luce. I contorni andarono definendosi a poco a poco. Riconobbe il luogo in cui aveva perso i sensi la sera prima, il profilo dei rami e delle foglie, la forma di alcuni fiori. Era un tripudio di colori, violentissimi. Le corolle la accecarono con i loro petali rossi e viola, le foglie sugli alberi con il loro verde incandescente. I profumi erano inebrianti.

Scrutò il paesaggio. Alla luce del giorno e con la mente più riposata forse sarebbe stato più facile orientarsi. Ma a parte il fatto di trovarsi in una foresta, per il resto le sembrava di essere finita in un incubo. Perché nessuna delle piante che la circondavano apparteneva al suo mondo. Il sottobosco era un intrico di arbusti che non aveva mai visto. C’erano alberi dal fusto lunghissimo, sul quale si innestavano a raggiera foglie aghiformi. C’erano piante che terminavano con grosse escrescenze rosse e carnose, altre composte da foglie a ventaglio, dai bordi taglienti.

Adhara si tastò ancora la fronte. Era fresca. Forse la sera prima aveva avuto la febbre, ma adesso era scomparsa. Non stava delirando. Era davvero finita in un luogo irreale.

Appoggiò la testa al tronco di un albero dalla corteccia porosa. Si ricominciava, dunque. Era ancora viva, e le toccava di nuovo combattere, lottare per sopravvivere. Si fece forza e osservò la ferita al fianco. Era un bel taglio, ma l’emorragia quanto meno si era fermata.

Con estrema delicatezza scostò la stoffa della casacca, ormai tutt’uno con i lembi di carne. Forse c’era rischio di infezione. Poco male. Sapeva che Adrass l’aveva ben attrezzata per ogni evenienza. Sarebbe bastato guardarsi attorno, e la sua memoria di creatura artificiale avrebbe fatto il resto: di sicuro avrebbe individuato una pianta con cui curarsi. Invece le bastarono pochi minuti per capire con sgomento che non funzionava. Niente nei dintorni le ricordava qualcosa. Tutto era sconosciuto. Fino a quel momento il suo istinto l’aveva sempre tirata fuori dai guai. Ora, improvvisamente, la sua voce interiore taceva.

Chiuse gli occhi di nuovo, cercando di vincere il panico che dalle gambe cominciava a salirle verso le tempie. La risposta venne a galla rapidamente. Non sarebbe stato piacevole, ma non c’era altro modo.

Raccolse le energie. Quella notte di sonno l’aveva ristorata, e sentiva di potersi concedere un’unica, semplice magia.

Evocò un fuoco magico. Il globo rossastro si sollevò davanti a lei, acceso di un bagliore timido. Se lo sarebbe fatto bastare.

Prese il pugnale e lo immerse nel globo fino all’elsa. Attese che il fuoco facesse il suo lavoro e che la lama assumesse una colorazione rosso cupo. Quindi inspirò a fondo. Si guardò il fianco. Cercò il coraggio. Si morse il labbro, strinse forte gli occhi, poi appoggiò la lama alla carne. Il suo grido ruppe il silenzio assorto di quel luogo alieno.

La fame non tardò a farsi sentire. Adhara non ricordava quanto tempo fosse passato dal suo ultimo pasto, ma sentiva di doversi rimettere in forze. La ferita era adesso al riparo dall’infezione, ma la procedura che aveva usato l’aveva lasciata stremata. Gli alberi traboccavano di frutti, eppure le riusciva difficile trovarne uno dall’aspetto commestibile. Quei colori sgargianti e quelle forme sensuali sembravano fatti apposta per attirare le prede in un morso fatale. Ma non aveva scelta, doveva rischiare. Camminò ancora, alla ricerca di un frutto dall’aria più inoffensiva degli altri, finché non vide un albero carico di grosse mele di un viola cupo. Ne raccolse una caduta a terra e affondò le dita in una polpa ricca e farinosa che trasudava un liquido rosso vivo, tanto che per un istante le sembrò di avere le mani intrise di sangue. Dentro, c’era un cuore bianco lattiginoso. Lo assaggiò con la punta della lingua: il sapore era dolcissimo. Decise di fidarsi, e lo divorò con foga.

Riposò per gran parte del giorno. Il corso degli eventi l’aveva stordita, e si sentiva come catapultata in un sogno. Aveva bisogno di riprendere fiato, e per farlo doveva chiudere i conti con quanto era avvenuto poche ore prima.

Scavare una buca non fu facile, con una mano sola e il dolore al fianco che non voleva saperne di abbandonarla. Ma doveva farlo. Fece leva sull’elsa della spada, e in quel lavoro profuse tutte le energie residue.

Quando ebbe finito, vi adagiò dentro l’arma. Era tutto quel che le restava di Adrass. Il suo corpo non c’era più, forse seppellito sotto le macerie del tempio elfico, forse a decomporsi chissà dove, scagliato lontano dall’esplosione del portale. Ma l’uomo che era stato meritava una fossa in cui riposare.

Adhara si strappò con forza una ciocca di capelli. L’avrebbe recisa se avesse potuto, ma era infinito il numero di cose che con una mano sola non era più in grado di compiere. Poco male. Era lieta di soffrire per lui.

Depose la lucente ciocca blu nella piccola fossa, accanto all’arma, e la ricoprì di terra. Quando fu colma, vi infisse sopra nient’altro che un ceppo. Si mise in ginocchio, e tutto quel che seppe donare all’uomo che le aveva dato la vita e che poco prima l’aveva salvata fu un silenzio cupo. Ma fu in quel dolore muto che trovò il senso della via che l’attendeva. Avrebbe onorato la morte di Adrass compiendo la missione per cui lui l’aveva creata. Sì, avrebbe continuato la lotta, per lui. Per questo doveva sopravvivere. Per questo, e perché un grande compito la attendeva. Provò una fitta di dolore quando il volto impassibile di Amhal si affacciò nei suoi ricordi. Lui era il Marvash che doveva distruggere, ed era l’uomo che non poteva impedirsi di amare. E ogni giorno che passava, il baratro in cui era precipitato diventava sempre più profondo. Doveva salvarlo, e al tempo stesso doveva sconfiggerlo. E l’avrebbe fatto, per amore suo e di Adrass.

Perché lei era la Consacrata, e il destino del Mondo Emerso era nelle sue mani.

Si riposò due giorni, cercando di recuperare le energie, e per questo decise di muoversi il meno possibile. Si sentiva un’ospite sgradita, come se tutto in quel luogo inquietante, dagli alberi all’invisibile fauna, non facesse altro che spiarla, seguirla, pronto ad attaccarla.

Trovò altri frutti. Ce n’erano di violacei dalla buccia croccante che, una volta spezzata, rivelava un interno giallo, viscido e succoso, pieno di semi. Altri erano allungati, di vario colore e pieni di spine; l’interno però era dolce e granuloso. E ce n’erano altri ancora giallognoli, striati, con l’interno duro e compatto, poco saporiti, ma molto dissetanti.

Cercò di mangiarne più che poté, sperando le facessero bene e l’aiutassero a riprendersi. Scelse le piante che portavano i segni del passaggio di qualche animale: se le creature di quel luogo se ne cibavano, era più probabile che si trattasse di specie commestibili anche per lei.

Al terzo giorno, però, decise che era il momento di muoversi. Non si era completamente rimessa, ma valutò che le forze le fossero tornate a sufficienza per consentirle di allontanarsi.

Non sapeva dove andare, era certa solo di doverlo fare in fretta.

Ma non appena decise di mettersi in marcia, accadde un fatto inspiegabile. Senza una precisa ragione, imboccò un sentiero costeggiato da folti alberi e iniziò a camminare. I suoi piedi scelsero per lei. Era come se percepisse la direzione giusta, in un modo confuso e irrazionale, ma chiaro per il suo corpo. Si chiese se non fosse l’istinto che tornava finalmente ad aiutarla. Prese senza indugio verso ovest. Sapeva che lì avrebbe trovato le risposte che cercava.

Man mano che avanzava, avvertiva qualcosa che la spingeva a muoversi più in fretta. Era come se una corrente fluisse nel terreno e guidasse i suoi passi. E la cosa assumeva una sfumatura ancora più misteriosa se la univa ai sogni.

Si erano ripresentati tutte le notti da quando Adrass era morto, identici. C’era sempre quella fiammella che rischiarava il buio, ogni notte più debole, e quelle frasi accorate, che le rimbombavano nella testa. All’inizio le era sembrata una lingua sconosciuta. La mattina si svegliava e non ricordava neppure quali fossero le parole che udiva ripetere. Ma alla terza notte, pian piano, le si impressero nella mente, e al risveglio ricordò. Era elfico. Poteva comprenderlo, grazie a un altro dono che Adrass aveva fatto alla sua memoria. E così ne capì il senso. Era una disperata richiesta di aiuto.

Vieni da me prima che sia troppo tardi, prima che lui mi possieda del tutto. Vieni da me prima che giunga la fine.

Ogni notte, la visione si faceva più definita. La fiammella, sempre più debole, andava assumendo le fattezze di un corpo, snello e slanciato. Una figura confusa, nella quale c’era un unico particolare ben chiaro: al centro del petto brillava qualcosa di rosso. Un rosso intenso, sanguigno, come una ferita. Tutte le volte che nel sogno Adhara cercava di concentrare l’attenzione su quel particolare, percepiva qualcosa anche sul proprio petto. Una sensazione dolorosa, come una lama che cercasse di farsi largo tra le sue carni, dilaniandole e bruciandole. Al mattino si svegliava indolenzita e sudata, la mano che correva al solco tra i seni, là dove il pungolo scavava. Ma non c’era alcuna ferita, e anche il dolore era sparito.

Si convinse che qualcuno la stava chiamando, e che era questa la ragione per la quale le sue gambe conoscevano esattamente la strada da seguire. Ma perché e come, non lo sapeva.

Le immagini del suo ultimo scontro con Amhal la ossessionavano. Per quanto cercasse di non pensarci, la prendevano a tradimento durante il giorno. Rivedeva i suoi occhi spenti e il modo in cui aveva cercato di ucciderla, senza un’ombra di esitazione. E soprattutto ricordava i bagliori rossi sul suo petto. Erano la prima cosa che aveva notato, durante il loro scontro. Era un medaglione acceso di riflessi vermigli. Proprio come quello della figura nei sogni.

Camminò un giorno intero, fermandosi solo per consumare uno dei grossi frutti di cui aveva fatto scorta e dissetarsi a un ruscello.

L’aria nel frattempo sembrava aver cambiato consistenza e odore. Adhara vi percepiva una nota salmastra, un profumo che non aveva mai sentito. Anche la vegetazione pian piano mutava, e alle piante alte dalle larghe foglie si sostituirono bassi arbusti di un verde più scuro. I fiori si fecero più piccoli e dalle forme più simili a quelli che era abituata a vedere nel Mondo Emerso. Soffiava un vento leggero, e gli alberi ne seguivano la direzione, chinando docili il capo. Quando vide una pianta simile a un ulivo, Adhara si sentì improvvisamente quasi a casa.

Poi cominciò a udire un lieve rumore in lontananza, come un rombo che si faceva via via più forte. L’odore divenne più intenso e la vegetazione sempre più bassa, spazzata da un vento impetuoso. Presto non rimase che un unico tappeto verde, composto da piante dalle foglie grasse e carnose. E fu all’improvviso, superata un’altura, che si trovò di fronte uno spettacolo mozzafiato.

Una sterminata distesa d’acqua, di un blu purissimo, si stendeva al di là di una scogliera nera, sulla quale cercavano di arrampicarsi onde impetuose, orlate di spuma bianca. Adhara ne rimase incantata. Era qualcosa di immenso e potente, qualcosa di sconfinato. Non l’aveva mai visto, ma seppe che era il mare.

Avanzò piano verso la scogliera, attratta dal vuoto. I suoi piedi si fermarono a un passo dal burrone. Sotto, l’acqua turbinava in gorghi mortali, che nei secoli avevano modellato la pietra in forme grottesche e bizzarre. Le onde erano così forti che gli spruzzi di spuma arrivavano fino a lei.

Le ci volle non poca forza di volontà per alzare lo sguardo dallo strapiombo. Il vuoto la attraeva, chiamandola con voce suadente. Fissò l’orizzonte, perso in un blu assoluto, appena trattenuto dalla linea di demarcazione tra acqua e cielo. Il giorno volgeva al termine, e il sole, di un arancione che feriva gli occhi, era in procinto di tuffarsi nel mare.

Adhara sapeva che nel Mondo Emerso il mare era a nord, lungo le coste della Terra del Mare. Cos’era dunque l’oceano che si trovava di fronte? Dov’era finita?

Non ebbe il tempo di darsi risposta, perché un braccio le strinse con violenza il collo, mentre una lama le incise appena la pelle della gola.

«Ferma o ti ammazzo!»

La lama premeva sulla sua giugulare, e aveva già intaccato la carne. Adhara non fece in tempo a pensare al pugnale, assicurato alla cintura in vita, che l’aggressore glielo sfilò dalla custodia.

«Questo lo tengo io» disse senza mollare la presa. Adhara digrignò i denti. Aveva un altro pugnale, nascosto nello stivale, ma quel coltello puntato alla gola le impediva di chinarsi per prenderlo.

L’avevano sorpresa come una pivellina, alle spalle, mentre si godeva scioccamente il paesaggio. Alzò le braccia.

«D’accordo, hai vinto» disse rassegnata.

A quelle parole la pressione della lama sembrò farsi più lieve: fu una variazione quasi impercettibile, che tuttavia permise a Adhara di divincolarsi dalla presa e tentare una contromossa.

«Cosa credi di fare, stupida?» disse l’aggressore intercettando subito il suo movimento e puntandole il coltello più a fondo nella pelle.

La sua tattica non aveva funzionato. Quel tizio, un uomo a giudicare dalla voce, non era uno sprovveduto. Lo sentì agitarsi, e dal rumore le parve che stesse frugando in una bisaccia. Ne trasse fuori qualcosa che frusciò. Un cappuccio, scoprì Adhara non appena si sentì infilare in testa un sacco di tela grezza.

«E adesso cerca di stare buona, se non vuoi che invece di coprirti gli occhi decida di accecarti» aggiunse l’assalitore, mentre cercava di legarla.

Le afferrò i polsi, ma si accorse che le mancava la mano sinistra. Fu costretto a stringerle le braccia al corpo, facendo passare la corda nell’incavo dei gomiti. Quindi la girò e le diede uno spintone tra le scapole. «Cammina, forza.»

Adhara notò che parlava con uno strano accento sibilante, come se quella non fosse la sua lingua.

Era paralizzata dal terrore. Quel tizio non si sarebbe fatto troppi scrupoli a ucciderla se si fosse ribellata, e oltretutto sembrava avere qualcosa di non umano.

Una nota oscura nella sua presenza, nei suoi gesti e soprattutto nel suo odore le suggeriva qualcosa che avrebbe preferito ignorare. Decise di lasciarsi guidare, maledicendosi per la propria ingenuità. Ma ormai non aveva possibilità di rimediare. Poteva solo sperare di uscirne viva.
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Perduto




Amhal si riebbe all’improvviso, riemergendo da un nulla abitato solo da un dolore sordo.

Cercò di capire dove si trovasse, ma intorno a lui tutto era immerso nell’oscurità. La scarsa luce della luna illuminava squarci di un panorama che stentava a decifrare. Era in una piana erbosa dalla vegetazione insolita. Un raggio lunare rischiarò il contorno di una foglia enorme dai bordi frastagliati, che non apparteneva a nessuna pianta conosciuta. Poco più in là, notò il tronco contorto di alberi senza corteccia e il profilo aguzzo di piante basse, che gli pungevano le palme delle mani con i loro aghi sottili. Fiori immensi sbocciavano dal terreno.

Si portò una mano alla testa e percepì che c’era qualcosa di diverso. Un rivolo di sangue gli colò sulla guancia, il suo sangue che odorava di bosco e frescura, il sangue delle ninfe. Si tirò su a fatica, e avvertì una fitta alla mano sinistra che gli mozzò il fiato. La guardò: mancavano due dita, e la ferita ancora sanguinava.

Strappò un lembo di stoffa dalla camicia e lo legò stretto alla mano: doveva bloccare immediatamente l’emorragia, aveva già perso molto sangue.

Fu quella vista a risvegliare ogni ricordo, a uno a uno, come i grani di una collana. L’esplosione del portale, il duello, gli ultimi colpi che lui e la Sheireen, la Consacrata, si erano scambiati.

E quel bacio.

Sentiva ancora sulle labbra il sapore di lei. Percepiva ancora nelle narici l’odore del suo sangue, che lui stesso aveva spillato. Si portò le mani alle tempie, e strinse, strinse fino a farsi male, come a spremere via quell’unico, doloroso ricordo.

Non più Sheireen, ma Adhara, quello era il suo nome. E quel nome richiamava altre memorie, altrettanto dolorose, i resti di un legame che aveva cercato con tutto se stesso di spezzare.

Si sentì prossimo alla follia. Non era in grado di tollerare quel tumulto di em-ozioni, non dopo l’assenza di sentimenti che aveva sperimentato negli ultimi tempi. E proprio quando gli parve di perdersi definitivamente, il medaglione, sul suo petto, prese a pulsare. Prima debolmente, poi di una luce rossa sempre più intensa. E man mano che la luce prendeva vigore, la pace scendeva sui suoi pensieri. Adhara tornava a essere solo Sheireen, il sapore dei baci scompariva dalle sue labbra. Ben presto, l’unico odore che poté percepire fu il profumo pulito della notte.

Riprese a respirare normalmente, quindi si guardò intorno con calma. Era di nuovo padrone di sé.

Osservò il panorama che lo circondava, e capì di trovarsi in un luogo sconosciuto. Per qualche istante ponderò di seguire la sua preda, ma non c’erano tracce nei dintorni, e in ogni caso il combattimento l’aveva lasciato spossato e ferito. Valutò che fosse meglio rimettersi in forze e curare la mano ferita prima di ricominciare la caccia.

Sfiorò incidentalmente il medaglione e per un istante scandagliò il proprio cuore: fu con soddisfazione che lo trovò freddo, privo di ogni emozione. Era tornato in sé.

San glielo aveva detto spesso. «Abbiamo un vantaggio sul nostro nemico: lei è sola, noi siamo in due. E siamo al di sopra di tutto e di tutti. Noi siamo una cosa sola.»

Era vero. Amhal poteva comunicare con San anche quando erano lontani, come se fossero due parti distinte di un’unica mente.

Non appena aveva deciso di schierarsi con Kryss, San gli aveva insegnato a mettersi in contatto con lui. Sarebbe tornato assai utile, nel caso per qualche ragione si fossero divisi e avessero avuto l’uno bisogno dell’altro, un’occasione che fino a quel momento non si era mai verificata.

Per questo cercare il compagno fu la prima cosa che Amhal fece non appena ebbe curato la mano. Si limitò a un blando incantesimo di guarigione, non era in condizioni di compiere magie troppo complesse.

Mentre osservava il sangue macchiare il brandello di stoffa che aveva usato per fasciarsi, rimase come incantato. Ricordò con distacco che c’era stato un tempo in cui aveva cercato scientemente di ferirsi. Allora la vista del proprio sangue, versato in sfiancanti e punitivi allenamenti, lo consolava. Era il prezzo da pagare per essere diverso, e versarne lo faceva quasi sentire normale. A ogni goccia, una pulsione di morte che se ne andava. San gli aveva fatto capire che non sarebbe bastato dissanguarsi per cancellare dal suo cuore la tentazione del male.

Adesso, la vista di quel sangue non gli dava nessuna vertigine. Piuttosto, evocava pensieri più pratici: sangue voleva dire ferita, e ferita significava pericolo. Occorreva tamponare, medicare, curare.

A questo si era ridotta la sua vita: a una lotta per la sopravvivenza. Era quello che aveva desiderato, il regalo che gli aveva fatto Kryss. Una vita senza sentimenti era una vita senza dolore. La consapevolezza e l’emozione non erano necessariamente un bene.

L’incantesimo per mettersi in contatto con San non era dei più banali. Amhal sapeva di non essere abbastanza in forma per tentarlo, ma volle ugualmente provare.

Trasse un pugnale dallo stivale, un’arma che il suo maestro gli aveva regalato come simbolo della loro fratellanza non appena si erano uniti all’esercito elfico. Gliel’aveva consegnato e poi si era inciso la pelle, per suggellare il legame con una goccia di sangue.

Amhal scorse la lama con lo sguardo, poi si punse un dito e lasciò che il sangue venisse letteralmente assorbito dall’acciaio. Sentì le forze mancargli, ma provò lo stesso ad andare oltre, evocando la formula necessaria per stabilire il contatto. La testa gli girava e la nausea gli attanagliava lo stomaco. Dovette desistere prima di perdere i sensi.

Si appoggiò con la schiena a un tronco, sospirò. Il sole iniziava a colorare il cielo. Quella lunga notte volgeva al termine, ma lui era stremato. Chiuse gli occhi sui primi raggi dell’alba.

Da quando Kryss gli aveva fatto dono dell’insensibilità, Amhal aveva smesso di sognare. Le sue notti erano pozzi neri che lo inghiottivano alla sera per sputarlo fuori al mattino, puro e innocente come fosse appena nato.

Quella volta invece sognò. Percorreva un sentiero in terra battuta, un’arida piana sferzata dal vento. Eppure, a dispetto della desolazione di quel luogo, si sentiva sereno. Quell’assenza di vita per lui significava pulizia, ordine, il rigore estremo delle cose morte.

Dapprima si muoveva rapido e leggero, come se non avesse peso. Aveva l’impressione di essere mero scheletro, con le ossa liberate dalla carne e dal sangue grazie a un vento purificatore. Ma, a mano a mano che avanzava, era come se nuova carne pian piano andasse a colonizzare il suo scheletro. Sentiva il contrarsi faticoso dei muscoli, lo scorrere del sangue nelle vene, e tutto lo sfiancava, come un peso sempre più insostenibile che lo piegava verso terra.

Nel cielo giallo che sovrastava la piana andò disegnandosi una figura imponente. Non riusciva a distinguerne i contorni, ma sapeva che era lei, la Sheireen. Era immensa, e la sua vista gli generava un terrore cieco. Non aveva paura della sua forza, o della sua spada. Non aveva paura di esserne sconfitto, o di morire. Era qualcosa di più sottile, un’inquietudine che non era in grado di spiegare. Lei era ovunque, incombeva su di lui, e la sua sola vista lo faceva ripiombare in abissi di dolore. Ricordò, nel sogno. La prima volta che l’aveva vista, il giorno in cui l’aveva salvata, quella volta che l’aveva stretta tra le braccia, con dolore e desiderio. Sotto le dita sentì la morbidezza della sua carne.

Urlò, e la figura di Adhara riempì lo spazio circostante. Amhal non riusciva più a udire il rumore del vento che batteva la pianura, quel suono dolce e impersonale. Tutto era pieno della sua voce.

Amhal… Io non voglio ucciderti…

Si svegliò di soprassalto, gridando. Le sensazioni che il sogno gli aveva provocato svanirono quasi subito, ma lo lasciarono turbato. Respirava a stento, con affanno. Improvvisamente ricordò l’ultimo sogno che aveva fatto prima di ricevere da Kryss il dono per cui aveva venduto la propria anima. Si muoveva per la stessa piana, ma allora, mentre avanzava, il vento l’aveva scarnificato, come se volesse liberarlo dal peso superfluo della sua umanità e far risplendere sulle sue ossa la purezza del male. Un sogno del tutto speculare a quello che aveva fatto ora.

Non ci devi pensare. È un sogno, solo un sogno. Non si ripeterà più.

Ma perché aveva ripreso a sognare? Perché proprio ora?

Si tirò su stizzito. Non aveva tempo per sciocchezze del genere. Doveva nutrirsi, doveva cercare acqua. Trovò un ruscello non molto lontano dal luogo in cui aveva riposato. Tuffò la testa nell’acqua gelata, lasciò che gli lavasse di dosso le ultime inquietudini.

Fece per togliersi la casacca per rinfrescarsi, ma si accorse che la stoffa faceva resistenza. Stupito, si guardò il petto e rimase sconvolto: il medaglione che portava al collo aderiva alla sua carne come se vi fosse conficcato. Lo sfiorò piano con la punta delle dita. Aveva imparato a considerarlo un dono prezioso. Era lo strumento con cui Kryss, ne era ben conscio, lo teneva in pugno. Ma era anche l’oggetto magico grazie al quale aveva potuto dimenticare tutte le sofferenze della sua vita precedente. Era quel manufatto elfico che lo aveva liberato di ogni sentimento, rendendo il suo cuore impermeabile alle emozioni.

Fece forza e la casacca si strappò, ma il medaglione rimase al suo posto, rosso come il sangue. Era impossibile toglierlo senza lacerare la carne. Amhal ne percorse il contorno con le dita, poi si tastò il petto. Non seppe perché, ma sorrise, e si incantò a guardare quell’oggetto dai riflessi cangianti specchiarsi nell’acqua.

Si costruì un giaciglio per la notte e decise di riposarsi fino a quando non si fosse completamente ripreso. Rimase accampato nei pressi del ruscello per un paio di giorni. D’improvviso capiva perfettamente le parole che San gli aveva sempre detto circa la loro natura di Marvash. Capiva quanto fossero uniti, perché ora senza di lui si sentiva perduto.

Non aveva idea di quale fosse il passo successivo da compiere, non sapeva neppure dove andare. Era inchiodato in quella radura sperduta, dove l’esplosione del portale l’aveva scagliato, in attesa di ordini. Da quando aveva ricevuto il dono del medaglione, non aveva fatto altro che obbedire. A San, a Kryss. Non desiderava niente, morte e vita si equivalevano per lui: solo San poteva dirgli per cosa vivere e per cosa morire. Lui era la sua coscienza, il suo istinto di sopravvivenza, ciò che lo legava al mondo dei viventi.

E poi c’erano i sogni. Non li ricordava, ma al risveglio sentiva di aver sognato. Perché si percepiva insozzato da sentimenti e desideri della sua vita passata. E sentiva di sognare lei. Anche a questo San avrebbe saputo rispondere, se solo Amhal fosse riuscito a raggiungerlo.

Al terzo giorno riprovò. Prese il pugnale, sacrificò un altro po’ del proprio sangue. Non era ritornato completamente in forze, il dolore alla mano lo faceva impazzire, ma stava meglio, e aveva urgente bisogno di sapere cosa fare.

La testa gli girava mentre eseguiva l’incantesimo, ma strinse i denti e tenne duro. Poi lo sentì. Era così, quando entravano in contatto. Non riusciva a vedere San, ma lo percepiva, come si erano percepiti prima di incontrarsi. Un lieve sollievo, non appena capì che era con lui.

L’hai uccisa? La voce di San gli giunse come un’eco lontana.

Qualcosa in lui tremò. È stata lei che non ha voluto uccidere me.

Non mi hai risposto, disse San.

Ancora silenzio. Si sentiva stranamente a disagio. Accadeva ogni volta che il pensiero sfiorava la Sheireen. Per quanto si sforzasse, non riusciva a evitare di soffermarsi sulla bellezza del suo viso, sul profumo della sua pelle.

No, non l’ho uccisa. Stava per sopraffarmi.

Male. Molto male. È diventata pericolosa. Non sai dove sia ora? chiese San.

Non so neppure dove sono io. È un posto strano.

Sei lontano, molto lontano. Lascia che io veda con i tuoi occhi.

Amhal scorse con lo sguardo ciò che lo circondava, il caos di una giungla traboccante di vita, le foglie larghe e carnose, i fiori dai colori violenti e le liane ritorte.

Sei nelle Terre Ignote.

Tranquillità. Le emozioni di San si comunicavano istantaneamente ad Amhal. Tirò un sospiro di sollievo. Se San era tranquillo, anche lui poteva rilassarsi.

Sono stato dove sei ora, molti anni fa, continuò San. È poco distante da lì che ho incontrato Kryss per la prima volta.

Era vero. Le Terre Ignote erano il regno degli elfi, il luogo in cui erano andati in esilio volontario dopo che gli uomini e le altre razze avevano colonizzato l’Erak Maar, il Mondo Emerso. Mherar Thar, così la chiamavano, Terra delle Lacrime.

Sei molto lontano, e io devo averti qui, ora. La situazione sta evolvendo molto rapidamente, e a breve Kryss avrà di nuovo bisogno di noi.

Di’ cosa devo fare per tornare, e io lo farò, disse Amhal.

Dov’è il tuo drago? gli chiese San.

Non lo so. Sono finito qui dopo l’esplosione di un portale.

Sei stato fortunato. I portali possono essere molto pericolosi: quando vengono distrutti, l’energia magica liberata è immensa e imprevedibile. Conosco gente che è finita in mezzo all’oceano.

Divertimento. Amhal percepì questa sensazione. Era una storia che San trovava spassosa. Ormai lo conosceva quasi come se stesso, ma si stupiva sempre di quali abissi il suo spirito potesse raggiungere. Diversamente da lui, San non aveva nessuna difficoltà ad accettare e assecondare l’oscurità nel proprio cuore. Amhal si era spesso chiesto come facesse. Forse erano stati gli anni a insegnargli ad accettare quel lato di sé, o forse tutto quel che aveva vissuto, il dolore che aveva patito lo avevano portato a essere cinico e a non aver paura di niente.

So come fare a riportarti tra noi in tempi brevi. Conosco quella regione della foresta in cui ti trovi ora, vi ho vagato anch’io parecchi anni fa. È l’unico posto delle Terre Ignote in cui cresca la gemima, quella pianta che vedi nel sottobosco. Orva si trova a non più di una decina di giorni di cammino. Devi raggiungerla, e non appena l’avrai fatto ti spiegherò come tornare da me e Kryss.

Amhal si sentì rincuorato. Presto non ci sarebbe stato più spazio per sogni inquieti, né per l’incertezza. Si sarebbe ricongiunto a San, alla sua metà, e allora ogni cosa sarebbe stata chiara. Sfiorò con le dita il medaglione che gli pulsava sul petto.
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Prigioniera




Adhara non seppe dire quanto camminarono. Col cappuccio in testa, lo spazio e il tempo persero rapidamente significato. Si mossero su una varietà di terreni, a volte in discesa, a volte in salita. Il rombo del mare li accompagnò solo per un tratto di strada, poi pian piano si affievolì fino a spegnersi in lontananza. Adhara avrebbe voluto dire al suo assalitore che non c’era ragione di tenerle il capo coperto, perché non aveva la più pallida idea di dove si trovasse. Ma tacque, così come taceva lui.

Poi le onde tornarono a farsi sentire, sempre più forti, finché colui che l’aveva catturata non la condusse sulla riva e la fece salire su una barca. Fu un tragitto tumultuoso, e più volte Adhara temette che potessero capovolgersi. Infine giunse una quiete improvvisa, e la luce del sole che filtrava dalla tela del cappuccio lentamente si spense. L’aria si fece più fresca e umida, e il rumore dei remi che affondavano nelle onde sembrò rifrangersi in un luogo chiuso e produrre una flebile eco. Poco dopo la barca urtò qualcosa di solido, e Adhara finalmente fu liberata dal cappuccio.

«Scendi o no?» la apostrofò il rapitore.

Adhara poté finalmente guardarlo in faccia. I suoi sospetti furono confermati: era un elfo. Il corpo magro e innaturalmente allungato, i lineamenti duri e gli occhi gelidi, i capelli verdi raccolti in una coda erano le caratteristiche inconfondibili del nemico. Si morse le labbra, avvertendo un senso di pericolo incombente.

«Avanti, muoviti!»

Adhara obbedì e mise un piede fuori dalla barca, cercando di non cadere in acqua con le braccia legate. Arrancò fino a riva, dove l’elfo l’aiutò a issarsi fuori.

Da quella posizione, osservò il posto in cui era finita, e quel che vide la lasciò attonita: si trovava in un luogo incantato. Era una grotta quasi completamente allagata, fatta eccezione per la minuscola spiaggia di ciottoli alla quale erano approdati, larga appena un paio di braccia. La volta, alta almeno una trentina di braccia, terminava in una stretta fessura parzialmente coperta da un intrico di vegetazione che traboccava verso l’esterno. Ma non era quel pertugio la principale sorgente di luce. La grotta era rischiarata da un bagliore che sembrava trasparire dalla superficie dell’acqua, di un azzurro purissimo, fluorescente, come se sotto di loro ci fosse una fonte luminosa sommersa. Il chiarore che ne promanava illuminava le pareti della caverna di riflessi irreali, onirici. La ragazza dimenticò per un istante di essere prigioniera, e si guardò attorno incredula.

Dalla spiaggetta saliva una traballante scaletta di legno, che si insinuava in una feritoia larga abbastanza per lasciar passare una persona. La scala non aveva un corrimano, e i gradini cigolanti sembravano sostenersi quasi per miracolo. Mentre la percorrevano, Adhara guardò in basso, e notò che l’acqua stava sommergendo la piccola spiaggia, salendo lentamente verso di loro.

Dal passo veloce e deciso dell’elfo capì che non restava molto tempo prima che lambisse loro i piedi, e si affrettò, sospinta dal suo carceriere e dal coltello che questi le puntava alla schiena.

Dove la scala terminava, si dipartivano una decina di cunicoli, angusti trafori scavati grossolanamente nella roccia, dai quali facevano capolino i volti di altri elfi.

Entrarono in uno dei più grandi. La pietra era umida e viscida, e Adhara dovette fare attenzione a dove metteva i piedi. L’elfo la condusse dentro un tunnel, tra una miriade di sguardi che la seguivano, e si accorse che ciascuno dei cunicoli che aveva visto mentre saliva era collegato agli altri. Dovettero svoltare parecchie volte, insinuandosi in un intrico di angusti corridoi, prima di arrivare in una grande sala che riceveva luce da piccole finestrelle tonde scavate nella pietra. In pietra era anche una specie di panca, intagliata direttamente nella parete, che correva lungo tutta la sala ovale. Anche lì c’erano degli elfi seduti, per lo più armati di lunghe lance.

«Finalmente sei tornato. Qualche minuto ancora e la marea avrebbe chiuso l’accesso. Vedo che hai portato un’ospite.»

A parlare era stato un elfo che sedeva in posizione preminente rispetto agli altri. Indossava una corazza che gli copriva tutto il petto, con spallacci imponenti e bracciali di cuoio. Sotto, portava una semplice tunica di tela grezza che lasciava intravedere gambe e braccia estremamente muscolose. Aveva la testa rasata, così che le orecchie appuntite sembravano ancora più lunghe di quelle dei suoi simili. Adhara si chiese se fosse davvero un elfo, non ne aveva mai visti di così nerboruti. Aveva occhi di ghiaccio, di un viola chiarissimo e spietato, eppure il volto era insolitamente aggraziato, e aveva qualcosa di femmineo. A differenza degli altri lì attorno, non portava la lancia, ma una lunga ascia bipenne, slanciata e sottile come tutte le armi elfiche, che teneva appoggiata di fianco al braccio destro.

«Ho trovato un’intrusa in cima alle scogliere di Thranar» spiegò l’assalitore. E diede una spinta a Adhara, che finì al centro della sala. Gli occhi di tutti erano puntati su di lei.

«Chi sei, e cosa fai nel Mherar Thar?» chiese l’elfo col capo rasato.

Solo allora Adhara si accorse che fino a quel momento lo scambio di battute non era avvenuto nella sua lingua, ma in elfico. L’ultima volta che l’aveva sentito, a Salazar, era riuscita a cogliere soltanto stralci di conversazione. Ora lo capiva alla perfezione. Evidentemente alcune delle sue conoscenze pregresse le tornavano alla mente solo dopo un po’ di tempo.

In ogni caso non le parve un’informazione da condividere con i suoi carcerieri. Finse uno sguardo sperduto.

Gli elfi seduti si scambiarono occhiate significative.

«Chi sei?» ripeté l’elfo, stavolta nella lingua del Mondo Emerso, e con lo stesso accento sibilante dell’assalitore.

«Mi chiamo Adhara.»

«Adhara… la vergine.»

Rimase interdetta. Non aveva idea che il suo nome avesse un significato in elfico. Sentì una stretta al petto: era stato Amhal a darle quel nome, e non riusciva a sentirlo pronunciare senza pensare immediatamente a lui.

«Che ci fai qui?»

«A essere sinceri, non so nemmeno cosa sia “qui”.»

Gli sguardi degli elfi si fecero più severi e sospettosi.

«Mherar Thar» ripeté il capo. Aveva una voce insolitamente sottile per essere un maschio.

La Terra delle Lacrime, tradusse mentalmente Adhara. Non le diceva niente.

«Gli umani come te le chiamano Terre Ignote.»

Il quadro si chiarì all’istante. Ricordava vagamente qualcosa su quel posto, qualche informazione che Adrass doveva averle inculcato. Un libro su Sennar, che parlava della sua vita al di là del Saar, e del suo incontro fatale con gli elfi. Dunque, si trovava nelle terre da cui quel popolo proveniva. Era finita in braccio al nemico. Erano così dunque le città degli elfi? La cosa le sembrava strana. Il viaggio bendata, quelle guardie armate fino ai denti, l’ingresso che a quanto sembrava era raggiungibile solo in determinate condizioni di marea: da cosa si nascondeva quella gente?

«Ci sono finita per sbaglio. Sono rimasta coinvolta nella distruzione di un portale.»

«E il portale ti avrebbe materializzata esattamente qui, a un passo da casa nostra?»

«Mi sono risvegliata nel mezzo di una foresta, e ho camminato a lungo per cercare di capire dove fossi.»

L’elfo continuava a guardarla dubbioso. «E cosa facevi vicino a un portale?»

Adhara valutò cosa dire. «Ho dovuto attraversarlo per raggiungere una biblioteca in cui si celavano libri indispensabili alla mia sopravvivenza, ma sono stata attaccata, e nella battaglia il portale è andato distrutto.»

L’elfo continuava a guardarla con sospetto. «E i tuoi capelli blu? Sei un mezzelfo.»

«Ho origini mezzelfiche… da parte di padre.»

«Umana o mezzelfo, è difficile tornare da questo luogo, lo sai? Vige la pena di morte per chiunque lo violi.»

«Mi ci avete portata voi. Bendata.»

L’elfo sbatté le palme delle mani sulla pietra e il suo sguardo si indurì. «Basta così! Abbiamo giocato a sufficienza. Ti manda Kryss? Sei una spia?»

Lentamente, la situazione andava svelandosi.

«Usare un mezzelfo… Non pensavo che sarebbe mai sceso a tanto. Cosa dice il vostro padrone? Che gli umani sono feccia e vanno sterminati, che dobbiamo riprenderci quello che è nostro… Cosa ti ha dato per farti vendere così il tuo popolo?»

«Io vengo dal Mondo Emerso, non ho idea di cosa stiate parlando» si difese Adhara.

«Sei come quell’essere spregevole che lo serve, San. Quel mezzosangue come te… È nella natura dei mezzelfi tradire?»

Adhara sentì una fitta al cuore, e finalmente capì. «D’accordo» disse. «Vuoi la verità? Te la dirò. Vengo dal Mondo Emerso, dove ho assistito all’inizio della guerra che voi elfi ci avete mosso. E ho incontrato San, che sia maledetto. Sono finita qui mentre combattevo contro un suo… allievo» aggiunse cercando di controllare il tremito della voce. «E sto cercando di tornare nel Mondo Emerso per combattere contro di lui e sconfiggerlo.»

Lo sguardo dell’elfo si addolcì appena. Evidentemente era abituato alle menzogne, perché aveva percepito la verità nelle sue parole. Ma ancora non si fidava. Si alzò in piedi, e Adhara notò che era più magro di quanto avesse creduto, e aveva gambe insolitamente affusolate. Il suo corpo, sotto la massa di muscoli che esibiva, sembrava quello di un adolescente.

«Mi stai dicendo che sei un nostro nemico?»

«Ti sto dicendo che sono nemica di Kryss.»

Un mormorio attraversò la sala a quel nome. Qualcuno sputò a terra.

«Sei molto furba. Hai saputo adattarti alla situazione, vedo. Ma chi mi garantisce che stai dicendo la verità, che non sei una spia mandata qui dai nostri nemici?»

«Nessuno. Ma non ti sembra strano che vi mandino contro una spia umana, che susciterebbe subito i vostri sospetti? E in ogni caso, ben pochi umani si sono spinti oltre il Saar.»

L’elfo le girò attorno, la scrutò ancora. Poi si fermò e guardò uno dei suoi. «Portala in cella, mentre deliberiamo, e tienila rinchiusa fino a nuovo ordine.»

Buio. Ancora buio, rischiarato da una fiammella. Adhara cercò di mettere a fuoco, ma tutto ciò che riusciva a distinguere era la goccia rossa, splendente e minacciosa, nel cuore della fiamma. Tremolando, la luce svelò una figura. Si intravedevano fianchi stretti e l’accenno di un seno piccolo e acerbo.

È una donna, pensò.

E la voce, la voce bucò la consistenza del nulla che la circondava, prima attutita, poi sempre più chiara. Un suono sibilante, aspirato, aspro. Elfico. E non ripeteva il consueto grido di aiuto, non implorava salvezza. No, stavolta sussurrava altro con voce disperata.

Dille che ricordo i nostri giorni a Orva, prima che Kryss entrasse nelle nostre vite. Di’ a Shyra che ho ancora con me il sacchetto, anche adesso che mi è stato tolto tutto.

Adhara cercò di allungare una mano per toccare la fiammella, ma ogni movimento le risultava faticoso, come se fosse immersa nel fango. Provò a parlare, ma la sua bocca si apriva muta. La fiammella si fece più fioca, finché tutto non si dissolse in una tenue luce azzurra.

Adhara provò a muoversi, ma aveva le braccia ancora legate al busto. Intorno a lei, pareti di roccia malamente sbozzate, chiuse su sbarre di ferro. Era nella cella, ed era di nuovo sveglia.

Ancora quel sogno. Adesso sapeva con certezza che c’era un messaggio nascosto in quelle visioni. Non era un caso che fosse arrivata nel covo della resistenza. Era stata la donna del sogno a guidare i suoi passi fino alla grotta. Doveva trovare quella Shyra e comunicarle il messaggio. Forse allora tutto sarebbe stato finalmente chiaro.

L’elfo entrò nella cella alla sera. Si era tolto l’armatura e indossava solo un’ampia casacca e calzoni attillati. La vita era stretta da una cintura alla quale era assicurato un lungo pugnale. Si fece chiudere la porta alle spalle, quindi si chinò all’altezza della ragazza, che era seduta in un canto. La guardò a lungo negli occhi, e Adhara si sentì a disagio.

«Sei pronta a dirmi la verità?»

«Te l’ho detta.»

«Una parte. Forse.»

Adhara sospirò. Non le restava che fidarsi del proprio istinto. «Da quando sono nelle vostre terre, faccio dei sogni.»

«Buon per te. Io ho smesso di sognare da quando Kryss è entrato nella mia vita facendone terra bruciata. Da allora ho solo incubi, notte dopo notte.» La sua bocca si piegò in una smorfia di dolore.

«Non sono sogni normali» continuò Adhara. «Sogno sempre la stessa cosa… Una figura che non riesco a distinguere, ma mi parla e chiede aiuto.»

«Perché dovrebbero interessarmi le tue farneticazioni?»

«Perché sono finita qui seguendo quella voce. È difficile da spiegare, ma… le mie gambe sapevano dove andare. Il mio cervello non aveva nessuna idea di dove fossi, ma il mio corpo sapeva che dovevo venire qui.»

Lo sguardo dell’elfo si indurì. «Non prendermi in giro. Da te voglio risposte chiare, non deliri sui tuoi sogni.»

«Stanotte ho sognato di nuovo, e forse non ha senso, ma… ho bisogno di parlare con Shyra. Non so chi sia, ma devo farlo.»

L’elfo le conficcò in faccia uno sguardo di fuoco. «Chi ti ha rivelato questo nome?»

«La figura che vedo in sogno.»

«E cosa devi dirle?»

«Sento di doverlo dire solo a lei.»

Adhara si chiese se stesse facendo la cosa giusta. Era stata accorta fino a quel momento, aveva cercato di capire la situazione e di non esporsi troppo. Ma adesso stava rovinando tutto. Per un sogno. Eppure nella sua vita così tante cose erano state determinate solo dall’istinto.

«Dillo a me» insistette l’elfo.

«Non credo capiresti. Credo sia qualcosa di privato.»

«Dillo» sibilò lui mettendo la mano sull’elsa del pugnale.

Adhara non aveva scelta. «Devo dirle che colei che sogno ricorda i loro giorni a Orva, prima che Kryss entrasse nelle loro vite. E che possiede ancora il sacchetto… Ce l’ha anche adesso che le è stato tolto tutto.»

L’elfo scattò senza alcun preavviso. Adhara neppure vide la sua mano estrarre il pugnale, sentì solo l’urto della propria nuca contro la pietra, il caldo del sangue che colava dalla ferita e il freddo dell’acciaio della lama sulla gola. Il volto dell’elfo era a un nulla dal suo, i lineamenti distorti da un’ira cieca.

«Come fai a sapere queste cose? Dove la tengono? Chi sei tu?»

La sua voce era diventata un grido, la sua mano stringeva il colletto della casacca di Adhara fino a toglierle il fiato. Lei riuscì appena a mormorare qualche parola sconnessa.

«Io… non… so chi sia… Shyra…»

«Sono io Shyra, maledetta!»
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Shyra




Shyra ricordava bene quel giorno. Orva era invasa dall’odore di salsedine. Succedeva una volta l’anno, per la fioritura della veridonia. Il mare si riempiva di alghe, fino ad apparire come una sterminata distesa verde, un prato che per incanto aveva preso il posto dell’oceano. Tempo due giorni, e comparivano i fiori: erano piccoli globi azzurri che formavano lunghi grappoli. Galleggiavano a pelo dell’acqua, e di notte brillavano, rischiarando la città. Infine, dopo un solo giorno di vita, esplodevano, liberando nell’aria un polline fluorescente. Le strade ne erano invase, i tetti ne erano ricoperti, e l’odore di mare era intenso e inebriante. Sembrava neve, quella neve che non avevano mai visto ma che, lo sapevano, esisteva nell’Erak Maar, e in particolare nella Contea della Sabbia, da dove provenivano i loro antenati.

Era una notte di quelle. Lei e Lhyr avevano dodici anni. Erano uscite assieme agli altri e avevano assistito allo scoppio dei fiori, appollaiate sull’orlo della scogliera. Accadeva ogni anno, ma era sempre una sorpresa. E quando i fiori esplodevano afflosciandosi sul tappeto di alghe, la gente si produceva in un’esclamazione di meraviglia. La leggenda diceva che era Phenor, la dea della fecondità, che passava sul tappeto di alghe, e sfiorando i fiori con i piedi li faceva scoppiare.

A Shyra piaceva quella notte. Innanzitutto perché le permettevano di uscire dal tempio e girare libera per la città, e poi perché sua sorella adorava quella festa. Attendeva l’esplosione con impazienza, gli occhi puntati sul tappeto di alghe, il mento appoggiato sulle ginocchia strette al petto.

Quando l’aria si riempiva degli scoppiettii dei fiori, che terminavano con quell’ultimo sospiro la loro esistenza terrena, batteva sempre le mani ammirata. Le luci del polline facevano brillare i suoi occhi in un modo speciale, e Shyra non si stancava di guardarli. Erano gemelle, lei e Lhyr, e tutti dicevano che erano identiche, ma i suoi occhi non brillavano mai così.

Quella sera avevano assistito allo spettacolo, e come al solito si erano rincorse per le vie della città, tra i palazzi di legno e le vie lastricate di pietra, cogliendo a piene mani da terra quel polline odoroso.

Avevano corso fin sulla collina e si erano stese al suolo, rotolandosi nel polline, fino a diventare due figure di luce adagiate sul terreno, sotto un cielo denso di stelle. Erano sfinite. Un’ora ancora, e poi sarebbe stata l’alba. I sacerdoti sarebbero passati e le avrebbero riportate al tempio. Lhyr agli obblighi del culto, Shyra a quelli dell’addestramento. Era il destino dei bambini offerti al tempio.

«Ti va di fare un patto?» disse Lhyr all’improvviso.

Shyra si girò verso di lei. «Che genere di patto?»

«Di quelli che durano per tutta la vita.»

Lhyr si tirò su di scatto, e prima che la sorella potesse dire qualsiasi cosa, le sfilò il pugnale dalla cintola. Con eleganza, come in tutto ciò che faceva, si recise una ciocca di capelli e gliela mostrò tenendola tra due dita.

«Ecco qui. Adesso devi fare lo stesso con i tuoi.»

Shyra la guardò dubbiosa, ma obbedì. Nessuno lo sapeva, ma i loro capelli avevano due sfumature di verde leggermente diverse. A chiunque le conoscesse sembravano dello stesso colore, chiaro e brillante, ma entrambe sapevano che non era così. Era la loro piccola differenza, che coltivavano come un segreto. Poi ci avevano pensato i sacerdoti a renderle differenti: Lhyr aveva i capelli lunghi e Shyra, che era destinata a diventare un guerriero, cortissimi. Dovette quindi impegnarsi per riuscire a recidere una ciocca. La tenne nel pugno tendendola alla sorella.

Lhyr la prese in mano, porgendo al contempo la propria a Shyra. Poi si strappò un lembo della tunica, con cui legò la propria ciocca. Indicò a Shyra di fare lo stesso, quindi le prese la mano che stringeva i capelli.

«Mi devi giurare che la porterai sempre con te, qualsiasi cosa succeda.»

«Se proprio ci tieni…»

«Shyra, è una cosa sacra. Sarà il nostro legame, il nostro segreto. Quando le nostre strade si divideranno, questo ci terrà eternamente vicine. E quando una di noi morirà, l’altra brucerà tutte e due le ciocche, d’accordo?»

«Che idea macabra…»

«D’accordo?» insisté Lhyr stringendo più forte la mano della sorella.

Shyra si vide costretta ad annuire.

«Giuralo.»

«Lo giuro.»

Per gli elfi, i gemelli erano un segno del destino. Non ne nascevano molti, e quei pochi erano considerati creature speciali, baciate dagli dei, ancor più quando erano identici, come Shyra e Lhyr. Per questo i genitori li consacravano alle divinità protettrici della città, Shevraar e Phenor nel caso di Orva. Li portavano al tempio, e lì venivano allevati dai sacerdoti.

Fu per puro caso che Shyra venne destinata al culto di Shevraar e Lhyr a quello di Phenor, ma con l’andare del tempo a tutti parve una scelta guidata dagli dei. Perché Shyra era un maschiaccio, molto dotata per le armi, mentre Lhyr era portata per lo studio e la contemplazione. Così nessuno poteva immaginare quanto la vita del tempio pesasse a entrambe.

Non c’erano coetanei là dove vivevano; erano l’unica coppia di gemelle della loro generazione, e consumavano un’esistenza grigia in un mondo di adulti che le veneravano, ma nel contempo imponevano loro obblighi su obblighi. Non avevano altro che il loro legame, per questo erano inseparabili. Conoscevano l’una i pensieri dell’altra, passavano lunghe ore assieme, quando i loro impegni lo permettevano, in silenzio.

Agli occhi dei sacerdoti e di tutti gli altri, c’era qualcosa di morboso e insano nel loro legame. Ma Shyra e Lhyr non se ne curavano. Aggrapparsi l’una all’altra era l’unico modo che avevano per sopravvivere.

La carriera di Shyra fu fulminea: generale a vent’anni. Lhyr non fu da meno. Le sue doti di maga erano fuori del comune. La magia elfica aveva caratteristiche particolari, che avevano indotto gli umani a credere che gli elfi non fossero maghi. Semplicemente, era basata su principi differenti, su una comunione fortissima con la natura che un umano neppure poteva immaginare. Ma a saperla sfruttare, il mago diventava capace di cose straordinarie. Lhyr, in questo campo, era imbattibile.

Con gli anni, le loro strade si separarono. Furono costrette a vivere lontane, passarono anche mesi senza vedersi. L’attaccamento morboso che avevano mostrato durante l’infanzia sembrava scomparso con l’età adulta. Ma era così solo agli occhi del mondo. Shyra portava sempre con sé il sacchettino di cuoio con i capelli di Lhyr; lo teneva legato al collo, sotto la casacca, e non se ne separava mai.

Lhyr le aveva insegnato una facile magia per poter comunicare a distanza. Lo facevano tutte le sere, raccontandosi quel che era accaduto loro durante la giornata. A volte non avevano neppure bisogno di soffermarsi troppo sui singoli eventi. In qualche modo misterioso e strano, ognuna delle due sapeva sempre cosa l’altra stava facendo. C’era un sottile legame, un filo tenace che le univa al di là della distanza, e permetteva loro di scambiarsi pensieri e sentimenti. Anzi, ora che erano lontane sembravano più vicine che mai.

Kryss apparve nella vita di Shyra all’improvviso. Si era addestrato con lei, qualche volta avevano anche incrociato la spada. Shyra lo ricordava come un bel ragazzo, ma anonimo se non fosse stato per il suo rango: era figlio del re.

Fu quando lo sentì parlare in una taverna, circondato dai commilitoni, che improvvisamente si accorse di lui. Forse fu quello che disse, forse il modo in cui lo disse. Non erano cose nuove. L’Erak Maar era ricordato da tutti come una terra promessa; la sera le madri inventavano per i figli storie su quel luogo incantato, in cui la terra stillava latte e miele.

La carestia che da decenni stava piegando la popolazione elfica alimentava i sogni di riscatto e la speranza che, in una terra nuova e feconda, ogni cosa sarebbe stata diversa. Tutti, in fondo, sarebbero voluti tornare nell’Erak Maar da padroni, e alcuni parlavano spesso di una riconquista. Ma lui fu il primo a dire che era un progetto realizzabile, il primo a prendere quel sogno e trasformarlo in realtà.

Mentre discuteva, sembrava animato da un fuoco sacro, come fossero gli dei a ispirargli quelle parole. Parlava di onore, di riprendersi ciò che apparteneva al suo popolo, di porre fine a un esilio durato troppo a lungo.

Shyra fu tra i primi a credere in lui. Tutto sarebbe stato diverso, nell’Erak Maar. Non ci sarebbero state carestie, e i soldati non avrebbero sprecato il proprio addestramento in inutili esercitazioni.

Alla fine della guerra, la terra sarebbe stata divisa equamente tra gli abitanti; tutti sarebbero stati proprietari del loro appezzamento. Shyra gli giurò obbedienza inginocchiandosi davanti a lui, e scongiurandolo di prenderla con sé.

In seguito non seppe dire perché lo fece. Era bramosa di sangue e di morte, perché al tempio non le avevano insegnato altro, e affamata di ideali. Nel mondo ristretto di Orva non c’era nulla per cui vivere e morire, non c’era gloria.

Kryss le offriva un ideale a cui sacrificare tutta la sua esistenza, qualcosa che ai suoi occhi brillava molto più della prospettiva di una vita tranquilla, di un marito e dei figli.

«Io mi fido di lui» spiegò a Lhyr «e dovresti farlo anche tu. Il nostro esilio è durato così a lungo che ci siamo assuefatti all’umiliazione, a una vita da profughi. L’Erak Maar è la nostra terra.»

«Non stai bene qui, sorella? Non ami Orva?» ribatté Lhyr dubbiosa.

«Non c’entra niente, questo. Io ti sto parlando di dare la vita per costruire un mondo migliore per i nostri figli. Vedrai, Kryss ci porterà in alto, ci farà tornare grandi, come eravamo un tempo.»

«Che bisogno abbiamo di essere grandi? A me piace questa città, il rumore del mare, la fioritura della veridonia. Siamo felici qui, non puoi negarlo.»

Shyra scosse la testa. «Ma questa non è casa nostra!»

«Per me lo è, e anche per molti altri elfi.»

«Sbagli a pensarla così. Casa è dove sono le ossa dei tuoi antenati, è la terra che gli dei ti hanno dato, che hanno costruito per te prima ancora che tu nascessi.»

Lhyr si raddrizzò e si fece seria. «Casa è il luogo in cui vivono i tuoi ricordi, le persone che ami. Casa mia è dove sei tu» aggiunse guardando la sorella con intensità.

Shyra parve imbarazzata. «Certo… anche per me, ma…» Deglutì, confusa. «Ma nell’Erak Maar saremmo tutti più felici.» E riprese a riversarle addosso tutto il campionario della propaganda con cui in quei giorni Kryss conquistava elfi alla propria causa.

Lhyr la stette a sentire in silenzio, sorridendo mestamente di quando in quando. «Sarà… ma i suoi occhi non mi piacciono per nulla» concluse.

All’inizio furono in pochi a credere in Kryss. C’era chi rideva di lui, e i suoi sodali venivano additati come fanatici.

Ma c’era anche chi annuiva in silenzio, chi si univa alle sue truppe. Perché l’ennesimo raccolto andato male aveva affamato la popolazione, perché molti erano stanchi delle città-stato e delle loro divisioni interne, e volevano che gli elfi si unissero di nuovo a formare un’unica nazione.

Era stato un lento crescendo. La ribellione, prima appena sussurrata, si era diffusa rapida come una calunnia, strisciando di casa in casa, infiltrandosi nelle famiglie e dividendole. E chi prima rideva, presto fu costretto a prendere molto sul serio Kryss e le sue schiere sempre più nutrite.

Il passo finale fu compiuto quando re Devhir comprese che il figlio stava seriamente minacciando la pace nel regno. Lo accusò di congiura e lo fece imprigionare. Kryss e i suoi non attendevano altro.

L’esercito si spaccò a metà, e Shyra guidò i suoi nella guerra civile. I padri furono trucidati dai figli, intere famiglie furono dilaniate da un conflitto cui nessuno era preparato.

Lhyr si lasciò semplicemente trascinare dagli eventi. Nel chiuso del suo tempio, attese. Che fosse finita, che quella follia collettiva si placasse e sua sorella tornasse da lei. Shyra tornò, sì, ma non per parlarle dei bei tempi andati.

«Dovete soltanto garantirgli il vostro appoggio. Lui è ispirato dagli dei, lui santifica Shevraar più di quanto ciascuno di voi abbia mai fatto in tutta la sua vita. Lui è Shevraar» disse.

Lhyr stentava a riconoscerla. I suoi occhi brillavano di un fuoco interiore che somigliava sempre più a un incendio incontrollabile. Aveva già consumato molto di quello che era stata sua sorella, e sembrava minacciare di distruggere anche ciò che restava di lei.

Ma in ogni caso il legame che la univa a Shyra non poteva essere spezzato neppure dalla guerra, e fu per lei che decise.

«Se è quello che vuoi… Sì, sono con te» disse.

Devhir fu decapitato sulla pubblica piazza come un criminale comune.

Suo figlio era seduto poco distante, e non batté ciglio. Shyra era al suo fianco.

Il resto accadde rapido come in un sogno. La sottomissione di Shet, Merhat e Nelor, l’unità degli elfi. Infine, la guerra di conquista.

Shyra si mosse di massacro in massacro, incurante del sangue versato. Tutto trovava giustificazione nell’obiettivo finale. Tutto trovava un senso nell’esaltazione di quei giorni, in cui finalmente si sentiva viva, nel corpo e nell’anima, come mai era stata.

Fu poco prima della Notte dei Fiori che Kryss la convocò.

Shyra si presentò puntuale e fiera, come sempre.

Il re le parlò a lungo, e man mano che le esponeva i suoi progetti, lei sentiva il sangue gelarsi nelle vene.

Gli elfi erano in schiacciante inferiorità numerica rispetto agli abitanti del Mondo Emerso. Se volevano vincere, dovevano assolutamente ristabilire le giuste proporzioni. Per questo Kryss aveva pensato a una malattia che potesse sterminare buona parte della popolazione dell’Erak Maar.

E fin qui Shyra non trovò nulla da obiettare, anzi ammirava il pragmatismo del re, le sue doti strategiche. Fu quel che seguì a far vacillare la sua fedeltà.

«Serve un mago di straordinario talento, che dedichi a questo compito tutta la sua vita: dovrà tenere attivo il sigillo che creerà giorno e notte, senza alcuna interruzione.»

«Non faticheremo a trovare qualcuno tra i nostri disposto a un simile sacrificio.»

«Non ne dubito. Anzi, l’ho già trovato. Non hai una sorella consacrata al culto di Phenor?»

Kryss aveva già mandato i suoi a cercare di convincere Lhyr, ma i sacerdoti avevano impedito ai suoi emissari persino di vederla.

«Sei l’unica che può persuaderla» disse.

Furono giorni tremendi. Fino a quel momento Shyra aveva sacrificato tutta se stessa a lui, e non c’era nulla che non gli avrebbe concesso; sarebbe bastato un suo cenno, e gli avrebbe dato la propria vita. Ma la vita di Lhyr era un’altra cosa. L’unica che sentiva di non riuscire a offrire all’elfo.

Provò a dirsi che il sogno di Kryss valeva qualsiasi sacrificio, provò a ricordare come si sentiva, prima che lui entrasse nella sua vita. Non ce la faceva.

Andò da sua sorella. Per capire.

«Io non mi fido di quell’elfo, e lo sai» le disse Lhyr. «Ho cercato di starne fuori il più possibile, e ho cercato anche di comprendere, perché so che sei uno dei suoi luogotenenti più fidati. Ma per quanto mi sforzi, in Kryss vedo solo follia e violenza.»

«Se vuoi posso spiegarti…»

La sorella la fermò con un gesto. «Capirai allora se ti dico che tutto questo non ha più nulla a che fare con Kryss. Questo ha a che fare con noi due. Facemmo un patto, quasi quindici anni fa, e so che lo ricordi bene.»

Shyra accarezzò il sacchettino con dentro i capelli di Lhyr.

«Vuoi sacrificare a quell’uomo anche questo? Ami lui più di quanto ami me?»

Shyra scosse la testa, disperata.

«Gli hai dato tutto, gli hai sacrificato anni e anni della tua vita, gli hai consegnato la tua anima. Ma quell’anima appartiene anche a me, lo abbiamo giurato quella sera. Ora lui vuole me, e io sono tua, lo sai. Per cui non sono io a dovergli rispondere, sei tu. Tu vuoi che io lo faccia? Che muoia per lui?»

Shyra sentì una disperazione che non provava da tantissimo tempo. «Non mi fare questo, ti prego…»

«Non lo sto facendo io. Te lo sta facendo lui. È una prova, Shyra. Lui da te vuole tutto, vuole che tu rinunci a qualsiasi cosa per dimostrargli la tua devozione, per essere sicuro che farai sempre quanto ti chiederà. Io invece voglio solo che tu sia felice. Per questo, se davvero sei convinta che la tua via sia in lui, lo farò: rinuncerò a tutto e mi consegnerò a Kryss. Ma pensaci bene, Shyra, perché non ci sarà ritorno.»

Shyra la guardò a lungo. Era dilaniata. Ma lentamente gli occhi di sua sorella la catturarono, e se ne sentì risucchiata come in un gorgo. E allora tutto divenne limpido. Sorrise.

«Tu conti più di qualsiasi cosa» disse. Poi le prese una mano. «Perdonami anche solo per avertelo chiesto.»

Lhyr sorrise e le accarezzò una guancia. «Lo sai che non c’è nulla che non farei per te.»

Shyra tornò da Kryss tranquilla. Era certa che il suo re avrebbe capito. In fin dei conti, era circondato da tanti bravi maghi. Perché avrebbe dovuto volere proprio sua sorella?

Inginocchiata davanti al trono, spiegò col cuore in mano quel che sentiva.

Kryss rimase impassibile.

Alla fine si limitò a fare un gesto con le dita. «Va’ pure, sei congedata» le disse, freddo.

Shyra si alzò senza sapere cosa pensare.

Tornò da Lhyr una settimana dopo. I sacerdoti, sconvolti, le dissero che non c’era più.

«Sono venuti cinque giorni fa. Erano in dieci. Hanno ucciso uno di noi. L’hanno presa con la forza: lei urlava, si divincolava. Non abbiamo idea di dove l’abbiano portata.»

Shyra andò da Kryss come impazzita, giunse fin sotto al trono anche se le avevano proibito di entrare. Dovette uccidere una guardia per farlo.

«Dov’è mia sorella, dov’è?» urlò fuori di sé.

«È lì dove tu non sei stata capace di portarla» rispose Kryss con un sorriso di sufficienza. «Dovresti essere orgogliosa di lei, perché ci garantirà la vittoria.»
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Il sicario




«Abbiamo subito una battuta d’arresto qui a Laran» disse il capomanipolo, un’elfa secca e asciutta come un chiodo, puntando un dito sulla mappa. «Sono sei giorni che i nostri cercano di rompere l’assedio senza risultati. I nemici sono asserragliati dentro il villaggio, e non c’è modo di tirarli fuori.»

Gersh, comandante delle truppe di stanza nella Foresta della Terra del Vento, un elfo pingue e appesantito dagli anni, guardò la mappa accarezzandosi il mento glabro. Era insolitamente grosso, per uno della sua razza, e sembrava avere qualcosa di umano. Ma il suo aspetto tarchiato non gli aveva impedito di fare carriera nell’esercito. Per Kryss la capacità contava più di qualsiasi altra cosa, e a Gersh non mancava.

«Avevo dato ordine che Kerash andasse laggiù con i suoi a dare man forte. Che fine hanno fatto?»

L’elfa parve a disagio. «Sì, Kerash avrebbe dovuto portare rinforzi a Laran, ma…»

Gli occhi di Gersh divennero due fessure. «Ma?»

«La notizia è appena arrivata, l’ha ricevuta uno dei nostri messaggeri: il comandante Kerash è morto.»

Gersh si raddrizzò di scatto. «Morto? Quando?»

«Tre sere fa. Un agguato.»

Gersh serrò la mascella. Era un mese che le cose andavano così. Il primo omicidio non aveva stupito nessuno. Tutti sapevano che la regina della Terra del Sole possedeva una guardia scelta di assassini che, non appena gli elfi avevano iniziato la riconquista del Mondo Emerso, si era messa all’opera. Ma per contrastare quella minaccia era bastato rinforzare i controlli, aumentare le sentinelle notturne. Poi però c’era stata un’altra vittima, e poi un’altra, e un’altra ancora. E allora avevano capito che il vento era cambiato e che Dubhe, quella viscida serpe, aveva trovato il modo di rendere i suoi guerrieri più esperti.

Man mano che le morti si moltiplicavano, anche le voci avevano cominciato a diffondersi. Si parlava di un’ombra che di notte si intrufolava negli accampamenti, silenziosa e letale come un ragno velenoso. Nulla poteva fermarla, e la sua sete di sangue era insaziabile. Non c’era sentinella che fosse in grado di intercettarla, non c’era guardia in grado di tenerle testa. Non falliva mai, ed era imprendibile. Alcuni dicevano che non si trattava di una sola persona, ma di un gruppo di sicari addestrati; c’era chi diceva fosse un uomo, chi una donna, chi addirittura un bambino. Ma nessuno l’aveva mai vista in faccia: chiunque ci fosse riuscito aveva portato con sé nella tomba il mistero della sua identità.

Anche Gersh credeva che non si trattasse di una persona sola.

«Ancora loro?» chiese tra i denti.

«Tutto lascia supporre di sì.»

Il comandante batté un pugno sul tavolo, e l’elfa trasalì. «Questa gente va fermata. E non solo per le perdite che ci sta causando. La truppa comincia a inventare leggende sul conto di questi vigliacchi, i soldati sono spaventati, e soprattutto il comando ne esce con una pessima immagine, di debolezza e inefficienza!»

Gersh si alzò in piedi, misurò la tenda a grandi passi.

Avevano sprecato sei giorni per un villaggio periferico, sei giorni per stanare quattro stupidi umani. Eppure, il re era stato chiaro: non c’erano obiettivi di scarsa importanza, in quella guerra. Ogni villaggio andava conquistato e sottomesso.

«Dobbiamo resistere, non possiamo darla vinta a quei sicari» disse infine. «Mobilita altri cinquanta soldati. Non voglio sprecare un giorno in più per quel misero borgo.»

L’elfa chinò il capo. «Signore, per quanto riguarda la vostra sicurezza…»

«Vanno bene due sentinelle all’ingresso della mia tenda. Io dormo sempre con un occhio solo, deve ancora nascere il sicario che saprà prendermi di sorpresa.»

Il capomanipolo lo fissò titubante, e Gersh fu tentato di farle pesare la propria autorità, ma alla fine l’elfa annuì e uscì.

Il comandante rimase solo, nel silenzio del campo. Dormivano tutti, e da un pezzo. Lui invece era amante della notte. Di notte studiava le sue strategie, di notte pianificava le nuove mosse. La quiete delle ore notturne favoriva la concentrazione.

Dedicava al sonno poche ore, un sonno vigile, che poteva essere interrotto dal più piccolo rumore. Del resto, si era addestrato alla guerra per anni. In cuor suo aveva sempre saputo che prima o poi gli sarebbe toccato combattere per davvero. Perché lui era nato soldato, e la guerra ce l’aveva nel sangue. L’aveva percepita nell’aria, approssimarsi giorno dopo giorno. L’aveva vista prepararsi sui volti stanchi dei suoi concittadini, l’aveva sentita levare il suo canto nei discorsi – prima clandestini, poi alla luce del sole – di Kryss. E infine era arrivata. Una guerra giusta, santa, una guerra di riconquista. E si era fatto trovare pronto.

Si spogliò dell’armatura. Ormai era tardi anche per lui. Non aveva scudieri ad assisterlo, trovava quell’abitudine di molti suoi pari una concessione a un lusso che non doveva avere diritto di cittadinanza in guerra. Si svestì lentamente, le membra stanche. Aveva pur sempre cinquant’anni.

Si volse per raggiungere la branda, e la vide per un istante appena.

Non si era fatta preannunciare in nessun modo: non un rumore sospetto, non un fruscio. Sembrava essersi materializzata dal nulla, comparsa per magia, vomitata dal peggiore degli incubi.

I loro occhi si incrociarono per un attimo. Gersh la guardò. Capelli lunghi e lisci, un volto ovale da ragazzina e occhi neri, pozzi in cui annegare il terrore. Era giovanissima, doveva avere diciassette anni al massimo. Ma lui la riconobbe subito.

«Non… è… possibile…» mormorò sgomento, poi allungò la mano verso il pugnale nascosto nello stivale, l’unica arma che aveva ancora indosso. Le dita non lo raggiunsero in tempo. Un solo, ampio movimento del braccio e la sua gola si aprì come un fiore rosso. Cadde a terra senza un gemito.

La ragazza pulì la lama sui calzoni. Si guardò intorno, e vide il lume appoggiato sul tavolo, là dove era aperta la cartina sulla quale Gersh e il capomanipolo avevano discusso della guerra. Lo infranse, e la pergamena avvampò all’istante.

Il fuoco si propagò in un lampo alla tenda.

Era già fuori dal recinto dell’accampamento quando la prima voce gridò: «Al fuoco, al fuoco!»

Le luci dell’alba rischiaravano una scialba giornata grigia quando tornò nel proprio alloggio. La ragazza sentiva che il suo tempo stava per scadere. Il respiro era già più affannoso, le giunture iniziavano a farle male.

Dura sempre meno, maledizione! si disse mentre infilava l’ingresso della tenda. Ogni volta che si intrufolava nel suo accampamento pensava a quanto fosse paradossale che le toccasse entrare di soppiatto non solo nei campi nemici, ma anche nel proprio.

Si sedette sulla branda appena in tempo. Stavolta prese uno specchio. Voleva controllare, non avrebbe saputo spiegare il perché. Forse per contare quanto le rimaneva, forse per rammentare i propri limiti. O forse solo per curiosità, per vedere all’opera il miracolo di Tori, quella specie di patto col demonio che aveva accettato quando aveva preso l’ampolla dello gnomo.

Nello specchio le apparve ancora il volto di una ragazzina. Evitava sempre di guardarsi. Il suo viso liscio e ingenuo le riportava alla mente troppi ricordi. La sua infanzia perduta, il Maestro, e infine il suo compagno di una vita, colui che quel volto aveva amato.

D’un tratto le rughe ricoprirono la sua pelle di pesca, in un intrico di linee che si diramava dagli occhi verso la fronte, e poi giù intorno alla bocca. Sul suo volto si disegnò un arabesco che parlava del tempo passato, un fregio per ciascuno dei suoi anni. Gli occhi si appannarono, come gonfiandosi di tutte le immagini di morte cui avevano dovuto assistere in settant’anni di vita, le labbra si seccarono. Accadde tutto molto rapidamente. Dubhe contemplò di nuovo allo specchio il proprio volto di vecchia. Non era più il sicario, l’allieva di Sarnek, la ragazza di cui Learco si era innamorato. Era tornata la regina stanca, provata. Il giorno le restituiva i suoi anni, la notte le portava in dono la giovinezza.

Mise via lo specchio e posò gli occhi sulle mani raggrinzite, mani che tuttavia sapevano ancora uccidere. L’alba colorava il cielo a est. Era tempo di ricominciare la commedia.

Quel giorno aveva accettato l’ampolla d’istinto, senza porsi troppe domande. Ma c’era voluto del tempo prima che si decidesse a farne uso. C’erano volute altre morti, altri orrori, e l’irruenza di sua nipote.

Aveva iniziato ad allenare personalmente Amina, e giorno dopo giorno, proprio dal confronto con le forze giovani e fresche della ragazzina, aveva capito quanto il suo corpo era invecchiato. Dei riflessi di un tempo era rimasto ben poco, i suoi colpi non avevano più la stessa precisione. E intanto la guerra procedeva senza pietà, una guerra che lei non era più in grado di combattere. E allora aveva deciso. Chiusa nella sua tenda, una notte, il liquido nell’ampolla che le aveva lasciato Tori le era sembrato splendente. Era come se la chiamasse.

Aveva preso il primo sorso davanti allo specchio, e aveva atteso. Si era immaginata una trasformazione tremenda, si era preparata al dolore. E invece la sua pelle semplicemente si era distesa sul volto, acquistando tono e colore, i muscoli avevano ritrovato vigore, e lei era tornata la ragazzina di diciassette anni che si guadagnava da vivere facendo la ladra.

Rivedersi com’era allora era stato un trauma. Era subito fuggita dallo specchio. Perché se l’immagine riflessa le dava l’illusione che non fosse passato neppure un giorno, intorno a lei ogni cosa le parlava di quanto aveva perduto.

Prima di passare all’azione, sentì di dover fare una cosa. Ricordava fin troppo bene quel giorno di tanti anni prima in cui aveva deciso che non avrebbe mai più esercitato il mestiere di sicario. Sebbene avesse abbandonato l’ultima lettera di Sarnek in una capanna, presso il villaggio degli Huyé, la ricordava a memoria. Per anni quelle parole erano state il pegno del suo giuramento, e benché del Maestro ormai non fosse rimasta più neppure la cenere, e ci fossero stati altri amori e una vita intera a separarla dalla sua morte, non poteva dire di averlo mai dimenticato. In qualche modo, Sarnek era rimasto sempre al suo fianco. E sempre, in tutti quegli anni, Dubhe aveva portato con sé il pugnale che lui le aveva dato. Ma era tempo di abbandonare anche quell’ultimo legame con il passato.

Non avrebbe potuto ammazzare usando quell’arma. Sarebbe stato un tradimento nei confronti di Sarnek. Per questo, la sera della sua prima missione da assassina se n’era separata. L’aveva pulito meglio che poteva, contando le scalfitture della lama. Le ricordava a una a una, ciascuna il trofeo di una diversa battaglia. Lo aveva quindi avvolto in un panno di velluto e chiuso in uno scrigno. Non l’avrebbe usato mai più. Poi aveva preso le armi, nuove e senza storia, ed era uscita. Contava che Sarnek, ovunque fosse, avrebbe capito il suo tradimento.

E così era iniziata. Ricordava tutto, come non fossero passati tanti anni dall’ultima volta che si era mossa furtiva nel buio o aveva tagliato una gola. L’assassina che era in lei aveva dormito un sonno vigile per tutto quel tempo, pronta a tornare in azione non appena fosse giunto il momento. E l’ora infine era arrivata. A volte pensava con orrore che si era ridotta come la sua peggiore nemica, la Guardia dei Veleni della Gilda, Rekla, che aveva ucciso una vita prima. Anche lei ringiovaniva grazie a un filtro, anche lei negava i propri anni.

Siamo diverse, io lo faccio per il mio popolo, si diceva, ma era una giustificazione che non toglieva il gusto amaro a quelle notti passate a ingannare il tempo andato, a compiere orrori da cui aveva giurato che si sarebbe tenuta per sempre lontana.

«Avete un aspetto così stanco…» disse Baol, il suo attendente, entrando nella tenda. Dubhe trasalì. C’era molto lavoro da compiere, e lei non si era risparmiata in quel periodo. Quasi ogni notte usciva, e spesso rientrava solo all’alba. Non si concedeva molto al sonno.

«Ho studiato le mappe per la strategia di domani» mentì.

Baol si permise un sorriso. «Forse non ce n’era bisogno. Ieri notte un incendio ha rischiarato il cielo, a ovest.»

Dubhe finse interesse. «E la causa?»

«L’accampamento elfico ha preso fuoco. I soldati che erano di stanza presso il villaggio di Casta sono fuggiti, alcuni siamo riusciti a catturarli, altri sono morti in battaglia, qualcuno è scappato.»

«La fortuna ci arride» osservò Dubhe, mentre beveva dalla tazza di latte caldo che Baol le aveva portato.

«Non si tratta di fortuna.»

Dubhe non volle riempire il silenzio che seguì, ma si limitò a sorbire un altro sorso.

«È stato ancora l’assassino misterioso, il nostro alleato senza nome.»

La voce che un sicario eccezionalmente capace faceva strage di nemici si era sparsa anche presso le truppe del Mondo Emerso. Dubhe aveva sempre minimizzato. Un paio di volte aveva finto di inviare alcuni suoi uomini a indagare.

«Che ci interessa della sua identità? Ci aiuta, e tanto basta» disse porgendo all’attendente la tazza vuota.

«Se fosse dei nostri, potrebbe esserci ancora più utile.»

«Se avesse voluto lavorare in squadra, si sarebbe già fatto avanti. Probabilmente è un cacciatore solitario.»

Si tirò su, ma il dolore alle ginocchia quasi la bloccò. Baol capì all’istante e accorse. La aiutò con discrezione, come faceva sempre. Era per questo che Dubhe lo teneva accanto a sé. A volte sembrava in grado di leggerle nel pensiero; era sempre presente quando c’era bisogno di lui, e senza farla mai sentire né vecchia né inutile. Era l’unico col quale non si vergognava a mostrarsi debole e stanca. Se avesse mai potuto raccontare a qualcuno ciò che stava facendo, quello sarebbe stato di sicuro Baol. Ma sapeva che il suo era un segreto che non poteva essere condiviso.

L’attendente l’accompagnò verso una sedia in un angolo e l’aiutò a vestirsi con l’armatura leggera che indossava da quando era scesa in battaglia.

Dubhe l’aveva notato quasi subito. Ogni volta che l’effetto della pozione passava, si sentiva un po’ più vecchia e spossata. I dolori alle articolazioni si facevano più forti, la stanchezza più profonda. Le rughe aumentavano, mentre la sua vista calava. Quel filtro esigeva un prezzo, e quel prezzo era la vita stessa. Nell’accampamento si vociferava di come la regina stesse deperendo, e tutti parlavano dei dolori che aveva dovuto sopportare ultimamente, della morte del marito e poi del figlio. Nessuno si stupiva più del suo rapido declino.

Dubhe, dal canto suo, non si preoccupava. Le sembrava uno scambio onesto. Aveva percepito lo scorrere del tempo per la prima volta quando era nato Neor. Improvvisamente aveva preso coscienza del fatto che un giorno sarebbe morta. Certo, poteva vedere ancora davanti a sé giorni gloriosi. Avrebbe potuto sopportare la vecchiaia, il lento decadere del corpo. Ma suo marito l’aveva preceduta nella tomba, e poi era stata la volta del figlio, e allora aveva capito. Che non c’era più spazio per la gloria né per la gioia, che i tempi amari infine l’avevano raggiunta, e che da quel momento in poi la sua strada era segnata. Cominciava a guardare con serenità, anzi con sollievo, alla morte. Perché il meglio della vita era ormai alle sue spalle, e tutto ciò che le restava era una messe di ricordi, splendidi ricordi di una vita piena. Dunque donava volentieri alla causa i giorni del tramonto. In fin dei conti era una regina, e lo sarebbe stata fino al suo ultimo respiro.

«Ebbene, cosa prevede il programma, oggi?» chiese con un sorriso a Baol quando fu vestita.

L’attendente la guardò serio. «Ho una notizia che non vi piacerà.»
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L’ultimo sogno




Shyra raccontò il resto della storia con spietata lucidità. La vita che le crollava addosso, ogni ideologia che tramontava dietro l’orizzonte di una sofferenza con cui era impossibile fare i conti. Fino alla vacuità di ogni cosa, e al richiamo della morte. Alla fine di tutto, la resistenza. Quegli stessi uomini che aveva sempre combattuto, che prima del sacrificio di sua sorella aveva considerato traditori, all’improvviso le parvero nel giusto. Così alla fine aveva deciso di unirsi a loro, e combattere Kryss.

Adhara aveva ascoltato in silenzio, attonita. Tutto improvvisamente acquistava significato, e il suo percorso dall’esplosione del portale fino a quel momento assumeva un senso.

Quando ebbe finito, Shyra le parve come svuotata. Poi sollevò gli occhi: bruciavano d’ira.

Si alzò e prese a camminare avanti e indietro, con una decisione che sembrava voler spazzare via ogni traccia di quella debolezza che l’aveva spinta a confidarsi con una sconosciuta.

Adhara sentì che era giunto il momento di contraccambiare. «Sei stata sincera con me. Ora tocca a me esserlo con te.»

Le raccontò tutto, dal suo risveglio nel prato ai sogni in cui Lhyr le si manifestava. Non tacque nulla: parlò della propria natura, di Adrass, di San e di Amhal.

Shyra la guardava adesso con occhi diversi. Non c’era più odio nel suo sguardo, quel racconto doveva aver toccato qualche corda segreta.

«Questa è la verità su come sono finita qui» concluse Adhara. Adesso era lei a sentirsi stanca, ma nel contempo sollevata.

«Dove si trova il Marvash in questo momento?» le chiese subito Shyra.

Adhara scosse la testa. «Me ne sono andata, l’ho lasciato ferito nella radura.»

«Tu sei consapevole che la battaglia di cui sei protagonista va avanti da millenni, vero?»

«So che la storia del Mondo Emerso è determinata dall’avvicendarsi di Marvash e Sheireen, e che il loro destino è scontrarsi in eterno per le sorti del mondo.»

«Il Marvash è il male personificato, Adhara» disse Shyra con gravità. «I nostri dei sono tutti benevoli. Il male è stato portato nel mondo dal Marvash, principio di ogni malizia, adoratore della morte, fonte di ogni sofferenza.» Sputò a terra con disprezzo. «Marvash non è nemmeno il suo nome. Il suo nome l’abbiamo cancellato, e solo i sacerdoti di Shevraar lo conoscono e osano pronunciarlo.»

«Amhal non è così» affermò Adhara con convinzione. «C’è del buono in lui, ma è stato soffocato da San.»

«San, il nipote della precedente Sheireen…»

Adhara annuì.

«Il ciclo si sta corrompendo… Nella nostra storia non si ricordano legami di parentela tra Marvash e Sheireen.» Shyra sembrava preoccupata. «Per noi, Marvash e Sheireen ormai sono leggende perdute. Da quando viviamo qui nel Mherar Thar, non ne abbiamo più visti. Molti di noi non ci credono neppure, sono convinti che si tratti di miti.»

«Magari fosse così…» disse Adhara piano.

Shyra sorrise con sarcasmo. «Ecco quanto ci appartiene l’Erak Maar, così tanto che ormai Marvash e Sheireen non sono neppure più elfi, ma umani.»

Adhara la guardò interrogativa, e Shyra si sentì in dovere di spiegare.

«Il primo Marvash era un elfo, suppongo tu lo sappia. All’epoca gli elfi non potevano avere figli, e non morivano. Erano una stirpe perfetta, che viveva in armonia con il mondo e con gli dei. I più capaci entravano a far parte di una casta sacerdotale votata al culto degli dei. Tra loro ne spiccava uno che, per doti di intelligenza e sensibilità, si distingueva su tutti gli altri, e divenne presto il prediletto degli dei. Nessuno avrebbe mai immaginato che dietro quella creatura virtuosa si celasse in verità il primo Marvash della storia. Fu solo con il tempo che iniziarono a manifestarsi i primi tratti della sua vera personalità. Vivere in mezzo agli dei portò il Marvash a invidiare la loro capacità di creare. Qualsiasi cosa un dio desiderasse, essa compariva; era lo stesso desiderio a infonderle vita. Gli elfi invece, oltre a non procreare, non coltivavano la terra e vivevano di ciò che gli dei elargivano loro. Il Marvash non riusciva a tollerarlo. La sua divenne un’ossessione. Cercò di carpire in ogni modo il segreto degli dei, affinché anche lui potesse creare qualcosa. Provò a costruire statue e simulacri, ma nessuno di quegli oggetti era vivo. La vita era al di là della sua portata, e questo lo faceva impazzire. Così un giorno, fuori di sé, ridusse in pezzi una statua che aveva costruito. I frammenti schizzarono con violenza in ogni direzione, e uno di essi colpì un uccello appollaiato su un ramo. Quello stramazzò al suolo, morto. E fu allora che il Marvash capì. Gli elfi non potevano creare, certo, ma potevano distruggere. Se il potere degli dei era dare la vita, gli elfi potevano uguagliarli in un solo modo: togliendola. E fu così che il Marvash andò dal suo migliore amico, che considerava come un fratello, e lo uccise a sangue freddo. Nessuno prima di lui aveva potuto farlo, perché gli elfi erano immortali. Fu il primo omicidio della storia. Con le mani lorde di sangue, rise di un riso folle e disperato, perché finalmente aveva scoperto come diventare un dio. Per questo lo chiamiamo Marvash, Distruttore.»

Shyra fece una breve pausa.

«Fu Shevraar a fermarlo, plasmando dall’acciaio e dal fuoco una creatura nuova, la Sheireen, che riuscì a incatenare il Marvash nelle viscere della terra assieme a tutti i suoi seguaci. Non riuscì però a ucciderlo, perché quel primo omicidio aveva davvero fatto di lui un dio. Quando finalmente la battaglia fu vinta, gli dei decisero di abbandonare la terra e gli elfi al loro destino. Si ritirarono nell’Ehalir, il Paradiso Nascosto, e non tornarono più. Gli elfi guadagnarono la capacità di fare figli, ma persero l’immortalità. Nei secoli, il Marvash cercò di tornare, mandando nell’Erak Maar i suoi seguaci, i Distruttori. Ogni volta Shevraar plasmò una nuova Sheireen. Così per millenni. Tutti elfi, capisci? Non c’è spazio per gli umani in questa leggenda. E adesso mi dici che tu, che avrai al massimo qualche goccia di sangue elfico nelle vene, sei una Sheireen, e il figlio di una mezza ninfa è un Marvash. L’Erak Maar non è più nostro, non lo è più da molti, moltissimi anni.»

Shyra sorrise ancora, un sorriso mesto e disilluso. Adhara si chiese se stesse pensando a tutto quel che aveva perduto per seguire un sogno che adesso, lo vedeva, si mostrava in tutta la sua delirante follia.

«Perché non a me, Adhara?» disse infine alzando lo sguardo su di lei. I suoi occhi erano colmi di un dolore inconsolabile. «Perché tu hai sognato mia sorella, e io che la invoco ogni giorno, che l’ho cercata ogni ora della mia vita, dopo la fuga da quella cella dove mi aveva imprigionato Kryss, non riesco quasi più neppure a ricordare il suo volto? Perché ha chiesto aiuto a te e non a me?»

«Era una sacerdotessa» osservò Adhara.

«Sì, era votata al culto di Phenor, la dea della terra e della fecondità. È una sorta di doppio di Shevraar, è difficile da spiegare per chi non sia un elfo… Shevraar e Phenor sono due facce della stessa medaglia, sono il principio maschile e il principio femminile della forza della creazione. L’uno distrugge il vecchio, l’altra lo sostituisce col nuovo. Sono entità separate, ma allo stesso tempo inscindibili.»

«E io sono la Consacrata» disse Adhara. «È per questo che mi ha parlato e mi ha condotto da te. I sogni, la strana sensazione che mi accompagna da quando ho messo piede qui, di sapere esattamente dove dovessi andare… Lei voleva che ti trovassi. C’è un senso in tutto questo, lo sento. Non sono qui per caso, fa parte di un unico disegno.»

«E quale sarebbe?» chiese Shyra con amarezza. Le sembrava di vedere ancora il viso della sorella, prima che fosse sacrificata da Kryss, e il senso di colpa per aver contribuito al suo destino non l’abbandonava mai.

«Amhal indossa un medaglione che brilla di una luce rossa, la stessa che ho visto in sogno sul petto di tua sorella.»

Shyra la guardò a lungo, poi le si avvicinò, poggiando i gomiti sulle ginocchia. «Da quando mi sono unita alla resistenza non ho smesso un istante di cercare Lhyr. Ma non sono mai riuscita a scoprire dove fosse. Nessuno lo sa. A quanto pare, nessuno controlla la sua prigione, e sembra che nessuno ce l’abbia mai condotta. È come se fosse stata inghiottita dal nulla.» Si passò nervosamente una mano sulla testa, più volte. «Siamo riusciti a sapere soltanto una cosa. L’ultima persona che l’ha vista ha detto che aveva uno sguardo strano, e portava un medaglione rosso. Uno dei nostri è sacerdote, e dice che esistono manufatti in grado di soggiogare la volontà e al contempo fare da tramite per certi sigilli. Siamo convinti che il medaglione che indossava mia sorella sia la chiave del sigillo, e che sia quello a tenerla prigioniera.»

Adhara si fece più avanti. «Amhal in effetti si è trasformato da quando si è unito a Kryss: fa cose che prima non avrebbe mai fatto, compie stragi senza battere ciglio…»

«È un Marvash» disse scettica Shyra.

Adhara scosse la testa. «Tu non lo conosci… Io so che c’è del buono in lui. Mi ha salvato la vita, mi ha dato un nome, molto di ciò che sono lo devo a lui. Ha sempre combattuto contro le sue pulsioni, non può essersi arreso all’improvviso e senza ragione.»

«Ti ho spiegato la storia dei Marvash. Non c’è speranza, Adhara, sono creature corrotte fin nel midollo. La loro vocazione è il Male, la strage il loro nutrimento, e contro questo non c’è volontà che tenga. Sì, forse il tuo amico un tempo era una persona normale, prima che la sua vera natura si risvegliasse. Ma era solo finzione, apparenza, il modo con cui i Marvash si celano agli occhi del mondo.»

«Io l’ho baciato» disse Adhara d’impulso. «Là, nella radura, quando ci siamo scontrati. L’ho baciato e l’ho sentito. Lui c’è ancora, là sotto, sotto quel medaglione, sotto la scorza di insensibilità che si è costruito intorno. E io lo porterò alla luce. Io lo salverò.»

«Il tuo destino è uno solo: ucciderlo o venirne uccisa. In tutta la storia non esiste un solo Marvash che sia tornato sui propri passi. Ognuno è andato dritto alla meta, cercando di portare morte e distruzione, o morendo nel tentativo. E ogni volta che un Marvash vinceva, una civiltà, un popolo, una città venivano spazzati via, e il ciclo ricominciava, inarrestabile. Sta alle Sheireen opporsi ai Marvash. Gli dei hanno scelto per te questo destino, e a esso non puoi ribellarti.»

«Che brucino gli dei!» scattò Adhara. «Non erano con me quando mi sono risvegliata senza sapere chi fossi, e non saranno con me alla fine, quando guarderò Amhal negli occhi e lo strapperò a se stesso. L’hai detto tu: gli dei si sono rintanati nell’Ehalir, hanno abbandonato questo mondo a se stesso, hanno abbandonato me! Sarà da sola, e a modo mio, che fermerò questa follia.»

Shyra rimase immobile, gli occhi fissi in quelli di Adhara. «Stai bestemmiando, e lo stai facendo davanti a una sposa di Shevraar. Il mio aspetto può ingannarti, ma io sono una sacerdotessa, sebbene glorifichi il mio dio con le armi.»

«Puoi pensarla come credi. Ma io so di essere sola in questo mondo, ora più che mai, e so che non mi piegherò a un destino che non sento. Farò il mio dovere, sarò Sheireen fino in fondo, ma come vorrò io. E se nessuno l’ha mai fatto, io sarò ricordata come la prima.»

Shyra sorrise. «Il tuo aspetto inganna. Sei molto più decisa di quanto sembri. E allora adesso cosa farai?»

«Adesso dobbiamo porre fine al regno di Kryss» rispose Adhara. «Per prima cosa troveremo tua sorella.»

La condussero in uno dei loculi scavati nella roccia che Adhara aveva percorso con il suo carceriere. Aveva una finestrella irregolare che dava sulla caverna, da cui penetrava una luce azzurra. Adhara si affacciò. La marea era salita, e non c’era traccia dell’imboccatura attraverso la quale era stata condotta nella grotta. Anche la spiaggetta sulla quale erano approdati era scomparsa.

«Fino a domattina siamo isolati» disse Shyra. «È un buon modo per difenderci dai nostri nemici.» Poi guardò Adhara. «Hai un’idea di dove si trovi Lhyr?»

«Mi ha condotto qui. Credo che mi spiegherà anche come andarla a salvare… In sogno, suppongo, come è stato finora.»

Shyra ridacchiò. C’era sempre qualcosa di disperato e perduto nel suo riso, qualcosa che gelava il sangue. «Ecco a cosa devo attaccarmi per riavere mia sorella, ai sogni di una mezzosangue.»

«Non mi sembra che i miei sogni abbiano mentito, fin qui» replicò Adhara con fermezza.

Shyra la fissò intensamente. «E allora sogna, stanotte. E vedi domattina di venire da me con qualcosa di concreto. Poi studieremo come procedere.»

Fece per andarsene, ma si voltò un istante.

«Riesci a combattere con quello?» disse indicando col mento il moncherino.

Adhara lo sollevò. «Non mi ha impedito di tenere testa ad Amhal, ma la mia mano sinistra mi manca terribilmente.»

Shyra tacque qualche istante. «Tu aiutami, e io vedrò cosa possiamo fare per quella mano.»

Adhara le rivolse un’espressione interrogativa, ma l’elfa si volse e uscì senza aggiungere altro.

Così lei rimase sola, sospesa in tutto quel blu che trasformava la caverna in un posto di sogno. O di incubo. Si guardò attorno. Le pareti erano appena sbozzate, e non c’era mobilia. Una nicchia nel muro fungeva probabilmente da guardaroba, mentre una più grande, sufficiente per contenere un corpo disteso, doveva essere il letto. Ospitava un sacco pieno di paglia e una coperta piegata. Quella stanza era davvero degna di un covo di ribelli.

Adhara si sdraiò sul giaciglio, sospirando. Aveva sempre rifiutato l’idea che fossero gli dei a determinare il destino. La sua esistenza era sempre stata decisa dalle azioni degli uomini, da persone dotate di volontà. Uomini erano i Veglianti che l’avevano creata, uomo era Amhal che le aveva dato un nome, e uomo era Adrass, suo padre due volte, perché l’aveva riportata in vita dalla carne morta e perché l’aveva salvata dalla spada del Marvash. Ma ora, per la prima volta, tutto sembrava davvero obbedire a un disegno. Era giunta fin lì sulla scorta di un sogno, e la sacerdotessa che l’aveva evocato era legata ad Amhal, e dunque alla sua missione, dal misterioso medaglione rosso. Senza contare il fatto che il portale, esplodendo, l’aveva fatta finire lì, dove si era imbattuta nella possibilità di spezzare per sempre il sigillo che causava il morbo nel Mondo Emerso. Tutto tornava. Erano stati dunque gli dei ad accompagnarla fino a quella grotta? A guidare la sua esistenza terrena lungo la via che inesorabilmente l’avrebbe condotta ad Amhal?

Sul soffitto, la finestrella tonda proiettava un cerchio irregolare di luce. Le onde lo facevano tremolare, disegnando figure fantastiche sulle asperità della roccia. Adhara si sforzò di leggerci un messaggio, un segno che la aiutasse a comprendere. Fu cercando di dare un senso a tutto quello che stava vivendo che si addormentò.

La figura sorse gradualmente dalle tenebre. Prima il medaglione, rosso e brillante come il fuoco. Inchiodato al centro del petto, era un cuore palpitante di riflessi sanguigni. Il resto sembrava prendere forma e consistenza da quel nucleo maligno. Per la prima volta, Adhara vide Lhyr in faccia.

Era una ragazza dal viso dolce, ma i tratti erano leggermente affilati da un tormento interiore. Aveva occhi di un viola puro e cristallino, e capelli verdi lisci e lucenti che scendevano a coprirle le spalle. Indossava una tunica bianca, bucata all’altezza del medaglione, dal quale colava del sangue. Adhara cercò in quei lineamenti l’immagine di Shyra, ma non riuscì a trovare nulla che gliela ricordasse.

L’immagine era muta e dolente.

Dimmi dove sei, pensò Adhara, ma quando provò a parlare si accorse che non riusciva ad aprire la bocca. Sollevò le mani – le aveva di nuovo entrambe, come sempre in sogno – e se le portò alle labbra, ma le trovò cucite. Guardò Lhyr, e si accorse che anche sulla sua bocca si intravedeva il segno di uno spesso filo nero che la sigillava con grossi punti irregolari. Si sentì paralizzata dall’angoscia.

Ho parlato con tua sorella Shyra, e mi ha creduto. Ma adesso devo portarla da te, pensò con forza, sperando di poter comunicare con Lhyr.

Il medaglione si mise a brillare più intensamente, e rischiarò di una lugubre luce vermiglia lo spazio circostante. Era niente più di una cella angusta, e il corpo di Lhyr occupava quasi tutto lo spazio disponibile. Il soffitto era basso, sostenuto da travature in legno. Le pareti erano di terra. Quel posto somigliava terribilmente a una fossa. La figura rimpicciolì sempre più, finché solo il medaglione restò visibile, come una goccia di sangue in un’oscurità densissima. E Adhara vide. La fossa si trovava sotto un’immensa statua di legno, alta almeno venti braccia. Non c’erano segni di giunture: o gli ebanisti che l’avevano realizzata erano di perizia senza pari, o era stata intagliata in un unico tronco di legno. Rappresentava una donna dai capelli lunghissimi, avvolti intorno a un corpo magro. Le estremità delle ciocche si trasformavano in boccioli di rosa e germogli. In una mano reggeva un albero dal tronco e i rami contorti, nell’altra una fiamma ardente. Il volto era severo, quasi accigliato, e a Adhara parve di averlo già visto, di conoscerlo fin troppo bene. Avvertì una stretta al cuore, uno sgradevole presentimento.

Fu un istante, poi l’oscurità inghiottì la visione, finché ogni cosa scomparve e tutto ciò che Adhara riuscì a vedere fu il palpito purpureo del medaglione.

Una voce carica di dolore sibilò parole in elfico.

Presto, fa’ presto, prima che io sia morta e l’Erak Maar perduto per sempre.

Adhara allungò una mano fino a toccare il medaglione, e quando i polpastrelli lo sfiorarono sentì un dolore lancinante attraversarle il braccio, scenderle giù per il fianco e riempirle ogni fibra del corpo.

Urlò, e si tirò su di scatto.

Era di nuovo nella sua cella. Impossibile dire l’ora del giorno: la luce era la stessa del momento in cui si era addormentata. Ma qualcosa era cambiato. Ora sapeva dove Lhyr stava morendo.
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Guerrieri Ombra




I giovani guerrieri erano schierati nell’aria tersa di Nuova Enawar. Non era tempo per grandi celebrazioni, ma Dubhe aveva ugualmente insistito perché l’investitura di Amina fosse pubblica e con tutti gli onori. I tempi difficili richiedevano occasioni di svago più di quelli pacifici, ed era molto che la sua gente non ne godeva. Il tempo li aveva graziati con una giornata di sole e una buona notizia. Un manipolo di soldati era riuscito a entrare a Makrat, la capitale della Terra del Sole dominata dal Consiglio dei Savi, uomini senza scrupoli che nel momento di anarchia causato dal morbo si erano impossessati della città. Nell’ultimo periodo Kalth non si era dedicato ad altro.

«Non credi ci siano cose più importanti da fare che riconquistare una città di morti? Gli elfi stanno avanzando, e presto tutta la Terra del Vento sarà in mano loro» aveva obiettato Dubhe quando il nipote le aveva espresso l’intenzione di riconquistare Makrat alla legalità.

«Questa guerra la stiamo perdendo, e tu lo sai. Il morbo ci ha concesso una tregua, certo, ma la pozione di Theana non è una soluzione definitiva. Proprio perché tutto va male è tempo di riconquistare Makrat. Devo mostrare al mio popolo che non l’ho abbandonato, devo dargli qualcosa per credere che ci sia ancora speranza. E il momento è quello giusto: sembra che la malattia stia mietendo meno vittime ora, possiamo concentrarci su due fronti.»

Dubhe, alla fine, non aveva potuto che concordare.

Kalth era al suo fianco, in vesti militari. Non aveva mai calcato un campo di battaglia, ma sapeva che i tempi richiedevano un re guerriero, e come tale doveva mostrarsi. Indossava un’armatura semplice, adatta alla battaglia più che alle parate. Un’armatura che non aveva mai visto neppure l’ombra del sangue né dell’acciaio, ma non aveva importanza. Dubhe percepiva che la gente lo guardava con ammirazione e con rinnovata speranza.

Anche il suo sguardo si soffermò sul giovane nipote. Aveva i capelli appena mossi, di un nero lucente, e gli occhi limpidi e gravi; l’aspetto compito e assorto di chi è abituato a guidare altri uomini. Kalth era l’immagine di suo padre, di un Neor ancora giovane e nel pieno delle sue facoltà. La somiglianza era così forte che le faceva male. Guardando Kalth, poteva quasi illudersi che suo figlio non fosse morto, che il destino avesse voluto restituirglielo. Ma sapeva che non era così. Il dolore per la sua perdita aveva dovuto seppellirlo nelle profondità del cuore. I tempi non permettevano il lutto, e a lei venivano richiesti coraggio e forza d’animo. Ma quella era una ferita dalla quale non era possibile guarire. Era sempre in fondo al suo ventre, là dove suo figlio era cresciuto per nove mesi, e non smetteva di sanguinare neppure un istante. Dubhe si chiese quanta parte avesse giocato nella sua decisione di assumere la pozione quella sofferenza insopportabile, che di notte la prendeva alla gola e le toglieva il respiro.

Kalth si volse verso di lei e le sorrise.

«Sei pronta?»

Dubhe si limitò ad annuire. Kalth si avvicinò alla sorella. Amina indossava una divisa completamente nera, che ne faceva un’ombra tra le ombre. I capelli erano tagliati corti, come sempre. Alzò lo sguardo, e i suoi occhi si specchiarono in quelli del gemello. Aveva dipinta sul volto un’espressione decisa e grave.

Fino a poco tempo prima, nonostante le avversità che aveva dovuto affrontare, era ancora una ragazzina. Ma ora non più. L’addestramento con sua nonna, portato avanti con costanza tutti i giorni, con una pervicacia che prima di allora aveva mostrato solo nei capricci, l’aveva trasformata in una donna. Adesso era come il fratello, che il peso del comando aveva fatto crescere in fretta.

Dubhe non seppe se rallegrarsene o meno. Aveva sperato in un destino diverso per i nipoti. Quando erano nati e li aveva presi in braccio la prima volta, aveva pensato con sollievo che a loro sarebbe toccata una sorte diversa dalla sua, che sarebbero cresciuti in un mondo in pace. Non era stato così.

Kalth sguainò la spada con eleganza, quindi ne porse la lama ad Amina. «Giuri di servire il tuo re, la tua terra e il Mondo Emerso tutto con lealtà e fedeltà fino alla morte?»

Aveva pronunciato quelle parole con lo stesso tono che aveva riservato agli altri ragazzi schierati di fronte a lui, e che quel giorno entravano a far parte dei Guerrieri Ombra, il gruppo di spie capitanato dalla regina.

Amina gli rivolse uno sguardo ardente di passione e fiducia, lo sguardo di un suddito verso il proprio sovrano. «Lo giuro» disse, e passò il palmo sulla lama, fino a spillarne una goccia di sangue. Quindi l’asciugò con la casacca e la baciò.

Fu la volta di Dubhe. Fece un passo avanti e prese un pugnale che le porgeva Baol. Sentì un brivido nell’afferrarlo. Tutto il tempo dell’addestramento di sua nipote era stato attraversato da un’unica domanda: era giusto avviare alle armi quella che era poco più che una bambina? Era giusto insegnarle come uccidere un uomo, come replicare colpo su colpo e infiltrarsi in territorio nemico? Non era ancora riuscita a trovare una risposta. Quel gesto, porgerle il pugnale, significava decidere per sempre ciò che sarebbe stato di Amina. Per questo indugiò.

La guardò, studiò il suo volto, le sue vesti, e si scoprì orgogliosa.

«Che la notte ti sia compagna fedele, che le ombre ti assistano. Da oggi sarai una Guerriera Ombra» disse infine con solennità.

La festa fu sobria, ma non mancò l’allegria. Dubhe osservò Amina scherzare con Kalth. Era parecchio che non li vedeva così uniti. In verità non lo erano mai stati. Ma il dolore affratella, e ora i due gemelli erano rimasti soli. Fea si aggirava smarrita per il giardino, seguita dalla dama di compagnia che Kalth le aveva affiancato. Amina era tornata da lei troppo tardi. Gli affanni, il dolore, ne avevano spezzato la fibra, e adesso si muoveva in preda a un pietoso stupore. Della sua vita precedente ricordava poco, e persino i figli erano una memoria dai contorni incerti. Le ci era voluto parecchio per riconoscere la figlia, quando l’aveva vista, e ora di certo non aveva capito niente della cerimonia che si era appena svolta. Meglio così. La vecchia Fea non avrebbe mai accettato che la sua Amina diventasse una spia.

Dubhe si avvicinò ai nipoti. «Sai che l’addestramento non è finito, vero?» esordì con un sorriso rivolgendosi ad Amina.

Lei si girò. «Hai voglia di allenarti un po’?»

Sapeva perfettamente che da qualche tempo sua nonna non era più in grado di battersi. L’ultima volta che si era scontrata con lei, l’aveva vinta in un solo assalto.

«Non è ancora il momento di scendere in campo, per te» disse Dubhe.

Amina si fece seria. «Lo so benissimo. Non sono più la scapestrata di un tempo, pensavo l’avessi capito.»

«Certo che l’ho capito» disse Dubhe dolcemente.

«E so anche che l’ammissione ai Guerrieri Ombra è un atto di fiducia di cui devo dimostrarmi all’altezza. Vedrai che ci riuscirò. Sai che quando mi metto in testa qualcosa non rinuncio facilmente.»

Dubhe le accarezzò la testa con un sorriso. Poi si voltò per andarsene. «Ci vedremo alla prossima riunione, allora.»

«Perché non resti a festeggiare con noi?»

«Ho del lavoro da sbrigare» tagliò corto lei. Doveva prepararsi per la notte, l’unico momento in cui davvero si sentiva viva. Ormai per lei quegli agguati notturni erano diventati una specie di droga. E quella sera aveva molto da fare.

L’elfo urlò di dolore, ma Dubhe rimase impassibile e tirò più forte le corde con cui lo aveva legato a un albero. Il pugnale, stretto nella mano destra, grondava sangue. Il volto di ragazzina che aveva preso il posto di quello rugoso della regina si increspò in un sorriso amaro. Un tempo non sarebbe mai stata in grado di fare una cosa del genere. Un tempo uccidere la ripugnava, e procurare dolore intenzionalmente era qualcosa cui non sarebbe neppure riuscita a pensare.

Come ti cambia, il tempo, pensò con amara ironia.

«Può finire quando vuoi. Devi solo dirmi la verità.»

L’elfo alzò su di lei uno sguardo supplice. «Uccidimi» la implorò.

«Non prima che tu mi abbia detto la verità.»

«Non puoi chiedermi di tradire.»

«E allora soffrirai.»

Incise ancora la pelle, piano, quasi stesse assaporando quell’istante.

Come se la Bestia fosse di nuovo con me… pensò, mentre l’elfo urlava.

Gli afferrò il volto. «Cosa sono quegli oscuri manufatti che montate nei villaggi conquistati?»

Lui scosse la testa, quel poco che gli permetteva la presa salda della nemica. Dubhe si allontanò da lui e misurò a grandi passi la piccola radura in cui aveva portato la sua preda. Era da quando Theana le aveva parlato di quei maledetti obelischi che aveva iniziato. Il primo era stato un semplice interrogatorio, finito con la morte del prigioniero.

Adesso, davanti a quell’elfo coperto di tagli e di sangue, la sua sicurezza vacillava. Davvero la vittoria, la salvezza della sua gente giustificavano qualsiasi azione? Davvero quella era solo l’ultima arma che aveva in mano, o qualcosa di oscuro, qualcosa di sopito troppo a lungo stava tornando alla luce?

Puntò la lama alla gola dell’elfo e fu tentata di affondarla. I suoi occhi contenevano una supplica così accorata che Dubhe se ne sentiva dilaniata.

«Se non vuoi dirmi cosa sono quegli strumenti, allora dimmi dov’è Kryss.»

L’elfo sgranò gli occhi. «Non puoi chiedermi questo! Lui è il mio re, lui è tutto per noi. Fammi pure a pezzi, scuoiami, ma non ti dirò niente.»

Dubhe lo mollò con rabbia e affondò il pugnale. Una ferita alla gamba, accurata come un taglio chirurgico. L’elfo urlò ancora.

«Morirai dissanguato. Non sarà una bella morte. Dimmi la verità e ti darò il colpo di grazia.»

«No…» pianse l’elfo.

Stavolta fu lei a urlare. Gli affondò la lama nella gola e lasciò che il corpo si accasciasse sulle corde che lo legavano all’albero, finché il rantolo agonizzante non si spense.

Dubhe ebbe una tremenda fitta di dolore. Si sentiva maledettamente sporca, come anni prima, quando dopo ogni lavoro di ladra andava alla Fonte Scura e si immergeva nell’acqua gelida. Ma da allora erano passati troppi anni, e non c’era fonte abbastanza pura per mondarla da tutto quanto aveva visto, e da quanto aveva appena compiuto.

Lanciò il pugnale a terra, con orrore, e la vista della pelle liscia delle sue mani, la percezione del suo corpo teso e pronto all’azione, com’era stato anni prima, la fece infuriare. Perché se i suoi muscoli erano quelli di un tempo, se le sue membra ora erano giovani e pronte, la sua anima era greve, e imbrattata di orrori. Il dono di Tori era più terribile di quanto avesse creduto.

Lasciò la sua vittima appesa alla corda, con il capo abbandonato sul petto, e scappò via più in fretta che poté, verso l’accampamento, verso la sua vera vita. Il sole si sarebbe alzato sulle punte dei pini e le avrebbe restituito quelle rughe benedette.

Si intrufolò nel campo furtiva come al solito. Nessuno in giro, dalle tende solo il suono del respiro di chi dormiva. Anche quella notte era andato tutto liscio, anche quella notte il suo segreto era salvo.

Entrò nella tenda, ma rimase bloccata sull’ingresso. Dentro, seduta, c’era una figura nera che si era voltata non appena aveva sentito il lieve fruscio della stoffa smossa. L’aveva addestrata fin troppo bene. Amina.

I loro occhi si incrociarono un istante, e Dubhe pensò che in quel momento doveva apparire poco più grande della nipote. Era come se passato e futuro si toccassero e collidessero in un solo istante.

«E tu chi sei?» la aggredì Amina, ma la domanda quasi le morì sulle labbra. Nel viso giovane dell’intrusa riconobbe all’istante il volto di sua nonna.

Dubhe provò a scappare, ma la pozione, infida come sempre, la tradì. Sentì la pelle contrarsi, i muscoli afflosciarsi. Si chinò in avanti, e Amina accorse a sorreggerla.

Si ritrovarono entrambe a terra, in ginocchio. Dubhe la guardò sorridendo appena. «Ti prego di non dirlo a nessuno» mormorò.

Le spiegò tutto. Mentre raccontava, la follia della sua scelta le appariva sempre più grave, imperdonabile. Da quando aveva accettato, non aveva mai smesso di chiedersi se la pozione di Tori non contenesse qualcosa di oscuro. Amina restò ad ascoltare in silenzio, attonita.

«L’ho fatto perché ho capito che serviva un intervento estremo per fermare questa guerra. E se l’età non mi concedeva questa possibilità, ebbene, me la sono presa da sola. Perché la guerra è un mostro che divora i giovani e i forti, mentre la vita, pur nella sua crudeltà, tende a eliminare i vecchi e i deboli. I vecchi come me.»

Amina continuò a guardarla senza dire niente, ma tutto in lei esprimeva un rimprovero cui Dubhe era incapace di sottrarsi.

«A me non hai pensato?» proruppe infine, rompendo il silenzio. «Io ho bisogno di te.»

Dubhe rimase interdetta. Sentì qualcosa sciogliersi nel petto. «Io ci sono ancora, e ci sarò sempre.»

«Stai invecchiando a vista d’occhio. Perfino adesso sei più vecchia di stamattina! Con che coraggio, allora, mi hai detto di smetterla con le mie follie e di non cercare di sacrificarmi inutilmente?»

«È una cosa del tutto diversa, questa…»

«D’impulso hai preso quell’intruglio e ti sei messa a fare il giustiziere solitario, come se non avessi un esercito a sostenerti. Stai buttando via la tua vita, mi stai abbandonando…» disse la ragazzina con gli occhi lucidi.

E all’improvviso Dubhe capì la delusione della nipote, quel senso profondo di tradimento. E si rese conto di non potersi giustificare in alcun modo. Andò verso Amina, la abbracciò, ma lei si divincolò.

«Non sarà un abbraccio a mettere a posto le cose! Devi smettere di prendere quella pozione!»

«Non posso farlo.»

«Io voglio solo che tu la smetta, altrimenti che senso ha avuto l’addestramento che mi hai impartito?»

«A renderti migliore di me.»

Amina si morse il labbro, strinse i pugni. «Io volevo essere come te, lo volevo più di ogni cosa!»

«Purtroppo io non sono la persona forte che credevi.»

«Perché non puoi esserlo per me? Io mi sono sforzata di migliorare.»

Amina scoppiò in lacrime. In piedi di fronte a lei, nella sua divisa nuova, sembrava tornata la bambina di sempre.

Dubhe la abbracciò. «Perdonami» sussurrò, e la nipote appoggiò la fronte sul suo petto.

Poi si staccò piano. «Mi prometti che non lo farai più?»

Ma era un domanda di cui conosceva già la risposta. La leggeva nel suo sguardo.

«Sono andata troppo avanti, non posso più fermarmi. Ma di pozione me ne resta poca» disse Dubhe. «Un altro paio di missioni, e sarà finita.»

«E non ne prenderai altra?»

Dubhe scosse la testa con un sorriso mesto. Amina lo ricambiò, ma qualcosa dentro di lei si era spezzato, Dubhe lo percepiva. Arriva sempre un momento in cui i nostri miti ci deludono. È sui loro cadaveri che costruiamo la nostra identità. Eppure avrebbe preferito che la nipote si illudesse ancora. Ma presto tutto sarebbe finito. Poche missioni ancora. E infine l’ultima, quella decisiva.
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Il tempio di Phenor




Amhal giunse alle porte di Orva dopo otto giorni di cammino, due in meno rispetto a quanto aveva pronosticato San. Il bisogno di ricongiungersi a lui era così impellente da avergli fatto attraversare più in fretta la distanza che lo separava dalla capitale.

All’ingresso, davanti all’immenso portone in legno scolpito, due guardie provarono a fermarlo. Un istante e si ritrovarono a terra, con una lancia conficcata nel fianco.

«Vogliate perdonare l’inettitudine di queste guardie» disse un elfo nella propria lingua. «Non avevano visto il sigillo sul vostro petto. Prego, entrate. Vi stavamo aspettando.»

Amhal passò le dita sul medaglione. Aveva forato il giustacuore in pelle, in modo che fosse sempre visibile; del resto, ora aderiva perfettamente alla sua carne, e mostrarlo altrimenti sarebbe stato impossibile.

L’elfo lo condusse in un angusto corridoio di legno. A Orva ogni costruzione era in quel materiale, anche se scolpito in fogge tali da sembrare a volte pietra, a volte mattone e perfino roccia.

Rischiarava la strada con una strana struttura di vetro che emanava una luminosità lattescente, una magia di cui Amhal non riusciva a comprendere la natura. D’altronde, quella guardia non era un mago, lo percepiva. Poi, una luce diversa colorò l’ambiente. Qualcosa di verde e inquietante, che gettava riflessi spettrali nel budello asfittico.

«Ci siamo quasi.»

Sbucarono in quella che sembrava una vera e propria caverna di legno. Era immensa, dalle volte alte almeno una ventina di braccia, le campate a sesto acuto. Ne spirava un odore di resina e bosco, e un sentore inconfondibile di magia. Amhal sentiva che l’aria ne era gravida, e ne vibrava. Se avesse aguzzato la vista, avrebbe potuto quasi vedere l’atmosfera tremolare, come nelle giornate molto calde.

Davanti a loro comparve un portale gigantesco. Era un’apertura larga un paio di braccia al massimo, ma alta fin quasi a sfiorare il soffitto. Aveva la forma di un’ogiva, e lo stipite era decorato da complessi fregi che recavano un’iscrizione. Amhal provò a interpretarla, ma sembravano parole elfiche senza senso.

«Che vuol dire l’iscrizione?»

«Sono i nomi delle persone che hanno dato il sangue per costruire questo portale. Vedete, L’Erak Maar e la terra abitata dagli elfi sono molto distanti, e a separarli non c’è solo il Saar, ma anche la pericolosa Foresta Oscura; congiungere due luoghi così lontani richiede quantità enormi di magia. Considerate anche che il nostro signore ha fatto passare per questo portale tutte le truppe che ha condotto nell’Erak Maar per la conquista. Vi renderete conto da solo che non bastava un sigillo qualunque. Per cui non soltanto ha richiesto il sacrificio del mago che l’ha creato, ma anche quello di cento elfi, il cui sangue ha intriso le fondamenta di questo portale. I loro stessi nomi sono stati scritti col sangue.»

Amhal si avvicinò. Il fregio era inciso, ma il vuoto creato dall’intaglio era stato in effetti colmato da un colore rosso mattone. Sangue. Il sangue di cento innocenti. Ecco le fondamenta del sogno di Kryss.

Guardò la superficie tremolante del portale. Era verde, traslucida, e fluttuava come un leggerissimo velo scosso da un’impercettibile corrente d’aria.

«Sapete come funziona?» chiese la guardia.

Amhal annuì. San glielo aveva spiegato poco prima che varcasse le porte della città. Le dita corsero a sfiorare il medaglione.

«Non finirete nell’Erak Maar, ovviamente» continuò l’elfo. «Costruire un portale in casa del nemico era impossibile. Ma arriverete sulle sponde del Saar.»

San aveva detto che ad attenderlo ci sarebbe stata una viverna. Da lì tutto sarebbe stato facile.

Amhal estrasse il pugnale e incise una delle dita che gli restavano alla mano sinistra. Il sangue sgorgò dopo un istante, traslucido, con quella consistenza particolare che fin da bambino era stato il marchio del suo essere un mezzosangue. Scosse le dita gettando qualche goccia contro il portale, che si attivò all’istante.

Il velo verde scomparve per far posto a una superficie azzurrina, simile all’acqua. Amhal la guardò senza l’ombra di un’emozione. Poi avanzò, si immerse nel portale e scomparve.

Adhara si tirò il cappuccio sulla testa. Era fatto di tela grezza e le pizzicava la pelle, ma doveva assolutamente coprirsi.

«Tutto in te rivela che sei un umano, se ti vedessero si scatenerebbe il panico» aveva spiegato Shyra dopo averle dipinto di verde i capelli.

Era inverno, ma non faceva freddo. Anzi, l’aria era tiepida, e questo non invogliava a coprirsi in quel modo. Anche questo dettaglio avrebbe potuto destare sospetti, dovevano muoversi con cautela. Del resto erano solo in cinque. Cinque donne contro una città intera.

Entrare a Orva non fu difficile.

«Una volta l’anno si festeggia il Pesharjai, il Giorno del Miracolo» aveva spiegato Shyra. «Malati da tutto il Mherar Thar confluiscono a Orva per farsi curare nel tempio di Phenor. Anche adesso che in città vige la legge marziale, quel giorno le porte sono aperte, e i controlli meno accurati.»

Si erano incanalate nella fiumana di persone che accedeva alla città dalla porta principale. Era un coacervo di disperazione. C’erano visi deturpati da piaghe immonde, bambini abbandonati inerti tra le braccia delle madri, storpi.

«Ecco i frutti della guerra» commentò Shyra con disprezzo.

Fu in quel momento che Adhara si sentì afferrare per un polso.

Si erano imbattute in una guardia, che fermava passanti scelti casualmente tra la folla per fare dei controlli.

Lei abbassò il viso e si limitò a mostrare il moncherino. La guardia ritrasse subito la mano.

«Puoi passare.»

Si diceva che durante il Pesharjai tutto fosse possibile, persino che un arto ricrescesse.

Avanzarono spinte dalla ressa, pigiate da ogni lato. C’era chi salmodiava, chi si lamentava, chi semplicemente parlava col vicino. Adhara si sentiva stordita. L’afrore dei molti corpi stipati negli stretti vicoli della città prendeva alla gola, eppure non riusciva a soffocare del tutto il profumo del mare. Era una nota dominante su ogni altro odore, che avvolgeva e inebriava. Pensò a ciò che Shyra le aveva raccontato di quella città, alla Notte dei Fiori.

Si guardò attorno, cercando di capire quel luogo in cui si era consumata la tragedia delle due gemelle. Era un posto come non ce n’erano nel Mondo Emerso. La sensazione di essere lontani da casa era pressante. Tutto era estraneo. Le pietre con cui la strada era lastricata, enormi pietroni diseguali di una roccia nera, dura, sulla quale i carri avevano impresso profondi solchi. Ma soprattutto le costruzioni. Erano tutte in legno. Un legno lavorato da ebanisti di straordinaria capacità, perché imitava le varie forme della pietra. La maggior parte degli edifici erano molto slanciati, irti di guglie aguzze e di una severità triste. C’era qualcosa, tra quei palazzi, che parlava di esilio. Erano tutti alti, imponenti, si affacciavano su strade storte e anguste, che schiacciavano con la loro mole. Ovunque dominava il marrone in ogni sua tonalità. Alcune facciate erano ravvivate dall’intarsio di legni diversi, ma in ogni caso Orva appariva più come la copia di una città che un centro abitato. Adhara non si sarebbe stupita di vedere agli angoli delle strade non persone, ma statue di legno. Tutto era così austero che l’ammasso di disperati che percorreva le vie sembrava una nota stonata. Non c’era posto per la vita, là dentro.

Continuarono a seguire la folla che avanzava finché non sbucarono in un’ampia piazza circolare. Tutto intorno, case basse addossate le une alle altre. Poi, separato da due ampi vialoni, un edificio più grande. La pianta era approssimativamente circolare, ma definirne la struttura non era semplice. Su un primo ordine di archi, andavano a innestarsi una serie di cupole di varia grandezza, che culminavano in una più grande, centrale, sulla cui sommità c’era una specie di guglia d’oro a forma di fulmine. Intorno all’edificio si alzavano, slanciate e altissime, sei torri, segnate a tre altezze diverse da quelli che sembravano ballatoi. A differenza di tutti gli altri, questo edificio non aveva il colore del legno, ma era dipinto di un rosso intenso, come se il sangue di migliaia di vittime ne avesse intriso le pareti.

Adhara rimase impressionata. C’era qualcosa di solenne e maestoso in quell’enorme costruzione, ma anche di oscuro e inquietante. Percepiva il riverbero di qualcosa di noto su quelle mura, qualcosa che la spaventava. Forse l’ombra del suo destino, forse il legame perverso che la vincolava a Shevraar e al suo doppio, Phenor, che lì veniva adorata.

A mano a mano che si avvicinava, si sentiva sempre più schiacciata dalla sua mole. Notò che le mura erano completamente ricoperte da fregi che dovevano essere in cristallo nero, a giudicare dal colore e dalla lucentezza. Distinse chiaramente parole elfiche.

«È un salmo a Phenor, il più famoso» spiegò Shyra sottovoce. «Venne dettato dalla dea stessa a Thyuv, la sua prima sacerdotessa, il giorno in cui gli dei abbandonarono l’Erak Maar. Sono le ultime parole che gli dei lasciarono agli elfi.»

«E cosa dice?»

«È un canto di addio. Un atto d’amore per una terra benedetta, che è stata corrotta dalla malvagità delle sue creature. È un inno alla bellezza distrutta, alla pace infranta dal desiderio di potere. Ed è una speranza per il futuro: è stata Phenor a donare agli elfi la capacità di procreare, proprio perché in fin dei conti credeva in loro e nella loro possibilità di redimersi.»

Shyra si arrestò di colpo e Adhara la vide turbata.

«Che c’è?» chiese piano, ma lei non rispose. Sembrava preda di una collera cieca. Adhara seguì il suo sguardo, e colse una figura che si affacciava al ballatoio di una torre. Da lì sotto non riusciva a distinguerla chiaramente, ma sembrava un elfo piuttosto anziano, coperto da una lunga palandrana.

«Da quel pulpito si affacciava Lhyr» disse Shyra. «Durante il Pesharjai si mostrava alla gente assieme alle sue consorelle e officiava i riti.» Tacque un istante, aggrottando la fronte. «Ed ecco ora chi ha preso il suo posto: Larshar, la serpe di Kryss.»

Gliene aveva parlato quando avevano pianificato la missione. La resistenza non era un movimento così minoritario in seno agli elfi. A Orva c’erano molte sacche di ribellione, più che altrove. Da quando Kryss se n’era andato, si erano moltiplicate a dismisura, sostenute anche da una popolazione che, se non era apertamente ostile al nuovo re, per oltre un terzo non vedeva di buon occhio la riconquista dell’Erak Maar e non faceva nulla per contrastare l’azione dei ribelli. Del resto, Kryss era salito al potere sull’onda dell’entusiasmo che le sue parole sapevano suscitare, e sfruttando il suo innegabile carisma. Ma ora che lui era lontano, e il costo della guerra iniziava a ricadere sulla popolazione, il malcontento dilagava. Così, Kryss aveva nominato un reggente per la città di Orva, uno dei più influenti sacerdoti di Shevraar.

«Lo conoscevo bene» ricordò Shyra. «Mi ha insegnato la dottrina quando io ero piccola e lui non aveva ancora scalato le vette della gerarchia. Un elfo malvagio. Amava le punizioni corporali, che ci infliggeva generosamente e con gran piacere.»

Dal giorno in cui Larshar era salito al potere, a Orva la situazione era rapidamente precipitata. Le esecuzioni erano all’ordine del giorno, vigevano coprifuoco e legge marziale, il controllo sulla popolazione si era fatto strettissimo. La delazione era incoraggiata, e per finire al patibolo bastava un’accusa anonima. I rapporti sociali si erano lentamente frantumati, distrutti dal sospetto, che ormai serpeggiava anche in seno alle famiglie. Un vero inferno, che aveva avuto l’unico risultato di esasperare la situazione e rafforzare la ribellione.

«Per certi versi dovrei ringraziarlo: non siamo mai stati così amati dalla gente quanto ora» disse Shyra, gli occhi tenacemente rivolti a Larshar.

Adhara ne seguì la figura fino a quando non scomparve alla sua vista. Era immobile come una statua, il perfetto guardiano di quella città di morti.

Furono infine dentro il tempio di Phenor. La luce filtrava attraverso le lastre di alabastro che decoravano le finestre a sesto tondo, disseminate lungo il profilo delle numerose cupole che componevano il soffitto. Quella luce faceva sembrare tutto d’oro. D’oro i corpi ammassati, che lentamente strisciavano verso l’altare, d’oro le mura e i decori. C’erano iscrizioni ovunque, e fregi geometrici in cristallo nero. Lo sguardo si perdeva nel gioco di cupole che si inserivano l’una nell’altra, tutte segnate da costolature rosso fuoco.

Adhara stava per perdersi, stordita dalle decorazioni e da quella luce che dava a ogni cosa contorni onirici, quando si sentì afferrare per un braccio da Shyra, che la tirò in un angolo, verso una nicchia laterale.

«Sei pronta?»

Adhara annuì. Frugò nella bisaccia che aveva a tracolla e ne trasse un oggetto metallico. Lo soppesò per qualche istante, indecisa. Era una mano. Le dita erano sottili tubuli metallici, innestati intorno a perni che ne permettevano l’articolazione. Il palmo era composto da una serie di stanghette avvitate su un cilindro chiodato. Shyra l’aveva fatta costruire dal fabbro più abile tra i ribelli.

«Non è una mano vera, ma dentro c’è una calamita che si può chiudere su un’elsa per impugnare la spada. E comunque puoi usarla per parare i colpi.»

Adhara non l’aveva ancora provata. Sì, l’aveva indossata un paio di volte, durante i giorni in cui era rimasta presso il covo nella grotta, e ne aveva tratto una strana sensazione. Non era esattamente come avere una mano, ma la faceva sentire meno esposta.

Dopo pochi minuti, le altre tre elfe del gruppo conversero là dove si trovavano Shyra e Adhara.

Shyra indicò il loro obiettivo. «Se i tuoi sogni non mentono, è lì che dobbiamo andare.»

Sotto la più grande delle cupole, si innalzava una statua interamente in legno. Adhara la riconosceva perfettamente, perché era quella che aveva visto in sogno. Era stata proprio la sua descrizione a indirizzare Shyra.

Indugiò su quella figura. Ora ne capiva perfettamente il simbolismo: i boccioli e il fuoco nelle mani corrispondevano alla spada e al fulmine nelle mani delle statue di Shevraar; il suo volto, sebbene femminile, era incredibilmente somigliante a quello del dio. Un brivido le scese giù per la schiena. Per quanta strada facesse, aveva la netta sensazione di tornare sempre al punto di partenza, a quella divinità misteriosa che reclamava la sua presenza, che le aveva dato la vita per un’unica ragione, proprio come i Veglianti.

Abbassò lo sguardo, e capì quanto sarebbe stato difficile riuscire a fare ciò che dovevano. Davanti alla statua c’era un grosso altare in legno intagliato, dove diverse sacerdotesse avevano già iniziato a curare i malati. Ciascuna di loro imponeva le mani sull’infermo, quindi recitava una litania a occhi chiusi. Pochi istanti e il postulante se ne andava da dove era venuto, sperando che il lungo viaggio affrontato fosse valso quei brevi attimi.

La speranza induce a fare le cose più folli, si disse Adhara. Esattamente come quella che stai per fare tu in questo momento.

«Ci siamo quasi. Andiamo.»

Le parole di Shyra la riscossero. Tutte assieme si tolsero gli abiti che avevano indossato fino a quel momento e li gettarono nella nicchia. Sotto quei sai dimessi portavano le vesti delle sacerdotesse di Phenor: lunghe tuniche rosa pallido, con colletto, maniche e orlo listati di verde brillante. Tennero sul capo i cappucci. In genere le sacerdotesse li indossavano solo durante i viaggi, ma Shyra contava che in quella confusione nessuno ci avrebbe fatto caso.

Si mossero assieme, costeggiando le pareti del tempio. Lì non c’erano molti malati, soprattutto man mano che si avvicinavano alla statua di Phenor. A metà tempio, infatti, i postulanti erano costretti su dieci file parallele da alcune guardie. Adhara e le altre aggirarono il blocco senza troppi problemi. Ora erano a una decina di braccia dall’altare. Si fermarono. Shyra guardò in alto. Qualcosa brillò un istante appena vicino a una delle finestre.

«State pronte» disse.

Estrasse dalla bisaccia un piccolo arco, incoccò una freccia. Una scia luminosa tagliò in due l’aria del tempio, fino a conficcarsi nell’altare. La punta infuocata era penetrata nel legno, e le fiamme iniziarono subito a propagarsi.

Un grido, seguito da molti altri. La folla ondeggiò paurosamente, il panico si diffuse come un’onda in un lago stagnante.

«Ora!» sussurrò decisa Shyra. Adhara e le altre scattarono in avanti, mentre il tempio sprofondava nel caos.

Le sacerdotesse, abbandonato l’atteggiamento ieratico, si diedero alla fuga confondendosi tra i malati. Tutti si allontanarono dall’altare, sul quale il fuoco non tardò ad attecchire. Le guardie cercarono di avanzare verso l’incendio, ma la massa dei fedeli in fuga le ostacolava. L’aria risuonava di grida; molti finirono a terra, qualcuno fu calpestato, altri caddero in ginocchio e si misero a pregare.

Adhara e le compagne agirono prima che la situazione degenerasse, cogliendo quel momento fugace tra lo stupore iniziale e il propagarsi del panico. Avevano solo pochi minuti durante i quali l’altare sarebbe stato accessibile. Poi la confusione sarebbe stata troppa, l’incendio sarebbe divampato e qualcuno avrebbe cercato di spegnerlo.

Adhara si concentrò in quella corsa disperata.

«Presto, le guardie arriveranno a momenti!» disse Shyra.

Adhara pregò che Lhyr le parlasse, le suggerisse cosa fare, perché nel sogno non aveva avuto alcun indizio al riguardo. Passò le mani sul fregio, il legno che iniziava a riscaldarsi. Chiuse gli occhi.

«E allora?»

«Un attimo» sussurrò. Aveva caldo, un caldo tremendo, ma non avrebbe saputo dire se per il fuoco o l’agitazione.

Le dita della mano destra percorsero tutto l’altare, cieche. Nessuna intuizione che le guidasse, nessuna voce interiore che suggerisse il da farsi.

«Via di qua, ci pensiamo noi!»

Una guardia accorse per cercare di domare l’incendio.

Adhara sentì il rumore della lama che trapassava la carne, un gorgoglio soffocato e un tonfo, e seppe che era arrivato il momento di combattere.

«Fa’ qualcosa, presto ci saranno addosso!» urlò Shyra.

«Ci sto provando!»

Frugò ancora, e ancora, finché l’indice non incontrò qualcosa di duro, qualcosa che, in mezzo a quel legno, aveva la consistenza della pietra. Premette, e l’altare le sfuggì piano dalle dita. Aprendo gli occhi, lo vide spostarsi e rivelare una fessura alla base.

«Spingiamo!» ordinò Shyra. Adhara obbedì. Erano solo in quattro. La quinta, la spada sguainata, era alle prese con una guardia.

L’altare si mosse lento, cigolando su cardini invisibili, e la fessura rivelò un’apertura nera, nella quale si intravedevano appena un paio di scalini.

«Dentro!»

Adhara si precipitò giù per la scala.

«Thara, chiudi!» ordinò Shyra.

Thara, due guardie morte ai suoi piedi, annuì, quindi si mise a spingere contro l’altare per bloccare il passaggio. Fu così che la vide Adhara per l’ultima volta, mentre restava in balia del nemico, condannata a morte sicura. Poi, fu solo buio.
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La regina e il Supremo Officiante




«Abbiamo posizionato gli ashkar in tutti i villaggi conquistati» disse l’elfo, indicando una cartina della Terra del Vento. «Gli umani ora sono arroccati qui» continuò spostando il dito su un’area al confine con la Terra dell’Acqua «ma contiamo che si ritirino presto.»

Kryss era in piedi al suo fianco. Indossava l’armatura, come sempre. Era un re guerriero, completamente assorbito dagli obblighi militari. Non si trattava di una posa, di un’immagine che voleva trasmettere ai suoi sudditi. La missione era un tarlo che rodeva l’animo del sovrano giorno e notte, che gli impediva di riposare quando era buio e gli riempiva la mente alla luce del sole. Non c’era spazio per altro, nella sua vita, fino a quando non avesse portato a compimento il suo grande sogno.

«Da quanto tempo quel territorio resiste ai nostri attacchi?» chiese.

«Due settimane.»

Il re tacque qualche istante.

«Dovrò andarci di persona, se voi non siete in grado di fare il vostro dovere.»

L’elfo fremette di indignazione. «Mio signore, si tratta solo di un piccolo tratto insignificante… La Terra del Vento è ormai in mano nostra…»

Kryss spazzò via la mappa con un gesto rabbioso. La pergamena cadde a terra, trascinando con sé le bandierine usate per la pianificazione degli attacchi. «Tutto, tutto dev’essere mio!» tuonò. «Ogni dannato villaggio, ogni maledetta casa, tutto! Cosa di questa semplice frase non ti è chiara?»

«Sarà fatto, mio signore.»

Una risatina riempì il silenzio che seguì. San si stava gustando la scena.

Kryss contrasse la mascella, poi sospirò.

«Perdonami» disse al soldato. «Questa guerra consuma tutte le mie energie, e… sì, sono stanco. Ma tu sei un bravo suddito, un bravo combattente.»

«Sì, mio signore» rispose quello titubante, quasi quell’improvvisa calma lo spaventasse più dell’attacco d’ira.

«E allora vai, e manda messaggeri a Throk, digli che sto arrivando, e che presto tutta, tutta la Terra del Vento sarà nostra. Digli di preparare gli ashkar per gli ultimi villaggi. Gli ashkar sono la cosa più importante, mi hai capito?» disse prendendolo per le spalle. Il soldato annuì terrorizzato. «Va’ pure.»

L’elfo fece il saluto militare, quindi si eclissò.

«Dovresti cercare di mantenere la calma.»

Kryss si girò. San era seduto su una sedia accanto al suo scranno, in mano una coppa di vino, sul viso un sorriso di sfida.

«Cosa ti fa credere di potermi trattare in questo modo davanti ai miei uomini?» replicò gelido il re.

«Ho solo sorriso. Non ti ho trattato in nessun modo.»

«Fallo ancora e sei morto.»

La minaccia sembrò suscitare l’ilarità di San, che assunse un’espressione tra il divertito e lo stupito. «Uccidere… me? E se uccidi me, di grazia, come porterai a termine il tuo piano?»

Kryss avanzò lentamente. «Non sei l’unico, e lo sai.»

«Amhal non sarebbe in grado di farlo da solo.»

«Nemmeno tu lo sei.»

San non sorrideva più. «Non è con le minacce che mi spaventi.»

«No, certo» disse il re più sicuro «so perfettamente cosa cerchi.»

«Lo spero bene. Perché io farò quanto mi chiedi, una volta che la Terra del Vento sarà completamente nelle tue mani, ma tu dovrai dimostrarmi di saper fare quello che mi hai promesso.»

Kryss si sedette con calma sul suo scranno. Sembrava aver recuperato tutta la sua sicurezza. «Non faccio mai promesse che non posso mantenere.»

«Meglio per te» disse cupo San, lo sguardo perso nel vuoto.

«Una volta che mi avrai liberato degli umani, e presto sarai chiamato a farlo, lo riavrai con te. Te l’ho giurato, e sono pronto a farlo di nuovo.»

Bastò quel semplice accenno, e San sembrò sprofondare in una tristezza pensosa.

«Sì, San, sarà di nuovo con te» ripeté piano Kryss, mentre un sorriso sottile gli increspava le labbra.

Il tempio di Levania, piccola città al confine tra la Terra del Vento e quella dell’Acqua, era una costruzione di modeste dimensioni, eppure traboccava di persone, quasi tutte colpite dal morbo. Dubhe si mosse tra loro cauta, affiancata da Baol che fendeva la folla per lei. Era il suo popolo, ma ugualmente provava uno strano ribrezzo per quella gente. Non si erano radunati nel tempio perché credevano nel dio dal cipiglio severo che li guardava dall’alto del suo altare, non erano lì per pregare. Erano venuti solo per la pozione. Dopo aver disertato i templi di Theana quando le cose andavano bene, adesso tutti si riscoprivano credenti, una cosa che li rendeva meschini agli occhi di Dubhe. Lei non aveva mai avuto bisogno della fede, nella sua vita, neppure quando Learco e Neor erano morti. Adesso che si avvicinava alla fine, non si sarebbe affidata a una conversione dell’ultimo minuto. Sarebbe morta com’era vissuta, sotto un cielo che preferiva immaginare vuoto. Ma per buona parte della sua vita aveva spiato la fede forte e autentica di Theana. L’aveva vista predicare, costruire templi, spendere tutta la sua esistenza cercando di mostrare alla sua gente il vero volto di Thenaar, quello che la Gilda aveva sepolto sotto montagne di menzogne. E aveva sempre provato un profondo rispetto per quella fede.

Ora la vedeva umiliata da quella gente che, se non si fosse ammalata, forse non avrebbe mai messo piede in un tempio. Era questo, la fede? Abdicare a se stessi e alle proprie convinzioni per avere salva la vita?

Sei troppo dura con loro, si disse, ma non riusciva a pensarla diversamente.

Theana era vicino all’altare, e distribuiva la pozione aiutata da un giovane sacerdote. Aveva un sorriso per tutti, un sorriso stremato. Quando la vide, i suoi occhi si illuminarono.

«Continua tu» ordinò al ragazzo, e andò verso di lei. «Non avresti dovuto disturbarti. Potevo venire io» disse posandole una mano su un braccio.

Anche lei era invecchiata. Sul suo volto si vedevano più rughe, la schiena era più curva, e un’aria di estrema stanchezza spirava dalla sua figura.

«Non trattarmi come una vecchia. Ce la faccio ancora» rispose Dubhe con un sorriso.

«Non era quel che volevo dire, e lo sai…»

Dubhe agitò una mano con finta insofferenza. «Abbiamo finito con tutti questi convenevoli? Sbaglio o avevamo qualcosa di cui discutere?»

Si chiusero in una piccola stanza nel retro del tempio. Baol fu congedato, e Dubhe si lasciò cadere pesantemente su una sedia vicino a un largo tavolo in mogano. Theana si spogliò piano degli abiti rituali, riponendoli con cura in un grosso armadio addossato a una parete.

«Spero che il sacerdote di questo tempio non se ne abbia a male se ho usato i suoi paramenti. Portarmi dietro i miei ovunque vada aumenterebbe il bagaglio senza ragione.»

«Perché ti sottoponi a questi viaggi estenuanti?» chiese Dubhe. «Perché devi spostarti per gente che nemmeno crede?»

«Anche tu non credi, ma per te farei qualunque cosa» rispose Theana.

Attraversò piano la stanza e si sedette anche lei, dall’altro lato del tavolo.

«Sei troppo dura» continuò. «Gli uomini sono deboli.»

«Già. È per questo che il Mondo Emerso è in una situazione simile.»

«Il mio dio è ben diverso da quello della Setta degli Assassini: un dio che ti voltava le spalle se non ti prostravi a lui. Il mio Thenaar accoglie tutti, in particolare chi non crede. Questa gente ha bisogno di sentire che le siamo vicini. Del resto, tu ti sei unita all’esercito per questo, no?»

Dubhe annuì controvoglia.

«Per me è la stessa cosa. Queste persone devono sentire che Thenaar è con loro, fino all’ultimo respiro. La speranza è più forte di qualsiasi pozione, è un filtro per l’anima.»

Dubhe sorrise. «Non cambi mai.»

«Sotto sotto neppure tu» disse Theana maliziosa. «Ma veniamo al dunque. Allora? Cos’hanno scoperto i tuoi soldati?»

«Niente. Nessuno tra i prigionieri che abbiamo catturato ha la più pallida idea di cosa siano i manufatti elfici che ha visto il tuo uomo. Li abbiamo interrogati, a lungo e accuratamente, ma sembra davvero che nessuno di loro ne sappia niente.»

Theana appoggiò la schiena alla spalliera della sedia e guardò fuori dalla finestra, preoccupata. «Questo rende la situazione ancora più grave.»

«Lo so. Perché Kryss sta sacrificando i suoi soldati in qualcosa che non capiscono? E perché insiste nello sprecarli in battaglie senza alcun senso tattico?»

«Che intendi?»

«Gli elfi si logorano in battaglie assurde. Cercano di conquistare anche i villaggi più insignificanti.»

Theana si passò una mano sulla fronte. «Vogliono il controllo totale del territorio.»

«Un villaggio di due case non ha alcun valore strategico. Sembra un’ossessione insana, un vero e proprio errore tattico.»

«Credi che significhi qualcosa?»

Dubhe scosse la testa. «Non ne ho idea. Ma Kryss non è uno stolto. Ha portato fin qui i suoi soldati, lontano da casa, convincendoli a rischiare tutto; è stato in grado di spargere un morbo letale tra il nostro popolo, e finora ha mostrato di essere un ottimo condottiero. Deve significare qualcosa.» Rimase un attimo in silenzio. Poi all’improvviso ricordò: «Uno di loro gli ha dato un nome. Li ha chiamati “catalizzatori”.»

Theana sembrò farsi improvvisamente più attenta. «Lo ha detto nella nostra lingua?»

Dubhe annuì. «La parlano quasi tutti. Male, ma la parlano.»

«Potrebbe aver sbagliato termine… Non ricordi se l’ha ripetuto in elfico?»

Dubhe rivide la sua vittima come se non fosse passato neppure un minuto. Alla fine, quando il dolore si era fatto insopportabile, aveva iniziato a biascicare nella sua lingua. Lei gli aveva afferrato la testa per i capelli.

«Ashkar» disse secca. Quella parola ruppe il filo doloroso dei suoi ricordi. «Ha detto “ashkar”.»

Theana si incupì. Scostò la sedia e cominciò a camminare avanti e indietro. «Ashkar è il termine elfico per indicare un preciso manufatto magico, una specie di catalizzatore naturale. Quando il mio uomo mi ha parlato degli obelischi, abbiamo subito pensato che fossero oggetti di questo tipo.»

Dubhe diede mostra di non seguirla.

Il tono di Theana si fece quasi didattico. «Un manufatto è un oggetto in grado di ricevere la magia e modificarla, in modo da permettere a un fruitore di usarla. La Lancia di Dessar era un manufatto, e così il Talismano del Potere. La magia umana non ne fa largo uso: per produrli occorrono una profonda conoscenza della materia e della sua composizione, e anche una straordinaria capacità di plasmarla a proprio piacimento, capacità che noi uomini possediamo in misura molto minore rispetto agli elfi. Per questo tra loro i manufatti magici sono molto diffusi.»

«E i catalizzatori?»

«I catalizzatori sono manufatti in grado di assorbire la magia e moltiplicarla. La Lacrima sulla spada di Nihal era un catalizzatore. È grazie a quella pietra che l’ultima Sheireen era in grado di evocare magie di grande livello, pur non essendo una maga particolarmente dotata. Secondo quanto detto dall’elfo che avete interrogato, gli obelischi hanno questo scopo: raccogliere la magia e moltiplicarla.»

Dubhe continuava a non capire. «E allora? Questo non ci aiuta a comprendere a cosa servono.»

«No, certo, ma rifletti» disse Theana appoggiando le mani alla scrivania e chinandosi verso di lei. «Centinaia di obelischi, uno per ogni villaggio della Terra del Vento, persino uno per ogni casa. Tutto il territorio ricoperto di oggetti il cui scopo è moltiplicare un’oscura magia, di cui ignoriamo la natura.»

Dubhe sentì un lungo brivido percorrerle la schiena. «Una magia che deve raggiungere ogni luogo della Terra del Vento…»

«Esattamente.»

«Ma che senso ha fare una cosa del genere nei territori occupati? Sono già sotto il controllo di Kryss.» Dubhe si accarezzò il mento, pensierosa. «E se avesse a che fare con il morbo?»

«Thenaar non voglia» disse Theana sedendosi pesantemente. «Le cose cominciano proprio ora ad andare meglio, anche se i nuovi malati sono sempre troppi e la pozione scarseggia.»

«Come procedono le tue ricerche sulla malattia?»

Theana la guardò desolata. «Non procedono. La pozione al momento è l’unica arma in nostro possesso.»

Tacquero entrambe, a lungo. Fuori era iniziato a piovere, una pioggia fitta e silenziosa. Dubhe pensò a quella minaccia oscura, a tutti quegli obelischi piantati come spine sulla loro terra.

«Devi parlarne a Kalth. E indagare» concluse.

Theana si guardò le mani. «C’è bisogno di me altrove…»

«Forse a te piace stare a contatto con questa gente, ma adesso sai bene che il tuo cervello ci serve più dei sorrisi che sai elargire ai disperati.»

«Hai ragione. Come sempre» mormorò Theana.

Si guardarono in silenzio. Dubhe pensò con dolore che presto avrebbe perduto anche quell’ultima amicizia: erano vecchie entrambe, e il loro tempo stava per scadere.

Si alzò faticosamente. «E anch’io sono richiesta altrove» disse.

«Sei sicura di quello che stai facendo?» le chiese a bruciapelo Theana.

Dubhe finse di non capire, ma le bastò guardare gli occhi dell’amica per sentirsi scoperta. «Il mio popolo ha bisogno di me.»

«Per questo non dovresti consumarti così in fretta, e dovresti invece tornare a fare quello che ti compete: aiutare tuo nipote nel mestiere di re.»

Il muto rimprovero di quelle parole irritò Dubhe. «In un mondo migliore, non ci sarebbe più bisogno di gente come me e come te: in un mondo migliore, tu te ne staresti nel tuo tempio a Nuova Enawar, circondata dalle tue folle adoranti, e io sarei nel mio palazzo, con mio marito e il re mio figlio. Ma questo è il Mondo Emerso, e persino due vecchie come noi devono mettersi in moto per salvarlo. Questo è il luogo in cui siamo nate e per il quale abbiamo dato il nostro sangue, questo è il luogo per il quale daremo il nostro ultimo respiro. Io sono la regina, e lo sarò fino alla fine.»

«Non c’è bisogno di morire, per questo.»

«E tu che ne sai?» sbottò Dubhe.

Lo sguardo di Theana si indurì. «Invecchi a vista d’occhio, e non per il dolore. So riconoscere gli effetti di certi filtri.»

«Se mi vuoi bene, se me ne hai voluto davvero in tutti questi anni, non dirmi niente, e lasciami seguire la mia strada» ribatté Dubhe.

«Non voglio perderti. È per questo che ti sto parlando così.»

«Mi perderai in ogni caso. È solo questione di tempo. Io preferisco andare incontro al mio destino facendo qualcosa per la mia gente lungo il cammino.»

Theana sorrise mesta e chinò il capo. «Allora è un addio?»

L’espressione di Dubhe si addolcì. «Ho molte cose da fare, prima, e non me ne andrò se non le avrò compiute.»

Theana andò verso di lei e le strinse una mano. «Ti prego, fa’ attenzione. Sei l’ultima cosa che mi rimane della mia vita di un tempo. Tu, e Thenaar alla fine del mio viaggio.»

Dubhe le strinse le dita secche e magre, così simili alle sue. «Non preoccuparti» disse soltanto. Poi si affrettò verso la porta trattenendo a stento una lacrima. Perché sapeva che quella era l’ultima volta che si sarebbero viste.

[image: ]
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Verso Lhyr




Il buio era fitto e Adhara sentì l’aria mancarle. Sopra di loro, rumore di passi concitati, grida e clangore di armi. Pensò all’elfa che era rimasta fuori e che si stava sacrificando per loro.

Una luce si accese nel buio, rischiarando un angusto spazio dalle pareti di legno. Proveniva da un piccolo oggetto di vetro che Shyra teneva in una mano. Doveva trattarsi di un manufatto magico.

«Andiamo» disse, e il gruppo si mise in marcia.

Adhara si liberò rapidamente della veste sacerdotale ed estrasse il pugnale. Dopo un primo corridoio, sbucarono in una seconda stanza. Di fronte a loro si alzava una parete sulla quale si aprivano due passaggi.

«Adhara, dove dobbiamo andare?» la sollecitò Shyra.

Lei fece un passo avanti. Guardò le due aperture. Ai suoi occhi erano assolutamente identiche, due porte intagliate nel legno. Serrò le palpebre, cercò quella voce interiore che l’aveva guidata fino a quel momento. Sentì qualcosa.

«A destra.»

«Ne sei sicura?»

No, non ne era affatto sicura. Il suo percorso fino alla statua era stato guidato da visioni, sogni e flebili sensazioni.

«Sì» mentì, e avanzò per prima. Proseguirono per un altro corridoio, che sbucò brevemente in una nuova stanza, da cui si poteva accedere a tre percorsi. Quel posto era un labirinto: avevano preso mille precauzioni per proteggere la prigione in cui era rinchiusa Lhyr. Adhara dovette fare di nuovo appello al proprio istinto. Scelse d’impulso, sperando che le gambe la guidassero ancora verso la giusta direzione. Dietro di loro, all’improvviso, percepirono un rumore allarmante.

«Va’ avanti» le intimò Shyra.

Il percorso si faceva sempre più complesso. Ogni corridoio sbucava in una stanza, e le stanze divennero presto identiche le une alle altre: circolari, di legno, con cinque porte che conducevano ad altrettanti corridoi. Il tempo perse rapidamente di significato: sembrava di compiere sempre e sempre lo stesso percorso, all’infinito.

«Stiamo girando in tondo» disse Khara, una delle elfe. «Abbiamo già percorso questo tratto.»

«E come fai a dirlo? È tutto identico» replicò l’altra compagna, Thjsh.

«Appunto. Questi corridoi procedono in circolo, abbiamo sbagliato la prima svolta.»

Le due elfe si misero a discutere su quale fosse la strada giusta, ma Shyra le interruppe. «Smettetela» disse secca. «Lhyr ha parlato a Adhara, solo lei sa dove stiamo andando.»

La sua voce non tradiva alcuna incertezza, anzi, esprimeva una fede incrollabile. Adhara avrebbe voluto averne altrettanta. Poi, una vibrazione nel pavimento, un rumore stridulo.

Shyra si bloccò e prese Adhara per un braccio. «Zitte.» Smisero persino di respirare.

Nel silenzio che seguì, andarono a disegnarsi suoni inequivocabili e minacciosi: scalpiccio di piedi, voci soffocate che sussurravano ordini, rumore di spade.

«Corri!» ordinò Shyra, e Adhara si gettò di stanza in stanza, senza riflettere, pregando che anche nella fretta il suo cuore non sbagliasse, che Lhyr non recidesse proprio ora il sottile filo che le avrebbe condotte a lei.

Quando vide una luce alla fine del tunnel, si bloccò. Ancora rumore di passi, ancora rumore di armi.

«Dannazione, ci hanno scoperte» disse Shyra. Evidentemente le guardie avevano già vinto la resistenza di Thara e avevano fatto irruzione nel labirinto. Per un tempo interminabile rimasero immobili, incapaci di decidere cosa fare.

Fu Khara a rompere gli indugi. «Noi andiamo di qua. Buona fortuna» disse, poi strinse la mano di Thjsh e prese un corridoio a caso. «Ci hanno trovate, di qua!» urlò con tutto il fiato che aveva in gola.

Shyra capì al volo. Afferrò la mano di Adhara e la trascinò nel corridoio opposto, quindi nascose il manufatto luminoso sotto la tunica. Rimasero acquattate in un angolo, respirando piano, senza parlare.

Pochi minuti, e le guardie passarono. L’oscurità si accese dei riflessi delle loro lance, il silenzio si popolò dei loro respiri affannosi. Dal rumore dovevano essere quattro, forse cinque. La mano di Shyra, stretta attorno al polso di Adhara, fremette.

Quando il buio tornò perfetto e il silenzio completo, spinse Adhara in avanti, mettendole in mano il piccolo vetro luminoso. Fu con lo sguardo che le disse di andare. C’era un dolore nuovo in quegli occhi, ma anche una nuova determinazione. Perché ora erano sole, perché quella missione che era fin troppo personale – Shyra lo sapeva – era costata la vita a tre sue compagne. Adhara pose la luce davanti a sé. E questa volta lo sentì. Un debole richiamo, un lamento straziato. Si infilò nel passaggio con decisione.

Avanzarono ancora, lasciandosi guidare dalla voce, finché finalmente quella processione di tunnel si interruppe. Finirono in una stanza diversa dalle altre, esagonale, che dava su una minuscola porta, chiusa da un pesante chiavistello. In cima, una finestrella sbarrata da una fitta grata di ferro. Adhara si sentì invadere da un’acuta sensazione di dolore.

«È lì, vero?» disse piano Shyra, la voce che le tremava.

Adhara annuì. L’elfa non riuscì a trattenersi e scattò in avanti. Tutto avvenne all’improvviso. Un rumore quasi impercettibile, qualcosa che sibilava. Adhara lo avvertì con un istante di anticipo, forse fu Lhyr a metterla in guardia… Una trappola! Una freccia pronta a scoccare non appena un intruso si fosse avvicinato a quella porta. Si lanciò su Shyra e la gettò a terra. Non abbastanza rapidamente. Sentì il suo corpo contrarsi sotto la presa.

La freccia le aveva colpito di striscio la spalla. Era poco più di un graffio, eppure l’elfa impallidì all’istante. Adhara si costrinse a mantenersi fredda, mentre le sue conoscenze si attivavano. Esaminò la ferita, quindi ne assaggiò il sangue. Lo sputò.

«È avvelenata.»

Shyra imprecò, una parola gracchiante che Adhara non comprese.

«Ti ha colpita di striscio, non credo sia mortale. Se incido, andrà tutto bene.»

Istintivamente passò il pugnale nella mano metallica, mentre con l’altra pizzicava la carne ferita. La calamita fece sì che le dita si stringessero sull’elsa, e il braccio guidò il colpo. Un taglio incredibilmente preciso, considerando che Adhara non aveva mai usato la sua mano artificiale prima di allora. Fu lei la prima a stupirsi della naturalezza con cui tutto accadde, come se da sempre avesse avuto quelle dita d’acciaio.

Lasciò che il sangue scorresse, quindi strappò un lembo di stoffa dalla casacca e lo usò per fasciare la ferita.

«Grazie» disse Shyra. Fece per alzarsi, ma cadde quasi immediatamente.

«Non credo tu possa continuare.»

«Non dire sciocchezze.»

«Shyra, è un veleno potente, se non ti avessi spostato dalla traiettoria del dardo ora saresti morta.»

«Bene, non lo sono. E adesso andiamo avanti.»

Le gambe non le obbedirono e si piegarono sotto il peso del suo corpo massiccio. Tremava, i muscoli coperti da un velo di sudore gelido.

«Shyra…»

«Non ora, maledizione, non ora! Non ora che sono a un passo da lei, non ora che posso prenderla tra le mie braccia e portarla via!»

Adhara le mise le mani sulle spalle. «Lo farai quando usciremo di qui. Ormai ci siamo. Ma lascia che sia io ad aprire quella porta, fidati di me. Poi ce ne andremo tutte e tre assieme.»

Shyra a malincuore fu costretta ad annuire e a mettersi in un angolo, la schiena appoggiata al muro.

«Come ce ne andremo?» bisbigliò.

«Conosco un po’ di magia, c’è un incantesimo che fa al caso nostro.» Poi Adhara si mise di fronte alla porta. La fissò per un istante, infine seppe cosa fare.

Si avvicinò a Shyra e le staccò la spilla che teneva chiuso il cappuccio intorno alla gola.

«Ne ho bisogno» disse, mostrando la parte acuminata. Tornò alla porta e si chinò, infilando la punta nella serratura. Si concentrò con tutta se stessa, finché la spilla non si accese di un bagliore dorato. Un istante, e la serratura scattò. Adhara tirò il chiavistello, e l’uscio si socchiuse cigolando sui cardini.

«Salvala» disse piano Shyra. «Ti prego, salvala per me.»

Adhara strinse il pugnale tra le dita della mano destra e con la sinistra aprì la porta. Entrò piano in un buio pastoso.

La luce che filtrava era in grado di illuminare solo una striscia del pavimento, che sprofondava nell’oscurità dopo un paio di braccia.

Avanzò piano, i sensi all’erta. Percepì un vago rumore sulla destra. Si voltò, mise i piedi l’uno avanti all’altro con estrema cautela, cercando di fare il minor rumore possibile. A un tratto, un respiro sottile, irregolare. Adhara sporse in avanti il vetro luminoso. Troppo tardi. Qualcosa lo colpì facendolo cadere. Si infranse a terra, e dai frammenti esalò un specie di tenue fumo lucente, che si dissolse nell’aria: la magia che lo faceva splendere. Poi un tonfo, e Adhara capì che la porta era stata chiusa da qualcosa, o qualcuno. Ora il buio era impenetrabile.

Saggiò lo spazio innanzi a sé col pugnale, mentre retrocedeva, cercando di non lasciare le spalle scoperte. Le dimensioni del luogo in cui si trovava le sembrarono dilatarsi a dismisura, tanto che faticava a capire dove fossero il soffitto e le pareti.

Aguzzò l’udito, e avvertì una presenza. Era nulla più che un rantolo confuso, appena percettibile. Pregò fosse un animale, ma sapeva che non era così. Quel luogo doveva essere per forza sorvegliato da un guardiano. E avrebbe dovuto battersi con lui, per arrivare alla meta.

Percepì lo spostamento d’aria e si gettò rapidamente contro una parete. Sentì l’altro imprecare. Era senza dubbio un elfo. Un elfo allenato, perché scartò di lato e cercò di colpirla ancora. Adhara parò con il pugnale. Il contatto tra la lama del guardiano e la sua generò scintille che accesero per un istante il buio. Fu allora che lo vide. I suoi occhi bianchi, il suo volto determinato e pallido, senza età.

Si staccarono di nuovo, e Adhara ebbe il tempo di preparare un attacco magico.

Si concentrò, mormorò le parole dell’incantesimo, e un fuoco si accese, galleggiando a mezz’aria. Ma il sorriso sghembo dell’elfo fu l’unica cosa che riuscì a illuminare prima di spegnersi dentro una specie di sacco, nel quale il guardiano soffocò la luce. Fu di nuovo buio.

«Non sperare di cavartela con magie a buon mercato» sibilò. La sua voce era roca e metallica, come un meccanismo da troppo tempo a riposo. Evidentemente quel sacco era un manufatto in grado di neutralizzare la magia.

Adhara indietreggiò ancora.

«Questo è il mio regno. Il buio è la mia casa. Tu sei cieca, ma io… io… posso vedere tutto!»

L’elfo tentò un affondo che Adhara non si aspettava. Si abbassò, e sentì la lama avversaria reciderle una ciocca di capelli.

Accese un nuovo fuoco magico, e vide l’elfo chino al centro della stanza girarsi rapido verso di lei. Un istante, e anche quello fu spento, ma non prima di aver rivelato a Adhara la posizione delle pareti.

«Cosa credi di fare? Non puoi competere con me» disse il guardiano. «Io vivo da sempre qua sotto.»

Adhara tentò di localizzarlo dal suono della voce. Si spostava molto rapidamente. Scattò in avanti, cercando di andare là dove le sembrava di averlo sentito parlare. Il suo pugnale incontrò solo l’aria.

Poi un colpo tra le scapole l’atterrò. Rotolò su se stessa, ma la lama affondò sulla carne della spalla. Urlò. Rotolò ancora, si mise in piedi, la lama dritta davanti a sé.

Silenzio.

«Il tuo sangue sa di elfo» disse il guardiano dopo un istante. «Chi sei?»

Adhara retrocesse, e il suo calcagno schiacciò qualcosa che produsse un sinistro scricchiolio.

«Qui sotto sono custoditi da sempre segreti inconfessabili. Ne ho uccisi altri come te, le loro ossa mi fanno compagnia. Quello che hai appena calpestato venne qui a liberare un ribelle. Gli ho tagliato la testa.»

L’elfo attaccò rapidissimo, lei rimase immobile fino all’ultimo istante. Quando avvertì il sibilo strisciante nell’aria, alzò la mano metallica. La calamita attrasse l’acciaio, le dita si strinsero sulla lama e Adhara la tirò a sé. Sentì il fiato dell’elfo sul collo, percepì il calore del suo corpo. Gli strinse il braccio armato intorno alla gola, girandolo di schiena.

«Che cosa…?»

La sua domanda si spense in un cupo gorgoglio. Adhara chiuse gli occhi, mentre sentiva il corpo dell’elfo prima irrigidirsi sotto la sua presa, poi afflosciarsi. Provò ribrezzo per tutto quel sangue versato, e per quello che avrebbe dovuto versare ancora. Poi fu silenzio. Stretto tra le dita metalliche c’era ancora il pugnale nemico.

Cercò di calmarsi, di non pensare al corpo ai suoi piedi, e accese di nuovo un fuoco magico.

Davanti a lei si disegnò una stanza circolare. Sul pavimento, quattro o cinque scheletri scomposti. In un canto un secchio, e ovunque resti di pasti. Ai suoi piedi, l’elfo, gli occhi bianchi sbarrati e la gola recisa. Davvero quell’essere viveva lì sotto, con l’unica compagnia delle sue vittime.

In fondo, vide una porta. L’ultima, sperò. Scorse un mazzo di chiavi brillare al fianco del corpo del guardiano e, vincendo il senso di nausea che provava a toccare ancora quell’essere, lo afferrò. Conteneva tre chiavi: prese quella che le suggeriva l’istinto, e ancora una volta non fu tradita.

La porta si aprì piano, e finalmente Adhara entrò.
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La creatura che si cela nel buio




C’era una puzza che prendeva alla gola, in quel loculo, odore di morte e putrefazione. L’ambiente era asfittico, proprio come l’aveva visto in sogno: nient’altro che un cilindro di legno, appena più grande del corpo che conteneva. Sul soffitto si apriva una grata dalla quale probabilmente entrava l’aria.

Non c’era luce, fatta eccezione per quella rossa, intensa e sanguigna, che promanava da un medaglione.

I suoi occhi dovettero abituarsi a quella luce innaturale, e così dapprima non riuscirono a distinguere l’aspetto della creatura che dimorava in quella stanza. Ma quando cominciò a intravederne i contorni, Adhara cercò disperatamente di far coincidere la figura che andava pian piano disegnandosi in quella luce rossa con i ricordi del sogno. Si aspettava di incontrare una ragazza giovane e bella, con il volto fresco e gli occhi pieni di dolcezza.

E invece al centro del cilindro c’era qualcosa di difficile da definire. Sembrava un fiore avvizzito, una creatura rosa da una tremenda malattia che la divorava dall’interno. Adhara rimase inchiodata dall’orrore, mentre l’immagine andava gradatamente chiarendosi.

Il vestito era identico a quello delle sacerdotesse del tempio di Phenor, ma era lacero e macchiato di sangue, che continuava a colare dal medaglione, scuro e denso. Dentro quell’abito troppo grande si intuiva un corpo rinsecchito, con le braccia aperte a croce. Si potevano contare le ossa a una a una, dalle clavicole che si innestavano sulle spalle aguzze, ai seni flaccidi e cadenti, a malapena celati dalla scollatura dell’abito, alle braccia di una magrezza spaventosa.

La pelle era segnata da macchie nerastre e in alcuni punti sembrava squarciata, in suppurazione.

Adhara cercò traccia della ragazza del sogno nei lineamenti di quella figura, ma gli zigomi quasi bucavano la pelle del viso, tesa e scura come quella delle mummie. La bocca era aperta in una specie di grido muto, e ne colava una bava densa e lattescente. I denti, quasi tutti cariati, erano scoperti, e così le gengive esangui. Sul cranio non era rimasto neppure un capello.

Non può essere lei, non può, pensò Adhara, e stava per uscire, per scappare da quell’incubo e andare a cercare la vera Lhyr. Ma una voce la bloccò.

Sono io.

La percepì nella propria mente, perché il corpo davanti a lei rimase muto.

Era la voce del sogno. La voce di Lhyr.

«È un inganno.»

Non lo è.

«La ragazza che ho visto è bellissima, è giovane, è…»

Questo mi ha fatto Kryss, questo mi ha fatto la magia che tengo in vita.

Adhara non riusciva a staccare gli occhi da quell’essere e, guardandolo, capì che diceva la verità. Perché nello strazio delle sue carni riconosceva l’opera di Kryss e dei suoi, la stessa che aveva visto in Amhal e che lo aveva condotto alla perdizione.

«È il medaglione, vero?» disse quando riuscì a parlare di nuovo.

È il medaglione. Kryss me lo mise al collo il giorno in cui venne a prendermi con la forza al tempio. Da allora, il mio corpo non mi appartiene più, né la mia volontà. Per lunghi mesi sono rimasta qui, priva di coscienza, capace solo di mantenere in vita notte e giorno il sigillo che ha causato la morte di così tanti tuoi simili.

«Tua sorella è qui fuori. E ha giurato di combattere contro Kryss.»

Lo so. Sono lieta che la mia sofferenza, e quella del tuo popolo, siano almeno servite a questo.

L’ombra di una triste soddisfazione attraversò il suo volto.

«Ma come hai fatto a trovarmi e guidarmi fino a te, se mi dici che il medaglione ti ha tolto ogni volontà?»

È tutto merito tuo.

Il volto della creatura rimase immobile, ma Adhara percepì che sorrideva.

Tu sei la Consacrata, tu sei la Sheireen, e dal momento in cui hai messo piede nel Mherar Thar io ti ho sentito. È stato come se la mia coscienza pian piano si svegliasse. Ho iniziato a chiamarti, a chiederti aiuto, perché sapevo che gli dei non ti avevano mandata da me senza una ragione. È un miracolo, Adhara, un miracolo.

Adhara tacque.

Io so cosa pensi, proseguì Lhyr. C’è un piano in tutto questo, un piano che guida i tuoi passi, i passi di chiunque.

«Se è così, dov’è la nostra libertà?»

Nell’accettare il nostro destino.

«Non mi basta. Ci sono cose che semplicemente non si possono accettare.»

Tutto si può accettare, proprio perché sappiamo che il nostro peregrinare e il nostro soffrire non sono senza senso.

«Basta. Non c’è tempo per questo. Dimmi che devo fare.»

Accettare l’inevitabile.

Adhara avanzò vincendo il ribrezzo, e si chinò verso quell’essere straziato. Le risultava impossibile collegare quella voce fresca e chiara col corpo che aveva davanti. Sembrava già un cadavere, non fosse stato per un rantolo sottile e sibilante che percepì non appena si avvicinò. Il petto si alzava e si abbassava lievemente al ritmo del respiro morente.

Adhara osservò il medaglione. Si trovava al centro del petto di Lhyr, sopra la tunica, ma in qualche modo pareva aderire alla pelle. La stoffa era infatti stracciata, lungo i contorni, e dal medaglione sembravano dipanarsi sottili tentacoli che si innestavano nella carne.

Sfiorò quell’oggetto, e ne sentì promanare un’aura malefica che quasi la stordì. Resistette al desiderio folle di staccare le dita e scappare, e prese il medaglione per i bordi, cercando di tirarlo a sé. Lhyr produsse un mugolio cupo e rantolante, e si piegò appena in avanti. Sangue sgorgò dal medaglione, intridendo la tunica già lorda.

Quel medaglione ormai è parte di me. Quando Kryss me lo mise al petto, ne percepii la forza, ma non credevo fosse un manufatto così potente. All’inizio sembrava succhiarmi via soltanto la coscienza, e mi aiutava a tenere attivo il sigillo. Poi, piano piano, cominciò a penetrarmi nel petto. Fu quasi impercettibile. Giorno dopo giorno spingeva più a fondo le sue propaggini, avvelenandomi il cuore. Ora è parte di me.

«Ma è questo che soggioga la tua volontà, vero? È questo che ti impedisce di andartene, o anche solo di smettere di evocare il sigillo.»

Sì, è così.

«E allora per salvarti devo trovare il modo di togliertelo.»

Non sei qui per salvarmi.

Adhara alzò su Lhyr uno sguardo incredulo. Le rispose il bianco lattiginoso di due occhi ciechi.

«Mi hai chiamato per giorni, mi hai fatto percorrere miglia e miglia fino a trovare tua sorella… per cosa, se non per salvarti?»

Per porre fine a tutto questo. Sei qui per salvare il Mondo Emerso, per fermare Kryss.

«Non posso farlo senza salvare te. E per farlo devo toglierti quella cosa dal petto.»

Il medaglione ha propaggini di metallo che circondano il mio cuore. Se tu lo togliessi, io morirei.

«Dev’esserci un modo per farlo; l’hai detto anche tu, esiste un piano, un destino per ciascuno di noi… Se non posso salvarti, che senso ha avuto tutto questo?»

Guardami. Guardami davvero.

Adhara fu costretta a ripercorrere il profilo di quel corpo martoriato.

Questo non è più il corpo di un vivo. Non farti ingannare dalla mia voce. Io sono un’anima imprigionata qui per sbaglio, non appartengo più a questo mondo. Ho fatto quel che dovevo, ho concluso la mia parabola terrena e ho salvato mia sorella. Desidero solo essere libera, ora, e disfare ciò che ho fatto.

«Questo non è vero. Shyra ti aspetta, non se ne andrà senza di te, ha bisogno di te!»

Forse. Ma presto capirà che anche senza di me ha ancora molto da fare in questo mondo.

«Ti stai arrendendo, e io non te lo permetterò!»

Adhara strinse le dita attorno al medaglione, represse l’orrenda sensazione di gelo che le percorse il braccio e tirò. Lhyr di nuovo mugolò, il suo corpo fu scosso da singulti. Soffriva atrocemente, Adhara lo sentiva nella sua stessa carne. Mollò la presa. Lhyr gemeva davanti a lei.

È troppo tardi per me, ma mi resta un’ultima cosa da fare. C’è una ragione per cui Kryss mi ha segregato qua sotto invece di uccidermi dopo aver evocato il sigillo. E la ragione è che questa magia va tenuta in vita dal mago che l’ha creata; le spore che propagano la malattia, e sulle quali ho imposto il sigillo, si distruggono di continuo, e io devo generarne di nuove giorno e notte. È questo il senso della mia presenza, il motivo per cui sono ancora viva. Nel momento in cui morirò, le spore smetteranno di riprodursi. Nessuno si ammalerà più e il morbo abbandonerà il Mondo Emerso.

«Lo stesso accadrà quando ti avrò liberata.»

Devi rassegnarti all’inevitabile.

«Non voglio!» urlò Adhara. «Non riesco a credere che sia impossibile rimediare al male compiuto, non riesco a rassegnarmi al fatto che ci siano persone che semplicemente non possono essere salvate, che razza di dei possono volere una cosa del genere?»

Il corpo di Lhyr rimase immobile, ma Adhara avvertì una profonda tristezza spirare da quelle membra.

Non gli dei. Gli elfi, e gli uomini, e tutti coloro che per millenni hanno insanguinato il Mondo Emerso, facendo di un paradiso una terra maledetta.

«E allora perché gli dei non hanno fermato il primo Marvash? Perché non hanno fatto morire Kryss prima che tutto questo accadesse, perché non hanno mosso un dito di fronte al dolore di Amhal?»

Quella parola le era infine salita alle labbra, materializzando la presenza oscura che aveva aleggiato fin dal principio sui loro discorsi. Perché salvare Lhyr voleva dire salvare Amhal, e non farlo significava accettare che uno solo era il destino della Sheireen, uno e immutabile.

Perché questo è il nostro mondo, perché questa è la prova che ci viene chiesta in questa vita.

Adhara percepì ancora quel dolore, commosso e sentito, ma stavolta se ne sentì quasi irritata.

«Però tu dici che sono stati gli dei a portarmi fin qui, quindi per il diletto di vedere il Marvash e la Sheireen che si ammazzano l’un l’altra si degnano di intervenire!»

Il tuo destino è molto più di questo. Tu sei la Speranza, l’ultimo legame tra gli dei e gli uomini, la promessa di un mondo a venire in cui l’unità perfetta di un tempo sarà ricomposta. A questo non puoi sottrarti. Può sembrarti crudele, ma è così. Per le colpe di uno, tutti soffrono, e per i meriti di una sola, tutti troveranno la pace. Tu sei quella creatura.

«E allora cosa dovrei fare?» mormorò Adhara.

Uccidermi.

«Sai che non posso.»

Puoi, invece. Sei l’unica a poterlo fare.

Adhara urlò disperata, non voleva arrendersi: doveva provare che c’era ancora speranza per quella carne martoriata, che Lhyr poteva ricongiungersi a sua sorella.

«Deve esserci un modo per strapparti quel medaglione.»

Non esiste. Liberami, Sheireen.

Adhara fissò gli occhi in quelli di Lhyr.

È per questo che ti ho condotto fin qui. Liberami da questa prigione, liberami da questo dolore, e fammi tornare da dove vengo. La morte è la mia unica salvezza, e con la mia quella di migliaia di persone.

Adhara strinse i pugni, le lacrime che scendevano contro la sua volontà. «Io non ti voglio uccidere…»

Sono io che te lo sto chiedendo. Fallo, ti scongiuro.

Il silenzio scese denso e compatto. Adhara percepiva solo i propri singhiozzi, e il respiro affannoso di Lhyr, davanti a lei.

Lentamente, le dita scesero verso il pugnale. Pensò che sarebbe stata la prima e l’ultima volta, che nessuno l’avrebbe mai più costretta a compiere un atto simile. Che d’ora in avanti non avrebbe mai più chinato il capo né davanti agli uomini né davanti agli dei. Strinse gli occhi, mentre la mano afferrava l’elsa del pugnale. Fu con rabbia infinita che percepì come quel sangue fosse necessario, e come solo lei potesse spillarlo.

«Dimmi solo un’ultima cosa. Amhal è soggiogato da un medaglione come questo?» chiese con la voce che le tremava. Le parve che la risposta non arrivasse mai.

Sì.

Adhara chiuse gli occhi, la sua mente vacillò. «E se non fosse troppo tardi, se il medaglione ancora non avesse preso possesso del suo cuore, se…» Non fu in grado di finire.

Lui è il Marvash, Adhara. Ciò che è non dipende dal medaglione. Il medaglione ha il solo scopo di convogliare la sua forza oscura in una direzione, ponendola al servizio di Kryss. Ma il male è profondamente radicato nel suo animo. E infatti su di lui il medaglione ha un effetto diverso, privandolo solo del senso di colpa e di ogni sentimento, e lasciando quasi intatta la sua coscienza.

«Tu non lo conosci.»

Devi capire qual è il tuo destino. Forse gli dei non vogliono che tu lo salvi.

«So di doverlo salvare. Non ho altra certezza al mondo che questa.»

Adhara stavolta sentì che Lhyr sorrideva con tristezza.

Ti auguro di poterlo fare, allora.

Adhara prese un grosso respiro. «Grazie» mormorò.

Le dita strinsero il pugnale, la mano caricò il colpo. Chiuse gli occhi. Sul nero delle palpebre, la vide: Lhyr com’era stata, bella e fresca, un fiore nato e cresciuto nell’ombra, ma non per questo spento. La vide brillare di un sorriso pieno di speranza nel futuro, un futuro che non avrebbe mai visto.

Urlò, e affondò la lama. Lhyr ebbe un unico sussulto, la sua bocca si aprì appena. Quindi si accasciò su se stessa, mentre il medaglione piano piano si spegneva sul suo petto.

La luce rossa pulsò ancora qualche istante, poi il corpo cadde a terra, piano, come un sacco vuoto che si affloscia. Il medaglione tintinnò toccando il pavimento. E l’ultimo riflesso svanì.

Nessuno si accorse con chiarezza di quello che stava accadendo. Ma i malati, nei loro letti, si sentirono d’improvviso meglio. I respiri si fecero meno affannosi, e il cielo sembrò meno plumbeo, come se qualcuno avesse sollevato un pesante coperchio. L’aria aveva un nuovo profumo, come se ci fosse ancora posto per la speranza.

E Shyra, appoggiata alla parete, intontita dal veleno e divorata dalla febbre, vide il proprio delirio rischiarato da una luce.

«Sei tu?» mormorò.

Sì.

Il suono di quella voce le fece esplodere il cuore in petto. «Perdonami…» disse, mentre le lacrime le bruciavano le guance.

Non ho niente da perdonarti, perché non c’è niente che avresti potuto fare.

«Avrei dovuto cercare di salvarti, avrei dovuto nasconderti non appena ho capito che Kryss ti aveva messo gli occhi addosso.»

Kryss non è uno che si lasci fermare quando desidera qualcosa. No, non avresti potuto fare nulla. Almeno sono contenta che tu sia riuscita a salvarti. Adesso siamo davvero un’anima sola, Shyra.

«Lo siamo sempre state.»

Lhyr sorrise. Era bella come sempre, e serena come non lo era da tempo. Ma i contorni lentamente si fecero più sfumati.

«Non mi abbandonare!» urlò Shyra, allungando le dita verso la visione.

Io sono con te, e lo sarò per sempre. Per questo devi vivere.

«Senza di te non esisto!»

E io senza di te. Per questo, anche se sarà difficile, non lasciarti andare alla disperazione. Vivi, Shyra, vivi per tutte e due, perché se tu vivrai, io non morirò mai davvero.

Le loro dita si sfiorarono, e Shyra godette di quel breve contatto. Poi tutto fu luce, una luce crudele che dissolse l’immagine di Lhyr.
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L’ultima missione




Dubhe si preparò con cura. Le armi erano disposte con ordine davanti a lei, sul tavolo adibito alle riunioni con i generali: coltelli da lancio, una cerbottana con un sacchetto per gli aghi avvelenati, un laccio per strangolare, tre pugnali. Brillavano alla luce della candela, li aveva lucidati alla perfezione.

Si vestì lentamente, le giunture che le dolevano. Il bastone non l’abbandonava più, e quando non era sotto l’effetto della pozione, non era in grado di combattere. Presenziava alle battaglie dalle retrovie, impartendo ordini, ma sempre protetta dal suo attendente, che ormai era la sua ombra.

Infilò i coltelli in un cinturone di cuoio che portava sul petto. Assicurò la cerbottana alla cintura e legò il sacchetto con gli aghi. Appese il laccio per strangolare, posizionò i pugnali: uno nello stivale, gli altri due sui fianchi, alla cintola. I suoi gesti lenti e pacati avevano una solennità sacerdotale. Stava officiando un rito, per l’ultima volta. Non ricordava neppure più quando aveva cominciato. Ma tutto si chiudeva là dove aveva avuto origine, in una circolarità perfetta. Prima aveva cercato di diventare un abile sicario, poi per una vita intera aveva negato ciò che era stata. Ora tutto si riduceva di nuovo a quella vestizione solenne, all’acciaio, alla corda, al bambù. Inizio e fine erano identici, e questo cancellava tutto quello che era accaduto nel frattempo. Non fosse stato per le ferite, il dolore, gli affetti. Non fosse stato per Neor, per Learco, per Amina e Kalth, per la rete sottile e tenace di affetti che aveva tessuto negli anni della sua vita, tutto sarebbe stato identico ad allora. Ma aveva ragione Sennar: la vita procede a spirale, ci illude fino all’ultimo che le cose siano cambiate, per poi riportarci al punto di partenza.

Il tavolo fu infine sgombro, e Dubhe pronta. Le armi erano al loro posto. Restava una cosa soltanto, l’ultima. L’ampolla era davanti a lei. Dentro, poche gocce di un liquido ambrato.

Dubhe indugiò. Poteva ancora scegliere. Poteva attendere che la propria esistenza seguisse il suo corso naturale, che gli anni e la vecchiaia la consumassero fino a condurla alla morte. Oppure bere quel filtro e avvicinare la tomba di un ultimo, fatale passo. Aspettare ancora, o agire.

Prese l’ampolla tra le dita, la bevve d’un sorso.

Sentì la pelle tendersi, i muscoli guizzare, il corpo rifiorire. Ancora. Per un’ultima volta.

Era successo una settimana prima. L’elfo aveva chiesto di conferire con la massima autorità dell’esercito del Mondo Emerso, perché le notizie che portava erano di estrema importanza. Era poco più di un ragazzo, e i suoi occhi erano colmi di rimorso e paura.

«Mi hanno detto che vuoi parlarmi» gli disse Dubhe. «Non avere paura. Ti ascolto.»

L’elfo era vestito da soldato. «Io non sono un traditore» esordì. «E non ho neppure paura. Né di te, né della morte.»

«Non ti devi giustificare. Non con me.»

«Devo, invece.» Parlava concitato, sudava. «Lui è il mio re, lo so. Lui ha fatto molto per gli elfi, la gente lo ama. Lo amavo anch’io. Ma niente, davvero, niente merita questo sacrificio.»

«Dimmi quello che devi dire e sbrigati.»

Dubhe provava uno strano ribrezzo per quell’elfo. Si chiese quanti come lui si nascondessero tra le sue fila, quanti giovani soldati imberbi l’avrebbero venduta come stava facendo lui con il suo sovrano.

«Ho visto morire tutti i compagni che si erano arruolati con me. La mia famiglia soffre la fame, e so che è colpa di questa maledetta guerra. Lo capisci?»

Dubhe lo afferrò per il bavero e lo sollevò da terra. «Vuoi deciderti a parlare? Hai paura della guerra, ma al tempo stesso hai paura di diventare un traditore. Allora, da che parte stai?»

Il silenzio che seguì parve eterno, e Dubhe si chiese se non avesse esagerato. Da quando aveva smesso di interrogare gli elfi catturati, quella era l’unica occasione vera di arrivare a Kryss.

«Sarà nell’accampamento di Lenar tra due giorni. Ci andrà per completare la conquista della Terra del Vento.»

«È già sua.»

«Non del tutto. Gli serve ogni singolo villaggio. Ci ha dato ordine di conquistarli dal primo all’ultimo, e in tutti posizionare degli ashkar.»

«Perché?»

«Non lo so. Nessuno lo sa. Noi eseguiamo solo gli ordini.»

Dubhe lo guardò a lungo negli occhi. Non sembrava mentire. «Continua.»

«Il mattino presto, prima che chiunque altro sia sveglio, fa sempre un bagno, se c’è un corso d’acqua nei pressi del villaggio o dell’accampamento. E a Lenar c’è un ruscello. In genere lo seguono due guardie che perlustrano i dintorni, ma che si mantengono a rispettosa distanza. Non ama sentirsi spiato, e vuole dimostrare che non teme nessuno.»

Dubhe lasciò la presa sul bavero. L’elfo per un istante parve sollevato, ma poi nei suoi occhi tornò lo sguardo colpevole e terrorizzato di prima.

«Giurami che lo ucciderai. Giurami che porrai fine a questo incubo, perché se non ce la farai, sarà stato tutto inutile, e io sarò morto.»

Dubhe strinse i pugni. «Vattene» sibilò. «Hai fatto quel che dovevi. Adesso tocca a me.»

Il cielo, a est, pian piano si schiariva in un’alba acida. Il mondo era ancora immerso nelle tenebre, forse anche a causa delle nuvole, basse e imponenti, che gravavano su quella mattina gelida. Le dita le dolevano. Ogni tanto correvano all’elsa del pugnale, e allora era anche peggio. L’acciaio era così freddo che sembrava bruciare.

Dubhe era appostata da parecchio. Arrivare fin lì non era stato facile. Aveva dovuto percorrere un buon tragitto in territorio nemico. Varcare il fronte era stata la parte più dura. Aveva strisciato silenziosa come un gatto, aveva forzato il blocco là dove sapeva che non c’erano nemici di guardia. Aveva attraversato la pianura lentamente, l’erba alta che si apriva appena al passaggio del suo corpo minuto.

Soffiò aria calda sulle mani, ma non servì a molto. La luminosità stava cambiando rapida. Ora tutto era viola, e l’accampamento nemico era immerso in un’atmosfera sospesa. O forse era solo effetto dell’agitazione. Sebbene fosse vecchia, e di guerre ne avesse viste più di una, quella mattina il cuore non smetteva di martellarle il petto.

Un fruscio.

Dubhe si acquattò. Scorse per prime le guardie, proprio come le aveva detto l’elfo una settimana prima. Erano due, un maschio e una femmina. Le faceva sempre una certa impressione vedere soldatesse; nel Mondo Emerso c’era un unico corpo militare al quale fosse consentito l’accesso ad ambo i sessi, ed era quello che aveva creato lei. Per questo combattere era ancora visto dalle donne come una conquista.

Ma del resto sapeva che nel lavoro di spia il sesso non contava affatto. Anzi, un sicario donna a volte era avvantaggiato dalla corporatura minuta e dall’idea di innocenza che trasmetteva agli sprovveduti. Tra gli elfi invece le guerriere rappresentavano la norma.

Le due guardie erano giovani, ma sembravano esperte. Si misero a frugare intorno al ruscello nel quale presto il re si sarebbe immerso. Distava dall’accampamento circa mezzo miglio, una distanza sufficiente a darle un margine di garanzia per agire. Kryss doveva essere molto sicuro di sé per rischiare tanto in campo nemico.

Dubhe rimase immobile. Si era appostata su un albero che dava direttamente sull’acqua. La posizione non era comoda, ma lo sciabordio del ruscello avrebbe coperto qualsiasi rumore.

I due soldati perlustrarono la zona, quindi tornarono dal re per avvertirlo che tutto era a posto.

Dubhe attese. Sarebbero tornati e si sarebbero messi di guardia, lo sapeva. D’improvviso, percepì qualcosa. Un battito del cuore appena diverso dal solito, un sussulto nel proprio respiro, l’ombra di un presentimento.

Si guardò una mano. Tremava.

È l’emozione, nient’altro. È la missione più importante della mia vita, provò a dirsi, ma sapeva che non era così. Conosceva bene i termini del patto che aveva stipulato con il tempo, il giorno in cui aveva deciso di prendere la pozione di Tori.

Ma voleva ancora un’ora, un’ora soltanto per fare quel che doveva. Strinse la mano sulla corteccia.

Nuovi fruscii sotto di lei. Il re comparve sulla sponda. Indossava una semplice casacca, stretta in vita da una cintura di cuoio, e calzoni aderenti. Era bellissimo. Alto, slanciato, avanzava tra i suoi con un incedere elegante, ma privo di qualsiasi affettazione: era un dio che scendeva tra i mortali, una visione in quel mondo ancora addormentato.

Era la prima volta che Dubhe lo vedeva, e ne fu catturata. Capì in un istante come quell’elfo avesse potuto raccogliere attorno a sé proseliti, come avesse potuto smuovere gli animi del suo popolo e condurlo a morire così lontano da casa. E per un battito di ciglia, si domandò come tanto male potesse spirare da una creatura così nobile, il cui volto sembrava atteggiato a una quieta sofferenza, quasi raccogliesse su di sé il dolore del mondo. Ma fu appunto solo un istante. Poi l’odio ebbe la meglio.

Il re andò verso il ruscello, si spogliò. Dubhe guardò le spalle magre, le gambe tornite, percorse la superficie di quel corpo per cercare il punto dove la via della lama sarebbe stata più facile, e al contempo la morte più dolorosa.

Se muore lui, sarà tutto finito; se lo uccido, avrò posto fine a questa guerra, si disse col cuore in gola. La mano continuava a tremare. Vide la pelle raggrinzirsi piano.

Non ancora, dannazione!

Si distrasse un attimo, e perse di vista le due guardie. Si erano appostate di certo, e sapeva dove. Perché anche lei aveva fatto il loro stesso mestiere, perché aveva organizzato la protezione della sua famiglia per anni, quando nessuna protezione era ancora necessaria.

Si mosse. Scivolò rapida lungo il ramo, strisciò nel sottobosco. Il gorgoglio dell’acqua copriva qualsiasi altro suono. La guardia era lì, in piedi su una piccola radura. Attenta, ma non abbastanza.

Dubhe le piombò alle spalle, le ruppe l’osso del collo con un solo gesto. Il corpo si accasciò ai suoi piedi con un lieve tonfo.

Trovò l’altra in posizione speculare rispetto alla prima. Era più massiccia, non avrebbe potuto spezzarle il collo così facilmente.

Un colpo al costato, poi le tagliò la gola.

Non si soffermò a guardare il cadavere. Ogni suo sguardo era per lui, l’essere divino che si stava bagnando nel ruscello.

Chissà perché, fu allora che all’improvviso le tornò in mente l’ultimo incontro con Amina.

Avevano trascorso tutto il pomeriggio assieme.

La ragazzina era andata a trovarla al campo, e Dubhe si era presa una pausa dalla guerra.

Avevano pranzato assieme, e avevano condiviso una quotidianità fatta di piccole cose. Una giornata tranquilla con la nipote. L’ultima.

«Ti trovi bene con i Guerrieri Ombra?» le chiese.

Amina annuì. «Lavoro sodo. Forse mi faranno partecipare alla prossima missione.»

Dubhe sorrise. Il sole stava tramontando, e presto Amina avrebbe ripreso la via del ritorno. Aveva stabilito lei le regole: i Guerrieri Ombra dormivano assieme in caserma, sempre, a meno ovviamente di missioni che li costringessero ad assentarsi. Le licenze erano concesse, ma non in tempo di guerra.

Sospirò e le cinse le spalle. Amina appoggiò la testa al suo petto, e Dubhe pensò che era tutto perfetto. Godette appieno di quel momento di dolcezza in cui non sembravano esserci né passato né futuro. La vita le aveva donato tanti attimi indimenticabili, ma lei aveva imparato ad assaporarli solo in vecchiaia. Era contenta di averne ricevuto uno proprio quel giorno.

«So che ami molto ciò che fai, ma vorrei che tu non dimenticassi mai di essere una creatura di pace» disse, e seppe che quelle parole avrebbero rotto la perfezione di quel momento.

Amina infatti si staccò da lei e la guardò con un’espressione interrogativa. «Che vuoi dire?»

«Che la guerra è un mezzo, e mai un fine. Un mezzo tremendo.»

«Questo lo so, me l’hai insegnato proprio tu» sorrise sua nipote.

Dubhe sentì il cuore tremarle nel petto. «Davvero?»

«Davvero.» Amina si appoggiò di nuovo al suo seno. «Non sai quanto mi hai dato in quest’ultimo periodo. Tu mi hai salvata. Senza di te non so che fine avrei fatto, e questo lo ricorderò per sempre.»

«Se è così, allora dovrai lottare per la pace. Me lo prometti?»

«Certo.»

Stettero in silenzio ancora qualche istante, poi fu Amina a parlare.

«Perché mi dici questo, e perché me lo dici adesso?» La sua voce era venata da una nota di preoccupazione.

«Perché sono vecchia, e sai… non sono eterna.»

Amina scosse la testa, proprio come faceva Dubhe quando un cattivo presagio le balenava alla mente. «Adesso non ci voglio pensare. Manca tanto a quel giorno, se gli dei vorranno, e io ho bisogno di te.»

Dubhe non rispose, ma la strinse a sé con più forza.

Dubhe si riscosse, di nuovo si consacrò tutta alla missione. Tornò là dove si era appostata prima. La mano che stringeva il pugnale era agitata da un tremito convulso. Il tempo stava scadendo.

Kryss si lavava piano, l’acqua disegnava i suoi muscoli definiti, la magrezza del suo giovane corpo.

Dubhe salì sul ramo, si preparò. Cambiò mano. La destra era inutilizzabile, così, e anche le gambe sembravano non sostenerla più come prima.

Non attese oltre, giocò il tutto per tutto. Si gettò su di lui dall’alto, il pugnale stretto nella sinistra, una mano che raramente aveva usato in combattimento.

Forse non fu rapida come aveva sperato, forse fu uno scricchiolio di troppo, o forse semplicemente un destino crudele. Kryss si girò, e i suoi occhi incrociarono quelli di Dubhe, che stava precipitando su di lui. Si allontanò fulmineo dalla traiettoria del suo corpo, e lei cadde in acqua. Il freddo le tagliò il respiro in gola, le bloccò le giunture.

Kryss corse alla sponda e impugnò la lancia. «Sei tu il sicario che uccide i miei uomini, vero?» disse con un sorriso sprezzante.

Dubhe si tirò su gocciolante, cercando di riprendere fiato. Fissò l’elfo negli occhi con uno sguardo infuocato.

Il re le si avventò contro, e Dubhe si preparò alla lotta. Sapeva di non avere molte speranze con un pugnale contro una lancia, ma sperava di avere dalla sua l’agilità.

La lancia sibilò sopra di lei, che fu lesta a piegarsi. Puntò alle caviglie. Se fosse riuscita a recidergli i tendini, avrebbe vinto. Il suo colpo fu intercettato e parato.

Dubhe sentì il fiato mancarle, le ginocchia cedere.

Kryss la guardò. «Io ti conosco…»

«Sono Dubhe, maledetto. E sono qui per vendicare mio marito e mio figlio.»

Gli occhi dell’elfo si accesero di una scintilla malvagia. «A tanto arriva il tuo odio?» disse, quasi divertito.

«Non ti permettere di ridere!» gridò Dubhe. Dimenticando ogni prudenza, si lanciò contro Kryss con tutta la forza che le restava e combatté con foga, oltre le possibilità del suo corpo. Tirò con la sinistra, ma lui si scansò. La mano destra corse rapidissima al pugnale, lo sguainò, lo affondò. Kryss intuì per una frazione di secondo e scartò di lato. Non abbastanza in fretta. La lama lo colse di striscio al costato.

«È avvelenata» sogghignò Dubhe feroce.

«Davvero?» replicò lui con sarcasmo.

Dubhe vide il colpo, lo sentì arrivare. Nella sua mente si disegnò con precisione il movimento che avrebbe dovuto compiere per salvarsi. Ma il corpo non le obbedì. Un ginocchio cedette, e bastò quell’attimo di esitazione per perdere tutto. Sentì la lama penetrarle nel fianco, a fondo. Si stupì di non provare dolore. Forse era questo il segno che era davvero finita. Era stata ferita molte volte, ma adesso tutto era diverso. Si sentì cadere, e neppure percepì di toccare l’acqua. Vide solo un cielo livido sopra di sé. Tra le fronde degli alberi che stormivano, andò a disegnarsi l’immagine di Kryss. Il sangue colava lento dal suo fianco.

La lama è avvelenata. Morirà. Sarà lento e doloroso. Non potrà salvarsi.

Il respiro si era fatto rantolante, l’aria non voleva saperne di gonfiare i polmoni. Era finita.

«Ti sei battuta con coraggio» disse Kryss. «Ma hai perso.»

Alzò la lancia, e Dubhe chiuse gli occhi.

Morirà, si disse, ma a un tratto, in quell’ultimo interminabile secondo, questo non aveva più alcuna importanza. Importava solo che fosse finita, importava che adesso avrebbe raggiunto per sempre la quiete, che sarebbe andata là dove altri l’avevano preceduta, che fosse un aldilà in cui mai aveva creduto o il nulla. Sarebbe stata come coloro che aveva amato, come Learco, come Neor.

Kryss calò la lancia in un colpo secco, a suo modo pietoso.

Dubhe sorrise.
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Al di là del portale




Adhara tastò il pavimento al buio e afferrò il medaglione. Lo mise nella bisaccia e si soffermò ancora una volta davanti al corpo della creatura stesa a terra. Allungò le dita fino a lei e le strinse una mano. La sentì gelida e scheletrica.

Se avesse creduto in un dio, avrebbe pregato per Lhyr, ma le parole che pronunciò furono altrettanto sacre per lei: «Grazie. Il Mondo Emerso non ti dimenticherà mai.»

Per uscire dalla minuscola stanza rischiarò il buio con un altro fuoco magico, ma cercò di non sprecare troppa energia. Le sarebbe servita tutta per andarsene da quel dedalo sotterraneo.

Varcò infine la porta e ritrovò Shyra. L’elfa era ancora là dove l’aveva lasciata, con la schiena appoggiata alla parete di legno. Il suo volto era imperlato di sudore.

«Come stai?» le chiese Adhara chinandosi su di lei.

Shyra sembrò non averla neppure udita. Mormorava qualcosa, e solo aguzzando le orecchie Adhara capì che si trattava del nome di sua sorella. Ebbe una stretta al cuore. Non sarebbe stato facile spiegarle.

«Forza, dobbiamo andarcene» disse, cercando di ignorare il nodo che sentiva in gola. Prese Shyra per un braccio e se la caricò in spalla. L’operazione le fece capire quanto la sua mano metallica fosse utile in battaglia, ma le risultasse quasi un intralcio in ogni altra situazione.

Per quanto Khara e Thjsh fossero riuscite a sviare l’attenzione delle guardie, era necessario uscire di lì prima possibile. La morte di Lhyr non sarebbe passata a lungo inosservata.

Si mise in ginocchio, chiuse gli occhi. Non aveva mai provato l’incantesimo del volo, ma il modo in cui si evocava faceva parte delle sue conoscenze. Ora le era tornato in mente all’improvviso, come le succedeva sempre quando si trovava in difficoltà. Ma sapeva che ci voleva molta forza magica, e non era certa di possederne a sufficienza dopo le ultime fatiche.

Recitò le parole della formula. E per un attimo parve non accadere niente.

Poi fu presa dal panico. Percepì come una forza che la svuotava di ogni energia. Lo spazio intorno a lei e a Shyra parve deformarsi, e quindi dissolversi. Per qualche secondo si trovarono immerse nel bianco, quindi tutto virò in un blu tenue. Infine Adhara avvertì sotto le ginocchia la durezza della roccia e intorno a sé voci concitate. Sentì che qualcuno le sfilava via Shyra, che qualcun altro si occupava di farla stendere e le chiedeva come stava. Era troppo stanca persino per rispondere. Neppure il tempo di toccare con la nuca la roccia, e già tutto era diventato nero.

Adhara si svegliò nella piccola stanza disadorna che le avevano assegnato alla grotta degli elfi, avvolta in quella luce azzurra che a un tratto le sembrò così rassicurante. Era stata dura: dopo aver pronunciato l’incantesimo del volo, che le aveva permesso di smaterializzarsi e rimaterializzarsi in un altro posto, aveva dormito per un giorno intero.

Si alzò ed estrasse il medaglione dalla bisaccia. Se lo rigirò nella mano, ora completamente spento e inerte. Si chiese se fosse uno stato permanente, o se bastasse rimetterselo al collo per riattivarlo e cadere preda dello stesso incantesimo che aveva divorato Lhyr.

La marea si era abbassata, e poté scendere alla piccola spiaggia. Prese il medaglione e lo immerse nel mare. Il sangue tinse l’acqua intorno alla sua mano solo per pochi istanti, poi si disperse nella vastità dell’oceano. Lo stesso era successo a Lhyr, qualche ora prima, pensò Adhara con una nota di malinconia. E ora di lei non restava che una traccia invisibile, persa nell’immensità.

Tornò nella propria stanza, colta da una stanchezza improvvisa. Si sdraiò sul sacco di paglia e si portò il medaglione davanti al volto. Per lei significava molte cose. Era l’eredità che le aveva lasciato Lhyr, e al tempo stesso l’immagine del futuro che l’attendeva. Il medaglione era una traccia. Sapeva già quale sarebbe stata la prima cosa che avrebbe fatto una volta arrivata nel Mondo Emerso.

Venne a sapere che il rogo al tempio aveva fatto scoppiare la ribellione.

Il dolore raccolto in quel luogo di culto, la sofferenza troppo a lungo sopita di un popolo stanco di pagare il prezzo della guerra, l’avevano fatta esplodere. Si era diffusa la voce che fosse stato Larshar a incendiare l’altare, si disse che c’erano dei ribelli in mezzo alla folla, e che per ucciderli il reggente era stato pronto a sacrificare tutti i fedeli giunti al tempio per il Pesharjai. La rivolta si propagò rapidamente a tutta la città di Orva. Furono giorni di fuoco e fiamme, di combattimenti strada per strada, di sangue fraterno sparso per le vie della città.

Ma Shyra non vi prese parte. Giacque a letto tra la vita e la morte per sei giorni. Adhara stessa si prodigò insieme agli altri per cercare di salvarla. Non avrebbe mai immaginato di essere così esperta di pratiche sacerdotali. Un altro dono prezioso di Adrass.

Quando infine si riprese, Shyra chiese subito di sua sorella. Non aveva fatto che invocarla durante la malattia, quando ancora bruciava di febbre.

«Le parlo io» disse Adhara. Sentiva di doverlo fare, era il prezzo da pagare per avere ucciso Lhyr. Perché per quanto si ripetesse che era stata lei a chiederglielo, che il suo era stato un atto di pietà, non riusciva a pensare a quel colpo di pugnale se non come a un omicidio. Ogni morte che aveva causato le pesava come un macigno, ma quella di Lhyr le risultava la più intollerabile di tutte.

Shyra gridò, la minacciò, provò a saltarle al collo sebbene fosse debole e convalescente. Adhara non si era aspettata nulla di diverso.

«Dovevi salvarla! Ti avevo portato da lei per salvarla, e tu l’hai uccisa!»

Gli occhi di Shyra erano infiammati di un’ira inestinguibile, verso di lei, ma anche verso se stessa. Era così che rispondeva al dolore.

E poi i giorni passarono lenti, nell’atmosfera sospesa di quel luogo fuori dal mondo. Il tempo era scandito dalla marea, che si alzava e si abbassava, chiudendo l’ingresso della grotta e poi aprendolo, ancora e ancora, in un ciclo inarrestabile.

Alla fine Shyra uscì dall’isolamento. Aprì la porta della sua stanza, gli occhi cerchiati, il volto scavato. La sua figura aveva acquisito qualcosa di Lhyr; forse una vaga dolcezza nei lineamenti, un qualcosa di femminile che all’improvviso appariva nel suo sguardo, o nei suoi gesti. Lhyr ora sembrava davvero dentro di lei, per sempre.

«Il mio posto non è qui. Il mio posto è in battaglia» disse con una nuova determinazione. «Si parte domani stesso. Il responsabile di questa guerra deve pagare per quello che ha fatto.»

Il portale che avrebbe condotto Adhara sulle rive del Saar si trovava a Orva.

La città era in preda al caos. Le aree periferiche erano in mano ai ribelli, mentre la zona vecchia, stretta intorno al palazzo reale, era la roccaforte di Larshar. Si combatteva ogni giorno, si conquistava la città braccio a braccio. La guerra era appena iniziata.

Adhara e Shyra si infilarono in una locanda angusta, nulla più di un largo salone rettangolare, con un bancone deserto in un angolo e un’unica grossa tavolata al centro. Gli avventori erano pochissimi, e tutti armati fino ai denti. Ribelli di certo. Salutarono con deferenza Shyra, poi gli sguardi si appuntarono su Adhara. Anche gli elfi più illuminati non avevano una gran simpatia per gli umani.

«È con me» si limitò a dire Shyra, e a quelle parole nessuno aggiunse altro.

Shyra prese posto a un angolo del tavolo, e invitò la compagna a fare altrettanto. Poco dopo servirono loro due ciotole di minestra fumante. Aveva un odore del tutto nuovo per Adhara.

«Cos’è?» chiese curiosa.

«Zuppa di veridonia» rispose l’elfa.

Adhara affondò il cucchiaio nella ciotola e lo portò alla bocca. Era buona.

«Sei sicura di volertene andare?» le chiese Shyra. «C’è ancora molto da fare per prendere Orva, e anche quando ci saremo riusciti, saremo solo al principio. Kryss è il nostro obiettivo, ma dobbiamo approfittare della sua assenza per sottrarre la nostra terra al dominio di quel tiranno.»

«Tu sai qual è la mia missione.»

Shyra la fissò a lungo.

«Devo tornare nel Mondo Emerso. Quella terra è la mia casa, non posso abbandonarla. E poi… non posso abbandonare Amhal.»

Shyra sorrise. Conosceva bene la forza di quel desiderio.

«Nonostante tu non creda molto al mio dio, ho l’impressione che tu abbia più fede di me.» Shyra appoggiò i gomiti al tavolo. «Il portale per tornare nella tua terra si trova nella parte di città controllata da Kryss. Ma è accessibile da qui tramite un passaggio che ci ha indicato un nostro infiltrato. Ovviamente, è un posto molto sorvegliato.»

«Non avevo alcun dubbio. E ti capirò se non vorrai venire con me.»

«Per chi mi hai preso?» Il suo tono si era fatto a un tratto gelido. «Ti porterò laggiù, e ti farò passare attraverso quel portale, ma voglio ti sia chiaro che dovrai rischiare la vita per farlo. Sei sicura che ne valga la pena, anziché rimanere qui nel Mherar Thar e combattere per una causa in cui hai qualche possibilità di vittoria?»

«Mi spiace, Shyra. È tempo per me di tornare.»

L’elfa si tirò su e annuì seccamente. «Mangia, partiamo appena hai finito.»

«Questo vecchio condotto è stato usato per la costruzione della città» disse il ragazzino davanti a loro. Era un tipo vivace, non doveva avere più di tredici anni. Adhara si stupì che anche un adolescente partecipasse alla ribellione, peraltro con un ruolo rischioso come quello dell’infiltrato. A quanto sembrava, Larshar non aveva mai disdegnato di arruolare ragazzi molto giovani, a volte veri e propri bambini. Del resto, gli abili al combattimento erano tutti nel Mondo Emerso.

«Poi è stato ostruito, ma non appena abbiamo conquistato parte della città, abbiamo pensato di liberarlo e ne abbiamo ricavato un passaggio segreto.»

Il condotto era scavato nella roccia: una novità a Orva, dove tutto era di legno. Era un passaggio angusto, e Adhara, il ragazzino e Shyra erano costretti a procedere carponi.

Dovettero avanzare ancora solo per poche braccia, poi lo spazio si allargò e sbucarono in un condotto più ampio, con travature in legno che sorreggevano il basso soffitto. Davanti a loro, il condotto si biforcava in una deviazione buia, velata da grosse ragnatele, e una più agevole, con torce disposte a intervalli regolari.

«La strada che dovete prendere è quella. Vi porterà nel corridoio principale che conduce al portale. Purtroppo finirete praticamente in bocca alle guardie, ma sapevate che non sarebbe stato facile» disse il ragazzino indicando il condotto più angusto.

«Lo sapevamo, sì» rispose aspra Shyra. «Come sappiamo che è ora che tu te ne vada.»

Il ragazzino si congedò un po’ deluso, quindi prese il corridoio da cui erano appena sbucati.

«Andiamo?» fece Shyra, e Adhara annuì.

Si infilarono nel condotto e procedettero in silenzio.

Dopo un po’ videro una luce fioca in fondo al tunnel.

«Preparati» disse Shyra.

Adhara si calò il cappuccio sul volto, quindi estrasse il pugnale. Entrambe si appostarono appena prima di sbucare nel condotto principale, quello che le avrebbe guidate verso il portale. Là, davanti a una porta di legno, c’erano due guardie che parlottavano fitto tra loro.

Shyra scattò in avanti, rapidissima. Adhara non l’aveva mai vista combattere, e ne rimase impressionata. I suoi movimenti erano rigorosi, impeccabili. Saltò nel mezzo del corridoio, non diede tempo ai due neppure di accorgersi di cosa stava accadendo. Ruotò l’ascia con precisione assoluta, e l’unico suono che si percepì fu il sibilo della lama nell’aria. Poi silenzio, e due tonfi. La teste di entrambe le guardie caddero a terra, seguite a breve dai loro corpi. Shyra si appoggiò su un ginocchio e bagnò le dita nel sangue, quindi le portò alle labbra, pronunciando una frase incomprensibile. Infine pulì la sua arma dal sangue.

«Via libera» disse.

Adhara frugò i corpi, prese un mazzo di chiavi e iniziò a provarle freneticamente nella porta di legno. Nessuna sembrava andare bene, finché non si udì uno scatto.

Si gettarono nel condotto oltre la porta, corsero a perdifiato e alla fine arrivarono in un’ampia caverna.

Proprio mentre credevano di aver raggiunto la meta, un’altra guardia sbucò inaspettatamente dal nulla. La mano di Adhara corse al pugnale ed eseguì un tondo, ma la guardia non si fece trovare impreparata e lo schivò.

«Intrusi, intrusi!» cominciò a urlare a squarciagola. Adhara provò a colpire ancora, senza esito. L’elfo combatteva con una lancia, e riusciva a parare ogni colpo.

Non era un nemico difficile da battere, ma qualcosa la bloccava. Il peso delle morti che le avevano permesso di giungere fin lì, non ultime le due guardie che Shyra aveva appena ammazzato, il disgusto per tutto quel sangue versato, appesantivano il suo corpo e il suo braccio.

Shyra si interpose tra lei e il soldato.

«Vattene!» urlò. Poi lasciò che la sua lama danzasse ancora. Pochi colpi, e infine un affondo letale. La guardia cadde a terra. Shyra ripeté lo stesso rito che aveva compiuto prima, il rito che i sacerdoti guerrieri come lei eseguivano ogni volta che uccidevano fuori dal campo di battaglia.

«Se resterai qui morirai» la incalzò Adhara.

«Vuoi raggiungere quel maledetto portale?» le intimò Shyra. «Non appena te ne sarai andata me ne andrò anch’io, per cui sbrigati se non mi vuoi sulla coscienza.»

Rumore di passi, sempre più vicini. Adhara si ferì la mano destra con il pugnale, spremette alcune gocce di sangue e le lanciò contro il portale. La superficie si fece azzurrina.

«Addio, Shyra! Cerca di non farti prendere!» le urlò salendo gli ultimi scalini.

Le prime guardie fecero irruzione nella caverna proprio mentre Shyra si preparava a evocare l’incantesimo del volo. «Ormai non sono più sola, c’è mia sorella con me» disse.

Furono le ultime parole che Adhara le sentì pronunciare. Poi passò attraverso il velo azzurro, e fu dall’altra parte.
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Prima dell’Apocalisse




Quando il Cavaliere di Drago vide arrivare il Supremo Officiante, capì che qualcosa di grave stava per accadere. Conosceva bene quella donna. La scortava per il Mondo Emerso da quando era comparso il morbo. Così gli aveva dato ordine la regina, e in seguito il re. In tutti quei mesi, l’aveva sempre vista seria, posata, compresa nel suo ruolo. Ma non quella mattina. La vide arrivare correndo, un libro sotto il braccio, il viso stravolto.

«Mia signora, che succede?»

«Devi portarmi nella Terra del Vento, subito!» disse Theana trafelata.

«Signora, anche spronando i draghi alla massima velocità, ci vorranno almeno dieci giorni di viaggio per raggiungere il fronte, e…»

«Non mi interessa il fronte. Voglio arrivare al più vicino villaggio della Terra del Vento.»

Il cavaliere la guardò sbalordito. «Ma è territorio nemico.»

«Non mi interessa! Dobbiamo arrivare prima possibile.»

La sua voce tremava, e il cavaliere capì. Non si trattava di follia: quella donna era semplicemente terrorizzata. Aveva imparato a fidarsi di lei, della sua capacità di mantenere la calma anche nelle situazioni più difficili. Se l’aveva persa, la situazione doveva essere gravissima.

«Cos’è successo?»

Lei lo guardò stravolta. «Sta per accadere qualcosa di tremendo nella Terra del Vento, qualcosa di inimmaginabile. Ho scoperto una magia, nei miei libri, qualcosa… Quell’elfo è un folle, e noi dobbiamo fermarlo!»

Gli mise le mani sulle spalle. Tremava tutta.

«Partiremo immediatamente» disse il cavaliere. «Volete che mandi qualche messaggero?»

«No, no» rispose Theana. «Informerò chi di dovere con la mia magia. Ma intanto partiamo. Ora, subito!»

«Datemi il tempo di preparare Thala e mettere insieme un po’ di scorte per il viaggio.»

Theana gli afferrò le mani. «Non più di un’ora: è questione di vita o di morte.» I suoi occhi lo fissarono imploranti.

L’uomo annuì, poi si allontanò in fretta dalla sala del Palazzo dell’Esercito in cui il Supremo Officiante era andato a cercarlo.

Theana rimase immobile qualche istante. A un tratto le parve che il Mondo Emerso si restringesse su di lei, fino a trasformarsi in una trappola senza via d’uscita. Si portò una mano tra i capelli e strinse spasmodicamente i riccioli candidi tra le dita.

Cosa posso fare ora? Cosa?

Non sapeva quanto tempo restasse. Forse neppure un giorno. E Kalth non era con lei; si era trasferito di nuovo a Makrat, una Makrat da poco riconquistata alla legalità.

Era sola, e assolutamente ignara della situazione militare. Quanto era avanzato il fronte? Quanta terra era riuscito a conquistare Kryss, e quanta ne aveva perduta? Non aveva più sentito Dubhe dal loro ultimo incontro, quasi due settimane prima, e lei di certo queste cose le sapeva.

Dubhe, Dubhe è l’unica. Lei e i miei uomini nella Terra del Vento. Forse loro possono fare qualcosa.

Doveva evocare un incantesimo di comunicazione, e approntò il necessario lì, sui bastioni del Palazzo dell’Esercito a Nuova Enawar. Tirò fuori la pergamena e l’inchiostro. Cercò di scrivere un messaggio chiaro, ma la mano le tremava, e dovette ricominciare da capo per rendere intelligibile la sua calligrafia. Evocò il fuoco magico, bruciò la pergamena e pregò: che il messaggio arrivasse in tempo, e che Dubhe si mettesse subito all’opera. Perché le speranze di salvarsi, stavolta, erano davvero minime.

Poi prese un’altra pergamena e scrisse un messaggio per i suoi uomini sparsi nella Terra del Vento.

Sopra di lei, il fumo violaceo della magia pian piano si dissolse nell’aria. L’incantesimo fece il suo effetto, le parole che Theana aveva vergato attraversarono in un istante lo spazio che la separava dall’amica. Sorvolarono la Grande Terra, oltrepassarono il confine, aleggiarono sul territorio nemico fino a raggiungere il fronte, e da lì mossero sull’accampamento, quello in cui Theana sapeva che si trovava Dubhe.

Una compatta nuvoletta di fumo si addensò nella tenda della regina. Ma non c’era nessuno che potesse tradurre in parole quel fumo, che con la magia potesse imprimere su carta le frasi disperate del Supremo Officiante. Perché l’accampamento era in subbuglio: Baol aveva appena dato la notizia che la sovrana non si trovava nella sua branda.

L’ultimo obelisco venne eretto quella stessa mattina in cui Theana inviò il suo messaggio. Il villaggio era nient’altro che un gruppo di capanne sparute, perduto nel mezzo della vasta prateria che segnava il confine tra la Terra del Vento e quella dell’Acqua. I soldati di Kryss si erano chiesti a lungo perché morire per quel luogo. Era uno dei tanti misteri di quella guerra infinita. Ma seguire Kryss significava non farsi domande, affidarsi a lui completamente e obbedire. Così avevano dato il sangue anche per quell’ultimo pezzo di terra. Benché il suo significato strategico fosse difficile da capire, gli uomini del Mondo Emerso avevano combattuto strenuamente per difenderlo. Forse non volevano cedere l’ultimo brandello di terra e illudersi di non aver subito una disfatta epocale. Soltanto l’intervento del re aveva deciso le sorti della battaglia a favore degli elfi.

Era da un po’ che Kryss non combatteva in prima persona. Il suo arrivo era stato salutato come una benedizione: la sua sola presenza era in grado di risollevare il morale. Perché vederlo ricordava agli elfi le ragioni della loro lotta, perché con lui si sentivano invincibili. I suoi gesti misurati ed eleganti convincevano tutti che non c’era obiettivo fuori della sua portata, e quella sanguinosa avventura che stava fiaccando i loro spiriti non poteva che concludersi con una schiacciante vittoria. E con lui quel villaggio di cui non conoscevano neppure il nome aveva capitolato in due giorni, dopo aver resistito per settimane intere.

Ci fu una grande festa, e lì, tra i soldati ubriachi, e con al fianco l’inseparabile San, Kryss diede l’annuncio: «Domani ci sarà una cerimonia per l’erezione dell’ultimo obelisco. Siete tutti invitati.»

La cerimonia si svolse in un’atmosfera di grande solennità. Due soldati scavarono una buca in cui infissero l’obelisco metallico. Era alto poco più di un braccio, sottile e cavo, tanto che bastava un solo uomo per trasportarlo. Un sacerdote recitò la preghiera di consacrazione. Tutti si domandavano che senso avesse quella scena. Eppure, in cuor loro percepivano che si stava compiendo qualcosa di grande. C’era come una vibrazione nell’aria, un senso di irreparabile. Non avrebbero saputo dire di cosa si trattasse, ma faceva tremare il cuore. Soprattutto, c’era lo sguardo di Kryss. Stava seduto su un semplice sgabello, indossava la consueta armatura e, non fosse stato per il suo aspetto nobile e per la sua bellezza soprannaturale, si sarebbe potuto dire un soldato qualunque. Mentre l’obelisco si levava verso l’alto, brillando alla tenue luce di quella giornata grigia, i suoi occhi si accesero di una luce intima, di una commozione che lo faceva fremere. Qualcuno giurò persino di aver visto luccicare una lacrima all’angolo dei suoi occhi, e tutti capirono che, di qualsiasi cosa si trattasse, avrebbe cambiato il loro destino per sempre.

Quando la cerimonia fu conclusa, Kryss si alzò in piedi e rimase qualche istante immobile, a contemplare il piccolo obelisco che adesso troneggiava al centro del villaggio. Poi, glaciale come sempre, prese la via della tenda.

San lo attendeva alle porte del villaggio. Amhal ricordava bene quel posto. Era sulla strada che aveva percorso con Adhara quando erano andati assieme nella Terra dell’Acqua. Quei giorni gli sembravano lontani come un sogno; del resto, appartenevano a un’altra vita. Tutto di quel viaggio gli appariva confuso. Tutto tranne lei. Della Sheireen – si ostinava a chiamarla così quando la pensava, come se quel nome potesse mettere tra loro la giusta distanza – rammentava ogni cosa: il profumo della sua pelle e dei suoi capelli quando si era stretta a lui, in groppa a Jamila, e la profondità del suo sguardo. Quel ricordo gli infliggeva stilettate di un dolore vivo, pulsante, un dolore che non doveva provare.

Ma era certo che non appena si fosse riunito a San avrebbe smesso di sognare. Era sicuro che il solo tornare a casa, dal suo maestro e fratello, avrebbe sopito ogni inquietudine. E invece non fu così. Aveva continuato a sognare per tutta la durata del viaggio che lo aveva condotto in quel villaggio sperduto. Il sogno era sempre lo stesso. Lei, bella e terribile, e sui suoi capelli portava in dono tutti i sentimenti del mondo: l’odio, l’amore, la paura… Il solo guardarla lo riempiva di terrore. Ma al tempo stesso la desiderava in modo folle e irrazionale. Si svegliava sudato, urlando. La cosa strana era che ogni sogno era accompagnato da una sensazione di dolore fisico. Era il medaglione che gli bruciava in petto. Aveva notato che pulsava in modo anomalo, e la sua luce era più flebile del solito. La cosa l’aveva gettato nel panico. Ciò che gli rendeva la vita tollerabile, quell’insensibilità benedetta che sperava al più presto di recuperare, era tutto merito di quell’oggetto. Se gli fosse accaduto qualcosa, lui sarebbe tornato l’Amhal spaventato di un tempo, e non avrebbe potuto vivere così, non più.

Una cosa però lo aveva aiutato a recuperare l’usuale freddezza. Si era accorto che dal medaglione, dal suo bordo in particolare, erano spuntati piccoli ganci metallici, simili a minuscole e contorte radici che si insinuavano nella pelle del petto.

Quella vista lo aveva turbato, ma al tempo stesso rassicurato. Il medaglione era ancora vivo, dunque, e agiva su di lui. Anzi, stava diventando una parte del suo corpo, e se era così, lui non aveva più nulla da temere. Forse quei sogni, l’inquietudine che gli trasmettevano, erano tutto ciò che restava della sua umanità, il disperato tentativo della sua anima di resistere. Forse presto sarebbero scomparsi del tutto, lasciandogli in dono la libertà della schiavitù da Kryss, quella libertà che l’aveva sgravato dal peso di dover decidere per sé e, decidendo, di soffrire.

In ogni caso, adesso era a casa. Adesso San era lì, davanti a lui, e tutto sarebbe finito.

Gli andò incontro, lo abbracciò con foga.

San ne parve stupito. «È successo qualcosa mentre eri lontano da me?» chiese dubbioso.

Amhal sospirò.

Kryss si portò una mano al petto. Il fiato gli mancò all’improvviso, un’ondata di panico lo invase. Durò un istante, poi svanì e il cuore tornò a battere normalmente. La mano corse al graffio sul fianco. Gli bruciava appena. Il sacerdote l’aveva analizzato con attenzione, quando glielo aveva mostrato, dopo l’attacco di Dubhe. Kryss aveva provato a protestare, ma non c’era stato verso di convincerlo.

«È un veleno molto potente» aveva sentenziato il sacerdote.

«Sono immune dai veleni, dovresti saperlo meglio di chiunque altro» aveva risposto il re infastidito.

«Vostra Altezza, voi non siete immune. Semplicemente siete stato esposto a lungo a piccole dosi di veleno che vi hanno reso resistente a molti filtri mortali, ma questo non vuol dire…»

Kryss l’aveva fermato con un gesto secco della mano. «Io mi sento bene.»

«Potrebbe essere dovuto alla vostra eccezionale resistenza. Ma questa sostanza è particolarmente insidiosa. Permettetemi quanto meno di somministrarvi un filtro che vi aiuti a espellere le tossine.»

Kryss aveva rifiutato, ma il sacerdote aveva ugualmente lasciato la boccetta sul tavolo.

È stata solo l’emozione, o forse la stanchezza. Sto per fare qualcosa di grande, di unico, e non mi sono risparmiato per portarlo a compimento, si disse.

Ricordò le ultime parole della regina. La mano continuava a indugiare sul graffio. Si alzò di scatto, prese la boccetta e ne bevve il contenuto in un sorso. Meglio premunirsi, in ogni caso.

«Maestà?»

Kryss si girò di scatto, nascondendo l’ampolla vuota. Era stato un momento di debolezza, e non amava mostrarsi vulnerabile con la sua gente, e men che meno con l’uomo cui apparteneva quella voce.

«Che c’è?» chiese brusco.

San fece un breve inchino. «Porto buone nuove.»

Scostò la tenda e svelò la figura di Amhal.

Il re sorrise.

Kryss accolse Amhal come un figlio tornato da un lungo viaggio. Lo abbracciò calorosamente, ascoltò il racconto del medaglione e dei sogni. Il suo volto non tradì preoccupazione, ma mantenne uno sguardo sereno e limpido.

«Non hai di che angustiarti. Il fatto che il medaglione abbia cominciato a penetrare nel tuo petto è la dimostrazione che tutto sta andando come previsto. È nella sua natura: inizialmente la sua azione, più debole, avviene senza alcuna simbiosi con l’ospite. Poi, man mano che il suo potere si rafforza, si apre una via nel corpo di colui che lo indossa. Quell’oggetto presto prenderà possesso del tuo cuore, diventerà parte di te, e perderai ogni coscienza e volontà. Sarà come morire» sorrise benevolo.

«E perché ho fatto quei sogni?» chiese Amhal.

«Non hanno alcuna importanza. Il potere del medaglione è ancora imperfetto, ma presto ogni tormento sarà un lontano ricordo. Vedrai.»

Il giovane parve rasserenarsi.

Il re si sporse verso di lui e gli sorrise con dolcezza. «I doni che faccio non mentono mai, e io mantengo sempre la parola data. Devi aver fiducia in me.»

Lo guardò con intensità. Al loro fianco, San sedeva pensoso.

«Ma ora dobbiamo parlare di un problema della massima importanza» disse a un tratto Kryss, assicurandosi che nessun altro potesse sentirli. «È cruciale cercare di accelerare i tempi. Abbiamo notizie poco confortanti. Larshar mi ha mandato un messaggio confuso da Orva, dicendomi che la sacerdotessa che evocava il sigillo all’origine del morbo è stata… liberata.» Kryss fece una smorfia, quindi strinse i pugni per reprimere un moto di collera. «E questo significa che il morbo ha smesso di propagarsi, e che gli umani saranno di nuovo in grado di battersi.»

«Un bel problema» osservò San, sarcastico.

Kryss lo fulminò con lo sguardo. «Questa notizia non deve uscire da qui, sono stato chiaro? E in ogni caso, non credere che mi sia lasciato cogliere impreparato» minimizzò con un gesto di noncuranza, mentre prendeva a misurare a passi nervosi lo spazio angusto della tenda. «Gli umani sono ormai decimati, fiaccati, e ci metteranno una vita a riorganizzarsi. Ma io non voglio correre alcun rischio» aggiunse voltandosi di scatto. «Non voglio che recuperino il morale, voglio che continuino a temermi, che il mio solo nome li faccia tremare. Per questo vi ho convocati e vi ho chiesto di evocare l’incantesimo, qui e ora.»

Riprese a camminare piano, pensoso.

«Una sola cosa però voglio che sia chiara» proseguì. «Certo, voi sarete gli esecutori materiali, ma sarò io a guidarvi, e mio sarà il merito di quanto accadrà. Domani farò la storia, domani cancellerò in un istante gli ultimi mille anni del Mondo Emerso. E sarò io l’unico, vero artefice di tutto ciò.»

San sorrideva. «Come vuoi» tagliò corto. «Però ricorda quel che hai promesso a me» aggiunse, e la sua voce si fece tagliente.

Kryss si girò verso Amhal. «Puoi lasciarci soli?»

Il ragazzo si alzò senza una parola. Un silenzio gravido di minaccia scese nella tenda, non appena se ne fu andato.

«Sono stanco dei tuoi atteggiamenti» disse Kryss, la voce bassa e controllata.

Forse fu proprio quell’assenza di emozioni a irritare San. Scattò in piedi rovesciando la sedia su cui era seduto. «Io, io sono stanco!» urlò.

Una guardia irruppe nella tenda, la lancia in pugno.

Kryss fece un gesto. «Va tutto bene, ritirati pure.»

La guardia rimase sull’uscio qualche istante, dubbiosa, prima di congedarsi.

«Non è da te uno scoppio d’ira del genere» disse il re.

San lo fissò con uno sguardo rovente. «Il tuo trionfo lo devi a me, sono stato un servitore più che fedele, eppure non vedo la mia ricompensa. Ogni volta che te ne parlo, ricevo da te solo vaghe promesse.»

«Credi davvero che questa sia la fine? Questo è solo il principio, San, quello che farai tra breve nella Terra del Vento lo farai a tutto il Mondo Emerso. Non è ancora giunto il tempo di avere ciò che desideri.»

«Sono stanco, Kryss. Chi mi garantisce che quando il Mondo Emerso sarà restituito alla tua gente, anch’io otterrò qualcosa? Chi mi garantisce che manterrai la promessa? Voglio una garanzia, o non avrai più i miei servigi.»

Finalmente quelle parole incrinarono il sorriso di Kryss.

«Lo vedrai» disse. «Tu fa’ quel che devi e io ti darò una dimostrazione, così ti convincerai che non sto mentendo.»

San si trasfigurò improvvisamente. Al posto del guerriero freddo e tracotante che era sempre stato, apparve un essere tremante, quasi commosso. Guardava Kryss senza riuscire a trovare le parole. «Stasera» disse piano, la voce che tremava. «Voglio vederlo stasera.»

«Credi che sia una cosa facile? In questo momento non ci sono maghi in grado di compiere la magia. Ma li farò chiamare.»

Scosse un piccolo campanello, e la guardia che era accorsa poco prima apparve oltre l’apertura della tenda.

«Vostra Altezza.»

«Manda un messaggio a Zenthrar. Voglio che venga qui al più presto.»

La guardia si limitò ad annuire, poi tornò da dove era venuta.

«Visto?» disse Kryss, un sorriso trionfante sul volto.

San lo guardò grato. «Perché?» disse soltanto. «Perché ora e non prima?»

«Perché io sono il re, San, e non sono tenuto a dimostrarti alcunché. Perché sta a me decidere se e quando. Per ricordarti che tu sei la mia arma, e nient’altro. E perché così ho deciso, e le mie decisioni devono essere per te poco meno che un atto di fede. Ti ricordi quando ci incontrammo? Ti ricordi com’eri disperato? Tu sei ancora così, San, tu sarai sempre così senza di me, e non devi dimenticarlo. Solo io posso darti ciò che cerchi da una vita intera.»

San digrignò i denti, ma tacque. Perché era vero, perché non c’era niente che non avrebbe fatto per avere ciò che desiderava, perché non c’era bassezza cui non si sarebbe piegato per quell’unico scopo. Per questo non poteva che chinare il capo davanti all’elfo, e percorrere con lui tutte le tappe di quel viaggio sanguinoso.
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Il giorno in cui accadde




Un passo, e Adhara fu sulle rive del Saar. Nel vederlo, ebbe quasi paura. Era sconfinato. Assomigliava al mare, però non c’erano onde, solo un’immensa distesa d’acqua apparentemente immobile. Ma al di là l’aspettava il Mondo Emerso, e la sua missione.

Amhal. Doveva assolutamente trovarlo, prima che il medaglione lo possedesse come aveva fatto con Lhyr. La prima tappa del viaggio sarebbe stata Salazar. Nella capitale della terra in cui Kryss si stava espandendo, forse avrebbe avuto più probabilità di incontrare Amhal e sottrarlo a quella condanna.

Ma intanto doveva attraversare il Saar. Sapeva che sarebbe stato troppo rischioso utilizzare un’imbarcazione in quelle acque infide, e poi avrebbe impiegato troppo tempo. No, quello che le serviva era un drago. E subito il pensiero andò a Jamila, il drago di Amhal, quello che lui aveva abbandonato per sostituirlo con una delle viverne che gli elfi cavalcavano in battaglia.

Era stato con Jamila che, assieme a Adrass, era andata fino a Makrat per accedere alla biblioteca perduta. Sapeva che un drago poteva essere chiamato solo dal suo padrone, ma contò sulla propria natura di Sheireen e sulle conoscenze pregresse che Adrass le aveva inculcato. Si concentrò, sperando che le sue forze magiche bastassero a evocare il drago, e che Jamila non fosse così lontana da non poter essere raggiunta dal suo richiamo. Quindi modulò un fischio particolare, e si predispose all’attesa, che fu lunga, ma tutto sommato meno di quanto avrebbe creduto.

Al tramonto si profilò all’orizzonte una figura maestosa e aggraziata, dal corpo rosso rubino, che sembrava sfidare il vento con le enormi ali spiegate.

Disegnò tre ampi cerchi nel cielo prima di planare a terra, con un verso che sembrava quasi esprimere gioia.

Adhara si avvicinò piano, tendendo la mano. Jamila, le ali nere spalancate nell’aria umida, accostò al suo palmo il muso freddo e squamoso.

La ragazza l’accarezzò e vi appoggiò la fronte. In qualche modo, sentì che in quel momento condividevano le stesse memorie.

«Te lo riporterò. Se mi aiuterai, riavrai il tuo cavaliere» disse piano.

Jamila, per tutta risposta, abbassò il collo, porgendole la groppa.

Adhara montò in sella, guardò il cielo e spiccò il volo.

Il cappuccio le copriva il viso, e il mantello celava il resto del suo corpo. Da sotto quella corazza di stoffa Adhara osservava la città, mentre ne percorreva stanca le vie. Aveva dovuto abbandonare Jamila molto prima di raggiungere la capitale della Terra del Vento, altrimenti avrebbero corso il rischio di essere scoperte. Il viaggio era stato lungo e sfibrante, aveva bisogno di mangiare e di riposarsi.

Era cominciato tutto lì, a Salazar, neppure un anno prima. Allora Adhara non sapeva chi fosse, e tutti i suoi sforzi erano mirati a cercare di scoprire la propria identità. Ora che conosceva la verità, avrebbe dato tutto per tornare all’incoscienza di quei giorni. Allora Amhal era solo un ragazzo dagli occhi tristi e lei stessa, per quanto ne sapeva, poteva essere chiunque: una contadina rapita dai briganti o una principessa in fuga.

Si accarezzò la mano sinistra, e i polpastrelli incontrarono la freddezza del metallo. Quante cose erano cambiate da allora. La città, invece, sembrava la stessa di sempre.

Nell’orto centrale, sul quale si aprivano a intervalli regolari delle finestre, i contadini guardavano speranzosi il cielo. Era livido e gonfio di pioggia, e perciò carico di promesse. Come se non fosse bastata l’occupazione da parte degli elfi, quella stagione era stata devastata dalla siccità. Qualche goccia non poteva che far bene alla campagna riarsa.

Una madre si sporse da una finestra. «Jorel, a casa!» urlò.

«Un attimo!» strillò di rimando la voce di un ragazzino.

«Tra un’ora c’è il coprifuoco, e sta per venire giù il diluvio!» insistette la donna.

Il coprifuoco. Vigeva da quando gli elfi avevano iniziato la conquista della Terra del Vento. Adhara si tirò ancora un po’ il cappuccio sul volto. A sera quel posto avrebbe pullulato di guardie.

Avanzò a capo chino, lasciando che la confusione della città la distogliesse dai pensieri angosciosi.

La città-torre era stata ricostruita, dopo la guerra voluta da Aster il Tiranno, sconvolgendo la sua fisionomia originaria. Era stato sotto il governo di Learco che Salazar era tornata ai suoi fasti: un’unica, enorme torre in cui vivevano tutti gli abitanti. C’erano case, botteghe, palazzi del potere: tutto ciò di cui una città aveva bisogno era stipato in quei cinquanta piani di mattoni. Al centro, un largo pozzo attrezzato con grossi specchi che convogliavano la luce verso il fondo, dove c’era un piccolo orto. Adhara l’aveva sempre trovato un prodigio di ingegnosità.

Nonostante la guerra e l’occupazione, Salazar sapeva ancora essere un posto allegro. C’era un via vai di gente, e per le strade risuonavano le voci dei ragazzini e gli strilli dei mercanti che decantavano le loro merci.

E intanto qualcuno esalava l’ultimo respiro, qualcun altro il primo, e la vita procedeva come sempre. Centinaia di piccole esistenze si incrociavano lì, quel pomeriggio.

Fu proprio allora che accadde.

Theana e il suo attendente erano in viaggio da tre giorni, senza mai fermarsi. Erano esausti quando finalmente giunsero in vista della tanto agognata Terra del Vento.

Theana sapeva che non c’era più speranza. Dubhe non le aveva risposto, e sentiva che quella regione del Mondo Emerso era ormai in mano a Kryss.

Eppure non poteva fermarsi, non dopo quello che aveva scoperto. Durante il viaggio aveva vagliato ogni ipotesi per cercare di contrastare quanto stava per accadere. Forse le restava ancora una possibilità.

Varcarono il fronte senza che nessuno li ostacolasse. Atterrarono nel mezzo di un piccolo villaggio, una ventina di case raccolte intorno a una piazza. Al centro troneggiava un piccolo obelisco metallico a base triangolare. La gente, incuriosita, si affacciò sugli usci non appena li vide.

«Elfi, ci sono elfi?» chiese Theana a uno di loro.

Quello, un vecchio dall’aria stolida, scosse il capo. «Se ne sono andati dopo aver piantato quello strano oggetto, due giorni fa… Abbiamo provato a tirarlo giù, ma è inavvicinabile, è come se ci fosse una specie di muro invisibile intorno. Alcuni di noi sono rimasti feriti quando hanno tentato di forzarlo.»

Fu l’attendente, i pugni stretti e la mascella serrata, a farsi avanti. «Thala!» urlò.

Theana provò a fermarlo, ma non fece in tempo.

Il drago obbedì al richiamo e tentò di colpire l’obelisco con le zampe anteriori, ma fu scaraventato lontano e cominciò a perdere sangue dal petto, là dove il suo corpo era entrato in contatto con il manufatto.

Theana avanzò, le mani protese e gli occhi chiusi. Mormorava parole che nessuno riusciva a cogliere. Rapidamente, intorno all’obelisco andò disegnandosi un’aura violacea.

«Gli elfi hanno eretto una barriera potentissima per proteggere questi obelischi… È impossibile toccarli senza rischiare la vita» spiegò aprendo gli occhi e guardando la gente che si era raccolta intorno. «Bisogna allertare tutti i superstiti della Terra del Vento: devono fuggire immediatamente, abbandonare le case in questo istante!»

«Avete sentito il Supremo Officiante?» disse l’attendente. «Andate ad avvertire gli altri, avanti!»

Qualcuno iniziò a muoversi, qualcun altro a parlare.

E fu allora che il sole si oscurò, e l’aria vibrò di una nota che Theana conosceva bene.

«Che nessuno si muova!» urlò levando le mani al cielo, gli occhi chiusi. Gridò la formula con tutta se stessa, e dalle sue dita partirono raggi argentei, che andarono a disegnare una cupola amplissima e diafana.

Proprio in quel momento, immensi lampi viola squarciarono il cielo prima di abbattersi in un istante su tutti gli obelischi.

La folla, sotto quel cielo color dell’acciaio, era un misero spettacolo. Kryss era abituato ai raduni oceanici a Orva, ai tempi della sua ascesa al potere, e quelle poche centinaia di persone radunate nel mezzo della prateria, poco lontano da Salazar, gli sembravano un gruppo sparuto. Ma non aveva importanza. L’indomani quella gente avrebbe narrato quel che stava per accadere, e la voce di quanto lui aveva compiuto avrebbe percorso l’Erak Maar da un capo all’altro. Non contava quante persone stessero assistendo all’evento. Ciò che lui avrebbe fatto sarebbe stato scritto a lettere d’oro negli annali della storia.

San e Amhal erano in piedi, sotto il palco improvvisato su cui si trovava Kryss, pronti. Bastava un suo cenno. Quel potere per un istante gli diede le vertigini.

«Un giorno sarete chiamati beati» esordì. «I nostri figli, i nostri nipoti, coloro che ci succederanno nei secoli a venire parleranno di voi invidiandovi: perché voi c’eravate, mentre si riscriveva la storia. Oggi è l’inizio della fine, per i vermi che mille e più anni fa ci cacciarono dalla nostra terra. Oggi cominciamo davvero a riprenderci ciò che ci è sempre appartenuto. Oggi, per la prima volta da secoli, questa terra potrà a buon diritto ricominciare a chiamarsi Erak Maar. È la realizzazione di un sogno, la fine dell’esilio.»

Si interruppe, commosso, e percorse con lo sguardo gli elfi radunati per ascoltarlo, i loro occhi estasiati. Poi, lentamente, con la solennità con cui si officiano i riti, alzò la mano, guardò San e Amhal, e diede l’ordine.

I due Marvash aprirono le braccia. Perfettamente all’unisono, iniziarono a recitare una preghiera in una lingua che nessuno aveva mai udito. Era elfico, perché di quella lingua condivideva suoni e cadenze, ma le parole, minacciose e sibilanti, erano incomprensibili. A tutti parve che il cielo d’improvviso si scurisse, che la luce in quella piana calasse visibilmente, e che la temperatura scendesse. I bambini si misero a piangere. San e Amhal continuarono imperterriti. Kryss chiuse gli occhi.

Le mani dei Marvash si fecero luminose, mentre lampi di un viola cupo prorompevano dalle loro dita. L’aria si caricò di elettricità, e Kryss assaporò quegli attimi prima della tempesta, quella quiete che presto si sarebbe infranta.

La preghiera salì di tono, si fece urlo sgraziato, canto dissonante. Qualcuno si coprì le orecchie, mentre l’aria sembrava vibrare. Kryss sorrise, il viso rivolto al cielo.

Infine, un’ultima parola, urlata all’unisono dai Marvash, e dalle loro mani partirono lampi violenti, che tagliarono l’aria lanciandosi contro il cielo. Guizzarono in alto, rapidissimi, e si diffusero nell’aria ricadendo sulla terra in ogni direzione. Ciascuno di essi venne raccolto da uno dei catalizzatori. Una vibrazione sorda e insopportabile squassò la terra. Kryss aprì le mani e pianse lacrime di gioia, levando al cielo un riso folle.

Spesso si pensa che i grandi accadimenti debbano preannunciarsi in qualche modo. Che quando qualcosa cambia o svanisce, il mondo debba piangerne la perdita.

Forse fu una vibrazione sorda nel terreno, o forse quell’ultimo tuono che squarciò il silenzio. Ma più probabilmente non accadde niente, prima. Solo una quiete innocente, l’incoscienza di chi non sa cosa lo attende, di lì a qualche istante. Perché il cielo non piange quando qualcuno muore, il sole non si ferma quando la guerra spazza via interi villaggi.

Così Adhara sentì solo un lieve ronzio alle orecchie. Il mondo intorno parve mettersi all’improvviso a vorticare, e lei si ritrovò con i palmi delle mani a terra, a guardare i pietroni del lastricato col fiato mozzo.

I passanti che un attimo prima camminavano per la strada erano inchiodati al proprio posto, come pietrificati da un incantesimo. I loro corpi sembravano contratti in una sofferenza senza voce, che non riuscivano a esprimere. Qualcuno era caduto a terra, come lei, e si rannicchiava in posizione fetale. Qualcun altro si era accasciato contro il muro, gli occhi sbarrati, le mani premute sulle orecchie. Su Salazar scese un silenzio innaturale. Le bocche spalancate erano mute, ma Adhara non riusciva a capire se fosse lei ad aver perso l’udito o davvero qualcosa, quella cosa che stava accadendo, qualunque essa fosse, avesse spento ogni suono.

Per un istante ogni cosa rimase immobile. Il vento sui contrafforti della torre, gli uomini, bloccati nella loro indicibile sofferenza. Donne, vecchi, bambini, tutti immobili in attesa di qualcosa che li liberasse dal dolore.

Poi, l’eco lontana di un tuono squarciò il silenzio, e accadde.

I corpi degli abitanti di Salazar all’improvviso si sciolsero.

Fu come se fossero fatti di sabbia. I volti collassarono su se stessi, le membra si disfecero. I colori colarono, le figure persero consistenza, i lineamenti si deformarono. Gli occhi di Adhara si fecero grandi di paura.

Sto impazzendo. Sto morendo, si disse, fuori di sé.

Una folata di vento spazzò la torre di Salazar con violenza. Ciò che restava della gente intorno a lei fu trascinato via, e non ne rimase niente.

Non c’era traccia dei bambini, dei mercanti fuori dalle botteghe, della donna che fino a un minuto prima si sporgeva dalla finestra e chiamava suo figlio.

Non c’era più nessuno.

Come se nessuno di loro fosse mai esistito.

I suoni erano tornati, ora. Adhara era a terra, senza fiato. Non sentiva più quel senso di pressione alle orecchie, ma il ticchettio della pioggia sui contrafforti della torre.

È un incubo, pensò, ma i secondi passarono, si fecero minuti e la visione non si dissolse. Adhara finalmente tirò il fiato, a fondo, come fosse il suo primo respiro. Si tirò su barcollante, si guardò attorno. Deserto. Si sporse verso il pozzo centrale della torre. Vide solo le poche piante giallastre dell’orto, quelle sopravvissute alla siccità. Sulla terra polverosa, gli attrezzi dei contadini, abbandonati.

«C’è nessuno?» chiese piano.

La sua voce si infranse contro le pareti, moltiplicata più e più volte dall’eco.

Avanzò piano lungo il corridoio che stava percorrendo.

«C’è nessuno?» urlò.

Ancora le rispose solo l’eco.

Allora corse, si gettò nei negozi, percorse uno a uno i piani di Salazar. Non c’era nessuno. La più viva delle città del Mondo Emerso in un attimo si era trasformata in una città di morti. Di chi lì aveva vissuto, amato e sofferto non era rimasta alcuna traccia.

Adhara continuò la sua corsa, urlando sempre la stessa domanda senza risposta, finché non si ritrovò fuori, sul tetto della città, sotto una pioggia battente. E allora capì che qualcosa di terribile era successo. Qualcosa di innominabile. Qualcosa che, cieco come tutte le sciagure, aveva salvato lei, senza alcuna ragione.

Fu allora che gridò tutto il proprio terrore.

Durò qualche secondo, poi tutto si spense. San e Amhal caddero a terra, ma nessuno ebbe il coraggio di andare da loro. La barriera si dissolse, e tutto parve tornare identico a prima. Solo Kryss continuava a ridere follemente, il volto rigato dalle lacrime.

«Gioite!» urlò. «Gioite, perché gli umani che abitavano questi luoghi sono stati annientati! Questa terra è di nuovo nostra, nostra!»
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La ricompensa di Kryss




Amhal lanciò un grido disperato. Si dibatté, coperto da un sudore gelido, le mani contratte sulle lenzuola.

San accorse, cercò di bloccarlo. «Va tutto bene, è tutto a posto!» disse, ma gli ci volle parecchio per calmarlo.

Amhal pian piano sembrò prendere coscienza di dove si trovava. La tenda in cui dormiva assieme a San, nelle pause tra una battaglia e l’altra, le braci morenti del fuoco, a terra, la sua armatura, che luccicava in un angolo.

Portò immediatamente la mano al petto, e sentì il calore rassicurante del medaglione. Strinse le dita sul cristallo nero, cercò di riprendere fiato.

«È tutto a posto, siamo a casa, nell’accampamento di Kryss» gli ripeté San accarezzandogli le spalle.

Quando lo vide abbastanza tranquillo, si staccò da lui, si accomodò su una sedia e raccolse da terra la coppa di vino che stava bevendo. Era quasi vuota. L’aveva rovesciata nella foga di soccorrere Amhal. La gettò in un canto, stizzito.

«Come ti senti?» chiese.

Il giovane lo guardò sperduto. «Io…»

«Qual è l’ultima cosa che ti ricordi?»

Amhal corrugò la fronte. «L’incantesimo. L’incantesimo che mi succhia via ogni energia attraverso le dita, e poi il buio, e…» Si portò una mano alla fronte.

«È stata dura anche per me» ammise San. «Non pensavo che sarebbe stata un’impresa così faticosa; in fin dei conti, l’incantesimo che abbiamo evocato è scritto nella nostra natura di Marvash. Il primo di noi cercò di usarlo quando gli dei lo imprigionarono. Da allora generazioni di Distruttori l’hanno migliorato, fino a renderlo assolutamente letale.»

Amhal lo guardò smarrito. Sembrava non avere ancora capito completamente. «Sono morti tutti?» chiese, e la sua voce tremava.

«Fino all’ultimo» fu la secca risposta.

Amhal sentì qualcosa muoversi nello stomaco e risalire verso la gola. Un conato di vomito lo costrinse a scendere dalla branda e precipitarsi fuori dalla tenda.

Vomitò finché la nausea non gli diede tregua, mentre un sentimento oscuro gli lacerava il petto.

Cosa ho fatto… pensò una parte di lui, un pensiero che lo lasciò atterrito.

San continuava a starsene seduto con le gambe incrociate, tranquillo. «A me non ha fatto questo effetto. E sì che sono più vecchio di te. Ho semplicemente dormito un giorno intero» disse. «Tu invece sei in quel letto da due giorni.»

Amhal rientrò, le gambe che lo reggevano a stento.

Cosa sei diventato? Hai sterminato migliaia di persone in un soffio. Era questo che volevi, quando sei andato da Kryss?

Scosse la testa, cercando di scacciare quel pensiero.

«Ho sognato di nuovo» mormorò, rimettendosi a letto. Si sentiva senza forze, ma qualcosa gli diceva che non era un effetto della magia che aveva evocato. C’era dell’altro, qualcosa che non aveva il coraggio di confessare neppure a se stesso.

«Kryss ti ha già spiegato che è solo la tua umanità che resiste. Ma finirà presto.»

«Li ho sognati tutti» continuò Amhal, come se San neppure avesse parlato. «Gli abitanti di Salazar. Vecchi, bambini. Si dissolvevano sotto i miei occhi, diventavano cenere.»

«Già. È più o meno quel che è successo» affermò San.

«E poi ritornavano, ma erano diventati spiriti, e volevano la mia testa. Sentivo la loro sete di sangue, mi circondavano da ogni lato, mi soffocavano, e…» Si portò le mani al volto, affondò le dita tra i capelli. Non ebbe il coraggio di andare oltre, di dirgli che fra tutti c’era lei, pallida e bellissima, come la prima volta che l’aveva vista, con indosso quella semplice tunica di lino e i segni dei lacci ai polsi e alle caviglie. E lo guardava con un’espressione che non avrebbe mai potuto dimenticare, colma di un muto rimprovero, e di un dolore senza pari. Era stato quello sguardo a fargli male più di tutto il resto, a scavare in lui voragini di colpa e a farlo svegliare urlando.

San si alzò, gli andò vicino, gli tolse le mani dal viso. «Questo siamo noi, Amhal. Noi distruggiamo per ricreare. Questo mondo merita il fuoco purificatore della nostra magia, perché da esso nascerà qualcosa di migliore e di più grande.»

Il ragazzo annuì, e piano piano sentì la calma scendere nel suo cuore. La voce che lo tormentava si ridusse a un sommesso mormorio che lo pungolava da un recesso recondito del suo essere, ma era un rumore lontano rispetto alla vastità del nulla che tornava a permeargli lo spirito.

«Non hai niente da temere» lo rassicurò San.

«No, nulla…» ripeté Amhal chiudendo gli occhi. Tutto stava tornando alla normalità. I volti dei morti che aveva sognato svanirono, e quel che aveva fatto gli sembrò naturale, come era naturale l’avvicendarsi della vita e della morte.

«Va meglio?» gli chiese San.

«Sono solo stanco» rispose lui.

«Riposati pure. Oggi e domani è festa, i combattimenti riprenderanno dopodomani. Adesso meritiamo di festeggiare, ma presto dovremo preparare altre conquiste…»

La città-torre di Salazar echeggiava di canti, risa, balli. I bambini si rincorrevano lungo i corridoi, i soldati saccheggiavano le botteghe, le famiglie prendevano possesso delle case. I civili che avevano scelto di seguire i soldati fin da principio, e che avevano assistito a quella guerra, finalmente venivano ricompensati. Kryss si muoveva tra loro come in un sogno. Spesso aveva immaginato quel giorno. Lo faceva fin da bambino, quando aveva ascoltato le prime favole sull’Erak Maar, sulla possibilità di farvi ritorno.

E adesso quel sogno si era realizzato.

Kryss era entrato per primo a Salazar. Quell’immensa torre gli era sembrata il posto ideale da cui reggere le sorti del nuovo regno. Aveva varcato la soglia, e il suo sguardo si era perso lungo il labirinto di corridoi. Quindi si era voltato verso i suoi soldati. «Adesso questo posto è vostro. Entrate e fatelo tornare a nuova vita» aveva sentenziato.

E ora li vedeva, felici, ebbri di gioia e vittoria, che si impossessavano delle cose degli usurpatori, che si prendevano ciò che spettava loro di diritto. E ogni volta che lo scorgevano passare, si inchinavano, e lo guardavano con occhi colmi di riconoscenza. Un’elfa anziana gli si fece da presso, gli si gettò ai piedi e gli baciò i calzari.

«Grazie, mio signore, grazie. La carestia mi aveva tolto la casa, tutto, e voi me l’avete ridata. Grazie!»

Kryss le accarezzò il volto rugoso, si commosse con lei.

E ovunque andasse, di piano in piano, era sempre così. Le urla dei bambini, la festa della sua gente. Il sogno, dopo anni, era diventato realtà. Si sarebbero ricordati di lui in eterno, tutto ciò che era venuto prima, e persino tutto quello che sarebbe venuto dopo, era destinato a impallidire a fronte di ciò che aveva realizzato.

Si sentiva ebbro.

Percorse ogni piano, osservando come quell’immensa torre fosse fin troppo grande per ospitare i suoi, e lo stesso poteva dirsi dell’intera Terra del Vento. Tutti gli elfi del Mherar Thar non sarebbero riusciti a riempire i villaggi che lui aveva spopolato in un istante, qualche giorno prima. Ma era giusto così. Si sarebbero moltiplicati, l’avrebbero ripopolata, quella terra.

Salì sulla terrazza più alta della città-torre. La vista gli tolse il fiato. Una sconfinata prateria battuta dal vento si estendeva a perdita d’occhio. A sud lo sguardo inciampava soltanto nel verde compatto di un’ampia foresta. Non sapeva come si chiamasse. Mancavano da così tanto da quelle terre che non c’erano neppure più racconti che le descrivessero. Ma non era un problema. Avrebbero dato nuovi nomi a quei luoghi, se ne sarebbero riappropriati completamente.

«Jirsch» chiamò.

Il soldato emerse dalla botola che conduceva all’interno della torre. «Vostra Altezza?»

«Credo che questo sia il luogo migliore per la nostra ospite.»

«Volete che la faccia portare qui?»

«Prima che puoi» disse Kryss tra i denti.

Subito dopo l’attacco al fiume gli elfi si erano fatti prendere dal panico, e il sacerdote era subito accorso a soccorrere Kryss.

Il corpo di Dubhe giaceva ancora nell’acqua, appena accarezzato dalla corrente del ruscello. I soldati avevano fatto capannello, qualcuno l’aveva preso a calci, uno si era spinto a trafiggerlo con la lancia.

Kryss li aveva fatti allontanare, e aveva contemplato il cadavere della sua nemica. Nella morte aveva recuperato i suoi anni. A terra, davanti a lui, non c’era più la scaltra ragazzina che l’aveva attaccato, ma una vecchia. Eppure quel corpo aveva una sua bellezza, qualcosa da cui si sentiva attirato. Il cadavere promanava ancora tutta la forza e la regalità dello spirito che l’aveva abitato.

Così Kryss aveva detto al sacerdote: «Voglio che preservi quel corpo affinché non si decomponga.»

«Vostra Altezza, ha subito lo scherno dei vostri soldati, e poi non è altro che un cadavere…»

«È il cadavere del più forte dei nostri nemici, è un trofeo e come tale lo voglio conservare.»

E così fu.

La botola si aprì, il corpo di Dubhe venne issato fino all’ultimo piano della torre. Il sacerdote aveva fatto un buon lavoro. Era il corpo di una regina e di una combattente, il corpo di un nemico valoroso.

«Appendetelo per i piedi, dalla balaustra» ordinò Kryss.

I soldati obbedirono, mentre lui scendeva lentamente le scale, percorrendo a uno a uno i piani della città e inebriandosi dei suoni e dei profumi della festa.

Il sole calava incendiando la pianura, e il corpo penzolava, scosso appena dal vento.

«Voglio che resti lì più a lungo possibile, e voglio che mandiate messi al nemico perché tutti sappiano che la loro regina è morta, e che pende dalle mura della mia città. Tutti i vermi, tutti, devono sapere che niente può fermarmi, neppure il loro combattente più valoroso» sentenziò. «La Terra del Vento è stata solo l’inizio» mormorò tra i denti. «Solo l’inizio.»

San si presentò da Kryss quella sera stessa.

Il re aveva preso alloggio nella casa dell’Anziano di Salazar. Era un’abitazione piuttosto grande, ma semplice e austera. C’erano cinque ampie stanze, più un paio di locali più piccoli per la servitù e una cucina. La mobilia era scarsa e frugale: qualche tavolo in legno, pesanti cassapanche piene di suppellettili e vestiti. La sala di rappresentanza aveva un grosso camino annerito dall’uso. Kryss aveva fatto portare via tutti i mobili, e in particolare il grosso letto in mogano intagliato. Al suo posto aveva fatto mettere la brandina sulla quale dormiva nel campo di battaglia.

San si domandò dove finisse la spontaneità di quell’atteggiamento sempre dimesso e iniziasse il calcolo. Non aveva mai conosciuto nessuno abile quanto Kryss a farsi benvolere dalla gente. E la sua non sembrava neppure una posa: le lacrime che versava sui destini del suo popolo erano sincere, il modo in cui rifuggiva il lusso rispecchiava davvero la sua filosofia di vita. Ma era anche un individuo consapevole del proprio carisma. Del resto, aveva trascinato il suo popolo in una guerra di cui San stentava ancora a comprendere il senso. Gli elfi non avevano bisogno di tutta quella terra, vivevano più che dignitosamente nelle Terre Ignote. Non erano stati in grado di fronteggiare la carestia degli ultimi anni per cause di natura politica più che per una carenza legata alle risorse del territorio.

Ma ormai conosceva Kryss. Rifuggiva l’apparenza perché una cosa sola gli interessava: il potere nella sua essenza più pura. Quel viaggio, quell’opera di conquista non erano altro che un sublime esercizio di potere. Tutto nella sua esistenza si riduceva a questo, dalla morte di suo padre all’ultimo gesto, quello di far appendere alle mura della città la regina morta.

San l’aveva guardata per qualche minuto, prima di salire nella torre. Aveva scoperto di non provare alcuna pietà per lei. Quello era soltanto uno degli innumerevoli sacrifici che l’avrebbero condotto finalmente a ciò che bramava.

Kryss emerse dalla penombra della sua stanza. Si stupì nel vederlo lì. «Non sei con gli altri a festeggiare?» gli chiese.

«Non ho nulla da festeggiare. Non ancora.»

Il re attraversò la stanza, si versò una coppa d’acqua da una brocca appoggiata a una cassapanca. Bevve piano, guardando fuori. C’era una luna splendida, dai contorni intagliati con precisione dal gelo della sera.

«Sai, ho immaginato a lungo questo posto, fin da bambino. Ora mi sembra ancora più bello di quanto non dicessero le leggende.»

«È solo la luna. Ho visto sere così belle anche nella Terra delle Lacrime.»

«Già, ma questa è la luna della nostra patria, la nostra vera casa.»

«Sai perché sono qui» tagliò corto San.

Kryss bevve un ultimo sorso, poi lo guardò.

«Non ho intenzione di servirti oltre se non mi darai quanto mi hai promesso. Se stasera non c’è il mago, se non hai preparato tutto, me ne andrò, e porterò Amhal con me. Non ti resterà nulla.»

Kryss posò la coppa e lo fissò con un sorriso. «Da dove ti viene questa scarsa fiducia in me?»

«Dall’esperienza. Ho vissuto a lungo, e molto ho visto.»

L’elfo prese il mantello, che pendeva da un chiodo appeso alla parete. Lo indossò con un unico, elegante gesto. «Seguimi» gli disse.

La città era ancora in festa. Quella torre era così vasta che le grida degli ubriachi, i canti e i motteggi si perdevano fra i corridoi.

«Che te ne farai di tutto questo spazio vuoto?» domandò San.

«Abbiamo secoli davanti a noi per riempirlo con le generazioni future» rispose Kryss.

Erano ormai al livello più basso della torre, quello dell’ingresso alla città. Il re si diresse deciso alla base della scala. C’era una porta, nel muro. L’aprì, infilandosi nel buio. Dopo un primo tratto immerso nell’oscurità, si ritrovarono in un ambiente che San riconobbe immediatamente: erano le carceri. Lungo le pareti, una serie di grate di ferro racchiudevano asfittici bugigattoli dotati di minuscole prese d’aria, un letto in pietra e una serie di vasi per i bisogni dei prigionieri. Tirarono dritto per il corridoio, finché non sbucarono in una sala più ampia. Da un lato c’era un largo tavolo di legno, e su quello opposto una serie di attrezzi inequivocabili: al muro erano appese delle catene, e tutta una serie di coltelli di forme e dimensioni diverse. A terra c’erano alcuni ferri utili a imprimere marchi, appoggiati alla parete una sedia con dei ceppi in metallo e una panca di legno con delle carrucole. Quell’armamentario doveva giacere lì sotto inutilizzato da molto tempo, perché il ferro era arrugginito, e tutto era coperto da uno spesso strato di polvere e ragnatele.

Kryss ridacchiò. «Ecco a chi era in mano l’Erak Maar, a gente che aveva applicato il suo ingegno a creare strumenti di tortura.»

«Anche tu sei crudele con i tuoi nemici.»

Kryss si girò di scatto. «Con i miei nemici, hai detto bene. Ma non farei mai nulla di male alla mia gente.»

San non replicò. La sua attenzione si concentrò su un elfo al centro della sala. Indossava una lunga tunica da mago. Il cuore prese a battergli all’impazzata. Erano anni che non si sentiva così. Il tempo, la vita che aveva condotto, le guerre che aveva combattuto, lentamente avevano spento in lui ogni sentimento. Non c’era nulla che potesse stupirlo, nulla che fosse in grado di farlo inorridire o tremare di gioia. Nulla, tranne quello.

Kryss lo guardò con atteggiamento di superiorità. «Come vedi, io mantengo sempre la mia parola. Questo è il mago di cui ti parlavo, Zenthrar.»

L’elfo fece un lieve inchino. La sua testa era completamente glabra e ricoperta da un complesso intreccio di tatuaggi. Quando sollevò il viso, San vide che aveva occhi chiarissimi, le iridi di un viola talmente pallido da sembrare quasi bianco.

«Conosci le condizioni» disse Kryss «ma te le ripeto a ogni buon conto. Stasera potrai soltanto vederlo, nient’altro. Lo riavrai con te quando tutto l’Erak Maar sarà stato liberato dai parassiti che lo popolano. Ma non otterrai nulla se non porterai a termine il tuo compito. Sono stato chiaro?»

San annuì.

«Perfetto» disse il re. «Zenthrar, procedi pure.»

Kryss mosse un passo indietro e lasciò campo libero al mago, che iniziò a prepararsi per l’incantesimo. San seguì i suoi movimenti rapito. Lo vide mettere diverse erbe ad ardere in un braciere, sul pavimento, e gettarvi dentro un po’ di quella terra che lui stesso, quasi una vita prima, aveva dato a Kryss. Vide la sua bocca recitare la formula, ascoltò le sue parole. Era un incantesimo proibito, ne distingueva gli accenti, sentiva la sua forza scuotergli le ossa, ed era una sensazione che conosceva, perché era la magia che anche lui praticava.

Vide il buio inghiottire ogni cosa: gli strumenti di tortura, le pareti, Kryss e il suo folle sogno. Persino il mago parve scomparire ai suoi occhi.

La figura andò chiarendosi lentamente, sfocata. Già la riconosceva. Le lacrime gli salirono immediate agli occhi. Le asciugò furiosamente col braccio perché non gli offuscassero la vista. Non voleva perdere niente di quel momento, sapeva che sarebbe durato poco.

Nel buio si disegnò la sua figura tozza: il corpo tarchiato, i capelli legati in miriadi di treccine, la barba, persino la pipa. Era esattamente come il giorno in cui era morto. Al posto dell’occhio sinistro, una lunga cicatrice biancastra.

Per cinquant’anni non aveva fatto altro che pensare a lui, costringendosi a rammentare ogni particolare del suo volto, della sua voce, terrorizzato dall’idea di poterlo dimenticare. La sua assenza gli aveva bruciato il petto giorno dopo giorno, e col tempo quel dolore, invece di diminuire, era aumentato. Finché aveva sentito di non poter vivere senza di lui, di dover fare qualunque cosa per farlo tornare.

San allungò la mano, ma Ido non si mosse. La sua figura tremolava indistinta nell’aria, il suo volto era impassibile.

«Perdonami, Ido!» urlò con tutto il fiato che aveva in corpo. «Perdonami!»

Il volto dello gnomo parve tremare impercettibilmente. «San?» mormorò appena. La sua voce sembrava giungere da una distanza incommensurabile.

«Sì, Ido, sì!» disse San, protendendosi in avanti.

In un lampo l’immagine dello gnomo svanì, il buio si dissolse e la luce della sala delle torture gli ferì gli occhi.

«No, dannazione, no! Ancora un istante!» Cadde a terra, le mani sul volto, singhiozzando senza ritegno, come un bambino. «Io non volevo che morissi… Io non volevo ucciderti…» ripeteva in una lugubre cantilena.

Kryss lo guardò con un sorriso di trionfo sulle labbra. «Hai avuto ciò che volevi. Adesso farai quanto ti ho chiesto? Mi sarai fedele?»

San continuava a piangere, ripetendo sempre le stesse parole.

«Rispondimi» gli intimò Kryss chinandosi verso di lui.

San annuì, le mani ancora sul volto.

Il re allora prese la via del ritorno, e con lui il mago. San rimase solo, in lacrime, al centro della stanza.
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Il ritorno della Sheireen




Dopo aver recuperato Jamila, Adhara attraversò miglia e miglia di territorio desolatamente vuoto. Aveva lasciato Salazar convinta di essere finita in una realtà parallela, come quando era esploso il portale. Tutto le sembrava più plausibile del fatto che all’improvviso, senza ragione, gli abitanti di Salazar si fossero semplicemente dissolti.

Andò verso est, costeggiando i margini della Foresta della Terra del Vento. Trascorse la prima notte in una fattoria che trovò poco fuori Salazar. Dentro, nei locali semplici ma accoglienti, c’era odore di casa. Sul tavolo tutto era pronto per un pasto frugale. Su una tovaglia erano disposti cinque piatti e altrettanti cucchiai, mentre sul focolare c’era una grossa pentola il cui contenuto si era bruciato, attaccandosi alle pareti con una spessa crosta nerastra.

C’era stata gente lì, fino a poche ore prima. Adhara poteva sentirne l’odore, percepirne la presenza. Che fine avevano fatto gli abitanti? Le immagini che aveva visto nella torre le tornarono alla mente vive e insopportabili. Rivide quell’ultimo alito di vento che si portava via la vita, senza lasciare alcuna traccia della gente che fino a un istante prima la circondava.

Cadde stremata su una sedia e si prese la testa fra le mani. Percepì il freddo delle dita di metallo appoggiate alla tempia sinistra e si ritrovò a singhiozzare, un pianto disperato e inconsolabile, tra stoviglie immacolate e bicchieri di coccio che nessuna bocca avrebbe più sfiorato.

Continuò ad avanzare nel nulla, cercando qualche traccia che le facesse comprendere quanto era accaduto. Nei villaggi si imbatteva di continuo nello stesso inquietante oggetto: un obelisco di metallo annerito piantato al centro di ogni agglomerato di case. Sembrava fosse stato bruciato da un fuoco potentissimo, il cui calore era arrivato a fondere il metallo. Alcuni di quegli insoliti manufatti avevano un aspetto grottesco, storti e deformi com’erano.

Ne toccò uno, e fu costretta a ritrarre subito le dita. Vi sentì scorrere un’energia che dai polpastrelli si diffuse al braccio e poi a tutto il corpo, percorrendolo dolorosamente. E allora capì.

C’era una sola creatura capace di compiere un massacro del genere.

Il Marvash.

Ne sentiva l’odore, ne percepiva la malvagità. Poteva solo essere opera sua, e dunque di Kryss.

Non era passato molto dall’ultima volta che aveva visto Amhal, e le era sembrato fuori di sé, confuso, ma non perduto. Non fino a quel punto. Davvero era stato lui? Davvero aveva potuto distruggere un popolo intero senza alcun rimorso? Non riusciva neppure a immaginarlo.

È sicuramente opera di San. Lui è stato in grado di uccidere Learco, l’uomo che gli aveva salvato la vita da bambino, e che l’aveva riaccolto come un eroe.

Vagò smarrita, incapace di accettare di essere l’unica sopravvissuta a una tragedia che non comprendeva, l’ultimo essere vivente in quella terra che aveva sempre fatto della convivenza di razze e genti diverse la sua caratteristica saliente. Perché lei e non altri? E perché solo lei? Perché quel vento era passato lasciandola in vita? Era per il suo maledetto destino? Per quel nome che si portava addosso come una condanna, per il suo essere la Sheireen?

Si era fermata in una radura per trascorrere la notte, quando lo sentì. Un ruggito, ne era certa.

Lo vide come un punto indistinto sul cielo grigio e lo spiò avvicinarsi. Un drago, era un drago!

Il cuore le esplose in petto. Non era sola, c’erano altri suoi simili, e se davvero era un drago, si trattava di amici!

Non seppe trattenersi. La solitudine era stata così tremenda e così desolante la sensazione di essere l’ultimo umano rimasto in vita, che non vedeva l’ora di poter condividere con altri la sua ansia, la sua disperazione.

Alzò le mani e si mise a urlare: «Sono qui, sono qui!»

Ma la figura in cielo aveva qualcosa di strano.

L’essere volante si produsse in un paio di ampi cerchi sopra di lei, finché non planò a poche braccia di distanza. E Adhara vide.

Non era un drago. Gli mancavano le zampe anteriori, il corpo era troppo lungo e sottile, e il colore un nero che virava al marrone sul ventre. Una viverna.

L’essere che lo cavalcava scese di sella e sollevò la celata dell’elmo, scoprendo un paio di liquidi occhi viola e lineamenti femminei. «Dovevate essere tutti morti…» sibilò in elfico.

Adhara tremò. Ma non c’era tempo per esitare, e il suo corpo fu pronto a rispondere. La mano corse al pugnale mentre lei si avventava contro il nemico. L’elfa fu rapida a reagire. Spianò la lancia in un affondo potente ma prevedibile. Adhara intercettò l’asta con la mano metallica, tirò a sé la lancia, quindi affondò il pugnale. Un colpo preciso al collo, nel minuscolo rettangolo di pelle tra la fine della corazza che proteggeva il petto e i lacci dell’elmo.

L’elfa emise un suono soffocato e si accasciò a terra.

Adhara si allontanò dalla viverna e con un fischio richiamò Jamila. Si guardò intorno. Ormai non c’era più nulla su cui interrogarsi. Kryss aveva compiuto quello scempio e l’aveva fatto per mano del Marvash.

Fu allora che comprese. Il tempo della paura, il tempo dei tentennamenti, era finito. Era arrivato il momento di decidere, di schierarsi e andare fino in fondo. Era il momento di essere Sheireen per davvero.

A Nuova Enawar, intorno al tavolo nella grande sala di pietra, non c’erano più generali, regnanti, maghi, ma solo volti spaventati, resi ancor più terrei dalla luce tenue delle fiaccole che bruciavano alle pareti. Kalth sembrava invecchiato all’improvviso, pur avendo solo tredici anni. Nei suoi lineamenti si scorgevano tracce di suo padre, cui assomigliava ogni giorno di più, ma anche di sua nonna. Ogni preoccupazione aveva lasciato un segno tra le rughe appena accennate sulla fronte, nella piega della bocca.

Theana sedeva accanto a lui, e appariva letteralmente schiacciata dai suoi anni. La schiena era come gravata da un peso insostenibile che la spingeva verso terra, le sue mani erano scosse da un tremito convulso.

Un ultimo convitato aprì piano la porta. Sembrava timoroso di rompere il silenzio, un silenzio da veglia funebre, assorto e gravido di dolore.

«Siamo al completo, dunque» disse Kalth con un sospiro. Tutti i volti si girarono verso di lui.

«Prima di cominciare a parlarvi di quello che è accaduto nella Terra del Vento, c’è qualcosa che debbo dirvi. Non abbiamo alcuna notizia della regina. È scomparsa tre giorni prima della distruzione della Terra del Vento, e da allora nessuno l’ha più vista.»

Nonostante avesse provato a dare la notizia in tono neutro, la sua voce tremava. Un mormorio preoccupato scosse l’uditorio.

«Era nella Terra del Vento?» chiese un ufficiale.

«Le sue missioni erano dirette in quella zona. Ma non sappiamo dove fosse andata quel giorno. L’accampamento si era spostato per l’arretramento del fronte. Si trovava ai confini della Terra dell’Acqua.»

«Ci state dicendo che ora siamo anche senza regina?» disse un generale.

Kalth lo fulminò con lo sguardo. «Sono io il vostro re.»

«Era lei che guidava l’esercito, non voi.»

Kalth scattò in piedi e batté con violenza la mano aperta sul tavolo di pietra.

«Come osi parlarmi in questo modo? Dopo la morte di mio padre, io sono diventato il re, io ero dietro ogni scelta di mia nonna!» Volse intorno lo sguardo e aggiunse: «E ora esigo che mi dimostriate il rispetto che mi dovete.»

Il generale tacque, pur provando a sostenere il suo sguardo.

Kalth fremette. «Credete che io sia ancora un bambino? Chi ha riconquistato Makrat? Chi vi ha riuniti qui pochi giorni dopo la distruzione della Terra del Vento, mentre eravate ancora a leccarvi le ferite, a domandarvi cosa fosse successo, a crogiolarvi nella disperazione?»

Rimase in piedi qualche istante, poi si sedette.

«Viviamo tempi atroci, lo so. Ma se dimentichiamo chi siamo, se ci lasciamo prendere dallo sconforto, è finita. L’intero Mondo Emerso sarà un unico cimitero, se non restiamo saldi e non cerchiamo una soluzione.»

Prese fiato, cercò di controllare il tremito delle mani, quindi si rivolse a Theana.

«Il Supremo Officiante ci dirà cosa è accaduto.»

Theana si alzò vacillando. Fino a quel momento aveva tenuto il capo chino. Sollevò il volto e piantò sugli astanti uno sguardo colmo di angoscia. «Quello che è accaduto, lo sapete tutti. Nella Terra del Vento non esiste più neppure un uomo, né una ninfa, né uno gnomo… nessuno che non sia elfo. Chiunque si trovasse lì si è semplicemente dissolto, come non fosse mai esistito.»

Deglutì, mentre i presenti rivivevano l’orrore del momento in cui avevano saputo, quando la notizia era giunta.

«I miei sacerdoti mi avevano parlato di questi obelischi eretti in ogni centro abitato della Terra del Vento, e le rivelazioni degli interrogatori della regina mi avevano indotta a credere che si trattasse di manufatti magici.»

«Se voi sapevate tutto questo, perché non ce l’avete riferito?» chiese Calipso. La regina delle ninfe era uno dei pochi regnanti lì presenti; la maggior parte degli altri se li era portati via la malattia o la guerra.

«Non sapevo niente, non prima del giorno in cui…» Si fermò, come cercando di mettere ordine nei propri pensieri. Quando alzò di nuovo gli occhi, sembrava più presente a se stessa. «Avevo intuito che quegli obelischi fossero catalizzatori, ma non avevo idea di quale magia dovessero amplificare. Cos’avrei dovuto riferirvi? Nessuno di noi poteva immaginare una simile ecatombe.»

Si fermò ancora, passandosi una mano sul volto.

«Ho consultato dei libri nella biblioteca di Nuova Enawar. In particolar modo, come saprete, lì sono conservati testi redatti da Aster in persona. Questi volumi sono stati recuperati dalla biblioteca della Setta degli Assassini. Purtroppo, non tutti i libri sono stati esaminati con la dovuta attenzione. È stato per puro caso che mi sono accorta che uno di essi aveva qualcosa di strano.» Di nuovo una pausa. Parlare sembrava pesarle molto. «Era uno dei diari di Yeshol, il capo della Gilda. L’avevo studiato a suo tempo, quando avevo catalogato per la biblioteca i libri ritrovati. Non gli avevo dato troppo peso, poiché conteneva solo indicazioni di omicidi compiuti, più una serie di annotazioni circa la vita della Gilda. Mentre analizzavo il libro, mi è arrivato un messaggio magico; spesso i miei sacerdoti me ne spediscono. L’aura di quella banale magia è entrata in risonanza con il libro, svelando che su di esso era stato compiuto un incantesimo di camuffamento. Mi ci è voluto un giorno intero per riuscire a romperlo. Davanti ai miei occhi le parole di Yeshol sono man mano scomparse, per lasciare il posto a frasi vergate in una calligrafia che conoscevo bene: quella di Aster.»

Theana trasse dal tascapane che aveva appoggiato a terra un piccolo libro dalla copertina consunta: era nero, di velluto, e le borchie sui bordi erano mangiate dalla ruggine. Lo gettò al centro del tavolo, aperto alla prima pagina.

«È un diario di Aster. Vi sono raccolte le sue riflessioni, i suoi pensieri e il frutto dei suoi studi approfonditi sugli elfi. Voi tutti sapete che il Tiranno desiderava la distruzione del Mondo Emerso. Disse a Nihal che era sua intenzione evocare una magia capace di sterminare tutte le creature di questo mondo. Intere generazioni di maghi si sono interrogate su questa magia. Oggi so che si tratta di un incantesimo assai simile a quello che ha spopolato la Terra del Vento. Credo anzi che questo sia una diretta evoluzione di quello che Aster aveva intenzione di evocare.»

Un silenzio lungo e costernato avvolse l’uditorio.

«Aster lo descrive nei minimi dettagli. Dice di averlo scoperto in un antico tomo elfico, ormai perduto. È una magia che può essere evocata solo da creature dotate di straordinari poteri, poteri di cui Aster, seppur inconsapevolmente, era dotato. E c’è una condizione imprescindibile per esercitare questo potere: bisogna possedere il territorio nel quale si vuole agire, perché è necessario impiantare un catalizzatore ovunque si voglia che l’incantesimo colpisca. La magia usata da Kryss, in particolare, agisce soltanto sui non elfi, perché evoca un potere cui gli elfi sono del tutto immuni, a causa della loro particolare comunione con la natura.»

«Perché non siamo stati avvisati di questa vostra scoperta?» domandò il re della Terra delle Rocce.

«Non avremmo potuto fare nulla. Abbiamo ricostruito il quadro solo tre giorni prima della tragedia. Impossibile riconquistare un intero territorio in tre giorni» rispose Kalth. «Ma, soprattutto, gli obelischi sono protetti da una barriera magica, che viene evocata durante la cerimonia preparatoria e respinge o annienta qualunque essere non elfico si azzardi a sfiorarne la superficie.»

Theana lo fermò toccandogli un braccio. «Ho cercato di contattare la regina, ma non mi ha risposto. Allora ho mandato messaggi ai miei uomini, e in seguito al re. Vengo dalla Terra del Vento. Sono andata là non appena ho capito, anche se non sapevo cosa fare. Io…» Tacque, confusa. Chinò la testa come per ritrovare il filo dei suoi pensieri, la risollevò. «Ho provato a distruggerne uno, ma sono stata scaraventata lontano da una forza che nessuna magia di mia conoscenza sarebbe in grado di spezzare. Sono riuscita a salvare gli abitanti del villaggio che si erano radunati intorno a me grazie a una barriera magica. Ma gli altri sono morti.»

«Non è colpa vostra» la interruppe Kalth. «In ogni caso, la situazione al momento è questa: la Terra del Vento è definitivamente perduta. Dei nostri amici, dei nostri alleati, non è rimasto più nessuno. Kryss ha dunque in mano un’arma assolutamente letale; ancor più di prima, è tassativo non permettergli di riconquistare neppure un lembo di terra.»

«Arrendiamoci.»

L’intero uditorio si voltò verso colui che aveva parlato. Era lo stesso generale che poco prima si era rivolto con insolenza al re.

«È evidente, questa non è una guerra che possiamo vincere» disse in un soffio.

«Non è vero, non dobbiamo perdere la speranza. Non dimentichiamo gli eventi positivi delle ultime settimane. Il morbo seminato da Kryss sembra essersi indebolito, e l’efficacia dell’antidoto sta migliorando» intervenne Theana. «Da qualche giorno i miei sacerdoti hanno riscontrato un tasso di guarigioni insperabilmente alto.»

Il generale scosse la testa. «Sì, sembra che il morbo abbia smesso di propagarsi, ma ci ha fiaccati, ci ha decimati. La maggioranza della popolazione abile al combattimento ne è stata colpita; occorrerebbe più tempo per consentire ai nostri guerrieri di riprendersi e organizzare un’offensiva efficace. Dobbiamo arrenderci alla realtà dei fatti: in queste condizioni non possiamo nulla contro i poteri che Kryss ha messo in campo. Quell’elfo ha dedicato la vita a progettare questo attacco, ed è disposto a tutto per vincere. Non ci resta che la resa.»

«Sembrate non capire» protestò Theana con veemenza. «Arrenderci significa morire.»

«Non è detto. Perderemo forse la libertà, ma salveremo la vita di centinaia di migliaia di persone. Vogliamo che la Terra dell’Acqua, del Sole, che tutto il Mondo Emerso muoia? Perché così finirà, se non daremo a quell’elfo ciò che vuole!» Il tono del generale era lentamente salito, fino a riempire lo spazio della sala.

«Kryss non vuole il Mondo Emerso» ribatté Theana, stanca, la voce che le tremava. «Il suo obiettivo è sterminarci tutti.»

«Forse quello che è accaduto nella Terra del Vento serviva solo a intimidirci, forse…»

«La Terra del Vento è stata la prova generale. Non era un atto intimidatorio. Kryss ci ha mostrato cosa accadrà. L’ha fatto per convincerci che non si fermerà davanti a nulla, e che qualsiasi cosa facciamo, lui proseguirà nel suo progetto: annientarci.»

«E allora cosa dovremmo fare? Combattere una guerra che non possiamo vincere? Farci ammazzare l’uno dopo l’altro sul campo? Perché, qualsiasi decisione uscirà da questo consesso, è la morte che ci attende, alla fine del viaggio» obiettò il generale.

Theana stava per controbattere, quando voci concitate giunsero da oltre la porta. Nessuno riuscì a capire cosa dicessero, ma si colse distintamente il tono acuto di una voce femminile. Poi la porta cigolò ruotando sui cardini.

«Ti ripeto che devi aspettare qui fuori!» disse una guardia. «Ho provato a dirle di fermarsi, ma non c’è stato verso» protestò quindi rivolto al re.

Nessuno le diede retta, perché sull’uditorio era sceso un silenzio attonito. Theana fissava il rettangolo della porta, incredula. Scolpita dalla luce che ne filtrava, aveva appena visto una figura che conosceva fin troppo bene.

La Consacrata era tornata.
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Un’arma




Adhara entrò nella sala con passo lento. Pallida, fissava negli occhi Theana. Le faceva uno strano effetto rivederla. L’ultima volta era stato quando l’aveva costretta a impugnare la Lancia di Dessar, e le aveva fornito la prova definitiva che lei era la Sheireen. Non era un bel ricordo. Aveva trascorso i mesi successivi cercando di fuggire da lei e dal destino che rappresentava. Ed ecco che ora di nuovo tornava indietro, e seguiva esattamente il cammino che gli dei, o chi per loro, sembravano aver tracciato.

Continuò a fissarla fino a quando non fu vicina al tavolo in pietra. Appariva molto invecchiata dal loro ultimo incontro. Nei suoi occhi, in particolare, lesse un orrore e una consapevolezza nuovi.

«Mi perdonerete se interrompo il vostro consesso, ma credo che senza di me vi mancherebbe un pezzo importante della storia» esordì. Non aveva mai parlato in pubblico. Fino a quel momento la sua vita si era consumata nell’ombra, prima come dama di compagnia, poi come fuggitiva. Entrare lì, pronunciare quelle poche parole, significava uscire dal nascondiglio in cui si era celata per tutto quel tempo, e accettare almeno in parte l’ineluttabile.

I presenti si guardarono l’un l’altro senza capire. Solo Kalth e Theana si scambiarono uno sguardo denso di sottintesi.

Fu il Supremo Officiante a prendere la parola. «Questa ragazza ha ragione: la sua presenza è assolutamente fondamentale. Forse è lei la nostra ultima speranza.» Poi la indicò con una mano. «Vi presento Adhara, la Sheireen.»

Theana dovette spiegare, col cuore in gola. Non aveva mai raccontato a nessuno quella storia. “Sheireen” e “Marvash” erano parole che aveva pronunciato solo con Dubhe. Parlarne significava attingere alle radici più profonde della sua fede, e consegnare a estranei segreti noti solo ai Fratelli della Folgore. Improvvisamente, di fronte all’enormità di quello che era accaduto, capì quanto folle fosse stata. Non aveva mai considerato i Marvash un pericolo immediato. Eppure c’era già stato Aster che, sebbene non consapevole della propria natura, aveva condotto il Mondo Emerso sull’orlo del baratro. Ora si rendeva conto di quanto poco avesse confidato in Thenaar, nelle sue leggi, nella sua Consacrata.

Non riuscì a nascondere la commozione mentre raccontava di come avesse permesso a Adhara di andarsene, ritenendola non indispensabile alla loro battaglia. E invece tutto era collegato, tutto faceva parte di un unico, immenso disegno che non aveva saputo cogliere.

«Sono venuta qui a riconoscere il mio errore» esordì Adhara stringendo la mano sull’elsa del pugnale; il contatto col metallo le dava forza. «Ora so di aver condannato la Terra del Vento a una fine atroce, quando ho deciso di non seguire il mio destino. Ma allora ero… confusa. Non sapevo chi fossi, non avevo il coraggio di accettare la realtà: che sono la Sheireen, che sono stata creata per questo, e che il senso della mia vita è racchiuso nel mio nome, Consacrata.»

Le parve che quelle parole le piombassero addosso a una a una, pesanti come macigni, dandole infine quell’identità che così a lungo aveva cercato. La risposta l’aveva avuta sotto gli occhi fin da subito, ma non aveva potuto accoglierla. Non poteva essere ciò che altri le imponevano: non l’Adhara di Amhal, debole e bisognosa di aiuto, né la Chandra di Adrass, senza cuore e senza anima. Aveva dovuto lottare per definirsi, fino a trovare in sé le ragioni del proprio essere. Sheireen, certo, ma a modo suo, e perché aveva compreso, da sola e fino in fondo, ciò che quella parola significava. E se adesso era lì, non era perché un dio l’avesse scelto per lei, ma perché così lei stessa aveva deciso, perché sentiva che quello era ciò che voleva.

«Sono qui per compiere il mio dovere» concluse.

«Io non capisco» intervenne il re della Terra delle Rocce. «All’improvviso mi raccontate storie di antiche alternanze tra bene e male, mi dite che Aster era destinato a distruggere il mondo, e che Nihal, la più grande degli eroi che hanno calcato questa terra, l’ha sconfitto semplicemente perché era destinata a farlo. Dal nulla vengo a scoprire che tutto quanto è accaduto è colpa di due figure… mitologiche, due miti incarnati, e che la ragazza che abbiamo davanti è la nostra unica salvezza. Perdonatemi se vi dico che mi sembrano tutte fantasie da sacerdoti. Abbiamo a che fare con problemi concreti, con tragedie reali: lo sterminio di un popolo, una malattia contro la quale siamo ancora inermi.»

«Il morbo non è più un problema» dichiarò Adhara. Raccontò del suo viaggio nelle Terre Ignote, e di Lhyr. Stavolta tutti parvero crederle, e lei sentì su di sé lo sguardo ammirato e intenerito di Theana.

«Può essere vero quel che dice questa giovane?» chiese Calipso.

Theana annuì debolmente. «Coincide con quello che avevamo scoperto sul morbo.»

«Ma perché non ci siamo accorti di niente?» intervenne un generale.

«Ve l’avevo detto, i miei sacerdoti mi avevano spedito messaggi sull’aumentata efficacia della pozione. Le comunicazioni sono difficili in tempo di guerra, evidentemente non abbiamo ancora avuto modo di renderci conto che l’epidemia è cessata.»

Un vociare che sapeva di timida speranza riempì la sala.

«E ora?» domandò Calipso rivolgendosi direttamente a Adhara. «Ora cosa intendi fare?»

Adhara prese fiato. «Il destino della Sheireen è combattere contro il Marvash.»

«Ma loro sono due, e tu sei sola.»

«È già accaduto in passato» spiegò Theana. «La cosa però non ha influito sull’esito dello scontro. Il potere di due Marvash equivale a quello di uno solo. Per quanto sono stata in grado di ricostruire, la magia che ha sterminato la gente della Terra del Vento è stata evocata dai due Marvash contemporaneamente. Uno solo non sarebbe stato in grado di portare a termine l’incantesimo.»

«Li ucciderai?» chiese uno degli astanti.

«Li fermerò» rispose Adhara decisa.

«E noi cosa dobbiamo fare? Stare qui ad aspettare che questa ragazzina da sola abbia ragione di due guerrieri ben addestrati?»

«Io sono stata creata per questo» ribatté Adhara. «I miei poteri sono molto più grandi di quanto possa sembrare. Con questa mano stavo per uccidere uno dei due Marvash, se non fossimo stati… interrotti.» Socchiuse appena gli occhi, e rischiò di perdersi nel ricordo.

«In ogni caso non possiamo stare a guardare» osservò il re della Terra delle Rocce. «I Marvash sono solo una parte del problema. Kryss è un nemico da non sottovalutare.»

«Nessuno ci chiede di stare a guardare» intervenne Kalth. «Innanzitutto il morbo è sconfitto. Siamo stati decimati, certo, ma possiamo riprenderci. Basta con le quarantene, le comunicazioni interrotte, il sospetto. Bisogna unirsi di nuovo, far circolare genti e merci, mettere assieme le forze residue.»

«Come ci muoveremo?» chiese la regina delle ninfe.

«Dobbiamo mandare messaggeri e far confluire i soldati rimasti. Ci vuole un incontro di tutti i generali per stabilire una comune condotta per un nuovo attacco. Ci concentreremo su Kryss e il suo esercito, mentre la Sheireen combatterà i Marvash» stabilì Kalth, e guardò Adhara, sorridendole con sicurezza.

Lei rispose con un timido cenno del capo.

«Intanto propongo di pianificare la riorganizzazione delle truppe» aggiunse Kalth con determinazione. E finalmente il suo entusiasmo parve accendere una luce di speranza sui volti dei presenti.

Adhara aveva partecipato alla riunione fino alla fine.

«Contiamo su di te» aveva concluso Kalth prima di sciogliere il consesso. Lei non aveva saputo bene che cosa dirgli. Se lo ricordava, ancora ragazzino sereno, quando l’aveva aiutata a trovare Amhal. Lui dunque in qualche modo sapeva. Chissà se ricordava, se aveva capito che quello che le veniva chiesto era uccidere l’uomo che amava. Si era limitata ad annuire brevemente. Poi tutti erano usciti, e anche lei si era accinta ad andarsene. Prima però c’era qualcosa che doveva fare, qualcosa di spiacevole, ma necessario.

Theana avanzava piano nel corridoio, al braccio di Kalth.

Adhara si fece coraggio e camminò verso di loro. «Vi devo parlare» disse. Sia il re che Theana si girarono. «Al Supremo Officiante» aggiunse.

Kalth guardò l’anziana sacerdotessa, che annuì. Le lasciò il braccio, e lei si avvicinò a Adhara.

«Anch’io devo parlarti. Sai dove trascorrere la notte?»

La ragazza scosse il capo.

«Ci penserò io, allora.»

Le trovò una piccola stanza che in precedenza doveva essere stata occupata da un generale. C’erano una brandina, un tavolo e una piccola finestra. Su una parete, una scaffalatura vuota. Un arredamento austero, adatto a un militare.

Adhara posò a terra il tascapane che costituiva il suo unico bagaglio e rimase in piedi al centro della camera, accarezzandosi la mano metallica. Non sapeva da dove iniziare. Eppure la sua domanda era semplice, chiara.

Ci pensò Theana a rompere gli indugi. «Io c’ero» disse sedendosi sul letto. «Quel giorno, nella Terra del Vento.»

Adhara sentì la gola seccarsi all’istante.

Il Supremo Officiante sorrise con tristezza. «Ce lo portiamo dentro quel che abbiamo visto, vero? Perché anche tu eri lì, se non mi sbaglio.»

«Salazar» disse soltanto lei, e poi cercò di evitare che i ricordi tornassero a tormentarla.

«È stato quel che hai visto a farti decidere?»

Adhara si sedette sul letto accanto a lei. Fece segno di no.

«Nonostante io sappia di aver sbagliato, quel giorno, a lasciarti andare, nonostante abbia sulla coscienza il peso di tutte quelle morti, non riesco a convincermi che avrei dovuto tenerti con me. E sento ancora di doverti delle scuse.»

Gli occhi che le puntò addosso avevano conservato una limpidezza nella quale Adhara riuscì quasi a specchiarsi.

«Non è stata colpa vostra» disse. «Se mi aveste tenuta con voi, comunque non avrei adempiuto il mio dovere. Questo è un compito che va… accettato. Riuscite a capirmi?»

Theana sospirò. «Meglio di quanto credi.» Guardò il muro davanti a sé, la candela che si consumava lenta. «Le Sheireen hanno sempre usato dei manufatti» le spiegò. «La Lancia di Dessar, il Talismano del Potere lo erano. Il manufatto è l’arma che devono usare contro i Marvash, senza non possono raggiungere il loro scopo e ucciderli. Devi trovare la tua.»

Adhara represse un fremito. Era impossibile spiegarle la verità, impossibile dirle che no, non avrebbe ucciso Amhal, ma l’avrebbe salvato. Avrebbe annientato il Marvash che viveva in lui, lasciando intatto tutto ciò che di Amhal aveva amato e continuava ad amare. Ma annuì. Per la stessa ragione, pensò fosse meglio non mostrare direttamente a lei il medaglione che aveva preso a Lhyr.

«Dove posso trovarla?» chiese.

«Non lo so. Sarà il destino a condurla a te. Dovrai solo riconoscerla. Io non so quali siano i tuoi piani, ma senza quest’arma non potrai batterti con i Marvash.»

Adhara annuì. «È quello che intendo fare» disse. «E per farlo ho bisogno di trovare un mago che conosca a fondo la magia elfica. È questo che volevo sapere da voi.»

Theana si concentrò, strinse gli occhi. «Dakara lo era. Fu lui a scoprire le leggende sui Distruttori e le Consacrate. Ma è morto poco dopo la fondazione dei Veglianti, almeno a quanto si dice nei documenti della setta che ho recuperato nei resti del loro covo.»

Il solo evocare il nome della setta che l’aveva creata fece scendere lunghi brividi lungo la schiena di Adhara. Dovette farsi forza per chiedere: «E se ci fosse ancora in vita qualche Vegliante?»

Theana scosse la testa. «San li ha sterminati tutti.»

Non tutti, non fino a un mese fa, pensò Adhara, e percepì con violenza la mano che le mancava.

«Però…»

Adhara si fece attenta.

«Dakara non era il solo. C’era un altro grande mago, ma non era un sacerdote, a differenza di lui. Si diceva fosse stato nelle Terre Ignote, a contatto diretto con gli elfi, e che da allora vivesse in eremitaggio. Dakara l’aveva incontrato, aveva studiato con lui per un certo periodo.»

«Credete sia ancora vivo?»

«Non lo so. Se ne parlava come di una persona anziana già quando io ero nel fiore degli anni, potrebbe essere morto di morte naturale, o ucciso dal morbo, considerando i tempi che corrono.»

Era una speranza molto flebile, ma Adhara non aveva altro cui appigliarsi. «Ricordate il suo nome?»

Theana si accarezzò la fronte con le dita, in uno sforzo di memoria. «Meriph» disse infine. «Si chiamava Meriph.»

Quel nome accese una luce nella memoria di Adhara, niente più di un’intuizione che non sembrava tuttavia condurre a niente. Poi la folgorazione. Ricordò Adrass malato, nelle viscere della biblioteca di Makrat. Bruciante di febbre tra le sue braccia, convinto di essere in punto di morte, le aveva spiegato come fare per salvarsi senza di lui: “Va’ da Meriph, l’eremita della Terra del Fuoco. Lui… lui ti salverà… al posto mio…”

La notte stessa Adhara si rinchiuse nella biblioteca di Nuova Enawar e setacciò gli scaffali colmi di libri, alla ricerca di qualunque informazione utile ad avvicinarla alla meta.

Non poteva aspettare. Ogni istante che passava il medaglione penetrava più in profondità nel petto di Amhal.

Il primo indizio per iniziare la sua ricerca già lo possedeva: Meriph viveva nella Terra del Fuoco. Si mise a consultare i libri che riguardavano quel paese.

Trovò gli elenchi dei maghi e dei sacerdoti che risiedevano in ciascuna terra. Era stato Learco, un tempo, a proporre un loro censimento. Da quando i maghi che accedevano al Consiglio venivano eletti dal popolo, si era reso necessario conoscere dove poter rintracciare tutti coloro che praticavano la magia.

All’inizio non trovò il suo nome da nessuna parte. Vide però citato spesso un “eremita del Thal”, e si ricordò che Adrass aveva definito il suo antico maestro proprio un eremita.

Adhara trascorse tutta la notte tra elenchi, dispacci e documenti ufficiali sulle attività magiche del Mondo Emerso, finché non si convinse che l’eremita in questione era proprio la persona che cercava. I registri e i resoconti di chi si era rivolto a lui ne parlavano come di un mago incredibilmente dotato.

Andare da lui senza avere la certezza che fosse colui che cercava era un azzardo, ma Adhara doveva rischiare, se voleva salvare Amhal.

All’alba salì in sella a Jamila, guardò il cielo e spiccò il volo.
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La dimora alle pendici del Thal




Adhara guardò il Thal. Era immenso. Con la sua forma perfettamente conica, le pendici levigate dal fuoco di migliaia di eruzioni, si stagliava nero nel cielo rosso del tramonto. La bocca era orlata da sbavature di cenere bianca e da una linea di un giallo baluginante. Rivoli di lava ne percorrevano il profilo, mentre dalla cima saliva un alto pennacchio di fumo. L’odore di zolfo era fortissimo, e le bruciava la gola. Non aveva mai visto un vulcano, e non immaginava potesse essere così grande e spaventoso. Ne percepiva la furia a stento trattenuta, la devastante potenza.

Faceva caldo, sebbene fosse inverno. Il fuoco che covava sotto quella Terra riscaldava il suolo, e comunicava il calore all’aria sovrastante.

Adhara si deterse la fronte e considerò la strada che doveva ancora percorrere. Si diceva che Meriph vivesse alle radici del vulcano, là dove la calura era più forte. Trasse dal tascapane la mappa, cercò di sovrapporla al panorama. Era esattamente di fronte a un’apertura nella roccia, quella che doveva essere l’ingresso del rifugio del mago.

Si voltò verso Jamila. «Mi aspetti qui?» disse con dolcezza.

Il drago, dietro di lei, emise un basso ruggito. Adhara sorrise, quindi guardò l’apertura. Ne proveniva un’aria torrida e umida che toglieva il fiato. Si fece forza ed entrò.

Non appena ebbe varcato la soglia, si sentì quasi mancare. Si ritrovò in un tunnel dalle pareti nere e lisce. Sfiorò inavvertitamente la pietra con il gomito e si ritrasse urlando. Scottava.

Com’è possibile che qualcuno viva qua sotto? si domandò esterrefatta.

Il tunnel sbucò presto in una stretta gola. In alto, centinaia di braccia sopra la sua testa, Adhara riusciva a intravedere il cielo giallo della Terra del Fuoco, mentre sotto di lei, altrettanto distante, scorreva un fiume di lava. Davanti, il Thal, in tutta la sua imponenza. Si ritrovò su una stretta passerella di roccia che le lasciava giusto lo spazio per mettere un piede davanti all’altro. La parete, alla sua destra, bruciava, impedendole di appoggiarsi. Procedette lenta, con il terrore di compiere un passo falso. Il caldo era insopportabile, e la pietra fumava in alcuni punti. Probabilmente nei pressi scorreva una vena d’acqua sotterranea che evaporava a causa del calore. Quando i fiotti di vapore uscivano dalle fenditure della roccia, Adhara non vedeva davanti a sé ed era costretta ad abbassare lo sguardo, fissandolo su quei pochi pollici di camminamento che riusciva a distinguere.

Si chiese perché Meriph fosse andato a infilarsi in un posto del genere, e chi mai potesse andare a cercarlo fin lì.

Nessuno. Probabilmente non tollera gli scocciatori, si rispose.

A poco a poco la gola si allargò, e così la passerella sulla quale camminava. Adhara tirò un po’ il fiato e prese a procedere più speditamente. Era convinta che il peggio fosse passato, quando sentì un ruggito spezzare il monotono borbottio della lava.

La mano corse al pugnale, pronta all’attacco. Il drago le piombò davanti all’improvviso, le ali spalancate. Gli artigli sfioravano le pareti di roccia, le zampe posteriori erano tese verso di lei. Era rosso, di un colore vivissimo che sembrava bruciare in quel luogo d’inferno, e i suoi occhi sfolgoravano di un verde minaccioso. Ruggì ancora, la cresta irta sul collo e sulla schiena, e Adhara rimase paralizzata alla vista di quella chiostra di denti affilati così vicini alla sua testa. Sentì l’alito infuocato della bestia, e cercò di resistere alla paura che la attanagliava. Evocò istintivamente una barriera magica, ma il drago non le lanciò contro le sue fiamme. Continuava a emettere versi raccapriccianti e a tendere verso di lei le zampe posteriori, i cui artigli cozzavano sulla barriera provocando una pioggia di scintille d’argento. Tuttavia non sembrava volerla davvero attaccare, forse solo spaventarla. E stava riuscendo nel suo intento, costringendola gradatamente a retrocedere.

Non riuscirai a cacciarmi di qui dopo tutta la fatica che ho fatto, si disse Adhara, decisa a reagire.

Dissolse la barriera, lasciando l’animale interdetto, e si lanciò in avanti. L’ampiezza della passerella non era tale da permettere al drago di poggiare le zampe a terra, e per questo stava sollevato a mezz’aria: sotto di lui c’era un braccio scarso di spazio, sufficiente comunque a farla passare.

Finse un attacco, disegnando un tondo con il pugnale, quindi si abbassò più che poté sfruttando l’attimo d’incertezza della bestia. Non fu abbastanza rapida. Il drago riuscì a spostare una zampa, e tre artigli dalla presa ferrea si strinsero intorno alla sua vita.

Adhara fu sollevata in aria e sballottata con violenza. Poi sentì che il drago la stava riportando indietro.

Allora abbassò la lama e gli colpì una delle dita, vicino all’artiglio. La bestia urlò di dolore, senza mollare la presa.

Vedremo chi è più ostinato, pensò Adhara.

Abbassò ancora il pugnale e colpì di nuovo, stavolta vicino al tendine. La lama era troppo corta per poterlo tagliare, ma di sicuro riuscì a scalfire parte del tessuto, perché l’artiglio si contrasse in uno spasmo, e il drago scosse la zampa con forza. La lama si ruppe e rimase infissa nella carne, mentre la stretta della bestia si allentò di scatto e lasciò precipitare Adhara nel vuoto. L’incredulità fu più forte della paura, mentre sentiva il calore del fuoco farsi sempre più intenso. Non poteva finire così, quando meno se lo aspettava, e nel modo più sciocco.

Poi udì un fischio acuto, e qualcosa che l’afferrava, quando ormai la lava era così vicina che i capelli crepitavano, sul punto di prendere fuoco. Un attimo impercettibile e si ritrovò con quegli artigli stretti intorno ai fianchi, trascinata in volo nella direzione opposta a prima.

Dopo un po’ il drago si impennò verso l’alto e si aggrappò alla parete di roccia, quindi la depose a terra con malagrazia. Adhara, in ginocchio sulla roccia, cercò di tornare presente a se stessa.

«Sei così ansiosa di disturbarmi da essere pronta a sacrificare la tua vita?» le chiese una voce roca.

Lei alzò lo sguardo e scorse davanti a sé un individuo basso e tarchiato, col petto nudo, villoso e lucido di sudore, i muscoli gonfi e ben definiti. I fianchi erano stretti da una cintura di stoffa e le gambe, tozze e corte, erano avvolte in un paio di ampie brache infilate in pesanti stivali di cuoio. Il volto sembrava scavato nella roccia: i lineamenti erano marcati, la pelle cotta dal sole e dal calore, le rughe incise come colpi di scalpello. Portava una barba che sfiorava le clavicole, bianchissima, decorata da treccine cui erano appese perline e gingilli di vario genere, e capelli lunghi stretti in una grossa treccia.

Adhara lo squadrò da capo a piedi. Non aveva mai visto un individuo così curioso. Ne riconobbe però le proporzioni. Era uno gnomo.

«Meriph?» chiese piano, incredula.

Lui fece una smorfia. «Dipende da chi lo cerca.»

Adhara deglutì. «La figlia di Adrass.»

Lo sguardo dello gnomo cambiò all’istante. Dal fastidio passò all’incredulità, quindi a una sorta d’ira repressa. Girò sui tacchi e si diresse verso la parete di roccia alle sue spalle. «Levati da lì, dobbiamo parlare.»

La sua casa non era che un buco scavato nella roccia, appeso alle pendici del Thal, lungo il costone occidentale. Dominava il canalone dal quale era arrivata Adhara, che era l’unica via tramite la quale si poteva accedervi.

«A saperlo, sarei venuta col mio drago» disse la ragazza gettando uno sguardo sulla pianura ai suoi piedi.

Poteva vedere Jamila, un punto rosso sul nero della terra consumata dal fuoco.

«Meglio a piedi, credimi. Keo non è molto amichevole con i suoi simili. Drago vuol dire nemico.»

Adhara si guardò attorno. In un angolo c’era una nicchia commisurata all’altezza del padrone di casa, coperta da un po’ di paglia. Un letto, probabilmente. Un’altra nicchia era occupata da braci che bruciavano lente, sulle quali era appesa una pentola. Infine, su un lato, c’era un basso tavolaccio. Le pareti erano completamente ricoperte di scaffalature fino al soffitto. Erano colme di volumi, albarelli e barattoli. La collezione era piuttosto ordinata, ma la mole incredibile di materiale dava l’impressione di un caos estremo. Gli scaffali erano piegati dal peso di libri, pergamene e contenitori. Non c’era altra mobilia, nemmeno una sedia, per cui entrambi si sedettero a terra, a gambe incrociate. Meriph si accese la pipa, e Adhara ne sentì provenire un odore aromatico che le fece lievemente girare la testa.

«Ho troncato con Adrass parecchio tempo fa» esordì lo gnomo. «Ti ha mandato lui qui?»

«In un certo senso, sì.»

Dalla pipa iniziarono a levarsi nuvolette compatte di un fumo azzurrino.

«Non sapevo neppure che avesse una figlia…» borbottò Meriph. «Quando eravamo… compagni» e sputò a terra «non me ne aveva mai parlato.»

«Perché sono venuta dopo.»

Meriph la guardò incredulo, la pipa sul punto di cadergli di mano. «Quanti anni hai?» chiese.

Adhara sorrise sarcastica. «Potrei dire che non ho neppure un anno.»

Gli raccontò tutto con dovizia di particolari. Del suo rapporto con Adrass, delle difficoltà che insieme avevano dovuto superare, di quando lui le aveva parlato del suo maestro. Meriph stette ad ascoltare con un misto di curiosità e irritazione. Infine Adhara gli raccontò com’era morto. Lo gnomo non diede segno di commozione. Tacque, aspirando a fondo dalla pipa. Quindi andò a vuotarla sulle braci, con gesti lenti.

«Mi sembra di capire che sei viva, quindi non vedo quale ragione ti abbia condotto qui» commentò laconico.

«Mi hanno detto che siete un esperto di magia elfica.»

Meriph si sedette di nuovo. «E se anche fosse? La Sheireen ha bisogno di un vecchio mago per sconfiggere il Marvash?» Aveva pronunciato quell’ultima parola con sommo disprezzo, quasi sputandola.

«Io non voglio uccidere il Marvash.»

Meriph scoppiò in una grassa risata. «Interessante. Il mio stolto allievo sarebbe contento di sapere che è morto per niente. Ma, in fin dei conti, cosa poteva aspettarsi? Si è dato anima e corpo a un culto insensato, seguendo le parole di un folle, non poteva che finire così. È per questo che hai rischiato la vita là fuori?»

Adhara cominciava a innervosirsi. «So che avete aiutato il fondatore di quel culto, che ha studiato con voi.»

Gli occhi di Meriph lampeggiarono d’ira. «Non paragonarmi a quella gente! Quel demone di Dakara è venuto solo a spulciare i miei libri, nient’altro! Non ho niente a che spartire con loro, niente!»

«Sono tutti morti, il Marvash li ha sterminati.»

«Ha fatto bene! E adesso, se hai finito, vattene. Io pratico le mie arti magiche quando lo decido, e vado a portare i miei servigi di persona: non permetto a nessuno di venire fin qui a chiedermi favori.»

«E allora dovevate farmi uccidere dal vostro drago.»

Meriph scattò in piedi e le puntò la pipa al petto. «Di’ un’altra parola e non esiterò a farlo.»

Adhara sostenne il suo sguardo, poi scostò la pipa con la mano metallica. «Uno dei due Marvash ha un medaglione sul petto, che gli è stato dato dal re degli elfi. So che è un manufatto in grado di soggiogare la volontà di chi lo indossa, e che piano piano prende possesso di lui diventando parte della sua carne. Io voglio sapere come posso staccarlo dal corpo del Marvash per farlo tornare in sé.»

Meriph sorrise con ferocia. «Thenaar vuole che lo ammazzi, il Marvash.»

«Io faccio quello che voglio, non quello che dice Thenaar. Me lo disse anche il vostro allievo. Furono le sue ultime parole prima di morire: “Sii libera. Da me, da Thenaar, da qualsiasi costrizione. Vivi libera e felice.”»

Meriph si staccò da lei e fissò le braci. «Dannato, stupido allievo» mormorò piano. «Stupido Adrass.»
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L’impresa di Amina




Amina era di stanza nella Grande Terra quando arrivò la notizia. All’inizio erano state voci confuse, ma tutti erano concordi nel dire che era successo qualcosa di tremendo.

Già la prima notte non aveva dormito. Aveva avuto un oscuro presentimento, aveva sentito che qualcosa di grave era successo a sua nonna.

Quell’ultimo giorno che erano state assieme, l’aveva stretta a sé e le era sembrato che le sfuggisse dalle dita, come se in qualche modo già non le appartenesse più.

Poi tutto era diventato chiaro: la Terra del Vento era stata distrutta, non c’era più gnomo, ninfa o uomo che la abitasse. Solo elfi. Amina aveva iniziato a pregare per ricevere qualche notizia. Sapeva che l’accampamento di sua nonna era retrocesso nella Terra dell’Acqua, poco prima della tragedia.

Vide arrivare Kalth, venuto appositamente da Makrat. Allora capì, e le si gelò il sangue.

Il fratello fece per abbracciarla, ma lei si ritrasse, gli occhi gonfi di lacrime. «Dillo! Voglio sentirtelo dire, o non potrò mai crederci!» urlò.

Non aveva mai visto Kalth piangere. Lui era sempre stato posato, controllato, razionale. Ma stavolta i suoi occhi si velarono.

«È morta, Amina.»

Gridò di dolore. L’aveva sempre saputo, dalla notte in cui l’aveva vista trasformata in una ragazzina poco più grande di lei. L’aveva saputo quel giorno, l’ultimo che avevano trascorso insieme. L’aveva sentito nelle sue parole e nei suoi gesti.

E non era stata in grado di fare niente.

Pianse fino a che gli occhi non le fecero male, e si addormentò stremata sul letto, con Kalth che vegliava al suo fianco.

Baol giunse a Nuova Enawar un paio di giorni dopo. Amina lo conosceva bene. Era l’ombra di sua nonna da molto tempo, prima ancora di diventare il suo attendente, ed era una figura che aveva incrociato spesso quando ancora vivevano tutti insieme a Makrat. Anche lui ora appariva diverso: era provato, pallido e dimagrito. Si chiuse nel Palazzo del Consiglio con i regnanti e Kalth, e ci rimasero parecchio. Quando ne uscirono, i loro volti erano lunghi e sfatti.

Lo avvicinò in mensa. Era pure lui un Guerriero Ombra, e mangiava con loro. Gli si sedette accanto, lo guardò a lungo. Aveva addosso qualcosa di sua nonna, qualcosa che le rendeva quella vicinanza penosissima. Era come averla ancora lì, eppure distante, irraggiungibile.

Voleva solo parlare. Parlare perché il dolore potesse trovare una via per fluire, per riportare sua nonna tra i vivi anche solo per un’ora. Ma Baol fu taciturno per tutta la cena: sorbì la sua zuppa quasi controvoglia, e ne lasciò metà nel piatto.

Amina lo seguì mentre l’uomo si avviava nella sua stanza, nel dormitorio.

Rimase immobile davanti a lui, a torturarsi le mani. Sentiva le lacrime salirle agli occhi, ma non voleva piangere, non ora. Cercò le parole. «Eri con lei, quando è successo?»

«Non c’era nessuno» rispose Baol distogliendo lo sguardo. «È andata da sola, di notte, e non è più tornata. Nella sua tenda abbiamo trovato solo una piccola ampolla di vetro, vuota.»

Amina sentì un colpo al cuore. Ricordò quella notte, e il volto di sua nonna, mentre la supplicava di non prendere più la pozione.

Strinse i pugni con violenza, ma stavolta non riuscì a fermarsi e si ritrovò a singhiozzare.

Baol la prese per le spalle, la strinse a sé con forza. Il suo calore fu in grado di confortarla.

«Io so cosa c’era in quell’ampolla» disse Amina sul suo petto. «Lo so.»

Parlò della pozione tutto d’un fiato, mentre un senso di colpa sordo la opprimeva sempre più, strozzandole la voce in gola.

Se avesse detto a qualcuno per tempo di quella follia, se avesse avvertito Baol, forse sarebbe finita in un altro modo. Quel pensiero la tormentava.

«Non avresti potuto fare niente» la consolò lui. «Tua nonna era cocciuta, lo sai. Io stavo con lei giorno e notte, e non mi sono mai accorto di nulla. Pensavo che il suo improvviso invecchiamento fosse una conseguenza del dolore.»

«Perché sei venuto qui a parlare in Consiglio?» gli chiese Amina.

«Questioni tattiche. Sono informazioni riservate.»

«Sono un Guerriero Ombra anch’io, non dovrebbero esserci segreti tra noi.»

Baol tacque.

«Mi stai mentendo» disse Amina. «Perché sei venuto in Consiglio?»

L’uomo ci mise un po’ a trovare il coraggio di parlare. «Ero nella Terra del Vento, per indagare sulla morte di tua nonna. Sono stato catturato dai soldati di Kryss mentre dormivo in un villaggio deserto. Ho commesso un grave errore, ma ero stanco e avevo bisogno di riposo. Mi hanno portato a Salazar, e lì l’ho vista.»

Amina sentì una fitta d’angoscia salirle dalla punta delle dita. Baol fuggì il suo sguardo. «Continua» disse gelida.

«Pendeva dalle mura della città. Non so da quanto fosse lì… Oscillava al vento, piano… E io… io ho sentito una furia cieca. Ma mi tenevano fermo, non potevo fare niente, neppure quando mi hanno portato davanti a lui, davanti a quel mostro…» Baol si interruppe. Amina era pietrificata. «È un essere bellissimo. Non ho mai visto tanto orrore racchiuso in un corpo così perfetto. Mi ha riso in faccia, mi ha chiesto: “Hai visto le mie mura? Ti piace il gingillo che le decora?” Ho cercato di saltargli al collo, ma mi tenevano in quattro, e allora gli ho urlato tutto il mio disgusto. Lui ha continuato a sorridere, un sorriso odioso. Ha lasciato che mi sfogassi, e quando non avevo più voce mi si è fatto vicino, tanto che sentivo il profumo del suo respiro. Avrei voluto stringergli quella gola di velluto e vedere quei suoi dannati occhi viola uscire dalle orbite. “Adesso sarai condotto fuori dal mio territorio” mi ha detto. “Perché non ti ammazzerò, no. Morirai, tu come tutti gli altri, ma a suo tempo. Adesso andrai dalla tua gente e racconterai quello che hai visto. La tua regina ha cercato di uccidermi, e ha fallito. Sono stato io a conficcarle la lama nel cuore. E rimarrà lassù finché io lo vorrò, finché non mi sarò stancato di vederla, e tutti voi non avrete capito che niente può fermarmi, che il mio obiettivo è uno solo, e io lo realizzerò.” All’alba mi hanno abbandonato nella Foresta. È da lì che sono venuto.» Tacque, torturandosi le mani. «Questo sono venuto a fare, questo ho detto al Consiglio.»

Amina tremava. «E il Consiglio come si è pronunciato?» riuscì a chiedere.

«Ha preso atto di quanto è successo, e ha concordato nuovi piani per la guerra. Non è stata pronunciata parola sulla tragedia che ha colpito la nostra regina. Ma la voce si spargerà, lo so. Il morale delle truppe è già precipitato per la disfatta nella Terra del Vento, questo non migliorerà certo le cose.»

Amina guardò a terra. Sentiva una rabbia cieca e il disperato bisogno di mettere in moto il corpo, di fare qualcosa, qualsiasi cosa, pur di far tacere la voce che urlava in lei. Ma si controllò. Non era più quell’Amina. Sua nonna l’aveva cambiata, e per rispetto a lei doveva agire con calma.

«Mia nonna ha retto la Terra del Sole per cinquant’anni. Quando il suo popolo era terrorizzato dal morbo, ha preso in mano la situazione. Quando ha perso mio padre e mio nonno, non si è fatta sopraffare dal dolore, ma ha dato ogni goccia del suo sangue per il Mondo Emerso. E tutto quello che il Consiglio è in grado di fare è lasciare che il suo cadavere penzoli dalle mura di una città?»

Aveva iniziato fredda, pallidissima, ma pian piano il suo tono di voce era salito, fin quasi a diventare un grido.

«Zitta, o ti sentiranno» le disse Baol.

«Che mi sentano! Perché questo è un fatto inaccettabile, una vergogna!»

«Amina, ragiona. La Terra del Vento è completamente nelle mani di Kryss. Sì, il morbo si è fermato, ma ci ha decimati. Stiamo cercando di riorganizzare una difesa, e mandare un manipolo di soldati a recuperare un cadavere in territorio nemico è una follia, uno spreco di uomini e mezzi.»

«Non è “un cadavere”, è la regina della Terra del Sole, la donna che ci ha guidati nell’ora più oscura del Mondo Emerso. Ed è mia nonna!»

Stavolta fu Baol a scattare. «Cosa credi, che non mi importi? Ho passato metà della mia esistenza con lei! Le ho salvato la vita, come lei l’ha salvata a me, l’ho amata con tutto me stesso! Ma per quanto quell’immagine mi perseguiti giorno e notte, per quanto solo l’idea del suo corpo oltraggiato mi faccia impazzire, so che tuo fratello ha ragione: non c’è nulla che possiamo fare. È crudele, Amina, ma il Mondo Emerso è un regno di vivi. I morti sono usciti di scena, e quel che si lasciano alle spalle non ha più nulla a che fare con le persone che sono state. Loro vivono in noi, in me e in te.» Le mise una mano sul petto, là dove c’erano i pugnali da lancio, ma Amina gli strinse il polso e l’allontanò.

«E invece ti sbagli. Quel corpo è mia nonna, e non merita quel che le è stato fatto.»

«Lo sapevo. Ho imparato a conoscerti, e tua nonna mi ha parlato così tanto di te che mi sembra di sapere tutto. Per questo non volevo raccontarti questa storia. E adesso, ti scongiuro, dimenticala. Il Mondo Emerso ha bisogno di tutti, anche di te. Hai fatto un giuramento, giorni fa, la tua vita e i tuoi pensieri devono essere tutti per la tua terra, cui va anche la tua fedeltà. Perciò torna nel tuo dormitorio, e pensa a ciò che puoi fare per il Mondo Emerso.»

Amina lo guardò con gli occhi pieni di lacrime, e Baol sentì una fitta di pietà per lei. Ricordò ciò che gli aveva detto una volta Dubhe. “Quel che mi spiace di più, in questa guerra assurda, è il destino dei miei nipoti. Sono molto fiera di loro, ma come me hanno dovuto dire addio alla loro infanzia troppo presto. Mi ero ripromessa che non sarebbe mai accaduto, che avrei potuto fallire in altro, ma non in questo. E invece guarda: Kalth guida il regno e Amina si avvia a diventare un guerriero. Neppure in questo sono riuscita.”

«Amina…» le disse cercando di abbracciarla.

Lei lo fermò con una mano. «No. Mi spiace.»

Gli diede le spalle e si allontanò decisa.

Amina non riuscì a pensare ad altro nei giorni successivi. Aveva stampata in mente l’immagine del corpo di sua nonna come se l’avesse visto davvero. E ogni volta quel pensiero la faceva impazzire. Non era come diceva Baol, non era solo il suo cadavere. C’era qualcosa di lei, in quel corpo senza vita, qualcosa che meritava rispetto e che Kryss non era degno neppure di guardare.

Le ore si trascinavano lente, al Quartier Generale. Le notizie dal fronte erano sconfortanti, il morale bassissimo. C’era aria di tragedia incombente, il sentore della disfatta gravava ovunque.

Kryss non si era seduto sugli allori: neppure tre giorni dopo la distruzione della Terra del Vento era di nuovo all’opera, e puntava alla vicina Terra delle Rocce.

I suoi elfi erano implacabili, avanzavano senza sosta.

Era come aveva detto Baol: la notizia della morte di Dubhe e del suo destino si era diffusa, gettando nello sconforto non soltanto la gente comune, ma anche i soldati, i generali, i regnanti. E Amina respirava quell’aria, e più viveva immersa in quell’atmosfera, più la sua rabbia e il suo dolore aumentavano.

E infine l’idea di un’impresa, un’impresa ai limiti della follia, la condusse una notte alla porta di Baol.

«Voglio recuperare il corpo di mia nonna.»

Baol era assonnato, seduto sul letto. Sbarrò gli occhi non appena la sentì pronunciare quelle parole. «Ti ho detto di dimenticare questa storia.»

«Baol, la gente è disperata, e lo sai. I Guerrieri Ombra hanno perso il loro capo. Mio fratello ce la mette tutta, ma nessuno crede davvero nella vittoria. Sono tutti convinti che Kryss sia invincibile.»

«Questo non giustifica il tuo proposito sconsiderato» ribatté lui.

«Ma Kryss non è invincibile. Il morbo è stato annientato, e in fin dei conti lui stesso è solo un elfo, una creatura mortale. Lasciargli dissacrare il corpo di mia nonna vorrebbe dire alimentare il suo mito, la paura che la gente ha di lui.»

«Stai dicendo un mare di sciocchezze.»

«Dobbiamo dimostrare a tutti che non può fare quel che vuole.»

«No, Amina» la interruppe Baol. «Non ne hai la forza né le capacità. Sarebbe un suicidio.»

«Hai ragione. È per questo che sono qui.»

L’uomo rimase senza parole. La scrutò, ma nel suo sguardo trovò una determinazione fin troppo lucida. «Tu sei l’eredità di tua nonna. Sei tutto ciò che rimane di lei in questo mondo, lo vuoi capire? Non puoi morire.»

«Saremmo in due, e ci muoveremmo in una zona semideserta. Gli elfi sono tutti concentrati sulle nuove conquiste, e quelli che sono rimasti nella Terra del Vento sono pochi soldati e qualche civile. Ce la faremo.»

«Non posso, Amina… Per tua nonna, lei non vorrebbe.»

«Ci ho riflettuto. Tutto quel che mia nonna ha fatto da quando il Mondo Emerso è in pericolo è stato dimostrare che non dobbiamo abbatterci. Forse non vorrebbe che facessi una cosa del genere, ma se si fosse trovata nei miei panni sarebbe andata a far vedere che non tutto è permesso a Kryss.»

Baol continuò a scuotere la testa. «È una follia.»

Amina era già pronta, vestita di tutto punto. «Io ci andrò comunque, con o senza di te. Se davvero hai paura che possa succedermi qualcosa, seguimi, aiutami e proteggimi.»

Infilò la porta, e per un istante la sua figura sembrò avere qualcosa di Dubhe.

Baol rimase immobile sul letto qualche secondo, le mani nei capelli.

«Aspettami!» esclamò infine affacciandosi alla porta.
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Meriph




«Sono un mago con molto talento. Lo sono sempre stato.»

Meriph aveva messo da parte la pipa. Sulle braci, la pentola borbottava piano.

«Da giovane ero affamato di conoscenza, volevo sapere tutto. Per questo me ne andai nelle Terre Ignote, dove all’epoca viveva Sennar. Fu un viaggio avventuroso, ma con Sennar non riuscii nemmeno a parlare. Credo che l’idea di farmi proteggere da un drago mi sia venuta vedendo lui. Sai, Oarf gli faceva la guardia.»

Le mostrò il braccio piegando il gomito. C’erano i segni di una grossa bruciatura.

Si alzò, andò a dare una controllata al cibo sul fuoco e rimestò la zuppa con un cucchiaio di legno. Poi si rimise a sedere.

«Riuscii invece a conoscere gli elfi. Mi introdussi a Shet, una delle loro città, sulla costa, mi camuffai e rimasi il tempo necessario a prendere in prestito un po’ di libri.» Indicò parte delle scaffalature dietro la sua schiena.

«Li avete rubati tutti?» chiese Adhara incredula.

Meriph si grattò il naso. «Ero un ragazzo spregiudicato» si giustificò, non senza una punta di orgoglio. «In ogni caso mi beccarono, e anche quella non fu una bella esperienza.» Le diede la schiena, e Adhara poté vedere un intrico di cicatrici alla scarsa luce che illuminava l’ambiente.

«Tortura?» gli chiese.

«Sì. Per frollarmi bene prima della condanna a morte.»

«Come Sennar…»

«Più o meno. Solo che io non avevo Nihal a salvarmi la pelle. Me la dovetti cavare da solo. Credo di essere uno dei pochi maghi del Mondo Emerso che possa vantarsi di aver spezzato un sigillo elfico.»

Adhara notò che Meriph era molto teatrale nei suoi racconti. Stava sempre attento a dosare le pause, e ostentava una modestia e una noncuranza vagamente fasulle.

Si alzò di nuovo e assaggiò il contenuto della pentola con la punta del cucchiaio. Poi ne versò tre abbondanti mestoli in due piatti di coccio. Quando sentì il profumo di carne e spezie diffondersi nell’aria, Adhara si accorse di avere una fame tremenda, e non appena lo gnomo le porse il piatto e il cucchiaio divorò la zuppa.

«Dopo tutto quel viaggiare, decisi che poteva bastare» continuò Meriph tra un boccone e l’altro «e tornai qui. Ne avevo a sufficienza di avventure, e del resto avevo tutti quei libri da studiare… Mi misi a praticare la magia e mi ritirai a vita privata.»

Prese un altro po’ di zuppa e l’assaporò trattenendola in bocca. Il volto, con le guance gonfie di cibo, aveva un aspetto quasi comico.

«Incontrai Adrass che era ancora un ragazzino. Ero andato a trovare sua sorella, una grandissima maga. Lui, per contro, era molto timido e apparentemente sprovvisto di qualsiasi tipo di talento. Non so dirti con esattezza cosa mi attirò in lui. Forse l’adorazione con cui mi guardava, forse il fatto che pendeva dalle mie labbra quando raccontavo le mie avventure con gli elfi. Comunque sia, la prima sera che dormii a casa sua, mentre me ne stavo a fumare la pipa sul parapetto, mi venne a cercare. “Ma è tutto vero?” mi chiese. Ecco, forse fu la sua insolenza. Nessuno aveva mai messo in dubbio la mia parola. E io gli risposi che sì, era tutto vero, che bastavano un po’ di intraprendenza e una smisurata sete di conoscenza per fare grandi cose nella vita. “Io non ho niente di tutto questo” mi disse sconsolato. E cominciò a lamentarsi della sua inettitudine, raccontandomi che i suoi fratelli erano molto dotati, e lui invece non valeva niente. Gli spiegai che era colpa sua, che se passava la vita a commiserarsi era ovvio che non combinasse nulla.»

Fece una pausa, e ne approfittò per tagliare due fette di un pane nero e morbido. Ne allungò una a Adhara.

«Intingilo nella zuppa, vedrai com’è buono.»

Lei non poté che concordare: il sapore rustico e quasi dolciastro di quel pane ben si sposava a quello deciso e speziato della zuppa.

«Quando me ne andai, lui venne con me.» Meriph sospirò, guardando le braci. «Forse aveva ragione. Forse non era bravo in niente. Però, non so come spiegarti… fino a quel momento avevo sempre vissuto da solo. Avevo avuto un maestro, da bambino, ma l’avevo abbandonato presto. Non avevo legami. Era la condizione necessaria per perseguire il mio progetto. Se volevo essere il più grande mago del Mondo Emerso, vedere posti nuovi e vivere mille avventure, dovevo essere solo. Non saprei neppure dirti dove sia ora la mia famiglia. E sai una cosa? Non mi interessa. Non ne ho mai avuto bisogno. Ma con Adrass è stato diverso.»

Meriph abbassò il piatto, e finalmente Adhara lo vide smettere le pose che aveva mantenuto fino a quel momento e parlare con sincerità.

«Mi stava alle calcagna, mi venerava. Mi aiutava, per quanto poteva. E io cercai di insegnargli questa nuova magia che avevo appreso, la magia elfica. Certo, uno gnomo o un uomo non potranno mai praticarla in modo perfetto: gli elfi posseggono una capacità di comunione con la natura che a noi è preclusa. Tuttavia un mago della mia potenza può in parte sopperire a questa mancanza, e riuscire a praticare alcuni incantesimi di medio livello. Ma Adrass… non poteva farcela. Così gli insegnai le arti erboristiche del popolo elfico. Ed era dotato, sai? C’era qualcosa di commovente nel suo entusiasmo, quando si rese conto che esisteva almeno una cosa al mondo che sapeva fare bene.»

Meriph si perse con lo sguardo nel vuoto. Adhara quasi riusciva a vederlo, quel giovane Adrass ingenuo e appassionato. Vi intuiva qualcosa dell’uomo che aveva conosciuto.

«Decise di diventare sacerdote. È una delle vie che un mago poco dotato può percorrere, soprattutto se conosce approfonditamente le erbe. In quel periodo si stava diffondendo il culto dei Fratelli della Folgore.» Si passò una mano sugli occhi, come fosse stanco. «Viveva con me, anche quando iniziò a far praticantato in un tempio. Avevamo stabilito un legame, mi sento un po’ ridicolo a dirtelo ma… era come un figlio per me» mormorò. «Gli volevo bene.»

Si riprese quasi subito da quell’attimo di commozione.

«Un giorno Dakara venne a farci visita. Era passato dal tempio di Adrass e gli aveva chiesto di me. Mi si presentò come un giovane sacerdote che stava conducendo delle ricerche sulle origini elfiche del culto di Thenaar. Io lo accolsi. Era uno studioso come lo ero stato io, ed ero felice di averlo ospite. Riconoscevo in lui qualcosa che mi era appartenuto: era arso da un fuoco interiore, lo stesso che in gioventù mi aveva spinto a rischiare la vita nelle Terre Ignote. E Adrass ne era attratto come una falena dalla luce. Ma Dakara non era solo uno spirito inquieto, era anche pericoloso.»

Avevano finito di mangiare, e Meriph prese i piatti. Da sotto una stuoia, in un angolo, tirò fuori due mele, e ne lanciò una a Adhara.

«Passò circa un anno. Adrass continuava col suo lavoro, ma io sentivo che non era felice, e sapevo anche il perché. Non era più soddisfatto di quello che sapeva fare, si sentiva inutile. Era sprofondato di nuovo in quello stato d’apatia in cui l’avevo trovato da ragazzino.»

Meriph addentò la mela.

«Dakara tornò da noi una sera d’inverno. Era in fuga. Ci fece un lungo resoconto di quello che aveva scoperto. Erano cose che in buona parte già sapevo, ma non me n’ero mai dato pena. Se anche l’alternanza tra Marvash e Sheireen fosse stata vera, e non una semplice leggenda elfica, era qualcosa sulla quale noi poveri mortali non potevamo intervenire.»

Un nuovo morso.

«Dakara non era d’accordo. Ci raccontò tutto. Dei Veglianti, del loro progetto. Io lo stetti a sentire, e lo stesso fece Adrass, con gli occhi che gli brillavano. Cercai di spiegargli che la sua era una follia. Sheireen e Marvash non potevano essere creati dal nulla, il suo proposito si chiamava omicidio, e tortura. Lui insorse, cercò di convincermi con i suoi deliri da fanatico. Ma io ne avevo viste molte, e non ci cascai. Lo stesso non può dirsi di Adrass.»

Gettò via il torsolo e si accarezzò la barba nervosamente.

«Litigammo, quella sera. Mi disse che sbagliavo: quel che Dakara stava facendo non solo era giusto, ma necessario. Gli spiegai una volta di più che diffidavo di chi si sentiva investito dal destino di missioni divine, perché finiva quasi sempre in un bagno di sangue. Lui mi accusò di aver perduto lo spirito della mia gioventù, di essere diventato vecchio e rassegnato. Fu lì che non ci vidi più, e gli dissi che era un inetto, incapace di pensare con la propria testa.»

Meriph tacque a lungo. Adhara si sentiva stranamente coinvolta da quella lunga storia. Era come se dalle parole dello gnomo emergesse pian piano davanti ai suoi occhi la figura di Adrass, era come riaverlo, per il tempo di quel racconto, ancora vicino.

«Lui non replicò» riprese all’improvviso Meriph. «Se ne andò nella sua stanza e non ne parlammo più. Ma cominciò ad allontanarsi spesso, a volte stava via per giorni interi. Era distratto, assente. Alla fine lo seguii, e scoprii che aveva aderito alla setta dei Veglianti che, come ben sai, rapivano ragazze per cercare di trasformarle in Sheireen.»

Adhara chiuse gli occhi. Eccolo, suo padre. Se Adrass non avesse partecipato a quelle cacce notturne, e ai riti sanguinosi che ne seguirono, lei non sarebbe mai esistita.

«Litigammo furiosamente, gli scaraventai addosso il mio disprezzo, lo minacciai di cacciarlo se non la smetteva. E lui scelse.»

Un silenzio denso scese nella piccola caverna.

«Lo cancellai dalla mia mente per anni» aggiunse Meriph piano. «Ogni volta che sentivo qualcosa circa le gesta sempre più efferate dei Veglianti sputavo a terra pensando a lui. Provai a estirparmelo dal cuore, e far finta che non fosse mai esistito. Tornai alla solitudine dei miei primi anni, e mi rinchiusi qui.»

La guardò con intensità.

«E oggi arrivi tu. A ricordarmi una storia che volevo dimenticare. A dirmi che Adrass è morto rinnegando quel che ha commesso. Ma cosa vuoi che faccia? Che lo perdoni, che dimentichi il suo tradimento?»

«Lui non vi ha tradito. Lui mi ha dato la vita.»

Meriph rivolse il volto al soffitto. Rise piano.

«Mi ha parlato di voi» continuò Adhara. «Mi ha affidata a voi prima di morire, e per lui ero quanto di più prezioso ci fosse al mondo.»

Meriph si sporse in avanti. «Hai detto che sei qui perché vuoi liberare il Marvash dal medaglione che lo tiene prigioniero, che non intendi ucciderlo. Perché lo vuoi salvare?»

Adhara cercò di sostenere il suo sguardo. «Perché lo amo» disse in un soffio.

Meriph sorrise sarcastico. «Sai cos’ho pensato in tutti questi anni? Che facevo bene a starmene per i fatti miei. Una vita senza legami è migliore. Adrass non mi ha procurato che dolore e solitudine. Gli affetti ci ingannano, Sheireen: è meglio non avere nulla da perdere piuttosto che vederci strappare chi amiamo.»

«Io sono Adhara, è questo il mio nome» disse lei, cercando di controllare il tremito nella voce. «Senza gli affetti che tanto disprezzate, io non esisterei neppure. È stato il Marvash a darmi un nome, è stato Adrass a infondermi la vita. Ho scoperto mio padre pochi giorni prima di perderlo. È morto tra le mie braccia, il vostro allievo è morto per salvarmi.»

Gli occhi di Meriph furono attraversati da un lampo di dolore, il primo da quando lei gli aveva riferito della sua morte.

«Ma io sono grata per quei pochi giorni che siamo riusciti a trascorrere assieme, sono grata per aver imparato ad amarlo prima che mi venisse strappato. E anche se fa male da morire, sono lieta di questo sentimento che mi impedisce di uccidere il Marvash. Senza l’amore e il dolore, senza l’odio, l’affetto, persino la disperazione, non sarei niente.»

Meriph non sorrideva più. La guardava ammutolito, incapace di controbattere.

«Mi aiuterete ad andare fino in fondo?» chiese infine Adhara.

Meriph si limitò a fissarla, senza una parola.

Adhara tirò fuori il medaglione. Era di forma allungata, in cristallo nero, decorato da fitte incisioni che sembravano tracciare il profilo di oscure parole. Al centro, la pietra rossa non gettava più bagliori di sangue, ma era quasi opaca.

Meriph lo prese in mano, lo analizzò a lungo alla luce della torcia che rischiarava la grotta. Poi andò con decisione alla libreria e prese un tomo voluminoso. Non dovette neppure sfogliarlo, trovò immediatamente la pagina che gli interessava. La girò verso Adhara. C’era disegnato il medaglione di Lhyr, identico in tutti i dettagli.

«Qui sotto c’è scritto che si tratta del Talismano di Ghour» spiegò. «Ghour fu uno dei primi seguaci di Freithar, l’unica divinità maligna del pantheon elfico: fu lui il primo Marvash.»

C’era qualcosa di blasfemo nel modo in cui quel nome risuonava, pensò Adhara.

«Potremmo definire Ghour il secondo Marvash. Continuò l’opera del suo padrone quando Freithar fu imprigionato. Ebbene, Ghour inventò una serie di magie che erano in grado di produrre manufatti capaci di soggiogare la volontà. Questo talismano era il suo preferito.» Meriph lo accostò al disegno. «Era un sanguinario, ossessionato dalla fusione tra carne e materia inanimata. Nel caso del medaglione, alla fine del processo il cristallo fagocita chi lo indossa. Non prima che abbia compiuto il proprio dovere, ovviamente.»

«Una ragione in più per staccarlo prima possibile dal petto di Amhal.»

«Sottovaluti la potenza di Freithar» la ammonì lo gnomo. «Due sono le condizioni per strappare il medaglione di Ghour dal petto di qualcuno.» Sollevò l’indice. «Uno, che la possessione non sia troppo avanzata, ossia che le propaggini del talismano non abbiano raggiunto il cuore della vittima. In questo caso, non potrai toglierlo senza uccidere il Marvash… o Amhal, come lo chiami tu.» Tirò su il medio. «La seconda è avere lo strumento giusto per togliere il medaglione.»

Meriph sfogliò il libro e aprì una pagina dominata da un altro disegno. Era la splendida miniatura a colori di un pugnale. L’elsa era di un rosso vivissimo, incisa da un motivo di steli di rose intrecciati come tralci di vite. Il pomolo era sostituito da una decorazione di boccioli così perfetti da sembrare veri. La lama, nera, era ondulata, lunga e sottile. Lungo la scanalatura c’era un inserto bianco, che rappresentava una fiamma. Adhara ne rimase incantata.

«Questo è il Pugnale di Phenor. L’elsa è fatta di diaspro, bagnato nel sangue della stessa Phenor. La lama è di cristallo nero, e l’inserto bianco è una Lacrima.»

Le ricordava molto la spada di Nihal. «Questo potrà sconfiggere il talismano?» chiese Adhara.

Meriph annuì. «È l’unica arma di tutto il Mondo Emerso in grado di farlo. Ma c’è un grosso problema. È andata perduta.»

Adhara non aveva alcuna intenzione di intraprendere un’altra ricerca che avrebbe sottratto tempo ed energie alla salvezza di Amhal, ma ascoltò con attenzione.

«O meglio…» disse Meriph, ritrovando quel gusto per la teatralità di cui aveva fatto sfoggio poco prima «si trova in un posto semplice da raggiungere, in verità, ma ben protetto. Immagino tu sappia che ogni Terra ospita un santuario elfico, ciascuno dei quali è dedicato allo spirito protettore di quella specifica zona.»

«Certo.»

«Quello che forse non sai è che i Guardiani dei santuari sono spiriti naturali devoti a ciascuna delle otto maggiori divinità elfiche. Flar, lo spirito del santuario della Terra del Fuoco, è un servitore di Shevraar. Ael invece serve Phenor.»

«Ael è lo spirito dell’acqua… Phenor non dovrebbe essere una sorta di Shevraar al femminile?»

«Non è esattamente così. Phenor e Shevraar sono la stessa entità, ma rappresentano al contempo l’uno la negazione dell’altro. Sono rispettivamente maschio e femmina, eppure si completano a vicenda, presiedendo alle stesse forze. Quando Shevraar distrugge, Phenor ricostruisce, e viceversa. Per questo il fuoco serve Shevraar, e l’acqua Phenor.»

«E cosa c’entra tutto questo col pugnale?»

«Il pugnale è dentro Aelon, nel santuario di Ael. Si trova nella Terra dell’Acqua, ma non è semplice raggiungerlo. Le pietre custodite nei santuari sono finite nel Talismano del Potere, il manufatto usato da Nihal per sconfiggere il Tiranno, e dato che il talismano è andato distrutto, anche i santuari hanno fatto la stessa fine.»

Adhara non capiva, e cominciò a irritarsi. «Volete dire che il pugnale è perduto per sempre?»

Meriph sembrava quasi divertito. «Il pugnale c’è ancora. E ci sono ancora i santuari, e i Guardiani.»

«Mi state prendendo in giro? Per voi forse è un gioco, ma per me è questione di vita o di morte!» replicò lei, dura.

«I santuari hanno perso la loro consistenza fisica nel Mondo Emerso, perché ciò che dava loro forma in questa realtà era il talismano. Ma esistono tuttora, solo su un differente piano di esistenza. E lì Ael veglia ancora sul Pugnale di Phenor.»

«E quindi?»

«E quindi tu devi raggiungere quel piano di realtà.»

Adhara era esausta. Istintivamente la mano destra giocherellò con l’elsa del pugnale. «Voglio sperare che gli enigmi siano finiti.»

Meriph si concesse una risata liberatoria. «I giovani mi divertono sempre molto, con la loro serietà, compresi come sono nella propria missione. Quando sarai vecchia anche tu capirai che la vita è uno scherzo, e che a prenderla troppo sul serio non ci si guadagna niente.»

Si tirò su e prese un albarello dagli scaffali assieme a un’ampolla vuota.

«Innanzitutto dovrai trovare il luogo in cui sorgeva il santuario. Giunta lì, prenderai questa droga.» Versò lentamente nell’ampolla un liquido arancione screziato di riflessi gialli. «Sarà un po’ come morire, e una parte di te dovrà in effetti farlo. Hai attraversato un portale, e quindi lo sai: certi viaggi richiedono un prezzo. Accederai all’altra realtà, e a quel punto starà a te trovare il santuario, e soprattutto convincere Ael a darti il pugnale. L’ultima volta ha concesso a Nihal la sua pietra, e il suo santuario è scomparso da questa realtà per finire nell’altra. Non credo le sia piaciuto granché.»

Ridacchiò, quindi porse a Adhara l’ampolla.

La ragazza la prese con cautela e la guardò in controluce. Sembrava contenere miriadi di minuscole creature gialle che si agitavano senza sosta, vorticando nel liquido. Poteva fidarsi?

«D’accordo» disse infine.

Meriph non rideva più. La guardava con un misto di ammirazione e compassione.

«Sai, hai qualcosa di Adrass. La tua tenacia nel perseguire obiettivi impossibili, la dedizione totale a una causa… Credi davvero che valga la pena sacrificare ogni cosa per un essere votato al male, che ha perduto tutto ciò che lo rendeva degno del tuo amore?»

Era vero. Adhara si era appena ritrovata, e finalmente poteva definirsi una creatura completa, con un passato, un’identità e un futuro. Ma non le bastava, se Amhal non era al suo fianco.

«Sì, ne vale la pena» disse semplicemente.

Meriph sorrise, il primo sorriso autentico, quasi intenerito, di quella lunga conversazione.
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Il cammino di San




San tagliò lo spazio attorno a sé con la spada di Nihal, che emise uno scintillio sinistro alla luce del sole. I nemici sembravano sbucare da ogni dove. Urlò, lasciò che la furia fluisse, mentre dietro di sé percepiva la schiena di Amhal.

«Sei pronto?» gli chiese ansimando.

«Sì» rispose lui.

San chiuse gli occhi un istante, raccolse le forze e si preparò a sferrare l’attacco magico.

«Ora!» gridò.

La sfera argentea si allargò intorno a loro, espandendosi lentamente, mentre i nemici indietreggiavano. Ma all’improvviso si bloccò, tremò nell’aria. Un’esitazione di Amhal, e la sfera subito rimpicciolì. Quando San la lasciò finalmente libera, era meno potente di quanto avessero sperato. Abbatté tre nemici, ma gli altri li stordì soltanto.

San imprecò, quindi si lanciò sui superstiti con tutta la propria furia. Doveva uccidere, uccidere e uccidere ancora, perché solo quando quel posto maledetto fosse stato in mano a Kryss avrebbe finalmente riavuto Ido.

Non appena furono di ritorno al campo, al confine tra la Terra del Vento e la Grande Terra, aggredì Amhal.

«Si può sapere che ti è successo?» tuonò.

Il ragazzo si lasciò cadere sul giaciglio nella tenda. Scosse il capo, e i capelli sudati gli oscillarono sulla fronte.

«Non puoi permetterti simili esitazioni! Sei un Marvash, non dimenticarlo!»

Amhal sollevò su di lui uno sguardo disperato. San lo conosceva bene. Era lo stesso che aveva negli occhi quando si erano incontrati.

Lo afferrò per il bavero. «Incidenti come quello di oggi non devono più accadere, sono stato chiaro? Dobbiamo conquistare questo villaggio prima possibile. Mi sono stancato di dare in pasto alla mia lama nemici così miserabili.»

«Anche tu hai esitato» mormorò Amhal.

San avvampò in viso e gli puntò un dito contro il petto. «La prossima volta che fai una cosa del genere, giuro che ti ammazzo.»

Uscì in preda a una furia incontenibile, e quando fu nella sua tenda si strappò di dosso l’armatura, senza dare tempo al suo attendente di sfilargliela.

Rimasto solo, scaraventò la spada in un angolo, poi afferrò un fiasco di vino. Ci incollò le labbra e bevve con avidità, lasciando che il liquido gli scorresse in rivoli copiosi lungo le guance. Voleva perdersi fino all’incoscienza, dimenticare. Perché da quando aveva visto Ido non riusciva più a toglierselo dalla testa. Il suo sguardo, la sua voce, il modo in cui l’aveva chiamato. Aveva bisogno di lui, ora più che mai.

Si gettò sulla branda, il fiasco ancora attaccato alle labbra. E mentre beveva, mormorava piano il suo nome, come una cantilena.

Il giorno in cui era salito in groppa a Oarf ed era volato via, il giorno in cui Ido era morto, non aveva alcuna idea di dove andare. Voleva solo fuggire. Nel Mondo Emerso non gli rimaneva più nulla, e l’immagine della devastazione che per colpa sua si era compiuta lo perseguitava. Era stato lui a consegnarsi ai nemici, convinto di poterli battere con la forza della sua magia. Ma si era sbagliato. L’avevano messo subito fuori combattimento, e per venirlo a salvare, per scongiurare il pericolo che incombeva sul Mondo Emerso, Ido aveva dato la vita.

Passò i primi mesi nei boschi della Terra del Sole. Lì era più facile nascondersi. Forse già allora avrebbe dovuto accorgersi di essere diverso. Provava un insolito piacere nella caccia. Non era tanto la ricerca, l’appostamento e tutte quelle pratiche che metteva in atto per procacciarsi il cibo che gli ricordavano i suoi giochi, quando ancora aveva un padre e una madre ed era un semplice ragazzino. No, era uccidere che gli piaceva. Era avere tra le mani la vita di quegli animali, e toglierla, così, con un colpo. Il calore del sangue sulle sue mani aveva qualcosa di consolatorio. Ma allora non ci pensava. Allora Ido riempiva del tutto i suoi pensieri.

Andava sulla sua tomba una volta al mese, lo fece per tutti i dieci anni che trascorse da vagabondo nel Mondo Emerso. Con l’andare del tempo imparò a muoversi. In un paese in pace nessuno faceva caso a un drago che solcava i cieli, e dunque si sentiva libero di visitare tutti quei posti di cui aveva solo sentito favoleggiare. In ciascuno coglieva un fiore, e poi lo portava a Ido.

Andava sempre di notte. Non voleva che qualcuno lo vedesse. Learco di sicuro avrebbe cercato di adottarlo, l’avrebbe portato a corte, e lui non voleva. Voleva stare da solo, e in solitudine soffrire.

Aveva letto da qualche parte che il tempo addolcisce i dolori. Ma con lui sembrava non funzionare. Ogni giorno, ogni minuto, l’assenza di Ido si faceva più intollerabile. Era come se una parte di sé, la più importante, fosse rimasta accanto al suo corpo, quando l’aveva trovato esanime appoggiato a Oarf. E ogni giorno di più sentiva che era stata solo colpa sua. Era stata la spada di Dohor a ucciderlo, ma all’origine di tutto c’erano lui e la sua avventatezza.

Iniziò a fare il cacciatore di taglie a sedici anni. Era bravo. Con la magia si destreggiava sempre meglio, e anche con la spada era diventato abile. Nessuno gli aveva insegnato a combattere, imparava con l’esperienza, esercitandosi con i briganti che si rifugiavano nel cuore della foresta.

Se la cavò bene per molto tempo. Catturava i ricercati, li portava alle autorità, prendeva la sua ricompensa. Ma gli mancava qualcosa. Ricordava spesso l’unica volta in cui aveva ucciso degli esseri umani. Si era trattato di due sicari che erano andati a rapirlo mentre si nascondeva a Zalenia con Ido. Era un ricordo sul quale indugiava con piacere. Si era sentito forte, allora, ma non era solo questo. Togliere quelle vite gli era piaciuto. E, sebbene non riuscisse a confessarselo, a mancargli erano proprio il sangue, la morte, l’omicidio.

Fu sei anni dopo la scomparsa di Ido che la sua natura esplose in tutta la sua virulenza. Era sulle tracce di due banditi. Si erano rifugiati nella fattoria di un contadino, in cui c’erano solo una donna con il figlio.

San si era appostato nei pressi della casa, e dopo vane ed estenuanti trattative, i due all’improvviso erano usciti tenendo in ostaggio la donna e il bambino. La frustrazione salì forte a occludergli la gola. Accadde quasi senza che lo volesse. Scattò in avanti, e fu con la magia che uccise gli ostaggi. Lo fece d’impeto, a sangue freddo. I due banditi rimasero gelati al loro posto. San li trafisse con la spada. Provò un’oscura soddisfazione, come se finalmente fosse riuscito a esaudire un desiderio antico, come se quel semplice gesto, quell’affondare la lama nella carne, lo avesse messo in contatto con la sua parte più autentica. Rise tra i cadaveri, rise a lungo.

L’orrore venne dopo. Seppellì la donna e il bambino vicino alla loro casa, occultò i corpi dei due banditi nel bosco. Piangeva, ricordando il momento in cui aveva ucciso. Senza pietà, senza esitazione. Ma soprattutto, con un misto di eccitazione e piacere.

Prese la via del Saar il giorno seguente. Sentì di non poter più vivere in quelle terre. Andò per l’ultima volta sulla tomba di Ido. Pianse tutte le sue lacrime.

Quindi si girò verso Oarf, e lesse nei suoi occhi un’ostilità infinita.

«Portami al di là del Saar. Poi ti lascerò libero, e se vorrai abbandonarmi, potrai farlo.»

Prese con sé un pugno di terra dalla tomba di Ido. Aveva bisogno di qualcosa che gli ricordasse da dove veniva.

Il drago lo condusse al di là del Saar, poi rimase a fissarlo immobile dalla riva. Gli anni che avevano condiviso li avevano uniti oltre ogni dire, e San lo capiva, capiva quale domanda si celava negli occhi fiammeggianti del drago.

Poi Oarf spiegò le ali in tutta la loro ampiezza e si alzò sulle zampe posteriori. Ruggì verso il cielo, e San si portò una mano al cuore. Qualsiasi cosa fosse successa, Oarf sarebbe rimasto il suo drago, per sempre. L’animale gli volse le spalle e spiccò il volo. Non si sarebbero rivisti mai più.

Nelle Terre Ignote, San riprese quella vita di vagabondaggi che aveva condotto a lungo nel Mondo Emerso. Era affamato di nuovi luoghi, desideroso di mettere più strada possibile tra sé e il suo passato. Le Terre Ignote soddisfacevano appieno questo suo bisogno. Con i loro boschi selvaggi e traboccanti di vita, con i loro animali dalle forme curiose e grottesche, gli davano la dimensione di quanto lontano fosse dalla sua patria, e l’illusione di aver posto sufficiente distanza anche tra sé e l’oscurità nel suo cuore. Ma a se stessi non si sfugge, mai, e presto riprese le abitudini sanguinarie degli ultimi anni trascorsi nel Mondo Emerso.

La morte lo chiamava, il sangue era come un nettare dal quale era dipendente. Uccideva brutalmente le bestie, raccontandosi che era per fame o per bisogno, ma sapendo in cuor suo che era ben altra la fame che estingueva con quei gesti.

Si stabilì nella casa di Sennar, suo nonno. Era poco più di una catapecchia, le finestre sbarrate e le mura quasi del tutto coperte da una vegetazione infestante. Per qualche tempo, il lavoro per risistemarla placò le sue inquietudini. Cominciò persino a coltivare i campi, vagheggiando di condurre una vita ritirata.

Fu lì che cominciò a capire. La casa era piena di libri. San si mise a studiarli tutti, divorato da una sete sempre crescente di conoscenza. Praticava già bene la magia, ma voleva saperne di più.

Furono soprattutto i tomi elfici ad attirare la sua curiosità. Lesse con passione la biografia di Aster, e trovò numerosi punti di contatto tra sé e il più terribile dei nemici del Mondo Emerso di cui si avesse memoria. La cosa lo inquietò; quando era bambino, la Setta degli Assassini, che riteneva Aster un profeta di Thenaar, aveva scelto proprio lui per ospitare nel suo corpo lo spirito redivivo del Tiranno. Era stato per impedire quell’abominio che Ido l’aveva portato con sé e l’aveva protetto fino alla morte. Forse c’era una ragione più profonda per quella scelta, oltre al fatto che entrambi avevano sangue elfico?

Per dieci anni rimase in quella casa. Aveva sporadici contatti con gli Huyé, il popolo a metà tra gli elfi e gli gnomi, che viveva in quelle terre. Scambiava i frutti del suo orto con i loro manufatti, ed essi gli insegnavano le proprie conoscenze sacerdotali.

Ma, in segreto, San continuava a sfamare il mostro che sentiva dentro. Presto uccidere animali non gli bastò più, e allora cominciò ad ammazzare qualche Huyé che vagava da solo nel bosco. Ogni volta riusciva a mascherare le proprie tracce, e a far passare l’assassinio per l’attacco di qualche animale selvaggio.

Ormai si era rassegnato ad assecondare la propria natura. E Ido cominciò a dominare sempre più i suoi pensieri.

Era certo che se fosse rimasto con lui, tutto sarebbe stato diverso. Forse gli avrebbe insegnato a incanalare altrove la sua sete di morte, e magari ne avrebbe fatto un eroe, e non un reietto costretto a nascondersi nell’ombra.

Aveva iniziato a cercare di far tornare Ido molto presto, quando ancora era nel Mondo Emerso. In fin dei conti, la Gilda pensava fosse possibile. Ma per quanto avesse tentato, non era mai stato in grado di trovare spiegazioni sul tipo di magia che la Setta degli Assassini voleva applicare per trasfondere lo spirito di Aster nel suo corpo. Quando fu a casa di suo nonno, però, le cose cambiarono.

Anche Sennar aveva avuto a che fare col mondo dei morti. Leggendo alcuni suoi diari, San aveva scoperto che aveva provato a rivedere sua moglie Nihal. Era riuscito a evocarla, a incontrarla a metà fra i due mondi. L’idea cominciò a ossessionarlo. Se avesse potuto vedere Ido anche solo per pochi istanti, se avesse potuto fargli tutte le domande che gli premevano dentro, forse quella tortura sarebbe finita. Si gettò nello studio con tutto se stesso, e provò e riprovò, all’infinito. Perse il sonno, la ragione e la salute in una sequela di tentativi sempre più fallimentari.

Seguiva alla lettera gli appunti che Sennar aveva lasciato circa quella magia, ma non otteneva alcun risultato, e non capiva il perché. Riusciva a immergersi fino alle bocche dell’aldilà, appena prima di quella barriera che lo divideva da Ido, di quel confine incerto, nebuloso. Ma non riusciva mai a varcarlo.

Si fermò quando rischiò di morire. Giacque a terra incosciente per tre giorni, circondato da tutto il necessario per l’evocazione, tra candele, bracieri in cui le erbe avevano smesso da un pezzo di ardere e pergamene. E quando si riebbe, una collera divorante gli attanagliava il petto.

Lasciò che bruciasse e distruggesse ogni cosa. Pregò di consumarsi in quel rogo in cui avvolse la casa di suo nonno, i suoi libri, tutto quello che restava della sua esistenza. E decise. Non c’era più nulla per cui valesse la pena lottare. Meglio allora assecondare la propria furia. Tutto quel che restava di Ido era nella sua bisaccia: un semplice pugno di terra.

San riprese a errare e si spinse fino alle terre degli elfi. Si confuse tra loro. Pensò che fossero un buon obiettivo per la sua furia. Avevano ucciso sua nonna e distrutto la vita a suo nonno.

Affinò le proprie tecniche di combattimento, studiò la Magia Proibita, venne a conoscenza della storia del Marvash e della Sheireen, e una luce si accese in lui. Ma non era pronto, e forse per questo non volle fare l’ultimo passo, quello che gli avrebbe permesso di specchiarsi in quella descrizione e accettare la verità.

Quando le sue gesta divennero troppo efferate, e il numero delle vittime troppo elevato, venne un intero esercito a catturarlo. Lo trassero in catene fino a Orva, dove lo rinchiusero in carcere.

Al processo neppure si difese, schernendo il re e gli elfi. Tra la folla che imprecava contro di lui, lo colpì un giovane bellissimo, che lo guardava serio, senza insultarlo né osannarlo.

Quello stesso giovane andò a trovarlo in cella la sera prima dell’esecuzione. Entrò da lui senza scorta, aprendo da solo la pesante porta di ferro. Davanti alla sua pelle liscia, alla sua carne giovane, San pensò che sarebbe stato bello ucciderlo.

«Sei il figlio del re, vero?» lo apostrofò.

«Il mio nome è Kryss» disse l’altro, imperturbabile.

«E non hai paura a venire fin qui da solo, senza difesa?»

«No» rispose lui, senza ombra di timore nella voce. «Perché un glorioso destino attende me e il mio popolo. Non posso morire qui.»

San rimase impressionato. Si sporse verso di lui quanto gli permettevano le catene. «Sei qui per vedere il mostro? Per il brivido di un’ultima chiacchierata con l’assassino?»

«Ti sbagli ancora. Sono qui per farti una proposta.»

Fu quel giovane a svelarlo a se stesso, fu lui a dirgli che era un Marvash, che la sua sete di sangue e la sua abilità in combattimento e con la magia erano entrambe figlie della sua natura. San non provò neppure a negarsi la verità. In cuor suo, l’aveva sempre saputo.

«Sei venuto fin qui solo per dirmi questo? Domani morirò, non mi interessa sapere chi sono davvero.»

Kryss gli si fece più da presso. «Ho un progetto: la mia gente vive in esilio, un esilio lungo e terribile che ci ha logorati. Io voglio ridare loro l’Erak Maar.»

«E con quale esercito? Siete in schiacciante minoranza. Il tuo è il sogno sciocco di un principe viziato.»

«Ho un esercito pronto a dare la vita per me, ma soprattutto ho te» replicò il principe, toccandogli il petto. «I Marvash sono in grado di evocare magie straordinarie, magie capaci di distruggere, annientare, sterminare. Anche interi popoli.»

«Follie.»

«È scritto nei nostri testi sacri. Ho trovato la formula.»

San si fece serio.

«Quanti uomini hai ucciso, quando vivevi tra loro?» continuò Kryss. «Quanti vorresti ancora ammazzarne, se potessi ritornare? Lo sterminio è nella tua natura, lo sai.»

San tacque qualche istante, ponderando la verità di quelle parole. «In ogni caso non mi interessa. Preferisco morire. Almeno, da morto, potrò incontrare di nuovo chi amo.»

Kryss lo guardò intensamente. «Qualcuno che ami è morto?»

Le labbra di San si strinsero. «La persona a cui ho voluto più bene nella mia vita.»

Kryss indugiò qualche istante, prima di dirlo. «Io potrei farla tornare.»

San sentì il cuore fermarsi. «Non è possibile» mormorò.

«Per i maghi di mio padre nulla è impossibile, soprattutto con le formule proibite.»

«Ho già provato io stesso, e non ci sono riuscito» obiettò ancora San.

«La tua magia è votata alla distruzione, non alla creazione. La resurrezione dei morti è una formula proibita aliena alla tua natura.»

San tacque. Guardò le catene, si fissò le mani. Poteva essere la fine di tutto, poteva essere l’inizio di una nuova vita, migliore, in cui cancellare gli errori del passato.

«Giuramelo» disse in un soffio.

«Se tu farai quanto ti ordinerò» rispose Kryss, impassibile.

«Qualsiasi cosa» sussurrò San.

«E allora riavrai indietro la persona che ami.» Il principe gli mostrò un’ampolla. «Appena uscirò, berrai questa. Ti farà sembrare morto. Ti porteranno fuori di qui, nella fossa comune. Io verrò a prenderti, e da allora tu sarai mio, corpo e spirito. D’accordo?» Allungò il braccio verso di lui.

San lo guardò, incredulo. Afferrò il braccio di Kryss al di sotto del gomito, nel gesto che presso gli elfi suggellava gli accordi. «E sia» disse.
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Prima di andare




Meriph preparò tutto l’occorrente. Mescolò il contenuto di alcune piccole ampolle e allineò sul tavolo una varietà di strumenti.

Quando afferrò con decisione le dita metalliche di Adhara, lei tremò lievemente.

«È tutto come allora» spiegò. «È stato Adrass ad amputarmi la mano, quando si stava decomponendo.»

Meriph osservò con attenzione il moncherino. «Un discreto lavoro… Il mio allievo alla fine aveva pur imparato qualcosa.»

Si mise quindi ad agire sul braccio di Adhara. Prese un sottile stiletto e iniziò a pungere ripetutamente la pelle. Fu una procedura dolorosa. Ogni volta che ritirava lo stilo, appariva una piccola goccia di sangue, perfettamente tonda. Assieme, queste gocce andarono a intessere sul braccio un complesso fregio. Meriph vi versò un liquido dorato e viscoso, che seguì perfettamente la strada tracciata dal sangue, e quando cessò di scorrere, si illuminò come fosse di fuoco vivo. Infine si spense, e con esso svanirono i segni delle punture.

Meriph prese la mano di metallo e armeggiò su di essa, a lungo. Era di schiena, e Adhara non riusciva a capire cosa stesse facendo.

Dopo un tempo che le parve infinito, lo gnomo assicurò di nuovo la mano al polso. «Come la senti?»

Adhara la guardò. «Identica a prima. Dovrei sentire qualcosa di diverso?»

«Prova a muoverla.»

«Non è possibile.»

«Prova a muoverla, avanti» la incitò Meriph.

Erano passati poco meno di due mesi da quando aveva perso la sua vera mano, e a volte ancora la percepiva come se non le fosse mai stata spiccata dal braccio. Eppure, all’improvviso, non ricordava più come si facesse a muoverla. Dovette concentrarsi al massimo, poi lentamente, a partire dal mignolo, le dita si contrassero a una a una.

«Non riesco a crederci…» sussurrò, muovendole sempre più rapidamente.

«Conosci un tale che si chiamava Deinoforo?» disse Meriph alzandosi e ostentando noncuranza.

«Sì, apparteneva agli uomini dell’esercito del Tiranno.»

«Be’, lui aveva una mano così.»

Le dita di Adhara si bloccarono di colpo. «È una formula proibita?» chiese in tono sospettoso.

Meriph si girò lentamente. «Io non pratico la Magia Proibita, e mai lo farò. Però l’ho studiata. E alcune formule proibite, quelle i cui esiti non pervertono l’ordine naturale, possono essere replicate con la magia ordinaria. Quello che hai sulle dita è un incantesimo di mia invenzione. Sono bravo in queste cose.»

Rimise a posto gli strumenti, mentre Adhara era incantata dal movimento delle dita. Non avevano sensibilità, ma poteva muoverle a proprio piacimento. Provò a stringerle sull’elsa del pugnale, quello che Meriph le aveva dato per sostituire il vecchio, rotto nello scontro con Keo: funzionavano alla perfezione.

«Se ti giri verso la porta ti faccio vedere un’altra cosa» disse infine lo gnomo.

Adhara obbedì.

«Stendi il palmo e pensa un incantesimo.»

Adhara provò con un semplice incantesimo di pietrificazione. Un raggio viola partì dalla sua mano e si perse fuori dall’uscio.

«Fantastico…» mormorò incredula.

«Ho inserito nella mano un piccolo catalizzatore. Ti aiuterà a evocare la magia più rapidamente, e senza bisogno di pronunciare la formula.»

Adhara lo guardò con riconoscenza. «Grazie» disse.

Meriph distolse lo sguardo. «È stato un divertimento per me» si schermì. «E adesso vattene» tagliò corto, con un gesto di fastidio. «Mi hai già seccato abbastanza!»

Adhara raccolse le sue cose, provando un’insolita ebbrezza nel constatare che anche la mano sinistra le obbediva.

«Prendi la roba sul tavolo» disse lo gnomo senza neppure girarsi. C’erano carne secca, formaggio, qualche mela e pane nero.

«Grazie di tutto» disse ancora Adhara, infilando le provviste nel tascapane.

Ma Meriph non rispose, restando curvo ad attizzare il fuoco.

Solo un istante prima che la ragazza fosse fuori aggiunse: «Cerca di arrivare al santuario in forze. Raggiungerlo richiede molta energia magica, che andrà a influire sul tuo stato di salute. Per questo dovrai riposarti qualche giorno, prima di partire per andare a salvare Amhal, o rischierai di morire.»

Adhara annuì. «Cercherò di ricordarmelo.» Rimase immobile a guardarlo per un istante.

«Buona fortuna» disse infine il mago. «La tua è una missione folle. Ma, se proprio sei convinta… buona fortuna» ripeté.

Adhara sorrise. Poi si voltò e riprese il cammino.

Aveva poco tempo, e la strada da percorrere era molta, per cui forzò Jamila ai limiti delle sue capacità. Ma non fu solo il drago a risentire di quel viaggio estenuante.

Era un inverno terribilmente gelido. Adhara aveva deciso di tagliare per i Monti del Sole, e salendo in quota incontrò presto la neve. Non aveva pensato alla possibilità di imbattersi in un simile freddo, e fu presa alla sprovvista.

Si arrangiò a dormire dove capitava: sugli alberi, quando la vegetazione era troppo fitta e il drago faticava a planare al suolo, e in qualche radura quando era fortunata. Ma in ogni caso, per scaldarsi aveva al massimo un fuoco magico e il mantello.

Cominciò a sentirsi la febbre quando entrò nella Terra dell’Acqua. Era furiosa per quell’imprevisto, ma del resto non poteva far finta di nulla. Meriph era stato molto chiaro sulle condizioni di salute necessarie per accedere al santuario. Fu allora che le venne un’idea.

Conosceva a memoria la storia di Nihal. Nessuno gliel’aveva mai raccontata, ma in qualche modo faceva parte di lei, come i ricordi che Adrass le aveva trasmesso quando l’aveva creata. Anche Nihal era stata una Sheireen, e quindi condividevano un unico destino.

Fu un misterioso istinto che la condusse senza esitazioni alle cascate di Naël. Quando le vide, le sembrò di esserci già stata. Immense, impetuose, il loro scroscio era assordante. Era uno spettacolo che toglieva il fiato, e Adhara si sentì minuscola di fronte alla sterminata massa d’acqua. Quel posto doveva aver visto innumerevoli ere del Mondo Emerso: c’era quando gli elfi erano ancora padroni dell’Erak Maar, aveva visto le razze avvicendarsi, le guerre succedersi una dopo l’altra. Ed era ancora lì, imponente, identico a se stesso attraverso i secoli. Provò una strana sensazione di vacuità. Erano ben poca cosa, lei e i suoi simili, di fronte alla bellezza del Mondo Emerso. Più viaggiava, più si rendeva conto che ovunque c’erano posti straordinari che semplicemente esistevano nonostante le miserie dei loro abitanti. C’erano e ci sarebbero sempre stati. Alcuni luoghi non avevano bisogno degli uomini.

«Dobbiamo volare dentro la cascata» sussurrò all’orecchio di Jamila, quindi la spronò.

L’acqua scrosciò su di loro con inaudita potenza, e Adhara finì schiacciata sul dorso del drago, mentre le ali membranose di Jamila fremevano sotto quella forza dirompente. La meta era al di là della cascata, su uno spuntone di roccia. Lassù, si ergeva una casetta diroccata. Il tetto era sfondato, le imposte pendevano mezzo divelte, e tra le pietre proliferava un muschio rigoglioso, che ne aveva fatto crollare alcune. Quel luogo doveva essere disabitato da molti, moltissimi anni.

Almeno un secolo, pensò Adhara. Reis, la maga proprietaria di quella casupola, era morta appunto quasi cento anni prima.

Jamila si posò nello stretto spazio tra la cascata e la casetta, e Adhara smontò adagio, le ossa doloranti e la pelle che bruciava di febbre.

Entrò in quel tugurio come se stesse mettendo piede in un santuario. Forse da qualche parte c’erano ancora le tracce di Nihal. Era la prima volta che visitava un luogo in cui anche lei era stata, e le faceva uno strano effetto. Le sembrava di percepirla aleggiare nell’aria, come una presenza lieve e impalpabile. A volte pensava che le sarebbe piaciuto poterle parlare, condividere con una sua simile il peso di quel destino, chiederle se anche lei avesse avuto paura, se si sentisse in trappola, se fosse ancora possibile essere libere, nonostante tutto.

Dentro c’era odore di muffa e putrefazione. Tutto era in disfacimento, dai libri alla mobilia, tarlata e sfondata. Le pergamene a terra, gonfie e piene di scritte incomprensibili, formavano una specie di viscido tappeto sul quale i piedi scivolavano. Appesi al soffitto c’erano cespi rinsecchiti di quelle che un tempo dovevano essere state erbe ora dissolte. A terra ne rimanevano mucchietti dal colore indefinibile.

Adhara si mosse piano in quella devastazione. I segni che il tempo aveva lasciato nella casa la inquietavano. Perché il suo corpo era stato salvato da quella stessa consunzione, e a essa sarebbe andato incontro, un giorno. Avvertiva un presagio di fine imminente.

Andò diretta verso gli albarelli e le anfore. I cartigli erano pressoché illeggibili, disfatti dall’umidità. Per fortuna alcuni contenitori recavano delle iscrizioni dipinte, che meglio avevano resistito agli anni, così come il loro contenuto sigillato. Adhara trovò rapidamente quel che le serviva.

Si preparò un impacco per la febbre, accese il fuoco e mangiò un po’ delle provviste che aveva nella bisaccia: strisce di carne secca salata e una fetta di pane nero.

Infine si coricò a terra, in una piccola stanza adiacente a quella della libreria. Prese un paio di coperte consunte che trovò in una cassapanca e un cuscino. Il tessuto era sottile e polveroso, e quasi si disfaceva tra le mani, eppure, non appena si distese, si sentì subito meglio. Il fuoco boccheggiava morente in un braciere e la casa si era riscaldata un po’.

Si addormentò subito, la mente finalmente vuota di qualsiasi pensiero. Di lì a pochi giorni avrebbe dovuto fronteggiare la prova del santuario, e tutto sarebbe volto al termine. Ma adesso c’era spazio solo per quel tepore che le riscaldava le giunture, per quelle coperte lise che sapevano di chiuso e per il cuscino morbido sotto la sua testa.

Il giorno seguente stava già meglio. Jamila la salutò con un ruggito, occhieggiando dai buchi sul tetto.

Adhara trascorse la giornata cercando di riposare il più possibile. Frugando qua e là nella casa, trovò una mappa dettagliata della Terra dell’Acqua. Ricordava quasi a memoria il racconto delle gesta di Nihal. Sapeva che si trattava del libro che Sennar aveva scritto al riguardo. Confrontò i ricordi con quel che vedeva sulla mappa, e non le fu difficile identificare l’ubicazione del santuario. Doveva essere a circa sei giorni di viaggio.

Devo impiegarne quattro al massimo, si disse, mentre si apprestava a un’ultima nottata di riposo.

L’indomani aprì gli occhi che l’alba non era ancora sorta. Jamila dormiva quieta.

Andò a svegliarla delicatamente. «Siamo quasi arrivate. Ho bisogno di un tuo ultimo sforzo. Quattro giorni, quattro giorni per arrivare alla meta. Ce la farai?»

Jamila la fissò con i suoi occhi verdi, e Adhara seppe che non l’avrebbe tradita.

«E allora andiamo» disse saltandole in groppa. Un ultimo ruggito, e furono alte nel cielo.

Sotto di loro, pian piano andò dipanandosi un intrico di ruscelli e fiumi. La fioca luce di quelle gelide giornate invernali li faceva brillare come nastri d’argento. Quel panorama le riportò alla mente il suo primo viaggio con Jamila. Tutto si avvolgeva su stesso, ma sebbene stesse ritornando all’origine, tutto era diverso. Diverso il Mondo Emerso, diversa la ragione del viaggio.

Al quarto giorno si ritrovò a volare sulle paludi.

Ogni cosa era avvolta da una nebbia bassa e impenetrabile, e da un pungente odore di marcio. Il suolo, visibile là dove i banchi si diradavano, era intriso d’acqua putrida. Dal compatto strato di foschia spuntavano di tanto in tanto alberi scheletrici, neri, come tratti di matita tracciati fra terra e cielo. Era lì che Nihal aveva iniziato il suo viaggio, era lì che lei avrebbe concluso il proprio.

«Fammi scendere» disse piano al drago. Stava sorvolando le paludi in ampi cerchi, le ali che sfioravano la nebbia compatta, alzandola in riccioli e volute.

Jamila si immerse nella foschia. Il suolo era a malapena visibile, ma Adhara saltò comunque giù dalla sella. Gli stivali si immersero nella mota fino al polpaccio. Cadde in avanti, e le mani affondarono fino al polso. Strisciò nel fango, mentre una forza sconosciuta sembrava risucchiarla verso la terra, finché non trovò un albero. Ci si aggrappò con tutte le forze e riuscì a liberarsi dal pantano. Rimase ferma qualche istante, cercando di recuperare il fiato.

Si sciacquò le mani con l’acqua della borraccia, quindi estrasse dal tascapane la mappa che aveva preso a casa di Reis: aveva fatto una grossa croce per indicare la zona in cui doveva trovarsi il tempio. Si guardò attorno. Orientarsi era impossibile. Le paludi si stendevano fino al mare per miglia e miglia, senza alcun cambiamento percettibile nel paesaggio.

Adhara appoggiò la schiena al tronco e chiuse gli occhi cercando di regolarizzare il respiro. Era una Sheireen, esattamente come Nihal, e il Talismano del Potere in qualche modo faceva parte del suo essere. E poi era una creatura di Shevraar, doveva percepire il santuario.

Si sforzò al massimo, e infine sentì qualcosa. L’ombra di un richiamo, come il profumo di un mazzo di fiori, che persiste in una stanza anche quando i fiori sono appassiti. Così era quel posto. Vibrava di una magia sopita, eppure non completamente dissolta.

Adhara avanzò, gli occhi chiusi, le mani tese in avanti, guidata solo da quella vaga sensazione. Non dovette camminare a lungo.

Nella mente lo vide, così come l’aveva visto Nihal, quasi cento anni prima. Un palazzo meraviglioso, fatto d’acqua pura: i fregi erano vortici, i pinnacoli zampilli, le mura cascate. Era l’immagine di qualcosa di splendido e perfetto, un tocco di vita e di speranza in mezzo a quella piatta distesa di morte. Aprì gli occhi, ma davanti a sé vedeva solo altra nebbia, altro fango. Però era là, lo sapeva.

Ora la aspettava una prova da superare.

Frugò nel tascapane, le dita che tremavano, ed estrasse l’ampolla.

In mezzo a quel grigio opaco, anche il liquido che conteneva aveva perso lucentezza e sembrava quasi opalescente. Le parve di intravedere riflessi rossastri, sanguigni, ed ebbe paura.

Non devo. Meriph mi ha dimostrato di essere degno di fiducia, si disse per farsi coraggio.

Stappò la boccetta. Il silenzio era totale, tanto che il rumore del sughero che veniva estratto parve un suono assordante. Ingollò il liquido in un unico sorso, senza esitare. Era dolce in modo quasi intollerabile. Poi gettò l’ampolla e rimase immobile, in attesa.

Tutto era come prima.

Non sentiva nulla di anormale, il suo corpo le rispondeva come sempre.

Non funziona. Oppure è meno terribile di come me l’aspettavo.

Non fece in tempo a concludere il pensiero. Il dolore venne tutto assieme, soverchiante. Le esplose nel petto, costringendola a piegarsi, la mano destra che artigliava il cuore. Spalancò la bocca in cerca d’aria, cadde a terra annientata. Sentì il fango accogliere le sue membra, stringerle in un abbraccio gelido e viscoso. Non riuscì a sottrarsi. Il corpo non le rispondeva più.

Finirà. Starò meglio. Finirà. Finirà e raggiungerò il santuario.

Non riusciva a pensare ad altro, ma la sua agonia era infinita. Rimase con gli occhi sbarrati a guardare il cielo, mentre il dolore disfaceva pian piano la consapevolezza di sé. Percepì la coscienza svanire, si sentì precipitare verso il basso.

Volse la testa all’indietro in un ultimo spasmo: era finita, e dovette arrendersi all’evidenza.

Muoio. Meriph mi ha ingannata. Non c’è nessun santuario ad attendermi, di là.

Una rabbia sconfinata le riempì il petto per un ultimo, interminabile istante. Poi il grigio della nebbia divenne buio, e non fu più nulla.
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Salazar, ancora




Amina guardò le Montagne Nere profilarsi all’orizzonte, in lontananza. Nella fioca luce del tramonto sembravano pozzi oscuri, non fosse stato per i riflessi del cristallo che le venava. Sembrava di scorgere le luci di tante piccole città arroccate lungo i fianchi, anche se nessuno abitava quelle pendici scoscese.

Ricordò che Nihal aveva una spada di cristallo nero, un materiale che forse proveniva proprio dalle miniere scavate in quelle montagne. Non rammentava esattamente la storia, ma buona parte del cristallo nero del Mondo Emerso veniva estratto da lì. Pensò che anche lei avrebbe voluto una spada imbattibile, che le sarebbe piaciuto essere un’eroina, salvare il mondo e avere un grande amore ad attenderla al ritorno dalla battaglia. Ma aveva smesso da tempo di credere alle favole. Nonostante tutto restava una spaurita ragazzina di tredici anni, frettolosamente addestrata alle arti degli assassini e delle spie. Una Guerriera Ombra che non aveva mai combattuto, una principessa senza regno.

Non l’aspettava nessuna battaglia campale per le sorti del Mondo Emerso, ma c’era qualcosa di eroico anche in quello che avrebbe fatto di lì a breve, qualcosa che forse avrebbe scosso gli animi del suo popolo. Perché adesso c’era bisogno di speranza, più che di guerrieri, e di coraggio, più che di armi.

Mia nonna avrebbe detto che sono una pazza, e avrebbe cercato di dissuadermi, pensò con un sorriso triste. Ma a volte c’era anche bisogno di follia, si disse.

Si avvolse nel mantello, appoggiò la testa alle ginocchia. Baol, poco distante da lei, vegliava appoggiato a un drago.

Amina l’aveva costretto a raccontarle di come il corpo di sua nonna oscillasse a ogni refolo di vento. Nessun dettaglio doveva esserle risparmiato, a costo di farla impazzire di dolore. Si era fatta descrivere la desolazione che regnava in ciò che restava della torre di Salazar, le sue mille finestre nere come orbite vuote di un cranio. Aveva passato ogni giorno del viaggio a immaginare quella scena, per farsi crescere dentro la rabbia di cui aveva bisogno per arrivare fino in fondo. Ma vederla con i propri occhi fu tutta un’altra cosa.

Lei e Baol si erano nascosti in una piccola radura in mezzo alla foresta appena sufficiente per far planare il drago che li aveva condotti fino a Salazar. Era stato prestato loro da un Cavaliere di Drago ferito, che al momento non poteva combattere. Era stato lui a convincere l’animale a compiere quella missione da solo, e a portare in groppa il peso di quei due estranei. Raggiungere la cima della torre a dorso di drago li avrebbe però resi troppo visibili, e le sentinelle li avrebbero raggiunti in un istante cavalcando le loro viverne. Dovevano muoversi con la massima cautela: la loro unica speranza di non essere intercettati dalle guardie era lasciare il drago nella foresta e proseguire poi a piedi, avvolti nell’oscurità della notte.

Da quella distanza il corpo di Dubhe non era altro che un puntino nero sulla sommità della torre. Eppure Amina la riconobbe all’istante. E sebbene non ne potesse vedere il volto, o distinguere i lineamenti, sapeva esattamente come doveva apparire ora il suo viso, e riconobbe i suoi vestiti da Guerriero Ombra. Il dondolio lento delle sue membra, le sue braccia tese verso il vuoto avevano qualcosa di osceno, sacrilego. Fu costretta a chinarsi e vomitare sul ciglio del sentiero. Baol accorse in suo aiuto.

«Possiamo andarcene quando vuoi» le sussurrò con dolcezza.

Amina si voltò di scatto. «No, non adesso che ho visto.» Afferrò la borraccia, se la portò alle labbra e bevve, sciacquandosi la bocca. «Il piano resta quello che abbiamo concordato. Attenderemo la notte, quindi agiremo.»

Baol sospirò. Amina tenne puntato su di lui uno sguardo fiero, privo di esitazione.

«Come vuoi» le disse.

Il sole tinse di rosso la pianura, un rosso che sapeva di sangue e morte. Amina e Baol, in silenzio, lo guardarono tuffarsi nel mare d’erba. Forse era l’ultimo tramonto della loro vita. Amina sentì un brivido d’eccitazione solleticarle la schiena. Non poteva sottrarsi alla sottile ansia degli ultimi attimi prima della battaglia, quegli istanti in cui ogni cosa d’un tratto sembra più vera e intensa. Gli ultimi bocconi di carne secca, consumati in silenzio, il rituale della preparazione delle armi, e infine l’attesa. Del tramonto, della notte, forse della morte. Tutto acquisiva uno strano senso, prima di una sfida mortale. Si chiese se anche sua nonna l’avesse provato, se nonostante gli innumerevoli campi di battaglia che aveva calcato e le missioni che aveva portato a termine ogni volta fosse stato così.

Ce la farò, si disse con decisione.

Il cielo stinse piano, in una straziante sequela di colori sempre più scuri. Amina si sentiva come una corda troppo tesa che da un momento all’altro fosse sul punto di spezzarsi. Ma si affidava all’esperienza di Baol, a tutte le azioni militari che aveva portato a termine.

«Poco rumore e pochissime vittime: sono i due imperativi di questa missione» le disse. «Passare inosservati è la nostra unica speranza.»

Estrasse il pugnale, e così fece Amina. La mano le tremava leggermente.

«Cerca di stare calma. Chiudi gli occhi e respira.» Amina obbedì. «Pensa che non appena avrai fatto il primo passo, nulla avrà più importanza. Sarà troppo tardi per tirarsi indietro, conterà solo andare avanti. Da quel momento, sarai viva e morta assieme, perché vita e morte si equivarranno.»

Amina respirò a fondo, come le avevano insegnato durante l’addestramento. Una calma glaciale le scese nel petto: non aveva più paura, persino l’eccitazione era scomparsa. Sentiva la mente affilata come una lama, i sensi all’erta, il corpo al massimo dell’efficienza.

«Sono pronta» disse.

Le porte della città erano sbarrate, entrare da lì sarebbe stata pura follia. Ma Baol era stato spesso a Salazar, più di una volta aveva condotto missioni nella città-torre, e conosceva quel posto come le sue tasche.

Costeggiarono le mura finché non si ritrovarono dal lato opposto rispetto alla porta. Baol tastò il muro, sondandone la superficie. La luna era ridotta a una minuscola falce, il buio era quasi totale. Non per loro. Da tempo i Guerrieri Ombra facevano uso di un filtro che permetteva di acuire la capacità visiva notturna. Le dita dell’uomo si fermarono di colpo in un punto. Fece pressione su una fenditura quasi invisibile, fino a estrarre una pietra. Altre caddero sull’erba con un tonfo sordo. Si bloccarono entrambi, sperando che nessuno avesse sentito. Non percepirono rumore né di passi né di voci.

«La sorveglianza è scarsa» confermò Baol in un sussurro. «Oltre metà della torre è vuota, e anche le sentinelle non sono molte.»

Davanti a loro si aprì un passaggio angusto. Baol fece segno ad Amina di andare per prima. Lei si infilò nell’apertura senza problemi, mentre lui, che aveva un torace più largo, faticò a passare.

Si mossero nell’ombra, rapidi, perché Baol sapeva esattamente dove si trovavano: in un vecchio deposito di stoffe abbandonato in cui, aveva pensato, nessuno sarebbe andato a vivere, dato che la città era piena di case arredate.

Era stato un azzardo, ma aveva vinto la scommessa.

Trovò la porta al primo colpo. In pochi istanti la serratura scattò docile sotto i suoi strumenti. Dischiuse appena l’uscio e attese: nessun rumore. La via era libera.

Uscirono guardinghi, camminando rasente il muro. Dopo un paio di svolte, sbucarono in un ampio corridoio su cui si aprivano alcune finestre affacciate su un cortile interno. Erano indubbiamente finiti in una delle vie principali che si avvolgevano sui fianchi della torre, conducendo da un piano all’altro.

Salazar sembrava una città morta. Le vie erano deserte, le case silenziose, le botteghe abbandonate. Eppure qualcuno abitava quel luogo, Amina lo sapeva: riusciva quasi a percepire i respiri quieti degli elfi dietro le pareti, ne sentiva la ripugnante presenza.

Dopo essersi infilati in un dedalo di corridoi, sbucarono in una grande stanza. C’era una porta, sul fondo. Baol si avvicinò e appoggiò l’orecchio al legno. Frugò quindi nel suo tascapane. Il cuore di Amina fece una capriola. Dentro, dunque, c’era qualcuno.

Il compagno le porse una mascherina simile a quella usata dai Pietosi per proteggere naso e bocca, ma meno ingombrante, e ne indossò anche lui una uguale. Prese una fialetta dalla borsa, la mise davanti al buco della serratura e la ruppe. Ne emerse un fumo azzurrognolo che cercò di far penetrare all’interno. Attese un istante, quindi forzò la porta. Furono dentro.

Era la fucina di Livon, il padre di Nihal, spiegò Baol. Da parecchi anni era stata ricostruita com’era in origine, quasi una specie di museo. C’era gente che andava a visitarla e vi depositava dei fiori. Il ricordo di Nihal era ancora vivissimo nel Mondo Emerso.

«Durante la guerra è stata distrutta: ora assomiglia solo vagamente a come doveva essere un tempo» aggiunse.

«È il posto in cui Nihal è cresciuta, vero? È il pavimento che i suoi piedi hanno calcato» chiese Amina.

«Sì, queste mura hanno visto Nihal crescere, tanto tempo fa.»

Dentro regnava il caos più totale. Tutti gli attrezzi erano stati gettati a terra, e le riproduzioni delle spade rotte. Un gesto di sfregio alla memoria di un’eroina che gli elfi disprezzavano. Amina pensò che Nihal era poco più grande di lei quando lì dentro aveva ucciso due fammin che le avevano ammazzato il padre. Guardò a terra, come a cercare le tracce di quel sangue. Baol la riscosse indicandole qualcosa.

Nell’altra stanza, sul letto, giaceva un elfo. Sembrava profondamente addormentato, segno che il filtro aveva funzionato. Baol si mise ad armeggiare con la porta e la chiuse con un grosso lucchetto d’acciaio per impedire alle guardie di inseguirli. Quindi andò diretto verso il fondo della stanza. Prese un mazzuolo da terra e diede un solo colpo, secco: si aprì uno spiraglio che lui allargò delicatamente con le mani, cercando di fare meno rumore possibile. Sentirono dei passi, fuori dalla porta. Dovevano affrettarsi.

Baol si infilò nell’apertura e Amina lo seguì. Si ritrovarono in un passaggio segreto che correva tutt’intorno al lato esterno delle mura, e sgattaiolarono veloci verso l’alto. Sapevano di avere poco tempo. Se avessero tardato, ad attenderli ci sarebbe stata solo la morte per mano degli uomini di Kryss.

Il passaggio li condusse in un locale dal tetto basso, con una piccola scala a chiocciola in un angolo.

«Vado avanti io» disse Baol estraendo il pugnale.

Salì la scala guardingo, e Amina si accodò, l’arma che le tremava tra le dita.

Dopo pochi gradini trovarono sopra di loro una botola di legno chiusa da un chiavistello arrugginito. Baol estrasse gli attrezzi e iniziò ad armeggiare con nervosismo crescente. La cosa sembrava prendere più tempo del previsto.

«Dannazione» si lasciò sfuggire infine. «È arrugginito, non funziona.»

Il passaggio che avevano appena percorso veniva usato dagli Anziani della città come via di fuga in caso di pericolo, e per questo era adiacente alle loro abitazioni. Lì dormiva il luogotenente incaricato da Kryss quando lui aveva deciso di tornare al fronte. Doveva essere pieno di sentinelle.

Baol la guardò, e Amina sentì il sangue rallentare nelle vene. Per la prima volta capì che quella missione non riguardava solo lei, come aveva creduto fino a quel momento. C’era un’altra persona che stava rischiando la vita per causa sua. Fu allora che la sicurezza vacillò, e comprese le parole di Baol, poco prima della partenza per la missione. Adesso era davvero troppo tardi.

Fu il rumore del chiavistello che saltava e della botola che si apriva di scatto a interrompere il filo dei suoi pensieri. Baol balzò dentro l’apertura, e lei fece altrettanto.

All’iniziò sembrò non ci fosse nessuno. Erano in una specie di piazza circolare, sulla quale si aprivano diverse porte identiche. Da un lato, una scala: l’accesso alla terrazza.

Mia nonna è lassù, pensò Amina con un fremito.

Le prime due guardie accorsero dal basso, le lance strette in pugno. Baol agì d’impulso. Tagliò la gola alla prima, impugnò la sua lancia e trafisse la seconda. Quindi si preparò all’attacco, l’arma nemica in pugno.

«Sali!» gridò. Amina rimase pietrificata. Altre volte si era trovata in battaglia, ma era stato con Adhara, in quel periodo confuso e disperato subito dopo la morte di suo padre. Allora tutto era diverso, e non aveva la reale percezione di cosa stesse accadendo.

I ricordi dell’addestramento la investirono, insieme alla consapevolezza che adesso si trattava di uccidere davvero. Sarebbe stata in grado di farlo?

«Sali o sarà tutto inutile!» urlò Baol. Ancora due guardie. La prima lo ferì a un braccio, strappandogli un mugolio di dolore. Amina soffocò a stento un grido. Avrebbe voluto dirgli che non poteva andare senza di lui, che da sola non sarebbe mai stata in grado di portare a termine la missione, e soprattutto che non poteva lasciarlo morire per lei.

E invece in qualche modo capì che Baol sapeva fin da principio quale sarebbe stato il suo ruolo in quella storia, e che solo per quell’attimo che stava vivendo ora l’aveva accompagnata in quell’impresa pazzesca.

Amina saltò su per le scale, balzò sulla terrazza, corse verso il parapetto. Sentì un rumore di passi sui gradini. L’avevano raggiunta. Percepì lo spostamento d’aria, si abbassò. La lama le passò sopra, tranciandole una ciocca di capelli. Ruotò su se stessa, colpì col pugnale all’altezza delle ginocchia. La guardia cadde a terra urlando. La colpì di slancio dietro al fianco, quindi si gettò verso due pali di legno assicurati a terra. Le cinghie che sostenevano sua nonna erano là. Afferrò uno dei suoi stivali per avvicinarla a sé, tranciò la prima cinghia. Sentì il piede sfuggire alla presa, verso il basso. Altre guardie, troppe per lei.

Si sporse oltre il parapetto, una mano stretta intorno all’altro stivale. Il suo corpo aderiva a quello di Dubhe, una sensazione tremenda perché percepiva che non c’era più vita in quella carne, che tutto quanto aveva amato di quella persona non abitava più quei muscoli e quelle ossa. Era proprio come aveva detto Baol: quel corpo non aveva più nulla a che fare con sua nonna.

Ma ora doveva agire. Tranciò di netto l’ultima cinghia ed estrasse dalla bisaccia uno strumento simile a un corno. Posò le labbra sull’imboccatura e soffiò, più forte che poté. Il drago rispose al richiamo e in un attimo si levò dalla radura nella foresta, saettando verso di lei. Amina si aggrappò al suo dorso con tutte le forze, e la bestia ruggì librandosi in alto nel cielo.

Amina chiuse per un attimo gli occhi. Solo quando li riaprì si rese conto che accanto a lei, riverso sul collo del drago, c’era il corpo di sua nonna. Salazar, invece, era già lontana.
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Jhar Aelon




Adhara prese fiato come se fosse il suo primo respiro. Spalancò gli occhi, in bilico tra il terrore e lo stupore. Ricordava ancora le ultime sensazioni che aveva provato, la consapevolezza di essere sul punto di morire, e di essere stata tradita. Si toccò il corpo con la mano buona. Sentire la consistenza della carne la rassicurò.

Si tirò su piano e si guardò attorno. Era ancora nella palude, la mano metallica affondava nel fango fino al polso, le gambe erano per metà nella mota. Eppure, tutto era diverso. Il terreno era rosso sangue, un colore così acceso da sembrare irreale. Il cielo, che si intravedeva appena tra i banchi di nebbia, era di un viola slavato, e la stessa foschia non era bianca, ma di un verde acido e malato.

Il cuore prese a batterle all’impazzata. Si strofinò gli occhi, impastandoli di fango, tanto che dovette usare il dorso della mano per pulirli. Si mise in piedi. Era finita in un luogo d’incubo. Le giunsero versi di animali che non aveva mai sentito. Un ruggito lontano, un suono tubante più vicino. Eppure non si vedeva anima viva.

Cominciò ad avanzare. I piedi faticavano a sollevarsi dal fango, e quella nebbia rendeva tutto confuso.

Poi le apparve.

All’inizio solo i contorni sfumati emersero dalla foschia, ma man mano che si avvicinava i particolari andarono chiarendosi. Era una costruzione squadrata e imponente, circondata da pinnacoli che si alzavano verso il cielo. La superficie era percorsa da un brulichio di vortici che si creavano e si estinguevano di continuo, andando a disegnare il profilo mobile di complessi fregi. Sull’imponente facciata si apriva una grande ogiva, stretta e altissima, buia come la notte.

Fu allora che capì: la pozione di Meriph aveva funzionato. Perché in un angolo riposto della sua memoria, quel luogo esisteva già. Adrass doveva averle inculcato i ricordi della descrizione che ne aveva fatto Sennar nel suo libro, e soprattutto quel luogo era retaggio delle Sheireen come lei. Era Aelon, il santuario della Terra dell’Acqua. Si avvicinò, e ne ebbe la conferma. Sull’architrave della porta c’era una scritta in caratteri austeri: JHAR AELON.

L’Altra Aelon, tradusse mentalmente.

Eppure, quel luogo era molto diverso da quello che ricordava. L’Aelon che Nihal e Sennar avevano visitato era un posto meraviglioso, intriso di una magia benefica e pura. Ricordava che era fatto interamente d’acqua, e quando la Sheireen aveva provato a toccarne le pareti, le sue dita erano affondate in quel liquido cristallino.

Il materiale di cui era composto Jhar Aelon, invece, sembrava condividere con l’acqua la sostanza, ma era di un rosso vivo, intenso. Si sarebbe detto sangue, non fosse stato per l’estrema trasparenza. Sebbene la forma del santuario fosse la stessa di quello visitato dalla precedente Sheireen, questo aveva qualcosa di inquietante.

Adhara si avvicinò circospetta. Meriph non era stato chiaro su cosa l’avrebbe attesa nell’altra realtà. Ora si chiedeva che senso avessero le strane caratteristiche di quel luogo e il nome, Jhar Aelon, che sembravano alludere a un’entità che al contempo era e non era Aelon.

Si trovò infine sotto l’entrata. Benché fosse a un passo dalla soglia, oltre riusciva a intravedere solo oscurità. Il liquido di cui era composto l’edificio, scorrendo lungo le pareti, ribolliva in un chioccolare sinistro. Adhara strinse la mano sull’elsa del pugnale, poi si fece coraggio ed entrò.

L’interno era diviso in tre navate da due ordini di colonne che si avvolgevano verso l’alto in torciglioni vorticosi. Brillavano di riflessi giallastri, come ci fosse del fuoco ad animarli. Tutto era composto dello stesso liquido che formava le pareti, persino il pavimento. Da esso Adhara sentiva comunicarsi ai suoi piedi, anche attraverso la spessa suola degli stivali, un calore quasi insopportabile.

L’ambiente non era particolarmente largo, ma lunghissimo, tanto che non si riusciva nemmeno a intravedere l’estremità della navata. Eppure, Adhara lo sentiva, era là in fondo che si trovava il pugnale, così come là in fondo Nihal aveva incontrato Ael e la pietra.

Avanzò con decisione ma anche con cautela, la lama sguainata e stretta saldamente in pugno. I suoi passi stranamente rimbombavano, nonostante il pavimento non fosse solido.

Dapprima l’accompagnò solo quel rumore, assieme al gorgoglio del liquido che non cessava mai di scorrere. Poi iniziò a percepire risate sommesse. Erano sghignazzi di scherno, feroci, striduli. Adhara si mise in posizione di attacco. Le fu però impossibile indovinare da dove il nemico sarebbe giunto: intorno a lei divenne ben presto un fiorire di voci, sussurri e grida che l’avvolgevano completamente. Era come se le pareti stesse parlassero. E fu dalle pareti che emersero volti demoniaci, grotteschi, deformati in ghigni che non avevano nulla di umano. C’erano creature con denti enormi, altre con chiostre di zanne che spuntavano da bocche smisurate, esseri con lunghe corna sulla fronte, occhi immensi e accesi di più pupille.

Il primo mostro si staccò dalla parete. Adhara fendette lo spazio davanti a sé con il pugnale, tranciandolo in due. Quello si dissolse nel liquido di cui era composto, che in parte scrosciò a terra, in parte le schizzò addosso. Ovunque toccò la sua carne, Adhara provò fitte di dolore: bruciava come fosse fuoco. Altri mostri le vennero incontro da ogni lato. Lei si mise a roteare su se stessa con foga, cercando di colpire le creature che l’assediavano, mentre l’acqua continuava a ribollire tutt’intorno. Riuscì a tenerle a distanza per un po’, ma quelle si riformavano di continuo. Strisciavano da terra verso le pareti, dove si arrampicavano per gettarsi di nuovo su di lei, in un ciclo senza fine.

Poi una spalancò la bocca e la fagocitò. Adhara si ritrovò completamente immersa in quel fluido demoniaco. Sentiva la carne bruciarle, corrosa dalla sostanza acida. Il liquido cercava di forzarle la bocca, e seppe che se le fosse sceso giù per la gola sarebbe morta. Cercò di dimenticare il dolore, si concentrò con tutta se stessa. La mano metallica si illuminò di una luce bianca e abbacinante. Non dovette pronunciare l’incantesimo, e mantenne le labbra serrate: la sfera bianca l’avvolse, e il fluido venne respinto dal suo corpo. Adhara riprese fiato. La barriera rimaneva eretta tra lei e le creature che continuavano ad attaccarla, gettandosi contro la sfera. Ma non riuscivano a forzarla, e il liquido rosso colava lungo le pareti evocate dalla magia. Questo le diede il tempo di riprendersi: non appena il dolore scemò, si rimise in piedi e lanciò un nuovo incantesimo con la mano metallica, avvolgendo il pugnale di vampe infuocate.

Con un grido, riprese a combattere con rinnovata foga. La sua idea funzionava: la lama bucava la barriera protettiva che aveva eretto intorno a sé, e il calore della fiamma riusciva a dissolvere i mostri in una nuvola di fumo giallastro. Ben presto gli attacchi si fecero meno furiosi, finché una voce non ruppe il silenzio.

«Come osi portare il fuoco nel regno dell’acqua?»

Adhara si voltò di scatto. Dietro di lei si ergeva una figura gigantesca: era una donna bellissima, fatta di quello stesso liquido di cui erano composti il palazzo e le sue creature. I capelli si avvolgevano nell’aria in volute sempre più sottili, fino a toccare le pareti e il tetto del santuario come lingue di fuoco. Indossava una lunga tunica, larga sui polsi e stretta in vita da un legaccio che sembrava fatto di rovi. Il volto era perfetto, eppure terribile. I lineamenti erano contratti dall’ira, le sopracciglia aggrottate. Le mancava un occhio, e al suo posto c’era un buco nero.

«Ael…» sussurrò Adhara.

La donna rise, un risata così potente che parve scuotere quel luogo dalle fondamenta. «Jhar Ael» precisò. «Un tempo ero Ael, poi vennero buio e distruzione. Da allora sono altro.»

Adhara si inginocchiò, chinando il capo. «Io sono Adhara, l’ultima Sheireen.»

Il volto di Ael parve accendersi di un’ira ancora più profonda. «Sheireen? La Sheireen consacrata a Shevraar?»

«Come tutte le Consacrate» rispose Adhara in elfico.

La donna crebbe ancor più in statura, i suoi capelli si saldarono al soffitto, la sua fronte quasi lo sfiorò. Ben presto divenne una sorta di muro che si frapponeva tra lei e il fondo del santuario, sul quale si apriva, immenso, il suo volto animato da un’espressione folle.

«La Consacrata a Shevraar, come Nihal, colei che distrusse il tempio e sperperò il potere del talismano, condannandomi a questo tremendo esilio!»

La sua voce era ormai un tuono, e Adhara fu costretta a coprirsi le orecchie. Il pavimento divenne improvvisamente liquido, e vi sprofondò. Di nuovo dolore, dilaniante, mentre onde gigantesche la scagliavano contro le pareti.

Durò un’infinità, e lei sentì fortissima la tentazione di lasciarsi andare. Il liquido bruciava, le onde quasi non le lasciavano spazio per respirare, e ogni volta che urtava le pareti, il corpo esplodeva in miriadi di fitte strazianti. Ma non era arrivata fin lì per questo, non si era avventurata oltre la morte per fare quella fine.

Con uno sforzo supremo si aggrappò a una delle colonne, poi iniziò ad arrampicarsi, fino a sottrarsi al contatto con il liquido. Durò poco. La colonna si disfece sotto le sue mani, facendola rovinare a terra.

«Non sono stata io a prenderti la pietra, né a distruggere il talismano!» urlò.

«Ma appartieni alla stessa razza di chi lo fece. Cosa sei venuta a cercare? Un’altra pietra? Oppure è la mia vita che vuoi, adesso?»

La figura femminile ora aveva dimensioni normali e le stava davanti, parlandole con una voce disperata, che sapeva di pianto.

«Cerco il Pugnale di Phenor.»

Il volto della donna si rasserenò un istante non appena udì quel nome.

Adhara cercò di approfittarne. «Devo sconfiggere il Marvash e salvare un amico. Senza quell’arma, il Mondo Emerso è perduto.»

«Il destino del Mondo Emerso non è cosa che mi riguardi» disse Ael in tono improvvisamente ragionevole. «Ormai non appartengo più a quel luogo, la distruzione della pietra di Aelon mi ha strappata alla mia casa: ora questa è la mia dimora, questo luogo sperduto che solo i disperati riescono a raggiungere.»

«E io lo sono. Ho affrontato la morte per arrivare fin qui.»

Ael sorrise con malignità. «No, tu non conosci la morte. Hai solo varcato la soglia, però non sei ancora entrata nelle tenebre. Ma a questo porrò rimedio io.»

Una propaggine della sua veste si allungò fino a raggiungere la ragazza, quindi le strinse le caviglie in una morsa. Adhara evocò di nuovo il fuoco sulla sua lama, e tentò di fendere il liquido che le attanagliava la carne.

«Il fuoco non mi spaventa! Può avere ragione dei miei servi, ma non di me!» urlò Ael.

Il pugnale riusciva a far evaporare parte del liquido, ma non bastava: rivoli brucianti le avvolsero le gambe, avviluppandola sempre di più. Adhara provò a divincolarsi, ma il dolore la paralizzava. Infine, la stretta si chiuse sulla sua gola. Spalancò la bocca, ma le mancava l’aria. Ogni suono si attutì, tranne quello glaciale e tintinnante di una risata inesorabile. Nonostante ai suoi occhi tutto fosse avvolto da una nebbia rossastra, riuscì a intravedere Ael, il pugno serrato teso verso di lei, che rideva.

Perché, perché se serve Phenor mi sta facendo questo?

Dovette far di nuovo appello a quella tenacia, quel cieco desiderio di vivere che l’aveva accompagnata fin dai primi passi del suo viaggio. La mano metallica divenne incandescente e propagò il fuoco a tutto il corpo. Per un istante, il liquido che lo avvolgeva evaporò. Durò poco, ma le bastò.

Adhara rotolò su se stessa, si mise in piedi, quindi evocò un muro di fiamme che avvolse Ael. La sentì urlare, mentre lei correva verso il fondo del santuario, disperata. Davanti, solo buio.

Quel combattimento le aveva tolto qualsiasi energia. Ogni movimento era un inferno di sofferenza e fatica. Alle sue spalle, le urla si spensero, assieme ai riflessi gialli delle fiamme.

Finalmente scorse il fondo di quell’immenso edificio. La parete era traforata da un ampio rosone decorato da uno splendido fregio. Al centro c’era una figura femminile, tutto intorno un decoro di rovi, boccioli di rosa e fulmini. Adhara riconobbe l’immagine: era la stessa che vegliava il nascondiglio di Lhyr, Phenor. Solo che a differenza di quella statua, questa volta la dea in mano aveva qualcos’altro. La forma era inequivocabile: il pugnale, l’oggetto della sua ricerca. La luce proiettava a terra l’effigie disegnata dal rosone, e là dove andava a delinearsi l’immagine del pugnale, sospesa a mezz’aria c’era proprio l’arma che stava cercando.

Le sembrò di essere ormai arrivata, era certa che le sarebbe bastato allungare le dita e finalmente il pugnale sarebbe stato suo. Provò a tendere il braccio. Davanti a lei si materializzò un muro liquido. Adhara vi finì dentro, per poi venirne respinta a terra.

Ael apparve di nuovo davanti a lei. «Non è un’arma che tutti possono toccare» disse guardandola di sottecchi.

«Io posso, sono la Consacrata.»

«Nihal fu l’ultima, se gli dei vorranno.»

«Non è così. Sono io, l’ultima.»

«Non intendo più cedere ai ricatti degli dei: quel che è mio è mio.»

«Sei ancora un Guardiano!» urlò Adhara. «Per quanto male ti abbiano potuto fare, e per quanto tremendo possa essere vivere qui, sei ancora un servitore di Phenor, e io sono stata consacrata a Shevraar: perché ti rifiuti di aiutarmi?»

Ael tacque. Adhara fissò lo sguardo sul pugnale. Poteva vederlo, attraverso la superficie tremolante del muro frapposto: era ancora più stupefacente dell’immagine che aveva visto sul libro di Meriph. Brillava come una gemma, il contrasto tra il bianco della Lacrima e il nero del cristallo era nettissimo, impressionante.

«Averlo ha un prezzo» disse infine Ael.

«Tutto quello che desideri» rispose pronta Adhara.

«Davvero? Potrei chiederti qualsiasi cosa?»

«Per la persona che devo salvare sarei disposta a qualsiasi sacrificio.»

Un lampo di perfidia illuminò l’occhio di Ael. «Voglio il tuo sangue elfico.»

Adhara rimase interdetta. Non aveva idea di che senso avesse quella richiesta, né di come potesse esaudirla.

«Vuoi il mio sangue? Vuoi la mia morte?»

«Voglio quanto di elfico c’è in te. Sono stati gli elfi a costruire il talismano che ha imprigionato le pietre, e un mezzelfo mi ha costretta in questo luogo da incubo. Tu pagherai per le loro colpe.»

«Questa tua richiesta equivale a una condanna a morte.»

Ael sorrise. «Oh, no. Ti toglierò solo quanto in te c’è di elfico. Non ci saranno grosse conseguenze.»

Prese a camminare avanti e indietro per la navata. Sembrava divertita. Adhara ne seguì la figura. Sentiva una sottile inquietudine salirle al cuore.

«Tranne una» aggiunse Ael girandosi di scatto. «Il Pugnale di Phenor, così come la pietra che custodivo, sono manufatti che solo gli elfi possono usare.»

Una morsa di paura strinse lo stomaco di Adhara. «Io devo usare quel pugnale, per salvare Amhal e per evitare la distruzione del Mondo Emerso.»

«E lo userai, allora.» Ael le si avvicinò e si chinò fino a sfiorarle il volto con il suo: da vicino era ancora più bella, bella e crudele in modo intollerabile. «A patto di soffrire un dolore indicibile.»

Si sollevò, allontanandosi da lei.

«Il pugnale si alimenterà della tua carne, e nell’usarlo tu soffrirai, soffrirai più di quanto puoi immaginare. La persona che dici vale questo sacrificio?»

Adhara sostenne la malizia del suo sguardo. «Funzionerà ugualmente?»

«Se davvero sei la Sheireen come dici, sì.»

Adhara strinse i denti, le labbra divennero sottili. «E sia. Prendi di me quel che vuoi.»

Ael batté la mani. Lingue liquide conversero verso Adhara, insinuandosi nelle sue narici, riempiendole la bocca, scorrendole sotto la pelle. Si sentì morire, mentre il liquido frugava in lei. Le parve che qualcosa le venisse strappato via a forza.

Poi il liquido si ritirò, e lei giacque a terra senza fiato. Ael le andò vicino fino a sovrastarla. Mosse un dito, e il pugnale volò fino alle sue mani. Lo mostrò a Adhara, quindi lo lasciò cadere a terra, accanto a lei. La ragazza lo sentì tintinnare. Allungò la mano, la strinse sull’elsa.

«Ora dovrai andartene» disse Ael. «Il tuo corpo giace nella palude, come addormentato. Devi risvegliarlo. Esci fuori di qui e ferisciti con il pugnale. Il tuo stesso sangue ti mostrerà la via.»

Detto questo, scomparve. Il santuario tornò silenzioso. Adhara si tirò su lentamente e uscì. Appena varcò l’uscio, guardò il pugnale. Lo strinse nella mano metallica, stese il palmo di quella sana. Bastò l’intenzione, la sola idea di ferirsi. Dall’elsa i boccioli si allungarono fino ad artigliarle la carne del polso. A stento soffocò un grido. Faceva male, terribilmente, un dolore che le paralizzava il braccio dal gomito in giù. Con un supremo sforzo di volontà appoggiò la lama alla carne: poche gocce di sangue caddero a terra. Tutto si dissolse in quella stessa nebbia verdastra che avvolgeva il tempio. Adhara cadde a terra, risucchiata verso un baratro senza fondo.

Si ritrovò con la faccia per metà immersa nel fango. Si alzò dolorante. Era di nuovo nella palude, e non sembrava passato neppure un istante. Guardò la mano metallica, ancora stretta intorno al pugnale. Ce l’aveva fatta. A metà del braccio notò due segni rossi, circolari, dove i boccioli dell’elsa l’avevano punta. Quindi funzionava così: il pugnale le succhiava il sangue per poter colpire, e nel farlo le procurava dolore. Questo era il prezzo da pagare per poter salvare Amhal.

Si assicurò l’arma alla cintura. Non l’avrebbe usata se non fosse stato strettamente necessario: non aveva alcuna intenzione di ripetere la terribile esperienza di poco prima.

Prese dell’acqua dalla borraccia, se la versò sul volto. Aveva i capelli impiastricciati di fango, e se li pettinò con le dita. Fu nel compiere quell’operazione che vide alcune ciocche bianche. Rimase stupita. Non aveva mai avuto capelli bianchi. Li guardò con più attenzione: non solo erano pieni di ciocche bianche, ma non ce n’erano più di blu.

Si sollevò da terra, cercò una pozza d’acqua in cui specchiarsi. Ne trovò una putrida, ma il fondo melmoso le permetteva di guardarsi.

Anche il suo occhio viola aveva cambiato colore. Ora era appannato, di un bianco slavato, quasi fosse cieco.

Lo toccò con una mano, e all’improvviso si sentì infinitamente triste. Aveva perduto ciò che le aveva donato Adrass. Era stato lui a forgiare il suo corpo, a infondervi nuova vita: modificarlo significava corrompere l’opera delle sue mani. Qualcos’altro di suo padre era andato perduto.

Adhara si allontanò dalla pozza, amareggiata da quella vista. Si sciacquò ancora la testa, quindi mise a tracolla il tascapane. Basta con i rimpianti. Era ora di dedicarsi all’ultima parte del suo lungo viaggio.
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L’eredità di Dubhe




Amina giunse alle porte di Nuova Enawar quasi all’alba. Aveva compiuto il viaggio più rapidamente possibile, facendo volare il drago al massimo delle sue capacità.

Gli elfi erano stati colti alla sprovvista, evidentemente non preparati a una simile mossa: dopo la distruzione della Terra del Vento e le miriadi di piccole vittorie che stavano ottenendo sul campo, forse li immaginavano già rassegnati. Amina aveva quindi potuto sfruttare quel vantaggio e si era gettata a rotta di collo verso il confine con la Terra delle Rocce, di nuovo in territorio amico. Aveva seminato gli elfi sui Monti della Daress grazie a una tormenta. Stremata, finalmente aveva toccato terra. Il freddo era pungente.

Aveva dormito tutta la notte appoggiata al caldo ventre del drago, cullata dal suo cuore possente. L’ultimo pensiero era stato per Baol. Nelle prime ore della sua fuga, aveva meditato se tornare indietro. Non poteva lasciarlo al suo destino, era solo grazie a lui che era riuscita ad arrivare fino in fondo. Ma aveva dovuto desistere. Farlo avrebbe significato morte sicura, e allora a cosa sarebbe servito il suo sacrificio? Aveva ragione lui: lei era tutto quel che rimaneva di Dubhe, lei doveva vivere per coloro che erano morti. Finché lei ci fosse stata, nessuno di loro sarebbe stato dimenticato.

Pensò a quanto tremenda fosse quella nuova consapevolezza che le aveva donato sua nonna: se fosse stata ancora la vecchia Amina, sarebbe morta a Salazar nel tentativo di salvare Baol. E invece Dubhe le aveva insegnato che bisogna vivere, anche quando fa male. E Baol le aveva impresso a fuoco nella mente quell’insegnamento.

Non ti dimenticherò mai, fu l’ultimo pensiero per lui prima di addormentarsi. Poco sopra di lei, il corpo di sua nonna giaceva abbandonato sul dorso del drago.

La mattina dopo, l’aveva trovato coperto da uno spesso strato di neve. L’aveva liberato piano da quel sudario, accarezzando le forme tanto amate. Era stato come riscoprirla, come dirle finalmente addio. Tutti i giorni che aveva trascorso appesa alla terrazza di Salazar non avevano intaccato il suo aspetto: opera della magia, con ogni probabilità, e per quanto di certo non fosse stata la pietà a muovere la mano del mago che aveva evocato l’incantesimo, Amina in cuor suo lo ringraziò. Non avrebbe potuto tollerare l’immagine di quel cadavere in decomposizione, non avrebbe sopportato quell’ultimo insulto che le avrebbe svelato come ogni cosa, alla fine, muore e marcisce, e ne resta solo polvere e un tenue ricordo.

Il resto del viaggio era stato più tranquillo, ma dall’alto Amina aveva avuto modo di osservare le proporzioni della loro disfatta. Era stata lontana poco tempo, ma la situazione già era cambiata. Dovette fare un giro più lungo del previsto, perché gli elfi avevano conquistato buona parte della Grande Terra, e a Nuova Enawar mancavano poche miglia. Del resto, suo fratello non risiedeva più in quella città, ma si era spostato a Makrat. La sua partenza aveva probabilmente indebolito quell’area.

Volò in grandi cerchi sulla città, affinché tutti vedessero. Immaginò gli ufficiali affacciarsi dal Palazzo dell’Esercito, e la gente sporgersi sull’uscio per ammirare quel grande drago che ruggiva nel vento. Li voleva tutti fuori dalle loro case, all’aria aperta. Cominciava da quel piccolo, insignificante gesto, la riscossa.

Atterrò sul parapetto del Palazzo del Consiglio. Lasciò che il suo drago ruggisse, ancora e ancora. Gli abitanti della città si radunarono prima timidi, poi sempre più numerosi. Amina li guardò fiera, sebbene i suoi occhi fossero ancora rossi di pianto. Aspettò che si fosse raccolta una discreta folla, e che arrivassero anche i soldati, i generali e i suoi compagni, i Guerrieri Ombra. Solo allora scese dalla schiena del drago e con fatica tirò giù il corpo di sua nonna. La gente dovette riconoscerlo, perché prima si sentì un mormorio stupito, poi, quando la ragazzina alzò gli occhi, un silenzio stupefatto.

Amina poggiò il cadavere a terra, delicatamente, con amore. Lo compose con le braccia incrociate sul petto. Non aveva paura, sebbene intorno a loro ci fosse quella moltitudine, e lei non avesse mai parlato in pubblico. Indicò il corpo a terra.

«Quasi un mese fa, la nostra regina, da sola, andò a sfidare il nemico.» Tacque, attese che le sue parole venissero ben comprese dalla folla. «Per una vita intera ci aveva difesi, governati, amati: l’aveva fatto come sovrana e come capo dell’ordine combattente cui io stessa appartengo, i Guerrieri Ombra. Da tempo lo faceva anche in incognito. Tutti voi avrete sentito parlare dell’assassino misterioso che falcidiava i nostri nemici. Era lei.»

La folla taceva, e Amina assaporò quel silenzio.

«Aveva deciso di prendere un filtro che la rendeva di nuovo giovane per il tempo dell’azione, e così continuava a proteggerci, in una lotta disperata e solitaria.» La sua voce tremò. «Sapeva che quel filtro l’avrebbe condotta alla tomba, ma non le interessava: eravamo il suo popolo, per noi avrebbe sacrificato qualsiasi cosa. E così quella sera prese l’ultimo sorso di pozione, certa che non sarebbe mai più tornata. Avrebbe ucciso Kryss, e ci avrebbe liberati tutti: morire in quel tentativo era un giusto prezzo da pagare.»

Guardò di sfuggita il cadavere ai suoi piedi. Quella carne non era più sua nonna. Ora che poteva riposare in pace, era soltanto un corpo freddo; lei era altrove, finalmente libera.

«Quasi un mese fa, la regina è morta per noi» disse a gran voce. «Non è riuscita nel suo intento, e l’elfo che doveva uccidere l’ha fatta appendere alle mura di Salazar e ha inviato messaggeri ovunque, perché tutti noi sapessimo che la nostra sovrana era morta per mano sua, e che lui poteva disporre del suo corpo a proprio piacimento. E quel corpo è rimasto in suo possesso fino a oggi.»

La gola iniziava a dolerle, ma il silenzio dell’uditorio la spingeva a parlare ancora.

«Nessuno ha avuto il coraggio di andare a prenderla. Dopo tutto quello che era successo, a lei, alla Terra del Vento, ci siamo sentiti deboli, incapaci di reagire. Abbiamo pensato che la guerra fosse ormai finita, e non ci fosse che da aspettare la morte. Ci siamo chiusi nelle nostre case, in attesa della fine. Intanto, la regina ha continuato a pendere dalle mura nemiche.»

Prese fiato. Ora veniva il momento più difficile.

«Ma io non voglio arrendermi. Perché è questo che mi ha insegnato mia nonna quella sera, quando è andata a sfidare il nemico da sola. Ha voluto provarci che Kryss è solo un elfo, e come tale può essere sconfitto. E io ci ho creduto assieme a lei.»

Si fece più avanti.

«Io ci sono andata, a Salazar, con un eroe che si chiama Baol: abbiamo raggiunto il tetto della città e tenuto testa ai nemici. Perché qualcuno doveva farlo, perché abbiamo sofferto troppo a lungo. Il morbo ci ha messi l’uno contro l’altro, ci ha resi timorosi e diffidenti, ma la malattia è finita! E non c’è niente di inesorabile in quello che sta succedendo! Kryss sembra imbattibile perché abbiamo smesso di lottare! Ognuno di noi! Io ho fatto la mia parte, e sono solo una ragazzina. Sono riuscita a sottrarre al nemico la sua preda più preziosa. E se ce l’ho fatta io, allora vincere è possibile!»

L’eco delle sue parole rimbombò sui tetti della città.

«In questa guerra siamo tutti importanti, perché tutti siamo minacciati. E non aver paura è la mossa che ciascuno di noi può fare, è lo straordinario compito che ci viene richiesto in questi tempi. Daremo sepoltura alla regina perché noi siamo ancora il suo popolo, e seguiremo il suo esempio. Gli dei forse non sono con noi, ma non sono neppure con Kryss: gli dei sono con chi impugna la spada e la brandisce fino alla morte per difendere se stesso e la sua gente.»

Sguainò piano il pugnale. Era ancora sporco di sangue. Provata dalla fatica e dal dolore, aveva dimenticato una delle lezioni più importanti che le avevano insegnato da quando era un Guerriero Ombra: aver cura delle proprie armi, sempre. Ma adesso non aveva importanza, adesso persino quel sangue rappreso aveva un senso.

«Io sono con la regina!» urlò.

Le prime voci risuonarono flebili, sommesse. Forse fu qualche bambino, eccitato dall’atmosfera strana che percepiva nell’aria e dalle grida di quella ragazzina. Ma altre voci, adulte, si unirono piano, prima sussurrate, poi sempre più convinte.

«Io sono con la regina!»

A poco a poco divenne un grido, sempre più forte, sempre più tonante, fino a esplodere con potenza. Tutti si misero a urlare a una sola voce, con una forza disperata.

«Io sono con la regina!»

Amina levò il pugnale al cielo, mentre la sua voce si mescolava a quella di centinaia di persone che non avevano più paura.

Kryss cadde a terra, con le ginocchia e le palme premute contro il terreno. La tosse gli squassava il petto violenta, impedendogli di respirare. Accanto a lui, un sacerdote cercava delicatamente di sollevarlo.

«Maestà, se voleste coricarvi…»

Kryss ebbe la forza di scacciarlo con una mano. Rimase a terra, cercando disperatamente di controllare gli spasmi. Sotto di lui andava allargandosi una piccola macchia di sangue.

L’aria era spessa, densa di profumi inebrianti: i fumi delle erbe del sacerdote, quelle che accendeva ogni sera, cercando di dare sollievo ai sintomi del re, sempre più furiosi, sempre più incalzanti. A volte un dolore improvviso, a volte l’incapacità di respirare. Ora quella tosse secca e insidiosa che lo faceva sanguinare.

Kryss riuscì infine ad alzarsi incerto sulle gambe. Un ultimo colpo di tosse e fu dritto, lo sguardo fiero puntato sul sacerdote. Si pulì le labbra dal sangue.

«Perché non funziona?» chiese.

Il sacerdote lo guardò spaventato. «Vostra Maestà, siete stato esposto a un veleno di cui io non conosco l’esatta natura, e…»

«Ancora con questo dannato veleno? Non si tratta di quello!»

Il grido gli tagliò il fiato in gola, facendolo tossire con violenza. Non gli interessava sanguinare, non gli interessava il dolore né quella sensazione di morte imminente che a volte lo attanagliava quando di notte, all’improvviso, non era più in grado di respirare. Quello che lo faceva impazzire di rabbia era che la malattia lo rendeva debole agli occhi dei suoi, e gli impediva di essere efficiente come al solito in battaglia e nella pianificazione della strategia di conquista. Quello era il suo momento, sognato da anni. Era a un passo dalla vittoria, e non riusciva a godersela appieno a causa della misteriosa malattia che da giorni lo aveva colpito. Ma peggio ancora erano i balbettii confusi di quei sacerdoti che non capivano niente e avanzavano le ipotesi più incredibili.

«Non può essere il veleno» disse di nuovo al sacerdote, ma con una nota di dubbio.

No, non poteva essere il veleno che gli aveva inoculato quella maledetta durante lo scontro al ruscello. Già era abbastanza irritante sapere che avevano rubato il suo cadavere dalla città, non poteva accettare che quella donna fosse riuscita anche solo a intaccare il suo magnifico corpo. Aveva forgiato quel fisico per anni affinché fosse un’arma perfetta in battaglia. Fin da bambino aveva assunto minuscole dosi dei più potenti veleni, riuscendo a immunizzarsi dalla maggior parte di essi. L’idea che Dubhe potesse essere stata più furba di lui era inaccettabile.

«Mio signore, ho analizzato un po’ del vostro sangue, e ci sono tracce…»

Kryss mandò all’aria il tavolo al centro della stanza. I piccoli bracieri con le erbe caddero a terra, e scintille dei fuochi che vi covavano esplosero al contatto col pavimento.

«Non è il veleno!» urlò.

«Come volete, come volete» mormorò il sacerdote, terrorizzato.

«Le tue stupide erbe non sono servite a niente, finora: sto peggio di prima, e il mio stato si aggrava di giorno in giorno. Presto non potrò più evitare che il popolo mi veda così, e questo non deve accadere, a ogni costo!»

Kryss si avvicinò al sacerdote, chinandosi fino alla sua altezza, e lo fissò negli occhi con uno sguardo di fuoco.

«Alla prima crisi che mi coglie in pubblico, ti faccio tagliare la testa.» Lo disse sottovoce, quasi senza ira, come un dato di fatto.

Il sacerdote, il volto pallido e madido di sudore, annuì freneticamente e si mise a frugare nelle tasche della sua ampia veste. Ne tirò fuori una boccetta con alcune erbe secche. «Queste, intanto, calmeranno la tosse, e…» balbettò.

Il re prese l’ampolla, la stappò e divorò le erbe all’istante, masticandole con furia. «E adesso fila via, ho da fare.»

Il sacerdote uscì dalla stanza camminando a ritroso e profondendosi in inchini.

Subito dopo Kryss fu raggiunto da un’elfa in assetto marziale, vestita con un’agile armatura che le copriva il petto, le spalle e le gambe.

Fece un rapido inchino. «Vostra Maestà.»

Kryss era tornato padrone di sé e sedeva sulla branda da campo, eretto e fiero. «Siediti e dimmi.»

L’elfa obbedì. Prese uno sgabello e si sistemò davanti a lui. «Ho ricevuto un messaggio da Orva» disse guardandolo negli occhi. «Da parte di Larshar, per la precisione.»

«E chi se non lui? Non ho autorizzato altri a mandarmi informazioni» replicò il re con sufficienza. «Spero si tratti di qualcosa degna della mia attenzione, Maghera.»

L’elfa si limitò ad allungargli una pergamena. Kryss lesse. Gli bastarono poche righe, e i suoi occhi fiammeggiarono d’ira.

«Dev’essere successo qualcosa di grave, molto grave» osservò l’elfa.

Kryss si alzò, camminando avanti e indietro nella tenda da campo. «Siamo a un passo dalla vittoria» disse.

«Altezza, a dire il vero abbiamo riportato una vittoria significativa, ma solo nella prima battaglia.»

«La conquista della Grande Terra, come la chiamano quei vermi, è prossima.»

«Di certo è un obiettivo alla nostra portata. Ma i nemici ormai sanno cosa li aspetta se li sconfiggiamo, e la resistenza sarà assai più strenua di quella nella Terra del Vento. Senza contare che la Grande Terra ha un significato diverso, per loro e per noi, e dunque gli uomini non cederanno facilmente. Se a questo aggiungiamo che il morbo ha perso forza…»

Kryss batté il pugno sul tavolo, facendo trasalire Maghera. La morte di Lhyr era un segreto di cui aveva parlato solo con San e Amhal. Sarebbe stata un’onta insopportabile se la sua gente avesse saputo che un gruppo di ribelli qualsiasi era riuscito a eludere la sorveglianza. «Si va avanti come previsto» disse lapidario.

«Maestà, se è successo qualcosa in patria…»

«Quella non è la nostra patria. Questa lo è!» ribatté Kryss pestando un piede al suolo. «Posso perdere una, due, tutte le città del Mherar Thar, ma non rinuncerò neppure a un granello di questa terra.»

«Altezza, tagliare i ponti con la patria vuol dire rinunciare a un serbatoio di forze prezioso.»

«Basta!» l’interruppe Kryss con un gesto imperioso. «La conquista dell’Erak Maar è la nostra priorità, ad essa possiamo sacrificare qualsiasi altra cosa.»

Maghera lo guardò a lungo, poi trovò il coraggio di dire quanto le urgeva in gola. «Se proseguiamo, forse non avremo più una casa a cui tornare.»

Kryss sorrise maligno. «Non ho mai pensato di tornare. La nostra casa è l’Erak Maar.»

Emersero piano dal portale. Apparivano dal nulla, a piccoli gruppi, confusi e disorientati. Si guardavano attorno per capire dove si trovassero, poi tutti finivano a fissare la stessa cosa.

Lei fu l’ultima. Un lampo bianco, e poi figure note che andavano definendosi in quel biancore accecante. Gli alberi contorti, le liane, il sottobosco traboccante di vita, i fiori carnosi. Forse non aveva funzionato?

Poi si voltò a destra e la vide. Acqua a perdita d’occhio. Piatta, chiara, scorreva pigra. Il Saar. Erano arrivati. Al di là li attendeva l’Erak Maar.

Il Mondo Emerso, si corresse Shyra.

Si chinò, trasse dalla bisaccia che aveva a tracolla un pezzo di pergamena consunta e un piccolo calamaio. Il messaggio fu breve, lapidario. Non c’era molto da dire, e non aveva tempo da perdere in convenevoli.

“Ho bisogno di incontrarti. Io e i miei siamo nel Mondo Emerso.”

Bruciò piano la pergamena, pronunciando a bassa voce l’incantesimo, mormorando il nome del destinatario: Adhara.

Quando ebbe finito, si alzò.

«E adesso?» le chiese uno dei suoi.

«Adesso prendiamo le viverne e andiamo dall’altra parte. Adesso chiudiamo una volta per tutte i conti con Kryss» rispose lei guardando già oltre, al di là di quel fiume sconfinato.








Terza parte

MARVASH E SHEIREEN








27

Pedine in movimento




Quando arrivò nel piccolo villaggio di Ferjan, il primo della Terra dell’Acqua che si incontrava venendo dalla Terra del Vento, Adhara si accorse che gli abitanti la osservavano in modo strano. C’erano sospetto e paura nei loro occhi, e lei si chiese per quali delle sue innumerevoli caratteristiche: perché, pur così giovane, aveva la testa piena di ciocche candide? Per via del suo occhio mezzo bianco? Oppure avevano sentito parlare della sua storia, e avevano riconosciuto in lei la Sheireen?

Nonostante quell’atmosfera di diffidenza, percepì una nota nuova nell’aria. Sembrava che una tenue speranza si fosse accesa nei volti della gente, ora che il morbo aveva smesso di diffondersi. La vita aveva ripreso timidamente a scorrere e le persone, sebbene preferissero ancora restare chiuse nell’intimità delle proprie case, riprendevano a poco a poco ad animare le strade, affamate di contatto umano.

La locanda infatti era piena di avventori e c’era persino un cantore, in fondo alla sala, che raccontava una storia nota a tutti: quella di Nihal. Adhara soffocò un sorriso amaro. Chissà se quella gente sapeva che tutto stava per ripetersi, che una nuova Sheireen era tra loro, e che i Marvash non erano lontani. La fine del mondo forse era prossima, eppure là dentro si narravano ancora storie e leggende, e ci si intratteneva con canti e banchetti.

Il silenzio scese minaccioso quando si avvicinò al bancone. Decine di occhi sospettosi si appuntarono su di lei.

«Una zuppa e del pane nero» ordinò quasi con timore. L’oste si limitò a bofonchiare qualcosa, mentre la ragazza addetta ai tavoli, una giovane dalle guance rubiconde e i capelli dorati, fu più gentile. La prese per un braccio e la condusse verso un posto libero, a un tavolo con quattro sedie.

«Ti porto subito da mangiare» aggiunse con un sorriso, e se ne andò verso la cucina.

Adhara ispezionò la sala con lo sguardo. Erano quasi tutti uomini. C’erano due ninfe a un tavolo, ma non sembravano molto a loro agio, e gli altri avventori se ne tenevano a distanza. Eppure nessuno si lamentava, né le guardava con ostilità.

Pensò che tutto sommato i tempi erano davvero migliorati: neppure un mese prima una scena del genere sarebbe stata impensabile.

La zuppa le fu servita assieme a un tozzo di pane di segale. Adhara mangiò in fretta, pagò e poi si avviò verso la porta. La giovane serva l’accompagnò con il consueto sorriso sulle labbra, e Adhara se ne sentì riscaldata. Provava un bisogno disperato di fare quattro chiacchiere con qualcuno; Amina le mancava, lei e le confidenze che si scambiavano, ed era da tempo che parlava solo per raccogliere informazioni pratiche.

«La zuppa era ottima» esordì allora rivolta alla ragazza.

«Da quando non c’è più il morbo, anche il nostro cuoco ha ricominciato a preparare piatti prelibati» si entusiasmò la ragazza. Spiegò che la gente finalmente aveva ripreso a uscire di casa, che non aveva più paura come prima. «Siamo rimasti in pochi, e dobbiamo farci compagnia per non deprimerci troppo» disse, scoppiando in una risata che a Adhara parve splendida, piena. «Anche se con la morte della regina l’umore è un po’ sceso… ma Amina, sua nipote, è riuscita a risollevarlo.»

Adhara sentì il cuore perdere un battito. Amina. La sua Amina, che a quanto pareva aveva trovato la propria strada e aveva compiuto un’impresa eroica. La giovane serva ne parlò con trasporto, ricordando il discorso con cui aveva infiammato la folla.

«Le sue parole hanno fatto il giro del Mondo Emerso, e il suo gesto è stato d’esempio per tutti noi» concluse.

Adhara sorrise intenerita. Chissà se lei, quando fosse venuto il suo momento, sarebbe riuscita a essere coraggiosa come Amina.

«E mi dicevi che il fronte è avanzato verso Nuova Enawar?» chiese.

La ragazza annuì. «In ogni caso, noi qui non ci sentiamo molto al sicuro.»

Adhara la guardò interrogativa.

«Avrai visto anche tu che la gente ti fissava in modo ostile. Be’, da qualche giorno gira voce che quegli strani draghi cavalcati dagli elfi volteggiano sopra la parte occidentale del nostro paese. E sai, tu sei arrivata con un drago mezzo nero, proprio come quei mostri alati…»

Ecco dunque spiegato tutto quel sospetto.

Adhara sorrise. «Non preoccuparti, sono dei vostri. Il mio drago è così perché è stato creato con la magia, ma ti assicuro che è un animale docilissimo.»

«Non lo metto in dubbio, ma quelli che volano qui sopra non sono certo amici…» soggiunse piano la servetta. Qualcuno la chiamò dalla cucina. «Vengo!» urlò. «Si dice siano truppe capitanate da una donna» si affrettò a concludere.

Una luce si accese nella testa di Adhara. Shyra doveva avere già varcato il confine del Saar. «Dove sono?» chiese d’un fiato.

«Non lo so, ma pare volassero verso il villaggio di Jarea.»

Adhara frugò nel tascapane, ne trasse fuori una moneta d’argento e la mise nel palmo della ragazza. «Grazie e buona fortuna» le disse. Poi corse via per raggiungere Jamila.

Kryss spalancò gli occhi. La tenda era soffusa di una luce tenue. Era giunta l’alba, e nemmeno quella notte era riuscito a dormire. Respirava affannosamente, era sempre così da qualche mattina a quella parte. Con fatica allungò la mano verso un campanello che aveva accanto, lo scosse con vigore e si lasciò di nuovo cadere sul suo giaciglio. Era inchiodato al letto da una collera cieca, e più il suo respiro si faceva corto, più l’ira aumentava. Perché proprio ora? Perché il suo corpo lo tradiva a un passo dalla meta?

Morire non lo spaventava. Era l’oblio, piuttosto, a terrorizzarlo, fin da bambino.

Il primo contatto con la morte lo aveva avuto assai giovane, quando la malattia gli aveva portato via sua madre. Ricordava i drappi neri alle finestre, l’odore della stanza in cui giaceva il suo corpo, composto nella sua eterea bellezza. Era lei, eppure non lo era. E davanti a quel cadavere, che non poteva più accarezzarlo, baciarlo, consolarlo, aveva sentito un vuoto incommensurabile aprirsi nel petto.

Suo padre si era trovato una nuova moglie pochi anni dopo, un’elfa cui lui non era mai riuscito ad affezionarsi e che vedeva come un’usurpatrice. E intanto il ricordo della madre sbiadiva sempre più. A palazzo tutti sembravano averla dimenticata, troppo impegnati a lodare la bellezza della nuova regina, e anche in lui, di mese in mese, qualcosa di lei scompariva.

Ne fece un disegno, prima che fosse troppo tardi, e fu mentre ne tracciava i contorni con le lacrime agli occhi che comprese l’essenza della morte: una distanza infinita che solo la memoria poteva colmare.

Allora capì. Se non voleva scomparire anche lui come sua madre, se voleva l’immortalità del ricordo, l’unica permessa su questa terra, doveva fare qualcosa di grandioso. Voleva il suo nome scritto al fianco di quelli degli eroi di cui leggeva nei miti, il suo ritratto a campeggiare, immenso, nella sala degli antenati, per i secoli a venire. Tutti, guardando la sua effigie, avrebbero dovuto rimpiangerlo, e ricordarlo come il più grande dei re.

Ma se la malattia l’avesse sconfitto, tutto sarebbe stato inutile. Il fallimento era l’antidoto più potente all’eternità del ricordo. Per questo si convinse che sì, poteva morire anche nel fiore degli anni, ma non prima di aver concluso quanto doveva.

Il sacerdote entrò trafelato. «Mio signore» disse con un inchino. Poi osservò il suo volto pallido e scavato, le labbra violacee, e si affrettò a trarre dalla tunica un’ampolla. Gli versò in bocca poche gocce, e il corpo di Kryss fu scosso dai singulti. Era un liquido amaro, doloroso. Dopo, giacque esausto, ma il suo viso riprese colore.

Il sacerdote mise a bruciare in un incensiere alcune erbe. L’odore fresco e pungente riempì la tenda. Kryss respirò a pieni polmoni. «Mio signore, dovete arrendervi all’evidenza: il veleno ha aggredito il vostro corpo.» Kryss sentì una stilettata di rabbia trafiggergli la gola. I suoi occhi fiammeggiarono mentre fissava il sacerdote, ma quello continuò: «Io non credo che tutto sia perduto, però dovete riguardarvi. Questo inverno gelido non giova al vostro fisico provato, né lo fanno le privazioni del campo di battaglia. Perché non tornate a casa? O quanto meno non interrompete la campagna, almeno fino a primavera, quando il tempo sarà più clemente? Sarebbe meglio anche per i nostri soldati, e io nel frattempo potrei prendermi cura di voi…»

Kryss lo afferrò per la gola. Aveva ritrovato le forze. «Mi chiedi di arrendermi, verme? Mi stai dicendo di fermarmi? Quello che sto facendo non può essere fermato, da nessuno! Non dagli uomini, non dai loro draghi né dai loro maghi, neppure da questo dannato corpo! Io arriverò fino in fondo, e solo allora mi concederò il lusso del riposo!»

Lo allontanò da sé con furia, facendolo cadere a terra.

«Rischiate la vita, mio signore…» mormorò il sacerdote.

«Non mi interessa. Conta solo arrivare fino in fondo, e se non lo faccio ora, ora che gli uomini sono ancora disorganizzati e divisi, non lo farò più. Il tuo compito è uno solo: rimettermi in piedi. Nient’altro.»

Il sacerdote distolse lo sguardo mordendosi le labbra.

«Vai a chiamare San» disse il re tirandosi su a sedere sulla branda.

Il sacerdote obbedì in silenzio.

Il tempo di vestirsi, e San si presentò. Entrò a passo spedito, a malapena chinò il capo in segno di saluto. Aveva il volto tirato, gli occhi cerchiati, sembrava dimagrito. Kryss aveva creduto che fargli intravedere Ido gli avrebbe dato nuova energia, e invece la cosa sembrava quasi roderlo dall’interno. La promessa che gli aveva fatto era parsa all’inizio un’arma straordinaria per avere in pugno il potere del Marvash. Ma ora si stava rivelando una lama a doppio taglio. L’ossessione che leggeva nei suoi occhi in quegli ultimi giorni non gli piaceva, e poteva diventare pericolosa.

«Non dormi?» gli chiese. Sentì un accesso di tosse salirgli alla gola, ma riuscì a trattenerlo, non senza fatica.

«Non dormo perché combatto. Per te» rispose brusco San.

«Bisogna riposarsi perché il corpo funzioni al meglio.»

«Non venirmelo a dire proprio tu» replicò San con un ghigno. «Credi che non sappia in che condizioni sei?»

Kryss contrasse la mascella. «Ti ho chiamato per dirti che ho ancora bisogno di te e Amhal.»

«Sai che sono a tua disposizione.»

«Sto concentrando gli sforzi nella conquista di Nuova Enawar.»

«Me ne sono accorto.»

«Ma non hai fatto domande.»

«Non mi hai preso con te per discutere le tue strategie. Io obbedisco e basta, il patto era chiaro.»

Kryss sorrise con ferocia. «In ogni caso, voglio spiegarti: mi serve la Grande Terra. Nuova Enawar ha un enorme significato per il nemico, è la capitale morale del Mondo Emerso. Per questo conto che i nemici metteranno in campo buona parte delle loro forze per difenderla.»

«Concordo» disse secco San.

«La battaglia sarà lunga e sanguinosa, e vedrà i nemici totalmente concentrati nello sforzo.»

«Stai dicendo ovvietà.»

I denti di Kryss scricchiolarono tanto li aveva serrati, ma ancora una volta si trattenne. «Voglio che, assieme a me e ai miei soldati migliori, tu e Amhal penetriate oltre le mura. Conosci la città, magari sai indicarmi qualche passaggio segreto.»

San sorrise. «Ci sopravvaluti: da soli non saremo certo in grado di conquistare una città intera.»

«Non è quello che ti sto chiedendo» replicò Kryss, poi tacque un istante per dare maggior peso alle proprie parole. «Una volta dentro, erigeremo un ashkar. A quel punto, tu e Amhal evocherete l’incantesimo.»

Il sorriso si spense sul volto di San.

Kryss avanzò di un passo. «Pensaci. Saranno tutti lì schierati, impegnati a combattere per la vita o la morte. Ci saranno i generali, ci sarà forse persino qualche re. E basterà una tua parola per spazzarli via dal primo all’ultimo.»

San chinò appena il capo, quindi alzò gli occhi. «Ho calpestato tutto ciò che di più caro esiste al mondo; ho tradito chi mi aveva accolto, ho rinnegato me stesso e il mio sangue, e tutto per Ido. Sai che non mi fermerò neppure adesso. Farò ciò che vuoi.»

Kryss sorrise soddisfatto. «Mi fa piacere che tu finalmente abbia capito di poterti fidare di me.» Poi si incupì un istante. «Ma non sono altrettanto ottimista per quanto riguarda Amhal. Lo vedo assente negli ultimi tempi. Che mi dici di lui?»

«Che il suo tempo sta per scadere. Il talismano non funziona più come prima, è prossimo al punto di rottura.»

«Arriverà fino in fondo?»

San scrollò le spalle. «Bisogna fare in fretta.»

«Se tutto andrà come previsto, dopo aver conquistato la Grande Terra sarà un gioco da ragazzi. E poi tu lo hai in pugno. Non mi deluderai, lo so.»

«È la memoria del mio maestro, che non deluderò» ribatté San brusco. Quindi fece un cenno del capo, e fu fuori.
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Alleanze




Theana si svegliò alle prime luci dell’alba. Le mani, legate dietro la schiena, le dolevano da impazzire, e così le caviglie, segnate da una larga striscia rossa là dove la corda le aveva segato la carne. Provò a sollevarsi, ma le risultò impossibile. Poi si sentì tirare su bruscamente per una spalla, e la schiena sbatté contro il tronco di un albero. San le infilò a violenza una ciotola tra le labbra, tirandole i capelli e costringendola a bere. Acqua, che le scendeva amara giù per la gola, e in rivoli lungo il mento.

Quando ebbe finito, guardò con odio il suo carceriere.

Era stata catturata un giorno prima, mentre era in viaggio per Laodamea, dove si sarebbe tenuto il Consiglio.

Lei e la sua scorta erano stati attaccati di notte, mentre riposavano. Il grido delle viverne aveva squarciato il cielo, poi le fiamme avevano incendiato la notte. Gli elfi di pattuglia in quella zona erano piombati su di loro fugaci come ombre. Al bagliore del fuoco, Theana li aveva visti muoversi come furie e uccidere rapidamente i due soldati. Ma prima che potesse evocare un incantesimo di difesa, era stata tramortita con un colpo di lancia. Il capomanipolo aveva riconosciuto in lei il Supremo Officiante e aveva deciso di risparmiarle la vita, portandola come prigioniera all’accampamento di Kryss.

Ma qui si erano imbattuti in San, che aveva costretto i due elfi a lasciarla a lui anziché consegnarla al re.

E ora Theana era lì, impotente. Avesse avuto ancora accesso alla magia, forse le sarebbe rimasta una possibilità, anche se ricordava quanto grande fosse il potere di San. Ma le corde con cui era legata erano pregne di un incantesimo che annullava la sua forza magica.

«Perché non mi ammazzi e non la fai finita?» sibilò.

«E a che scopo? Se ti ammazzassi qui, e ti gettassi in pasto alle fiere della foresta, nessuno lo verrebbe a sapere. Invece tu sei come Dubhe: rappresenti un simbolo per il tuo popolo. Lo sai cos’ha fatto il re degli elfi al suo corpo…» Theana sentì un’ondata di collera investirla al solo ricordo. «È proprio da Kryss che ti porterò; sarà lui a decidere che cosa fare di te. Ma prima voglio concedermi il privilegio di vedere l’ultimo dei grandi del Mondo Emerso umiliato e offeso dalle mie stesse mani.»

Theana fu soffocata dall’ira. Il volto di San aveva ancora molto del bambino che era stato; poteva intravederlo tra le pieghe della sua espressione, in fondo ai suoi occhi, quel bambino spaurito e tenace che aveva incontrato tanti anni prima, che aveva persino protetto, nonostante già allora avesse percepito in lui l’oscurità.

«Come hai potuto…» sussurrò. «Dubhe, Learco… Ti hanno salvato la vita. Non saresti nemmeno qui, se non fosse stato per loro. E che dire della tua gente, per la quale Ido ha dato tutto se stesso?»

San si volse con impeto. «Non osare nemmeno pronunciare il suo nome!»

«Lo pronuncio eccome. Sei tu a non essere degno neppure di pensare a lui. L’hai tradito, e nel peggiore dei modi.»

San sguainò la spada, gliela puntò alla gola. Una goccia di sangue bagnò la lama. «Tu non sai niente. Non sai cosa ho attraversato in questi anni, che deserto sia stata la mia vita. E soprattutto non sai niente di Ido, di quel che ha rappresentato per me.»

Theana non si lasciò spaventare. Ciò che aveva visto nella Terra del Vento aveva spento in lei ogni paura: era già morta lì, quel giorno in cui non era stata in grado di salvare la sua gente.

«Non è stato poi così importante, se hai avuto il coraggio di vendere anche lui e la sua memoria. Qual è stato il prezzo, dimmi: potere? Gloria?»

San sorrise sarcastico e rinfoderò adagio la spada. «Mi fai pena. Non sei cambiata poi tanto, sei rimasta la stessa stupida ragazzina di allora. È per lui che lo faccio, tutto. E presto, ogni passo acquisterà un senso. Presto, lui sarà di nuovo con me.»

Theana lo guardò con un’espressione interrogativa, poi la luce di un’oscura consapevolezza si fece strada in lei. «Non può averti promesso…» mormorò.

San sorrise. «La tua stupida magia non concepisce una cosa del genere, vero? Le dannate regole che vi siete dati, e che seguite ottusamente – non violare l’ordine naturale, non pervertire le leggi dell’universo – sono inutili briglie che imprigionano il potere. Kryss riesce dove voi non osate neppure cimentarvi.»

«Non è possibile, San. I morti non possono tornare.»

«Questo lo dici tu. Kryss la pensa diversamente.»

«Non è una questione di formule proibite. Neppure il Tiranno riuscì a riportare in vita i morti: ne evocò solo le ombre, prive di volontà, e le arruolò nel proprio esercito, e lui usava la Magia Proibita. E così Yeshol, che ha dedicato la vita alla Setta degli Assassini e al sogno folle di riportare in vita Aster, ha fallito.»

«Io l’ho visto!» ruggì San. «Me l’ha mostrato, in bilico tra i due mondi, e lui mi ha chiamato a sé, mi ha riconosciuto!»

Theana scosse la testa. Stavolta fu lei a sorridere. «Per questo ti sei dannato? Per questo ci hai sterminati? San, tra questo mondo e l’altro c’è una barriera che neppure la più potente delle magie può infrangere. Solo i morti conoscono i morti. Quel che ti ha dato Kryss è stata mera illusione: tuo nonno fece lo stesso per rivedere la donna che amava. Si spinse fino al baratro che ci separa dall’aldilà, incontrò Nihal tra i due mondi. Ma non poté chiamarla a sé, né riuscire a raggiungerla.»

San scattò in avanti, l’afferrò per la gola e le sbatté la testa contro l’albero. «Lui può! Me l’ha promesso! E io riavrò Ido, lo riavrò!»

Tutto divenne nero intorno a Theana, e più sbarrava gli occhi, più ogni cosa si faceva indistinta, confusa. Fu quando credette che fosse finita che San mollò la presa. In piedi davanti a lei, ansimava, stringendo e rilasciando i pugni.

Poi le puntò un dito contro. «Non mi costringerai a ucciderti, non ci riuscirai. Kryss ti farà rimangiare le tue menzogne.» Si staccò da lei e cominciò a preparare le sue cose per partire.

Theana si massaggiò la gola, respirando forte. «Sei tu che vedrai andare in frantumi il tuo sogno impossibile» disse piano. «E allora ti accorgerai a un tratto di quanto inutile sia stato tutto quello che hai fatto in questi anni.»

Era la prima volta che un Consiglio si teneva al di fuori di Nuova Enawar. Persino nei momenti peggiori del morbo, maghi, regnanti e generali avevano continuato a riunirsi nella capitale. Ora però che la Grande Terra era cinta d’assedio, era sembrato più prudente incontrarsi a Laodamea.

Tra i convenuti c’erano la regina Calipso, il re della Terra delle Rocce e Kalth. Nei loro occhi si leggeva un’espressione cupa e preoccupata, non solo perché Theana non si era ancora presentata, e di lei non si avevano notizie. Tutti gli sguardi erano puntati su un’elfa alta e muscolosa, con i capelli rasati e una lancia in mano. Shyra. Non era stato facile per Adhara farla entrare. Alla fine era stato Kalth ad approvare la sua partecipazione alla riunione.

«Tu conosci il rischio a cui ci stai esponendo, Adhara. Sei pronta a giurare sulla tua vita che possiamo fidarci di quest’elfa? Che non si tratta di una seguace di Kryss?»

«Abbiamo lottato fianco a fianco a Orva, il suo odio nei confronti del re degli elfi è più profondo di quello di chiunque io abbia mai conosciuto» rispose Adhara.

Nonostante la diffidenza dei presenti, Kalth decise di crederle. «E allora sia. Abbiamo bisogno di qualcuno che conosce bene il nemico.»

La prima parte della riunione fu un lungo interrogatorio. L’ostilità era palpabile, e in fondo Adhara non riusciva a dar torto alla gente lì convenuta: erano mesi che gli elfi lottavano con l’unico scopo di sterminare ogni razza senziente del Mondo Emerso, ed ecco che ora una di loro chiedeva di sedere in mezzo ai maggiorenti di quello stesso popolo, pronta a offrire collaborazione. Ma Shyra era stata abile. Era partita raccontando la sua storia, un resoconto secco e tagliente che, Adhara lo sapeva, le era costato molto. Poi aveva semplicemente descritto la nascita della resistenza, le sue ragioni e la lotta contro Larshar a Orva.

«Sicché la città sarebbe in mano vostra.»

«Larshar pende dalle mura di Orva» rispose Shyra.

«Mi spieghi come avrebbe fatto Kryss ad arrivare fin qui, se non ha l’appoggio del suo popolo?» chiese un generale.

«Lo aveva quando è partito, ma ormai si tratta di molto tempo fa. Da allora i contatti con la madrepatria si sono diradati. C’è carestia nel Mherar Thar, e molti pensano che il posto del re in simili frangenti dovrebbe essere con il popolo, non lontano da casa a sperperare risorse in una guerra inutile.»

«Ci stai dicendo che ha perso l’appoggio della sua stessa città natale?»

Shyra annuì. «Il popolo è con noi. Kryss non ha più un posto in cui tornare.»

Seguì un silenzio ostile. Adhara aveva già fatto quanto in proprio potere. Aveva raccontato la parte di storia che la riguardava, aveva parlato della battaglia che avevano combattuto insieme, aveva spiegato più chiaramente che poteva che era merito di Shyra se il morbo non c’era più.

«Sentite, so che elfi e umani non sono in contatto da molti, troppi secoli» intervenne Shyra all’improvviso. «E so altrettanto bene quali dissensi ci dividono, e cosa c’è nel nostro passato. Credete che per me sia stato facile fidarmi di Adhara? O, peggio ancora, attraversare il portale e poi il Saar per arrivare fin qui? Sarò onesta: a me non interessa il vostro destino. Siamo razze diverse, e viviamo in luoghi lontani. Ma adesso abbiamo un avversario comune. Kryss non è soltanto nemico di tutte le razze del Mondo Emerso, è più ancora nemico degli elfi. Ha causato una guerra fratricida, ci ha messi gli uni contro gli altri, a combatterci casa per casa, strada per strada. Per colpa sua è stato versato sangue di fratelli, capite cosa significa? Vi ho raccontato la mia storia, ma come me molte altre persone hanno perso tutto ciò che amavano. È in nome di questa comunanza nel dolore che vi chiedo di unire le forze. Io posso aiutarvi a sconfiggere Kryss, posso mettere al vostro servizio i miei soldati, nonché le conoscenze sul mio popolo. E voi potete aiutarmi a batterlo qui, ora, prima che torni a Orva forte della conquista di un mondo che non ci appartiene più da troppo tempo, che da troppo tempo è ormai vostro.» Tacque un istante. «Ci uniremo a questo scopo, e quando sarà finita, ognuno tornerà da dove è venuto. A me l’Erak Maar, anzi, il Mondo Emerso, non interessa, e lo stesso vale per la maggioranza di noi. È stata la follia a spingerci a credere alle parole di Kryss. Sembrava nobile, bello e giusto quel che diceva, e ci faceva sentire importanti. Soprattutto ci dava speranza in un’epoca buia, di decadenza. Ma il sogno è diventato un incubo: noi questa terra non la vogliamo più, non a questo prezzo. Noi amiamo l’odore di Orva, amiamo le sue costruzioni in legno, non c’è altro posto che potremmo sentire nostro. Il Mherar Thar non è una terra di lacrime, è la nostra casa, lo è da lunghissimo tempo. Ma sebbene ci divida un mondo, credo che sarebbe da folli non unirci ora. Assieme possiamo farcela.»

Tacque. Il silenzio era denso, pensoso.

Fu Calipso a prendere la parola. «Poco tempo fa, uomini e ninfe erano nemici. Ci ammazzavate per il nostro sangue, e noi avevamo imparato a temervi, a odiarvi. Ma una donna ci ha insegnato a unire le nostre forze, a superare l’odio e cercare assieme una soluzione a ciò che ci stava uccidendo. E ci siamo riusciti, abbiamo trovato un nuovo inizio per ninfe e uomini. Per questo io credo che sia giunto il momento, di nuovo, di mettere da parte i pregiudizi. Se avesse voluto farci del male, Shyra l’avrebbe già fatto.» Indicò gli astanti. «Qui riuniti ci sono gli uomini che guidano ora il Mondo Emerso. Le sarebbe bastato poco per decapitare la resistenza agli elfi. Eppure lei è venuta qui disarmata, ci ha aperto il suo cuore, è stata onesta con noi. Per questo io dico di fidarci di lei. Il Mondo Emerso sta morendo, non abbiamo più molto da perdere.» Si fermò un attimo, quindi levò una mano. «Io mi fido» affermò decisa.

Una seconda mano seguì immediatamente la sua. Era quella di Kalth. «Calipso ha detto bene» concordò. «Shyra ha dato prova di fiducia, e io percepisco la verità nelle sue parole. Anch’io mi fido.»

Per qualche istante parve che nessun’altra mano si sarebbe unita a quelle due. Poi, timidamente, se ne alzarono un altro paio, finché quelle tese non superarono in numero quelle abbassate.

«Il Consiglio delibera: Shyra combatterà al nostro fianco» decretò Kalth. Poi guardò l’uditorio. «Dobbiamo pianificare la strategia.»

La discussione non fu troppo lunga né animata: era ormai noto a tutti che Kryss stava cercando di conquistare la Grande Terra. Altrettanto evidente era che Nuova Enawar non poteva cadere, per nessuna ragione.

«È tutto ciò che resta di noi, è la città che ha resistito persino al morbo, l’ultimo baluardo della nostra civiltà» disse Kalth. «Perderla vorrebbe dire perdere se stessi. Per questo concentreremo lì ogni nostro sforzo bellico, ovviamente senza lasciare sguarniti i confini sensibili con la Terra del Vento.»

Shyra si limitò ad annuire.

Poi, inaspettatamente, Kalth si girò verso Adhara. «Nell’ultimo Consiglio ci avevi detto che ti saresti occupata dei Marvash, e invece eccoti qui. Con un dono, certo, e prezioso» aggiunse con un sorriso. «Ma che ne è della tua missione?»

Adhara sapeva che non erano in molti a credere davvero in quella storia della Sheireen. Per tutti, la Consacrata era una sola, Nihal; il resto erano solo leggende buone per il Supremo Officiante. Ma non era rilevante. Lei conosceva il ruolo che doveva giocare in quella partita, e si rendeva conto che era di capitale importanza. Prese coraggio, e parlò della missione che aveva intrapreso per ottenere il Pugnale di Phenor. Ma tacque di ciò che realmente voleva fare con quel talismano.

«Io credo che questo pugnale sia l’arma di cui avevo bisogno per sconfiggere i Marvash, l’arma che mi è propria in quanto Sheireen.»

«E ora?» chiese Kalth.

Adhara deglutì. «Ora ho intenzione di andare da Amhal e San e fare quel che devo.»

«Da sola?» chiese Calipso.

«Sono l’unica che possa sconfiggerli.»

«Se è così, a maggior ragione non puoi andare da sola: e se ti succedesse qualcosa prima di incontrarli? Se morissi?»

«Questo è il mio destino: Thenaar mi proteggerà fino a quando non mi troverò di fronte ai Marvash. A quel punto o li ucciderò, oppure saranno loro a uccidere me.» Si odiò per quelle parole in cui non credeva, ma doveva andare da sola perché solo lei poteva salvare Amhal. Chiunque altro avrebbe provato soltanto a eliminarlo.

La seduta si sciolse, e pian piano tutti presero la strada dei dormitori. L’indomani ognuno sarebbe tornato al proprio posto. Anche Adhara si avviò verso i dormitori, ma lei, l’indomani, sarebbe andata verso il fronte. Sentì una mano stringerle il braccio. Accanto a lei c’era Shyra, il volto tirato.

«Lo sai che ti aspetta morte certa, vero?» le disse diretta. «Perché hai mentito, in assemblea?»

Adhara l’afferrò per una mano, la trasse verso l’esterno. Si ritrovarono sui bastioni, esposte al vento freddo che sferzava l’aria secca di quella sera. Non c’era luna, solo un manto compatto di nubi dense.

«Ho le mie ragioni per non aver rivelato tutta la verità» disse, guardandosi intorno. «Ma tu sai, e credevo avessi capito.»

Shyra la guardò. «Come la penso te l’ho già detto» replicò.

«Appunto. E come te la pensano in molti, tutti gli altri. Ma la Sheireen sono io: farò quel che devo, salverò questo mondo, ma a modo mio.»

«Non sono certo qui per impedirti di farlo.»

Adhara rimase interdetta. «E allora perché?» chiese stupita.

«Perché verrò con te.»
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L’inizio




L’assedio iniziò all’improvviso.

Nuova Enawar se l’aspettava. Dal giorno in cui Amina era tornata con il corpo di Dubhe e aveva tenuto il suo discorso, tutti non avevano fatto altro che prepararsi a una nuova battaglia.

Dai bastioni della città era già possibile scorgerlo, l’esercito nemico, una linea nera all’orizzonte, prima sottile, poi sempre più spessa. Incombeva come un’ineluttabile minaccia, ma non incuteva più il terrore di un tempo negli abitanti della città. Dopo quanto accaduto nella Terra del Vento, dopo il morbo, e soprattutto dopo l’impresa di Amina, era come se non ci fosse più spazio per la paura. Avevano visto l’abisso, e questo li aveva resi liberi: la morte era diventata una presenza quotidiana e quindi meno spaventosa di quando era una prospettiva lontana.

Eppure, accadde troppo in fretta. La sera prima tutti si addormentarono che Kryss era ancora distante. I fumi del suo accampamento si intravedevano appena, sulla linea dell’orizzonte.

La mattina dopo, fu un rombo a svegliare gli abitanti. L’ariete aveva iniziato a forzare il portone, gli elfi erano sotto le mura. Ma nelle terre ancora libere, gli uomini erano pronti a riceverli.

Amhal guardò la propria immagine riflessa in uno specchio. Non lo faceva da tantissimo tempo. Con la sua umanità se n’era andata anche quella forma di consapevolezza di sé; guardarsi non aveva senso, perché quel corpo adesso era solo un involucro vuoto.

Quella mattina invece si osservò. Sentiva il cuore pesante, come a ogni risveglio da diversi giorni a quella parte. L’insensibilità non arrivava subito, non si destava con lui. La notte si portava dietro uno strascico di dolori e passioni, e il ricordo bruciante di lei. Aveva smesso di mentire a se stesso. Il ricordo della Sheireen era insieme tremendo e dolcissimo. Dal buco nero del suo petto pian piano erano emersi sprazzi di memorie. La morbidezza delle sue labbra, la sensazione dei suoi capelli sotto le dita, il tumulto dei sensi quando l’aveva toccata, quella sera di tanto tempo fa, in cui aveva dovuto fermarsi o la passione l’avrebbe annientata.

La rivoleva.

La desiderava disperatamente.

Era questa l’ultima verità che gli era rimasta. E per quanto avesse provato a negarla, ora gli appariva in tutta la sua schiacciante concretezza.

Si guardò, e lo specchio gli restituì un volto scavato, dagli occhi velati e sofferenti. Si ricordava diverso. I lunghi mesi di battaglie l’avevano cambiato, avevano impresso un marchio nella sua carne. Al centro del suo petto nudo il medaglione brillava, la sua luce pulsava lenta allo stesso ritmo del cuore. Un cuore che continuava a battere sospinto da passioni che non gli riusciva di sopire, e continuava a sanguinare, notte dopo notte.

Strinse i bordi del medaglione con le dita, e sentì che non si muoveva. Era tenacemente aggrappato al suo petto, i sottili tentacoli di metallo immersi nella carne.

Non è bastato neppure questo, non è bastata la magia di un re a togliermi dalla mente lei e il mio senso di colpa.

Sapeva che di lì a poco avrebbe dimenticato ogni cosa, di nuovo. L’insensibilità sarebbe calata su di lui come un balsamo, e avrebbe potuto essere il Marvash ancora per un giorno. Ma spesso iniziava a sentirlo anche in battaglia, o peggio, dopo. L’orrore per quel che faceva, lo stesso che aveva accompagnato tutti gli anni della sua infanzia, fino al giorno in cui aveva ucciso Neor, e aveva segnato la distanza tra ciò che era stato fin lì e quello che sarebbe presto diventato.

Non poteva più uccidere senza pensarci, non poteva continuare a sterminare nella più totale indifferenza. Il ricordo di quanto accaduto quel giorno nella Terra del Vento si insinuava tra le pieghe della sua insensibilità, scavando solchi sempre più profondi, spalancando voragini di terrore. Poteva ancora tenere a bada quelle sensazioni, ma quanto a lungo?

E, quel che era peggio, iniziava a desiderare di sentire ancora. Sentire lei e quel che per lui aveva significato, sentire persino il dolore e il senso di colpa. Tornare a vivere, per quanto straziante fosse.

San gli aveva detto che quella era la sua strada. Che col tempo si sarebbe arreso alla sua vera natura e avrebbe cominciato a distruggere, uccidere e massacrare senza più dolore, anzi, con piacere. E allora perché a un tratto il frutto più dolce che aveva assaporato in quei diciotto anni di vita, quell’insensibilità che gli aveva regalato Kryss, gli sembrava amaro come fiele?

La tenda si aprì. San.

«Fuori hanno iniziato. Presto Kryss partirà per la città, e noi dovremo essere con lui.»

Amhal annuì. «Mi preparo e vi raggiungo.»

San uscì.

Eccolo. Lo sentiva arrivare. Ogni sentimento evaporava, la coscienza di sé si affievoliva per lasciare posto solo al desiderio di obbedire. Il Marvash stava tornando, e Amhal, l’Amhal di un tempo, batteva in ritirata. Restava solo un vago ricordo, come un dolce profumo che, pur svanito, lascia qualcosa della propria essenza nell’aria.

Adhara.

Si tirò su di scatto, prese la spada a due mani. La strinse, e l’incertezza scomparve.

Era ora di andare in battaglia.

Adhara indossò i vestiti di sempre. Non era abituata all’armatura, era convinta che le avrebbe rallentato i movimenti. Prese con sé una spada per le prime fasi del combattimento, quando avrebbe dovuto farsi largo tra i nemici e cercare Amhal. Ma quel che davvero contava era il pugnale. Lo sollevò lentamente, come una reliquia, e con cura se lo sistemò al fianco.

La terra tremava, l’aria vibrava di grida. C’era un odore dolciastro e nauseabondo, di morte. Eccola dunque, la guerra.

Uscì per raggiungere Shyra. Erano partite assieme, di notte, in groppa a Jamila. I compagni di Shyra sarebbero venuti dopo, assieme alle truppe del Mondo Emerso.

Erano arrivate a Nuova Enawar, presso l’esercito lì schierato. I soldati di stanza nella città non erano molti, sebbene parecchi vi fossero confluiti non appena era stato chiaro che la città era il prossimo obiettivo di Kryss. Adhara e Shyra si erano confuse con loro, e avevano atteso. Fino a quella mattina.

Quando entrò nella tenda, quasi non riconobbe Shyra. Indossava l’armatura degli elfi: una corazza leggera, con ampi spallacci, due bracciali che arrivavano al gomito e lunghi stivali di cuoio, alti fino alla coscia. Il pettorale però era stato dipinto; c’era un cerchio, con dentro otto cerchi più piccoli, ognuno di un colore diverso: blu, nero, grigio, marrone, bianco, azzurro, rosso e oro. I colori delle pietre del Talismano del Potere, il simbolo che le truppe del Mondo Emerso avevano deciso di esibire in quella guerra. Sulla testa portava un elmo decorato da un motivo di fulmini intrecciati. Era imponente, terribile, e bellissima. Un essere nato per la battaglia.

«Sei pronta?» le chiese.

Adhara sentì il cuore tremarle nel petto. Annuì. «È l’ora, dunque.»

Kryss osservò il campo di battaglia da un piccola collina a ridosso della città. Il cielo era plumbeo, il freddo tagliente. Minacciava neve. Sullo sfondo delle nubi gravide, viverne e draghi si intrecciavano nell’aria, lanciandosi strali di fuoco. A terra, un brulichio di esseri viventi che si gettavano gli uni contro gli altri. La scena da quel punto di osservazione era insolitamente silenziosa. C’era qualcosa di splendido in quello spettacolo, la perfezione estrema della morte.

Combattono per me, solo per me, si disse il re, e sentì una commozione profonda salirgli dal petto.

Aveva avuto un altro accesso di tosse, quella mattina, e stavolta gli erano parsi interminabili i secondi in cui l’aria gli era mancata. Nonostante le proteste del sacerdote, aveva preso tutte assieme le erbe che gli aveva prescritto: oggi era il suo giorno, oggi tutto doveva essere perfetto. Era a un nulla dalla meta. Ancora qualche pennellata, e il quadro sarebbe stato completo, la sua gloria eterna. E non contava che il corpo lo stesse tradendo, non aveva alcuna importanza quello che poteva essere accaduto a Orva. Il futuro era lì, ora. Nient’altro gli interessava.

Il suo sguardo venne catturato da un movimento sulla destra. Vide una carica di uomini giungere verso i suoi, stringerli alle spalle; in testa, quattro draghi immensi. Le file dei suoi soldati, presi alla sprovvista, si scompaginarono. Osservò gli uomini attaccare con rinnovato vigore. Sorrise. Poteva immaginare i pensieri che passavano per la testa di quegli illusi. Di certo credevano di essere riusciti a coglierlo di sorpresa, e che l’esercito degli elfi non avrebbe avuto alcuna speranza.

Ma lui sapeva. Tutto. Anzi, contava su quella mossa. Voleva che le truppe del Mondo Emerso prendessero i suoi alle spalle, voleva che quegli sciocchi sentissero la vittoria in pugno. Li voleva là, tutti assieme, perché insieme potessero morire, come già i loro simili nella Terra del Vento. Un nuovo olocausto purificatore. Ma mentre il primo era stato essenzialmente una dimostrazione di forza, questo avrebbe rovesciato le sorti della guerra.

Tra poco di voi non resterà neppure la polvere, pensò.

San e Amhal lo affiancarono. Kryss li guardò. Erano entrambi provati, divorati ognuno dal proprio demone. Ma non aveva importanza neppure questo. Bastava che arrivassero vivi alla fine di quella guerra. Poi avrebbe trovato il modo di sbarazzarsene.

«Mio signore, ci siamo tutti» disse il mago. Kryss sorrise. Si calò sul volto il cappuccio del mantello e gli altri lo imitarono, un gruppo di una trentina di figure ammantate sotto quell’alba di sangue.

«Andiamo, allora» ordinò.

Spronarono i cavalli e si lanciarono verso la città.

Morte e sangue, sangue e morte. E neve. Iniziò a scendere piano, a fiocchi minuscoli. A terra, affondava nel pantano, e spariva così.

Adhara perse quasi subito la cognizione del tempo. Tutto si riduceva alla sua lama che fendeva l’aria, e portava via con sé arti e sangue. L’odore era intollerabile.

Eccola, la guerra. Quella cantata nei miti, la guerra cui si era consacrata Nihal, che i ragazzini simulavano rincorrendosi per le vie delle città quando ancora c’era la pace. Invece non c’era nulla di eroico, nulla di sacro in quelle grida strazianti, in quei corpi smembrati, ridotti a grumi di sofferenza.

Adhara si muoveva come un automa, cercando di pensare solo a quanto avrebbe fatto di lì a poco. Ma l’orrore la sopraffaceva. Eppure il suo corpo non smetteva di compiere il proprio dovere. Aveva percorso tanta strada, finalmente poteva definirsi una persona vera, tuttavia lì in mezzo tornava a essere solo un’arma. In fin dei conti, non poteva sottrarsi alla sua natura: i Veglianti l’avevano creata perché fosse a suo agio in guerra, e lei si piegava a quell’ordine impresso nella sua carne dal momento in cui era nata.

Shyra, al suo fianco, era una furia. La sua era una danza mortale, l’ascia non smetteva un attimo di descrivere archi di morte nell’aria gelida, spazzando la neve che scendeva piano. Ma sebbene entrambe fossero prese dal combattimento, non dimenticavano l’obiettivo finale. Tuttavia non c’era traccia né di Amhal né di San. «È impossibile che non siano sul campo, sono le armi di Kryss» disse Shyra ansimante, in un attimo di pausa.

«Che vuoi dire?»

«Che qualcosa non torna» rispose l’elfa con stizza.

Gli incappucciati giunsero sotto le mura. L’ordine era stato chiaro: tenere sgombra una porzione dei bastioni di Nuova Enawar a tutti i costi.

«È qui?» chiese Kryss.

San tastò il muro con le dita. «È qui» confermò, poi si fece da parte.

Amhal avanzò titubante. Era stato lui la fonte dell’informazione. “C’è un passaggio di cui si servono spesso le reclute per uscire ed entrare nella città a piacimento. Niente più di un corridoio usato da soldati giovani e indisciplinati, che sgattaiolano fuori per andare a trovare la propria bella, magari, e rientrano che è già buio.” Così aveva detto, quando avevano pianificato l’incursione. Ora qualcosa lo frenava, qualcosa di oscuro che gli agitava il petto. Mise le mani sulla pietra, ma esitò.

San lo scostò con malagrazia. «Non abbiamo tutto questo tempo» ringhiò.

Gli bastò spingere. Una porta segreta ruotò su se stessa, rivelando un passaggio buio e stretto.

Kryss ridacchiò. «Dopo di voi» disse.

Shyra correva lungo le mura, abbattendo i nemici che si trovava di fronte. Sembrava inarrestabile, come se in lei ardesse un fuoco mistico, qualcosa che le dava una forza sovrumana. Adhara riusciva a starle dietro a stento.

«Non ho ben capito cosa stiamo cercando» disse, quando si fermarono per un solo istante.

«Kryss combatte sempre. Lui è fatto così, non è di quelli che seguono la battaglia da lontano, gli piace stare al fianco dei suoi e, mi duole dirlo, è anche uno straordinario combattente. Ma oggi non c’è, e non ci sono neppure San e Amhal, che sono i guerrieri più potenti del suo esercito. Inoltre ha permesso che i suoi venissero presi alle spalle, tra due fuochi, e ti assicuro che una tale leggerezza non è da lui. No, c’è un proposito dietro tutto questo: è una trappola, o almeno un diversivo.»

Adhara sentì un brivido scenderle giù per la schiena. «Credi siano altrove?»

«Credo abbiano un piano, un piano per entrare. Ricordati: lui può distruggere in un solo colpo tutti i non elfi nelle terre che possiede.»

«Ma lui non possiede la Grande Terra» ribatté Adhara.

«Per ora» mormorò Shyra, lanciandole uno sguardo significativo.

Non di nuovo. Non come allora. Adhara non avrebbe potuto tollerare di vedere di nuovo la gente dissolversi, scomparire come non fosse mai esistita.

«Andiamo» disse scattando in testa.

La porta segreta era accostata. Shyra la spalancò con una spallata. Oltre, il buio più fitto. «Ne sapevi qualcosa?»

Adhara scosse la testa.

«Credi siano entrati?» chiese la ragazza all’elfa, ma già conosceva la risposta.

Shyra si immerse nell’oscurità, e Adhara fece altrettanto. Non appena furono dentro, i rumori della battaglia scemarono. La guerra che si combatteva là fuori non era più affar loro, così come non era mai stato affare né di San, né di Amhal né di Kryss. Fin dal principio, era un’altra la battaglia che si stava giocando tra loro.

Shyra la prese per le spalle. «Separati sono più deboli.»

Adhara sembrò non capire.

«I Marvash. Possono tenerti testa solo assieme, per questo sono in due. Da soli, non hanno la tua forza. Perciò, qualsiasi cosa accada a me, tu ti occuperai di Amhal. Lo condurrai dove vorrai, lontano dall’altro Marvash, e te la vedrai solo con lui. D’accordo?»

«Shyra, questa è la mia missione, mio è il modo con cui ho deciso di portarla a termine, e non voglio…»

«Smettila» la interruppe l’altra. «Hai fatto una scelta, l’hai fatta quando hai deciso di amare il tuo nemico. Ormai non conta più quanta gente dovrà morire, mi hai capito? Conta soltanto la decisione che hai preso. Siete solo tu e lui, chiaro?»

Adhara annuì piano. Percepì con chiarezza che tutto stava per finire, e con orrore sentì che non avrebbe più rivisto Shyra. «Non morire» mormorò.

«Non ci penso nemmeno» sorrise lei con ferocia. «Almeno non prima di aver vendicato mia sorella.» Poi la guardò seria. «Ti auguro davvero di cambiare la storia.»

Quindi ripresero il loro inseguimento.
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Presagio




Si mossero per le vie della città quasi inosservati. Gli abili al combattimento erano sugli spalti, donne e bambini erano stati fatti riparare altrove, in un luogo sicuro.

Non ha importanza, moriranno tutti tra poco, pensò Kryss mentre avanzava lungo le strade assieme ai suoi. Di nuovo la tosse l’aveva prostrato, mentre erano nel passaggio segreto. L’aria continuava a bruciargli la gola, bisognava sbrigarsi. Il tempo a sua disposizione stava per scadere.

Ma se oggi tutto andrà come deve, e andrà come deve, la vittoria sarà a portata di mano, si disse con decisione.

Ripararono in un palazzo deserto. Tre soldati rimasero di guardia, sbarrando le porte; gli altri entrarono con Kryss e si fermarono in un ampio salone al pian terreno.

«Qui va bene» sentenziò il re.

Due soldati avanzarono e posarono a terra una cassa. Fu il mago ad aprirla, e ne trasse un piccolo obelisco di metallo a base triangolare.

Kryss sentì il cuore esultare. «Muovetevi!» disse. L’ansia lo divorava.

Eressero l’obelisco al centro della stanza. Il mago tirò fuori dalla tunica un’ampolla, versò il liquido alla base e iniziò il rito. Il re seguiva ogni singolo gesto, rapito e al tempo stesso dilaniato da un’impazienza che gli mozzava il fiato. Gli parve che il tempo scorresse più lento, e che quel mago avesse disimparato i gesti e li compisse tutti con estenuante pacatezza. Fu una mano posata sulla sua spalla a farlo trasalire. San.

«Che vuoi?» disse con malagrazia.

«Prima dobbiamo parlare.»

Non riuscì a continuare. Urla soffocate giunsero dalla porta.

«Dannazione!» imprecò Kryss. «Andate a vedere chi è!» ordinò ai suoi soldati.

«Non si tratta di un nemico per loro» disse San sguainando la spada. «È lei» aggiunse, e guardò Amhal, le cui mani, strette sullo spadone, tremavano leggermente.

«Voi mi servite qui» insistette Kryss.

San lo guardò quasi con disprezzo. «È la Sheireen. Vuoi che mandi tutto all’aria?»

Kryss si morse le labbra. «Fate presto, allora.»

San e Amhal si avviarono di corsa, Amhal appena più avanti. Imboccò il corridoio che l’avrebbe condotto alla porta, e San si apprestò a seguirlo. Fu allora che sentì lo spostamento d’aria. Riuscì ad abbassarsi appena in tempo. L’ascia descrisse un ampio tondo sulla sua testa. Lui ruotò sui talloni e fendette lo spazio attorno a sé con la spada, ma morse solo il vuoto. Si tirò su in posizione d’attacco, e lo vide. L’aggressore era un elfo, bardato in un’armatura in tutto e per tutto identica a quella dei soldati di Kryss. Solo il simbolo sul petto era diverso: senza ombra di dubbio il Talismano del Potere, l’emblema del nemico.

San squadrò il suo sfidante. Aveva braccia e gambe muscolose, imponenti, fin troppo per un elfo; le proporzioni però erano tipiche di quella razza, e anzi c’era qualcosa di aggraziato nella sua figura, quasi di femmineo.

«Chi sei?» chiese.

L’avversario si tolse l’elmo e lo gettò lontano.

San ci mise un po’ a riconoscerla: era incredibilmente cambiata. «Ma guarda un po’ chi si vede… la traditrice.»

«Vorrai dire piuttosto che sono rinsavita» replicò Shyra. «Qui il traditore è uno solo, e sei tu.»

«E sia» ammise San. «Ma a quanto pare anche tu hai deciso di rinnegare il tuo popolo, proprio come me.»

«Io il mio popolo lo sto salvando» ribatté lei.

«Ti pensavo rintanata come un topo insieme ai tuoi degni compari; non hai fatto altro da quando hai smesso di combattere con me.»

«I topi si sono ripresi Orva.» Adesso il volto di Shyra trasudava sdegno, e San riusciva a riconoscere sotto il suo aspetto truce la giovane sacerdotessa di Shevraar che si era battuta al suo fianco. L’aveva sempre considerata un’ottima combattente: forte, decisa, spietata. Ma aveva scoperto fin da subito il suo unico punto debole, quello che l’avrebbe perduta. Come lui non riusciva a staccarsi dal ricordo del suo maestro, così Shyra era morbosamente attaccata alla sorella. E infatti era stata proprio Lhyr a perderla per sempre.

«Non mi importa niente delle questioni di voi elfi.»

«Già, tu combatti solo per il tuo tornaconto.»

«Esattamente.»

Shyra abbassò l’ascia, sorrise. «Bene, vedo che i nostri interessi convergono. Fammi passare. Non sei tu che cerco.»

«Mi chiedi l’unica cosa che non posso fare.»

Shyra impugnò di nuovo l’ascia, il volto deformato da una ferocia senza scampo. «Di quel bastardo non ti importa né ti è mai importato niente, lo so. Lascia che lo ammazzi, poi potrai fare quello che vuoi.»

«Quel bastardo è la chiave per avere ciò che voglio. Mi spiace, ma non posso permettere che tu lo uccida, ammesso che tu ne sia capace.»

Shyra roteò lentamente l’ascia. «Mi stai dicendo che prima devo spiccare la tua testa?»

San si lasciò scappare una risatina. «Ecco, questa è una cosa che di sicuro non ti riuscirà mai.»

«Lo vedremo…» disse Shyra.

Si gettò contro di lui con un urlo, l’ascia sollevata a caricare il colpo. San attese immobile, e solo all’ultimo parò con la spada. Scintille sprizzarono dal contatto tra le due lame.

Shyra conosceva la sua forza, e sapeva che per batterlo avrebbe dovuto fare appello a tutte le proprie capacità. Il suo corpo danzava nell’aria, e così la sua ascia. Il suo modo elegante di combattere, fluido e continuo, si scontrava contro la forza bruta di San, che ribatteva colpo su colpo senza scomporsi. Era sempre stato un combattente istintivo, uno cui nessuno aveva insegnato e che aveva imparato da solo sugli innumerevoli campi di battaglia che aveva calcato. La sua era la spada di un massacratore, quella di Shyra era l’ascia di un’esteta, di una sacerdotessa per la quale l’omicidio non era mai un fine, ma sempre un mezzo.

L’ascia si infrangeva sulla barriera della spada nera, e per quanto Shyra cercasse di variare l’angolo dei propri attacchi e di essere meno prevedibile, San riusciva a parare ogni colpo e non indietreggiava di un pollice.

Sorrideva, sicuro di sé.

Cosa gli dà tutta questa sicurezza? Perché non ha paura di me? si chiese Shyra.

Un ultimo attacco, poi si separarono. Shyra ansimava, il respiro di San era regolare.

«Ti conosco bene, sei cresciuta sotto il mio comando» disse lui. «Puoi impressionare i soldati semplici e la gentaglia che si è unita a te nella ribellione, ma io calco la polvere del campo di battaglia da molti, molti più anni di te. Adesso tocca a me.»

E subito passò all’attacco. Il primo fendente venne dall’alto, potente. Shyra riuscì a pararlo, quindi colpì la spada nemica per aprirsi un varco. Provò a sfruttarlo con un colpo di punta, ma San richiuse immediatamente la guardia, respingendo l’ascia. Sfruttò il tondo, girò su se stesso e mirò al fianco. Shyra si sottrasse per un pelo, ma ugualmente la spada nera segnò un lungo taglio rosso appena sotto il limite della sua armatura. Per fortuna una ferita superficiale.

«Non pensare che abbia sbagliato: è che mi piace giocare» disse San ridendo. Lasciò che la mano guantata scorresse sulla lama nera, poi portò le dita alle labbra, assaggiando il suo sangue.

Shyra scattò in avanti e fu di nuovo ascia contro spada. Stavolta l’elfa cercò di aumentare la velocità dell’attacco, e con un colpo dal basso all’alto riuscì a sbilanciare San. Fu un istante, ma sufficiente. Shyra puntò al ventre, San si scostò e la lama intaccò la carne della gamba.

Con una smorfia di dolore sul viso, il Marvash portò la mano alla ferita. «Adesso mi hai davvero fatto arrabbiare» sibilò.

Il combattimento riprese, più violento. Un taglio al braccio, uno a una coscia. Shyra si ritrovò di nuovo ferita. Solo graffi, ma erano la misura della voragine che li separava.

Costui è il Marvash, e io sono una semplice sacerdotessa, pensò con disperazione. Però scosse la testa, mentre ruotava su se stessa e fendeva l’aria intorno con la lama. Un nuovo taglio andò a segno sulla gamba di San.

Sarà anche il Marvash, ma è solo, il suo compare se la sta vedendo con Adhara, e in ogni caso sarà la forza del mio odio a darmi la vittoria.

L’immagine di sua sorella, così com’era quando Kryss ancora non era entrato nelle loro vite, le riempì la mente. Era la forza di cui aveva bisogno, l’unica con la quale poteva sperare di battere un nemico che le era tanto superiore.

Ancora attacchi serrati, ancora scintille che sprizzavano dallo scontro delle due lame. Eppure San restava di fronte a lei come un muro impenetrabile, una barriera eretta tra lei e l’urgenza della sua vendetta.

Poi lo vide. Appena oltre la porta, immobile nel fulgore della sua bellezza, splendido come il giorno sciagurato in cui aveva deciso di affidarsi alla forza delle sue parole. Kryss.

Lui la guardò, la riconobbe e non diede segno di essere preoccupato né spaventato. Nei suoi splendidi occhi si scorgeva solo fastidio.

Shyra urlò con tutto il fiato che aveva nei polmoni, i suoi colpi persero di coordinazione, ma acquisirono forza. San era sempre lì, una roccia invalicabile. Gli sferrò un colpo violentissimo, un colpo talmente prevedibile che non aveva speranza di andare a segno, ma che almeno lo sbilanciò. La via si liberò per un attimo, nessun ostacolo tra lei e l’elfo. Soldati dietro di lui, ma se fosse stata rapida – e aveva tutta la spinta dell’odio a metterle le ali ai piedi – nessuno avrebbe fatto in tempo a intervenire.

E dopo che mi uccidano pure, tornerò finalmente da te, Lhyr, ma lo farò con la testa del tuo assassino tra le mani.

Caricò il colpo, balzò in aria, e l’immagine dell’improvviso orrore che riempì gli occhi di Kryss fu dolcissima, nuovo nutrimento alla sua fame di vendetta.

L’arco del salto si interruppe però a metà, e l’aria le mancò tutt’a un tratto. Non sentì la spada entrare, ma la sentì sfilarsi dal suo corpo e portarsi via ogni forza. Una spada di cristallo nero, la spada della Sheireen.

Shevraar, perché mi tradisci? pensò con disperazione e stupore, mentre crollava a terra.

Si ritrovò prona ai piedi di Kryss, le dita contratte sul marmo del pavimento. Nel suo campo visivo, solo gli stivali del nemico.

Faceva male, un male terribile, ma più della ferita le bruciava la sconfitta.

Non sono stata in grado nemmeno di vendicarti, Lhyr…

Le lacrime, sulle guance, erano ardenti.

Kryss la voltò con un piede, la guardò ansimare a terra, cercare l’aria. Il suo viso era sprezzante. Shyra strinse gli occhi.

«Che ci fai qui? Pensavo che tu e i tuoi vermi foste stati annientati da un pezzo da Larshar.»

Ogni cosa intorno a lei si faceva più indistinta, mentre un gelo mortale dalle dita le risaliva lungo le membra.

Perché deve finire così? pensò con rabbia infinita.

Kryss si chinò su di lei, le afferrò le guance tra le dita e strinse. «Rispondimi: che ci fai qui?»

E all’improvviso vide. Tra la vita e la morte, con quel po’ di forza che le restava, vide. L’ultimo dono di Shevraar. Sorrise.

«Non resterà niente di quel che hai costruito» mormorò, guardandolo negli occhi. «Ti sei affannato per niente, perché presto tutto quel che hai avuto, o che hai creduto di avere, svanirà.»

«E tu che ne sai?» disse Kryss con una smorfia.

«Lo vedo con chiarezza, come vedo te ora» rispose Shyra senza smettere di sorridere. «Non si ricorderanno di te, Kryss, nessuno lo farà.»

Il re strinse la presa sul suo volto. Poi, con un unico, rapido gesto, estrasse il pugnale. «Taci!» urlò, e le affondò la lama nel petto. Neppure allora Shyra smise di sorridere, e fu con quel sorriso che diede l’addio al Mondo Emerso.

Kryss rimase a guardarla con rabbia per un istante. «Niente mi può fermare» le sputò in faccia. Poi si sollevò e si volse verso San. «Sei pronto, adesso?»

Adhara avanzò verso l’ampia stanza dell’imponente edificio. Non ricordava cosa fosse quel palazzo, non c’era mai stata. Forse semplicemente l’abitazione di qualche ricco signore ora morto.

Avverrà qui. Questo è il luogo in cui salverò Amhal, o morirò nel tentativo.

Il pavimento era di marmo; in fondo, la parete era traforata da sei archi, disposti su due ordini. Il secondo si apriva su un loggiato, cui si accedeva tramite un’ampia scala che si intravedeva dietro i tre archi inferiori. C’erano stucchi ovunque, fregi d’oro, un tripudio di opulenza che strideva con le condizioni attuali del Mondo Emerso. Era ricchezza che parlava di un’altra epoca, di un altro luogo. Sulle pareti, affreschi di vario genere. Corpi muscolosi, contratti in pose plastiche, eroi che si combattevano. Adhara intravide Nihal. Era sua la leggenda che quelle mura narravano. La storia stava per ripetersi, come accadeva da millenni. Un nuovo Marvash e una nuova Sheireen.

Lo spezzerò, quel ciclo. Nessuno avrà nulla da ricordare, perché questa guerra non finirà come le altre, si disse Adhara.

Strinse con più forza l’elsa della spada, la mano metallica, fredda, sotto quella di carne sudata, tremante.

Lo sentì.

Lontano, all’inizio, poi sempre più vicino.

Martellante eppure lieve, il ticchettio di passi frettolosi sul marmo. L’eco li moltiplicò a dismisura. Poi lo vide. Appena un’ombra nera che attraversò un angolo del loggiato e si gettò giù per le scale. Adhara aveva il cuore in gola.

Non lo incontrava dal giorno in cui Adrass era morto. Erano successe molte cose da allora, e lei non era più la stessa. Quando l’aveva conosciuto era una ragazzina ignara di sé e del mondo. Quando aveva combattuto con lui nelle Terre Ignote era ancora una ragazza inquieta, che aveva appena detto addio a suo padre. Adesso era una donna, una persona completa, definita.

Se non lo fossi non sarei qui, se non lo fossi non avrei mai trovato il coraggio di andare fino in fondo alla mia decisione.

Eppure, tutto quel che era stato scomparve nell’istante stesso in cui Amhal mise piede sulle scale. La sua storia era lì, era sempre stata lì, fin dal primo momento in cui si erano conosciuti. Tutta la sua vita si riduceva al loro incontrarsi, scontrarsi, fuggirsi. Era questo che significava essere una Sheireen? Era questo il modo che lei aveva scelto per esserlo?

Lo guardò scendere le scale, assaporò la sua figura che le si manifestava piano, tra le pieghe del mantello che svelava e celava il suo corpo sempre magro, sempre sofferente.

Si fermò a metà della sala, lo spadone a due mani stretto in una guardia mediana.

Era cambiato? C’era qualcosa nel suo aspetto, nel suo atteggiamento, che poteva dirle se era già troppo tardi, se tutta la strada compiuta era stata un’illusione? Spiò il suo volto ancora più affilato, le sue mani nervose, il suo sguardo come sempre spento. Non tradiva alcuna espressione.

Il talismano era invisibile. Probabilmente lo celava sotto la corazza di cuoio. Sapeva che per salvarlo avrebbe dovuto atterrarlo, ridurlo all’immobilità e quindi agire sul medaglione.

Amhal la guardò, ma Adhara non ebbe l’impressione che l’avesse riconosciuta.

«Io non voglio combattere con te» disse con la voce che le tremava. «Arrenditi. Conosco il modo per toglierti il medaglione dal petto e farti tornare la persona che eri.»

Amhal la fissò con occhi vuoti. «Io sono il Marvash, tu la Sheireen. Tra me e te non può esserci altro che guerra.»

Adhara deglutì. «Tra me e te c’è stato altro, molto altro, e so che lo ricordi.»

Lui rimase immobile, in silenzio. Un bagliore lontano nei suoi occhi, l’eco smorzata di una consapevolezza.

Adhara sentì una debole speranza accenderle il petto. «Arrenditi e permettimi di salvarti!» urlò abbassando la spada.

Amhal fu fulmineo. La investì con un affondo, cui Adhara riuscì a rispondere immediatamente con una parata.

«Quello che sono ora è quello che ho sempre sognato di essere. Senza emozioni, senza sentimenti, sordo al dolore e alla gioia: nient’altro che un’arma» sussurrò Amhal. Lei sentì la carezza del suo fiato caldo sul collo. Erano intollerabilmente vicini. «Io non voglio essere salvato.»

Adhara chiuse gli occhi, cercò in sé la forza di cui aveva bisogno. Si staccò da lui balzando indietro, aggiustò la presa sulla spada. «E allora non mi lasci scelta» disse con dolore. Si mise in guardia, e fu pronta.
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Il premio di San




San rimase immobile davanti a Kryss.

Il re ansimava, impossibile dire se per la rabbia o perché la malattia tornava a tormentarlo. «Ti ho chiesto se sei pronto» sibilò.

«Non farò nulla di quanto mi chiedi.»

Lo disse con una calma estrema. Era la quiete del condannato a morte, di chi sa di aver superato ogni limite.

Le pupille di Kryss si fecero grandi, due pozze colme d’ira. «Cosa hai detto?»

«Sono anni che ti seguo come un cane fedele, che obbedisco a ogni tuo comando. Tutto quello che ho ottenuto dalla mia abnegazione è stata un’ombra.»

«Sai quali sono i nostri patti» disse il re, gli occhi iniettati di sangue.

«Sei arrivato fin qui solo grazie a me, sono io che ti ho innalzato fino al trono, che ti ho regalato la vittoria. E cosa ho avuto in cambio? Pochi attimi di agonia.»

«Vai a chiamare il tuo compagno e fa’ quanto ti ho ordinato!» esclamò il re.

«Io voglio Ido qui, adesso!» urlò San fuori di sé.

Kryss contrasse la mascella. Faticava a controllarsi.

Non hai nessun potere su di me, pensò San. Stai morendo e non puoi più piegarmi alla tua volontà.

«Lo avrai domani. Porta a termine questa maledetta magia, e io lo farò evocare qui, davanti ai tuoi occhi» disse Kryss.

«Io non voglio un’ombra. Io voglio Ido in carne e ossa, voglio quello che mi hai promesso.»

«Ti ho detto che lo avrai. Darò ordine a Tyrash di riportare in vita il tuo maestro. Lo farò tornare, ma non potrai ricongiungerti a lui finché non avrai terminato il tuo compito. Non dovranno restare nient’altro che elfi nel Mondo Emerso, è chiaro? Solo quando gli umani, le ninfe, gli gnomi saranno stati sterminati, Ido sarà libero.»

«E tornerà su questa terra uguale a com’era un tempo?» chiese San.

Anche se lui aveva finto di non dar peso alle sue parole, Theana aveva insinuato un dubbio lacerante nella sua mente: che Kryss gli avesse mentito da sempre, che davvero non esistesse modo di spezzare il confine tra la vita e la morte. E che, non appena il Mondo Emerso fosse stato completamente annientato, Kryss si sarebbe sbarazzato di lui senza dargli nulla di quanto aveva promesso.

«Certo. Ti ho dato la mia parola.»

«Non mentirmi.»

Kryss fece un gesto d’impazienza. «L’ho mai fatto?»

San lo guardò in silenzio. «Io voglio Ido adesso» sibilò. «Non mi fido più di te, maledetto elfo. Ho visto con i miei occhi la brama di potere che ti brucia, e credo che sia immensamente superiore al tuo senso dell’onore e alla sacralità della tua parola. Per questo ti propongo uno scambio equo. Fin qui ho speso tutto me stesso per servirti. Credo che dovresti ricambiare il favore: se non mi dai Ido, qui, ora, non evocherò la magia che ti serve per sterminare la popolazione della Grande Terra.»

«Non puoi chiedermi questo» obiettò Kryss, la fronte madida di sudore.

«E allora non mi avrai più al tuo fianco» lo minacciò San alzando la voce.

Kryss tremò. Quel bastardo l’aveva messo con le spalle al muro, non aveva scelta. Perderlo nel momento della battaglia finale avrebbe vanificato tutti i suoi sforzi.

«E sia» concesse infine. Si volse verso Tyrash. «Fa’ quel che devi.»

«Mio signore, io ho tentato di spiegarvi che…»

«Fa’ quel che devi!»

«Non c’è alcuna garanzia che…»

Il re lo afferrò per la gola, la spada puntata alla giugulare. «Hai portato a termine il tuo lavoro, qui, non ho più bisogno di te. Se non mi obbedisci, ti ammazzo.»

«Mio signore… Non ho mai provato davvero… È tutta teoria… Potrei morire…»

«Se non lo fai, morirai di sicuro» sibilò Kryss.

Lasciò il mago, che crollò a terra. Tyrash si tirò su, terrorizzato. San non riusciva a staccare gli occhi da lui.

L’hai sentito? Non è possibile, quel che Kryss ti ha promesso non è possibile. È proprio come ha detto la vecchia maga. La Gilda si sbagliava, Sennar si sbagliava, tutti si sbagliavano: dalla morte non si torna, gli sussurrò malevola una voce interiore.

San scosse con vigore la testa.

Si può tornare, invece. È possibile, perché ho attraversato l’inferno per arrivare fin qui, è possibile perché se non lo fosse nulla di questi cinquant’anni avrebbe alcun senso, perché se gli dei esistono, se c’è una giustizia, allora devo ottenere ciò che voglio!

Tyrash aprì la piccola sacca che racchiudeva la terra della tomba di Ido. Guardò con occhi supplici il re un’ultima volta, e nel suo sguardo gelido non scorse neppure l’ombra di una vaga compassione. Sospirò, quindi ne fece cadere il contenuto sul pavimento. Tutto quel che restava dello gnomo in questo mondo era lì, in quella polvere che ora descriveva un cerchio intorno al mago. San non riuscì a trattenere le lacrime. Abbassò la testa per nascondere la propria sofferenza agli occhi di quella gente che non avrebbe mai potuto capire.

Tyrash andò verso di lui. Prese dalla cintura uno stiletto, di quelli che i sacerdoti elfici avevano sempre al fianco. Sollevò una mano del mezzelfo, incise la carne del palmo; raccolse il sangue che ne uscì in un piattino dorato che aveva preso dal tascapane che portava a tracolla.

Tornò all’interno del cerchio. Aveva lo sguardo di chi si sente in trappola, di chi è disperato. Si chinò a terra, poggiando il piattino davanti a sé, quindi tagliò anche il proprio palmo. Mescolò il suo sangue a quello di San, recitando una formula.

Poi indugiò un attimo, il piattino stretto fra le dita.

«Ricordatevi della mia famiglia, a Orva; mi avevate promesso dei terreni, dateli a loro» disse.

Il re annuì, infastidito.

Quindi il mago chiuse gli occhi. Iniziò a pronunciare l’incantesimo, prima piano, poi a voce sempre più alta. Parole arcane, una formula proibita, San ne riconobbe la cadenza. Il mago versò il sangue sulla terra, da cui iniziò a sprigionarsi una luce nera.

San trattenne il fiato. Era iniziata. Dopo tanta attesa, tante peregrinazioni, tutto avrebbe acquisito un senso.

Non c’era posto per altro suono, lì dentro, tranne per le parole che Tyrash recitava sempre più ispirato, sempre meno presente a se stesso. La luce nera si alzò in fiamme oscure che avvolsero il suo corpo. Iniziò a urlare, ma ormai era come posseduto dalla potenza della magia che aveva evocato, e le sue grida componevano le frasi dell’incantesimo in una lingua gutturale e disumana, una lingua di morte.

«Ido!» urlò San, sperando che la forza del suo sentimento illuminasse la via che dalle tenebre l’avrebbe riportato a lui.

Tra le fiamme oscure che sembravano divorare la carne di Tyrash andò pian piano disegnandosi una forma. La figura magra e slanciata del mago a poco a poco si dissolse, consumata da quel fuoco inestinguibile, e piano un’altra ne prese il posto. Gambe tozze, un busto muscoloso, lunghi capelli. San sentì il cuore esplodergli in petto.

«Ido!» urlò fino a farsi dolere la gola.

Il fuoco ne disegnò il contorno, i lineamenti, e San scoprì con gioia infinita che era esattamente come lo ricordava, che non aveva dimenticato neppure un particolare del suo volto tanto amato. L’espressione quasi beffarda, le rughe profonde sulla fronte, la cicatrice sull’occhio sinistro. Era lui, lui com’era quando era morto, lui com’era quando avevano vissuto assieme a Zalenia.

San tese la mano verso Ido cercando disperatamente di toccarlo.

«Perdonami! Ma io adesso sono qui, sono con te! Hai visto? Ho rimesso tutto a posto, ho dovuto vendere l’anima per riuscirci, ma ti ho riportato indietro!» disse, e mentre parlava piangeva. Piangeva come faceva da bambino, soffocando le lacrime sul petto della madre. E pregò di poter affondare stavolta il viso sul petto di Ido, e lasciare che fosse lui a consolarlo, a dirgli che era stato tutto un sogno, che nulla di quegli anni disperati era mai davvero accaduto.

Ido gli sorrise, un sorriso stanco e triste. Le sue labbra si mossero, ma non ne emerse alcun suono. San però capì ugualmente.

Perché…

Le fiamme nere divamparono altissime, lambirono il soffitto e parvero voler consumare ogni cosa. Il volto di Ido fu attraversato da una smorfia di dolore. Si trasfigurò in un istante in quello di Tyrash, devastato da una sofferenza che doveva essere lacerante. Le due figure si sovrapposero, le membra dell’uno si fusero con quelle dell’altro in un ibrido mostruoso, che tra le fiamme si contorceva e mugolava.

«No, no!» urlò San.

Ben presto non ci fu più nulla di umano nell’ammasso di carne che si agitava lì davanti a lui. Nelle membra deformi che pulsavano alla luce funebre di quella Magia Proibita era impossibile riconoscere sia la figura del mago sia quella di Ido. Il fuoco si spense, e rimase solo quell’essere deforme, che si dibatteva emettendo suoni raggelanti.

I soldati urlarono, Kryss rimase come paralizzato. San cadde a terra, lo sguardo fisso su quell’atrocità dolente. C’era ancora qualcosa di Ido là dentro? Sperò di no, pregò con tutto il cuore che quello non fosse il terribile destino cui lui – ancora una volta lui! – aveva condannato il suo maestro. Sentì l’orrore, per se stesso e per quel mostro, colmargli il cuore fino a farlo traboccare. Impugnò la spada, e con un grido gli si gettò sopra, rispondendo alla sua muta richiesta. Affondò la lama, ancora e ancora. Sangue scuro, putrido, corrose il cristallo nero, ma San non si fermò. Gemeva e colpiva, mentre una voce non smetteva di ripetergli il suo fallimento.

Non è possibile, non lo è mai stato. Il tuo era solo lo stupido sogno di un bambino mai cresciuto. Tutto quello che hai fatto per arrivare fin qui non ha avuto alcun senso.

Smise solo quando si accorse che l’essere non si muoveva più. Rimase un istante fermo, respirando forte, disperato. Era finita.

Poi alzò lo sguardo e lo puntò su Kryss. Era colpa sua. Solo colpa sua. L’aveva ingannato. L’aveva usato. Gli aveva promesso l’impossibile.

Il re era immobile. Dall’alto della sua perfetta bellezza, lo guardava con arroganza, compatendolo, mostrandogli quanto miserabile fosse.

San gli si gettò contro urlando.

«Prendetelo!» gridò il re.

Una moltitudine di mani gli si avventò contro, afferrandolo, trattenendolo, spingendolo a terra. San cercò di liberarsi, e ce l’avrebbe fatta se qualcuno non gli avesse messo qualcosa al collo, qualcosa che spense all’improvviso ogni luce, finché tutto non divenne rosso.

Kryss guardò il mezzelfo in ginocchio, immobile al centro della sala, il capo chino. Al collo, San ora portava un medaglione nero, di forma oblunga, con una pietra rossa al centro, pulsante di una luce sinistra.

«Cosa credevi, che non avessi un piano di riserva?» disse, chinandosi verso di lui con un risolino di sufficienza. Aveva corso un terribile rischio, ma la situazione era rientrata, proprio come aveva previsto. «Certo, sarebbe stato meglio se l’incantesimo avesse funzionato, e infatti ho voluto provarci. Se tu avessi avuto Ido mi avresti obbedito fino alla fine, e mi avresti dato ciò che chiedevo. Invece sono stato costretto a soggiogarti.» Sfiorò con la mano il medaglione. «Lo so, non riuscirò a tenerti sotto controllo a lungo. La tua è una tempra che non si piega, non come quella di Lhyr, non come quella di Amhal. Una settimana al massimo, così mi hanno detto i miei maghi. Me la farò bastare. Del resto, anche se non facessimo in tempo a sterminare tutti, vorrà dire che alla fine avrò il piacere di far passare a fil di spada i pochi sopravvissuti.»

Si piegò alla sua altezza, accovacciandosi.

«Impara. Una volontà ferrea vince sempre, e la mia volontà è stata più forte della tua. Nemmeno i Marvash possono fermarmi.» Sorrise di nuovo, trionfante. «E adesso alzati» ordinò tirandosi su. «Recupera il tuo degno compare e fa’ quanto ti ho ordinato: stermina tutti i non elfi della Grande Terra.»

Camminò piano verso l’obelisco, là dove si sarebbe consumato il suo trionfo. Ne accarezzò la superficie metallica, aspettando di sentire gli stivali di San strisciare sul pavimento e i suoi passi avviarsi verso l’uscita, là dove Amhal era scomparso poco prima. Ma non avvertì alcun rumore.

Si girò. «Mi hai sentito o no?» urlò.

San era ancora a terra, il volto chino.

Kryss ritornò da lui, un tremendo, oscuro presentimento che coagulava piano nel suo petto. Solo quando fu a pochi passi, San sollevò la testa. Gli occhi erano rossi, come accadeva sempre nei primi istanti dopo che il medaglione veniva indossato. Ma la sua espressione non era quella di chi ha abdicato alla propria volontà: il volto era distorto da un ghigno crudele e disperato. Ansimava, la mano stretta sull’elsa della spada scossa da tremiti.

«Ci vuole… ben altro… che questo… per contenere… la mia ira…» scandì con fatica.

Le sue dita si strinsero sul medaglione, piano, come se il farlo gli costasse uno sforzo sovrumano. Kryss era paralizzato dallo stupore e dalla paura. Non era possibile. Non era assolutamente possibile che qualcuno resistesse a un incantesimo così potente.

San urlò, le dita ad artigliare il medaglione. Lo scosse con violenza, e riuscì a strapparselo dal petto.

«Attaccate, attaccate!» urlava intanto Kryss isterico, ma i suoi erano bloccati da un terrore cieco, e ci misero un po’ a rendersi conto di quanto stava accadendo.

Fu San a prendere l’iniziativa. Scattò in piedi, stringendo la spada mezzo corrosa eppure ancora sufficientemente affilata. Si gettò con un urlo contro Kryss, ma uno dei suoi si frappose tra loro. San gli spiccò la testa con un colpo. Un altro elfo si fece avanti, e un altro, e un altro ancora. San li falcidiò con i fendenti della sua lama. Rise di un riso folle mentre massacrava i soldati del re.

«Non credere di sfuggirmi!» urlò fuori di sé verso Kryss. «La tua sarà l’ultima testa che mi prenderò!»
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Adhara e Amhal




Amhal era profondamente cambiato dall’ultima volta che si erano incontrati. Chissà quanti campi di battaglia aveva calcato, quanti uomini la sua spada aveva trafitto. C’era una sicurezza nuova nei suoi movimenti, constatò Adhara. Non era frutto solo del medaglione; il suo volto rifletteva la calma di chi ha la situazione in pugno, di chi sa di non poter perdere.

Amhal si scagliò subito contro di lei con tutte le forze, la spada tesa in un affondo preciso e letale. Adhara scartò in tempo, ma lui fu rapido a modificare la traiettoria del colpo. Lei si rifugiò dietro una barriera magica costringendolo a desistere, dopo che aveva tentato di infrangerla con diversi fendenti.

Ora era davanti a lei e la studiava, la spada ancora in guardia mediana, il respiro regolare. Quel fraseggiare fitto delle loro lame non l’aveva affaticato. Adhara invece sentiva i muscoli dolerle. Sapeva perché. Calibrava ogni colpo, tratteneva la propria forza. C’era un abisso tra loro due: Amhal colpiva per uccidere, lei per disarmare.

Non potrò evitare di ferirlo, pensò serrando più forte le dita metalliche, che stridettero sull’acciaio.

Guardò le mani di Amhal, inguantate, strette sull’elsa. Nonostante la presa salda, erano scosse da un lieve tremito. Il guanto era floscio in corrispondenza delle ultime due dita di quella sinistra.

Lui c’è ancora, preme per uscire, lui è nell’esitazione delle sue mani, si disse Adhara.

Lanciò un urlo, si gettò in avanti mirando proprio alle mani. Amhal parò senza difficoltà, ruotò lo spadone, partì in affondo e la colpì.

Adhara sentì la lama inciderle la carne della spalla e riuscì a sottrarsi appena in tempo, prima che l’acciaio affondasse. Una scia di gocce di sangue tracciò la sua traiettoria. Riguadagnò la distanza di sicurezza stringendo i denti per il dolore.

«Ho passato gli ultimi mesi a compiere massacri. Davvero credi di poterti mettere contro di me, contro il vuoto che ho nel petto? In questo il mio potere è superiore al tuo: io non ho paura di uccidere, io voglio uccidere.»

Amhal sollevò davanti a sé la spada, che si avvolse di lampi neri, e si gettò su Adhara. Il panico le afferrò la gola per un istante, poi la memoria le venne in soccorso. Staccò la mano metallica dall’elsa, la frappose fra sé e Amhal e bloccò la lama avversaria. Lampi neri saettarono ovunque, mentre dalle sue dita proruppe una luce viola. Assecondando l’incantesimo muto, i lampi furono inghiottiti dalla sua mano e la spada di Amhal si spense. Adhara barcollò e si allontanò tenendosi il polso. Il potere della formula proibita che aveva appena neutralizzato si ripercosse lungo il suo braccio, facendolo fremere di un dolore sordo. Alzò gli occhi, e scorse una nota di disappunto nello sguardo di Amhal.

«Tu avrai ucciso per tutto il tempo, ma anch’io mi sono allenata» disse con un sorriso triste.

Sollevò di nuovo la mano, si concentrò un istante appena. I lampi neri che aveva assorbito proruppero dalle sue dita, mischiandosi a fiamme di un viola intenso. La luce andò a modellare il profilo di una lama, una lama forgiata nell’energia e nella magia.

Qualcosa attraversò gli occhi di Amhal schiarendoli per un attimo. Adhara ne intravide quel verde puro e limpido che ricordava, e che l’aveva catturata fin dal primo istante in cui si erano incontrati.

Incrociò davanti al petto la nuova lama e la spada che teneva con la destra.

«Possiamo finire quando lo desideri, non dobbiamo combattere se non vuoi.»

Amhal si morse le labbra, un gesto nervoso, un gesto umano. Adhara sperò. Che tutto potesse finire lì e ora, che fosse bastato quel breve scontro per porre fine a un combattimento senza senso.

«Io non sono altro che una spada, sono l’arma con la quale Freithar distrugge questo mondo, per ricordare agli dei il suo retaggio.»

Al sentirgli pronunciare quel nome proibito, Adhara fu scossa da un lungo brivido di orrore. «Questo è quello che ci hanno fatto credere. Che siamo parte di un disegno più grande, che non c’è scelta per noi, ma non è vero.»

«Illusa» disse lui con estrema calma.

«L’illuso sei tu, che hai creduto di potermi cancellare con un semplice medaglione, che hai pensato bastasse rinunciare a essere umano per diventare un Marvash. Ma tu non sei un Marvash, non lo sei e non lo sarai mai: tu puoi ancora essere Amhal, devi solo volerlo!» gridò lei.

Gli si scagliò contro, chiuse la sua spada tra le proprie lame, bloccandola, quindi premette su di essa con tutte le forze, cercando di spezzarla. Il volto di Amhal quasi le sfiorava il viso. Lo sguardo era velato, un lago all’apparenza quieto, ma che sotto il pelo dell’acqua nascondeva un brulicare di vita. Le sue pupille fremevano in uno sforzo supremo di assenza, nel disperato tentativo di soffocare ciò che era stato, ciò che ancora era. Adhara insistette, la mano metallica che tremava, le dita che le dolevano, strette convulsamente sull’elsa, i muscoli tesi come corde, indolenziti dallo sforzo. E allora Amhal urlò, un urlo disperato, rabbioso. Liberò la spada spingendola verso il basso, per aprire a forza la morsa creata da Adhara. La spada della Sheireen cadde a terra, le rimase solo la lama di luce. Una parola, una sola, tremenda, risuonò nella sala, e un globo di luce argentea esplose dal palmo di Amhal. Adhara si gettò all’indietro, schivandolo per un soffio. L’attacco scavò una voragine nel muro dietro di lei, e Adhara corse finché non trovò riparo dietro una colonna.

«Vieni fuori!» tuonò Amhal.

Ancora magia, ancora mattoni e stucchi che volavano nell’aria, disgregati dalla potenza di quell’attacco furioso.

Se è fuori di sé è un buon segno, l’ira significa che il potere del talismano si sta indebolendo, pensò Adhara mentre l’urto della magia la intontiva.

Un ultimo colpo spezzò la colonna costringendola a uscire di nuovo allo scoperto. Una capriola, e recuperò la sua spada. Dissolse con la lama di luce l’ultimo incantesimo che Amhal le scagliò contro, quindi partì all’attacco. Non si risparmiò e impresse ai colpi tutta la potenza di cui era capace, attaccando contemporaneamente da destra e da sinistra, mirando alla spada avversaria per spezzarla, per strappargliela di mano. L’acciaio incontrò il duro della corazza, ne tagliò le cinghie di cuoio fino a farla scivolare via, e poi, poco più sotto, rivelò la morbidezza della carne. Adhara non si fermò. Continuò il movimento, assaporò il contrarsi dei muscoli di Amhal sotto il colpo, osservò il taglio aprirsi piano, il sangue traslucido bagnare la sua lama. E un piacere oscuro le riempì le tempie, un desiderio di morte, di annientamento, che conosceva bene. Fu quel piacere a bloccarla.

No, pensò. No!

Amhal si accasciò sotto il colpo, portò una mano al taglio sul ventre, e Adhara si girò verso di lui.

Che ho fatto? si disse con orrore, cercando di valutare la gravità della ferita.

«Amhal!» urlò.

Lui alzò la testa, un ghigno feroce sul volto. Colpì di punta, e Adhara vide arrivare la morte. Era bastato un attimo di pietà a perderla.

Questa storia non poteva finire altrimenti, le disse una voce, mentre quasi al rallentatore osservava la spada avanzare verso il suo ventre. È scritto nella natura del Mondo Emerso: uno di voi due doveva morire, ed è toccato a te.

Forse fu il dolore a rendere il colpo impreciso, ma la spada di Amhal non andò a segno. Colse invece la mano metallica, strappandogliela dal braccio. La lama di luce si spense, mentre il metallo finiva tintinnando dall’altra parte della sala. Adhara si allontanò, il moncherino stretto al petto.

«Illusa» ripeté Amhal, ma stavolta la sua voce non era impassibile. Stavolta le sue parole vibravano d’ira e di disperazione, un intero spettro di sentimenti che sembravano agitarlo, togliergli lucidità. «Credi di potermi battere con la tua pietà? Non è così che va la storia.»

Si piegò un istante su se stesso, la mano stretta sul ventre.

«Amhal…» mormorò lei, avanzando appena.

«Taci!» urlò lui, il volto stravolto dalla furia. «Non so che farmene della tua compassione!»

Adhara cercò di guardare la ferita che gli aveva inflitto, ma lui la copriva col braccio. Non ne vide però colare sangue, forse non era così grave. «Amhal, dobbiamo finirla, subito. Io non voglio più combattere» lo supplicò.

«Smettila con queste assurdità!» gridò di nuovo lui. «Cosa credi di fare? Amhal è morto, è scomparso! Amhal non esiste più!»

«E invece c’è, lo sento nelle tue parole, e il fatto stesso che l’ira adesso ti divori ne è una prova.»

Il volto pallido era coperto da un velo di sudore. Amhal sembrava combattere contro qualcosa che lo tormentava, che gli sottraeva lucidità. «Ti stai solo illudendo» disse a fatica, come se parlare gli costasse uno sforzo supremo.

«Amhal…» gemette di nuovo lei.

«Vuoi una prova? La prova è che ho sterminato la gente della Terra del Vento, tutta, in un solo istante. È bastata una mia parola. E non sento alcun rimorso.» Si tirò su e portò una mano al petto, lo sguardo ora più sicuro. «Non ho sentito niente quando l’ho fatto» aggiunse guardandola con sfida. «Il mio cuore, ora come allora, era calmo.» Rise piano, un riso che si spense in un rantolo soffocato, mentre sollevava di nuovo la mano alla fronte.

E Adhara lo vide. Un pulsare pallido, che occhieggiava dalla casacca lievemente aperta. Il maledetto medaglione, la fonte di ogni male.

«Non ci credi neppure tu» disse lanciandosi in avanti. Parata, affondo, un colpo andato a vuoto, e ancora, ancora, mentre lo spazio si riempiva delle scintille prodotte dallo scontro delle lame. A ogni colpo Amhal urlava, e ogni parata, ogni attacco, riempivano i suoi occhi di un’ira più cieca, di una disperazione più profonda.

Adhara ormai era stanca, priva di forze, e qualcosa, qualcosa di millenario le premeva sotto lo sterno. A ogni colpo la invitava a dimenticare se stessa e la propria scelta, le sussurrava di lasciarsi andare, di obbedire a un istinto antico, le ripeteva di continuo le parole di Amhal – non sento alcun rimorso – suggerendole: È perduto per sempre, non c’è ritorno da quel che ha fatto, né redenzione possibile. Solo la morte.

Ma Adhara non si piegò. Continuò a tenere lo sguardo fisso negli occhi di lui, in quel poco di umano che vi traspariva, la mente assorta nei ricordi del breve tempo felice che il destino aveva concesso loro.

Un taglio a una coscia le fece perdere l’equilibrio, e Amhal ne approfittò. Un colpo forte, laterale, e Adhara vide la lama della propria spada spezzata in due. Riuscì a salvarsi solo evocando una debole barriera magica, che bloccò la parabola del colpo avversario.

Recuperò una volta ancora la distanza di sicurezza. Era sfinita, ogni fibra del suo corpo la implorava di desistere, di accasciarsi al suolo e lasciarsi andare.

Amhal rise, ma la sua risata si spense di nuovo in un mugolio di dolore. Strinse la testa tra le mani, poi la guardò con disperazione. «Perché mi fai questo? Perché mi costringi a ricordare, a sentire? Io desidero solo il nulla, io non voglio essere!»

Piangeva, il volto sudato rigato dalle lacrime. Anche lui era sfinito, le vesti sporche di sangue.

Adhara fece uno sforzo e si raddrizzò. Pose la mano là dove sapeva, dove l’attendevano dolore e strazio, ma forse anche vittoria. Le sue dita si avvolsero intorno all’elsa del Pugnale di Phenor.

«Lo faccio perché ti amo» sussurrò. Poi sguainò l’arma.

I boccioli sull’elsa si allungarono e si gettarono famelici sulla carne del suo braccio. Il dolore fu immediato: si irradiò alla spalla, risalì lungo il collo e le esplose nelle tempie. Adhara strinse i denti. Lo guardò ancora, sperduto come un bambino, divorato dai suoi stessi demoni. Li avrebbe combattuti a uno a uno e li avrebbe distrutti. Ora sapeva che quello era il suo destino.

Scattò in avanti, affondò il colpo.

«Un pugnale non può niente contro una spada!» urlò Amhal, e caricò. Fu quando le due lame si toccarono che accadde: il pugnale si allungò fino a diventare una spada, fino a colpire il Marvash al petto. Adhara ritrasse la mano, ma non ce ne fu bisogno: la lama non affondò più del necessario, e la ferita che ne risultò fu superficiale. Guardò il pugnale. Faceva male da impazzire, eppure sentiva che il suo palmo si adattava perfettamente all’elsa, e che quell’arma in qualche modo obbediva alla sua volontà: seppe che con quella lama non avrebbe mai potuto uccidere Amhal. Sorrise, il volto contratto dal dolore, e scattò di nuovo in avanti.

A ogni affondo vibrato, la lama si allungava fino a colpire il Marvash: uno stillicidio di piccole ferite che lo fiaccavano senza metterne in pericolo la vita. Ma lui era fuori di sé, il viso ormai irriconoscibile, attraversato al contempo dalla furia e dal dolore. Colpiva solo per uccidere, però i suoi attacchi erano imprecisi per l’ira e lo sfinimento. Provava a evocare ancora la magia, ma non ne aveva più la forza, e gli incantesimi erano fiacchi.

Adhara si rese conto che a ogni colpo anche le proprie forze si affievolivano. La carne del suo braccio era più pallida e, per contro, la Lacrima tra l’elsa e la lama andava tingendosi di un rosso prima tenue, poi sempre più intenso. Ma il pugnale non succhiava solo il suo sangue: era la sua vita che chiedeva in cambio. Adhara scoccò allora un colpo, preciso, all’elsa dello spadone. La lama volò via dalle mani ormai deboli, e il Marvash finì disarmato.

«E adesso?» le chiese con voce rotta.

Adhara sostenne il suo sguardo. «Adesso è finita» disse stringendo la presa. La lama si allungò ancora e disegnò un ampio tondo. L’acciaio colpì il muscolo della coscia, e Amhal cadde in ginocchio. Le bastò un colpo con il piede per farlo crollare riverso al suolo.

Improvvisamente fu silenzio, rotto solo dai loro respiri affannati.

Ho vinto, pensò Adhara. Ancora una volta la Sheireen ha vinto.

Amhal la guardava con odio, stremato, incapace di reagire. «Ammazzami» disse. «Lo sai che è così che deve finire, che è così che è sempre finita.»

Adhara si sedette a cavalcioni su di lui. Con due dita percorse la via dal suo collo al centro del petto. Indugiò un istante, là dove il sangue della giugulare batteva a un ritmo forsennato.

«E poi, lo sai che in fondo io voglio morire» proseguì lui, e la sua voce parve per un istante quella di un tempo. «Non ho voluto altro da quando ho ucciso Neor.»

Le dita di Adhara si bloccarono, e col pugnale aprirono la casacca fino a scoprire il medaglione. Era al centro del petto, e la luce rossa lampeggiava piano. Sottili radici metalliche partivano dall’ovale e si immergevano nella carne, pulsando debolmente al ritmo del cuore. Eccolo lì, il cuore… Sarebbe bastato poco. Puntare la lama, e affondare. Sarebbe finito tutto come doveva, come era sempre stato da millenni a quella parte. Il Mondo Emerso di nuovo salvo, finché non fosse tornato un altro Marvash, finché tutto non si fosse ripetuto, in un ciclo eterno, incorruttibile, crudele. Adhara gli appoggiò la punta della lama sul petto, appena sopra il cuore.

Amhal chiuse gli occhi. «Morire per mano tua è la migliore delle morti.» Deglutì. «Neppure la magia di Kryss mi ha permesso di dimenticarti» aggiunse con un singhiozzo. Poi la guardò. «E adesso fa’ quel che devi.»

Adhara si chinò su di lui, gli sfiorò le labbra con le sue. «Non finirà mai così, e lo sai» sussurrò.

Infilò la lama sotto il medaglione, tra carne e metallo, e fece leva. Lo spazio intorno a loro esplose in una luce sanguigna, mentre scintille nere vorticavano tutto intorno. Amhal urlò, un urlo infinito, e Adhara sentì il dolore saettarle nel braccio, estendersi a tutto il corpo. Perse coscienza di sé, la sua carne divenne un ammasso di sofferenza infinita. Percepiva solo le dita della mano strette sull’elsa, e la lama che si faceva strada, che piano separava la carne dal metallo, finché, con un ultimo strappo, il medaglione volò via. Percorse un breve arco nell’aria di nuovo tersa e immobile della sala e finì tintinnando a un paio di braccia da loro.

Adhara giaceva sul petto di Amhal, senza più forze. Lasciò la presa sul pugnale, gli strinse le braccia intorno al collo, piangendo. Lui era freddo e inerte.

Poi, il tocco delle sue mani sulla schiena, il calore del suo respiro sul collo. Non le disse niente. Affondò la testa sulla sua spalla, aspirando il suo odore. Lo sentì stringerla con disperazione, e lei fece altrettanto.

«Sei tu?» chiese Adhara, piano.

«Sono io.» E la strinse più forte a sé.
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La fine di ogni illusione




La porta cedette di schianto. Aveva resistito per una mattinata intera, gemendo sotto i colpi sempre più fitti dell’ariete. Quando era stato chiaro che sarebbe crollata, Moran, l’uomo che guidava le sparute truppe nella città e che aveva preso il comando dei Guerrieri Ombra, diede l’ordine di ritirarsi.

«D’ora in poi si combatte casa per casa, via per via. Nuova Enawar non sarà mai degli elfi.»

Amina era pronta, lo era da sempre. Percepiva una strana corrente percorrerle le membra, e sentiva chiaramente che ogni cosa stava volgendo al termine. Era conscia che tutto si sarebbe deciso in quel momento, che quanto avrebbero compiuto tra le mura della città avrebbe decretato il destino del Mondo Emerso.

Kryss rimase immobile. Tutto in lui gli gridava di fuggire, ma il terrore lo paralizzava. Non era solo la paura a impedirgli di muoversi: era anche una forza che non riusciva a comprendere, una bellezza terribile e ipnotica che permeava lo scontro cui stava assistendo.

San era completamente trasfigurato. La sua spada nera disegnava archi perfetti nell’aria immobile della sala. I soldati si gettavano su di lui convinti di poter contare sulla forza del numero. Ma a uno a uno cadevano a terra. C’era sangue ovunque, il suo odore dolciastro aveva coperto anche quello acre della carne bruciata della mostruosa creatura. E San, in mezzo alla mischia, appariva immenso, grandioso, e irriconoscibile.

Kryss improvvisamente si rendeva conto di essere stato un pazzo a illudersi di poter imbrigliare la sua furia. D’un tratto capiva che c’erano poteri che niente e nessuno può trattenere, forze che trovano sempre un modo per esprimersi. La forza del Marvash era infine esplosa, manifestandosi in tutta la sua devastante potenza.

Le spade dei soldati gli infliggevano miriadi di piccole ferite che sanguinavano lente, intridendo il tessuto nero dei suoi pesanti vestiti, ma questo non lo fermava, anzi, moltiplicava la sua furia. Per ogni ferita ricevuta, ne procurava cento. Si accaniva sui corpi degli avversari con una ferocia dissennata, e la vista di tutto quel sangue sembrava eccitarlo. Rideva, e scoccava a Kryss sguardi che celavano una tacita promessa. Ed era quello sguardo che inchiodava il re al pavimento.

Uno dei soldati superstiti si gettò in ginocchio chiedendo pietà. San gli affondò la lama tra la spalla e il collo, finché non toccò le ossa della schiena.

L’urlo dell’elfo rimbombò nella testa di Kryss, riscuotendolo finalmente e dandogli la forza di fuggire. Non aveva idea di dove rifugiarsi. Non conosceva il palazzo, e l’unico che potesse fermare quella furia era Amhal, che adesso era chissà dove insieme alla Sheireen. Imboccò un corridoio, corse a perdifiato su per le scale. Cercò disperatamente la spada, ma si rese conto di averla dimenticata al piano di sotto. Imprecò ed estrasse il pugnale che teneva alla cintura.

Il Marvash non è più mio, ma non ha importanza. Non tutto è perduto. Ho ancora molti soldati, e la gente del Mondo Emerso è fiaccata dal morbo. Manca poco alla vittoria finale, niente e nessuno potrà fermarmi! pensò in un impeto di folle speranza.

Continuò a salire velocemente i gradini, i piedi che scivolavano sul marmo candido. Si gettò contro una porta di legno, la spalancò. Una folata di vento gelido lo investì. Era fuori, sul tetto. Migliaia di minuscoli spilli gli punsero il volto: nevicava fitto. Davanti a lui si disegnò il profilo di Nuova Enawar. Da un lato basse costruzioni di legno, dall’altro svettanti palazzi di vetro, e ancora sontuosi edifici ricchi di fregi accanto a strutture dimesse. Il suo sguardo vagò su quella distesa senza riuscire a fermarsi da nessuna parte. Corse alla balconata, si sporse. Rumore di grida, armi e lotta. I suoi dovevano aver forzato la porta della città. Guardò in basso. Almeno venti braccia lo separavano dal suolo. Una nera disperazione gli velò lo sguardo.

«Eccoti» disse una voce ansimante. Kryss si voltò. Era lui, completamente ricoperto di sangue, il suo e quello degli uomini che aveva trucidato.

È mezzo morto, non può reggersi in piedi! si disse il re per farsi coraggio.

E invece San avanzò verso di lui. Zoppicava, e trascinava dietro di sé la spada. La punta tracciava una scia rossa nel manto sottile di neve appena caduta.

Kryss tese in avanti il pugnale. «Ti ammazzo! Se ti avvicini, ti ammazzo!»

San si fermò un istante, poi scoppiò a ridere. «Volesse il cielo!» esclamò. «Ma quella maledetta leggenda dice che dovrà essere la Sheireen a farlo. E comunque, tu devi precedermi nella tomba.»

Kryss indietreggiò, la schiena che sfiorava il parapetto. «Stavolta non ha funzionato…» balbettò. «Ma probabilmente è stata solo colpa di Tyrash… non aveva forza a sufficienza, capisci? È per questo che è finita così…»

Il sorriso si spense sul volto di San.

Kryss lo prese per un buon segno. «Troverò un altro mago, uno più potente. Ritenteremo. Riavrai il tuo maestro, te lo giuro, se solo mi permetterai di provarci ancora.»

San continuò ad avanzare, implacabile. Il suo volto gradualmente si colorava di un’ira sempre più incontenibile.

Gli afferrò la gola in una morsa ferrea e lo sollevò piano da terra, fino a portare il suo volto all’altezza del proprio. Quel viso un tempo perfetto, animato da una bellezza che lasciava tutti senza fiato, era adesso stravolto dal terrore.

«Ci vuoi riprovare?» gli sputò in faccia. «Hai condannato il mio maestro a una sorte peggiore della morte, e cerchi di fermarmi giurandomi che ci riproverai?»

Strinse ancora la presa, e il volto di Kryss divenne viola.

«No, tu pagherai per quello che hai fatto. In fin dei conti aveva ragione l’elfa: non riuscirai a portare a termine il tuo piano, morirai qui e ora, e niente, niente di quel che hai fatto avrà avuto un senso.» Sorrise. «Proprio come per me.»

Mollò la presa, e Kryss cadde a terra tossendo. San lo passò da parte a parte con la spada, in un unico affondo. Lo sollevò in aria sulla lama, assaporò i suoi rantoli, e prima che esalasse l’ultimo respiro lo gettò oltre il parapetto, nel vuoto. Seguì la caduta finché non lo vide toccare il suolo. Sotto di lui si aprì un fiore di sangue. San rimase incantato a guardare la neve che si tingeva di rosso. Non provò nemmeno l’ombra di un sollievo, neppure una punta di soddisfazione. Solo dolore.

Non è servito a niente. Come qualsiasi altra cosa nella mia vita.

Tornò sui propri passi, rientrò nel palazzo. Si sentiva mortalmente stanco, ma più della fatica e delle ferite era l’immagine dell’essere immondo che la magia aveva evocato a tormentarlo. Era stata colpa sua. Non solo non era riuscito a riportare in vita Ido, ma aveva generato quell’orrore. Ogni cosa che aveva toccato nella sua esistenza si era ridotta in cenere, nulla di ciò che aveva tentato era mai andato a buon fine.

E adesso? pensò con sgomento. Davanti a lui, solo tenebre e disperazione. Alzò lo sguardo, e si fermò. Al centro della sala c’era una piccola figura. Gli ci volle un po’ a capire chi fosse. Poi la riconobbe. La figlia di Neor, la ragazzina scalmanata che aveva visto correre per il palazzo vestita da maschio durante il periodo che aveva trascorso a corte. Era ritta davanti a lui, la spada stretta tra le mani. Tremava.

«Levati di mezzo» le intimò.

Lei tacque.

San sollevò la spada con uno sforzo immane e si mise in posizione d’attacco. «Credi che abbia scrupoli a uccidere una bambina? Io sono il Marvash, non c’è abisso nel quale non sia felice di immergermi» disse.

«Tutto ha avuto inizio con te» replicò lei. Aveva una vocina sottile, tremante. Ma il fremito che la percorreva non era paura. Era odio purissimo. «Senza di te le persone che più ho amato sarebbero ancora vive. Sei stato tu a distruggere tutto.»

Lui la guardò. «Te l’ho detto. Sono il Marvash.»

La ragazzina gridò, gli si lanciò contro. San parò il colpo. Lei non demorse, e attaccò di nuovo con più vigore, cercando una breccia nella sua guardia.

In altre circostanze, San l’avrebbe battuta senza sforzo al primo assalto. Ma non ora. Le ferite del combattimento precedente gli impedivano di muoversi come avrebbe voluto. Era goffo, debole, pesante. E lei era piccola, agile e molto determinata.

Un colpo più preciso, e qualcosa volò sibilando nell’aria. San si ritrovò in mano solo l’elsa della spada di Nihal. La lama giaceva a terra, spezzata. Sentì una fitta di nostalgia al pensiero che quell’arma, che per sua nonna era stata tutto, che Ido aveva portato con sé negli ultimi anni della sua vita, ora fosse distrutta.

È finita. Per sempre.

Un altro attacco. San fermò la spada avversaria con la mano. La lama gli morse la carne, ma lui resistette. I suoi occhi incrociarono quelli della ragazzina. Erano velati di pianto. Un lampo, e lo vide. Nei suoi occhi scorse il bambino che era stato quando aveva perso Ido, quando ancora la sua innocenza non era stata macchiata dal male cui era destinato. Vide se stesso come se non fosse passato neppure un giorno da quando il suo maestro lo aveva lasciato solo.

Si perse nel languore del ricordo, e quell’attimo bastò perché la sua presa si allentasse. Amina liberò la lama, lo colpì al ventre e lo fece crollare a terra, senza più forze, la spada puntata alla gola.

Si guardarono. Amina ansimava, incredula. Di certo si domandava come fosse possibile che avesse avuto ragione di un guerriero tanto forte.

San le sorrise. «Hai vinto. Un ultimo gesto, e poi potrai tornare dai tuoi come un eroe.» Strinse le mani intorno alla lama, tirò lentamente a sé per accompagnare il colpo. Sapeva che il suo era un gesto insensato, che solo la Sheireen poteva ucciderlo. Ma così intenso era il desiderio di sparire, così profonda la follia che gli ottenebrava la mente, che sperava di trovare la morte anche nella spada di una semplice ragazzina. Tutto, pur di porre fine a quel supplizio.

Amina fece improvvisamente resistenza. Lo odiava più che mai. Anche se era a terra, sconfitto, devastato dal dolore. Perché lei non dimenticava, e non l’avrebbe mai fatto. Ucciderlo poteva sembrare la cosa giusta da fare. Eppure diede uno strattone, liberò la lama dalla sua presa e la abbassò.

«Che cosa fai?» chiese San.

«Me ne vado.»

Lui la guardò incredulo. «Sei impazzita?»

«Non puoi più nuocere a nessuno, e le ferite che hai addosso non sono di quelle che guariscono.»

«Io voglio, devo morire!» urlò San.

Amina si chinò su di lui. «Ti piacerebbe, vero? Ti sei fatto battere apposta, o sbaglio? Ma io non uccido un nemico già morto. E comunque non sei nemmeno degno della mia spada. Sei qui a terra, inerme, in una città che non ti appartiene. A questo ti hanno condotto i tuoi intrighi? Per questo hai ucciso tutta quella gente e hai sputato sui legami più sacri?»

Rinfoderò la spada, gli gettò un ultimo sguardo sprezzante, quindi si allontanò.

San rotolò sulla schiena, a fatica si mise seduto. «Voglio morire, morire!» gridò.

Le lacrime presero a rigargli le guance, mentre i singhiozzi gli scuotevano il petto. Chino nel mezzo di quel grande salone, sembrava un bambino cui avessero appena strappato tutti gli affetti.

A questo sei ridotto. A invocare la morte qui, come un verme? Sei o non sei il Marvash?

Strisciò fino al muro, si tirò su con uno sforzo indicibile. Pensò agli eserciti schierati là sotto, che continuavano a massacrarsi senza ragione. I re che avevano iniziato quella guerra erano morti, eppure la carneficina continuava. Pensò al Mondo Emerso, al ciclo eterno di pace e guerra, ai Marvash e alle Sheireen, alla scia di sangue che si trascinava lungo i secoli. Tutto gli parve infine insensato. E allora capì. Un’illuminazione tardiva, che gli diede il senso vero di ciò che era. Comprese l’unica ragione per cui era al mondo, lo scopo ultimo della sua inutile esistenza costellata di errori. E a quello scopo avrebbe adempiuto, in un ultimo impeto d’orgoglio. Certo, era solo, e i Marvash erano due, ma sarebbe bastato.

Non me ne andrò da solo, pensò con rabbia.
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L’ultimo Marvash, l’ultima Sheireen




La dolcezza delle sue mani che le accarezzavano la schiena. Il calore della sua stretta e del suo respiro sul collo. La morbidezza delle sue labbra sulla pelle. Cose che credeva non avrebbe riavuto più indietro, sensazioni che si era sforzata di relegare nei sogni. E invece lui era lì con lei, piangeva sulla sua spalla, e la teneva stretta come temesse di vedersela sfuggire da un momento all’altro.

«Perdonami» mormorò Amhal.

Adhara si sollevò, lo guardò in volto. Erano tornati. I suoi occhi verdi e vibranti: di dolore, certo, ma anche di speranza, di sogni, di vita. Non riusciva a crederci. Sebbene fossero mesi che cercava di perseguire quell’unico scopo, ora si rendeva conto che non aveva mai davvero sperato di ottenerlo. Qualcosa in lei aveva continuato a credere che Amhal fosse perduto per sempre, che alla fine di quel lungo viaggio sarebbe stata costretta a ucciderlo, come succedeva da secoli. E invece ce l’aveva fatta, aveva cambiato la storia, si era ribellata agli dei.

«Non c’è niente che io debba perdonarti» gli disse.

Fu lui a sporgersi verso di lei, e a baciarla con foga, come quell’ultima sera, all’ingresso dell’Accademia. Ma adesso non c’era nulla di violento nella sua passione, solo la disperazione di chi è cosciente del tempo perduto, e cerca con tutte le forze di annullare mesi e mesi di dolore. Ma Adhara era già completamente abbandonata a quel presente. Ciò che era stato aveva senso solo per quell’istante in cui tutto giungeva a compimento: il lungo cammino che da quel prato, neppure un anno prima, l’aveva condotta fin lì, a realizzare quanto nessuno prima di lei aveva mai avuto il coraggio di fare. E le mani di lui sul suo corpo la rendevano infine viva: non era più il corpo di Elyna, non era più la carne in cui i Veglianti avevano impresso il sigillo della Consacrata. Quella pelle che fremeva sotto il tocco di Amhal era finalmente e soltanto sua. Era davvero Adhara, nata per errore in un prato, che si era cercata a lungo attraverso paludi di incertezza e sofferenza, fino a costruirsi persona, fino a diventare quel che era adesso. E quel bacio lunghissimo e caldo la ricomponeva in unità, congiungendola a un corpo che troppo spesso l’aveva tradita, di cui troppo a lungo era stata un’ospite inquieta. Quel senso perfetto di totalità la commosse nel profondo.

Urla laceranti la riportarono però a se stessa. Si tirò su, si guardò attorno. «Dobbiamo andarcene» disse.

Solo allora si rese conto. Il volto di Amhal era pallidissimo, imperlato di un sudore freddo. Là dove c’era il medaglione era rimasto un buco scuro, dal quale il sangue colava lento e inesorabile. Si sentì mancare.

«Devo curarti le ferite» disse frettolosamente, e fece per sollevarsi. Ma le gambe le cedettero e si ritrovò a terra.

Aveva dato tutto nel combattimento. Le ferite erano per lo più superficiali, eppure si sentiva stremata.

«Scappa…» mormorò piano Amhal. «Scappa e salvati.»

«Non dire sciocchezze» replicò lei.

Strisciò verso la mano metallica. Giaceva a terra in pezzi, inutilizzabile. Adhara si lasciò sfuggire un’imprecazione, quindi tornò da lui, il fiato mozzo. Strappò le maniche della casacca, cercò di ridurle in bende come meglio poteva con la mano sana e i denti.

«Lo percepisco…» disse piano Amhal, lo sguardo che vagava per la sala.

«Non parlare» gli intimò Adhara mettendogli l’indice sulle labbra, quindi evocò un incantesimo di guarigione. Ma era troppo debole, e la formula riuscì a rallentare appena l’emorragia. Si guardò il braccio destro e vide che era mortalmente pallido, segnato da profondi tagli circolari, là dove il pugnale le aveva succhiato via sangue ed energie.

È colpa sua, pensò con disperazione, è per il pugnale che sono ridotta così.

Quale crudele ironia: era stato il Pugnale di Phenor a permetterle di salvare Amhal, e quello stesso pugnale le impediva ora di curarlo e di avere forze sufficienti a portarlo fuori.

«Lo sento…» continuò Amhal.

«Stai zitto, ti scongiuro, sei debole.»

Lui la guardò scuotendo la testa. «È importante, ascoltami.» Le prese il volto tra le mani, stringendolo come fosse una cosa delicata e preziosa. «È San. È da qualche parte qui dentro, sta liberando il suo potere.»

L’aveva completamente dimenticato. Era stata consapevole che Shyra da sola non sarebbe riuscita ad averne ragione, ma sperava che l’avrebbe rallentato. Sapeva che San riguardava solo lei, che solo la Sheireen poteva sconfiggerlo.

«Non m’importa!» rispose. «Tutto quel che ho fatto in questi mesi l’ho fatto solo per te; non sono venuta fin qui a tenere fede al mio destino di Sheireen; pensavo che l’avrei fatto, ma adesso mi rendo conto che non mi interessa, che non è quel che voglio. Io voglio solo te, nient’altro.»

«Tu non capisci» replicò Amhal. «Quell’uomo è folle, io e lui siamo legati più profondamente di quanto credi, e io so cosa c’è nel suo cuore: un baratro senza fondo, e un potere immenso, che sta per scatenarsi. Quell’uomo è votato alla morte, e quando se ne andrà, sta’ sicura che non lo farà da solo. E sento che il momento è vicino.»

Adhara lo guardò con infinito amore. No, non poteva esserci alcun dubbio, nessuna incertezza. Sapeva cosa voleva. «E allora dobbiamo allontanarci prima che quel momento arrivi» disse sicura. Prese le bende. «Aiutami, con una mano sola non ce la faccio.»

Insieme riuscirono ad avvolgerle strettamente attorno al petto di Amhal. Quasi subito si formò una lieve chiazza rossastra all’altezza della ferita provocata dal medaglione. Adhara la guardò con orrore. Lui la coprì con una mano, poi sorrise debolmente. «Va tutto bene, avanti.» Era pallidissimo, la sua pelle sembrava cera che pian piano andasse assottigliandosi.

«Ti porterò fuori di qui, fosse l’ultima cosa che faccio.»

«Non dirlo neppure per scherzo.»

«E allora tu non azzardarti ad arrenderti.»

Si baciarono ancora con disperazione, poi Adhara provò a tirarsi su. Le gambe le tremavano, la testa le girava. Strinse i denti, si disse che la volontà poteva ogni cosa. Riuscì a sollevare Amhal tenendolo per un braccio. Lui cercò di star ritto, ma non ci riusciva.

L’ho ferito troppo a fondo, pensò Adhara. Raccolse il pugnale da terra e lo mise nel fodero.

«San» ripeté Amhal con voce strozzata. «Sta per fare qualcosa di tremendo.»

«Non ti preoccupare. Saremo fuori quando succederà.»

Adhara cominciò ad avanzare con cautela. Amhal, contro di lei, era completamente abbandonato, i piedi che cercavano appoggio a terra, ma cedevano sotto il peso del corpo.

Strisciarono verso l’uscita. Non era distante. Poi avrebbero preso la via verso la breccia nelle mura, quella dalla quale Kryss era entrato, e da lì avrebbero attraversato il campo di battaglia fino ad arrivare agli alleati.

Ce la faremo. Jamila ci verrà a prendere.

«Sai che c’è Jamila con me?» disse per rincuorarlo, mentre barcollava verso l’uscita.

«Jamila…» mormorò lui, sognante.

«Non mi dire che l’avevi dimenticata.»

«Ci ho provato, come ho provato a farlo con te. Ma ci sono cose che non possiamo strapparci di dosso. Lei è una di quelle.»

«Ci porterà via di qui» continuò Adhara.

Amhal provò a prodursi in una risata, ma una tosse tagliente gli spezzò il riso in gola. Adhara lo sentì singhiozzare. «Quanto male, dannazione, quanto male…»

«Non ci pensare» replicò lei stringendo più forte il braccio intorno ai suoi fianchi. «È tutto passato.»

Si appoggiò finalmente allo stipite della porta. Erano quasi fuori. Il fiato le mancava, le spalle le dolevano da impazzire, e iniziava a perdere la sensibilità al braccio che aveva impugnato il Pugnale di Phenor.

Ma non si arrese. Si staccò dal muro, guardò dritto davanti a sé… Una vertigine confuse cielo e terra, e si ritrovò in ginocchio.

«Adhara.»

«Devo solo riprendere fiato.»

Sentiva qualcosa che le bagnava la casacca, là dove il corpo di Amhal aderiva al suo.

Provò a tirarsi su, ma uno scossone fece tremare il palazzo dalle fondamenta. L’aria vibrò, attraversata da una potenza magica senza uguali. Adhara se ne sentì pervasa da capo a piedi, devastante, intrisa di una malvagità e una disperazione inimmaginabili.

Freithar, pensò. Perché quell’odio gridava quel nome, Marvash, ne portava il segno inconfondibile. «Dobbiamo far presto» disse con voce incrinata.

«Adhara… basta.»

Lei lo ignorò, provò a sollevarsi, ma cadde seduta, senza fiato.

«Lasciami andare…»

«Non posso, e lo sai.»

«Devi.»

«Non lo farò mai.»

Strinse gli occhi, e sperò che bastasse quel semplice gesto per cancellare la realtà che aveva davanti.

Se gli dei esistono, se davvero sono consacrata a Thenaar, allora è possibile. Sarà il miracolo, e io e Amhal saremo salvi.

Sentì il braccio di lui allentare la presa intorno al suo collo, il suo corpo allontanarsi inesorabilmente da lei. Provò a stringere la presa sui suoi fianchi, ma la mano non le obbediva. Aprì gli occhi e si accorse che la casacca era intrisa del sangue di Amhal, la benda improvvisata già zuppa, e il suo volto terreo.

«Devi andare.»

«Ho giurato che ti avrei salvato, ho giurato che avrei cambiato la storia. Non posso lasciarti.»

«Mi hai già salvato. L’hai fatto in modi che neppure immagini.»

«Se ti lascio sarà come se ti avessi ucciso, di nuovo la Sheireen avrà vinto e il Marvash morirà, sarà tutto come sempre, e io non sarò altro che uno stupido fantoccio in mano agli dei!» La gola le inferse una stilettata di dolore. Sentì il caldo della mano di Amhal sulla guancia.

«Hai iniziato a salvarmi già la sera in cui ci siamo conosciuti, e non hai mai smesso. Sei stata con me sempre, anche quando mi sono consegnato a Kryss, anche quando il suo medaglione mi ha tolto ogni sentimento. E anche adesso mi stai salvando. Io sono qui, e non con San. Sono qui con te, il mio potere è scomparso. Io non sono più un Marvash, e lo devo a te.»

Adhara sentì le lacrime scenderle lungo le guance, inesorabili.

«Ma che senso ha tutto questo se poi devo lasciarti? Perché tutta questa fatica, se non posso stare con te?»

«Perché la mia anima adesso è libera, come non lo è mai stata in tutta la mia vita.»

Sorrideva, pacificato, e Adhara pensò che non lo aveva mai visto così. C’era sempre stato dolore nei suoi occhi, un’ombra che sembrava divorarlo dall’interno, strappargli brani di vita giorno dopo giorno. Ora non c’era più. Ma questo rendeva tutto più straziante.

«Vattene» disse Amhal «e vivi anche per me.»

«No!» urlò lei. «Sono stanca di vivere per gli altri, di sopravvivere a chi amo. Non accetto questo finale! Perché deve concludersi così, perché?»

Perché non sono più forte, perché queste gambe non mi sorreggono? E Thenaar, dov’è Thenaar ora? le fece eco un pensiero.

«Io resto con te» gli disse mettendogli le mani sul petto. «Non c’è altro posto dove voglio essere, ora.»

Un nuovo scossone, e una parte del soffitto venne giù. Adhara si chinò a proteggere Amhal, mentre intorno a loro la pietra si sgretolava, gli stucchi si polverizzavano in miriadi di frammenti iridescenti. Quando alzò gli occhi, lo vide.

Era in piedi su quel che restava del tetto del palazzo. Era trasfigurato, quasi impossibile da riconoscere. Il suo volto era atteggiato a un ghigno disumano: il vero volto del Marvash. Adhara fu attraversata dalla forza della sua magia come da un torrente in piena, l’energia penetrò ogni fibra del suo corpo e la riempì di un dolore soverchiante.

Sentì. Che San stava dando fondo a ogni suo potere. Che Freithar era con lui, e che la vittoria del Marvash era prossima. Sebbene fosse solo, sebbene il suo compagno l’avesse abbandonato scegliendo un’altra strada, seppe che la sua forza era devastante. Non aveva idea di quale magia stesse evocando, ma sentì che, dopo, il Mondo Emerso non sarebbe stato mai più lo stesso, che quel potere avrebbe trascinato nell’abisso migliaia e migliaia di vite.

Capì. Che non si poteva sfuggire al fato. Che l’idea di cercare la salvezza con Amhal era stata pura follia. Che non poteva sottrarsi a quello scontro che avrebbe determinato le sorti del mondo.

Decise. Che c’era una cosa sola da fare.

Era stremata, priva di ogni forza. Ma aveva con sé l’arma. Ogni Sheireen prima di lei l’aveva avuta, e con quella aveva fronteggiato il nemico.

Baciò Amhal sulla bocca, l’ultimo bacio.

Lui capì. «Tirami su» le disse.

«Ti prego…»

«Sono con te.»

Si guardarono. Adhara obbedì e lo appoggiò al muro, il sangue che colava sempre più dalla sua ferita.

Si volse e lui le cinse i fianchi. Adhara sentì sulla schiena il calore del suo corpo. Chiuse gli occhi.

«Ce la faremo?» chiese.

«Ce la faremo.»

Estrasse il pugnale, lo tese davanti a sé. Amhal avvolse la sua mano nelle proprie, e assieme strinsero la presa sull’elsa. I boccioli scattarono famelici, affondando nella carne delle loro braccia.

Adhara sapeva come fare. Un destino antico migliaia di anni le stava mostrando la strada. La indicò ad Amhal. Quale suprema magia: convertire il male in bene, strappare il Marvash al suo destino e insegnargli come uccidere il suo creatore.

Una bolla di luce si staccò dalla figura di San e si estese rapida, distruggendo ogni cosa nel suo cammino. Tutto bruciava lungo il percorso, e scompariva nel nulla.

Finché qualcosa non ne bloccò l’avanzata. Una luce rosata, calda, che si irradiava tutto intorno. Partiva dal Pugnale di Phenor e si avvolse intorno a San. Il suo intero essere si dissolse in essa come una foglia secca in un falò, consumato dal suo stesso odio, dalla sua stessa disperazione. Anche la sfera luminosa ne fu pian piano erosa, e si disfece lentamente in una pioggia dorata, sottile. Chi combatteva alzò gli occhi al cielo, un cielo all’improvviso terso, limpido, nella gelida aria invernale.

Poi fu quiete, profonda, silenziosa. Lo squarcio di sereno che si era aperto si richiuse lentamente, e la neve riprese a scendere piano, come se non fosse accaduto nulla. Elfi e uomini tacevano. Metà di Nuova Enawar non esisteva più, distrutta fin dalle fondamenta dall’incantesimo di San. Ma l’altra metà, incredula, era ancora in piedi. Al confine del cratere, solo un pugnale nero, l’elsa foggiata con un motivo di boccioli di rosa, e un fregio a forma di fulmine, intriso di sangue, lungo la lama.
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Epilogo




Un uomo saggio un giorno disse che il Mondo Emerso vive su un fragile equilibrio, che la pace si alterna alla guerra e viceversa, fino alla fine dei tempi.

Mi chiedo cosa penserebbe ora, cosa direbbe, se avesse visto quel che ho visto io. Pace. C’è di nuovo la pace. Una pace difficile e faticosa, una pace costruita su troppe morti. Io stessa sono viva per miracolo. A lungo non sono riuscita a capacitarmene. Che vivere o morire dipendesse da una cosa così stupida come il luogo in cui ciascuno di noi si trovava quel giorno. A ovest, morte. A est, vita. Chi semplicemente inciampò nella corsa, chi si fermò un istante di troppo a guardare la catastrofe dietro di sé morì quel giorno. Chi proseguì senza voltarsi, chi poté fidarsi delle sue gambe visse.

Questo accadde il giorno dell’assedio a Nuova Enawar. Io avevo corso a sufficienza, dopo aver lasciato San a morire sui bastioni. E vidi ogni cosa, anche quello che gli altri non videro.

Erano avvolti da una luce purissima, e sorridevano. In mano tenevano un pugnale decorato da fregi floreali. Erano belli come gli eroi di cui avevo letto nei libri. Si dissolsero nell’aria gelida un attimo dopo averci salvati tutti. Adhara e Amhal.

Quello che avvenne dopo è storia.

Morto Kryss, la guerra a poco a poco consumò se stessa. Non c’era alcuna ragione per continuare. Qualche elfo cercò vendetta, ma i più erano frastornati da quanto era accaduto, come si fossero appena risvegliati da un incubo. A un tratto sembravano domandarsi sbigottiti quale follia li avesse spinti fino a noi, seguendo quale assurdo sogno avessero deciso di farci guerra. E del resto anche noi eravamo stremati. Dalle troppe morti, dalla distruzione.

Non posso dire che la fine fu indolore. Vi furono ancora spargimenti di sangue ed episodi terribili; i vincitori sanno essere estremamente crudeli con i vinti. Ma poi ogni cosa finì, e lenta riprese la ricostruzione.

Fui io a salvare Theana. La trovai che giaceva in una prigione a Salazar. Era fuori di sé, provata, ma viva. La portai da mio fratello. Non riuscirò mai a dimenticare le sue parole quel giorno.

«Non credo di poter più servire al tempio» disse a Kalth.

«E perché?» chiesi io.

«Perché dopo quello che ho visto non credo più» affermò lapidaria. «Forse San può non essere riuscito a compiere appieno ciò che voleva, ma non c’è dubbio che il Marvash ha vinto. Il Mondo Emerso è sempre stato il regno dei Marvash, una landa desolata in cui esistono solo odio e morte, un luogo senza pace e senza dei. E allora forse è giusto che si dissolva, che scompaia.»

Quella fu la prima volta che raccontai di Adhara e Amhal, di quello che avevo visto. Fino ad allora l’avevo tenuto per me, non saprei dire perché. Pudore, forse. Avevo assistito a qualcosa di grande, qualcosa di inaudito, e le parole non potevano che sminuirlo. Ma il tempo passava, e la gente intorno a me ignorava chi fosse Adhara, e Amhal lo ricordava solo perché aveva tradito, e aveva combattuto al fianco di Kryss.

Raccontai tutto, e persino mio fratello, sempre così posato, parve impressionato.

«Per cui non dite che questo posto è perduto. C’è chi ha dato la vita per noi.»

Theana tacque, poi sorrise tristemente. «Alla fine c’è riuscita…» disse solo.

Forse furono quelle parole a farmi prendere la mia decisione. Per un po’ di tempo continuai a combattere. Kalth immaginava per me un futuro da regina; a volte penso che in me vedesse troppo nostra nonna. Avrebbe voluto che io fossi come lei, Amina la sovrana guerriera. Ma io sentivo di essere destinata ad altro.

Quando arrivò la pace, capii che era tempo di deporre la spada. E capii anche che il comando non faceva per me. Io avevo un altro compito.

Io dovevo vivere per i morti, per coloro che avevano preso parte a questa storia e ne erano stati cancellati dal tempo. Io dovevo vivere per mia nonna e il suo supremo sacrificio, io dovevo vivere per Baol e il suo eroismo che mi aveva permesso di sopravvivere. Io dovevo vivere per Adhara e Amhal, che in silenzio avevano consumato le loro esistenze per il Mondo Emerso.

Sono brava a suonare, e così a tessere rime. Non avrei mai creduto che la penna fosse il mio destino. Ma forse avrei dovuto immaginarlo, quando mi nascondevo da mia madre per leggere i libri d’avventura che mi piacevano tanto.

Ora giro col mio liuto per le locande, canto per chi vuole starmi a sentire. Ogni sera un racconto diverso. Canto di Nihal, di Dubhe, di Sennar, di Ido, di Learco. Di tutti gli eroi che hanno reso grande il Mondo Emerso, sacrificando la loro vita per difenderne la bellezza. E canto anche di Livon, di Soana, di Eleusi, degli umili che con la loro dedizione hanno reso possibili le imprese più grandi. In fin dei conti, sento che si tratta di un’unica, grande storia.

I primi tempi, qualcuno riconosceva in me la ragazzina che aveva portato indietro il cadavere della nonna e aveva arringato con coraggio la gente spaventata di Nuova Enawar. Allora negavo tutto, e mi allontanavo verso una nuova locanda. Ormai non succede più.

Mio fratello ogni tanto mi cerca e mi viene a trovare.

«Saresti stata una grande regina» mi dice sempre.

«Il mio compito è la memoria del passato, il tuo la costruzione del futuro» replico io.

Il ciclo delle Sheireen e dei Marvash ha retto troppo a lungo questo mondo. Dai tempi di Freithar, che volle farsi dio con la morte, ogni cosa compiuta qui ha seguito la logica perversa di questa eterna alternanza. A volte guardo a me stessa e ai miei simili, e penso che gli dei si siano presi gioco di noi. Ma poi ricordo quella scena impressa a fuoco nella mia mente: Adhara e Amhal, Sheireen e Marvash, abbracciati, che insieme sconfiggono San. E allora capisco. Che la libertà esiste, e va conquistata, anche a prezzo di grande dolore. Che il destino non ha potere su di noi, se abbiamo il coraggio di ribellarci.

Io credo che Adhara sia stata l’ultima. Che questo gioco crudele sia finito. Che d’ora in avanti il Mondo Emerso apparterrà soltanto a chi lo abita.

E lo ama.

Amina
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Personaggi e luoghi




Adhara: ragazza creata con la magia dalla setta dei Veglianti affinché fosse la nuova Sheireen.

Adrass: il Vegliante che ha creato Adhara.

Ael: spirito elfico dell’acqua.

Aelon: santuario dedicato allo spirito elfico dell’acqua, Ael.

Amhal: in passato apprendista Cavaliere di Drago, si è unito a San ed è diventato il secondo Marvash. In cambio della sua fedeltà a Kryss, ha ottenuto l’annullamento di tutti i sentimenti grazie al Talismano di Ghour.

Amina: figlia di Fea e Neor, nipote di Dubhe, gemella di Kalth.

Ashkar: catalizzatore. Un manufatto magico che serve a raccogliere e amplificare la magia.

Aster: mezzelfo che cento anni addietro aveva cercato di conquistare tutto il Mondo Emerso. È stato uno dei Marvash.

Baol: attendente di Dubhe.

Calipso: regina delle ninfe e della Terra dell’Acqua.

Chandra: sesta, in elfico.

Città Nuova: nome con cui è stata ribattezzata Makrat.

Consiglio dei Savi: organismo che si è autoeletto a guida di Makrat.

Custode della Saggezza: braccio armato del Consiglio dei Savi.

Dakara: fondatore della setta dei Veglianti.

Dalia: attendente di Theana al tempio.

Damilar: villaggio della Terra del Sole.

Devhir: padre di Kryss, da quest’ultimo fatto giustiziare per sostituirlo sul trono di Orva.

Dohor: padre di Learco, crudele re della Terra del Sole che cercò di conquistare tutto il Mondo Emerso.

Dowan: capo della resistenza a Makrat.

Dubhe: regina della Terra del Sole, un tempo abile ladra addestrata alle arti degli Assassini. Durante il suo regno è stata fondatrice e capo dei Guerrieri Ombra, un corpo di spie.

Elyna: ragazza morta a causa di un avvelenamento, il cui corpo è stato usato per la creazione di Adhara.

Ehalir: luogo mitologico al quale gli dei elfici sono tornati dopo il peccato del primo Marvash.

Elfi: antichi abitanti del Mondo Emerso, lo abbandonarono stabilendosi nelle Terre Ignote quando le altre razze iniziarono a popolarlo.

Erak Maar: nome elfico del Mondo Emerso.

Fammin: creature mostruose create dalla magia del Tiranno per farle combattere nelle sue schiere.

Fea: vedova di Neor, madre di Amina e Kalth.

Fratelli della Folgore: i sacerdoti del culto di Thenaar.

Freithar: il primo Marvash.

Gilda: detta anche Setta degli Assassini, associazione segreta che aveva pervertito il culto di Thenaar.

Guerrieri Ombra: il corpo di spie fondato da Dubhe.

Huyé: popolo nato dall’incrocio di gnomi ed elfi, che vive nelle Terre Ignote.

Ido: gnomo, Cavaliere di Drago, salvò San dalla Setta degli Assassini.

Jamila: drago di Amhal.

Kalima: villaggio a sud della Terra dell’Acqua, sede di un accampamento di profughi.

Kalth: figlio di Fea e Neor, nipote di Dubhe, gemello di Amina. È l’attuale re della Terra del Sole e guida il Mondo Emerso contro l’invasione degli elfi.

Karin: fidanzato di Elyna.

Keo: drago che fa la guardia alla casa di Meriph.

Kryss: re degli elfi, che guida il proprio popolo alla riconquista del Mondo Emerso.

Lancia di Dessar: manufatto usato da una Sheireen in un lontano passato.

Laodamea: capitale della Marca dei Boschi.

Larshar: fedele luogotenente di Kryss, reggente della città di Orva in sua assenza.

Learco: sovrano della Terra del Sole, è stato l’artefice dei cinquant’anni di pace che ha vissuto il Mondo Emerso. È stato ucciso dal morbo, diffuso a corte da San.

Lhyr: sorella di Shyra, maga e sacerdotessa. Kryss l’ha fatta rapire e l’ha costretta a mantenere attiva la magia che permetteva al morbo di continuare a propagarsi nel Mondo Emerso.

Livon: padre adottivo di Nihal, fu ucciso davanti agli occhi della figlia da due fammin del Tiranno.

Lonerin: mago, marito di Theana, morto di malattia anni addietro.

Makrat: capitale della Terra del Sole.

Marvash: “Distruttore”, in lingua elfica. Figura mitologica che appare periodicamente nel Mondo Emerso per devastarlo e dare inizio a una nuova era.

Merhat: una delle quattro città che gli elfi hanno edificato nelle Terre Ignote.

Meriph: gnomo, mago, maestro di Adrass, vive nella Terra del Fuoco, alle pendici del Thal.

Mherar Thar: nome elfico per le Terre Ignote.

Milo: Fratello della Folgore.

Mira: Cavaliere di Drago, maestro di Amhal, è stato ucciso da San

Mondo Sommerso: terra che si trova sotto l’oceano costruita da esuli del Mondo Emerso.

Morbo: malattia mortale e infettiva fatta diffondere in tutto il Mondo Emerso dagli elfi.

Nelor: una delle quattro città che gli elfi hanno edificato nelle Terre Ignote.

Neor: unico figlio di Dubhe e Learco, è stato per breve tempo re della Terra del Sole. È stato ucciso da Amhal.

Nihal: mezzelfo, eroina che ha salvato il Mondo Emerso dal Tiranno cento anni prima. È stata una Sheireen.

Ninfe: creature fatte d’acqua che vivono nella Terra dell’Acqua. Sono immuni al morbo.

Nuova Enawar: unica città della Grande Terra, sede del Consiglio del Mondo Emerso e dell’Esercito Unitario.

Oarf: drago di Nihal, in seguito usato da San per i suoi spostamenti, fino a quando quest’ultimo non decise di abbandonare il Mondo Emerso.

Orva: una delle quattro città che gli elfi hanno edificato nelle Terre Ignote. È il luogo di origine di Kryss.

Pesharjai: il Giorno del Miracolo, festa elfica durante la quale i malati confluiscono al tempio di Phenor per farsi guarire.

Phenor: divinità elfica della fecondità e della creazione, è il principio femminile che compone una diade assieme a Thenaar, negandolo e completandolo al tempo stesso.

Pietosi: i sopravvissuti al morbo che si occupano di curare i malati.

Portale: manufatto magico ottenuto con formule proibite e con il sangue di uno o più sacrifici, che permette di spostarsi istantaneamente da un luogo all’altro.

Pugnale di Phenor: arma destinata a Adhara, l’unica con la quale i Marvash San e Amhal possano essere sconfitti.

Saar: grande fiume che segna il confine tra il Mondo Emerso e le Terre Ignote.

Salazar: città-torre capitale della Terra del Vento.

San: nipote di Nihal e Sennar, braccio destro di Kryss. È un Marvash.

Sarnek: antico maestro di Dubhe, che l’ha iniziata al mestiere di sicario.

Sennar: potente mago, marito di Nihal.

Sheireen: “Consacrata”, in lingua elfica. È una figura mitologica che appare periodicamente nel Mondo Emerso con lo scopo di contrastare i Marvash.

Shet: una delle quattro città che gli elfi hanno edificato nelle Terre Ignote.

Shevraar: nome elfico di Thenaar.

Shyra: elfo, sorella di Lhyr. All’inizio ha seguito Kryss, divenendone uno dei più fidati collaboratori. In seguito al rapimento della sorella, lo ha abbandonato e si è unita alla ribellione, fino a diventarne il capo.

Terra delle Lacrime: traduzione di Mherar Thar, il modo in cui gli elfi chiamano le Terre Ignote.

Terre Ignote: i territori sconosciuti che si estendono al di là del Saar.

Thal: il più grande vulcano della Terra del Fuoco.

Theana: maga e sacerdotessa, Supremo Officiante dei Fratelli della Folgore.

Thenaar: dio della guerra, della distruzione e della creazione.

Tiranno: nome con il quale era conosciuto Aster.

Tori: gnomo, venditore di veleni. Ha fornito a Dubhe la pozione per ringiovanire.

Tyrash: mago al seguito di Kryss.

Uomo in Nero: figura misteriosa che ha sterminato tutti i Veglianti e che è sulle tracce di Amhal.

Uro: gnomo che ha fornito a Theana una pozione miracolosa per curare il morbo.

Veglianti: setta segreta fuoriuscita dai Fratelli della Folgore.

Veridonia: alga dalla fioritura fluorescente che cresce particolarmente rigogliosa nei pressi di Orva.

Viverna: animale simile a un drago, ma privo di zampe anteriori, cavalcatura prediletta dai guerrieri elfici.

Yeshol: capo della perduta Setta degli Assassini, tentò di resuscitare Aster, ma venne ucciso prima di riuscire nel tentativo.

Zalenia: il Mondo Sommerso, dove Ido e San si rifugiarono quando erano braccati dalla Gilda.

Zenthrar: mago al seguito di Kryss.
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Last but not least – affatto – un bacione grandissimo a Irene, che mi ha cambiata nel profondo, che forse c’è sempre stata, nella mia testa e nella mia pancia, che mi ha accompagnata fisicamente per due libri di questa trilogia. Spero che un giorno possa amare le mie storie, amare profondamente la lettura, e che leggendo queste pagine possa sentirsi vicina a me così come lo siamo ora.
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