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			Matematica in movimento

		





		
			1. Presentazione

			Il concetto di dimostrazione si è evoluto nei secoli passando da antichi principi di retorica alle dimostrazioni formali del XX sec.

			(Constable, O’Donnell 1978)1

			Negli Éléments de mathématique di Bourbaki “si [trovano] proposti alla sagacia [sagacité] dei lettori teoremi che in altri tempi erano considerati come non solo difficili, ma importanti”: l’esercizio 1, par. 3, cap. V di Algebra “chiede di dimostrare che l’insieme dei numeri trascendenti su ℚ (insieme dei razionali) ha la potenza del continuo”.

			“Come spiegare – continua Raymond Queneau (1903-1976) – che quello che è stato un teorema importante sia divenuto un semplice esercizio? Bisogna supporre che l’apprendista matematico sia oggi più intelligente del ricercatore di una volta?”2 Un esercizio è ancor meno di un problema di scienza normale, nel senso di [Kuhn 1962], è un compito che ogni studente deve saper svolgere, solo che abbia capito la lezione e gli esempi paradigmatici proposti.

			L’osservazione di Queneau, rinomato scrittore, autore di Zazie dans le Métro e di Le fleurs bleues, fondatore del movimento dell’Oulipo – e matematico, amico e ammiratore di Bourbaki –, offre lo spunto per una riflessione sui cambiamenti che sono occorsi negli ultimi cento anni nel modo di costruire e di presentare le dimostrazioni matematiche. Consideriamo gli ultimi cento anni perché sono quelli di cui viviamo gli effetti. Il libro Algèbre degli Éléments citato da Queneau iniziò a essere pubblicato nel 1942 a fascicoli e Bourbaki impiegò circa 30 anni, nel cuore del Novecento, a completare il nucleo del trattato, simbolo e realizzazione della sua concezione.

			Ma se è vera l’affermazione dell’esergo, che condividiamo, nel corso della storia della matematica le mutazioni devono essere state graduali e distribuite. Le dimostrazioni non restano nella testa come i concetti, o pensieri qualsiasi, ma sono comunicate per mezzo del linguaggio, sono scritte e registrate, per cui i cambiamenti possono essere rilevati sulla base di documenti concreti.

			Se sono confermati, siccome la matematica è la disciplina caratterizzata per definizione in modo esclusivo dalla dimostrazione, rispetto alle altre scienze – il che non significa che la matematica consista solo nel fare dimostrazioni –, il fenomeno implica che ci siano stati cambiamenti nella matematica. Alcuni di questi sono evidenti, ma spesso sono ritenuti espressione di mutamenti di aspetti secondari o superficiali; se consideriamo il nostro tempo, è più difficile restare indifferenti; è capitato che i genitori non riuscissero più ad aiutare i figli nei compiti a casa, perché non riconoscevano la matematica che loro avevano studiato in quella insegnata ai loro figli, e dovessero essere questi magari a spiegare a loro cosa imparavano a scuola.

			Quando si afferma che è cambiata l’essenza della matematica, essendo cambiata la dimostrazione, si incontrano due tipi di reazioni opposte, o da terremoto o di negazione, a seconda di come si valuta il mutamento delle dimostrazioni. I cento anni che saranno al centro della nostra disamina – senza trascurare richiami ad altri momenti della storia – iniziano nel 1922, che simbolicamente coincide con la nascita del programma di David Hilbert (1862-1943), nella presentazione fatta in una conferenza tenuta a Copenhagen e Amburgo.3 Lo sviluppo negli anni venti di tale programma ha reso preciso e familiare il concetto di dimostrazione formale menzionato nell’esergo; più in generale ha reso consapevoli delle peculiarità del ragionamento matematico attraverso rigorosi teoremi della logica; questa inoltre ha creato le condizioni per la teoria della calcolabilità che da essa è derivata, con la concezione del calcolatore universale; insieme influenzeranno teoria e pratica della dimostrazione negli anni successivi.

			Per indicare cambiamenti macroscopici in corso, si usa segnalare che nella matematica contemporanea le dimostrazioni tendono a diventare di lunghezza abnorme, in particolare nelle imprese collettive, favorite dalla nuova organizzazione della comunicazione e della collaborazione scientifica. L’esempio classico è la classificazione dei gruppi finiti semplici, che a una stima approssimativa, sommando le centinaia di articoli che vi contribuiscono, supera le 15000 pagine.

			I gruppi finiti semplici G sono quelli che non posseggono alcun sottogruppo normale K,4 e non possono quindi essere scomposti in gruppi più piccoli (come si potrebbe, se esiste un K normale, considerando K e il gruppo quoziente G/K). Il teorema di Jordan-Hölder afferma che ogni gruppo finito si può costruire in modo unico a partire da gruppi semplici, che quindi si comportano come gli elementi della tavola periodica, o come i numeri primi in aritmetica. I primi gruppi semplici furono scoperti da Émile Mathieu (1835-1890) a metà dell’Ottocento, poi c’è stata un’accelerazione di scoperte a partire dal 1965. L’ultima fase della ricerca è quella dei gruppi sporadici, che non appartengono a nessuna delle altre categorie ben definite in cui sono distribuiti i gruppi semplici. Ultimo (a parte successive revisioni e correzioni, considerando le quali si ritiene compiuta la classificazione nel 2004) venne il Mostro, gruppo che ha 8 · 1053 elementi, dimostrato nel 1980 da Robert L. Griess (1945-) (per l’esistenza) e Simon P. Norton (1952-2019) (per l’unicità),5 con una semplificazione di John H. Conway (1937-2020). Michael Atiyah (1929-2019), di cui parleremo diffusamente nel capitolo 11, aveva inizialmente espresso qualche riserva sull’importanza della ricerca, ma nel 2001 si corresse: “Penso che la scoperta di questo Mostro di per sé sia il risultato più eccitante della classificazione. Il Mostro è un soggetto estremamente interessante la cui comprensione è ancora in corso. Ha connessioni inaspettate con larghe parti della matematica, con le funzioni modulari ellittiche, e perfino con la fisica teorica e con la teoria quantistica dei campi. [...] Le classificazioni in sé chiudono una porta; ma il Mostro ne ha aperta una”.6

			Senza arrivare a tali patologie, si constata che le dimostrazioni, come vedremo, anche quelle completate da singoli o da pochi coautori, tendono a diventare di complessità abnorme per il numero e la disparità di conoscenze che confluiscono negli enunciati dei più importanti teoremi.

			Sono inoltre comparse le dimostrazioni che usano in modo essenziale e inevitabile, non fungibile (a tutt’oggi), il calcolatore. La prima è stata quella del teorema dei 4 colori, che afferma che una superficie piana divisa in regioni connesse senza exclavi può essere colorata con soli quattro colori in modo che regioni adiacenti non abbiano mai lo stesso colore; congetturato da Francis Guthrie (1831-1899) nel 1852, è stato dimostrato, dopo molti tentativi e annunci rivelatisi errati, a opera di Kenneth Appel (1932-2013) e Wolfang Haken (1928-) nel 1977. Con considerazioni teoriche si riesce a ridurre il numero delle configurazioni possibili, da esaminare, a circa 1500, le quali sono sottoposte quindi alla verifica di un algoritmo. Di altre dimostrazioni assistite da calcolatore che hanno provato la non esistenza di un piano proiettivo di ordine 10, la congettura di Johannes Kepler (1571-1630) sull’impacchettamento delle sfere, la congettura di Robbins per le algebre di Boole parleremo nel capitolo 12.

			Reazioni allarmistiche, talvolta un po’ isteriche, a questo stato di cose ce ne sono state: accenneremo nel testo (capitolo 5) alla proposta di Jaffe e Quinn di affiancare alla solita un’altra matematica fatta di congetture, invece che di dimostrazioni; altri insistono piuttosto nella richiesta di valorizzare metodi empirici guidati dal calcolatore per la scoperta (da parte per esempio di [Borwein-Bayley 2004]) ma anche di accettarli per la validazione di teoremi (si veda la discussione in [Lolli 2008c]).

			In generale però nel pubblico colto si incontra una resistenza forte, e diffusa, ad ammettere il carattere non eccezionale, bensì sostanziale, di tali apparenti eccessi, una resistenza più che altro incredula, perché la tesi va contro la credenza più comune e radicata sulla natura della matematica.

			Discuteremo perciò brevemente questo aspetto generale di evoluzione, presente in tutta la storia, sia per la matematica nel suo complesso sia per la dimostrazione, più che altro per segnalare o ricordare che il fenomeno non è nuovo, quindi non deve né sorprendere né spaventare, bisogna piuttosto cercare di capirlo. Tutti sanno che di molti teoremi esistono più dimostrazioni, soprattutto di quelli importanti; ma la ricerca di nuove dimostrazioni non è dovuta solo al desiderio di mostrare la propria perizia o originalità, o di renderle accessibili all’insegnamento; dimostrazioni diverse sono apprezzate per svariati motivi, di solito nascosti sotto l’attribuzione di maggiore o minore bellezza. Questo concetto è vago, non esiste un’estetica codificata, con esso sinteticamente si esprime un ventaglio di proprietà delle dimostrazioni: il fatto che introducono nuove idee, o che suggeriscono maggiori e diversi collegamenti, o permettono di generare maggiori corollari, o servono a testare la potenza di tecniche alternative. I giudizi sono soggettivi e possono essere motivati da ragioni disparate nei diversi soggetti che li pronunciano, e riferirsi anche alla compresenza di varie caratteristiche; comunque sia, in generale quando un matematico qualificato proclama bella una dimostrazione il suo parere viene condiviso approfondiremo l’argomento nel (capitolo 10). Manifestazioni episodiche di tali valutazioni, se ripetute, possono finire alla lunga di consolidare una abitudine a preferire un tipo di dimostrazione a scapito delle altre. Presenteremo nei capitoli 8 e 10 alcuni esempi storici che prefigurano una più sistematica dinamica nel Novecento.

			Naturalmente non è vero che tutti sanno che i teoremi hanno più di una dimostrazione; a scuola è tanto se se ne vede una, per qualche teorema (somma degli angoli interni di un triangolo? Proprietà associativa dell’addizione?) perché se lo studente si permette di apportare qualche variazione a quella del libro di testo viene subito ripreso: “sbagliato!” Non potrebbe esserci deterrente maggiore alla comprensione della matematica di un simile atteggiamento.

			Consideriamo il teorema che la somma degli angoli interni di un triangolo è 180°, importante proprietà che caratterizza la geometria euclidea rispetto alle non euclidee. La dimostrazione tradizionalmente proposta richiede di aggiungere elementi (i tratteggiati nella figura) a quelli dati (un triangolo), e di fare intervenire conoscenze sulle rette tagliate da una trasversale,
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			La figura mostra in modo evidente l’idea della dimostrazione, di collocare i tre angoli adiacenti (manca solo la giustificazione delle uguaglianze indicate tra gli angoli); è molto naturale e non sembra necessario cercare un’altra prova. Tuttavia un ragazzo che verrebbe di chiamare “figlio del ferroviere” si è inventato la seguente (riportata da [Beckmann 2011]):

			[image: Schema.]

			Il disegno è sufficientemente eloquente, ma descriviamo l’azione dello studente: fa scorrere una matita lungo i lati di un triangolo, prolungati, partendo dalla base, e superato completamente un vertice la fa ruotare in senso orario di un angolo uguale a quello interno corrispondente a quel vertice, per proseguire rinculando sull’altro lato; superato il secondo vertice la coda della matita ruota in senso orario di un angolo uguale a quello interno e la matita prosegue in avanti sul nuovo lato fino a superare il vertice della base; una nuova rotazione in senso orario le permette di rinculare sulla base tornando invertita al punto di partenza, quindi ruotata in totale di 180°.

			(Si potrebbe anche ruotare la matita sempre in senso antiorario a ogni vertice, in modo da percorrere tutto il perimetro in avanti, sicché si tornerebbe alla base con la matita orientata come in partenza, ma si otterrebbe la stessa risposta corretta confrontando la rotazione totale con la somma delle tre nuove rotazioni parziali. I sia pure elementari calcoli rovinerebbero tuttavia il carattere fulminante della dimostrazione, senza parole, dove il lavoro della matita sostituisce il lavoro mentale.)

			Quale delle due è la più bella? La prima è bella, perché rivela relazioni e simmetrie in un incrocio di segmenti che, senza le lettere, potrebbero sembrare tracciati a casaccio, e l’impegno per lo studente è proprio quello di riconoscere perché non lo sono, che la geometria è ricerca di armonie; la geniale seconda ci ricorda che i bambini vedono e capiscono la struttura matematica attraverso il movimento e l’azione ed evoca i tempi primitivi quando i progenitori allo stesso modo si impadronivano dello spazio.

			I lettori devono essere avvertiti che in questo testo saranno invitati a esaminare e a capire diverse dimostrazioni, le une basate su figure geometriche, le altre consistenti in manipolazioni algebriche, e qualcuna in ragionamenti concettuali senza uso di simboli. L’algebra necessaria non andrà al di là delle quattro operazioni, inserite in un contesto moderno che sarà doverosamente definito; la geometria è quella di Euclide. Se non fossimo convinti che sono alla portata dei lettori anche non matematici non le proporremmo; se gli antichi Greci sono stati capaci di inventarle senza avere a disposizione un arsenale di conoscenze matematiche richiedente corsi universitari significa che per capirle sono sufficienti attenzione e comprensione di elementari inferenze logiche (tipo: se vale una disgiunzione di due affermazioni, ma non una delle due, allora vale l’altra); gli antichi non erano più intelligenti di noi, erano in grado, quando volevano, di concentrarsi sulle definizioni, del genere di quella, poniamo, secondo cui se un segmento intersecandone un altro forma angoli uguali allora si dice perpendicolare ad esso, e gli angoli sono retti (Def. 10 degli Elementi di Euclide, libro I), e rappresentarsi quanto era descritto, e considerare le conseguenze, o varianti (che ne è degli angoli se due segmenti si intersecano in modo obliquo? e se un segmento ne interseca due? e se questi due sono paralleli?). Noi siamo sfavoriti rispetto a loro dal fatto di essere disturbati da ostacoli e distrazioni dovute a tanti interessi operativi, di avere il cervello troppo pieno di richieste e motivi di attrazione e coinvolgimento da parte di relazioni sociali, conoscenze, attività, automatismi; ausili questi ultimi che spostano il pensiero alla loro gestione, invece che guidarci alla formulazione dello stesso. Tuttavia una delle dimostrazioni della irrazionalità di certi numeri che vedremo nel capitolo 10 è menzionata nel dialogo Teeteto di Platone (428-348), che la ritiene dunque meritevole di fare la comparsa in un’opera di filosofia, anzi si vergogna e si indigna che i suoi concittadini la ignorino.

			Dopo l’allenamento disintossicante, prenderemo in considerazione il fenomeno centrale del secolo scorso rappresentato dal Bourbakismo, e il prima e il dopo Bourbaki, di nuovo nella matematica ma guardando soprattutto alle dimostrazioni.

			Nicolas Bourbaki (1935-), come dovrebbe essere noto a chi legge un libro sulla matematica, è il nome collettivo di un gruppo di matematici, in maggioranza francesi, che iniziarono a discutere tra loro intorno al 1935 sull’opportunità di rinnovare la matematica francese scrivendo un testo di analisi matematica all’altezza delle nuove conoscenze; poi il progetto crebbe a quello di una revisione globale e di una unificazione della matematica, che comprendesse le nuove ricerche sviluppate negli ultimi decenni e ne mettesse in evidenza l’aspetto astratto.7

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
			Figura 1
Bourbaki 1935. Primo congresso. Da sinistra, in piedi: Henri Cartan, René de Possel, Jean Diedonné, André Weil. Seduti: Mirlès (invitato), Claude Chevalley, Szolem Mandelbrojt.

			

			A partire dal 1938 incominciarono a uscire i primi due fascicoli di un volume di teoria degli insiemi per un trattato intitolato Éléments de mathématique, seguiti da volumi di Algebra e di Topologia; in totale uscirono da Hermann, Paris, dieci libri, a partire dal 1939 e fino al 1983: Théorie des ensembles, Algèbre, Topologie générale, Fonctions d’une variable réelle, Espaces vectoriels topologiques, Intégration, Algèbre commutative, Groupes et algèbres de Lie, Théories spectrales, Variétés différentielles et analytiques, oltre a Topologie algébrique nel 2016. Un volume di Éléments d’histoire des mathématiques (1980) raccoglie le note storiche ai diversi fascicoli. Il trattato ebbe una influenza epocale, cambiando il modo di concepire la matematica. Lo vedremo attingendo nel capitolo 9 al saggio di Queneau citato in apertura, che è la più convinta e appassionata difesa di Bourbaki in un periodo nel quale il suo trattato cominciava ad avere successo, a essere letto, studiato e accolto dai matematici della nuova generazione, ma anche a sollevare critiche e proteste tra i matematici, gli utenti e il mondo della scuola. Il programma di Bourbaki sarà illustrato nel capitolo 6.8 Trasformazioni che influenzano la trasmissione nell’insegnamento, i rapporti con altre discipline, la cultura tutta, sono sempre accompagnate in ogni campo da giustificazioni generali, da polemiche con oppositori, dalla ricerca di padri fondatori o di santi protettori. Anche questi aspetti sono stati evocati nel ventesimo secolo, e cercheremo di fare chiarezza su fatti e ideologie.

			Bourbaki tuttavia non è l’unico fenomeno che ha caratterizzato il Novecento. Per capire gli ingredienti della sua concezione, a parte il fattore rappresentato dalla genialità indiscutibile dei componenti del gruppo, prenderemo in considerazione almeno altre tre tendenze della prima metà del ventesimo secolo, tutte intrecciate in modo contemporaneamente collaborativo e conflittuale fra loro e con Bourbaki: la diffusione del metodo assiomatico (capitolo 4), la nascita della logica matematica (capitolo 7) e l’imporsi del linguaggio e della teoria degli insiemi come fondazione e unificazione della matematica.

			Nella seconda metà del secolo nella matematica la coesistenza di tali tendenze è stata pacifica – come si diceva pacifica l’era della guerra fredda – almeno nel senso che quegli indirizzi si sono potuti manifestare e sviluppare insieme, magari con alcune divergenze, che se estremizzate potrebbero renderli incompatibili. Poi, come abbiamo detto, verso la fine del secolo scorso è cresciuto un altro fenomeno forte, nello stesso tempo di impulso e di disturbo, con effetti a lungo andare ancora non prevedibili, vale a dire la penetrazione del computer. Concepito teoricamente da Alan M. Turing (1912-1954) nel 1936, fu realizzato sia da questi che da John von Neumann (1903-1957) alla fine della seconda guerra mondiale, sulla base del principio programs as data, cioè dell’idea di inserire in un sistema operativo e di manipolare i programmi alla stregua dei dati; lo discuteremo nei capitoli 5 e 12. Inoltre, favorita da quest’ultimo strumento, o personaggio, ma anche dagli stimoli, dalle sfide e dai suggerimenti di problemi scientifici offerti dall’eredità della guerra, si è sviluppata una diversificazione e un arricchimento della ricerca matematica; questa in parte è stata spinta dalla possibilità di affrontare i nuovi problemi, prima ritenuti inattaccabili, con tecniche potenziate, in parte rivolta al calcolatore stesso, inteso come il dominio degli algoritmi. Il Bourbakismo è ancora attivo, ma non più dominante in modo esclusivo. La pluralità ha sostituito la direttiva di unificazione e spinta all’astrattezza perseguita da quel movimento.

			Il disturbo è stato più che altro nella filosofia della matematica; la pratica della matematica non è mai stata così fertile e variegata, così giovane si potrebbe dire, libera da impedimenti o preoccupazioni. Nell’area della filosofia si è delineato un altrettanto vivace panorama, senza che emergesse una posizione dominante. Alla prosecuzione delle tendenze tradizionali e di quelle legate ai fenomeni menzionati, con la comparsa di nuove proposte in relazione alla diversificazione della matematica (capitolo 5), si è aggiunta una problematica legata alla compatibilità tra l’estrema astrattezza della matematica e la sua utilizzazione nelle ricerche scientifiche, soprattutto nella fisica teorica, che discuteremo nel capitolo 11, dedicato al famoso saggio di Eugene Wigner del 1960 sull’irragionevole efficacia della matematica.

		





		
			2. Matematica perenne?

			La matematica è una capacità umana, un’abilità dell’homo sapiens sviluppatasi con la comparsa della corteccia prefrontale, che è circondata come nessun’altra da miti, deformazioni e pregiudizi ormai millenari, che rendono quasi impossibile spiegarla o anche solo parlarne, non solamente al cosiddetto pubblico colto, ma anche agli scienziati che pure ne fanno largo ed essenziale uso nel loro lavoro.

			Il mito costitutivo si può riassumere in breve nell’idea che la matematica fornisca verità assolute, cioè indipendenti dall’esperienza sensibile e storica, valide atemporalmente, necessarie e non soggette a dubbi; queste verità si riferiscono sia ad alcune entità – soprattutto varie specie di numeri e forme geometriche – sia agli strumenti per studiarle, i quali manifestano e partecipano dell’assolutezza nella forma della precisione e della garanzia ferrea di correttezza.

			Tale immagine della matematica, che abbiamo chiamato mito costitutivo, si fa risalire usualmente a Platone, ma naturalmente è una forzatura. La filosofia della matematica di Platone non è molto sviluppata, ed è inquinata da interpretazioni e commenti.

			Aritmetica e geometria erano sì da Platone distinte dalla logistica, o tecnica dei calcoli usata dai commercianti e dagli artigiani, e però solo preparatoria alla scienza. Anche i reggitori dello stato hanno necessità di conoscere la logistica per l’amministrazione, ma essi devono in aggiunta

			studiare il calcolo e applicarvisi, non in una maniera volgare, ma finché possano pervenire, con la sola intellezione, a contemplare la natura dei numeri, senza usarne per comprare e vendere come fanno grossisti e mercanti, ma per ragioni belliche e per aiutare l’anima stessa a volgersi dal mondo della generazione alla verità e all’essere. [...] [S]e lo si pratica per acquistare conoscenza, non per fare i mercanti, costringe l’anima a ragionare sui numeri in se stessi, sempre respingendo chi ragiona presentandole numeri relativi a corpi visibili o palpabili.1

			Per la geometria valgono le stesse considerazioni che per i numeri: “se costringe a contemplare l’essere, la geometria è conveniente, se [a contemplare] la generazione, non lo è”.2 La matematica è la “conoscenza di ciò che eternamente è, non di ciò che in un certo momento si genera e in un altro momento perisce”.

			I numeri non sono tuttavia le Forme o Idee, espressione per eccellenza di ciò che eternamente è, sono qualcosa di intermedio tra esse e il mondo della generazione, che pure si esprime in leggi eterne e immutabili. Nel resoconto di Aristotele (383-322), secondo Platone accanto alle cose sensibili e alle forme, o idee, esistono gli enti matematici, che differiscono da quelli sensibili perché sono immobili ed eterni, e differiscono dalle forme perché ve ne sono molti simili mentre ciascuna forma è solamente una.

			Nel corso della storia del pensiero occidentale l’immagine del mito costitutivo è stata confermata e sviluppata in varie forme e varianti, con poche eccezioni, sempre al fine di presentarla come un ideale normativo, e con scarsa attenzione ai prodotti effettivi dei suoi praticanti.

			Nel Seicento il modello matematico ha un tale ascendente che Baruch Spinoza (1632-1677) presenta il suo sistema in Ethica Ordine Geometrico Demonstrata, 1677, sotto la forma deduttiva che troviamo negli Elementi di Euclide (IV-III sec.), e sostiene che Dio è l’ordine geometrico del mondo, e la matematica è conoscenza “more divino”. Gottfried W. Leibniz (1646-1716) è convinto che “il vero metodo non lo si è praticato se non nelle matematiche”; pur ammettendo che il metodo matematico è perfettibile, giudica comunque che “se non è stato sufficiente per trovare tutto ciò che si poteva desiderare da loro [matematici], è stato quantomeno capace di garantirli dagli errori e, se non hanno detto tutto ciò che dovevano, non hanno neppur detto ciò che non avrebbero dovuto”.3

			Naturalmente la storia non è così omogenea e per i veri empiristi del Settecento (non i filosofi della matematica contemporanei che si appellano a tale tradizione, di cui parleremo nel capitolo 5) la conoscenza matematica poneva un problema di non facile soluzione.

			L’idea di dimostrazione a cui si riferiva David Hume (1711-1776) era quella di René Descartes (1596-1650), delle lunghe catene di piccoli passi ciascuno di evidenza intuitiva e lo portava a riflettere: “Se la mente, con maggiore facilità, ritiene le idee della geometria chiare e determinate [perché sensibili], essa deve però eseguire una catena di ragionamenti molto più lunga e più intricata, e confrontare idee molto più distanti l’una dall’altra, per raggiungere le verità più astruse di quella scienza”.4 La difficoltà Hume la risolveva appellandosi alla probabilità:

			In tutte le scienze dimostrative le regole sono certe e infallibili; ma quando le applichiamo, le nostre facoltà fallibili e incerte sono prone ad allontanarsi da esse, e a cadere in errore. In ogni ragionamento noi dobbiamo perciò formare un nuovo giudizio, come verifica o controllo sul nostro primo giudizio o credenza; e dobbiamo allargare la nostra visione in modo da comprendere una specie di storia di tutti i casi in cui la nostra comprensione ci ha ingannati, confrontati con quelli in cui la sua testimonianza è stata giusta e vera. [...] Per queste circostanze, ogni conoscenza degenera in probabilità [...]. Non esiste alcun Algebrista o Matematico tanto esperto nella sua scienza da riporre completa confidenza in una verità qualsiasi immediatamente al momento della sua scoperta, e da considerarla in altro modo che come una mera probabilità.

			Ogni volta che riesamina le sue dimostrazioni, la sua confidenza si accresce; ma ancor più [si accresce] per l’approvazione dei suoi amici; e sale alla più alta perfezione in seguito all’assenso universale e alle lodi del mondo dei sapienti. [...] Ora siccome nessuno vorrà sostenere che la nostra fiducia in una lunga numerazione trascende la probabilità, io posso con sicurezza affermare che non c’è forse nessuna proposizione relativa ai numeri di cui possiamo avere una certezza maggiore [di quella probabilistica]. Perché è possibile senza difficoltà, gradualmente diminuendo i numeri, ridurre la più lunga serie di addizioni al problema più semplice che possa essere dato, di addizionare due singoli numeri; e sulla base di questa assunzione troveremo impraticabile segnare il preciso limite tra conoscenza e probabilità.5

			Quella di Hume è un’eccezione, tornata come vedremo di grande attualità; ma a parte Hume, dai filosofi razionalisti dell’inizio dell’età moderna l’idea di una matematica esente dalla precarietà del contingente arriva fino agli empiristi logici del primo Novecento. Anche questi vogliono mantenerla, al prezzo di vuotare la matematica, adottando per la loro filosofia l’equazione neoempirismo = empirismo + logica. La logica, intesa come sintassi del linguaggio, come mero scheletro nella formalizzazione teorizzata da Rudolf Carnap (1891-1970), conserva un carattere di necessità, o inevitabilità. Ma anche Ludwig Wittgenstein (1889-1951) nella sua prima filosofia, nel Tractatus Logico-Philosophicus (1921), aveva la tentazione di vedere un isomorfismo tra le formule logiche e i fatti: “La logica non è una dottrina, ma un’immagine speculare del mondo” (Tractatus 6.13).

			Nel 1935, Paul Bernays (1891-1995), prezioso collaboratore di Hilbert nelle ricerche logiche, ha reso attuale il termine di “platonismo matematico”, definendo gli oggetti matematici come “distaccati da ogni legame con il soggetto riflettente”, senza affrontare né considerare le difficoltà logiche e gnoseologiche di una simile condizione.6 Nemmeno noi le affrontiamo perché la discussione sarebbe infinita. Il teorema di Pitagora, per fare un esempio, era noto in tutte le civiltà antiche, non solo mediterranee, anche indiane e cinesi; un segno dell’esistenza distaccata del triangolo rettangolo? eppure le dimostrazioni tramandate sono tutte diverse, pur se tutte di tipo geometrico; un segno che le rappresentazioni mentali connesse al triangolo rettangolo in ogni civiltà non coincidevano?

			Secondo Bernays “[l]a sua applicazione [del platonismo alla matematica] è così diffusa che non è esagerato dire che il platonismo oggi regna sovrano in matematica”. Tuttavia, se si va avanti a leggere, Bernays parla del platonismo matematico come di una concezione “quasi-combinatoria” dei concetti di insieme, successione, funzione, e con questo intende alludere all’estensione all’infinito, per analogia, delle manipolazioni sugli insiemi finiti; Bernays chiama “platonismo ristretto” tale “proiezione ideale di un dominio di pensiero”; invece “l’esistenza di un mondo di oggetti ideali che contiene tutti gli oggetti e le funzioni della matematica” lo denota “platonismo assoluto” e non nasconde che non supera la prova delle antinomie.

			Comunque l’immagine del mito, che è evocata dalla semplice menzione del platonismo, abbracciato dalla maggioranza dei matematici, che si riferiscono a quello “assoluto”, è passata nella cultura, trasmessa nella scuola, si è trasformata in un luogo comune. Nella scuola è inevitabile all’inizio usare una terminologia realista, parlare di verità delle relazioni numeriche, e di numeri come esistenti utilizzandoli in esperienze concrete empiriche o costruttive, dalle quali sono estrapolati e quasi personificati come oggetti; quando poi si introducono concetti più astratti, il linguaggio e la disposizione mentale realistica sono destinati a permanere.

			Parlare allora di come cambia la natura della dimostrazione in matematica richiede come preliminare che l’interlocutore entri nella disposizione ad accettare la possibilità di un cambiamento in un edificio che quasi certamente è abituato a considerare come monolitico e stabile per eccellenza. Nel presentare il nuovo, sarà opportuno quindi, per farsi ascoltare, evitare di dare l’impressione che il cambiamento, ammesso che lo stiamo vivendo, riguardi la perdita della certezza assoluta: non insistere che stiamo assistendo alla fine della realtà descritta da quel mito, che sarebbe invero un fatto epocale, un tracollo della razionalità; è facile dare esempi di chi così ha reagito agli aspetti più originali della matematica della seconda parte del Novecento.7 Se la matematica non è più quello che era, o tende a non più esserlo, non è rispetto alla sua natura come descritta dal mito che essa cambia, perché quella non è mai esistita. O per meglio dire, è esistita nella mente di chi la considerava dall’esterno, o magari anche di chi la faceva, ma spesso in inconsapevole contrasto con il modo di farla, con la descrizione del suo farsi e con i criteri di accettazione.

			Il cambiamento, quando c’è, è tale e riconoscibile rispetto alla matematica della situazione immediatamente precedente, per delimitare la quale si devono fissare delle date, sia pure approssimative, e si devono descriverne i tratti essenziali, perché anch’essa sarà stata una variazione su quella che l’ha a sua volta preceduta. Al contrario dell’immagine stereotipa diffusa, la matematica è sempre on the move. Per questo dedicheremo molto spazio al recente passato che ha generato il confuso presente.

		





		
			3. Matematica on the move

			Quando parliamo di “la matematica”, “la logica” o “la filosofia” non ci riferiamo a personificazioni di tali domini di conoscenze, in un senso che ipotecherebbe già una sostanza permanente.

			Di solito si parla di “matematica” come corpo di conoscenze consolidate, stabili, cumulative mentre è un corpo di conoscenze che sono sempre in corso di definizione, che sono periodicamente riviste e per le quali si dà anche il fenomeno dell’obsolescenza – ne vedremo esempi nel capitolo 8 considerando certi tipi di dimostrazione.

			Con “la matematica”, e similmente per altre discipline, ci riferiamo al movimento complessivo generato dai loro cultori, quelli che si attribuiscono tali etichette, alla direzione delle loro ricerche e alle novità che queste hanno portato e portano, alle dichiarazioni programmatiche. Conveniamo che l’insieme di tali elementi definisca una immagine, ma una immagine che può essere in ogni epoca eventualmente diversa e tuttavia riconducibile sotto lo stesso nome, distinguendosi per i rapporti, che ci sono ed evolvono, con le immagini costituite in epoche precedenti e con quelli con altre discipline. Non è una media dei protagonisti, c’è sempre qualcuno o qualche gruppo che riesce a interpretare e esprimere meglio una direzione; anzi, che di fatto indica la direzione, di cui essi saranno le avanguardie. Naturalmente non tutti i cultori di una materia fanno le stesse cose o hanno la stessa visione del loro lavoro, ma tutti nel volgere di qualche generazione finiscono per essere influenzati da quella che è visibile come main stream, la corrente principale.

			Per quel che riguarda la parola “matematica”, essa va considerata nel senso della pratica matematica, intesa sia come quello che fanno i matematici sia anche (perché la pura descrizione fenomenologica cara all’odierna sociologia della scienza, o l’analisi testuale, in sé dicono poco) soprattutto come interpretano il proprio lavoro e come giustificano le scelte che possono indirizzare la ricerca in una o in un’altra direzione. Per fortuna i matematici sono abbastanza disposti a parlare tra di loro di quello che fanno. Parafrasando un famosa frase di Ernst Gombrich (1909-2001) possiamo dire: “Non esiste una cosa chiamata matematica, esistono i matematici”. E non pensano tutti nello stesso modo, ma di nuovo qui con “i matematici” ci si riferisce non a una media ma a coloro che sviluppano le tracce dei leader.

			La matematica così intesa tuttavia è diversa da quella che è oggetto della riflessione filosofica, perché i matematici parlano della loro attività in modi diversi da quelli dei filosofi che discutono della matematica. La differenza è che di solito i filosofi parlano dell’immagine della matematica, e si soffermano sugli aspetti che danno loro il modo di sviluppare le proprie considerazioni su cosa rappresenta, come è conosciuta, quale verità esprime; mentre i matematici partono dalla matematica che stanno facendo e discutono tra di loro gli obiettivi, le difficoltà incontrate, le congetture, e magari come arricchire la ricerca, in che direzione, quali problemi affrontare – si potrebbe dire che fanno propriamente metamatematica, in modo informale – e contribuiscono con questo a formarne l’immagine. Essi, anche se normalmente il loro linguaggio è prevalentemente tecnico, quando parlano del loro lavoro e di se stessi sono liberi da vincoli, possono anche usare argomenti formulati proprio nella terminologia della tradizione filosofica, oppure inventare metafore, o ricorrere a qualsiasi altra soluzione espressiva.

			La matematica dei tempi di Newton è diversa da quella di Euclide e Archimede, se non altro perché Newton aveva le derivate; quella di oggi è diversa da quella dei tempi di Newton, se non altro perché oggi ci sono la topologia e l’algebra astratta – chiunque accetterebbe queste affermazioni se non si chiede di entrare in dettagli specifici – ma è sempre riconoscibile come “matematica”, e non solo perché coloro che la fanno in ogni epoca si considerano matematici, ma perché considerano matematica anche quella delle epoche precedenti. La matematica contemporanea è forse l’unica che non solo è apparsa diversa da quella che l’aveva preceduta, ma è stata dichiarata irriconoscibile come matematica dalle prime reazioni alla sua apparizione e al suo presentarsi come nuova matematica.

			Segniamo per riferimento, con qualche cartello indicatore, alcune tappe della storia. Simone Stevino (1548-1620) nel 1583 descrive la matematica come l’arte di esplorare di persona gli anfratti della natura nascosti nell’oscurità, rivelandone i segreti. Altrove si paragona a un marinaio che ha trovato un’isola sconosciuta. Il modello del matematico è quello dell’esploratore, l’imperativo quello della esperienza diretta della natura, condiviso da Galileo Galilei (1564-1642).

			Galileo stesso usa spesso il linguaggio del viaggio per strade accidentate e non frequentate nei suoi scambi con l’allievo Evangelista Torricelli (1698-1647); Torricelli a sua volta facendo l’elogio di Bonaventura Cavalieri (1598-1647) lamenta la propria mancanza di spirito di avventura; ammette di essere restato vicino alla riva invece di affrontare temerariamente l’oceano, come ha fatto invece l’inventore degli indivisibili.

			All’inizio del Seicento quindi, il matematico è un esploratore in cammino tra nebbie e strade impraticabili, scopritore di meraviglie segrete e di tesori nascosti. Se ci spostiamo nel Settecento, troviamo una situazione molto diversa. Con il calcolo infinitesimale viene a prevalere l’indicazione di Isaac Newton (1642-1727): i segreti nella natura non richiedono lo sforzo di inventare ipotesi su una struttura misteriosa, le sue leggi ricavate semplicemente dall’osservazione sono trasparenti nell’espressione matematica. Lo studio dei fenomeni naturali consiste nello sviluppare i calcoli permessi dai nuovi algoritmi. Galileo è una figura di passaggio, egli condivide l’atteggiamento dell’esploratore dei luoghi impervi con la fiducia nella capacità esplicativa esclusiva dello strumento matematico.

			Il matematico del Settecento, epoca di esaltanti estensioni e successi, è una persona che sente i ritmi naturali e le armonie del mondo, il suo atteggiamento sereno è quello giusto per rivelare le simmetrie e le relazioni matematiche che sussistono sotto le apparenze, le “riposte armonie”, che saranno evocate anche dai geometri italiani del primo Novecento.

			Alla fine del Settecento Joseph-Louis Lagrange (1736-1813) temeva addirittura che non ci fosse più nulla da fare in matematica. Basta spostarsi avanti di pochi decenni e, nel più puro spirito romantico, i protagonisti che provocano una nuova ripartenza della matematica sono persone tormentate, visionarie, infelici e sfortunate (sta anche cambiando la loro condizione sociale).

			Quando János Bolyai (1802-1860) confessa, nel 1820, al padre Farkas Bolyai di voler lavorare sul postulato delle parallele, questi cerca di dissuaderlo ammonendolo: “Conosco la strada e come finisce, ne ho misurato la notte senza fine. Ho perso in essa ogni luce, ogni gioia della mia vita [...] stai alla larga”.

			In un altro campo, Niels Henrick Abel (1802-1829) dimostra la non risolubilità per radicali dell’equazione di quinto grado, ma la sua memoria inviata a Augustin-Louis Cauchy (1789-1857) viene sommersa nella montagna di carte polverose dell’Académie, non riesce a farsi ascoltare a Parigi, torna in patria dove muore di tubercolosi.

			Sempre sulle equazioni, pure Evariste Galois (1811-1832) non riesce a ottenere l’attenzione dei potenti, anche le sue memorie vengono perse, oppure non capite. La distrazione di Cauchy e di Simeon-Denis Poisson (1781-1840) all’Académie rappresenta simbolicamente un segno di rifiuto del nuovo. La sfortuna di Abel e Galois è l’altra faccia della circostanza che non è nella matematica che vedeva Lagrange che si poteva trovare la linfa per crescere.

			Le pessimistiche previsioni di Lagrange sono smentite da due svolte: da una parte nuovi fenomeni fisici attirano l’attenzione della filosofia naturale pur essendo impalpabili e sfuggenti, come la trasmissione del calore per esempio, poi l’elettricità; la natura si rivela molto più varia e ricca di manifestazioni prive della solidità della meccanica; coraggiosi matematici come Jean Baptiste Joseph Fourier (1768-1830) sono stimolati ad assoggettarle alla conoscenza scientifica. D’altra parte nella nuova matematica non si indaga più il mondo della natura, o non solo quello ovviamente, ma il mondo della matematica; esso inizia a popolarsi di nuovi concetti, e sono questi a essere l’oggetto di studio. Entra nel vocabolario la distinzione tra matematica pura e matematica applicata; le riviste accolgono la distinzione, anche se per ora tengono accostati i due termini: [Journal für die] reme und angewandte Mathematik (1828), [Annali di] Matematica pura e applicata (1858). Veramente una distinzione già esisteva; per Francis Bacon (1561-1626), e fino ancora episodicamente a fine Ottocento, la matematica è o pura o mista; la matematica pura contiene le scienze che trattano la quantità completamente separata dalla materia e dagli assiomi della filosofia naturale, e sono la geometria per la quantità continua, e l’aritmetica per la quantità separata (discreta); “[l]a matematica mista ha come suo argomento alcuni assiomi e parti della filosofia naturale, e considera la quantità in quanto essa serve a spiegare, dimostrare e attivare quelle”.1 Nell’Ottocento, a parte per i nostalgici della vecchia terminologia in estinzione, la matematica applicata è solo matematica, non include assiomi della filosofia naturale; nella matematica pura non si studia “la quantità completamente separata dalla materia”, ma si prendono come oggetti separati i concetti stessi matematici.

			L’atteggiamento dei matematici del tempo è riassunto e rappresentato dal manifesto di Georg Cantor (1845-1918), che nel 1883 dichiara:

			In ragione di questa straordinaria posizione che distingue la matematica da tutte le altre scienze, e che fornisce una spiegazione per il modo relativamente leggero e privo di vincoli di svilupparla, essa merita in modo speciale il nome di matematica libera, una descrizione che, se ne avessi il potere, io preferirei a quella ora usuale di “matematica pura”.2

			La “posizione straordinaria” consiste nel fatto che secondo Cantor la matematica è una conoscenza intrasoggettiva, o conoscenza di una realtà intrasoggettiva o immanente [intrasubjektive oder immanente Realität] a differenza di quella transsoggetiva o transiente [transsubiektive oder transiente]; la prima è composta di idee che prendono un posto coerente attraverso definizioni nel nostro pensiero, la seconda è rappresentazione di cose che occorrono effettivamente nella realtà corporea e spirituale; il primo tipo corrisponde secondo Cantor alle idee che Spinoza chiamava “adeguate”.

			Gli aggettivi usati da Cantor sono un tentativo di fornire una spiegazione della posizione particolare della matematica con una incursione nella gnoseologia, nascondendo dietro paroloni difficili il fantasma di qualche fondata teoria della conoscenza. In termini più semplici, e senza scomodare i grandi filosofi, il senso dell’appellativo “libera” sembra essere che basta che i matematici si capiscano e siano d’accordo intra loro su quello che studiano, senza bisogno di fare appello al mondo reale per confermare la plausibilità di quello che dicono – una dichiarazione molto coraggiosa e dirompente, che tuttavia al tempo di Cantor sintetizzava una serie di tendenze che percorrevano l’Ottocento.

			L’importante è riconoscere che Cantor ha vinto, pur non essendo in grado o non avendo tempo di articolare meglio la sua concezione gnoseologica: la giustificazione del manifesto non è tanto nella proliferazione delle ricerche quanto nel riconoscimento fornito dagli utenti stessi della matematica quando hanno constatato nel Novecento che

			[i] matematici sono condotti dal loro senso della bellezza matematica a sviluppare strutture formali che i fisici in seguito trovano utili, anche quando i matematici non avevano per nulla in mente una tale finalità.3

			Naturalmente tale riconoscimento comporta meraviglia e incredulità, continua Weinberg:

			[...] I fisici in generale trovano che la capacità dei matematici di anticipare la matematica che abbisogna nelle teorie fisiche è fortemente misteriosa [uncanny]. Come se Neil Armstrong nel 1969 quando per primo mise piede sulla superficie della luna avesse trovato nella polvere lunare le impronte lasciate da Jules Verne.

			Eppure succede; è un fatto documentabile che spesso nella storia i matematici hanno studiato oggetti che al momento non si pensava e non ci si preoccupava di riconoscere che avessero un riscontro nella natura o in altre scienze, dalle coniche di Apollonio di Perga (262-190) al calcolo tensoriale di Gregorio Ricci Curbastro (1853-1925) e Tullio Levi-Civita (1873-1941), offerto poi su un piatto d’argento a Albert Einstein (1879-1955) per la teoria della relatività generale.

			Gli esempi che si fanno riguardano sempre concetti e teorie che dopo si sono rivelate utili, ed è naturale perché non si può individuare un argomento di matematica di cui si possa dire che non sarà mai utile, non si ha preveggenza. Tuttavia non è facile neppure trovare qualche ricerca importante che per adesso non si sia dimostrata utile.

			L’argomento sarà da sviluppare a parte, perché riguarda anche, o piuttosto, il modo come è cambiata la fisica; la fisica era studiata già da Aristotele, ma ovviamente altra cosa è la fisica che ha iniziato a usare la matematica; essa ha incominciato con la matematica che era disponibile, naturalmente, facendola così apparire precorritrice. Il caso delle coniche ne è un esempio. Vero è che anche prima forme geometriche, almeno le sfere, erano usate nella cosmologia, ma quelle sfere celesti forse non si dovrebbero considerare enti matematici. Infatti coloro che conoscono e praticano l’aritmetica e la geometria, secondo Aristotele, nella Metafisica, giungono, a suo avviso, a risultati eccellenti “ponendo come separato ciò che non lo è”. Porre “come separato ciò che non lo è” è il modo di Aristotele di intendere la differenza tra i concetti matematici e le cose reali che sono oggetto ciascuna di altre discipline; per esempio considerando una sfera come la superficie matematica “separata” di una palla si può dire che essa ha un solo punto di contatto con un piano tangente su cui giace, a differenza della palla stessa, anche se ben gonfiata.4 Diversa è la situazione quando si vogliono studiare le orbite, e si capita quasi per caso sulle ellissi, come successe a Kepler dopo aver disegnato l’ovo sulla base delle sue osservazioni. Poi nell’epoca del calcolo infinitesimale la matematica entra nella fisica con le equazioni differenziali e la ricerca matematica e fisica procede per un po’ in simbiosi, ma guidata dalla matematica – “l’equazione alle derivate parziali è entrata nella fisica teorica come un’ancella, ma gradualmente è diventata padrona”, diceva Einstein.5 Un momento di crisi è quello che abbiamo ricordato in cui nasce la matematica pura, nei primi decenni dell’Ottocento, e le due discipline sembrano andare ognuna per la sua strada. Torneremo a discutere i loro rapporti nel capitolo 11.

		





		
			4. Il metodo assiomatico

			Naturalmente qualcuno potrebbe obiettare a chi segnala i cambiamenti che gli aspetti che mutano sono superficiali, di carattere storico o psicologico, e che il prodotto della matematica è sempre lo stesso, al di là o al di sotto delle vicende umane e dei costumi – altrimenti, come si conserverebbe il nome? Si sa che il linguaggio della matematica è lentamente e progressivamente cambiato diventando sempre più infarcito di simboli al posto delle parole, ma si pensa che la traduzione sia ovvia essendo questi soltanto abbreviazioni (e non lo sono, “i simboli sono figure scritte” diceva Hilbert). In un certo senso tuttavia è vero che la produzione matematica è sempre la stessa, a parte le possibili differenze dovute alle diverse condizioni materiali e sociali, ma lo è soprattutto grazie alle ricostruzioni posteriori.

			A ogni svolta infatti, i matematici ripensano e ripropongono la tradizione reinterpretandola, magari inconsapevolmente. Con la comparsa delle geometrie non euclidee per esempio, viene accettata l’idea che la matematica costruisce (o, per i nuovi platonisti, descrive) i suoi mondi, o universi. Ma se quello di János Bolyai è un nuovo universo, creato o rivelato da lui, come scrive al padre il 3 novembre 1823 – “posso solo dire questo: ho creato un nuovo universo dal nulla” –,1 allora anche quello di Euclide (circa 300 a.C.) era un universo, creato o rivelato da Euclide (insieme a chi ha accumulato i risultati contenuti negli Elementi) e non ricavato dal mondo naturale. Se l’universo di Bolyai è descritto dall’insieme dei suoi teoremi, così è descritto quello di Euclide dall’insieme delle proposizione degli Elementi;2 è un di più non matematico che quest’ultimo sia il mondo che ci circonda, riconoscibile dai sensi. Naturalmente ogni teorema presenta inevitabilmente una visione parziale, e così l’insieme dei teoremi dimostrati da Bolyai o quelli contenuti negli Elementi, per quanto numerosi, costituiscono sempre una descrizione incompleta dei loro mondi; solo la totalità infinita dei teoremi dimostrabili (e forse neanche quella, date le restrizioni dipendenti dalla concezione vigente della dimostrazione) potrebbe essere completa.

			Con l’idea dei mondi, che avrà piena giustificazione quando le nuove geometrie saranno accolte dalla fisica per la descrizione dell’universo, Euclide è inserito nella nuova immagine; tuttavia per vedere un cambiamento nella matematica non basta che Bolyai affermi di aver creato un mondo nuovo, quando Bolyai lavora esattamente come Euclide; la matematica dei mondi richiede una impostazione diversa che si può far risalire a Bernhard Riemann (1826-1866), quando questi sussume tutte le geometrie nell’idea nuova e generalissima di varietà, cioè modifica o matematizza l’idea di mondo.3

			Nello stesso tempo, in quanto si appellano all’impostazione assiomatica rintracciabile in Euclide, le nuove geometrie e in generale la matematica libera sono riportate all’autorità degli antichi. Così i matematici interpretano la tradizione in modo da salvare i predecessori e nello stesso tempo legittimare le proprie novità facendo riferimento ad essi, cioè inserendo la propria visione sia al termine sia all’inizio dell’avventura, di solito rimarcando un progresso, o un arricchimento.

			Un’altra svolta, quasi contemporanea a quella della matematica libera, e collegata ad essa, è stata infatti quella del metodo assiomatico.

			I matematici hanno sempre rispettato e dove possibile replicato il modello di Euclide; già a partire dall’antichità la stessa impostazione di Euclide si trova anche in altre opere, per la statica di Archimede per esempio. La terminologia per descrivere tale impostazione deriva dalla contaminazione tra i commentatori di Euclide e la teoria della scienza di Aristotele, e non si può dire che sia tutto filologicamente chiaro, anzi con la documentazione frammentaria e indiretta che abbiamo dobbiamo rassegnarci forse a non avere mai una idea completa di quel lontano passato. La vulgata che è stata ricostruita considera tre tipi di principi primi, indimostrabili: definizioni, postulati o assunzioni, assiomi o nozioni comuni. Queste espressioni sono frutto di una tradizione di (contrastate) traduzioni.

			Euclide al posto di “definizioni” scriveva ὄροι (óroi) che significava termini, o limiti, anche nel senso di scopo, e quindi forse a intendere quello che si vuole studiare; non sono le nostre definizioni nominali, della forma t = F(t1, ..., tn) dove t non occorre a destra di =; presentano i termini che Euclide intende usare e precisano come saranno usati. Invece di “postulato” scriveva αἴτημα (áitema) che è “richiesta”; la parola “postulato” è di origine latina; in Euclide “postulare” era espresso dal verbo τίζημι (tízemi), porre, in senso figurato assumere; gli assiomi (ἀξιώματα) erano principi comuni a tutte le scienze, qui esemplificati dall’affermazione che se uguali sono sottratti da uguali i resti sono uguali (il terzo) o che il tutto è maggiore della parte (il quinto) – i primi tre fanno le veci press’a poco delle nostre regole dell’uguaglianza –, gli assiomi li potremmo dunque far corrispondere agli assiomi logici. “Assioma” in greco significa “che ha valore”, e quindi che ha e conferisce peso, autorità. Tuttavia la parola non è usata da Euclide, che usa al suo posto “nozioni comuni” (ϰοινάι ἔννοιαι, koinài énnoiai). Sui vocabolari della lingua italiana alla voce “assioma” si legge tuttora: “proposizione evidente, universalmente riconosciuta”, mentre “postulato” è una proposizione assunta per lo svolgimento di una prova o di un argomento (Battaglia).

			Per indicare i teoremi, Euclide non scriveva nulla, nemmeno “proposizione”, come appare in alcune traduzioni; semplicemente li enumerava, e iniziava scrivendo una proposizione che era quella da dimostrare, o che descriveva un compito da svolgere; alla fine come si sa scriveva “come si doveva dimostrare”, diventata il QED, quod erat demonstrandum, oppure “ciò che si doveva costruire” se l’affermazione iniziale chiedeva di costruire qualche figura.

			Definizioni, postulati e nozioni comuni sono poste all’inizio del primo libro, e valgono per tutto il seguito: altre definizioni sono premesse ad altri libri, per esempio gnomone al II, uguaglianza di cerchi, settore circolare al III, figure simili al VI; altri libri non ne hanno di aggiuntive, per esempio l’VIII e il IX.

			I postulati erano particolari per ciascuna scienza. La parola “postulato” ha retto fino alla fine dell’Ottocento, e oltre, ma poco alla volta, e in particolare nella scia di Hilbert, è stata sostituita da “assioma”, mentre il verbo “postulare” è ancora usato colloquialmente per la formulazione di un’ipotesi o di un’assunzione; e noi ci adegueremo all’uso moderno, anche là dove, a proposito dell’assioma delle parallele, si continua per abitudine a parlare di “quinto postulato”, per la quinta richiesta di Euclide. Aver sostituito “assioma” a “postulato” non è stata una mossa felice perché ha coperto con un’unica parola due significati che hanno storie diverse, e inoltre ha sostituito il senso delle “assunzioni che caratterizzano una teoria” con quello che era anticamente, e come abbiamo visto è ancora nei nostri dizionari, il senso di “proposizioni evidenti, universalmente riconosciute”. La decisione non è stata dovuta alla filologia, al contrario, ma alle abitudini e preferenze dei parlanti delle varie lingue europee, e al loro maggiore o minore peso culturale.

			Il modello di Euclide era così ammirato e celebrato, e aveva fondato la dignità della disciplina, che nei secoli i matematici si sono sentiti in dovere di accettarlo, e hanno sempre cercato di difenderlo, a parole, anche quando diventava un letto di Procuste per i loro argomenti, sempre di più con l’apparire di nuove ricerche. Basti pensare che la più rilevante novità nella storia della matematica successiva ad Euclide, il calcolo infinitesimale, non si può dire che fosse organizzato in questo modo, salvo qualche tentativo infantile, come quello del marchese Guillaume de L’Hospital (1661-1704), nell’Analyse des l’infiniment petits pour l’intelligence des lignes courbes (1696); e lo stesso vale per le nuove geometrie, quali la proiettiva.4 Il modello euclideo a cui si riferivano i matematici come paradigma da seguire era tuttavia piuttosto il modello platonico, quello del mito, dei filosofi, era un’interpretazione sovrapposta agli Elementi. In Euclide infatti i postulati servivano a precisare e delimitare le operazioni che si potevano fare per ottenere le figure, con riga e compasso, a far accettare che fossero possibili (tracciare una linea tra due punti, disegnare una circonferenza); altre costruzioni (un triangolo equilatero, un quadrato su un lato dato) erano oggetto di specifiche proposizioni derivabili. Nella tradizione filosofica razionalista i postulati divennero verità necessarie, che davano alla matematica il carattere di conoscenza certa e assoluta, perché anche i teoremi erano intesi come “conseguenze” degli assiomi, cioè seguivano necessariamente da verità necessarie (in una “logica” meta-postulata con tale cogenza) e questa visione ha condizionato la concezione anche dei matematici fino al diciannovesimo secolo.

			Nel corso dell’Ottocento tuttavia la parola “postulato” moltiplicava la sua frequenza, in corrispondenza alla proposta di postulati per diverse teorie dedicate a nuovi numeri (come i quaternioni), nuove geometrie, nuovi concetti (i gruppi); gli spiriti “liberi” presentavano le loro ricerche nell’unico modo che conoscevano per gli argomenti matematici, con postulati; solo che la parola come vedremo assumeva un altro significato.

			E verso la fine del secolo è stato teorizzato un modo di presentazione delle teorie matematiche, chiamato prima ipotetico-deduttivo e poi nel Novecento assiomatico. Adeguandoci all’uso moderno, d’ora in avanti usiamo “assioma” e derivati al posto di “postulato”.

			Il metodo è basato sulla deduzione da assiomi (o ipotesi, o condizioni, che sono enunciati relativi a termini – costruiti con simboli di operazione o di relazione – privi di un significato definito o privilegiato, e passibili invece di una molteplicità di possibili interpretazioni) di teoremi (proposizioni relative a enti qualsiasi che soddisfino gli assiomi) per mezzo di un sistema fissato di regole di trasformazione di parole (un calcolo logico). Questo ingrediente è nuovo, rispetto alla millenaria tradizione euclidea, ed è dovuto all’interesse per la logica degli algebristi inglesi – ne riparleremo nel capitolo 10 – George Peacock (1791-1858), William R. Hamilton (1805-1865) Augustus De Morgan (1806-1861), George Boole (1815-1864) nella prima generazione, poi William S. Jevons (1835-1882), John Venn (1834-1923) e infine i tedeschi come Ernst Schröder (1841-1902) e l’americano Charles S. Peirce (1839-1914). Con teoria s’intende l’insieme dei teoremi dedotti dai suoi assiomi, o anche per sineddoche l’insieme degli assiomi.

			Alla fine dell’Ottocento, lo studio della nuova logica incominciava a essere abbastanza avanzato (lo vedremo) da permettere di usare la parola “deduzione” e sue derivate per caratterizzare i teoremi, invece di dire che essi erano “conseguenza” degli assiomi; con qualche incertezza, bisogna riconoscere, o con un tacito assunto della equivalenza delle due formulazioni – assunto molto ardito, se cosciente: tutti erano familiari infatti con le poche inferenze logiche più usate (che erano sostanzialmente già note agli stoici, a partire dal IV sec. a.C.), ma non potevano essere certi che comprendessero tutte quelle lecite, o necessarie, né si aveva idea di come si potessero trovare tutte.

			L’unico vincolo imposto dalla logica, il requisito che non siano derivabili contraddizioni dagli assiomi, sostituiva il confronto con la realtà materiale.

			Siccome il modello euclideo prescriveva la deduzione logica da assiomi, che però negli Elementi si riteneva avessero un significato e una verità precisi – mentre la logica era imprecisata –, il metodo assiomatico di fine Ottocento presentava un sottile ma fatale spostamento di concezione, non facile da cogliere e fonte di ambiguità. Richiedeva la capacità di ragionare senza fare appello al significato dei termini, ma solo facendo attenzione a rispettare le restrizioni formali imposte dagli assiomi. Ne seguiva la possibilità teorica che diversi sistemi di enti presentassero operazioni o relazioni che soddisfacevano le stesse proprietà; poi fu riconosciuta la possibilità effettiva di una tale situazione, anche per gli assiomi familiari delle operazioni aritmetiche (Peacock distingueva l’algebra aritmetica e l’algebra simbolica, con le stesse regole delle operazioni e diversi oggetti); infine venne la ricerca intenzionale di tali molteplici interpretazioni (che permetteva di portare per esempio la geometria sotto l’ala dell’algebra simbolica).

			All’inizio, la giustificazione più comune del metodo ipotetico-deduttivo era che gli assiomi fossero “definizioni implicite” dei concetti che vi comparivano, o definizioni “per postulati”, o anche definizioni “descrittive” (per distinguerle dalle definizioni che colgono l’essenza). Era favorita la prima dizione perché in matematica esiste il concetto di funzione implicita: si tratta di una funzione f che non è data dalla usuale definizione della forma f(x) = ..., dove ... è un’espressione nella quale non occorre il simbolo f – che sarebbe una definizione esplicita di f –, ma è data da un’espressione A(f) in cui occorre il simbolo funzionale f;5 un teorema detto appunto “della funzione implicita” stabilisce le condizioni per cui si possa dimostrare che esiste una e una sola funzione f che soddisfa A(f). Forse questo teorema alimentava la speranza o l’illusione che si potesse dimostrarne uno analogo per le definizioni per postulati, uno che stabilisse le condizioni per l’esistenza di uno e un solo sistema di enti e operazioni e relazioni soddisfacente gli assiomi; ma i teorici più consapevoli sapevano, e anzi vedevano i vantaggi, di avere solo l’esistenza e non l’unicità.

			Era iniziato tutto con Peacock e Boole che vedevano gli assiomi come precisazione delle proprietà delle operazioni, non degli oggetti. Questo è stato il battito d’ali della farfalla in Gran Bretagna che scatenerà un tifone sul continente. I matematici britannici, raccolti nella Analytical Society, riflettendo sulla natura e gestione dei segni, arrivarono a teorizzare che il significato delle operazioni eseguite non deve essere derivato dalle definizioni o dai significati assunti ma dalle regole postulate.

			Il metodo assiomatico era il modo “leggero e privo di vincoli” in cui la matematica è sviluppata secondo il manifesto di Cantor. Non per lui, che era un personaggio al confine di due epoche, e non presentava così la sua ricerca, peraltro sempre in fieri; eppure anch’egli pensando alla sua esperienza richiedeva per i suoi numeri infiniti la sola condizione, per esistere, che non entrassero in contraddizione con i numeri finiti noti; e alle prese con difficoltà logiche pure Cantor incominciava a pensare a possibili assiomi per la sua teoria.6

			Il metodo ipotetico-deduttivo ha tanti padri tra i moderni, oltre ai già citati, riconoscibili tra chi lo usava, chi ne sottolineava qualche condizione essenziale, chi lo teorizzava. Moritz Pasch (1843-1930) metteva in guardia: perché la geometria diventi una scienza è necessario “che le derivazioni delle conseguenze [siano] indipendenti dal senso dei concetti geometrici”; se “diventa necessario [pensare al significato dei concetti considerati], è segno di un difetto delle deduzioni e [...] di un’inadeguatezza delle proposizioni assunte per sostenere la dimostrazione”.7 Federigo Enriques (1871-1946) esaltava i vantaggi: “la comparazione diretta di due ordini di proprietà geometriche, o di due geometrie, unificate dalla rappresentazione analitica [...] invita a tradurre l’una nell’altra diverse forme di intuizione”.8

			Il metodo non può essere attribuito a un solo pensatore. Tra tutti quelli che hanno contribuito a precisarlo, si ricorda ingiustamente quasi sempre solo Hilbert; ma questi merita in effetti un posto speciale perché con il programma svolto negli anni venti intendeva risolvere la crisi originata dalle difficoltà della teoria degli insiemi: “Io desidero restituire alla matematica l’antica reputazione di verità incontestabili, che sembra che si vada perdendo a causa dei paradossi della teoria degli insiemi [...]. Il metodo che io intraprendo per questo fine è nient’altro che il metodo assiomatico”. Tale dichiarazione è una captatio benevolentiae di successo immediato sui matematici, perché li assicura che non devono cambiare nulla nel loro modo di lavorare, ma c’è qualcosa di più: Hilbert era convinto che “un perfezionamento che credo di poter dare al metodo assiomatico ci porti a conseguire piena chiarezza sui principi del ragionamento nella matematica”.9 Il perfezionamento consisteva nell’aggiungere l’assiomatizzazione della logica stessa, in modo da permettere la formalizzazione totale delle teorie in vista delle dimostrazioni di non contraddittorietà. Con il passo dell’assiomatizzazione della logica si escludeva tutto il fardello della tradizione riguardante l’inferenza, il senso e la conoscenza da questa apportata; l’inferenza era sostituita da manipolazioni combinatorie. Un grande lavoro metamatematico era in verità necessario per permettere ai matematici di continuare a fare il loro lavoro.

			Comunque anche il sistema di Euclide è stato allora (e già da prima) sottoposto ad analisi e correzioni per eliminare ogni lacuna e imperfezione logica e arrivare a formularlo come una teoria assiomatica in senso moderno. Questo lavoro culmina con la stesura da parte di Hilbert delle Grundlagen der Geometrie del 1899.

			Naturalmente non si è ciechi di fronte ai documenti storici, e che gli Elementi fossero dedicati alla costruzioni con riga e compasso è stato sempre ammesso da chi lo leggeva – basta riflettere sugli assiomi. Nella matematica attuale si recupera la trattazione originaria autentica traducendola in un linguaggio dove la riga e il compasso sono sostituiti da operazioni matematiche lineari e quadratiche; lo studio sistematico delle costruzioni viene affiancato e confrontato con l’impostazione deduttiva. Forse era invece Euclide che non sarebbe stato capace di capire una presentazione come quella delle Grundlagen di Hilbert, come non la capiva il logico Gottlob Frege (1848-1925) (si veda sotto).

			Come la geometria di Euclide, tutta la matematica del passato viene assunta e ricapitolata nell’orizzonte del metodo ipotetico-deduttivo, quando questo s’impone, incontrando un ostacolo inizialmente nei numeri naturali. I numeri negativi, i razionali, i reali e i complessi si ottengono a partire dai numeri naturali con definizioni più o meno accettabili (i negativi come coppie ordinate di naturali, i razionali come coppie ordinate di interi, i reali come successioni o insiemi di razionali, i complessi come coppie ordinate di reali). Ma i numeri naturali sono colti con un’intuizione pura. Così pensava Carl F. Gauss (1777-1855), princeps mathematicorum. Che bisogno c’era di definirli? Dio ha creato i numeri, diceva – così si tramanda forse impropriamente – Leopold Kronecker (1823-1891), e il resto è opera dell’uomo. Lo stesso Giuseppe Peano (1858-1932), che nel 1889 aveva presentato gli assiomi (lui diceva ancora postulati) per i numeri naturali che portano il suo nome, sosteneva nel 1891 che i suoi assiomi servono solo a esprimere alcune proprietà del numero necessarie per fare matematica, ma i numeri in sé non sono definibili, non solo logicamente – in non troppo velata polemica con Frege –, ma neanche filosoficamente, né il matematico, nella sua persona, ha necessità o interesse a farlo.

			Veramente Euclide li definiva, come definiva tutto, inclusi i punti (ciò che non ha parti), le linee (una lunghezza senza larghezza), i segmenti o rette (una linea che è disposta in modo uguale rispetto ai punti su di essa), gli angoli (l’inclinazione di due linee in un piano che si toccano in un punto e non sono poste [in quel punto] in linea retta), ecc. All’inizio del libro VII la Def. 2 recita: “Numero è una molteplicità [πλῆθος plethos] composta di unità”, mentre la definizione 1 completa: “Unità [μονάς monás] è ciò secondo cui ciascuno degli enti è detto uno [ἕν]”. Ovvia la circolarità tra unità e uno, che si ritrova in tutti i tentativi dei commentatori di definire “unità”, salvo nella proposta di Aristotele che definisce l’unità come ciò che è “indivisibile nella categoria della quantità per ogni verso” e non ha posto, mentre se ha una posizione è un punto (Metafisica libro V 1016b 14). In alternativa al termine greco per “molteplicità” i commentatori in lingua greca usano anche “sistema” [συστήμα], che sarà adottato infatti da Dedekind, e da altri moderni insieme a vari sinonimi (collezione, moltitudine, gruppo, insieme) – con una buona scelta, altrimenti avremmo avuto la teoria delle pletore.

			Comunque, nonostante Kronecker, i numeri naturali stessi vengono definiti, da Richard Dedekind (1831-1916) nel 1888 a partire dal concetto di sistema, che per lui appartiene alla logica ma verrà a essere identificato con “insieme”, e la teoria degli insiemi a sua volta sarà assiomatizzata. Con la definizione di Dedekind e gli assiomi di Peano, che sono una replica plausibilmente indipendente delle clausole della definizione di Dedekind,10 i numeri diventano un prodotto della logica, e sono concepiti o come strutture nella teoria degli insiemi o come poliformi e incorporei enti determinati dagli assiomi.

			Con il passo dell’assiomatizzazione viene meno la distinzione, che talvolta s’incontra, tra le teorie fondamentali – che a seconda dei gusti possono essere: numeri-funzioni-geometrie oppure contare-misurare-muoversi o altre – e quelle secondarie. Per quelle scelte come fondamentali o almeno per alcune di esse, come i numeri naturali, si è desiderato spesso di provvedere una fondazione meno labile, più esclusiva, una definizione che fosse soddisfatta da un unico sistema, e quindi cogliesse la vera essenza – e in alcuni casi ci si è illusi di esserci riusciti, come spiegheremo nel capitolo 7) – mentre per le altre ci si poteva accontentare anche di una presentazione assiomatica con il suo relativismo e i vantaggi connessi; quelle secondarie erano considerate una specie di ausiliarie delle fondamentali.

			La presentazione assiomatica di un concetto ben noto e familiare come quello dei numeri naturali non ha una funzione puramente di utilità pratica come pensava Peano, non è un cappello superfluo privo di influenze sul contenuto. Non è neanche la concessione (lip service direbbe un inglese) fatta a logici o filosofi pedanti per poter tornare a lavorare come prima.11 L’aritmetica assiomatizzata è diversa da quella in cui i numeri sono creati da Dio, questi non avrebbe mai fatto le cose a metà; con la formulazione degli assiomi si scopre per esempio – per la prima volta da parte di Thoralf Skolem (1887-1973) nel 1934 – che esistono interpretazioni degli stessi nelle quali si può parlare di numeri naturali infiniti (i cosiddetti modelli non-standard). I vecchi teoremi tuttavia sono tutti salvi.

			In definitiva e in generale, il recupero e la reinterpretazione della matematica è sempre possibile perché la sua caratterizzazione minimale è semplicemente formale, dovuta a tre etichette, quelle di assiomi, teoremi e dimostrazioni. I matematici hanno (quasi) sempre descritto il risultato delle loro ricerche come teoremi, conseguenze degli assiomi (non: dedotti dagli assiomi) per mezzo di dimostrazioni. Oppure i risultati sono soluzioni di problemi (in varie forme: metodo, formula risolutiva), ma allora il teorema è l’affermazione che quella formula risolve un dato problema.12 Sensibili al mito, i matematici sono stati fedeli alla terminologia di base, e in questo modo si sono resi in parte responsabili del mantenimento del mito stesso.

			I risultati sono sempre etichettati con la parola “teorema”, anche laddove chi li formula crede di descrivere un universo, come diceva Bolyai. Ma non sono puri snapshot. Ogni teorema è una affermazione accompagnata da un sigillo di garanzia che è un’appendice chiamata “dimostrazione”. Appendice dell’enunciato del teorema, ma piuttosto premessa necessaria dell’attribuzione dell’etichetta di teorema a una proposizione. La dimostrazione deve stabilire che l’enunciato è una conseguenza degli assiomi. La parola “conseguenza” è l’unica che resta problematica di questa caratterizzazione del nuovo metodo assiomatico. Vedremo come sarà chiarita nel capitolo 7.

		





		
			5. La dimostrazione

			La dimostrazione peraltro non è codificata, fino all’età contemporanea; nella storia la si trova descritta in vari modi. Per esempio quando Galileo parla a Torricelli delle verità nascoste da una fitta nebbia egli attribuisce la chiarezza portata da Torricelli alla sua capacità di “dimostrare con facilità e grazia”: la dimostrazione è la strada dritta, nella metafora dell’esploratore; i metodi impercorribili di Archimede non sono dimostrazioni, anche se rivelano un collegamento: se non c’è semplicità e grazia non c’è dimostrazione.

			Sotto l’etichetta, il contenuto varia. La dimostrazione è certo sempre in generale un ragionamento, in senso lato, e definita come tale, ma solo perché l’ortodossia raccomanda di evitare in linea di principio la contaminazione con l’empiria, se si vuole aderire al modello platonico; quindi in larga misura ci si appella alla logica, una logica anch’essa intesa in senso lato; per lo più è una capacità naturale, non la logica formale aristotelica. Anzi quella aristotelico-scolastica è rigettata da Descartes.

			La logica naturale talvolta è inquinata al punto di non essere riconoscibile come tale; nella matematica del Settecento di cui abbiamo parlato sopra, per esempio, “la loro abilità tecnica è insuperabile; era guidata, tuttavia, non da un acuto pensiero matematico ma da intuizioni e sensibilità fisica”:

			Il significato fisico della matematica guidava i passi matematici e spesso forniva argomenti parziali per riempire i passi non matematici. Il ragionamento nella sostanza non era diverso dalla dimostrazione di un teorema di geometria, dove alcuni fatti del tutto ovvi dalla figura sono usati anche se nessun assioma o teorema li sostengono. Alla fine, la correttezza fisica della conclusione forniva l’assicurazione che la matematica doveva essere corretta.1

			Non erano più le dimostrazioni che portavano chiarezza nella natura, era casomai questa che permetteva di concludere le dimostrazioni. A proposito del calcolo infinitesimale Sylvestre F. Lacroix (1763-1843) osservava che “[l]e sottigliezze che preoccupavano i Greci non ci riguardano più”,2 sottigliezze dimostrative naturalmente.

			Nel corso dell’Ottocento venne però in evidenza progressivamente l’idea del rigore come caratteristica imprescindibile della matematica quando i matematici si resero conto di non sapere più cosa era una dimostrazione se si toglieva il sostegno dell’intuizione fisica e geometrica (dovevano ammettere di non saperlo più quando anche i migliori tra loro non riuscivano a gestire con sicurezza i concetti che usavano, vedi il caso di Augustin Cauchy e la continuità uniforme).3 Tornarono a interessarsi di nuovo della dimostrazione, anche se magari era più frequente, o così si legge nelle storie sintetiche, la richiesta di una definizione precisa dei concetti, i numeri reali in particolare, e poi i concetti dell’analisi. Ma la richiesta era funzionale al rigore nelle dimostrazioni: erano le lacune o imprecisioni delle definizioni che si manifestavano poi nelle difficoltà delle dimostrazioni. L’età del rigore è caratterizzata comunque nella vulgata storica dalle definizioni dei numeri reali, simultanee, intorno al 1872, e da quelle dei concetti fondamentali del calcolo infinitesimale, soprattutto la definizione ε-δ di limite di Weierstrass.

			Ora che il rigore nell’analisi è stato, se non definito rigorosamente, almeno considerato raggiunto, si può dire, con André Weil (1906-1998), che esso è rispettato in generale: “[n]oi non chiediamo più se un teorema è stato dimostrato rigorosamente, ma solo se è stato dimostrato”.4
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			Figura 2
1937. André Weil è il primo a sinistra, seduto, al suo fianco Henri Cartan, poi Jean Delsarte; in piedi la sorella Simone Weil.

			

			Se ci chiediamo se un teorema è stato dimostrato tuttavia, noi non ci chiediamo se il teorema è corretto nel senso che sia vero, come è implicito nella citazione di Morris Kline (1908-1992) riportata all’inizio del capitolo attraverso l’equiparazione con la correttezza fisica. Nella matematica pura si prescinde dalla verità nel mondo fisico. Un risultato è corretto se è una conseguenza delle ipotesi e magari di altre conoscenze teoriche accettate. La dimostrazione mira certamente a stabilire questo fatto. La dimostrazione ha inoltre molte altre funzioni possibili che eventualmente deve soddisfare.5 Tra queste di importanza primaria è la spiegazione, un obiettivo generale di tutte le scienze, che all’interno della scienza matematica si realizza appunto con la dimostrazione; si intende una spiegazione interna, cioè quella che i matematici danno dei loro risultati, o se si vuole la giustificazione della loro accettazione; riguarda il perché li ritengono “veri”, come dicono parlando in gergo, ma usando questa parola nel migliore dei casi come un’abbreviazione per “dimostrati”, nel peggiore come se le due proprietà fossero equivalenti; quando invece la prima appartiene a una metafisica imprecisata e mistica, la seconda al linguaggio matematico (a parte che se si riesce a precisare la definizione matematica di “verità” con una restrizione a un dominio particolare, quello dei numeri per esempio, interviene Gödel a notare che le due non possono essere equivalenti). Mediamente, usano la parola in un senso pragmatico, intendendo dire che li accettano (come conoscenza intrasoggettiva direbbe Cantor) e ne faranno uso.

			Quindi la dimostrazione non è (sol)tanto rivolta ad assicurare la correttezza ma a dispiegare le ragioni che la rendono evidente, cioè rendono evidente la dipendenza della conclusione dalle assunzioni. L’obiettivo è duplice: da una parte collocare il risultato a integrarsi in modo armonico nella rete delle conoscenze, e dall’altra mostrare come sia quasi inevitabile la strategia secondo la quale è stato costruito il ragionamento, ragionamento che peraltro è proprio il dispiegamento di quelle ragioni. Questo autoriferimento è ciò che rende difficile darne una definizione semplice. I matematici dicono in breve che deve essere palese l’idea della dimostrazione.

			In questo senso, la natura della spiegazione non cambia, da quando è legata alla dimostrazione. Nella storia si sono certamente proposti o usati altri tipi di spiegazione, soprattutto quando la conoscenza matematica non era distinta da quella metafisica. Per esempio Nicola Cusano (1401-1464) sosteneva che era possibile quadrare il cerchio in base alla dottrina della concordanza dei contrari, che in particolare comportava una relazione tra i massimi e i minimi: il cerchio, che è il poligono con il massimo numero di lati, deve avere le stesse proprietà del triangolo, che è il poligono con il minimo numero di lati; perciò come il triangolo può essere quadrato, così il cerchio.6 Dottrine metafisiche come quella del Cusano non trovano più posto nel metodo assiomatico. Qualche anno fa tuttavia hanno fatto scalpore Arthur Jaffe (1937-) e Frank Quinn (1946-) con la proposta di introdurre una nuova categoria di proposizioni, accanto alle solite di teorema, lemma, corollario, ipotesi, ..., quella delle congetture, e di istituzionalizzare un nuovo tipo di matematica esplicitamente senza dimostrazioni, ma basata su ipotesi, esempi, suggestioni, da chiamare “matematica teorica” in analogia alla fisica teorica. Jaffe e Quinn facevano questa proposta (non sappiamo quanto lusinghiera per i fisici teorici) a complemento o compensazione del rifiuto di incorporare nella categoria delle dimostrazioni varie forme di validazione presenti o sollecitate nella produzione attuale della matematica, soprattutto in riferimento alle esplorazioni con calcolatore.

			La spiegazione in matematica per ora non cambia, anche se si sentono inviti a staccarla dalla dimostrazione. Lo abbiamo lasciato intendere a proposito dell’intervento di Jaffe e Quinn, e lo possiamo ripetere a proposito dei matematici empiristi e sperimentali che si sono fatti sentire alla fine del secolo scorso chiedendo la liceità di forme di validazione diverse dalla dimostrazione.

			I matematici che si dicono sperimentali, o sperimentalisti, sottolineano i vantaggi di usare il calcolatore per vaste ricerche ed enumerazioni che permettono una serie di attività: 1) confermare risultati ottenuti analiticamente, 2) scoprire nei dati nuovi schemi e relazioni, 3) verificare o in particolare falsificare congetture suggerite dal punto 2), 4) esplorare un possibile risultato per vedere se merita cercarne una prova formale, 5) suggerire l’impostazione di dimostrazioni formali, oltre a 6) sostituire lunghe derivazioni a mano con derivazioni assistite dal calcolatore; degli ultimi due punti parleremo nel capitolo 12.

			Essi peraltro vogliono costituire anche una nuova posizione di filosofia della matematica, che potremmo chiamare sperimentalismo; anche questa come il neoempirismo ha due componenti; una è il calcolatore, che sostituisce la logica, l’altra non sembra potersi identificare con qualche forma di empirismo; la formula potrebbe essere sperimentalismo = matematica + computer; infatti i suoi aderenti dichiarano:

			Il calcolatore ci ha donato la capacità di guardare a nuovi vasti e inimmaginabili mondi. Ha creato mondi matematici che sarebbero rimasti inaccessibili alla mente umana non assistita, ma questo accesso ha avuto il suo prezzo. Molti di questi mondi, allo stato attuale, possono essere conosciuti solo sperimentalmente. Il calcolatore ci ha permesso di volare nei domini rarefatti degli spazi iperbolici e di esaminare più di un miliardo di cifre di π, ma avere esperienza di un mondo e conoscerlo sono due fenomeni molto differenti. Piaccia o no, il mondo della matematica sta diventando sperimentale [experimentalized].7

			Il matematico sperimentale dice, apparentemente con una scelta oculata dei termini che usa, che a) il calcolatore crea mondi, dove “crea” è più forte che “definisce”, perché gli spazi iperbolici sono stati definiti indipendentemente dal calcolatore, probabilmente vuol dire che questo offre strumenti per vederne, letteralmente, l’interno, la struttura; b) che esso ci permette di osservarli, ma non di conoscerli, e c) che la mente umana non sarebbe capace, se non assistita, neanche di esplorarli. Qualcuno osserva allora che “[siccome ci saranno tanti nuovi esaltanti fatti da scoprire (col calcolatore), ne verrà un’impazienza e insofferenza per la certezza assoluta; bisognerà lasciar perdere anche perché la verità assoluta diventerà sempre più costosa”.8

			A prescindere dal calcolatore, richieste di legittimazione di metodi non deduttivi sono forse ora più frequenti e aggressive che nel periodo bourbakista, ma sono sempre esistite; tali metodi includono osservazioni, induzioni empiriche ed esperimenti, in generale sfruttati in vista della formulazione di congetture. Il campione e antesignano dei nuovi empiristi, da essi assunto come loro bandiera, è stato Leonhard Euler (1707-1783), l’attenzione sul quale, e sui suoi metodi di ricerca non deduttivi è stata richiamata da George Polya (1887-1985), e vi hanno ricamato sopra Hilary Putnam (1926-2016) e Imre Lakatos (1922-1974).9

			L’esempio riesumato da Polya è il seguente. Euler, in [Euler 1761], voleva caratterizzare i numeri che possono essere scritti aa + 2bb, con a e b primi tra loro, per verificare una congettura di Pierre de Fermat (1607-1665). Controllò tutti i numeri fino a 500, registrando in una tabella i numeri soddisfacenti la condizione di poter essere scritti in tale modo, iniziando poi a fare osservazioni sulla tabella ottenuta:

			– se vi compare un numero primo, la sua rappresentazione nella forma richiesta è unica;

			– se vi compare un n compare anche 2n;

			– se un numero dispari si può scrivere così, anche il suo doppio, e viceversa se il numero è pari per la sua metà;

			– se due numeri compaiono nella tabella, anche il loro prodotto vi compare;

			– i divisori primi di un tal numero della tabella sono anch’essi nella tabella;

			– i divisori primi di un tale numero, se ne ha, sono della forma 8n + 1 or 8n + 3, 

			e così via fin o ad arrivare alla proposizione che era stata asserita da Fermat, senza dimostrazione, che

			– i numeri primi della forma 8n + 1 or 8n + 3 possono essere scritti come aa + 2bb e solo questi.

			Arrivato a tale congettura, Euler la verifica fino a 1000, ma poi passa a dare una dimostrazione, con una serie di argomenti algebrici, in uno solo dei quali deve usare il più impegnativo principio della discesa finita; e commenta:

			Quamvis autem huiusmodi proprietas per assiduam observationem fuerit animadversa, quae per se menti non parum esse iucunda, tamen, nisi demonstratio solida accrescerit, de eius veritate non satis certi esse possumus; exempla enim non desunt, quibus sola inductio in errorem praecipitaverit. Tum vero ipsa demonstratio non solum omnia dubia tollit, sed etiam naturae numerorum penetralia non mediocriter recludit nostramque numerorum cognitionem continuo magis promovet, a cuis certe doctrinae perfezione adhuc longissime sumus remoti. Verum si cui haec forte non magni momenti esse videantur, quod vix unquam ullum in Mathesi applicata usum habitura putentur, usus, quem inde in ratiocinando adipiscimur, non est contemnendus.10

			Le dimostrazioni, ci ricorda Euler, non sono solo per eliminare i dubbi, benché abbiano questo effetto, le dimostrazioni illuminano i misteri profondi dei numeri e migliorano la conoscenza che ne abbiamo, cosa che non succede con le applicazioni matematiche.

			Euler parla di demonstratio solida, che potremmo tradurre “rigorosa”. La frase citata di Weil direbbe allora che la concezione della dimostrazione ha assorbito in sé l’aggettivo euleriano; l’osservazione sarebbe accettabile anche senza addentrarsi in questioni filosofiche (cosa può essere una dimostrazione non rigorosa?) se si tiene presente che con i nuovi tempi sono cambiate le comunicazioni, la densità delle connessioni, la frequenza e la possibilità di controllo reciproco dei preprint, le verifiche attente delle istituzioni sulla produzione dei singoli, il vaglio dei canali di informazione, come riviste e atti di congressi: non passano più dimostrazioni non rigorose, magari sbagliate, ma rigorose. Il rigore sarebbe allora nella procedura di accettazione – ma secondo Hume questa farebbe semplicemente aumentare la probabilità della correttezza. Weil invece nella sua frase pensa proprio a come sono concepite e scritte le dimostrazioni e il rigore di cui parla è quello introdotto programmaticamente da Bourbaki. Se esso sia dovuto a Bourbaki è da discutere, perché un’altra narrazione lo attribuisce allo sviluppo della logica matematica. Affrontiamo in successione le due questioni.

		





		
			6. Hilbert o Bourbaki?

			Sono poche le esternazioni di Bourbaki sui fondamenti del proprio sistema, si trovano in [Dieudonné 1939], [Bourbaki 1948] e [Bourbaki 1949], e non vanno neanche d’accordo tra loro. Il punto fermo comune a tutte è che il criterio del rigore è soddisfatto dal metodo assiomatico.

			Ogni matematico che abbia a cuore l’onestà intellettuale è costretto a questo punto da una necessità assoluta a presentare i suoi ragionamenti in forma assiomatica.1

			Nel manifesto del 1948 e in quello dell’anno successivo, entrambi apparsi su riviste che garantivano una specie di riconoscimento ufficiale e una grande risonanza, Bourbaki esponeva brevemente sia l’essenza del metodo assiomatico (secondo Bourbaki) sia le critiche e la presa di distanza dalla logica: “Molti matematici sono stati a lungo riluttanti a vedere nell’assiomatica qualcosa di diverso da un futile spezzare logicamente i capelli in quattro, incapace di far fiorire alcuna teoria” perché l’hanno confusa con il “formalismo logico”. L’unità che il metodo assiomatico fornisce alla matematica “non è l’armatura della logica formale”; l’obiettivo che esso si pone è proprio quello che il formalismo logico non può dare, vale a dire “la profonda intelligibilità della matematica”.2

			Tale intelligibilità è rappresentata invece dal concetto di “struttura”; per illustrarlo, Bourbaki considera tre operazioni: l’addizione dei numeri reali, la moltiplicazione di interi modulo un numero primo p e la composizione dei movimenti nello spazio euclideo tridimensionale.3 Osserva che tutte hanno proprietà che si possono esprimere in una notazione comune e sceglie le proprietà che sono diventate gli assiomi per i gruppi, con i simboli di operazione τ (binaria) e ′ (unaria) e il simbolo individuale e. Di solito si scelgono i simboli · oppure ∘ per l’operazione binaria, x−1 per l’inverso di x, 1 per l’elemento neutro, oppure +, –x, 0, considerando come ispirazione i gruppi numerici moltiplicativi o additivi, ma al contrario Bourbaki opta per una notazione inusuale, perché anche con essa vuole sottolineare la distanza di questa struttura da quelle tradizionali:

			[image: Formula]

			Quindi mostra che altre proprietà (in particolare nei dettagli si sofferma sulla legge di cancellazione a sinistra: se xτy = xτz allora y = z), che sono dimostrabili in ciascuna delle corrispondenti teorie con ragionamenti caratteristici di quelle, possono essere teoremi della teoria dei gruppi, con dimostrazioni che sono valide in tutti e tre i casi, come conseguenze logiche degli assiomi, mediante una deduzione che lascia completamente fuori da ogni considerazione la natura degli elementi. Torneremo sull’esempio nel capitolo 8.

			Al metodo assiomatico secondo Bourbaki si è giunti attraverso lo studio delle relazioni esistenti tra diverse teorie, analogo a quello da lui accennato con l’esempio, che ha messo in luce una forte unità tra di esse e ha elaborato un nucleo centrale che le unifica.

			Questo studio è stato e deve essere condotto con rigore, che è la prima condizione per eliminare le oscurità che ancora possono appesantire il pensiero matematico; la condizione è soddisfatta dal formalismo, che per Bourbaki non è il formalismo logico; il formalismo per Bourbaki consiste in una presentazione precisa della sintassi del linguaggio matematico (che si noti è uno solo, quello insiemistico). Il formalismo logico invece è la logica, naturalmente diversa da quella che Bourbaki considera la sua logica, e che chiama formalismo. Infatti “La logica, per quanto interessa a noi matematici, è né più né meno che la grammatica del linguaggio che usiamo, un linguaggio che doveva esistere prima che la grammatica potesse essere costruita”. Quindi “se la logica deve acquisire un valore normativo, essa deve, con le dovute cautele, permettere al matematico di dire quello che vuole veramente dire” e non cercare di costringerlo entro un elaborato e inutile rituale.4 La logica è quindi un insieme di regole per la formazione di parole e frasi, regole del parlare corretto che sono rispettate ma mai richiamate; se anche nel suo trattato sono messe all’inizio, è solo al fine che ci se ne dimentichi e non più interferiscano, perché esse, come tutte le grammatiche, sono apprese non prima ma solo dopo che il linguaggio è stato imparato. Il formalismo non è il formalismo logico ma un formalismo grammaticale, perché si ferma e si esaurisce nella sintassi del linguaggio.

			La presentazione di Jean Dieudonné (1906-1992), una decina di anni prima, differisce per vari aspetti da quella sopra riportata, segno forse che le idee non si erano ancora depositate. Dieudonné firma col suo nome, ma è uno dei Bourbaki, anzi sarà uno dei “cani da guardia” dell’ortodossia.

			La sua frase sopra citata (nota 43) sull’obbligo morale della presentazione assiomatica continua precisando:

			il che significa in una forma per cui le proposizioni sono legate grazie solo alle regole della logica, facendo astrazione da ogni “evidenza” intuitiva suggerita alle mente dai termini che vi occorrono.5

			Dieudonné esalta quindi il ruolo di Hilbert, attribuendogli diversi meriti; innanzi tutto per la revisione completa della geometria da lui compiuta (nelle Grundlagen der Geometrie del 1899), tra le teorie già sviluppate, mentre altri assiomatizzavano altre teorie classiche. Dieudonné dimentica di menzionare Giuseppe Peano (1858-1932), che oltre che su aritmetica e geometria lavorò anche su teorie nuove come quella degli spazi vettoriali, dandone la prima assiomatizzazione.

			Tuttavia Dieudonné ricorda poi che il ragionamento sugli insiemi infiniti, che ora sono “le nozioni matematiche più avanzate”, ha dato origine ai paradossi e ha prodotto una crisi; nella confusione seguita, secondo Dieudonné è diventato inevitabile chiedersi “quali rappresentazioni mentali debbano corrispondere alle parole usate”, corrispondenza che è responsabile della “intelligibilità del linguaggio matematico”. Come si vede, sia Dieudonné sia Bourbaki usano la parola “intelligibilità”, ma solo il primo la definisce qui, legandola alle rappresentazioni mentali, mentre abbiamo notato che per Bourbaki è la struttura che fornisce intelligibilità; questa non sembrerebbe allora consistere in una rappresentazione mentale, piuttosto in un principio unificatore, qui detto organizzatore. “Il principio organizzatore sarà il concetto di una gerarchia di strutture, dalle semplici alle complesse, dal generale al particolare”.

			Dopo un periodo di disorientamento dovuto alle difficoltà della teoria degli insiemi, ora sembra a Dieudonné che emerga un punto di vista stabile e coerente gradito alle giovani generazioni, grazie di nuovo a Hilbert, che ha proposto “la concezione formalista” (altra accezione di formalismo, questa volta quella classica); essa si esprime nella seguente constatazione: “il concetto di infinito è ineludibile, con il seguito delle sue difficoltà, se si pensa che l’essenziale di una proposizione sia il suo contenuto, cioè la rappresentazione mentale; l’impasse si risolve riconoscendo che è inutile che una proposizione esprima una rappresentazione mentale diversa dalla percezione dei segni con cui è formata”.6 E così Hilbert avrebbe coronato il lavoro iniziato venti anni prima diventando un formalista.

			Nella sua scia, anche Bourbaki lo diventa: “Quando i filosofi ci attaccano [?] con i loro paradossi noi andiamo a ripararci dietro il formalismo e rispondiamo: ‘La matematica non è nient’altro che una manipolazione di simboli privi di ogni significato’, quindi scriviamo il Capitolo 1 e 2 degli Éléments che presentano la teoria degli insiemi”. Finalmente “sono lasciati” in pace e possono tornare a fare la loro matematica come hanno sempre fatto, con la sensazione di lavorare su qualcosa di reale, perché “noi crediamo nella realtà matematica”. Probabilmente “questa sensazione è un’illusione, ma è molto confortevole”.7

			Dieudonné ripropone quindi l’analogia con il gioco degli scacchi, già usata nell’Ottocento dai formalisti come Carl J. Thomae (1840-1921) contro cui polemizzava Frege (del quale tuttavia Dieudonné poteva ignorare gli scritti).

			Il formalismo così inteso è come si vede diverso da quello presentato da Bourbaki nel 1948. Il formalismo ereditato da Hilbert invece è positivo per Dieudonné ed è il metodo assiomatico; il lettore si chiederà tuttavia che ne è della profonda intelligibilità della matematica, e delle rappresentazioni mentali. Anzi ci viene detto da Dieudonné: “non serve a niente avere una immagine mentale definita degli oggetti su cui si ragiona” perché tutti gli oggetti hanno ora una sola qualità quella di “essere”, ed essere significa essere elementi di insiemi. Se ne dedurrebbe che per l’intelligibilità, che richiede opportune immagini mentali, non c’è bisogno di alcuna immagine mentale, e quindi la profonda intelligibilità sarebbe garantita, grazie al fatto che tutta la matematica ha come oggetto solo insiemi. Si ricordi che gli anni trenta sono il periodo nel quale la teoria degli insiemi incomincia a essere assunta come quadro per tutta la matematica, vincendola sulla rivale teoria dei tipi di Russell; e il metodo assiomatico secondo Dieudonné-Bourbaki sarebbe possibile solo grazie alla disponibilità di questo linguaggio universale, a cui viene attribuito un ruolo essenziale e a quanto pare destinato a essere permanente.

			L’unica carenza di Hilbert consisterebbe nel fatto che egli con i suoi allievi è venuto meno al compito di “realizzare la concezione formalista”, cioè – sembra di capire – non si è messo al lavoro per formalizzare tutta la matematica, come intende fare Bourbaki, ma si è dedicato alla teoria della dimostrazione o metamatematica. In verità il senso dello studio della metamatematica da parte di Hilbert sfugge del tutto a Bourbaki, o è volutamente dimenticato, altrimenti avrebbe saputo che quelle dichiarazioni di stampo formalista Hilbert le ha fatte solo a proposito della matematica completamente formalizzata e ridotta a una congerie di segni appunto in vista dello studio metamatematico, e non a proposito della matematica.8 Lo stesso Bourbaki non può sottrarsi dall’ammettere in una nota storica, che “Hilbert sembra, tuttavia, aver sempre creduto in una ‘verità’ matematica obiettiva”.9

			Sembra chiaro tuttavia che nel 1939 Dieudonné non aveva ancora deciso di riferirsi alle strutture per la descrizione del metodo assiomatico e per garantire la profonda intelligibilità; anzi apprezza la concezione dell’assiomatica di Hilbert come questi l’ha formulata, al punto da riprendere la famosa dichiarazione a lui attribuita, che in geometria i termini “punto, retta, piano” possono continuare a essere usati, ma si potrebbero sostituire con altri arbitrari (“tavoli, sedie e boccali di birra”), purché le relazioni che coinvolgono queste parole restino invariate. Allora “se le affermazioni ottenute in questo modo hanno ancora un senso intuitivo, si ha una nuova interpretazione intuitiva delle proposizioni geometriche” – che si penserebbe sia dunque qualche volta diversa dal semplice “essere in un insieme”. Addirittura, sulle orme di Henri Poincaré (1854-1912), che lo aveva fatto per interpretare la geometria iperbolica in quella euclidea, Dieudonné dà un esempio, con un fascio di rette e piani passanti per un punto:
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			ottenendo da tale dizionario le proposizioni di una geometria non euclidea bidimensionale (geometria di Riemann).

			Naturalmente accettare che l’unica rappresentazione mentale necessaria sia la non-rappresentazione o rappresentazione vuota dell’“essere un insieme” e nello stesso tempo apprezzare la molteplicità di interpretazioni intuitive sono in stridente contraddizione, che sarà composta abbandonando nel 1948 l’essenza del metodo assiomatico hilbertiano e sostituendo le interpretazioni con classi di strutture individuate da definizioni insiemistiche.

			Tuttavia Bourbaki ha ragione a prendere Hilbert come suo nume titolare. “Non bisogna credere che, miracolo genetico, Bourbaki abbia generato se stesso. Il suo vero padre, lo si può nominare, è Hilbert, e come nutrice ha avuto, tra gli altri, Emmy Noether”.10

			Infatti la concezione di Hilbert del metodo assiomatico va ben oltre quello che rileva Dieudonné, che pure è la versione canonica, e al tempo stesso porta acqua al mulino del Bourbaki maturo, come vedremo. Il metodo assiomatico è stato apprezzato da Hilbert come un “approfondimento dei fondamenti dei singoli campi conoscitivi, quale diviene necessario in ogni costruzione, man mano che si sviluppa”: un campo conoscitivo è composto di dati che ammettono un ordinamento mediante una “intelaiatura di concetti” che non è altro che “la teoria di quel campo”, come si constata non solo in geometria, ma nella teoria dei numeri, nella statica, dinamica, elettrodinamica, fisica dei gas ecc. Se esaminiamo in profondità una determinata teoria, “riconosciamo che alla base della costruzione dell’intelaiatura dei concetti sono poche, ben individuate proposizioni e che queste sole bastano per costruire da esse, secondo principi logici, l’intera intelaiatura”.11 Questi teoremi fondamentali “possono essere ritenuti come gli assiomi dei singoli campi cognitivi”. Si tratta di una soluzione provvisoria, perché poi “nei singoli campi conoscitivi si è fatta sentire l’esigenza di fondare gli stessi teoremi fondamentali ritenuti come assiomi”; così si è arrivati a “dimostrazioni” per la linearità dell’equazione del piano e l’ortogonalità di una trasformazione che esprime un movimento, per il parallelogramma delle forze e così via. “Ma, esaminando criticamente questa ‘dimostrazioni’, ci si può rendere conto che esse in se stesse non sono dimostrazioni bensì, in sostanza, esse rendono possibile soltanto la riconduzione a certi teoremi più profondi che, a loro volta, possono essere riguardati come nuovi assiomi al posto dei teoremi da dimostrare. [...] Il procedimento del metodo assiomatico, qui esposto, equivale perciò ad un approfondimento dei fondamenti dei singoli campi conoscitivi”.

			L’uso del metodo assiomatico non si manifesta quindi con casi isolati, ma è pervasivo in linea di principio e finalmente anche di fatto. Una differenza evidente è che Hilbert insiste di più sull’approfondimento all’interno di singoli campi, mentre Bourbaki è maggiormente interessato alla unificazione attraverso la generalizzazione. O forse si potrebbe dire che sono ortogonalmente complementari, Hilbert alle prese con i fenomeni di fine Ottocento, Bourbaki con la proliferazione susseguente.

			Nelle reiterate esaltazioni di David Hilbert come maestro, Bourbaki considera il proprio lavoro l’esempio definitivo e la carta costituzionale, il decalogo del metodo assiomatico. Con tutto il rispetto, non sa quello che dice. Abbiamo visto che si dichiara realista, o un credente alla realtà matematica, anche solo come una sensazione rassicurante. Ma il metodo assiomatico non ipotizza una realtà matematica, o dovrebbe essere una strana realtà, simultaneamente una e molteplice, una realtà del tipo della trinità, con “infinito” al posto di tre. Bourbaki crede invece in una realtà uniforme, fatta solo di insiemi; nella sua immagine, la matematica è come la pluralità dei castelli di sabbia fatti dai bambini sulla spiaggia tutti con la stessa rena bagnata. Tale credenza è confortevole, mentre il formalismo, coinvolto solo per evitare di spiegare cosa sia la realtà, non è confortevole. Lo si addomestica eliminando la sua sostanza e riducendolo alle regole della grammatica. Bourbaki nelle esternazioni ideologiche rivela da una parte tutto il suo opportunismo, e dall’altra, benché non interessi qui, la scarsa considerazione, o disprezzo, per tutti quelli che non sono matematici di vaglia, tra cui filosofi, logici e matematici scadenti.12

		





		
			7. Logica e metodo assiomatico

			Diversi equivoci sono da chiarire al riguardo del contributo della logica al rigore e metodo assiomatico, e alla possibilità di accostare i due concetti come fa Bourbaki, o in modo più corretto rispettando la storia.

			Secondo alcuni, con la richiesta che alle dimostrazioni sia dato il formato delle deduzioni formali si sarebbe trovato per la prima volta un concetto preciso di “dimostrazione”. Questa visione è falsa, perché innanzi tutto l’idea della dimostrazione come deduzione formale è posteriore alla ricerca del rigore nell’analisi come descritta sopra, o indipendente da essa; inoltre l’unico logico tra i pionieri che abbia scritto le dimostrazioni matematiche nel linguaggio formale da lui inventato è stato Giuseppe Peano, a iniziare dal 1888,1 a rigore (nel senso tardo ottocentesco) allora già ottenuto; Peano aveva il doppio obiettivo di evitare errori e ottenere una presentazione compatta delle teorie, con prevalenza del secondo.2 Per quel che riguarda il metodo assiomatico, in Peano il linguaggio simbolico, o ideografico, è sì strettamente legato ad esso, e alla sua fondazione, ma per un motivo del tutto personale e idiosincratico. Il metodo assiomatico realizza, secondo Peano, il sogno di Leibniz: nella lettura di questi da parte di Peano, le idee di base, quelle che diventano i termini indefiniti primitivi degli assiomi e sono indicati dai simboli non logici dell’alfabeto, derivano dalla scomposizione delle idee di un dominio di conoscenze in idee semplici. Tuttavia a differenza di Leibniz tale scomposizione per Peano deriva non da un’analisi gnoseologica o logica o psicologica ma piuttosto dalla considerazione attenta delle teorie mature, delle loro proposizioni e dei concetti coinvolti; in questo modo non sarebbe dunque possibile proporre una teoria assiomatica completamente nuova e arbitraria, ma solo se essa ha già almeno un primo sviluppo come teoria matematica (potrebbe essere il caso degli spazi vettoriali, trattato da Peano, oltre alle classiche discipline aritmetica, geometria e algebra). In un certo senso Peano concorda con un pensiero Bourbakista, che la matematica informale viene prima di assiomi e, forse, del rigore; Bourbaki però ignora completamente Peano, benché gli capiti di difenderlo in polemica con Poincaré.

			In secondo luogo l’idea che stiamo discutendo è una cattiva interpretazione della esigenza espressa da Frege che nelle dimostrazioni non compaiano lacune; anche a proposito di Frege l’interpretazione è influenzata forse dalla sua costruzione di un linguaggio ideografico [Begriffsschift, scrittura per concetti] per mostrare che tale obiettivo era raggiungibile, per la logica. Frege intendeva analizzare le dimostrazioni dell’aritmetica al fine di eliminare da esse ogni passo intuitivo e mostrarne, contro Kant, la natura logica analitica, che per quelle espresse nel linguaggio comune non era sempre evidente.

			Un passo innanzi in una dimostrazione matematica è spesso qualcosa di molto complicato, ed equivale a svariate illazioni semplici, fra le quali non è escluso che si inserisca qualcosa di ricavato dall’intuizione. [...] Tuttavia un passaggio del genere ora descritto può, in certi casi, apparirci immediatamente chiaro, pur senza che ne afferriamo i passaggi intermedi; e poiché, così abbreviato, esso non rientra nei soliti tipi di ragionamento riconosciuti come logici, ecco che ci troviamo subito indotti a ritenere di carattere intuitivo la sua evidenza e a pensare che il teorema ricavato costituisca una verità sintetica.3

			L’obiettivo generale della costruzione dell’ideografia era allora quello di “spezzare il dominio della parola sullo spirito umano svelando gli inganni che, nell’ambito delle relazioni concettuali, traggono origine, spesso quasi inevitabilmente, dall’uso della lingua e liberare così il pensiero da quanto di difettoso gli proviene soltanto dalla natura dei mezzi linguistici di espressione”.4 Naturalmente per mostrare che i teoremi aritmetici sono proposizioni analitiche Frege doveva dare una definizione logica dei numeri naturali (ma per la geometria restava fedele a Euclide, e per lui gli assiomi dovevano essere proposizioni vere). Nasceva così il programma logicista, rafforzato dal progetto di Russell e Whitehead di estendere la formalizzazione alla matematica con i Principia mathematica del 1910-13.

			In definitiva si può dire che l’identificazione delle dimostrazioni con le deduzioni formali non è presa in considerazione dai matematici; è condivisa solo a livello di alcune posizioni formaliste.

			All’interno della logica matematica le dimostrazioni, o meglio le deduzioni, hanno un carattere formale perché il suo oggetto di studio sono i linguaggi e le teorie; i linguaggi sono strutture discrete i cui oggetti sono le parole di un alfabeto e le operazioni, le regole di deduzione, sono trasformazioni combinatorie di parole. Peraltro neanche in logica, se è intesa come metalogica, le dimostrazioni sono formali.

			I contributi della logica alla comprensione della dimostrazione derivano appunto da una serie di metateoremi. Innanzi tutto è stata data la definizione matematica della relazione di conseguenza logica, con il ricorso a concetti insiemistici, inizialmente per la logica dei predicati. “Innanzi tutto” qui non ha il senso temporale, significa che la relazione di conseguenza è fondamentale per la funzione inferenziale della logica, ma essa naturalmente viene dopo il lavoro preparatorio che determina la sintassi del linguaggio e poi dopo la definizione di interpretazione e valutazione delle formule in sistemi di oggetti (che introduce la semantica). Ed è venuta dopo anche temporalmente. Coloro che avevano conoscenze sull’impostazione della logica formale erano favoriti perché, come vedremo sotto, data la chiarezza sui preliminari la definizione di conseguenza è semplice, e infatti era usata implicitamente anche da chi non conosceva la logica, sia pur con imprecisioni o errori, e soprattutto mancanza di una spiegazione. Tra coloro che possedevano gli elementi della sintassi dei linguaggi erano Peano e, dei suoi allievi, Alessandro Padoa (1868-1937) e soprattutto Mario Pieri (1860-1913); questi è stato in grado matematicamente di presentare la prima assiomatizzazione rigorosa della geometria proiettiva di ogni dimensione in termini di punto e retta (nel 1898), come anche la prima assiomatizzazione della geometria assoluta basata interamente sulle isometrie (nel 1900); ma lo ha fatto usando il concetto di conseguenza logica “in un modo pienamente moderno” che lega tra loro matematica, logica e linguaggio,5 senza attendere la sistemazione di Tarski.

			La cosiddetta semantica tarskiana è basata sulle strutture matematiche definite come insiemi arricchiti di relazioni, operazioni e elementi speciali; quindi è esprimibile nella teoria degli insiemi; essa è attribuita ad Alfred Tarski (1901-1983), nel 1939, ma era già usata da logici come Pieri e come Leopold Lowenheim (1878-1957). Tarski in effetti non usava il termine “struttura” ma quello di “modello”, definito come una coppia K, R formata da un insieme e da una relazione tali che gli assiomi di una semplice teoria proposta come esempio (con un solo simbolo relazionale) possano essere interpretati e risultare veri.6 L’obiettivo era quello di fornire una caratterizzazione precisa dell’idea di “interpretazione” di una teoria assiomatica, per arrivare a quella di conseguenza.

			“Consequenza logica” o brevemente “conseguenza” è ora un termine tecnico precisato dalla seguente definizione; si dica che una formula è valida in una interpretazione (o struttura) se è soddisfatta per ogni assegnazione alle sue variabili libere (non quantificate, cioè che non occorrono nel raggio d’azione di un quantificatore) di elementi della struttura; se tutte le sue variabili sono quantificate la formula si chiama enunciato e invece di valida/non valida si dice vero/falso; un modello di un insieme di enunciati T è un’interpretazione nella quale tutti gli enunciati di T sono veri. Allora

			Una formula A è conseguenza di un insieme di enunciati T se A è valida in ogni modello di T.

			Gli enunciati sono formule, quindi la definizione e quanto ne segue si trasporta agli enunciati, o talvolta è formulata direttamente per enunciati.

			Data la definizione, si indaga il problema della completezza; una logica si dice completa (rispetto a una semantica, cioè a una definizione di interpretazione e di conseguenza) se ogni formula logicamente valida, cioè valida in ogni interpretazione della relativa semantica, è derivabile dagli assiomi della logica (se ce ne sono), mediante le regole di deduzione (almeno una c’è sempre). Il teorema di completezza vale per diverse logiche tra le quali la logica predicativa (o del primo ordine); questa, che ammette variabili di un solo tipo, per elementi, è la più usata in matematica, vuoi inconsciamente per il fatto che la gran parte delle ricerche matematiche concernono sistemi di oggetti con un numero e un tipo precisati di relazioni, vale a dire strutture, vuoi in seguito alla assiomatizzazione della teoria degli insiemi stessa nella logica del primo ordine. Di altre logiche anche episodicamente molto utili si è dimostrato che non sono complete (per esempio la logica del secondo ordine, che ha variabili anche per gli insiemi di elementi, e la logica del secondo ordine debole, che ha variabili insiemistiche solo per i sottoinsiemi finiti di elementi).

			Il teorema di completezza ha in effetti fornito la prima giustificazione del ruolo della logica nelle dimostrazioni: lo si riassume concisamente dicendo che ogni argomento valido ammette di essere formulato come derivazione logica a partire dalle assunzioni. Tuttavia non è questo il suo interesse principale; esso risiede piuttosto in alcune sue conseguenze: il teorema di esistenza del modello (di fatto equivalente alla completezza) che afferma che se un insieme T di enunciati è coerente, cioè non è possibile derivare da esso una contraddizione con le regole della logica, allora T ha un modello; la proprietà della compattezza, che afferma che un enunciato è conseguenza di un insieme T di enunciati se e solo se è conseguenza di un sottoinsieme finito di T, ovvero (equivalente) che un insieme T di enunciati ha un modello se e solo se ogni sottoinsieme finito di T ha un modello. Altri teoremi utili in matematica sono i teoremi di Löwenheim-Skolem e di Tarski sulla esistenza di modelli di varia cardinalità infinita per teorie coerenti. Questi teoremi hanno numerose e notevoli conseguenze nella teoria dei modelli [model theory], che è il modo come i logici studiano le strutture intese come modelli di insiemi di assiomi. Quello di completezza inoltre apre la strada e fornisce strumenti allo studio di questioni di decidibilità, in quanto l’insieme di teoremi di una teoria T risulta ricorsivamente enumerabile se l’insieme degli assiomi è ricorsivamente enumerabile, che è stato un altro contributo decisivo della logica matematica a partire dalla definizione della calcolabilità effettiva e del concetto di algoritmo.7

			La nostra conoscenza si è arricchita della comprensione di cosa è una logica, di quante sono, di come si costruiscono e si usano: abbiamo ora la logica, privilegiata, del primo ordine, le logiche di ordine superiore (con variabili anche per insiemi, o insiemi di insiemi, ecc., oppure anche solo insiemi finiti), la teoria dei tipi, le logiche infinitarie, le logiche costruttive, le logiche intermedie, le logiche a più valori, le logiche modali, temporali, della conoscenza, e l’elenco potrebbe continuare. Di ognuna si conoscono i diversi tipi di interpretazioni, o semantiche, le proprietà relative (come completezza, compattezza, Löwenheim-Skolem), quando ci sono, i ragionamenti che sono in grado di formalizzare.8 In effetti è giusto dire che ogni argomento matematico può essere presentato come una derivazione formale, ma nella logica appropriata. Quelle che potevano essere considerate deviazioni da una logica naturale, appelli a qualche forma di intuizione, sono state spiegate e addomesticate. Si sa riconoscere quello che allo stato presente non rientra in nessuna delle possibilità disponibili ed ha quindi uno stato provvisorio e sperimentale.

			Ciascuna logica ha diverse presentazioni equivalenti; per la logica del primo ordine per esempio si hanno quelle con assiomi che riguardano gli operatori logici e poche regole (si chiamano sistemi alla Hilbert); quelle dette di deduzione naturale, con molte regole di introduzione e rispettivamente eliminazione per ciascun connettivo e quantificatore, e come assiomi solo casi del principio di identità A = A, tanto per avere punti di inizio; i calcoli di sequenti che rappresentano la derivazione di affermazioni (i sequenti) che sono sempre implicazioni di un insieme finito da parte di un insieme finito A1, ..., An ⊃ B1, ..., Bm (da intendersi come implicazioni di una disgiunzione B1 ∨ ... ∨ Bm da parte di una congiunzione A1 ∧ ... ∧ An); e altre ancora.

			Con tutto questo, non si può dire che la logica matematica abbia cambiato la teoria e la pratica della dimostrazione. Nonostante il molto lavoro fatto su vari sistemi deduttivi, con diverso formato delle deduzioni, in quel settore della logica che si chiama appunto teoria della dimostrazione, nessun beneficio ne risulta per l’attività dimostrativa in generale, salvo per un aspetto che discuteremo in conclusione.

			Piuttosto, il contributo della logica al rigore si manifesta nella chiara sistemazione che ha permesso di dare, attraverso i suoi concetti e risultati, al metodo assiomatico. Innanzi tutto ha definito la semantica, come abbiamo detto. Ha messo in evidenza l’imprescindibilità del requisito della coerenza, dimostrando anche l’impossibilità (quasi sempre) di garantirla se non mediante sistemi più forti (almeno per le teorie contenenti l’aritmetica); ha spiegato il concetto e le modalità della coerenza relativa (di una teoria rispetto a un’altra) con il concetto di interpretazione di una teoria in un’altra; ha fornito definizioni precise distinte per la completezza e la categoricità di teorie insieme a diverse condizioni e tecniche per dimostrarne la presenza o la mancanza;9 ha introdotto concetti, condizioni e strumenti per la decidibilità (delle teorie in generale e di problemi specifici in particolare).

			La chiarezza portata dalla logica si apprezza ancor di più confrontandola con quanto Bourbaki dice a proposito del metodo assiomatico alla fine della sua presentazione della coincidenza tra strutturalismo e metodo assiomatico vista nel precedente capitolo, e alle riserve iniziali di molti rispetto a quest’ultimo. La ragione che Bourbaki adduce è che “le prime trattazioni assiomatiche, quelle che provocarono più eccitazione (quelle dell’aritmetica di Dedekind e Peano e quella della geometria euclidea di Hilbert) trattavano teorie univalenti, teorie che sono interamente determinate dal loro sistema completo di assiomi [...] (del tutto al contrario da quello che abbiamo visto, per esempio, per la teoria dei gruppi)”.10 Rispetto alle prime due menzionate, le altre potevano sembrare una ricerca di curiosità gratuite.

			In verità non sono le teorie che sono interamente determinate ma le classi dei loro modelli; e le teorie si dicevano, già al tempo di Bourbaki, categoriche, non univalenti; il suo neologismo non ha avuto fortuna; se con “interamente determinate” intende invece che non possono essere estese con nuovi assiomi, dice il vero, ma il concetto è quello di completezza, non di categoricità.11 Nella confusione, a Bourbaki sfugge il significato profondo della distinzione e dell’esistenza di teorie univalenti e polivalenti, se vogliamo usare la sua terminologia. Aritmetica e geometria erano assiomatizzate allo scopo di ottenere la caratterizzazione unica dei due concetti da sempre ritenuti le pietre fondanti della matematica; le altre sono un esempio più conforme allo spirito del metodo assiomatico. Ma non è solo un incidente storico che quelle assiomatizzazioni, che tra l’altro non erano le prime, fossero categoriche; c’è una logica dietro ai due diversi esiti; anzi ci sono due logiche. Le teorie dei numeri, naturali o reali, e della geometria sono categoriche solo se formulate nella logica del secondo ordine (principio di induzione per Peano, assioma di completezza per Hilbert), ma non lo sono se l’uso delle variabili per insiemi viene sostituito, scendendo a una logica del primo ordine, dalle (infinite) formule del primo ordine che definiscono insiemi, come è il caso per quella che oggi si chiama aritmetica di Peano. L’assioma di trasforma in uno schema: per esempio l’assioma di induzione

			∀X((0 ∈ X ∧ ∀x(x ∈ X → sx ∈ X)) → ∀x(x ∈ X))

			è sostituito dall’insieme di formule

			A(0) ∧ ∀x(A(x) → A(sx)) → ∀xA(x)),

			per ogni formula A.

			Diamo una traccia del ragionamento relativo.

			Supponiamo di avere due modelli dell’aritmetica ⟨N1, 01, s1⟩ e ⟨N2, 02, s2⟩: definiamo per induzione una funzione

			[image: Formula]

			La funzione f è definita su N1 per induzione; per dimostrare che f è un isomorfismo occorre dimostrare alcune proprietà; limitiamoci al fatto che è suriettiva. Per induzione in N2: consideriamo l’immagine im(f) di tale funzione, ⊆ N2; sia x per assurdo il primo elemento di N2 che non appartiene a im(f), allora x non è 02 e quindi x = s2(y), e y ∈ im(f); quindi y = f(z) per uno z ∈ N1 che non è 01, e f(s1(z)) = x. □

			La dimostrazione può essere svolta solo in una teoria nella quale si possa parlare di un oggetto che contiene entrambe le strutture e in riferimento ad esse definire l’insieme N2\im(f) a cui applicare il principio del minimo. Ma questo insieme non appartiene a quelli definibili in N2 con una formula del primo ordine nel linguaggio dell’aritmetica con 0 e s, come non vi appartiene f.

			Sarebbe legittimo tuttavia, per tornare alle dimostrazioni, dire che la logica ha proprio introdotto un tipo di dimostrazione nuovo, contribuendo così ad arricchire la storia della dimostrazione; più precisamente si tratta della costruzione collettiva (ispirata da Abraham Robinson (1918-1974)) della menzionata teoria dei modelli, dove si ha un’interazione tra oggetti e simboli del linguaggio con cui si parla di quegli oggetti; di conseguenza è ivi onnipresente un nuovo tipo di dimostrazione. Prima che i linguaggi stessi fossero considerati oggetti matematici, non sarebbe stato possibile; non si sarebbero potute fare dimostrazioni per induzione sulla complessità delle formule per esempio. Non sarebbe stato possibile collegare proprietà matematiche con il tipo di formule (dal punto di vista sintattico) che le definiscono. Nei casi più semplici, perfino nell’enunciato dei teoremi compaiono correlati tra loro concetti matematici e concetti linguistici. Citiamo l’esempio meno difficile, un caso del cosiddetto “problema del prefisso”; il prefisso è la lista iniziale dei quantificatori per formule trasformate nella forma equivalente che li premette; un enunciato della forma ∀x1 ... xnB(x1, ..., xn), con il prefisso composto solo di quantificatori universali e B priva di quantificatori, si dice universale. Si ha il teorema

			Un enunciato A si conserva nel passaggio alle sottostrutture se e solo se A è equivalente a un enunciato universale

			e analoghi altri, con diverse operazioni su strutture rispetto a cui sono invarianti, per enunciati esistenziali, della forma ∀∃, di Horn.

			Nel caso presentato, “A si conserva nel passaggio alle sottostrutture” significa che per ogni struttura di un tipo adeguato [image: Formula] e per ogni sottostruttura [image: Formula] ⊂ [image: Formula], se A è vero in [image: Formula] allora A è vero in [image: Formula]; è facile convincersi che se A è universale allora si conserva nel passaggio alle sottostrutture, perché diminuiscono solo gli elementi da controllare; il teorema afferma il viceversa, che se A si conserva nel passaggio alle sottostrutture, allora A è equivalente a un enunciato universale, modulo l’eventuale teoria di cui le [image: Formula] ed [image: Formula] sono modelli. Questa direzione non è evidente solo in base alla definizione di formula universale, e deve essere dimostrata.

			DIMOSTRAZIONE (CENNI) Indichiamo con S ⊨ X che X è conseguenza di S e tralasciamo la complicazione della teoria T, che si trasferirebbe in ogni riga del ragionamento senza interferire.12

			Supponiamo che A si conservi per passaggio alle sottostrutture. Si consideri l’insieme U degli enunciati universali B tali che A implica B. Vogliamo dimostrare che uno (o un numero finito) di questi implica A. Possiamo supporre U ∪ {¬A} coerente, altrimenti A sarebbe conseguenza di un numero finito di elementi di U e, con qualche legittima manipolazione, sarebbe conseguenza di un enunciato universale, che peraltro è uno di quelli che A stesso implica, e avremmo la conclusione voluta che A è equivalente a un enunciato universale.

			Sia N un modello di U ∪ {¬A}. Allora non c’è alcuna estensione M di N in cui vale A, altrimenti A varrebbe in N per passaggio alla sottostruttura.

			Si può dire allora che ¬A è conseguenza di U ∪ D, dove D è il diagramma di N.13 Ma basta un sottoinsieme finito di D la cui congiunzione indichiamo con D′ per avere U ∪ {D′} ⊨ ¬A, da cui U ∪ {A} ⊨ ¬D′.

			¬D′ indica la disgiunzione delle negazioni degli elementi di D′, senza quantificatori. Le costanti eventuali in D′ provenienti dal diagramma, quindi non occorrenti in A o in U, si possono sostituire con variabili ottenendo una formula con n variabili che indichiamo [image: Formula], [image: Formula] per una n-upla x1, ..., xn, e porre per esse quantificatori universali nel prefisso; si ottiene un enunciato universale [image: Formula] implicato da A e quindi X ∈ U; quindi X è vero in N; ma anche la sua negazione [image: Formula], che è equivalente a una quantificazione esistenziale di elementi del diagramma di N, [image: Formula], appartiene a N. Ne segue che in verità U ∪ {¬A} è contraddittorio, e quindi come detto sopra A è implicato da un elemento di U. □

			In altri casi il riferimento linguistico è nascosto, o a monte. Per esempio l’analisi non-standard dagli anni sessanta del Novecento è stata una miniera di nuove dimostrazioni mediante infinitesimi di risultati classici, oltre a risultati originali; essa è nata sfruttando il principio leibniziano del transfer che si può formulare solo riconoscendo e distinguendo due linguaggi, quello tradizionale di una teoria e quello aumentato con concetti relativi agli infinitesimi.14

			E ancora questo tipo di dimostrazione disturba i matematici che non conoscono la logica, i quali di fronte a risultati ottenuti con tali dimostrazioni si affrettano a cercarne alternative che rientrino tra quelle tradizionali. Un caso famoso è quello del teorema di A. Robinson e A. R. Bernstein “Solution of an Invariant Problem of K. T. Smith and P. Halmos”, 1966, dimostrato con i cosiddetti metodi non-standard.15 Halmos conosceva bene la logica, in particolare quella algebrica, ma era ideologicamente contrario a che avesse da insegnare qualcosa sul ragionamento, il che è, se così si può dire, una convinzione ossimorica.

			Riassumiamo la discussione, dopo le informazioni fornite. Il rigore che compare nelle parole di Weil, a suo tempo riportate, nelle sue intenzioni è quello attribuito agli standard determinati da Bourbaki. Ma questi ignora l’aspetto logico del metodo assiomatico, perché identifica la logica con la grammatica, come abbiamo detto. Per Bourbaki i logici, dopo che hanno fatto il loro dovere, possono interessarsi di quello che vogliono, per magnanima concessione. Per esempio, possono interessarsi del problema della non contraddizione. Ma quello che fanno non è matematica.

			Questo particolare argomento è scelto perfidamente da Bourbaki solo per poter inserire una nuova polemica con la logica: non ha senso infatti per lui indagare se una teoria sia coerente, perché “è falso che la matematica sia libera da contraddizioni. [...] Contraddizioni si presentano; non si deve permettere che rimangano”. Devono essere trattate in modo pratico, e il contributo dell’analisi logica non può che essere modesto: “Si formulino le regole e si presentino le definizioni in modo che ogni contraddizione si possa far risalire facilmente alle sue cause, e queste essere rimosse o venire chiaramente accompagnate da segnali di pericolo per evitare guai seri”.16 In generale è certamente vero che il contributo della logica può essere modesto per il rattoppo di una particolare contraddizione emersa in una teoria, ma Bourbaki non coglie l’insegnamento di Gödel che in generale questo rattoppo se deve riuscire richiede strumenti logicamente più forti di quelli disponibili nella teoria in esame.

			Il fatto che Bourbaki cerchi di oscurare il ruolo della logica nel metodo assiomatico tuttavia non toglie che esso sia stato attivo e decisivo (se non altro per la semantica), e continui a esserlo. Il padre Hilbert ha sviluppato insieme sia la teoria del metodo assiomatico, sia l’impostazione della logica matematica moderna.

			Il rigore di cui parla Weil, fatto ascendere a Bourbaki e alla teoria delle strutture, è qui per restare, anche se gli Éléments e le strutture come in essi intese dovessero cadere nel dimenticatoio. Abbandonare il rigore sarà difficile, perché il suo valore non è stata una posizione filosofica o ideologica, è stata la guida per un’impostazione della matematica basata sul metodo assiomatico.

			Ora questo non passerà mai di moda perché, a prescindere dalla sua storia matematica, si è capito che è insito nella limitatezza della condizione umana: quando si studia un qualsiasi argomento, non si sa già tutto su di esso, altrimenti non ci sarebbe nulla da indagare; che si tratti di concetti astratti e infinitari, o che si costruisca un modello, cioè una rappresentazione semplificata di una qualsiasi realtà troppo complessa, si ha sempre a che fare con un’immagine costruita con le poche conoscenze che si hanno; si parte da quello che si sa e che rende possibile una rappresentazione, e si cerca di estendere la conoscenza; in ogni caso, che si battezzino come assiomi o no le conoscenze che già si hanno, si sta procedendo assiomaticamente. Il metodo assiomatico non ha bisogno di una fondazione né logica né strutturalistica; è semplicemente il modo come matematizziamo, e ce ne siamo accorti solo ora, in quest’epoca di autoriferimento e di limiti della conoscenza.

			Neanche, per inciso, dall’idea di un mondo matematico popolato di tutti i concetti che copiosi sono stati definiti nella teoria degli insiemi si tornerà indietro. Alcune svolte sono irreversibili, non nel senso che la nuova visione sarà sempre mantenuta, ma nel senso che comunque non si tornerà a una precedente. Al massimo una parte o un modo di fare matematica possono cadere nell’oblio, o assumere un ruolo marginale, essere superate in interesse da altro, ma che sarà nuovo, non qualcosa che era stata abbandonata perché si avevano buone ragioni per volere proprio cancellarla.

		





		
			8. Dimostrazioni che cambiano

			Prima di spiegare come le dimostrazioni cambiano con il metodo assiomatico, che lo si attribuisca a Hilbert o a Bourbaki, è utile avere presenti alcuni altri esempi, che abbondano nella storia della matematica.

			Tutti sanno che ci sono sempre stati diversi stili di dimostrazioni, non solo tra una disciplina e l’altra, basti pensare al divide che distingue le discipline del continuo dalle discipline del discreto, ma proprio all’interno di una stessa disciplina dimostrazioni diverse, anche dello stesso teorema.

			Altrettanto è noto che è raro che si diano teoremi con una sola dimostrazione, forse solo per un breve periodo alla loro prima comparsa, poi inizia la ricerca di nuovi modi di dimostrarli. Tale attività non è il rifugio di chi ha poco spirito creativo, lo stimolo è il desiderio di migliorarli, proprio i teoremi non solo le dimostrazioni in sé; semplici miglioramenti nella dimostrazione, come potrebbe essere la maggior brevità, non sono disprezzabili, ma quella della lunghezza è forse l’unica misura che abbia un criterio oggettivo; altri miglioramenti, come il renderla più semplice o espressiva, se non sono puramente psicologici o non dipendono da uno sforzo didattico hanno a che fare con una revisione che dipende dagli argomenti che si usano e dagli assiomi a cui si fa appello. La semplice buona intenzione di migliorare una dimostrazione non si realizza se non si dispone di una tecnologia adeguata, intendendo con questo o idee più sviluppate nella stessa teoria, o altri linguaggi in cui formulare il teorema, e altre teorie che offrono nuovi strumenti.

			Gli esempi che seguono nel capitolo sono raggruppati per argomenti, o per origine degli argomenti, perché con la moltiplicazione delle dimostrazioni a volte non si sa più come classificare un teorema, per permettere ai lettori di orientarsi.

			Geometria

			Illustriamo con un esempio un caso in cui il miglioramento consiste in una maggiore generalità, il teorema di Pitagora negli Elementi di Euclide. La dimostrazione è quella della proposizione I 47, che è il culmine di tutta la lenta costruzione del libro I.

			PROPOSIZIONE I 47 Nei triangoli rettangoli il quadrato costruito sul lato sotteso all’angolo retto è uguale ai quadrati costruiti sui lati che contengono l’angolo retto.

			Come si vede la terminologia non ha ancora assorbito la necessità, che sarà indotta dalla millenaria ripetizione, di abbreviare e semplificare l’espressione: come è chiaro, i lati che contengono, o formano, l’angolo retto sono i cateti e il lato sotteso all’angolo retto è l’ipotenusa. E “uguale” è ambiguo; in seguito saranno distinte anche nella terminologia uguale per estensione e uguale per congruenza.

			DIMOSTRAZIONE La figura che accompagna la dimostrazione è la seguente, piuttosto ingarbugliata, per nulla trasparente, e quasi intimidatoria; e non si può dire illuminante, come sono invece certe dimostrazioni senza parole del teorema di Pitagora. Il motivo è che in generale negli Elementi la figura allegata a una dimostrazione contiene tutte le informazioni sulle azioni eseguite nel corso della stessa, tutte le costruzioni eseguite, anche sovrapposte; è una specie di riassunto, ma non diacronico.

			Si tenga conto che le figure non sono quelle originali, scomparse dai papiri, ma sono state rifatte dai copisti, seguendo i riferimenti del testo.

			Euclide ricorda sempre nel testo i moduli (i precedenti risultati) utilizzati, scrivendo la coppia [#libro #proposizione].

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
			Dimostrazione di Euclide di Elementi, I 47.

			

			Il triangolo ABC ovviamente è dato, e i tre quadrati BDEC, ACKH e FBAG si costruiscono sui lati come indicato nella proposizione precedente (con un esplicito rimando [I 46]). Dopo di che come prima azione si traccia AL parallela a BD, e quindi i segmenti AD e FC. Noi introdurremo nella figura di Euclide il punto L′ intersezione di BC e AL per facilitare il riconoscimento di figure emergenti; per il resto seguiamo alla lettera Euclide.

			Per agevolare il lettore, avvertiamo che la prima parte della dimostrazione è intesa a mostrare che il rettangolo BDLL′ e il quadrato BAGF sono uguali.

			Per seguire questa parte conviene concentrarsi sulla figura più semplice risultante da questa prima azione dove è tratteggiato ciò che non richiede per ora attenzione:

			[image: Schema.]

			Si osserva dunque che i due angoli formati dal lato AB del triangolo ABC e rispettivamente dai lati GA e AC dei due quadrati FBAG e ACKH sono retti, e che GA e AC sono sulla stessa retta. Per la essa ragione BA e AH sono sulla stessa retta. [I 14]

			Gli angoli [image: Formula] e [image: Formula] sono uguali essendo retti, sicché se si aggiunge [image: Formula] a entrambi, gli angoli risultanti [image: Formula] e [image: Formula] sono uguali. [N.c. 2]1 Siccome DB è uguale a BC e FB a BA, i due triangoli ABD e FBC sono uguali, avendo uguali due lati e l’angolo compreso, e la base AD è uguale alla base FC.

			Ora si considera il parallelogramma di base BD e altezza DL [Euclide lo indica BL, ma preferiamo indicarlo con BDLL′ avendo introdotto nella figura di Euclide il punto L′ intersezione di BC e AL] che è il doppio del triangolo ABD, perché hanno la stessa base BD e la stessa altezza [DL = BL′] (sono presi nelle due parallele BD e AL). [I 41]

			ABD è uguale a FBC, e il quadrato BAGF è il doppio del triangolo FBC perché hanno la stessa base FB e la stessa altezza GF. [I 41] Perciò, siccome i doppi di due uguali sono uguali, il parallelogramma BDLL′ e il quadrato BAGF sono uguali.

			La seconda parte della dimostrazione è intesa a mostrare che il rettangolo CL′LE è uguale al quadrato CKHA.

			Allo stesso modo di prima, se si tracciano AE e BK il parallelogramma CL′LE può essere dimostrato uguale al quadrato CKHA.

			[image: Schema.]

			Ne segue che l’intero quadrato BDEC, costruito sull’ipotenusa, è uguale alla somma dei due quadrati BAGF e CKHA costruiti sui cateti di ABC. [N.c. 2] □

			Consideriamo ora un’altra dimostrazione, attribuita con certezza a Euclide stesso, di una proposizione che include come caso particolare il teorema di Pitagora.

			PROPOSIZIONE VI 31 In un triangolo rettangolo la figura sul lato che sottende l’angolo retto è uguale alle figure simili e similmente descritte sui lati che contengono l’angolo retto.

			La definizione VI 1 afferma che figure rettilinee simili sono quelle che hanno gli angoli ordinatamente uguali e i lati che formano angoli uguali proporzionali. La proposizione VI 18 mostra come costruire su un segmento una figura rettilinea simile a una data.2 Essa tratta solo quadrilateri, ma i commentatori concordano che non è difficile estenderla a poligoni.

			DIMOSTRAZIONE Si descrivono sui tre lati figure simili. Il lettore potrebbe pensare a trapezi

			[image: Schema.]

			ma Euclide come figure sui lati mette invece rettangoli, anche se si capisce che egli pensa in generale a poligoni.

			[image: Schema.]

			Un ruolo importante è svolto dalla proposizione VI 19 che afferma: I triangoli simili sono tra loro in rapporto raddoppiato di quello dei lati omologhi. Due grandezze A e B sono dette in rapporto raddoppiato se ne esiste una terza C tale che A ∶ C = C ∶ B, ossia “A sta a C come C sta a B”.

			La dimostrazione è stata molto discussa, con suggerimenti di spostamenti di proposizioni, ma a noi non interessa fare l’esegesi del testo euclideo, e immaginiamo che sia tutto a posto.

			Si tracci AH perpendicolare a BC. Allora i triangoli ABH e AHC sono simili all’intero ABC [VI 8]. Siccome ABC è simile a ABH, perciò CB sta a AB, come AB sta a BH. [VI Def. 1] E siccome le tre linee sono proporzionali, la prima sta alla terza come la figura sulla prima sta alla figura simile e similmente descritta sulla seconda. [VI 19. Porisma]

			Perciò come CB sta a BH, così la figura su CB sta alla simile e similmente descritta su BA.

			Per la stessa ragione, come BC sta a CH, così la figura su BC sta a quella su CA, ecc. □

			Quindi il teorema di Pitagora I 47 (chiamiamolo teorema 1) è un caso particolare di VI 31 (chiamiamolo teorema 2), che si ottiene descrivendo quadrati sui tre lati. Di fatto si tratta di un teorema diverso, e il teorema 1 si ottiene come corollario del teorema 2 specializzando le figure piane ai quadrati (Euclide non lo riporta come corollario, o porisma (πόρισμα)).3 La seconda dimostrazione è ovviamente più breve e nello stesso tempo più generale.

			Esistono diversi tipi di generalità; quella dell’esempio consiste nel fatto che nel teorema 1 compaia nella conclusione un certo predicato delle figure geometriche (essere un quadrato) e nel teorema 2 un predicato più ampio (essere una figura piana – con qualche restrizione soddisfatta nel caso del quadrato).

			Le due dimostrazioni illustrano il fenomeno per cui l’utilizzazione di un nuovo concetto, non menzionato negli assiomi, permette sia di abbreviare una dimostrazione, sia di ottenere un risultato più generale, cioè valido non solo per gli oggetti menzionati in quello originale (quadrati) ma in una classe più ampia di oggetti.

			VI 31 può anche essere considerata una spiegazione del perché vale il teorema sui quadrati; questi non hanno niente di speciale come figure, è che sono simili (se costruiti sui lati del triangolo rettangolo). Naturalmente si sposta la curiosità alle figure simili, e poi chissà a quali altre ancora, reiterando i “perché”. Se si modificasse il concetto di similitudine a figure non presenti negli Elementi i perché non avrebbero fine. Se di una qualche proprietà per generalizzazioni successive si arrivasse a dire che vale per tutti gli enti, allora la ulteriore richiesta di un perché banalizzerebbe la proprietà o porterebbe fuori dalla matematica.

			Si noti tuttavia che nell’esempio la teoria non è cambiata, gli assiomi sono sempre gli stessi; il nuovo concetto è definito nella teoria, nel libro VI. Si può spiegare il successo con un’immagine dicendo che se all’interno della stessa teoria si segue un altro percorso, capita di arrivare a vedere qualcosa di più generale di quello che si vede restando su un sentiero a quota inferiore; introdurre una definizione nuova può essere paragonato al salire una rampa, aprendola sul terreno, e portarsi a un livello più alto (dal quale, in questo caso, si riconoscono figure simili).

			Diverso è il caso in cui si confrontano dimostrazioni date in teorie diverse, per linguaggio prima che nelle assunzioni, e quindi nel bagaglio di concetti che possono essere utilizzati.

			Possiamo soffermarci ancora sull’esempio di Pitagora 1 per osservare che l’idea di quella dimostrazione potrebbe essere sfruttata in modo ancora più rapido per ottenere il teorema di Pitagora direttamente per quadrati se si disponesse di una teoria algebrica delle proporzioni. Rifacendosi alla figura iniziale della prima dimostrazione e alla scomposizione del quadrato di lato di misura [image: Formula], basta provare che, indicando sempre con L′ il punto in cui AL taglia BC, 
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			Con notazioni più comode, indicando

			[image: Formula]

			basta provare:

			[image: Formula]

			Ora noi potremmo utilizzare la teoria della similitudine, avendo osservato che i tre triangoli ΔAHC, ΔBAH e ΔCAB sono simili, per cui

			[image: Formula]

			da cui la conclusione voluta. □

			Ma Euclide oltre a non disporre nel Libro I delle proporzioni, anche dopo la loro introduzione si trovava ad avere uno strumento meno duttile di quello esibito nel calcolo di sopra. Le proporzioni, come abbiamo già ricordato, non erano come per noi uguaglianza di numeri, con le conseguenti facilitazioni della manipolazione algebrica; erano sempre relazioni tra quattro grandezze.

			Se poi si sviluppasse una teoria delle aree, si potrebbe osservare che “simili”, per figure, implica che le loro aree sono proporzionali, perché le similitudini si realizzano con dilatazioni o restrizioni per cui le aree si modificano tutte dello stesso fattore.4 L’area della figura costruita su un lato a di un triangolo si può porre uguale a λa2, dove λ è un numero positivo, ed è il rapporto di due aree; e le aree delle figure sugli altri due lati sono λb2 e λc2.

			Si può formulare algebricamente la congettura

			λa2 + λb2 = λc2.

			Diciamo congettura perché ancora non abbiamo dimostrato nulla, ma siamo ora in presenza di un’infinità di possibili “teoremi di Pitagora”. Si noti tuttavia che basta dimostrare uno di questi casi per averli tutti, almeno algebricamente, dimostrandolo per un λ0 qualsiasi basta poi moltiplicare per un opportuno fattore; in particolare quello originale di Pitagora corrisponde a λ = 1.

			Ora se si considerano i tre triangoli ABC, AHC e ABH, AH altezza del primo, che sono simili per Elementi VI 8, è evidente che il triangolo ABC

			[image: Schema.]

			è la somma dei triangoli AHC e ABH. □

			Se qualcuno ha difficoltà a vedere qui un’applicazione di VI 31, si tratta di un caso di fissità funzionale; siccome la precedente figura relativa a VI 31 mostra i triangoli all’esterno di quello dato, ci si aspetta che le aggiunte debbano essere esterne, ma questo non è detto, e in matematica non si deve mai assumere quanto non esplicitamente stipulato. Infatti qui i triangoli sono rivolti, o costruiti, verso l’interno, e aprendoli...

			[image: Schema.]

			□

			Le dimostrazioni geometriche possono essere sempre sostituite da dimostrazioni algebriche della geometria analitica, anzi questo è un artificio a cui ricorrono spesso i commentatori degli Elementi per spiegare in poche parole relazioni o costruzioni astruse, dovute anche alla mancanza di macro nel linguaggio euclideo.

			Tuttavia non ha tanto senso mettere a confronto singole dimostrazioni, quella geometrica e quella analitica, quando sono presenti due teorie, due linguaggi, due impostazioni, due visioni diverse che possono venir scelte a seconda degli obiettivi.

			Michael Atiyah ha detto, con una delle tipiche educate polemiche tra matematici di diverso orientamento, che quando ci si sposta a fare calcoli algebrici, si smette di pensare, di pensare geometricamente, di pensare al significato; l’algebra è l’“Offerta Faustiana” fatta al matematico: “Io ti darò questa potente macchina [oggi si può pensare al calcolatore], che risponderà a ogni richiesta che vuoi: tutto quello che devi fare è dare a me la tua anima: abbandona la geometria e avrai questa macchina meravigliosa” ([Atiyah 2001, p. 659]).

			Algebra

			Invece per algebra e teoria dei numeri il confronto può essere interessante per argomenti specifici, in particolare tutti i problemi di congruenza sono casi in cui i calcoli aritmetici possono localmente venire sostituiti da ragionamenti e risultati sui gruppi finiti. Lo abbiamo già detto quando abbiamo introdotto Bourbaki, nel capitolo 6. Ragionare sui gruppi finiti è più facile; problemi come quelli citati hanno in questo contesto, in questo linguaggio nuovo, una soluzione di tre righe. Per esempio il piccolo teorema di Fermat, enunciato da questi nel 1640, che afferma che

			kp − 1 – 1 è divisibile per p, se 1 ≤ k ≤ p – 1.

			Si deve pensare ai numeri da 0 a p – 1 come ai rappresentanti dell’anello finito ℤp delle classi di resti modulo p. Se non si conosce tale costruzione non c’è da preoccuparsi, perché come elementi rappresentanti di queste classi si scelgono i numeri da 0 a p – 1. L’operazione di somma ⊕ è definita esplicitamente da

			x ⊕ y = resto della divisione di x + y per p.

			Gli elementi diversi da 0 formano un gruppo con l’operazione di moltiplicazione definita da

			x ∘ y = resto della divisione di x · y per p.

			Per p primo, ℤp è un corpo commutativo (cioè soddisfa le proprietà delle operazioni sui numeri reali).

			Le proprietà anche solo gruppali di ∘ sostituiscono i laboriosi calcoli con le congruenze.

			In base al teorema dei gruppi finiti di ordine n, n primo, che stabilisce che ogni elemento moltiplicato per se stesso n volte è uguale all’unità, si ha per k tale che 1 ≤ k ≤ p – 1 che

			[image: Formula]

			ovvero che kp − 1 – 1 è divisibile per p.5 □

			Le dimostrazioni originarie aritmetiche non si presentano neanche più.6

			Si potrebbe dire che in questa, o in questo tipo di dimostrazioni è evidente l’idea guida: l’insieme di numeri {1, ..., p – 1} con la moltiplicazione modulo p è un gruppo.

			Si dice anche, invece di parlare di dimostrazioni, che si impone una struttura di gruppo commutativo sull’insieme di numeri {1, ..., p – 1} con la moltiplicazione modulo p. Sovrapposizione, forse addirittura metamorfosi; la dimostrazione è tutta nella nuova struttura, a quella originaria si torna solo con la conclusione.

			Siccome abbiamo parlato dei gruppi, torniamo a esaminare l’osservazione più semplice di [Bourbaki 1948] relativa alla possibilità di usare una dimostrazione unica di una proprietà nella teoria dei gruppi a sostituire tre diverse dimostrazioni di proprietà corrispondenti, in tre contesti (supra, inizio del capitolo 6). Riscriviamo gli assiomi con la notazione usuale:

			[image: Formula]

			La proprietà in questione era la semplificazione a sinistra,

			x ∘ y = x ∘ z → y = z,

			che in base agli assiomi si dimostra in questo modo:
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			I passaggi sono tutti giustificati sulla destra dagli assiomi e dalle regole di sostituzione di uguali nelle formule. Le corrispondenti proprietà nelle altre teorie menzionate da Bourbaki si riferiscono alle operazioni dell’addizione dei numeri reali, della moltiplicazione di interi modulo un numero primo p e della composizione dei movimenti nello spazio euclideo.

			Per i numeri reali, non essendo precisato quale sia la teoria di riferimento, non si sa cosa avesse in mente Bourbaki; se ne considera l’assiomatizzazione algebrica come corpo commutativo, allora i reali con l’addizione formano un gruppo, e la dimostrazione sarebbe quella di sopra. Se intende una loro definizione, per esempio con le sezioni di Dedekind, la dimostrazione non sarebbe difficile ma forse poco familiare ai lettori; la lasciamo come esercizio per chi ha le competenze. Invece cogliamo l’occasione per considerare l’aritmetica dei numeri naturali, per esempio con l’assiomatizzazione di Peano, e vedere esercizi di dimostrazioni per induzione.

			Allora quello che si dovrebbe dimostrare, in questa teoria, è:

			x + y = x + z → y = z.

			Il lavoro preparatorio prima di affrontare la questione posta è lungo, diciamo solo quali sono le tappe che precedono il problema proposto.

			Il linguaggio ha solo 0 e il simbolo funzionale s, per il successore, come simboli primitivi. Si indica con 1 il successore di 0, s0. Ricordiamo che l’addizione è introdotta con una definizione induttiva data dalle due clausole

			[image: Formula]

			che vengono aggiunte agli assiomi.

			Allora u + 1 è in generale il successore di u, per le clausole dell’addizione: u + l = u + s0 = s(u + 0) = su.

			L’addizione così definita sembra permettere calcoli solo sul secondo addendo, con il primo fissato, come un parametro. Non è ovvio quindi che sia commutativa, mentre la proprietà che si deve dimostrare richiede, lo si vede subito appena si incominciano a considerare possibili mosse, di lavorare sul primo addendo x. In effetti la commutatività dell’addizione è una delle prime proprietà da dimostrare nella teoria di Peano, e non è facile, occorre una doppia induzione (su due variabili separatamente). Vediamo se si può evitare, magari usando solo casi particolari.

			Tutte o quasi le prime dimostrazioni, finché non si è accumulato un piccolo tesoretto, sono per induzione (semplice, cioè relativa a una variabile, mentre le altre variabili, se presenti, sono considerate fisse come parametri); l’assioma di induzione, presentato nel capitolo precedente, è il più prolifico di conseguenze, gli altri assiomi sono solo
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			che esprimono le proprietà di s di non essere suriettiva e di essere iniettiva.

			Anche la nostra proprietà, della cancellazione a sinistra, si può dimostrare per induzione, come ora faremo, in un modo piuttosto laborioso perché siamo agli inizi della teoria e tutte le proprietà che in seguito si utilizzano come ovvie, senza pensare se siano assiomi o teoremi, vanno ricondotte agli assiomi.

			Per esempio servirà sapere che 0 + u = u, così come u + 0 = u che è uno degli assiomi dell’addizione. Dimostriamolo subito, per induzione su u:

			Base: se u è 0, 0 + 0 = 0 segue dall’assioma appena menzionato;

			Passo induttivo: ammesso che 0 + u = u, consideriamo 0 + su; per l’assioma dell’addizione, 0 + su = s(0 + u) = (per ipotesi induttiva) su.

			Analogamente, possiamo dimostrare con una induzione semplice che 1 + u = u + 1: infatti

			Base: 1 + 0 = 1, e anche 0 + 1 = 0 + s0 = s(0 + 0) = s0 = 1;

			Passo induttivo: ammesso 1 + u = u + 1 abbiamo 1 + (u + 1) = 1 + su = s(1 + u) = (per ipotesi induttiva) s(u + 1) = (u + 1) + 1.

			Servirà anche la proprietà associativa dell’addizione (x + y) + z = x + (y + z), che conviene dimostrare subito per induzione su z:

			Base: con z = 0, (x + y) + 0 = x + y = x + (y + 0).

			Passo induttivo: supponiamo (x + y) + z = x + (y + z) e consideriamo (x + y) + (z + 1). Abbiamo (x + y) + (z + 1) = (x + y) + sz = s((x + y) + z) = (per ipotesi induttiva) s(x + (y + z)) = x + s(y + z) = x + (y + sz) = x + (y + (z + 1)).

			Ora infine possiamo dimostrare che x + y = x + z → y = z per induzione su x:

			Base: da 0 + y = 0 + z segue y = z.

			Passo induttivo: supponiamo che x + y = x + z implichi y = z e assumiamo (x + 1) + y = (x + 1) + z con l’obiettivo di derivare y = z. Per la proprietà associativa, dall’assunzione segue x + (1 + y) = x + (1 + z); da questa segue x + (y + 1) = x + (z + 1); e per la proprietà associativa: (x + y) + 1 = (x + z) + 1. Ma la funzione successore è iniettiva, per un assioma, quindi dall’ultima formula segue x + y = x + z; e questa per ipotesi induttiva implica y = z. □

			Nel corso della dimostrazione della cancellazione a sinistra abbiamo dimostrato la proprietà associativa, praticamente uno degli assiomi dei gruppi; un altro era implicito in 0 + u = u + 0; come si vede, si incontrano nel corso delle dimostrazioni alcune proprietà gruppali, anche se i numeri naturali non sono un gruppo rispetto  alla addizione.

			Il secondo dominio considerato da Bourbaki era quello degli interi modulo p, p primo, con la moltiplicazione modulo p che indichiamo ∘p.

			Si deve dimostrare x ∘p y = x ∘p z → y = z, per x ≠ 0, nell’ambito dei numeri interi modulo p, vietandosi di usare proprietà gruppali, ma solo le operazioni aritmetiche e le definizioni di quelle modulo p, come se fossimo al tempo di Gauss.

			Naturalmente ora u = v significa che u è congruo a v modulo p, cioè u e v danno lo stesso resto se divisi per p, e si scriverebbe

			u ≡ v (modp).

			Ma scriveremo solo = quando è chiaro, con precisazioni a parole se necessarie.

			Analogamente x ∘p y è definita, come abbiamo già detto in precedenza, dal resto della divisione di xy per p. I resti sono sempre minori di p e quindi lavorando sui numeri interi modulo p ci si riduce per quanto si può a rappresentarli con i numeri 0, 1, 2, ..., p – 1.

			Assumiamo x ∘p y = x ∘p z.

			Usando la traduzione, si risale al fatto che x è della forma x = nx p + rx e y della forma y = ny p + ry e moltiplicandoli con l’usuale moltiplicazione si ha

			xy = nx ny p2 + nx ry p + ny rx p + rx ry = Ap + rx ry;

			rx ry può anche essere > p, cioè della forma rx ry = hp + r, da cui

			xy = (A + h)p + r,

			quindi x ∘p y è l’elemento < p che è il resto r in rx ry = hp + r, cioè x ∘p y = r.

			Analogamente x ∘p z è l’elemento < p che è il resto s in rx rz = kp + s, cioè x ∘p z = s.

			Quindi l’ipotesi x ∘p y = x ∘p z comporta rx ry = rx rz, modulo p.

			Che sia rx(ry – rz) = 0 modulo p, significa che rx(ry – rz) è divisibile per p, cioè rx(ry – rz) = Hp per qualche H; ma rx e ry – rz sono numeri minori di p e nessuno dei due è divisibile per p, quindi è proprio H = 0 e siccome rx ≠ 0 deve essere ry – rz = 0.

			In conclusione dall’ipotesi segue ry = rz, cioè y = z modulo p. □

			Un’altra dimostrazione sarebbe più diretta ma presuppone un po’ di familiarità coi calcoli aritmetici con la moltiplicazione modulo p, per p primo, in particolare che il prodotto di un elemento minore di p e diverso da 0 per tutti i numeri <p dà sempre valori diversi (algebricamente corrisponde all’assenza di divisori dello zero) e dà tutti i valori <p.7 Allora i prodotti x ∘p y e x ∘p z non possono essere uguali se y è diverso (modulo p) da z.

			Per il terzo esempio menzionato da Bourbaki, non sappiamo a quale teoria facesse riferimento. Lo studio dei movimenti è stato storicamente una delle fonti della penetrazione dell’impostazione algebrica nella geometria, con il programma di Erlangen del 1872 di Felix Klein (1849-1925) di caratterizzare le diverse geometrie mediante i gruppi di trasformazioni rispetto alle quali le proprietà proiettive, affini, metriche sono invarianti.

			Ora in alternativa all’uso della teoria dei gruppi si potrebbe impostare lo studio delle trasformazioni in modo analitico, ma sarebbe poco interessante; piuttosto nella trattazione della geometria si dà la possibilità di usare metodi combinatori efficaci e che mettono in evidenza la relazione con i concetti gruppali. Vediamo per semplicità il caso della geometria piana.

			I movimenti rigidi nel piano, chiamati anche isometrie, sono le traslazioni, le rotazioni intorno a un punto e le simmetrie assiali, oltre alle glissosimmetrie che sono spostamenti costituiti da una traslazione seguita da una simmetria, e nel nostro caso, in cui si considerano applicazioni successive di movimenti, sono implicitamente incluse nella trattazione delle altre tre.

			Indichiamo con le lettere greche minuscole i movimenti, e in particolare con α, α1, ... le simmetrie, e scriviamo γδ per l’applicazione successiva, composizione, di γ e δ.

			Le simmetrie assiali sono caratterizzate da una retta, l’asse,

			[image: Schema.]

			e fanno corrispondere a ogni punto a quello α(a) che si trova sulla perpendicolare all’asse passante per a, alla stessa distanza dalla retta, nell’altro semipiano; e viceversa, quindi a α(a) corrisponde a. Questo significa che una simmetria α è involutoria, cioè αα = ι è l’identità. Indichiamo con la stessa notazione una simmetria e il suo asse.

			Per lo studio delle trasformazioni è fondamentale il seguente teorema, che discuteremo dopo:

			TEOREMA Ogni isometria è uguale alla composizione di al massimo tre simmetrie.

			La proprietà considerata da Bourbaki da dimostrare in questo caso è

			ξγ = ξδ → γ = δ.

			Assumiamo ξγ = ξδ.

			Sia ξ = α1α2α3; allora moltiplicando per α1, cioè applicando α1 ad ambo i membri, dall’ipotesi si ha

			α1α1α2α3γ = α1α1α2α3δ

			da cui

			α2α3γ = α2α3δ

			e ripetendo con α2 e α3 si ottiene γ = δ. □

			Praticamente i passaggi svolti sono tipici delle manipolazioni nella teoria dei gruppi; ma veniamo ora brevemente al teorema citato che li permette.

			Si deve osservare che una isometria è completamente determinata dal suo effetto su tre punti qualunque indipendenti, cioè non allineati, A, B, C, che siano mandati rispettivamente in A′, B′, C′.

			[image: Immagine a cui segue didascalia.]
			Figura 3

			L’isometria che manda A, B, C in A′, B′, C′ equivale alla applicazione delle riflessioni di asse rispettivamente r, s e t (disegno e spiegazione di Nicolina Malara).

			

			Se A e A′ sono distinti, si scelga come asse della prima simmetria la perpendicolare r alla retta che li unisce; in questa simmetria A è mandato su A′; gli assi delle prossime li faremo passare tutti per A′, che sarà quindi fisso. Le immagini di B e C sotto l’azione di questa simmetria chiamiamoli B e C, e supponiamo che B ≠ B′ e C ≠ C′.

			Il segmento AB è portato dalla simmetria di asse r in A′B, e quindi i due segmenti sono uguali, come anche AC e il corrispondente A′C.

			Il triangolo BA′B′ è dunque isoscele e se s è la bisettrice dell’angolo in A′, la composizione delle due simmetrie r ed s manda A in A′ e B in B′.

			Sia C″ il simmetrico di C rispetto a s. Il triangolo C′A′C″ è isoscele perché AC = A′C″ e A′C = A′C″, quindi AC = A′C″ e dunque A′C″ = A′C′.

			Sia t la bisettrice dell’angolo in A′; t è l’asse della terza simmetria: A′ è su t e quindi è invariato; C″ come simmetrico di C corrisponde a questo; B′ è sulla retta t, e quindi resta invariato, e quindi t(B′) = B, per quando dal disegno fatto a priori non risulti. Ma il disegno è stato fatto a mano prendendo punti in modo approssimato con un righello non graduato, come quello di Euclide (se A, B, C sono mandati in A′, B′, C′ da una isometria i segmenti corrispondenti AB e A′B′, BC e B′C′, AC e A′C′ dovrebbero essere disegnati di lunghezza uguale); meglio così, perché non stiamo lavorando con un dimostratore interattivo – di cui si parlerà nel capitolo 12 – e per affermare che B′ è sulla retta t dobbiamo esaminare la costruzione fatta: si osservi che BC = BC per la simmetria rispetto a r; e BC = C″B′ per la simmetria rispetto a s, mentre BC = B′C′ per l’isometria data, quindi C″B′ = B′C′, e B′ è sulla bisettrice t.

			Non consideriamo i casi particolari, i vari modi per esempio per cui le due terne di punti date possono non essere disgiunte. □

			In tutti e tre i casi citati da Bourbaki si vede nelle dimostrazioni tradizionali l’invito quasi, o la spinta, a sfruttare le proprietà gruppali delle operazioni in questione; quella nella teoria dei gruppi è certamente più breve e più facile, ma nasconde tesori di intelligenza e di ingegnosità.

			Teoria degli insiemi

			Un’altra mossa che produce nuove dimostrazioni è quella dell’interpretazione di una teoria in un’altra, più generale, nel senso che parla di enti tra i quali rientrano, attraverso l’interpretazione, quelli della teoria data, ma anche altri.

			Consideriamo per esempio il problema dell’esistenza di numeri irrazionali, e di numeri trascendenti: per gli irrazionali vale la vecchia dimostrazione di incommensurabilità dei Greci per √2, √5, √7, ecc. su cui torneremo nel capitolo 10. I numeri trascendenti sono quei numeri che non sono soluzione di nessuna equazione polinomiale

			anxn + an − 1xn − 1 + ... a1x + a0 = 0,

			con n ≥ 1 e i coefficienti razionali e non tutti nulli.

			Per i numeri trascendenti i primi esempi sono dovuti a Joseph Liouville, nel 1844, che costruì appositamente una classe di tali numeri, detti numeri di Liouville, tra essi la cosiddetta costante di Liouville

			[image: Formula]

			le cui cifre decimali sono an = 1 se n è un fattoriale, altrimenti an = 0 (il fattoriale di m è m! = 1 · 2 · 3 · ... · m).

			I numeri di Liouville sono quei numeri reali x tali che per ogni n > 0 esistono due interi p e q, q > 1 tali che

			[image: Formula]

			condizione assai poco intuitiva, quindi geniale, perché chiede che il numero sia bene approssimato da numeri razionali.

			La dimostrazione che i numeri di Liouville sono trascendenti si appoggia al seguente lemma: se a è un irrazionale algebrico di grado n, cioè n è il minimo numero intero tale che a soddisfi un’equazione di grado n a coefficienti interi, allora esiste un numero A tale che per ogni coppia di interi p, q, q > 0, sia

			[image: Formula]

			Charles Hermite (1822-1901) nel 1873 diede la dimostrazione della trascendenza di e, noto e già largamente usato in varie formule.

			Nel 1882 Ferdinand von Lindemann (1852-1939) basandosi su quella di Hermite, diede la dimostrazione della trascendenza di π.

			Sia nel caso dei numeri irrazionali, sia in quello dei numeri trascendenti tuttavia la domanda sulla loro numerosità non poteva nemmeno essere formulata, a meno che la risposta attesa fosse un determinato numero naturale, e infatti era soltanto una curiosità che metteva disagio, il senso di una afasia. Nel caso il loro numero non fosse finito, si poteva solo dire che era infinito, che voleva dire proprio solo “non finito”, qualcosa di non contabile (paradossalmente dopo l’introduzione dell’infinito matematico in inglese contabile [countable] viene a significare “finito o numerabile”, cioè contabile o con un numero finito di numeri naturali o con la loro totalità).

			Ma nel 1974 Cantor aveva iniziato a studiare gli insiemi di numeri reali dal punto di vista della cardinalità; con l’aiuto di Dedekind riuscì a dimostrare che l’insieme dei numeri algebrici (come già si sapeva per i numeri razionali) è numerabile, cioè può essere messo in corrispondenza biunivoca con l’insieme dei numeri naturali ℕ, mentre ℝ non può essere messo in corrispondenza biunivoca con ℕ.

			Cantor non aveva ancora introdotto il concetto di cardinalità, incomincerà a farlo nel 1878 definendo prima la relazione “avere la stessa cardinalità”, o “essere equipotenti” per insiemi, cioè “essere in corrispondenza biunivoca”, e in seguito introducendo i numeri cardinali. In una serie di articoli a partire dal 1879 dimostrerà tra l’altro che se si sottrae a un insieme X infinito un sottoinsieme Y di cardinalità minore di quella X allora X\Y ha la cardinalità di X. Ma già nel 1874 pur non potendo ancora dire che i trascendenti hanno la stessa cardinalità del continuo, poteva vedere che formano un insieme “più che numerabile”, cioè un insieme tale che ℕ fosse immergibile in esso senza esaurirlo; quindi l’insieme dei numeri trascendenti non solo non è vuoto, come mostrato da Hermite l’anno prima, e non solo è infinito, ma addirittura un infinito diverso da quello dei numeri naturali, e ragionevolmente maggiore (se la relazione d’ordine tra cardinalità si potrà definire e considerare, come si potrà, totale): di numeri trascendenti ce ne sono più dei numeri naturali, quindi la maggior parte dei numeri reali sono trascendenti.

			Lo stesso per gli irrazionali, che sono un insieme contenente i trascendenti.

			Con un cambio di quadro, tecnicamente si potrà dire in seguito con la concezione dei reali come una struttura a più specie di oggetti – i numeri, gli insiemi di numeri e funzioni biunivoche tra questi –, oppure logicamente con l’interpretazione della struttura dei reali nell’analisi, il teorema di Cantor non solo dava una risposta alla domanda se esistano numeri trascendenti, già disponibile e positiva, ma pure alla domanda se-esistano-e-quantisiano: non solo esistono i trascendenti, ma sono molti, in un senso preciso.

			La teoria degli insiemi è una teoria relativamente giovane e quando Cantor iniziava a riflettere su di essa non c’erano gli strumenti adeguati; bisognava arrangiarsi con procedimenti collaudati e piegarli a ottenere nuovi risultati che preparassero il terreno per nuovi oggetti. Si dovevano fare costruzioni ad hoc. Un esempio significativo è il seguente.

			Nel 1877 Cantor ha l’idea di dimostrare che “il quadrato è equipotente al lato”: in modo più preciso che [0,1] è equipotente a [0, 1]2, nella nostra notazione, inteso come insieme delle coppie ⟨x,y⟩ con 0 ≤ x, y ≤ 1 (non era ancora stato introdotto il prodotto cartesiano in generale), oppure che retta e piano, o ℝ e ℝ2 sono equipotenti. Dopo un’osservazione di Dedekind Cantor corregge la sua prima dimostrazione riducendola, con passaggi che non occorre commentare, alla affermazione che esiste una corrispondenza tra l’intervallo [0,1] e l’insieme degli irrazionali contenuti nell’intervallo [0,1]. A sua volta questa dimostrazione è costruita basandosi sul lemma che esiste una corrispondenza biunivoca tra un qualsiasi intervallo chiuso [a, b] e l’intervallo semichiuso (a, b]. Il ragionamento di Cantor è il seguente.

			Si consideri una successione {εn} qualunque di numeri irrazionali crescente e tendente a 1, ad esempio [image: Formula]. Sia {rn} una enumerazione dei numeri razionali.

			Si può facilmente stabilire una corrispondenza biunivoca tra [0,1]\{rn} e [0,1]\{εn}; quindi resta da stabilire una corrispondenza biunivoca tra [0,1] e [0,1]\{εn}]; indichiamo con ~ l’esistenza di una tale corrispondenza, ovvero l’equipotenza tra i due insiemi.

			La corrispondenza è costruita per tratti, iniziando per [0, ε1) a mandare i numeri minori di ε1 in se stessi; quindi, sfruttando la supposta esistenza di una corrispondenza biunivoca f1 tra [ε1, ε2] e (ε1, ε2], si mandano gli elementi di [ε1, ε2] dove sono mandati da f1, e si ottiene in totale una corrispondenza biunivoca tra [0, ε2] e [0, ε2]\{ε1}.

			[image: Schema.]

			Per poter estendere la corrispondenza agli elementi dell’intervallo (ε2, ε3], occorre tuttavia che, nella supposta corrispondenza f1, l’estremo di destra ε2 sia mandato su se stesso, come mostrato in figura:

			[image: Schema.]

			Cantor non lo dice, ma il fatto risulta dalla successiva dimostrazione, che vedremo dopo, della esistenza di una corrispondenza biunivoca tra intervallo chiuso e semichiuso.

			Se le cose stanno così infatti, l’estensione è possibile. Quando si considera una f2 che stabilisce una corrispondenza biunivoca tra [ε2, ε3] e (ε2, ε3], f2 manderà ε2 entro (ε2, ε3]; se la si unisse alla applicazione costruita prima si avrebbero due valori per ε2:
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			Ma basta togliere f1(ε2), ovvero eliminare da f1 la coppia ⟨ε2, f1(ε2)⟩, per avere dall’unione di f1 e di f2 una funzione, e proprio una funzione che non ha ε2 nella sua immagine, e che manda [0, ε3] in [0, ε3]\{ε1, ε2}.

			La corrispondenza tra [0,1] e [0,1]\{εν}ν ∈ ℕ si definisce quindi iterando il procedimento, dopo aver fissato per ogni ν una corrispondenza biunivoca tra [εν, εν + 1] e (εν, εν + 1] con la proprietà precisata.

			Per quel che riguarda la dimostrazione del lemma, secondo cui esiste una corrispondenza biunivoca tra un qualsiasi intervallo chiuso [a, b] e l’intervallo semichiuso (a, b], Cantor procede con una “curiosa figura”, che rappresentiamo semplificata nel caso di [0,1] ~ (0,1] in questo modo:

			[image: Schema.]

			La curva è costituita dai tratti a ⊢ b, a′ ⊢ b′, a″ ⊢ b″, ... Gli intervalli degli ai si ottengono dimezzando ogni volta a partire da (0, a), e quelli dei bi dimezzando da (0, b): è facile dare una rappresentazione analitica della curva, ma Cantor si basa sulla figura, di per sé eloquente, a cui si era affezionato (volle anche che venisse messa nel lavoro a stampa).

			Il primo tratto stabilisce [a, 0) ~ [0, b), il secondo tratto (a, a1] ~ [b, b1) e così via, e si pone 1 ↦ 1. □

			Si può capire che nella lettera del 29 giugno 1877 nella quale sollecita il giudizio definitivo di Dedekind sulla dimostrazione, Cantor enunci la famosa frase: “je le vois, mais je ne le crois pas”.

			Il lavoro sarà pubblicato nel 1878 e così indicato nei riferimenti. Ma nell’ottobre del 1877 Cantor trovò una dimostrazione più semplice. Nella sua esposizione, Cantor usava ancora il linguaggio dell’analisi, parlava cioè di una variabile e che prende tutti i valori irrazionali >0 e <1, e di una x che assume tutti i valori in [0,1], e scriveva e ~ x per indicare che i valori della variabile e possono essere correlati 1-1 con quelli della variabile x. Usiamo le notazioni di Cantor:

			Sia ϕν la successione dei numeri razionali in [0,1] e ην una successione qualsiasi di numeri irrazionali; sia h una variabile che prende tutti i valori in [0,1] esclusi quelli di ϕν e di ην. Allora (traducendo la sua terminologia per quella che diremmo l’unione) x è l’unione di h, ϕν e ην, mentre e è l’unione di h e ην.

			Quest’ultima, si può considerare l’unione di h, η2ν e η2ν + 1, e allora è ovvio come stabilire la corrispondenza biunivoca: h è mandato su h, ϕν su η2ν e ην su η2ν + 1. □

			Cantor volle che fossero pubblicate entrambe le dimostrazioni, la prima con la figura cruciale.

			Dimostrazioni come quella di Cantor non si fanno più, non si imparano (la conoscono solo gli storici), neanche la seconda. Sono dimostrazioni dimenticate. E nello stesso tempo il teorema di Cantor è relegato ora tra gli esercizi. Come farebbe uno studente per risolvere l’esercizio propostogli? Sia il lemma, sia l’equivalenza tra [0,1] e gli irrazionali contenuti in [0,1], dipendono da un’altra osservazione: che ogni insieme infinito contiene un sottoinsieme numerabile. Ammesso questo infatti, la dimostrazione che se X è infinito e a ∈ X allora X\{a} è equipotente a X si riduce alla dimostrazione che ℕ ∪ {a}, dove a ∉ ℕ, è equipotente a ℕ. Questo è immediato con l’artificio dell’albergo di Hilbert: basta mandare a in 0, 0 in 1, 1 in 2 e così via. Infatti allora, chiamando direttamente ℕ un sottoinsieme numerabile di X\{a},

			[image: Schema.]

			si ha che ℕ ∪ {a} è equipotente a ℕ, e X\(ℕ ∪ {a}) è equipotente a se stesso con la funzione identica, quindi X è equipotente a ℕ ∪ (X\(ℕ ∪ {a})) = X\{a}. □

			Ovvia l’obiezione al disegno, che non è detto che X contenga ℕ, ma ℕ non è in realtà una struttura determinata, è un fantasma, si presenta dove serve. Come sono state introdotte in matematica simili esseri? e come possono aggirarsi senza produrre contraddizioni?

			Con una combinazione di teoria dell’infinito e metodo assiomatico.

			Quando si dice (si dimostra) che ogni insieme infinito contiene un sottoinsieme numerabile si afferma che ogni insieme infinito contiene un insieme isomorfo a ℕ. Y isomorfo a ℕ significa che ℕ è considerato come struttura ⟨ℕ, 0, s⟩ ed esiste una j ∶ ℕ → Y iniettiva e suriettiva che trasporta la struttura di ℕ su Y, cioè: esiste un elemento a ∈ Y e una funzione iniettiva h ∶ Y → Y tale che j(0) = a e j(s(x)) = h(j(x)).

			Il nostro studente avrebbe dovuto disegnare (indicando con j “ℕ l’immagine della funzione j, cioè l’insieme dei j(n) per ogni n ∈ N)
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			e dire che mandava a in j(0) ecc.

			Due strutture isomorfe sono indistinguibili, e quando si ha a che fare con esse la dizione corrente e corretta dei matematici è che “sono uguali a meno di isomorfismo”. Quando la relazione di isomorfismo è definita su strutture tutte contenute in un insieme-ambiente, si usa eseguire il passaggio alle classi di equivalenza come nuovi oggetti, perché la relazione di isomorfismo è una relazione di equivalenza, come è facile vedere, (cioè riflessiva, simmetrica e transitiva) e due strutture equivalenti danno origine o si trovano incluse dentro alla stessa classe di equivalenza.

			Quando l’operazione descritta, chiamata passaggio al quoziente rispetto alla relazione di equivalenza, non è possibile perché le strutture interessate non sono tutte contenute in un insieme, si continua a lavorare con le strutture singole, ma ci si permette la licenza di dire che due strutture equivalenti sono uguali.

			In effetti lo stesso Dedekind, a cui si attribuisce la definizione di ℕ, non ha definito ℕ ma per ogni insieme infinito S ha definito una struttura che possiamo indicare con ℕS. Secondo la definizione di Dedekind, un insieme S è infinito se esiste una iniezione h di S entro un sottoinsieme proprio di se stesso. Questo significa che esiste almeno un a ∈ S tale che a ∉ im(h). Sia indicato con 0S un tale a. Sia ℕS il più piccolo sottoinsieme di S che contiene come elemento 0S ed è chiuso rispetto a h. Questo è per definizione l’insieme dei numeri naturali, dipendente da S. Qualunque sia un altro T infinito, con iniezione non suriettiva k, ℕS e ℕT sono isomorfi. Le proprietà che valgono in ℕS, nel linguaggio con ⟨0, s⟩, con 0 interpretato su a e il simbolo della funzione “successore” s su h, valgono in tutti i ℕT con 0 interpretato su 0T e s su k.

			Se si vuole fissare un modello semplice di questa teoria, l’aritmetica, si può eseguire la definizione di ℕS per S uguale all’insieme degli insiemi ereditariamente finiti scegliendo Ø per 0, e x ↦ x ∪ {x} per h; ma non è necessario, ℕ è un simbolo che viene interpretato a seconda delle necessità a rappresentare un qualsiasi ℕS.

			Per tornare all’esercizio di sopra, quello indicato con ℕ è ℕX, X infinito con a non appartenente all’immagine dell’immersione h di X in sé e s interpretato su h.

			Analogamente, la seconda dimostrazione di Cantor viene generalizzata al teorema che afferma che se X è infinito e Y ⊂ X è un sottoinsieme di cardinalità minore di quella di X, allora X\Y ha la stessa cardinalità di X. Nel caso di Cantor, Y ha cardinalità numerabile.

			Facciamo vedere come si dimostra questo caso, che richiede meno familiarità con la teoria della cardinalità. L’idea è quella di Cantor dell’ottobre 1877, solo terminologia e notazioni sono aggiornate.

			Sia X un insieme più che numerabile e Y ⊂ X un sottoinsieme numerabile {yn} di X; X\Y è certamente non vuoto, e infinito, altrimenti sarebbe numerabile; quindi contiene un sottoinsieme Z = {zn} numerabile, isomorfo a ℕ. Si definisca una biiezione f tra X e X\Y ponendo:

			[image: Formula]

			Dopo la costruzione della teoria onnicomprensiva degli insiemi, si danno casi dove si deve usare l’interpretazione di intere teorie all’interno di quella degli insiemi, o la riduzione dei concetti specifici della teoria a quello di insieme, ben oltre l’esempio del teorema di Cantor.8

			Ma mentre Cantor costruiva la sua teoria, a poco a poco non era più solo, altri cominciavano a interessarsi e magari a provare a contribuire anch’essi, soprattutto per i risultati che sembravano utili, desiderabili o intuitivamente validi e che Cantor stesso non riusciva a dimostrare.

			Un caso importante e istruttivo è quello del cosiddetto teorema di Cantor-Bernstein, che Cantor era convinto che fosse giusto e aveva promesso più volte invano nel corso degli anni ottanta dell’Ottocento che lo avrebbe dimostrato. Il teorema afferma:

			TEOREMA DI CANTOR-BERNSTEIN Se esiste una iniezione di A in B e una di B in A allora esiste una biiezione tra A e B.

			Esso è essenziale per costruire una teoria delle cardinalità infinite dove la relazione d’ordine è totale; di fatto date le definizioni sulla cardinalità il teorema è equivalente a dimostrare che, se si indica con |X| è la cardinalità di X:

			Se |A| ≤ |B| e |B| ≤ |A| allora |A| = |B|.

			Solo nel 1897 Felix Bernstein (1878-1956) riuscì a trovare una dimostrazione e a pubblicarla. Non era il primo, era stato preceduto da Dedekind che l’aveva adombrata nel suo libro del 1888 inserendovi senza collegamenti evidenti e senza spiegazioni un lemma decisivo. Dedekind non rese nota la dimostrazione completa fino al 1897, ma anche allora solo in privato nella corrispondenza con Cantor, quando questi lo informò del successo di Bernstein.

			Dopo la prima, altre dimostrazioni furono concepite, tutte ingegnose e difficili, ma non del tutto soddisfacenti;9 il motivo dell’insoddisfazione era che esse richiedono l’uso dei numeri naturali, con il teorema di ricorsione.10 Poincaré, critico del concetto di infinito attuale e della teoria che Cantor andava costruendo, segnalava che essa non poteva presupporre i numeri naturali, che potevano essere introdotti solo dopo aver eventualmente fondato una teoria delle cardinalità, finite o infinite. I numeri naturali si possono definire, postulando un insieme infinito, alla Dedekind, ma per essere considerati oggetti matematici hanno bisogno di una misura di grandezza, la cardinalità appunto, che li legittimi come tali.

			Poincaré sfidava gli insiemisti a dare una dimostrazione che non presupponesse i numeri naturali. Anche senza condividere la riserva di Poincaré, l’opinione comune era che come minimo le dimostrazioni proposte non fossero eleganti, a motivo del loro uso dei numeri naturali: il vero insiemista studia solo insiemi, e più che definire i numeri, li vuole evitare,11 utilizzando solo pure considerazioni insiemistiche. Peano ne trovò una, nel 1906, alla quale forse tuttavia si sarebbe potuto obiettare che nascondeva più che proprio eliminare i numeri naturali (con una definizione induttiva dall’alto che discuteremo nel prossimo capitolo).

			Ora una tale dimostrazione esiste.12 Essa è basata su un lemma di punto fisso dovuto a Tarski. Un punto fisso di una funzione f ∶ X → X da un insieme in se stesso è un punto x ∈ X tale che f(x) = x.

			Il lemma afferma:

			Sia ⟨A, ≼⟩ un ordine parziale tale che ogni B ⊆ A abbia estremo superiore; se F ∶ A → A è una funzione che conserva l’ordine, allora F ha almeno un punto fisso

			oppure

			Sia f ∶ L → L una funzione monotona su un reticolo completo L. L’insieme fix(f) dei punti fissi di f è anch’esso un reticolo completo. (Tarski, 1955)

			Questo lemma, e la funzione a cui è rivolto, è un esempio significativo di un nuovo clima e di nuovi metodi più astratti e generali che prevarranno nel Novecento. Torneremo sull’argomento nel prossimo capitolo.

			Ricordiamo che con gli esempi discussi in questo capitolo abbiamo illustrato casi in cui a) una dimostrazione nella stessa teoria oltre a essere più breve fornisce maggior generalità nel senso che la stessa conclusione si riferisce a una più ampia classe di oggetti; b) una dimostrazione che in un linguaggio arricchito rende più diretto arrivare alla stessa conclusione con lo stesso ragionamento; c) una dimostrazione che in una teoria arricchita di un nuovo concetto (quello di “area”) permette un diverso ragionamento algebrico; d) una dimostrazione che in una diversa teoria trasforma l’enunciato del teorema permettendone una conclusione quasi immediata come corollario di un teorema della nuova teoria (congruenze e teoria dei gruppi); e) una dimostrazione che sostituisce tre diverse dimostrazioni relative a teoremi di tre diverse teorie, attraverso il riconoscimento della stessa struttura in tutti i casi considerati; f) l’interpretazione di una teoria in una più generale (teoria degli insiemi), e di nuovo la disponibilità in diversi casi di dimostrazioni più dirette; g) dimostrazioni più eleganti con lo sviluppo della teoria (lemma del punto fisso per Cantor-Bernstein).

		





		
			9. Lo spartiacque Bourbaki

			Abbiamo visto nella matematica contemporanea una tendenza a formulare o riformulare dimostrazioni coerenti con la ricerca della massima generalità e astrazione; questa è difficile da definire, ma la pratica della matematica ci mostra a cosa mirino i matematici. Gli elementi di questa tendenza sono il metodo assiomatico, la logica – direttamente o mediata dal suo contributo all’assiomatica – e un altro fattore rappresentato dal linguaggio unificante della teoria degli insiemi. La tendenza ha quindi molti padri, ma certamente a metà del Novecento ha avuto un impulso eccezionale dal programma di Bourbaki che ha portato al massimo grado la trasformazione della matematica e soprattutto la consapevolezza di tale trasformazione.

			Proprio il risultato di Cantor del 1874 che abbiamo discusso nel capitolo precedente è quello, citato nella Presentazione, scelto in [Queneau 1962] per illustrare come negli Éléments di Bourbaki “si troveranno in effetti proposti alla sagacité dei lettori dei teoremi che in altri tempi erano considerati come non solo difficili, ma importanti”: l’esercizio 1, par. 3, cap. V di Algebra “chiede di dimostrare che l’insieme dei numeri trascendenti su ℚ (insieme dei razionali) ha la potenza del continuo”.

			Vogliamo allora esaminare più in dettaglio questo fenomeno, ancorché come abbiamo cercato di spiegare non sia l’unico responsabile, anzi abbia introdotto anche alcune deformazioni che la storia si prenderà cura di correggere. È raro nella storia vedere un cambiamento così veloce e totale della presentazione e insegnamento della matematica come quello indotto negli anni cinquanta del Novecento da Bourbaki. Nelle sue mani è stata coinvolta e sconvolta tutta la matematica contemporaneamente, come un’epidemia.

			Il bourbakismo attirava l’attenzione in ambienti più larghi, in collegamento con la diffusione dello strutturalismo in vari campi, dalla linguistica all’antropologia culturale, e soprattutto venivano proposti e adottati nuovi programmi di insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado ispirati al bourbakismo, la cosiddetta new math. La sua penetrazione nell’insegnamento era favorita dalla congiuntura politica, quando nella gara spaziale l’impresa dello Sputnik nel 1957 aveva messo in evidenza il ritardo dei paesi occidentali, soprattutto USA, riguardo al livello di conoscenze scientifiche delle loro popolazioni, e in particolare l’inferiorità nella qualità dell’insegnamento della matematica nelle scuole pre-universitarie rispetto ai paesi orientali.

			“Come spiegare – riprendendo il discorso di Queneau – che quello che è stato un teorema importante sia divenuto un semplice esercizio? Bisogna supporre che l’apprendista matematico sia oggi più intelligente del ricercatore di una volta?” Si tratta secondo Queneau del culmine di un processo ricorrente nella storia delle matematiche. Ma il suo argomento è troppo sbrigativo per sdrammatizzare il ciclone Bourbaki, ed è contraddetto da alcuni esempi che egli stesso propone, come quello dei numeri ordinali (che vedremo infra). Dice Queneau: “la dimostrazione di un teorema nuovo è a volte estremamente ardua, complicata, involved, poi la si semplifica, poi il teorema entra nell’insegnamento; diventa moneta corrente; le semplificazioni rendono il suo uso facile; alla fine, se non è fondamentale, se non è più necessario allo ‘stile’ attuale, agli sviluppi futuri, cade al livello di esercizio”.1 Ci sono eccezioni, avverte, teoremi che restano sempre difficili, teoremi sempre essenziali.

			Una vicenda ben nota è quella delle coniche, prima studiate ciascuna per sé, in ordine storicamente: circonferenza, parabola, ellisse, iperbole; poi globalmente e allora i teoremi particolari di ciascun tipo di conica sono decaduti a esercizi. Nel caso del teorema di Cantor il fatto che la dimostrazione originaria sia soppiantata e dimenticata non è forse una grande perdita, perché quelle sugli insiemi erano solo i primi difficili tentativi di giostrare con argomenti totalmente nuovi, e quelle che le sostituiscono hanno molti vantaggi. Ma ci sono casi in cui intere teorie vengono a essere dimenticate e scompaiono, anche se non scompaiono tutti i risultati ottenuto per loro mezzo, che vengono opportunamente riformulati.

			Un esempio fornito da Queneau riguarda “quegli esercizi del cap. III del libro I che sono il ‘plotone d’esecuzione’, se posso osare dirlo – [oso dirlo]2 –, degli ordinali transfiniti”.

			Gli ordinali sono stati infatti eliminati dalla matematica, fuor che dalla logica e dalla teoria assiomatica degli insiemi.

			I numeri ordinali sono numeri associati agli insiemi bene ordinati; un insieme è bene ordinato da una relazione ≺, detta buon ordine, o “di buon ordine”, se ≺ è un ordine totale dell’insieme con in più la proprietà che ogni suo sottoinsieme non vuoto ha un elemento minimo rispetto a ≺; gli ordinali misurano la lunghezza dei buoni ordini.

			Un insieme bene ordinato, cioè un insieme a cui è associato un buon ordine, è un insieme (per la precisione una struttura ⟨X, ≺⟩) i cui elementi si possono contare nell’ordine dato, come si contano gli insiemi finiti, anche se l’insieme è infinito: per esempio se si ordina l’insieme ℕ in modo che 0 e i numeri pari, con il loro ordine di grandezza, precedano tutti i numeri dispari, anch’essi con il loro ordine di grandezza, una volta contati tutti i pari (o supponendo che sia stato fatto da un essere superiore con una memoria infinita) si sa che l’insieme rimasto ha un minimo, 1, e quello è il numero che si prende per continuare la conta.

			Bene ordinare – è considerata una parola unica – un insieme permette di svolgere su di esso dimostrazioni per induzione che generalizzano sugli ordinali le ben note dimostrazioni per induzione sui numeri naturali: invece di distinguere solo i casi dello 0 e del successore di un numero si considera anche un terzo caso, che l’ordinale sia limite (di una successione infinita di numeri minori, cioè sia come, nell’esempio di sopra dei pari seguiti dai dispari, il primo numero che viene dopo tutti i pari e ha l’etichetta ordinale ω); una dimostrazione impostata in questo modo si dice “per induzione transfinita”. Analogamente si possono dare definizioni per induzione (transfinita) che generalizzano le ben note definizioni per induzione sui numeri naturali.

			Per dimostrare che ogni insieme può essere bene ordinato occorre tuttavia fare ricorso a un principio contestato che è l’assioma di scelta. Il principio anche senza avere un nome ben preciso era discusso prima dell’assiomatizzazione della teoria degli insiemi (1908), ma non proprio all’inizio, solo nelle occasioni in cui ci si accorgeva che esso era tacitamente usato – e spesso non ci se ne accorgeva – perché se ne dava una interpretazione antropologica, quasi che il matematico fosse supposto in grado di eseguire infiniti atti di scelta, come il nostro fantasioso contatore di sopra; nel 1904 Ernst Zermelo (1871-1973) lo espresse nella forma che il prodotto di due insiemi non vuoti non è vuoto; in una delle formulazioni equivalenti più comuni, l’assioma afferma che dato un insieme di insiemi non vuoti, esiste un insieme che ha esattamente un elemento in comune con ognuno degli insiemi dati. Poco alla volta, pur dopo averlo accettato, si è incominciato a eliminare l’assioma di scelta a favore di principi algebrici equivalenti di massimalità, come il lemma di Zorn, che afferma: se in un insieme X parzialmente ordinato tutte le catene (sottoinsiemi totalmente ordinati) hanno un maggiorante, allora nell’insieme esiste un elemento massimale (cioè che non ha maggioranti); in seguito anche le definizioni per induzione transfinita sugli ordinali sono scomparse, surclassate da un diverso tipo di definizioni induttive che non ne fanno uso.

			Per spiegare le definizioni induttive possiamo limitarci a quelle sui numeri naturali:

			Se F è una funzione che a insiemi fa corrispondere insiemi, e X0 un insieme, si può porre
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			e quindi
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			e si dice che I è definito induttivamente dal basso mediante F e X0.

			Ma si può anche porre

			[image: Formula]

			che è il più piccolo insieme che contiene X0 ed è chiuso rispetto a F, e che si dice definito induttivamente dall’alto mediante F, con base X0.

			Se F è una funzione crescente, rispetto all’inclusione, e continua rispetto all’unione, le due definizione sono equivalenti, danno lo stesso insieme.

			L’analogia con i numeri naturali, di cui gli ordinali transfiniti sono una prosecuzione, è evidente. Come sui numeri naturali il principio di induzione è equivalente al principio del minimo, e come ℕ stesso è definito alla Dedekind dalla chiusura transitiva del successore s (cioè dal più piccolo insieme che contiene 0 ed è chiuso rispetto a s) così sugli ordinali le definizioni per induzione transfinita (di relazioni o funzioni) possono essere sostituite da definizioni induttive dall’alto, mediante la chiusura transitiva della relazione intesa.3 L’argomento si presta a copiosi altri esempi di dimostrazioni che cambiano (che sono peraltro troppo tecnici però per illustrarli nei particolari).

			L’esecuzione degli ordinali comprende addirittura anche quella dei numeri naturali, gli ordinali finiti, vale a dire delle tecniche tipiche delle computazioni, come si è accennato nel precedente capitolo a proposito del teorema di Cantor-Bernstein: qui le definizioni per induzione sui naturali sono sostituite dall’equivalente forma di induzione dall’alto nella dimostrazione di Peano o in quella basata sul lemma di Tarski.

			Eppure nei primi trent’anni almeno del Novecento gli ordinali, un argomento dal fascino combinatorio, ebbero largo uso, e permisero in particolare la costruzione della teoria descrittiva degli insiemi; questa è lo studio di gerarchie di insiemi e funzioni di numeri reali caratterizzati dalla complessità della loro definizione, o matematicamente, dalla successione anche transfinita delle operazioni di proiezione e complemento usate per generarli a partire dagli insiemi aperti (i primi gradini della gerarchia sono i Boreliani, gli analitici, ecc.). Ha interessanti influenze sulla teoria delle funzioni e su quella della misura.

			Perfino i cardinali vorrebbero essere fatti scomparire dal trattato di Bourbaki, ma naturalmente è impossibile, almeno la cardinalità del numerabile e quella del più che numerabile, rappresentati rispettivamente dai numeri naturali e dal continuo dei numeri reali, devono essere menzionate; ma sono praticamente le uniche, i risultati di Löwenheim, Skolem, Tarski sulla cardinalità delle strutture per trovarli bisogna leggere un testo di teoria dei modelli scritto da qualche logico.

			Addirittura il numerabile viene espunto dove possibile da Bourbaki, anzi anche dove non sembrava possibile, nella nozione di limite, che in origine riguarda ℕ, di ordinale ω e cardinale :0. Per eliminarne anche solo l’allusione, i bourbakisti decisero di evitare di considerare in topologia le successioni per lo studio della convergenza (le successioni an di elementi di X sono funzioni a ∶ ℕ → X). Henri Cartan ha raccontato una seduta a casa dei genitori di Chevalley nel 1937 dove egli espose l’idea di usare speciali famiglie di insiemi; quando si vide che l’idea funzionava essa fu salutata da un corale boum! (bum!, il botto) e venne sul momento nominata boumologie; solo in seguito, quando si doveva scrivere una nota per l’Académie des Sciences, si accordarono sulla parola e sul concetto di “filtro” (in particolare il filtro degli intorni di un punto).

			Con tale atteggiamento, c’è il pericolo che non si salvi più la vecchia matematica perché proprio scompare: le teorie classiche si dissolvono e frammentate si confondono nei dettagli degli esercizi; i frammenti ci sono ancora, ma con altro nome, a meno di non conservarlo con una etichetta storica, ma fino a quando? solo per le prime generazioni interessate a essere rassicurate che la loro matematica c’è ancora, poi si perde interesse.

			Questo è successo all’inizio del Bourbakismo con la geometria euclidea. La geometria è scomparsa paradossalmente grazie al lavoro di Hilbert che nelle Grundlagen ha determinato in modo perfetto le mutue relazioni tra gli assiomi e i teoremi più importanti. Contro le lamentele sulla scomparsa della geometria, Queneau contesta che sia omessa nel trattato e va a indicare con pignoleria dove ritrovarla: l’omotetia a p. 2 del capitolo II (Algèbre lineaire), la retta omogenea p. 38, le parallele solo a p. 127, il parallelogramma in esercizio 1 dell’appendice II (aggiunta solo a partire dalla seconda edizione), il teorema del quadrilatero completo nell’appendice III, esercizio 7 (p. 144) il teorema di Desargues nell’esercizio 9 (p. 145). Le involuzioni, le simmetrie e le similitudini non si scoprono che nel capitolo IX (sempre Algèbre) pp. 95, 97, 98 rispettivamente, e il teorema di Pitagora p. 100 come conseguenza di una definizione del capitolo II, appendice II, di un’altra definizione (quella di proiettore) che si trova al paragrafo 1 del capitolo VIII e dell’identità, p. 18 dello stesso fascicolo relativo alle applicazioni sesquilineari.

			Nel fascicolo Formes sesquilinéaires et formes quadratiques si trovano le traslazioni, p. 101, le coniche negli esercizi 23 e 25, le rotazioni p. 152, l’angolo di due rette p. 168, l’angolo retto p. 170, le funzioni trigonometriche p. 171, il cerchio unitario nell’esercizio 2 del capitolo IX, p. 175, la sfera nell’esercizio 12, p. 179, la potenza di un punto rispetto a una sfera e l’inversione p. 180.

			“È così che il fascicolo Formes sesquilinéaires et formes quadratiques liquida in qualche modo la geometria ‘elementare’ euclidea, che non si presenta che come un sottoprodotto della teoria delle forme quadratiche”.4

			La frammentazione e distribuzione apparentemente, dall’elenco, schizofrenica hanno la loro ragione, precisamente che i singoli risultati valgono non solo per lo spazio euclideo definito sul corpo dei reali ma in molti altri, e sono collocati nel posto dove, introdotti ormai gli spazi opportuni, vengono ad avere la massima generalità. Questa si ottiene trovando la struttura più semplice (e relativa teoria astratta) dove dimostrarli.

			Naturalmente la frantumazione fa perdere di vista l’organizzazione originaria dell’argomento, e il suo senso. Ma Queneau ha pronta una replica alla lamentela con un appello all’autorità di Leibniz: “Alcuni pensano che per ‘comprendere’ le nozioni della matematica moderna bisognerebbe descriverne l’origine. Ma Leibniz, nei Nouveux essais (IV, VII, 11) ha già dimostrato quanto c’era di illusorio in questa Monaco pedagogica. Non è senza ragione che Bourbaki rifiuta ogni concessione ‘genetica’”:5

			[...] riconosco che sovente vi è differenza tra il metodo di cui ci si serve per insegnare le scienze e quello che le ha fatte scoprire, ma non è questo il punto di cui si tratta. Alcune volte [...] il caso ha fornito l’occasione per delle invenzioni; se si fossero osservate tali occasioni e se ne fosse conservata la memoria alla posterità (il che sarebbe stato assai utile) un simile particolare sarebbe stato una parte assai considerevole della storia delle arti, ma non sarebbe stato appropriato per costruirne i sistemi; altre volte gli inventori hanno proceduto razionalmente verso la verità, ma attraverso ampi giri. Trovo che, in certi casi importanti, gli autori avrebbero reso un servizio al pubblico, se avessero voluto indicare sinceramente nei loro scritti le tracce dei loro tentativi, ma se il sistema della scienza dovesse essere eretto su tal basamento, sarebbe come se in una casa già costruita si volesse mantenere tutto l’apparato di cui l’architetto ha avuto bisogno per elevarla. I buoni metodi per insegnare sono tutti quelli seguendo i quali la scienza avrebbe potuto essere trovata con certezza. E allora, se essi non sono empirici, vale a dire se le verità sono insegnate mediante ragioni o prove ricavate dalle idee, ciò avverrà sempre per mezzo di assiomi, teoremi, canoni e altre simili proposizioni generali.6

			Queneau con l’appello a una Monaco pedagogica cerca di giustificare il rifiuto di Bourbaki a concedere spazio all’impostazione genetica, e approva gli sforzi per modernizzare l’insegnamento. Secondo Queneau “chi non sa niente” ha maggiori probabilità di trovarsi a suo agio rispetto a un buon matematico che abbia terminato i suoi studi verso il 1930 e non si sia tenuto aggiornato, ed è ancora più sconcertato [dérouté] nell’aprire il trattato di Bourbaki. La ragione di tale condizione favorevole di chi non sa, per Queneau è che l’astrazione porta a considerare strutture estremamente semplici che sarebbero le stesse, o sarebbero una controparte, di quelle della mente umana (“secondo Piaget”) e quindi accessibili a qualunque ingegno non prevenuto. Anche le conoscenze talvolta sono un ingombro. Chi conosce la matematica degli anni 30 (circa trenta anni prima di quando Queneau scrive) è portato a cercare di capire “perché i matematici sono stati condotti a elaborare nozioni che sembrano del tutto inutili, per non dire stravaganti [saugrenues], a lui che è abituato al ‘concreto’ delle funzioni continue gentilmente derivabili o delle funzioni analitiche di variabile complessa”. Un bambino “non complessato” prende immediatamente confidenza con le nozioni dell’insiemistica.

			Queneau presenta la generalità come un pregio; gli assiomi non hanno un contenuto, non si spiega all’inizio di cosa si tratta, e allora come si fa a capire se non si sa già di cosa si tratta? “Eh bien! il faut avoir confiance”, bisogna aver fiducia. “Non viene data alcuna giustificazione per gli assiomi. Si chiede al neofita di prenderli come sono – come articolo di fede – fino a che si arriva alla fine del capitolo [...]. Non deve essere difficile perché la maggior parte di questi assiomi sono naturali, e il loro sistema possiede una bellezza interna sufficiente per ispirare fede ai meno creduloni”.7 Che non sia difficile è confermato da molti che sono passati attraverso l’esperienza; per esempio da Jacques Roubaud (1932-), poeta, scrittore e matematico (bourbakista), che racconta come da studente abbia seguito forse il primo corso di analisi tenuto all’università di Parigi da Gustav Choquet (1915-2006), che non era uno dei veri padri fondatori, e da Laurent Schwartz (1915-2002) e ricorda la sorpresa: “la natura di quello che era insegnata come matematica era completamente cambiata”; ma ricorda anche la preoccupazione che gli argomenti fossero troppo semplici e non li preparassero a superare i concorsi per l’insegnamento, che continuavano a essere impostati secondo i programmi tradizionali:8 Choquet nelle prime lezioni insegnava soltanto quella che si chiama algebra degli insiemi, le operazioni di unione e intersezione su una famiglia di sottoinsiemi di un insieme universo, quella che si presenta alla lavagna con le tipiche figure ovali chiamate “patate”,9 che abbiamo disegnato anche noi supra a proposito delle copie isomorfe di ℕ.

			Tuttavia sembra assurdo imporre il nuovo insegnamento fin dalle scuole inferiori. Infatti entrare in contatto con la matematica riorganizzata secondo i nuovi criteri ha senso per chi intende velocemente arrivare al punto di fare ricerca. Ma chi non ha questa intenzione si trova davanti una matematica lenta nell’abbrivio, non arriverà nel corso degli studi a trovare a livelli più avanzati le tracce di vecchie teorie e non avrà neanche il piacere di familiarizzarsi con argomenti elementari ma di importanza non trascurabile. Non avrà né il riferimento a strutture particolari né la motivazione alla generalità, questa sarà subito imposta come imperativo, ma sarà anche vuota; è vero che un bambino non complessato prende subito familiarità con l’insiemistica, come peraltro con qualunque argomento, ma bisogna considerare cosa se ne farà in seguito. Infatti la new math è durata poco.

			La ragione del fallimento sta nel fatto che l’impostazione assiomatica, in mancanza di una familiarità precedente con le strutture algebriche maturata in un’esperienza informale, e privata della giustificazione fornita dai teoremi della logica sul rapporto tra linguaggi e interpretazioni, scade inevitabilmente a formalismo, proprio il formalismo deprecato da Bourbaki. L’ironia della storia è che la “nuova matematica” è stata identificata con, o vista come dovuta all’influenza della logica. Di Max Bebermann (1925-1971), ideatore del progetto Illinois, primo esempio di new math, George Polya disse che era “una brava persona, caduta in mezzo ai logici”:10 ulteriore esempio dei travisamenti che accompagnano le ideologie vincenti.

			Le teorie stesse di Piaget sono state anch’esse soggette a critiche, o integrazioni. Non è sufficiente esaminare gli stadi di maturazione della mente relativi a qualche competenza, per esempio logica, per predisporre gli stadi di apprendimento della matematica; anche chi non è un esperto di psicologia evolutiva riconosce l’importanza dell’esperienza fisica per il riconoscimento e la comprensione dei problemi che si presentano in matematica: “Persino le regole del calcolo con i numeri interi sono state scoperte in questo modo [...]; ed anche oggi il bambino impara l’uso di queste leggi con il metodo empirico”, osservava Hilbert discutendo del ruolo essenziale dei problemi concreti in matematica; anche in vista della generalità: “spesso succede [...] che un problema particolare si presenti nelle discipline più diverse della matematica. Così il problema della linea più breve svolge un ruolo importante, storico e teoretico, nei fondamenti della geometria, nella teoria delle linee e delle superfici curve, nella meccanica e nel calcolo delle variazioni”.11

			Il libro citato di Eilenberg e Steenrod era scritto con l’impostazione di Bourbaki, uno dei tanti casi in cui, anticipando i maestri nella scrittura, i seguaci resero superflua la presenza di un volume apposito nella collana degli Éléments. Queneau riporta con approvazione la loro dichiarazione che il beneficio dell’assiomatizzazione è la semplificazione che apporta nelle dimostrazioni dei teoremi: “Le dimostrazioni basate direttamente sugli assiomi sono generalmente semplici e ‘concettuali’. Non c’è più bisogno di appesantire il gravoso macchinario necessario per definire i gruppi d’omologia [nel nostro caso].12 Non c’è più bisogno di domandarsi alla fine di una dimostrazione: è ancora valida per un’altra teoria dell’omologia? [perché ce ne sono diverse]. Quando si è dimostrato che una teoria dell’omologia soddisfa gli assiomi, si può saltare il macchinario, la sua costruzione. Le assiomatizzazioni riuscite hanno sempre condotto a nuove tecniche di dimostrazione e a un nuovo linguaggio corrispondente”.

			Il capitolo degli Éléments sugli insiemi ordinati introduce definizioni pignole e minuziose dell’elemento più grande, dell’elemento massimale e altri che sembrano sottigliezze, ammette Queneau; lo stesso nel capitolo VI del libro Algèbre per i concetti di elementi stranieri (VI §1, 12), elemento estremo ed altri. “Il lettore riluttante non ne vede ‘l’utilità’ e, seguendo gli usi dell’esposizione assiomatica, non gli è anticipato nulla sulla genesi e la necessità di queste distinzioni. Ne scopre l’interesse (e allora ammira la potenza del metodo) quando trova nel capitolo VII, paragrafo 1, n. 4 e 5, proposizione 6, che l’impostazione assiomatica permette di dare una doppia (e parallela) dimostrazione sia dell’infinità dei numeri primi sia dell’infinità dei polinomi unitari irriducibili su un corpo K. Si capisce allora che la nozione di divisibilità, per applicarsi a tutti (al massimo numero di) ‘casi’, ha dovuto essere generalizzata, e che è nel quadro della teoria dei gruppi ordinati (e reticolati) che può esserlo e applicarsi allora non più soltanto ai numeri reali, ma anche agli insiemi di elementi qualunque che possano prendere la detta struttura. In parallelo, viene sviluppata una teoria delle equazioni i cui coefficienti non sono più necessariamente presi nel corpo dei razionali. Allo stesso modo, parecchie cosiddette presunte sottigliezze della topologia preparano una teoria delle funzioni che si applica non solo ai numeri reali o complessi, ma anche ai numeri p-adici, ai corpi finiti ecc. [...] Quello che si perde in ‘intuizione’ si guadagna in efficacia”.

			Si può descrivere il processo indicato, quello che succede con Bourbaki salendo in astrazione, con una immagine matematica semplice e potente proposta dal collega Franco Tomarelli in occasione di un’altra questione; parlare della “strategia di mettere in evidenza parti essenziali di un problema e filtrare i dettagli meno importanti significa guardare il problema dall’alto e aumentare l’ambito delle applicazioni; come chiedere al nonno informazioni sui cugini, e lui che è più in alto nell’albero genealogico vede tutti i nodi successori”.13

			Con “albero” s’intende una struttura matematica rappresentabile graficamente con

			[image: Schema.]

			dove il nonno può essere la radice A, due figli B e C e il terzo livello quello nipoti, D ed E cugini di F.

			Il processo descritto in modo efficace da Queneau, o con la struttura ad albero, si riassume formalmente in questo modo: la generalità all’interno di linguaggio si può conseguire giostrando con gli assiomi.

			Un teorema anche se si ha in mente una interpretazione particolare ammette sempre altre interpretazioni, oltre a quella cui si pensava; è il metodo assiomatico che permette che dimostrazioni finalizzate a un risultato valgano anche per altri enti, ma perché questo sia consapevole occorre prestare attenzione critica agli assiomi che intervengono nella dimostrazione. Il metodo assiomatico fornisce in sé solo un primo livello di astrazione, ma sta poi al ricercatore salire sistematicamente di livello rendendo i teoremi più astratti attraverso la registrazione di quegli assiomi che intervengono realmente in ciascun teorema. Quindi si ha una rivalutazione dell’attenzione pignola da attivare per vedere quali assunzioni sono davvero utili, non per essere pedanti, ma al fine di aumentare conoscenze.

			Se a un insieme di assiomi T si aggiunge come eventuale nuovo assioma un A ∉ T allora si danno tre possibilità: o tutti i modelli di T soddisfano A, e allora A è un teorema e la sua aggiunta come assioma è superflua, non cambia la teoria; o nessuno soddisfa A e allora ¬A è un teorema di T e T ∪ {A} è contraddittorio; oppure alcuni soddisfano A e alcuni no, e allora la classe dei modelli (di T ∪ {A}) si restringe rispetto alla classe dei modelli di T. Viceversa se si toglie un assioma B da T, succede o che B è dimostrabile da T\{B}, e allora come assioma era inutile, oppure che B non è dimostrabile, quindi T\{B} ha un modello in cui B è falso, e che non è quindi un modello di T. Togliere un assioma comporta l’ampliamento della classe dei modelli.14

			Se si è interessati alla massima generalità di una teoria nel senso che stiamo discutendo, l’ampiezza della classe dei modelli, si deve trovare un sistema di assiomi per la teoria che sia minimale, cioè non si possa toglierne nessuno conservando gli stessi teoremi. Tale ricerca era regolarmente perseguita all’inizio degli studi logici sui sistemi assiomatici, fine Ottocento, ai tempi di Peano; si poneva il problema della indipendenza degli assiomi, cioè che nessun assioma fosse dimostrabile a partire dagli altri, cioè fosse superfluo, o sovrabbondante.

			Sembra tuttavia che fosse un criterio sostanzialmente estetico. Non è detto infatti che a un sistema minimale si arrivi per successive sottrazioni, per esempio se gli assiomi sono infiniti non si possono considerare uno alla volta; può darsi invece che un sistema equivalente non sia contenuto in quello iniziale, magari possa includere qualche teorema A promosso ad assioma a sostituire alcuni di quelli originali, poniamo B e C; allora se il teorema promosso ad assioma è equivalente a quelli che sostituisce, sulla base dei restanti assiomi, si parla di una diversa assiomatizzazione della stessa teoria, nello stesso linguaggio; se non lo è, si ha una teoria più forte.

			Nel Bourbakismo sistematicamente si esegue una ricerca di livelli più astratti ma non insistendo sugli assiomi quanto piuttosto sulla ricchezza delle strutture; implicitamente meno assiomi vuol dire minor caratterizzazione delle strutture che sono modelli, minori proprietà di tali strutture, quindi minor struttura ma maggior numero di strutture – aumenta l’entropia; in partenza si può immaginare una struttura particolare, poi per fare un esempio banale si vede che è solo uno dei possibili campi ordinati, poi si vede che ciascuno di questi è un anello ordinato, e ciascuno è un gruppo ecc. Lo si è illustrato sopra nell’esposizione di Queneau a proposito della divisibilità dove la giusta generalizzazione ha dovuto collocarsi nella teoria dei gruppi ordinati.

			Tuttavia, se il lettore ricorda le dimostrazioni del capitolo 8 che Bourbaki indicava come venissero semplificate e ricondotte a una sola all’interno della teoria dei gruppi, potrebbe chiedersi, come noi, che vantaggio ci sia a parlare di strutture del tipo X invece che di teoria delle X. Il metodo assiomatico moltiplica le interpretazioni ma riduce, uniformizza le dimostrazioni; una volta riconosciuti quali sono gli assiomi rilevanti (per Bourbaki: la struttura riconoscibile in diversi domini) sono le dimostrazioni che ne traggono il vantaggio della chiarezza e della semplificazione; il ragionamento non è disturbato o appesantito dai calcoli da fare con gli strumenti (le idiosincrasie) di ciascuno dei domini, nati ed ereditati per compiti specifici magari passati in secondo ordine. Che differenza c’è a parlare di struttura invece che di teoria, quando della struttura interessano e servono le clausole della definizione che non sono altro che gli assiomi della teoria, e come tali permettono di modificare o sostituire le dimostrazioni?

			Certamente si vede l’utilità di avere un linguaggio unico, per Bourbaki quello insiemistico, per chi è interessato alla generalità, per avere a tiro tutte le possibili estensioni o restrizioni. Ma si tratta di nomi, di terminologia. Nello stesso tempo un solo linguaggio universale può essere invece un fardello per chi è interessato a una particolare teoria e non vede la necessità di traduzioni magari innaturali. Una lagnanza frequente ha riguardato l’insensatezza di doversi rappresentare i numeri naturali 0, 1, 2, 3, ... come Ø, {Ø}, {Ø, {Ø}}, {Ø, {Ø}, {Ø, {Ø}}}, ...15 Forse è stato questo l’ostacolo più subdolo alla accettazione del Bourbakismo.

			Nella seconda metà del Novecento, dopo la seconda guerra mondiale, si è assistito a una ulteriore proliferazione di ricerche, dovuta in parte a ragioni sociali: la guerra ha lasciato una coda di novità, e problemi da risolvere, strumenti da perfezionare: il radar per fare un esempio non troppo di distruzione, che ha stimolato la cibernetica, il calcolatore, che ha fornito dati e strumenti per nuovi argomenti matematici (le previsioni del tempo, di nuovo per indicare solo un argomento non bellico); nella matematica che si appoggia al calcolatore o che lo sostiene è stata rivalutata in particolare la matematica discreta, oltre a discipline applicative.

			Nel dopoguerra quindi si è avuta una frantumazione del linguaggio che ha accompagnato il fiorire di nuove teorie. Dopo Bourbaki si può dire che la matematica sia tornata a essere la matematica libera di Cantor, svincolata dalle stretture imposte dalle strutture (in Bourbaki vincolate a essere combinazioni di quelle madri: algebriche, d’ordine e topologiche).

			Lo stesso Queneau menziona una ricerca che si può giustamente considerare libera, quella di Mac-Mahon: “P.-A. Mac-Mahon, matematico inglese, scozzese per la precisione (1854-1929), elabora la teoria dei quadrati latini, per gusto del paradosso e sfida all’utilitarismo; riteneva che sarebbe stata sempre sterile e inutile. Ora tutta la pratica dei disegni di esperimenti è proprio basata su di essa”. Possiamo confermare e aggiungere che ancora oggi a distanza di sessanta anni il disegno di esperimenti è uno dei caposaldi della matematica discreta.

			Queneau tuttavia propone questo esempio con un obiettivo che non è quello di segnalare ricerche che sfuggono al trattato; l’unica carenza che lo preoccupa è quella relativa alla possibilità che Bourbaki riesca a inserire le categorie nel suo orizzonte. Si può dire che non riesce? Si può dire. Nel 1962 Choquet in un articolo sull’Enseignement Mathématique annunciava che i fascicoli finora apparsi sarebbero stati rimaneggiati in termini di categorie, ma così non è stato.

			Invece Queneau menziona Mac-Mahon quando, tra le accuse a Bourbaki che vuole respingere, si sofferma su quella secondo cui Bourbaki avrebbe trascurato le applicazioni alle scienze naturali. L’accusa secondo Queneau non regge all’evidenza, i rapporti tra la matematica e le scienze hanno i loro tempi dettati in parte dall’evoluzione della fisica stessa. “La fisica ha bisogno di nozioni estremamente astratte”,16 come quelle che fornisce Bourbaki. La funzione assurda di Dirac (già in Heaviside, uguale a 0 tranne che nell’origine, ma con integrale tra –∞ to +∞ uguale a 1) è stato un problema risolto dalla teoria delle distribuzioni di Laurent Schwartz, teoria astratta assiomatica.

			Utilità e bellezza sono per Queneau le caratteristiche di una matematica viva, che coesistono senza contraddizione. Una richiesta della fisica porta magari a una prima teoria caillouteuse [sassosa] “perché il ricercatore pratico è pressato, ha fretta, segue un cammino come viene, pur di andare avanti, e il matematico fignole [pulisce, rifinisce] il suo lavoro e il sentiero accidentato, la route raboteuse, diventa una bella autostrada, su cui il praticone avanza senza difficoltà”. Il fisico si aggiusta con “roncola, pala, zappa”; i matematici trovano il sentiero interessante, lo sistemano. Se il fisico ha bisogno che la strada sia più larga o vada più lontano, il matematico arriva con livella e dosatore. “Magari la traccia [la strada] in una regione in cui il fisico non sente la necessità di inoltrarsi; poi viene il momento in cui il fisico ha bisogno di dare un’occhiata da quelle parti e si trova la strada bell’e fatta”.17

			Sono gli argomenti che nel capitolo 2 abbiamo detto che portano alla scoperta delle impronte di Jules Verne sulla luna. Non pare tuttavia quella descritta da Queneau la risposta giusta all’incredibile efficacia della matematica. Sarebbe una scommessa basata solo su esempi del passato. Dovremo dedicare alla questione lo spazio che merita, ma prima vorremmo chiarire un concetto che sorprendentemente sembra cruciale per capire il binomio utilità-bellezza, precisamente il secondo termine.

		





		
			10. La bellezza nella matematica

			Abbiamo visto il fisico Weinberg attribuire ai matematici un loro senso della bellezza matematica, e abbiamo detto nella Presentazione che questi usano spesso “bella” per riassumere il loro giudizio su una dimostrazione. Godfrey H. Hardy (1877-1947), l’autore dell’Apologia di un matematico (1940), è stato categorico: “[l]a bellezza è il primo criterio; non c’è alcuno spazio permanente nel mondo per una brutta [ugly] matematica”.1 Citazioni simili si potrebbero moltiplicare. Il matematico e fisico Hermann Weyl (1885-1955) per esempio confessava: “Nel mio lavoro cerco sempre di unire il vero con il bello; ma quando ho dovuto scegliere tra l’uno e l’altro, quasi sempre ho scelto il bello”.2 Gli fa eco un artista come l’architetto Richard Buckminster Puller (1895-1983) che ha dichiarato: “Quando lavoro a un problema non penso mai alla bellezza. Penso solo a come risolvere il problema. Ma quando ho finito, se la soluzione non è bella, so che è errata”.3

			Si tratta di atteggiamenti da società opulenta; da Atene a Roma (imperiale e papalina) l’ostentazione della bellezza è sempre stata espressione di potenza e di ricchezza. Abbiamo ricordato che Aristotele nella Metafisica descriveva come la possibilità della matematica stesse nel “porre come separato ciò che non lo è”. La conseguenza di tale attivazione, trattare come esistente in atto ciò che non esiste che in potenza, trattare come essere uno pseudo-essere, è che per Aristotele la norma delle matematiche non può essere il vero, poiché il vero non si lascia approssimare da una finzione. La norma delle matematiche è il bello. Infatti il matematico con le sue finzioni separa innanzitutto relazioni d’ordine, simmetrie, entità concettuali semplici e trasparenti. Ora “le forme più alte del bello sono l’ordine, la simmetria, il limite”. Ne risulta che “il bello è l’oggetto principale delle dimostrazioni matematiche”.4

			Una conferma di questo giudizio si ottiene considerando che Aristotele “nella Poetica distingue tra storia e poesia sulla base del criterio che la prima riporta solo fatti che sono accaduti, mentre la seconda si occupa di possibilità, che esse si verifichino o meno”;5 secondo Aristotele il “compito del poeta non è dire le cose avvenute, ma quali possono avvenire. Perciò la poesia è cosa di maggior fondamento teorico e più importante della storia perché la poesia dice piuttosto gli universali, la storia i particolari”.6 Ora Robert Musil (1880-1942) a distanza di due millenni sembra ispirarsi a Aristotele quando afferma che “la matematica si può definire una meravigliosa apparecchiatura spirituale fatta per pensare in anticipo tutti i casi possibili”.7 Ennio De Giorgi (1928-1996) lo dice in altro modo: la “matematica ha la capacità unica tra tutte le scienze di passare dall’osservazione delle cose visibili all’immaginazione delle cose invisibili”.8 Né si può contestare che la matematica, in particolare quella più astratta, dica gli universali piuttosto che i particolari. Quindi nello spettro delle attività intellettuali si colloca vicino alla poesia.

			In matematica, belle possono essere le teorie come possono esserlo i teoremi. Per le teorie, valga la confessione di Weyl; per i teoremi, si può trovare attribuita bellezza ai risultati in sé, cioè al loro enunciato, nel senso di significato o contenuto; allora di solito tale attribuzione esprime la sorpresa, in modo particolare per quelli di limitazione, o di impossibilità, dalla incommensurabilità di lato e diagonale del quadrato dei Pitagorici a Gödel, ma anche più semplicemente perché il risultato è diverso da quelli a cui si è usi. Si pensi alla proposizione degli Elementi IX 20 di Euclide che invece di essere come la maggior parte delle altre la richiesta di una costruzione o l’affermazione della sua possibilità, enuncia un’affermazione generale sui numeri primi:

			PROPOSIZIONE IX 20 I numeri primi sono più di ogni proposta molteplicità di numeri primi, addirittura dice implicitamente che sono infiniti, un concetto che è menzionato con il contagocce nell’opera, per esempio nella Def. X 3 dove si parla di una molteplicità infinita di linee [πλήθοι ἄπειροι], mentre “molteplicità” nell’enunciato IX 20 significa, benché sottaciuto, “finita”.

			Persino a scuola un enunciato discorsivo può sorprendere, e magari essere causa di maggiori difficoltà di interpretazione di quelli costituiti solo da formule, uguaglianze. La bellezza è apprezzata come rottura dell’abitudine e della monotonia, ma non si tratta solo di sorpresa passiva bensì di coinvolgimento in una nuova esperienza.

			In altri casi si è colpiti dall’importanza del risultato, declinata in varie accezioni: chiusura di una problematica, o al contrario apertura di nuove ricerche, indicazioni di collegamenti o di unificazioni (di nuovo accompagnate da sorpresa), generazione di corollari ecc.

			Più spesso tuttavia è la dimostrazione del teorema, o il metodo di soluzione di un problema che suscita ammirazione; i casi che suggeriscono interrogativi e apprezzamenti sono infatti quelli di dimostrazioni diverse dello stesso teorema o di diverse soluzioni di un problema. Di una dimostrazione può piacere la semplicità dell’idea in cui si riassume il “perché”, oppure la novità di una tecnica, o la sproporzione tra ipotesi e strumenti (in entrambe le direzioni, non solo ipotesi e tesi forti e strumenti logici deboli, ma anche ipotesi deboli e conclusione forte, per l’intervento risolutore, ex machina, di strumenti forti).

			Proprio il teorema dell’infinità dei numeri primi fornisce un esempio. Ai tempi di Euclide c’era poca matematica, quella che c’era non era un deposito di tanti strumenti tra cui scegliere secondo bisogna. La dimostrazione inventata da Euclide non poteva forse essere altra, perché non poteva poggiare su nessun ausilio, se non le definizioni, e solo la genialità di un’idea:

			DIMOSTRAZIONE Dati i numeri primi pi1, pi2, ..., pin se ne fa il prodotto, e questa è l’idea fatale dalla quale tutto segue in modo naturale, idea geniale ma ragionevole, si potrebbe dire naturale, perché i numeri primi sono definiti solo mediante il concetto di fattore; quel prodotto pi1 · pi2 · ... · pin è il numero da cui partire perché non ha come fattori altri primi oltre a quelli dati nell’ipotesi: vien da considerare quindi pi1 · pi2 · ... · pin + 1: questo numero non può avere nessuno dei pij dati come fattore, altrimenti questo pij che divide anche pi1 · pi2 · ... · pin dovrebbe dividere la differenza 1: allora o pi1 · pi2 · ... · pin + 1 è primo oppure è divisibile da un primo che deve tuttavia essere diverso da tutti i pij. □

			Tutto quello che serve è la definizione di numero primo e il fatto che ogni numero o è primo o è divisibile per un numero primo (VII 31), e che un divisore di due numeri è anche divisore della loro differenza (da V 5).

			A lungo si sono avute a disposizione solo varianti inessenziali della dimostrazione. Per esempio quella nella quale invece del prodotto dei numeri primi dati si considera il fattoriale del loro massimo, poi codificata da Charles Hermite (1822-1901); questa mossa è più naturalmente ispirata dalla formulazione (sia pure equivalente, per noi) dell’enunciato del teorema, che per ogni numero m esiste un primo maggiore di m: si considera il fattoriale di m e m! + 1. Il procedimento di Hermite tende a dare numeri più grandi: se sono dati 2 e 7 per esempio, la dimostrazione di Euclide fornisce 3; quella di Hermite dà 7! + 1 = 5041 divisibile per il numero primo 71, 5041 = 712. Nel caso di Euclide, si può notare che se tra i numeri dati non compare il 2, quindi sono tutti dispari, il loro prodotto aumentato di 1 è pari e quindi produce 2; se invece tra i dati compare il 2, il prodotto aumentato di 1 di solito dà un numero maggiore: da 2 e 5 viene 11, da 2, 5, e 7 viene 71, e così via (ma da 2 e 13 viene 3). Bisogna diffidare naturalmente dei singoli casi per trovare una legge, a meno di essere come Euler che faceva a mano i calcoli su molti numeri molto grandi.

			Col passare dei secoli tuttavia la matematica si è arricchita dell’algebra, dell’analisi, della topologia. Nel volume [Aigner-Ziegler 2006] sono riportate cinque dimostrazioni alternative che si appoggiano a concetti e risultati di algebra, analisi, topologia, serie infinite. Una oltre a dimostrare che i primi sono infiniti dimostra che la serie dei loro inversi [image: Formula] diverge, ed è dovuta a Euler, presentata in un rifacimento di Erdös.

			Paul Erdös (1913-1996) usava ripetere: “Quando vedo una bella dimostrazione dico che viene direttamente dal Libro [...] Dio possiede un Libro transfinito, che contiene tutti i teoremi e le loro dimostrazioni, e se è ben intenzionato nei loro [dei matematici] confronti, mostra loro il Libro per un momento. Potrai anche non credere in Dio, ma devi credere che il Libro esiste”.9

			Quando viene montato un potente apparato concettuale e strumentale, la forza dimostrativa è nella costruzione complessiva, e la dimostrazione particolare può diventare quasi immediata nel nuovo contesto.10 Anzi anche altre dimostrazioni oltre a quella dell’obiettivo originale si possono rendere disponibili per altri problemi analoghi. In casi del genere, può essere difficile separare il giudizio sul singolo risultato da quello sulla nuova teoria. Gli esempi abbondano, in particolare nella matematica contemporanea, da Alexander Grothendieck (1928-2014), con il funtore derivato inventato per chiudere la successione esatta dei gruppi di coomologia su fasci, a quello più recente di Vladimir Voevodsky (1966-2017), su cui torneremo nel capitolo 12.

			Anche con la restrizione ai teoremi, non è facile dare una definizione di “bellezza”. Godfrey Hardy ha provato a indicare alcuni criteri estetici generali citando in proposito la sorpresa, il senso di inevitabilità e l’economia dei mezzi dimostrativi.11 Aggiunge l’osservazione che l’unico materiale del matematico è costituito da idee e per essere seria un’idea matematica deve esprimere qualcosa di significativo [significant], che implica innanzi tutto che sia connessa a molte altre idee. Come esempi propone il teorema di Euclide sull’infinità dei numeri primi e l’irrazionalità di √2.

			Del teorema di Euclide abbiamo appena parlato, l’irrazionalità di √2 merita una digressione, sia per fornire elementi per il giudizio di Hardy, sia a complemento degli esempi del capitolo 8. Il risultato come si sa è attribuito ai Pitagorici, che in realtà la esprimevano dicendo che erano incommensurabili ([ἀσύμμετρα] asümmetra) il lato del quadrato unitario e la diagonale: due grandezze sono commensurabili ([σύμμετρα] è filologicamente corretto, significa “con misura comune”) se esiste una grandezza che presa come unità di misura le misura entrambe, cioè se entrambe sono multiple dell’unità di misura, una n volte e l’altra m; in termini numerici, il rapporto tra le misure delle due grandezze sarebbe il numero razionale n/m, ma i Greci non avevano i “numeri rotti”. Di questo teorema si conoscono diverse dimostrazioni antiche, ma non l’originale; è ancora in corso un’appassionante caccia alla prima. Hardy ricorda la dimostrazione per assurdo secondo la quale nel caso della commensurabilità del lato del quadrato unitario e della diagonale si avrebbe un numero che è sia pari che dispari, seguendo il conciso riassunto di Aristotele. Questi tuttavia in Analitici primi, I. 23, 41 a 26-7 cita anche la versione più generale di Teodoro di Cirene, che come ricorda anche Hardy si trova in Euclide, Elementi X 9.

			L’argomento si presta a un esame di diverse dimostrazioni tramandate, anche se tutte di difficile attribuzione, ma non importa chi le ha inventate, casomai il quando, per i confronti.

			Sembra assodato che questo sia stato il primo caso di incommensurabilità trovato dai Pitagorici, anche se qualcuno opta per √5 che è connesso al pentagono stellato, simbolo della setta pitagorica: √2 è favorita perché quando Platone in Teeteto 147 D dice che Teodoro da Cirene ha dato dimostrazioni separate sulle radici quadrate [δυνάμεις] di 3, 5, 7, ... fino a 17, parte appunto da 3, come se il caso 2 fosse invece ben noto.

			Si continua a citare Ippaso come autore della scoperta, colui di cui si tramanda che per punizione di conseguenza sarebbe perito in un naufragio (che è forse metaforicamente, il modo di esprimere il naufragio di tutta la visione pitagorica) e allora è naturale chiedersi come, lui o chi altri, abbia dimostrato l’irrazionalità di √2. Euclide presenta come diremo uno studio originale e generale dell’incommensurabilità e dell’irrazionalità, il cui merito è attribuito a Teeteto l’Ateniese: da nessuna parte si trova tuttavia esposta una dimostrazione dichiarata essere quella originale. Nei vari testi pervenuti degli Elementi sono inserite diverse versioni, ritenute tutte aggiunte degli scrivani che pretendevano di ricordare altre dimostrazioni che qualche tradizione attribuiva ai pitagorici, ma nessuna ha superato il vaglio della critica storica, in particolare quella messa in primo piano da Aristotele.

			Questi ricorda la dimostrazione, che è per assurdo, in questo modo: “se il lato e la diagonale sono supposti commensurabili, si può dedurre che i numeri dispari sono uguali ai numeri pari”.

			Una dimostrazione che sembra corrisponde alla linea guida indicata da Aristotele è la seguente, che è comparsa in alcune edizioni degli Elementi come X 117, alla fine del libro X, ma è stata poi declassata a un’appendice a partire dal 1829, quindi espunta. La esponiamo in termini moderni, non con una dimostrazione alla Euclide, perché questi ha la distinzione tra numeri e grandezze, i primi trattati nel libro VII le seconde in V e VI e deve sempre duplicare le varie osservazioni facendo attenzione a passare dagli uni alle altre e viceversa, e spesso ci sono lacune da colmare.

			Si consideri la figura

			[image: Schema.]

			e l’ipotesi (per assurdo) che l e d siano due numeri interi. Sia inoltre l/d ridotta ai minimi termini, sì che l e d non sono entrambi pari.

			Siccome da 2l2 = d2, per il teorema di Pitagora (Elementi I 47), d2 è pari, anche d lo è. Si consideri il quadrato FBGK; il suo doppio è il quadrato EFGH, che è quindi pari, quindi il suo lato l è pari, mentre si era supposto che d e l non fossero entrambi pari. □

			Oggi si preferisce comunque presentare a scuola una dimostrazione tutta aritmetica. Se fosse [image: Formula], supposta la frazione ridotta ai minimi termini, sì che l e d non abbiano fattori comuni, allora 2d2 = l 2, quindi l 2 è pari, e anche l lo è, l = 2c, e l 2 = 4c2. Quindi da 2d2 = l 2 segue d2 = 2c2 e d2 è pari, e d è pari. Ma d deve essere dispari, perché non ha il fattore 2 in comune con l. □

			La dimostrazione è molto semplice ma si rischia di imbrogliarsi nell’andare avanti indietro tra pari e dispari e tra numeri e loro quadrati: se uno è pari l’altro è dispari, ma è anche pari, sembra uno scioglilingua, e ci si intoppa; qualche studente arriva a un punto morto se si affida nel punto cruciale alla meccanicità del simbolismo; in questo tipo di dimostrazione il passo critico è che se l 2 è pari anche l lo è, bisogna evitare di porre subito l 2 uguale a un 2x e qui bloccarsi, invece di scendere a l.12

			La dimostrazione permette di derivare l’incommensurabilità della diagonale di un quadrato con il suo lato, o di √2 con 1, se il lato ha lunghezza 1, dal teorema di Pitagora, ma non quella dell’incommensurabilità con 1 di √3, √5 ... e così via fino a √17, come dimostrò caso per caso il ricordato Teodoro.

			Sembra comunque esserci un accordo generale sul fatto che la dimostrazione nota ai pitagorici fosse del tipo indicato. Ma esistono diverse varianti, ricavate da copie degli Elementi trasmesse dalla tradizione ma scartate per una ragione o per l’altra (tipicamente per essere ritenute interpolazioni posteriori degli scribi allo scopo di registrare conoscenze precedenti Euclide e da lui non inserite nella trattazione).

			Una variante che si trova in alcuni manoscritti è la seguente:

			Supponendo l e d commensurabili, e √2 = d/l, supposta la frazione ridotta ai minimi termini, si osserva:

			1) l non è l’unità, perché se lo fosse sarebbe d2 = 2, ma 2 non è il quadrato di un intero.

			2) Se l e d sono commensurabili, allora l misura d e anche l stesso, quindi l e d non sono primi tra loro. Questo contraddice che la frazione fosse ridotta ai minimi termini. □

			Le dimostrazioni sopra indicate come aderenti alla descrizione di Aristotele lo sono tuttavia solo parzialmente, anzi forse la travisano, per due motivi; innanzi tutto esse concludono che un preciso ipotizzato numero dovrebbe essere sia pari che dispari, ma Aristotele a un esame linguistico più preciso dice più volte non solo come abbiamo visto che i dispari sarebbero pari, tutti, ma usa anche un verbo che propriamente significa che i dispari “diventano” pari, o “collassano” sui pari: γίγνεσθαι τὰ περιττὰ ίσα τοις αρτιοις (i dispari diventano uguali ai pari).13

			La divergenza può tuttavia forse essere composta, perché Solomon Ofman (1955-) ha trovato una dimostrazione che è in sintonia con i testi aristotelici, ed è basata su quella che era chiamata “decomposizione pari dispari”, argomento molto antico riguardante i pari e dispari risalente ad almeno 4000 anni fa.

			Si osservi che un numero pari n si può scrivere n = 2hu, h > 0, dove u è dispari; h, il massimo numero di fattori 2 di n, si chiama grado di parità di n. Se n = 2hu e m = 2kv sono pari, si ha n · m = 2h + kuv, uv dispari come prodotto di dispari. Ne segue che il grado di parità di n2 è il doppio di quello di n e che il grado di parità di un quadrato è un numero pari.

			Veniamo allora alla dimostrazione dell’irrazionalità di √2. Supponiamo [image: Formula], quindi [image: Formula], e 2n2 = m2. Questi due numeri essendo uguali hanno lo stesso grado di parità. Ma il grado di parità di m2 è pari, mentre il grado di parità di 2n2 è 1 + grado di parità di n2, quindi si direbbe dispari; per essere pari dovrebbe essere che anche 1 è pari! ma allora allora tutti i dispari sono pari. □

			Ofman risolve nello stesso tempo un altro problema, quello dell’uso della riduzione di una frazione ai minimi termini. Con tale ipotesi si dimostra infatti, per esempio come nella variante di sopra, non solo l’irrazionalità della radice di 2, ma di quella di tutti gli interi che non sono quadrato di interi; ora un metodo che permette di dimostrare l’irrazionalità di altri numeri è una conoscenza “alla maniera dei sofisti”, come diceva Aristotele citato prima. La possibilità di ridurre una frazione ai minimi termini (in realtà formulata in modo complicato in termini di grandezze) è dimostrata in Elementi VII 22, ma sarebbe sufficiente considerare due interi che non siano entrambi pari.

			Prima della proposta di Ofman prevalevano, nonostante le difficoltà, altre versioni, oltre a quelle già ricordate. Secondo Willbur Knorr (1945-1997) la dimostrazione originale potrebbe essere del tipo seguente, misto di geometria e aritmetica, che inizia come la prima che abbiamo esposto, con lo stesso disegno, ma che arrivata a dove si usa l’ipotesi della frazione ridotta ai minimi termini, la evita e la sostituisce con un procedimento dove di nuovo si perviene, per assurdo, a un numero che dovrebbe essere sia pari che dispari, ma dove si sfruttano e si mettono in luce, implicitamente, due proprietà caratteristiche dei numeri naturali, che noi moderni chiamiamo la ricorsione e il principio della discesa finita. Questo è un principio equivalente all’induzione che afferma che ogni successione decrescente di numeri naturali è finita, da cui il nome che usiamo qui (nella letteratura è prevalsa in modo contorto la convenzione di chiamarlo principio della discesa infinita, come affermazione che non esistono discese infinite!). Knorr congettura che l’originale fosse questo e poi la dimostrazione sia stata modificata nelle forme viste in precedenza.

			DIMOSTRAZIONE Si considera un quadrato EFGH di lato l e diagonale d, 
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			e l’ipotesi (per assurdo) è che l e d siano due numeri interi. Inoltre per il teorema di Pitagora 2l2 = d2, ma se non si vuole usare Pitagora si ragioni sulla figura, dalla quale si vede che il quadrato di area l2 è la metà del quadrato di lato d.

			Si ha allora che d è pari, e quindi d/2 è anch’esso un numero intero, e se si estrae il quadrante in basso a destra
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			cioè
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			ci si ritrova con un quadrato per cui vale la stessa condizione su lato e diagonale, ma più piccolo, con lato d/2 e diagonale l.

			Vale ancora 2l 2 = d2, ma anche che l è pari. Lo si vede dal fatto che se d è pari, in d2 c’è un numero pari di fattori 2; quindi in 2l 2 devono ancora esserci fattori 2 in l 2.

			Questa osservazione potrebbe essere in verità l’inizio di un’altra dimostrazione tutta aritmetica basata appunto sulla scomposizione unica in fattori primi – la vedremo dopo –,14 ma a noi basta prendere nota che partendo da un quadrato con lato e diagonale interi, e diagonale pari, siamo passati a un quadrato più piccolo con lati e diagonale interi, e diagonale pari.

			Allora si può ripetere la costruzione, si ottiene un quadrato di lato l/2 e diagonale d/2 e poi uno di lato d/4 e diagonale l/2, ... ed è scattato un meccanismo iterativo; dal punto di vista geometrico sembra che la costruzione si possa ripetere indefinitamente: il continuo è indefinitamente divisibile. Ma non è così perché continuando a dimezzare i segmenti di lunghezza pari si arriva a numeri dispari, a 1, e a quel punto non si possono più dimezzare.

			In generale la costruzione non può continuare indefinitamente perché non esistono successioni decrescenti di numeri interi.

			Se si può fare una prima riduzione come quella illustrata, la si può iterare indefinitamente; ma non la si può iterare indefinitamente, quindi non si può fare neanche una volta; dunque il quadrato iniziale (con le ipotesi fatte) non esisteva. □

			La dimostrazione promessa tutta aritmetica basata sulla scomposizione in fattori primi invece è la seguente. Sia 2l 2 = d2, allora d ed l hanno una scomposizione diversa (almeno nell’esponente di 2), e sia


			d = 2xm  e  l = 2yn,

			con x e y interi positivi e m ed n interi dispari, da cui d2 = 22xm2 e l 2 = 22yn2, quindi


			22xm2 = 22y+1n2, 

			con m2 e n2 interi dispari. Esisterebbe allora un numero con due fattorizzazioni diverse. □

			In questo modo si dimostra anche che la radice quadrata di ogni primo è irrazionale; quindi si avrebbe una dimostrazione di maggiore generalità.

			Secondo Kurt von Fritz (1900-1985) il metodo per la dimostrazione dell’incommensurabilità era basato sul procedimento dell’antifairesi [ἀνθυφαίρεσις], o successive sottrazioni, descritto e usato in Elementi VII 1 e 2 per trovare il MCD, e in X 1 e X 2 per le grandezze: per confrontare due grandezze a e b, con b < a, si riporta b tante volte quanto è possibile in a; se lo si può fare un numero esatto di volte, a e b sono commensurabili; altrimenti si prende la parte restante c e la si riporta tante volte quanto è possibile in b, e si continua. Il processo non termina se a e b sono incommensurabili (inesauribili per sottrazione).

			PROPOSIZIONE VII 1 Fissati due numeri disuguali e sottratto reciprocamente in successione il minore dal maggiore, qualora il resto non misuri mai completamente quello prima di se stesso, fino a che resti una unità, allora i numeri in origine saranno primi tra loro.

			DIMOSTRAZIONE Seguiamo il ragionamento su questa figura (da [Euclide 2014. p. 1093]):
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			Se i numeri non sono primi tra loro li misurerà un numero E; e ΓΔ misurando BZ dia come resto minore di se stesso ZA, e AZ misurando ΔH dia come resto minore di se stesso HΓ e HΓ misurando ZΘ dia come resto un’unità ΘA.

			Poiché E misura ΓΔ, e ΓΔ misura BZ, anche E misurerà BZ; e misura anche BA totale, misurerà quindi anche AZ restante. E AZ misura ΔH, quindi anche E misura ΔH. E misura anche ΔΓ totale, quindi misurerà ΓH restante. E ΓH misura ZΘ, quindi anche E misura ZΘ; e misura anche ZA totale e misurerà quindi, pur essendo un numero, anche l’unità AΘ restante; il che è impossibile. □

			Il metodo dell’antifairesi come descritto in VII 1 e 2, se applicato al lato e alla diagonale del quadrato, se si vuole con questa illustrazione grafica,
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			prova che le due grandezze sono incommensurabili. Tuttavia non ci sono dimostrazioni così impostate dell’incommensurabilità di √2.15

			Come mai, a parte quest’ultima, tante antiche dimostrazioni dell’irrazionalità di √2? Forse perché non la si voleva accettare, la credenza che i numeri misurassero tutto era troppo ben confermata dall’esperienza quotidiana come anche dagli studi astronomici, e si continuava a ragionarci sopra, forse paradossalmente a provare a falsificarla.

			Ma con l’aggiunta di altri casi grazie a Teodoro, √3, √5, ..., il sogno si ribalta, la difesa si trasforma in attacco, secondo la vera mentalità matematica; come Platone fa dire a Teeteto, nel dialogo omonimo, 147 D, “Mi venne l’idea, vedendo che le radici quadrate [δυνάμειϛ] sembravano essere illimitate in molteplicità, di provare ad arrivare a un termine collettivo con cui potessimo designarle tutte [...]”.

			Euclide si dedica a realizzare il sogno, nel libro X, dopo aver ricordato il concetto fondamentale di Teeteto di grandezze commensurabili solo al quadrato (Elementi X 9); individua tre tipi di rette (segmenti) di lunghezza irrazionale, da ciascuna delle quali possono essere derivati un numero illimitato di altri irrazionali: la mediale che è media proporzionale tra due segmenti incommensurabili solo al quadrato, la binomiale, somma di due rette commensurabili solo al quadrato e l’apotome, differenza.

			Non è il nostro argomento, tra l’altro faticoso da seguire perché espresso da Euclide in termini di grandezze. Lo menzioniamo solo per notare la sorprendente modernità di Euclide; è la stessa ricerca di astrazione che noi ammiriamo quando nell’età contemporanea vediamo i matematici passare dalla esecuzione o studio di singoli calcoli al concetto matematico di calcolabilità, o dal fare e discutere singole dimostrazioni al concetto di dimostrabilità, o dallo studio di vari sistemi numerici al concetto di struttura. Nel libro X non si tratta l’incommensurabilità di certi numeri ma si persegue una teoria dell’incommensurabilità: “Il libro X è un Moloch la cui mole smisurata è riscalata a dimensioni controllabili da una struttura deduttiva ferrea [...] l’unico libro rimasto nel corpus matematico greco in cui si propone una classificazione, con ambizioni di completezza, di una classe di oggetti matematici”.16

			Per chiudere l’argomento lasciando ai lettori un risultato generale sui numeri irrazionali, senza ricorrere alla trattazione dell’incommensurabilità in Euclide, presentiamo il seguente teorema che uno scoliasta attribuisce a Teeteto, usando la scomposizione in numeri primi. Dimostriamo che:

			Se un intero n è il quadrato di un numero razionale, allora è il quadrato di un numero intero.

			Si noti che in generale se [image: Formula] allora [image: Formula], e quindi un numero [image: Formula], dove p1 < p2 < ... < pk, è il quadrato di un intero se e solo se tutti i suoi esponenti ni sono pari.17

			Chiediamoci ora se [image: Formula] può essere scritto come il quadrato di un numero razionale quando almeno uno dei suoi esponenti è dispari; vedremo che no. Supponiamo di sì e sia nj un tale esponente. Se il numero razionale di cui n è il quadrato è [image: Formula], si ha [image: Formula], da cui a2 = nb2. Se la potenza massima con cui pj divide a è indicata con pjaj, e altrettanto la potenza massima con cui pj divide b con pjbj, allora il massimo esponente per cui pj divide a2 è 2aj, che è pari; mentre il massimo esponente per cui pj divide nb2 è nj + 2bj che è dispari, come somma di un pari e di un dispari (nj per ipotesi); questo significa che a2 = nb2 ha due diverse fattorizzazioni, assurdo.

			Di conseguenza √2 non è razionale, perché se lo fosse, il suo quadrato come quadrato di un razionale dovrebbe essere il quadrato di un intero, ma il suo quadrato, che è 2, della forma 21, ha un esponente dispari.

			Allo stesso modo si vede che √n è irrazionale quando n è un qualsiasi numero naturale privo di fattori quadratici. □

			Torniamo ora a Hardy, che introduce la generalità e la profondità come criteri per la significatività (dunque per la serietà), e li commenta con una certa ampiezza, a differenza dei restanti (grado di unexpectedness, inevitabilità ed economia) poco più che accennati. La profondità non si identifica per Hardy con la difficoltà, teoremi di difficile dimostrazione affermano talvolta fatti del tutto irrilevanti, e viceversa. Piuttosto, Hardy pensa che le idee si possano immaginare stratificate, e ci siano teoremi che possono essere dimostrati solo facendo ricorso a idee di strati più profondi. Da questo punto di vista, contraddicendosi in parte, non ritiene il teorema di Euclide profondo, a differenza per esempio del teorema dei numeri primi. Questo teorema menzionato da Hardy è quello che risponde alla domanda su come sono distribuiti i numeri primi, che permette intuitivamente di dire quanti sono i numeri primi minori di un numero dato, grande. Si può rispondere abbastanza accuratamente, con formule asintotiche, ma è necessario usare strumenti analitici della teoria delle funzioni, ritenuti appunto profondi.

			Hardy ammette che il concetto di profondità è elusivo. Sarà lecito non concordare con lui a proposito del teorema di Euclide (e dunque della sua idea di profondità). Il teorema a noi pare profondo proprio perché la dimostrazione di Euclide non fa ricorso a nessun altro concetto se non alla definizione di numero primo; è questo stesso il concetto profondo, anzi che è rivelato tale grazie al teorema. E sorprendente che dalla definizione tutta rivolta all’interno, ai divisori dei numeri, si possa concludere qualcosa sulla estensione, o numerosità, del concetto. In altri casi analoghi la conclusione non è stata immediata da provare e in altri, per esempio per i primi gemelli, il problema è ancora aperto.18 La conseguenza inaspettata del teorema poi, insieme a quello che ne dipende, della scomposizione in fattori primi, è che nonostante l’apparente assenza di struttura dei numeri primi, questi appaiono come il vero scheletro dei numeri; tutti gli altri sono prodotti, non solo nel senso letterale della moltiplicazione, ma in quello metaforico della produzione: sono effetti collaterali, by-products.

			Con l’osservazione sul teorema dei numeri primi Hardy si riferisce implicitamente alla problematica delle dimostrazioni impure; queste nella terminologia dell’inizio del ventesimo secolo sono le dimostrazioni dove intervengono concetti che non sono presenti nei termini dell’enunciato che si vuole dimostrare e più in generale nella teoria a cui si vuole attribuire il teorema.19 In verità si potrebbe anche sostenere che la dimostrazione di Euclide non è del tutto pura, almeno in riferimento all’orizzonte culturale del suo tempo, perché utilizza nell’enunciato stesso (circostanza che ci pare unica nella matematica greca) l’idea di infinito, sia pure nella forma potenziale. C’è un’idea nuova all’origine del teorema, che si può discutere se sia matematica (a quell’epoca ancora no) o logica o metafisica. Hardy quando pensa alle dimostrazioni pure ha in mente probabilmente le dimostrazioni combinatorie dove si fanno solo calcoli o trasformazioni sintattiche degli assiomi, ma la purezza può riguardare anche la formulazione del teorema.

			L’oggetto di questi giudizi in Hardy è simultaneamente, e ambiguamente, il teorema e la dimostrazione, o si dovrebbe dire teorema-con-dimostrazione. O meglio ancora teorema-con-dimostrazioni, perché un teorema è l’insieme delle sue dimostrazioni, ognuna una particolare prospettiva.

			Ma non è neanche facile definire quando due dimostrazioni dello stesso enunciato sono diverse o uguali, questo era uno dei problemi che Hilbert si aspettava di affrontare con la metamatematica; e perfino stabilire se due teoremi, con lo stesso enunciato, sono lo stesso teorema; non s’intende con questo se sono logicamente equivalenti, potrebbero essere dimostrati con il ricorso a diversi assiomi, indicando sviluppi alternativi della costruzione della teoria. Hilbert ha pure spiegato come nello sviluppo della matematica un teorema, per le interazioni con altri o con nuovi, può cambiare ruolo nella rete degli enunciati collegati, addirittura può diventare come caso limite un assioma.20

			Viene naturale piuttosto, quasi inevitabile, esprimere giudizi comparativi di “più bello”, per teoremi-con-dimostrazioni. Lo si fa regolarmente con persone, cose, immagini; non è sempre agevole accompagnare tali preferenze con motivazioni adeguate. In un giudizio espresso da “più bello” intervengono varie passioni dell’animo umano. Nel caso della matematica, possono essere le stesse passioni che hanno guidato a specializzarsi in una disciplina o in un settore; lo si constata con le diverse dimostrazioni del teorema di Euclide sull’infinità dei numeri primi: analitiche, algebriche, topologiche. La preferenza per l’una o per l’altra può dipendere dalla familiarità con i metodi e una specie di corporativismo ideologico più che essere un vero giudizio estetico. Esclusi tali pregiudizi, si può preferire a seconda dei casi la profondità dei concetti coinvolti, dove “profondo” per noi non significa solo che è alla base di diversi altri o che si manifesta in molteplici ambiti, ma significa anche “nascosto”, poco evidente – prima di vederlo all’opera; oppure al contrario si preferisce la trasparenza del significato, l’immediatezza, proprietà che di solito è implicita nell’apprezzamento della brevità della dimostrazione. “Brevità ed economia di pensiero” erano qualità particolarmente apprezzate da Hilbert, quando difendeva le dimostrazioni esistenziali dai loro detrattori. In questo caso non erano dimostrazioni singole ma interi tipi di dimostrazione a essere contrapposte, non solo in termini matematici ma anche estetici.

			Le dimostrazioni esistenziali sono, detto in modo approssimativo, quelle per mezzo delle quali si dimostra l’esistenza di un oggetto matematico senza dare indicazioni su come definire o costruire un tale oggetto, senza sostanzialmente descriverlo (tipicamente assumendo che non ne esistano, e derivando una contraddizione). “Brevità ed economia di pensiero sono la ragion d’essere delle dimostrazioni esistenziali”, sosteneva appunto Hilbert in polemica con il nemico intuizionista Ludwig E. J. Brouwer (1881-1956): “Brouwer dichiara che gli enunciati esistenziali sono in sé tutti indistintamente privi di significato, e che, nella misura in cui essi non contengono contemporaneamente le costruzioni dei costrutti di cui si afferma l’esistenza, sono carte senza valore: con essi la matematica degenera in un gioco”. Invece “[i]l pregio delle dimostrazioni puramente esistenziali sta proprio nel fatto che con esse si elimina la costruzione particolare e si riassumono con un’idea basilare più costruzioni diverse, cosicché emerge soltanto quello che è necessario per la dimostrazione”. Hilbert non usa il termine “bello” ma ritiene che tali dimostrazioni “[abbiano] di solito un fascino particolare, per la loro sorprendente brevità ed eleganza”.21 Fascino ed eleganza in questa prospettiva non sono un apprezzamento gratuito ma sono funzionali a e commisurati a obiettivi logici; il loro raggiungimento è tuttavia naturalmente accompagnato da una sensazione estetica.

			Un’estetica dovrebbe spiegare, in modo argomentato, oltre al perché certi aspetti sono da considerare belli, anche perché la bellezza sia spesso connessa alla scoperta o invenzione, così giustificando le affermazioni d’apertura.

			Per esempio la simmetria spesso svolge un tale ruolo, anche fuori della matematica. L’invarianza per simmetrie è un concetto fondamentale della fisica teorica contemporanea.22 La simmetria nel caso della Tavola periodica degli elementi, di Dimitrij I. Mendeleev (1834-1907), concepita nel 1869,23 ha permesso di “antivedere l’esistenza di elementi sconosciuti che vennero poi tutti puntualmente scoperti”.24

			La simmetria non significa necessariamente bellezza, non per esempio nel mondo orientale, dove popolazioni come quelle di giapponesi e cinesi sembrano non apprezzare la simmetria come valore estetico. Nel caso di Mendeleev, la certezza che le caselle vuote della tavola sarebbero dovute essere riempite discendeva da una convinzione metafisica che “tutto ciò che può esistere esiste”.25 Il principio, che si può chiamare della “pienezza dell’essere”, ha una lunga resilienza nella storia della filosofia; esso è condiviso, trasposto alla fisica, da Tullio Regge (1931-2014), per il quale “se qualcosa è previsto dalla teoria dei campi quel qualcosa da qualche parte deve esistere”.26

			Il principio della pienezza dell’essere è anche una delle spinte per la crescita della matematica, un meta-assioma psicologico e logico; è stato teorizzato da Hilbert nella tesi che ciò che è coerente, non contraddittorio, esiste, ovvero il possibile è reale;27 in un certo senso essa è stata parzialmente confermata dal teorema di completezza per la logica del primo ordine.28 Non altrettanto è stato confermato un altro assioma di Hilbert, di carattere etico, sulla risolubilità di ogni problema, a cui rimase fedele per tutta la vita, a iniziare dalla discussione dei problemi matematici del 1900, almeno come dichiarazione pubblica.

			Hilbert prendeva allora lo spunto dai problemi dimostrati impossibili sotto le ipotesi date e nella direzione voluta, ma che riconsiderati nella necessaria riformulazione “hanno trovato una soluzione pienamente soddisfacente e rigorosa in un senso diverso da quello originariamente inteso”;29 spiegava come da questi era nata in lui “la convinzione che ogni problema matematico determinato debba essere necessariamente passibile di una rigorosa sistemazione, o riuscendo a dare la risposta alla questione oppure mostrando l’impossibilità di una sua soluzione”.30 Nel 1925 ribadiva che “uno degli stimoli principali ad occuparci di un problema matematico è che sentiamo continuamente dentro di noi l’appello: ecco il problema, trova la soluzione; la puoi trovare mediante il puro pensiero; perché in matematica non c’è l’ignorabimus”;31 e ancora nel 1928, “per gli scettici e i pusillanimi: nella matematica non c’è l’ignorabimus”,32 e nel 1930: “Al posto dello stolto ignorabimus, la nostra parola d’ordine è invece: ‘noi dobbiamo sapere, noi sapremo’ [Wir müssen wissen wir werden wissen]”.33 Hilbert, matematico e fisico, con il principio della pienezza dell’essere e il postulato della risolubilità di tutti i problemi, dava voce alla tensione interiore del ricercatore che aspira a conoscere tutto l’universo, che peraltro è, probabilmente, infinito, perché secondo Regge “deve consentire assolutamente tutto quello che è permesso, perché tutto quello che è permesso è obbligatorio”.34

			Regge è tuttavia preoccupato che l’aspirazione soggettiva alla conoscenza totale non sia soddisfacibile: lo scienziato contemporaneo è consapevole del lavoro di Gödel che “ci parla dell’incompletezza della logica umana. Il linguaggio umano è finito, composto di un numero limitato di segni e combinazioni. La domanda è se queste combinazioni possono rappresentare l’universo che è attorno a noi. La risposta probabilmente è negativa. Secondo la teoria di Gödel già un sistema formale così considerato non può nemmeno servire di base ad una rappresentazione compiuta dell’aritmetica, o di una teoria matematica così semplice come la teoria dei numeri”.35 Come quella di Regge, la maggior parte delle interpretazioni dell’incompletezza ne mettono in rilievo la portata limitativa per le teorie matematiche, dimenticando che per Gödel il significato o la conseguenza dell’incompletezza era quello della inevitabile espansione delle teorie, in numero e profondità, in accordo con la visione di Hilbert del superamento dei vincoli di una strumentazione data. La motivazione della finitezza del linguaggio per il timore che la conoscenza non possa uscire dall’angolo dove è chiusa come un pugile, non è conclusiva; innanzi tutto il linguaggio si arricchisce nell’alfabeto dei simboli (ʃ, ◇, ∇, #, ħ, ...), nel lessico (si pensi alle decine e decine di nuovi concetti e termini rispetto a quelli di numeri e figure dell’antichità), nelle forme argomentative (quelle per l’infinito, per la probabilità). Addirittura la mente stessa si accresce, potenzia sempre più il suo controllo dell’astratto; ne era convinto Gödel quando osservava che “Turing trascura completamente [...] il fatto che la mente, nel suo uso, non è statica, ma si sviluppa continuamente, cioè che noi riusciamo a comprendere termini astratti in modo sempre più preciso man mano che li utilizziamo, e che nella sfera della nostra comprensione entra un numero sempre maggiore di essi”.36

			Ai lettori infine potrebbe interessare il fatto che l’argomento della fruizione della bellezza matematica è diventato anche un tema di studio nella neurofisiologia.37 Pare che la corteccia mediale orbitofrontale, una parte del cervello emozionale, si attivi davanti al piacevole e gratificante, in generale, senza essere legata a qualcosa di specifico, come volti o paesaggi. Nelle persone la corteccia si attiva quando fanno esperienza di bellezza, ma non usualmente nell’esperienza matematica. La aree che si attivano nel fare matematica in chi la conosce sono comunque le stesse che per musica e pittura. La bellezza matematica secondo i primi studi è particolare: i matematici davvero pare che in certi casi la apprezzino, nel senso che si attiva la loro corteccia di fronte alla bellezza delle formule; negli a-numerati no. D’altra parte se uno non sa cosa sono quei numeri, come fa ad apprezzare la formula di Euler eiπ = –1?

			La neuroestetica è comunque ai suoi primi passi; non si conoscono bene i meccanismi neurali coinvolti nell’espressione della bellezza. Non si sa ancora quali siano i filtri che mandano messaggi alla corteccia quando si apprezza esperienza in corso.

			Tuttavia in conclusione non bisogna dimenticare, proprio nell’ottica della bellezza, che esiste una matematica senza dimostrazioni; essa è fatta di manipolazioni, esplorazioni, riconoscimento di forme e relazioni, scoperte di costruzioni geometriche e di regolarità numeriche (anche nelle quattro operazioni) che ne rivelano inaspettate meraviglie e intrichi nascosti. In particolare è di questo genere spesso la prima esperienza con la matematica, concreta, fatta con le mani; ma la sua attrattiva può mantenersi oltre l’iniziazione infantile, plasmare un atteggiamento e talvolta determinare anche una particolare professionalità.

			Questo tipo di matematica meriterebbe una maggiore attenzione e una riflessione apposita, che non è questa l’occasione per approfondire, soprattutto per capire come evolve, se evolve, e come può eventualmente collegarsi con un apprezzamento anche dell’aspetto concettuale e dimostrativo.38 Da quali fonti – si chiedeva David Hilbert – la matematica trae i suoi problemi? I primi e i più antichi “traggono origine dall’esperienza e sono stati suscitati dal mondo dei fenomeni esterni”. Anche le regole del calcolo con i numeri interi sono state scoperte in questo modo, “e anche oggi il bambino impara l’uso di queste leggi con il metodo empirico”.39 La stessa fisicità entra in gioco per i primi problemi di geometria, come la duplicazione del cubo, e quelli sulle equazioni algebriche o la teoria delle curve – e potremmo aggiungere il figlio del ferroviere evocato nella Presentazione. “Con lo sviluppo di una disciplina matematica, però, lo spirito umano, incoraggiato dalla riuscita delle soluzioni, diviene consapevole della propria autonomia; esso trae da se stesso, e spesso senza riconoscibili stimoli esterni, nuovi e fecondi problemi, eseguendo soltanto nel modo più felice combinazioni logiche, generalizzazioni e particolarizzazioni, separazioni e unioni dei concetti, ed emerge [lo spirito umano] in primo piano come il vero e proprio soggetto interrogante. Sono sorti in questo modo il problema dei numeri primi e altri problemi aritmetici”.

			Ma gli argomenti di Hilbert hanno un peso solo se l’esperienza della prima introduzione non ha bloccato irrimediabilmente l’interesse. Quando viene il momento che “lo spirito incoraggiato dalla riuscita delle soluzioni [divenga] consapevole della propria autonomia”, chissà quanti sono gli insegnanti che accolgono gli studenti in classe dicendo loro che il motivo per cui è previsto che debbano studiare matematica è la sua bellezza. Quali sono gli argomenti usati per la motivazione?

			I nostri nipoti saranno cittadini del mondo, e dovranno affrontare problemi come il riscaldamento globale, la crescita demografica, la modifica degli ecosistemi, la contaminazione delle specie con le pandemie associate.

			Una ricerca sull’ansia climatica della comunità di Avaaz,40 basata su 10 mila interviste in 10 paesi ha rilevato che:

			45% Per quasi la metà dei giovani intervistati (45%) l’ansia climatica colpisce direttamente la quotidianità, il modo di giocare, mangiare, studiare e dormire.

			75% Più di sette su dieci (75%) sentono di “avere paura del futuro”, arrivando all’81% dei giovani in Portogallo e al 91% nelle Filippine.

			58% Il 58% sente che i governi “stanno tradendo questa e/o le generazioni future”, mentre il 64% ha affermato che i loro governi non stanno facendo abbastanza per evitare una catastrofe climatica.

			39% Quasi quattro giovani su dieci (39%) non sono sicuri di voler avere dei figli.

			Difficilmente resteranno paesi democraticamente governati; una minoranza solo di persone sarà fortunata, e coloro che saranno privilegiati potranno dare un contributo come cittadini solo se saranno dotati di una preparazione adeguata, vale a dire con una mentalità e una conoscenza scientifica superiore capace di affrontare problemi ora apparentemente insolubili, e con una cultura umanistica sensibile al disinteresse egoistico, all’altruismo, alla generosità.

			Vogliamo che nel loro bagaglio culturale ci sia la matematica; come possano fare gli insegnanti per trasmettere almeno il desiderio di conoscerla non è facile dirlo; bisognerebbe prendere in considerazione la concorrenza di altre forme di diversa acculturazione e lo spazio che resta al rapporto in presenza con i discenti; ma una condizione imprescindibile è che essi stessi siano innanzi tutto convinti della necessità che nella formazione sia presente la matematica, e ne sappiano la ragione. La capacità di ragionare, la promessa utilità nel lavoro non sono argomenti che accendano l’entusiasmo.

			La matematica è indispensabile non tanto perché è richiesta per la maggior parte delle tecnologie già disponibili e di quelle future quanto perché nella sua essenza essa è alle radici ed esprime la nostra attuale condizione esistenziale.

			Questa potrebbe essere descritta dalla seguente dichiarazione:

			Appartengo a quella parte dell’umanità [...] che passa gran parte delle sue ore di veglia in un mondo speciale, un mondo fatto di righe orizzontali dove le parole si susseguono una per volta, dove ogni frase e ogni capoverso occupano il loro posto stabile in un mondo che può essere molto ricco, magari anche più ricco di quello non scritto, ma che comunque richiede un aggiustamento speciale per situarsi al suo interno. Quando mi stacco dal manoscritto per ritrovare il mio mondo nell’altro, quello che usiamo chiamare il mondo, fatto di tre dimensioni [...] questo equivale per me ogni volta a ripetere il trauma della nascita.

			Parla un programmatore? un computer nerd (o geek o freak che sia) che non si stacca dalla tastiera? o un matematico che ha imparato a usare i proof assistant per comporre le sue chilometriche dimostrazioni (vedi capitolo 12)? No, è uno scrittore quasi contemporaneo, Italo Calvino (1923-1985), il quale constata che

			Le principali correnti filosofiche del momento dicono [la prima che] il mondo non esiste; esiste solo il linguaggio. La seconda dice: il linguaggio comune non ha senso; il mondo è ineffabile.41

			Ma Calvino testardamente e giustamente si impegna a tenerle insieme

			Le storie che possiamo raccontare sono contrassegnate da una parte dal senso dell’ignoto e dall’altra da un bisogno di costruzione, di linee tracciate con esattezza, d’armonia e geometria.

			Le due filosofie di cui parla Calvino sono la versione letteraria di due tendenze che hanno iniziato a prendere forma sempre più decisamente nella matematica, e poi nel pensiero in generale, a partire da metà Ottocento. Nonostante la sua posizione di Cenerentola della cultura, la matematica e la sua immagine in genere corrispondono più che non si creda allo spirito di un’epoca come viene espresso dagli interpreti più ascoltati, che non sono i matematici.

			Le due tendenze sono da una parte la meccanizzazione del pensiero e dall’altra l’astrazione, una sfrenata fantasia che costruisce strutture con insiemi infiniti, di insiemi, di insiemi ... di niente, come le immagini che il vento scolpisce nel vapore nel cielo.

			La matematica contemporanea matura nell’intreccio di due movimenti che nella loro opposizione e apparente divergenza si sostengono l’un l’altro. Una volta si sarebbe parlato di dialettica.

			Abbiamo già parlato di questi due filoni. Gli algebristi inglesi di metà Ottocento sono alla radice di quello meccanico, Bernhard Riemann con le sue “varietà” ispirerà Dedekind e Cantor per il secondo, quello degli insiemi astratti.

			La Gran Bretagna era rimasta indietro nello sviluppo dell’analisi matematica, in parte per la fedeltà nazionalistica all’impostazione e alle notazioni con le flussioni di Newton; non aveva così partecipato alla travolgente esplorazione proprio dell’universo newtoniano che era stata guidata dai Bernoulli e da Euler nel Settecento. Forse per questo, i suoi migliori matematici verso la metà dell’Ottocento si orientarono a ricerche di nicchia senza l’assillo della competizione, e iniziarono a studiare proprietà di operazioni analoghe ma non identiche a quelle dei numeri; le proprietà delle operazioni che si volevano indagare costituivano gli assiomi di nuove “algebre”, che non hanno alle spalle un’interpretazione consolidata; prevaleva e precedeva l’aspetto formale.

			Era inevitabile che emergesse in primo piano l’attenzione per il linguaggio. Nel clima culturale dell’Illuminismo, in Gran Bretagna rappresentato da David Hume, è ragionevole rintracciare l’influenza di Étienne Bonnot de Condillac (1714-1780), che sosteneva:

			Io non dirò come certi matematici che l’algebra è una specie di linguaggio; io dirò proprio che essa è un linguaggio.42

			Diceva inoltre che quando si deve risolvere un’equazione (portava l’esempio di x + a – b = c, non doveva avere grande familiarità con le equazioni) non abbiamo bisogno di sapere cosa indicano le lettere da cui è formata, e se lo sapessimo non ci penseremmo, e solo alla fine mettiamo dei valori, con il che le operazioni sono fatte in modo meccanico. Il non sapere cosa indicano le lettere porta a una esecuzione meccanica.

			Siccome si possono sempre trovare antecedenti o premonizioni, facciamo anche il nome di Leonhard Euler; l’esecuzione meccanica interviene per lui anche quando si sa o si crede di sapere cosa indicano le lettere; ogni qual volta dalla natura dei suoi lavori era portato a servirsi di lunghi sviluppi o trasformazioni di formule, per giungere ai risultati che aveva in vista, “gli pareva allora che i suoi simboli e le sue formule si incaricassero di pensare per lui, e che la sua matita vincesse di perspicacia il suo cervello”; e di fronte a un risultato assurdo a cui la sua matita lo portava, dichiarava “Sebbene ciò sembri contrario alla verità, pure è più da fidarsi del calcolo che del nostro stesso giudizio”.43

			Nel 1815 era stata fondata a Cambridge da George Peacock, Charles Babbage (1791-1871) e John Herschel (1782-1871) la Analytical Society di cui abbiamo parlato nel capitolo 4, con l’obiettivo di riformare lo studio dell’analisi (notare che anche il gruppo Bourbaki nel secolo seguente ebbe la stessa motivazione).

			Di fatto dal 1830 in avanti inventarono una nuova matematica, l’algebra simbolica.44 George Peacock come abbiamo detto teorizzava la distinzione tra algebra aritmetica, con operazioni in senso ordinario, e algebra simbolica, con le stesse regole e possibili varianti, eventualmente liberate da restrizioni.45 Poneva per i sistemi di algebra simbolica il vago requisito di un “principio di permanenza di forme equivalenti” che impediva di prendere in considerazione vere deviazioni dall’algebra aritmetica.

			Il suo allievo Duncan F. Gregory (1813-1844) usava ampiamente, come George Boole, il principio della separazione dei simboli di operazione (da quelli dei loro argomenti), inserendo nelle espressioni le lettere non solo per i numeri ma per operazioni qualunque, ponendole nelle posizioni dei numeri.

			Dall’esperienza dell’algebra simbolica emergeva l’autonomia degli apparati simbolici, autonomia nel senso che “il significato delle operazioni eseguite, così come dei risultati ottenuti [...] deve essere derivata non dalle loro definizioni o dai significati assunti” (Peacock) ma dalle regole postulate.

			Augustus De Morgan, altro allievo di Peacock, per illustrare la possibilità di diverse interpretazioni osservava come una linea di lunghezza data AB possa anche essere pensata come un movimento lungo la linea stessa, oppure come la possibilità relativa di A e B. In questo caso le interpretazioni erano considerate fuori dalla provincia dell’algebra. L’interpretazione è un cambiamento di senso delle parole, le quali peraltro un senso ce l’hanno, ma si può convenire di trasporlo. De Morgan ha inventato come una battuta la locuzione in seguito molto fortunata di “simboli svuotati di significato”, volendo dire solo che al significato non ci si pensa.

			Gli algebristi inglesi non erano formalisti, non sostenevano cioè che i simboli fossero il materiale originario ed esclusivo. Un segno per Boole era “un’impronta qualunque, che abbia una interpretazione fissata”, seguita eventualmente dallo svuotamento. Le interpretazioni erano di solito interne alla matematica stessa, in altri campi, ma l’autonomia apriva il campo alla libertà di nuove interpretazioni, di cui sono un esempio quella di William Rowan Hamilton, l’inventore dei quaternioni (se ne parlerà nel prossimo capitolo), per l’algebra delle coppie, intese come intervalli di tempo o quella dell’algebra delle leggi del pensiero di George Boole, forse la più coraggiosa. La sua interpretazione dei simboli dell’algebra non aveva a che fare con le grandezze, ma con le classi, pensate o riconosciute dalla mente; alle leggi dell’algebra ordinaria egli aggiungeva solo la richiesta che fosse soddisfatta la legge x2 = x.46

			Il movimento degli algebristi inglesi è stato una delle pietre miliari del metodo assiomatico moderno, ma questo non si sarebbe imposto senza il contributo della geometria.

			In parallelo infatti si svolgeva un’altra storia, quella delle geometrie non euclidee, culminante con la dichiarazione di Janos Bolyai al padre: “posso solo dire questo: ho creato un nuovo universo dal nulla”, citata nel capitolo 4. Il nulla è un sistema di teoremi puramente dedotti dagli assiomi, come quello precedente di Gerolamo Saccheri (1667-1733) al quale però non venne in mente di riconoscere un sistema coerente; egli inseguiva una contraddizione, che non trovava.

			Le interpretazioni che garantiscono la non contraddittorietà, bastevole per la dichiarazione di esistenza, sono ancora interne alla matematica, sfera e pseudosfera per le geometrie non euclidee, ma la fantasia matematica scatenata avrebbe bisogno per parlare di interpretazioni qualunque di esprimersi in un linguaggio completamente diverso, che non c’è.

			Ma ci sarà, con il linguaggio degli insiemi. Questo inizia nella confusione che manifesta lo sforzo di trovare una parola per esprimere un non-contenuto; alle varietà, sostenute dall’autorità di Riemann, si aggiungono i suoi molti sinonimi: sistema (preferito da Richard Dedekind), molteplicità, estensione (usato da Hermann Günther Grassmann (1809-1877)), dominio, collezione, insieme, gruppo, mucchio. Quando Giuseppe Peano rende note tempestivamente le ricerche di Cantor negli anni Novanta dell’Ottocento, usa il termine “classe” perché vede il collegamento con le ricerche dell’altra tradizione dell’algebra della logica iniziata da Boole nelle Laws of Thought del 1854,47 e questo termine, adottato poi da Bertrand Russell, è il segno dell’iniziale non consapevole e fatale contaminazione di insiemistica e logica che condizionerà come un peccato originale la teoria.

			Il linguaggio in formazione non è tuttavia privo di regole; lo stesso Cantor, così all’antica, così convinto della pienezza concettuale dei suoi insiemi, sente il bisogno di confrontarsi con quello che fanno gli altri, e sia pure in privato si interroga come abbiamo accennato sui possibili assiomi, a cominciare da quelli per i numeri finiti.

			È poco noto, ma in una lettera a Hilbert del 20 febbraio 1900 racconta di aver discusso con il figlio di Hermann Grassmann sul lavoro del padre, l’Ausdehnungslehre,48 una teoria delle estensioni multi-dimensionali trattate evitando ogni dipendenza dalla sensibilità, e di aver capito che per Grassmann l’aritmetica è una scienza formale, non una vera scienza. D’altra parte Grassmann stesso inizia la sua opera raccontandone l’inizio nell’idea di segmenti negativi (considerandone la direzione) e nella possibilità conseguente di ottenere anche i parallelogrammi come prodotto di due lati; delinea un programma nello spirito dell’algebra simbolica e lo rafforza quando si dice convinto che nel suo percorso il passaggio da una formula all’altra sia l’espressione simbolica di un parallelo processo concettuale.49 Insiste che mentre i calcoli usuali con sistemi di coordinate numeriche appaiono meccanici, oscurano l’idea e non danno nulla allo spirito (der Geist), nel suo sistema l’idea non appesantita da orpelli estranei si manifesta in tutta chiarezza e con ogni sviluppo formale lo spirito si accresce nello sviluppo delle idee.

			Grassmann, praticamente autodidatta – aveva studiato solo i testi didattici del padre e i trattati di meccanica di Laplace e Lagrange – si diceva convinto che per mezzo della nuova analisi si realizzasse la possibilità di formare un ramo veramente astratto della matematica.50 Le sue estensioni furono tardivamente riconosciute come spazi vettoriali, e assiomatizzati poi da Peano;51 Grassmann è quindi un punto di incontro, forse casuale, delle due tendenze. Era consapevole che un buon formalismo favorisce un’armonia tra il dispiegarsi delle formule e l’attività dello Spirito.

			Accettata la presentazione assiomatica, come descritta nel capitolo 4, per le indagini sulle teorie resta solo il procedimento deduttivo o il suo aggiramento con altri procedimenti che diano risposte basate comunque sulla considerazione esclusiva dei teoremi; si pone così la questione di regolamentare anche i metodi accettati per la risoluzione dei problemi, che devono misurarsi con la manipolazione di linguaggi non interpretati, e dare criteri, vincoli e valutazioni. Émile Borei (1871-1956) alla fine dell’Ottocento pone una prima definizione (incompleta) di metodo di decisione, o di regola, o di come si dirà poi, di algoritmi. Il seguito di questa tendenza coinvolgerà la logica matematica come strumento e oggetto, culminando nel fatidico 1936 nella contemporanea definizione della calcolabilità effettiva da parte di Church, Post e Turing proposta come quadro legittimo per dimostrare l’indecibilità del problema della validità logica.

			Le due tendenze sono ora fuse, una non può reggersi senza l’altra; gli apparati simbolici ispirano la visione di universi e mostri quando si scrivono le loro stringhe di simboli, mentre la conoscenza delle proprietà degli insiemi si traduce nelle formule scritte, e per questo si può dire intrasoggettiva, nel senso di Cantor discusso nel capitolo 3.

			La matematica aveva vinto in anticipo la sfida che Calvino poneva allo scrittore:

			La vera sfida per uno scrittore è parlare dell’intricato groviglio della nostra situazione usando un linguaggio che sembri tanto trasparente da creare un senso d’allucinazione, come è riuscito a fare Kafka.

			La parola “allucinazione” non è intesa in senso clinico; si usa per indicare un’immaginazione concepita come realtà, il senso di avere una percezione senza oggetto, di vedere l’ignoto; la sua radice è “luce”.

		





		
			11. L’irragionevole efficacia della matematica

			Abbiamo detto che anche la fisica cambia. Ci interessa segnalare solo quei cambiamenti che hanno un riflesso sulla matematica, anche per ragioni di competenza. Di nuovo vediamo alcune tappe significative, dopo gli accenni alla fine del capitolo 3.

			Per Galileo (1564-1642) la matematica esprime le leggi della natura, ma solo le leggi, non le cause. Lo dice esplicitamente quando affronta lo studio dell’accelerazione dei corpi, esprimendo scarsa considerazione per chi si cimenta in simili fantasticherie:

			Non mi pare tempo opportuno d’entrare al presente nell’investigazione della causa dell’accelerazione del moto naturale, intorno alla quale da varii filosofi varie sentenze sono state prodotte [...] le quali fantasie, con altre appresso, converrebbe andare esaminando e con poco guadagno risolvendo.

			Per ora basta al nostro Autore [Galileo] che noi intendiamo che egli vuole investigare e dimostrare alcune passioni del moto accelerato (qualunque si sia la causa della sua accelerazione) talmente che [...] in tempi uguali si facciano eguali additamenti di velocità [...].1

			Galileo ha aperto la strada a Isaac Newton (1642-1727), e la sua famosa frase posta al termine dei Principia (nella seconda edizione del 1713, Scolio generale) dove afferma che il suo obiettivo era quello di dare una descrizione matematica della forza gravitazionale senza preoccuparsi di cosa la produce.

			Fin qui ho spiegato i fenomeni del cielo e del nostro mare mediante la forza di gravità, ma non ho mai fissato la causa della gravità. [...] In verità non sono ancora riuscito a dedurre dai fenomeni la ragione di queste proprietà della gravità, e non invento ipotesi. Qualunque cosa, infatti, non deducibile dai fenomeni va chiamata ipotesi; e nella filosofia sperimentale non trovano posto le ipotesi sia metafisiche, sia fisiche, sia delle qualità occulte, sia meccaniche [...] Ed è sufficiente che la gravità esista di fatto, agisca secondo le leggi da noi esposte, e spieghi tutti i movimenti dei corpi celesti e del nostro mare.2

			Il motto hypotheses non fingo dura fino all’Ottocento, per esempio Joseph Fourier lo ripete nello studio del calore: “le cause prime ci sono sconosciute, ma sono soggette a semplici e costanti leggi che possono essere scoperte con l’osservazione. [...] La verità di queste equazioni non è fondata su alcuna spiegazione fisica degli effetti del calore.”3 Ma intanto si parlava di fluido calorico. Poisson scrisse un’equazione con un termine in più rispetto a Fourier ipotizzando una complessa microstruttura di molecole e fluido calorico. Così si immaginavano il flogisto, l’etere, e gli atomi cominciavano a essere considerati pezzetti di materia, quindi divisibili, sostituendo i punti geometrici con cui erano prima, matematicamente, identificati. Gli atomi furono introdotti prima in chimica con John Dalton (1766-1844) che considerava gli elementi composti di atomi di peso costante, e un composto chimico come formato da molte molecole identiche.

			Incominciavano a formarsi scienze naturali autonome, mentre nel periodo precedente la ricerca sulla natura era appannaggio della matematica, ed è in questa nuova congiuntura che essa si divideva in pura e applicata perché da una parte essa si rivolgeva sempre più a problemi che nascevano al suo interno, e dall’altra perché veniva accolta come ancella delle sorgenti discipline.

			Un nuovo oggetto fa infine la sua comparsa nella filosofia scientifica, la “teoria fisica”. Il classico libro di Pierre Duhem (1861-1916) del 1906 con questo titolo sanzionava la nascita di questo concetto indipendente dalla matematica, cercando inizialmente di non tradire troppo il canone newtoniano. Nella prima teorizzazione di Duhem, la teoria è solo una economica sistemazione dei dati:

			Le nostre teorie fisiche non si vantano di essere spiegazioni; le nostre ipotesi non sono assunzioni sulla vera natura delle cose materiali. Le nostre teorie hanno come solo scopo la condensazione economica e la classificazione delle leggi sperimentali.4

			Uno scienziato poliedrico come Henri Poincaré capiva invece che le ipotesi delle teorie sembravano proprio assunzioni sulla natura delle cose materiali; a Heinrich Hertz, che pure vedendo in laboratorio le onde elettromagnetiche provava a difendere a oltranza la tradizione galileiana, scrivendo che “la teoria di Maxwel è il sistema delle equazioni di Maxwell”, Poincaré ribatteva:5

			La legge fisica assumerà allora un aspetto del tutto nuovo; non sarà più solo un’equazione differenziale.

			Più o meno in questo periodo i fisici incominciano a esprimere meraviglia per la potenza della matematica, tanto più che questa matematica a differenza di quella del Settecento non fa alcuna concessione, non può più farla per sua natura, all’intuizione fisica. Nella nuova situazione, il termine “matematica applicata” è tuttavia infelice, fonte di distorsioni, perché sono sempre i concetti della matematica pura, o matematica senza aggettivi, che ora vengono usati dagli scienziati per le loro ipotesi, e sono loro che permettono di esprimere quelle per le quali il linguaggio quotidiano sia pure aumentato di termini allusivi o fantasiosi non è più adeguato.

			I bourbakisti credevano di evadere il problema ipotizzando non diversamente da Galileo un’armonia prestabilita tra la realtà e una matematica creata in laboratorio con criteri puramente interni:

			La matematica si presenta [...] come un magazzino di forme astratte – le strutture matematiche; e succede così – senza che si sappia il perché – che certi aspetti della realtà empirica si adattano entro queste forme, come per una specie di predestinazione (preadattamento [preadaption]).6

			Tuttavia l’armonia appare un miracolo se i criteri per il disegno di forme astratte sono, come da molti sono dichiarati, criteri estetici. Cantor non avrebbe mai aggiunto questo vantaggio alla celebrazione della libertà. Ma ora come abbiamo visto “[l]a bellezza è il primo criterio” (Hardy). Persino i fisici, anche più sorprendentemente, professano la loro fede nello stesso criterio. Paul Dirac (1902-1984): “avrei pensato che le nuove idee [rinormalizzazione] fossero corrette, se non fossero state così brutte” – d’accordo con Buckminster Puller – e anche “è più importante che le proprie equazioni siano belle che in accordo con gli esperimenti” – dove addirittura il criterio estetico la vince sulla pesantezza dell’essere.7 Abbiamo visto la dichiarazione di Weyl (capitolo 10 nota 2) e quella di Weinberg (capitolo 3, nota 3). Possiamo aggiungere un’osservazione di Richard Hamming (1915-1998), su cui torneremo, che nel descrivere le abilità basilari della matematica termina indicando “infine il gusto artistico [ærtistic taste], che gioca un ruolo così importante nella matematica moderna. Naturalmente esistono diverse specie di bellezza in matematica. Nella teoria dei numeri, sembra essere soprattutto la bellezza del dettaglio quasi infinito; nell’algebra astratta la bellezza è principalmente nella genialità. Diverse aree della matematica hanno dunque diversi criteri estetici”.8 Hamming era un matematico, ma lavorava con i fisici, è stato uno dei primi matematici a diventare informatico programmando durante la guerra i calcolatori del Progetto Manhattan per risolvere le loro equazioni.

			Non è dunque strano che sulla base di tali premesse si sia arrivati a parlare di irragionevolezza a proposito della efficacia della matematica.

			Il saggio del 1960 di Eugene Wigner (1902-1995), Premio Nobel nel 1963, che ha introdotto la “irragionevole efficacia della matematica” nella filosofia della scienza, è uno dei più citati da quando è stato scritto, o lo è il suo titolo, perché l’articolo si ha l’impressione che sia poco letto, almeno dai matematici, e merita che ne riassumiamo il contenuto, anche se risulta in fondo deludente per quello che dice sulla matematica.

			Nel prologo Wigner si propone di discutere due ordini di problemi. Il primo riguarda la constatazione che “concetti matematici si presentano in connessioni del tutto inattese, e inoltre spesso permettono una descrizione inaspettatamente precisa e accurata dei fenomeni presenti in tali connessioni”; il secondo, che discende dal primo, è che “a causa di questo stato di fatto, siccome non conosciamo la ragione della utilità dei concetti matematici noi non possiamo sapere se una teoria formulata mediante quei concetti è l’unica che sia appropriata”.9 Due vogliono essere i suoi contributi alla discussione, il primo “che l’enorme utilità della matematica nelle scienze naturali è qualcosa che confina con il misterioso e non ha alcuna spiegazione razionale”; il secondo che “è proprio questa misteriosa [uncanny] utilità della matematica che fa sorgere la questione della unicità delle nostre teorie fisiche”. Il primo contributo sarà diviso in una discussione di cosa è la matematica e cosa è la fisica e come la matematica interviene dentro le teorie fisiche; il secondo sarà poco sviluppato perché richiederebbe un lavoro teorico e sperimentale che finora non è stato fatto.

			Prima di procedere, non è da trascurare l’esergo dell’articolo, che riporta una famosa citazione di Bertrand Russell che ci collega all’argomento del capitolo precedente: “La matematica, considerata nel modo giusto, possiede non solo verità ma suprema bellezza; una bellezza fredda e austera, come quella della scultura, che non si rivolge a nessuna parte della nostra natura inferiore, che evita le attrattive sensuali della pittura o della musica, eppure sublimemente pura, capace dell’alta perfezione che soltanto la grandissima arte esprime ecc.” (1902, poi in Misticismo e logica).

			Wigner inizia la riflessione sulla matematica affermando:

			Mi sembra di poter dire che la matematica è la scienza di operazioni abili e sapienti [skillful] eseguite con concetti e regole inventate proprio a questo fine. L’enfasi principale è sulla invenzione di concetti. Ma la matematica si troverebbe presto a esaurire i teoremi interessanti se questi dovessero essere formulati in termini di concetti che appaiono già negli assiomi.

			Con “assiomi” si capisce che Wigner intende quelli sulle operazioni elementari dei numeri interi che non sono in discussione, ma che veramente non sono neanche assiomi, sono le proprietà più usate per fare i calcoli, dai commercianti direbbe Platone, come la proprietà commutativa; tutti gli altri concetti sono nuovi – a cominciare dai numeri complessi, la prima grande meraviglia per i fisici.

			Inoltre, mentre è fuori di dubbio che i concetti della matematica elementare, in particolare quelli della geometria elementare sono stati formulati allo scopo di descrivere entità che sono suggerite direttamente dal mondo fattuale, lo stesso non sembra essere vero per i concetti più avanzati, in particolare per i concetti che giocano un così importante ruolo in fisica.

			Così, le regole per le operazioni con coppie di numeri sono evidentemente congegnate al fine di dare gli stessi risultati delle operazioni con le frazioni che abbiamo imparato la prima volta senza riferirci a “coppie di numeri”. Le regole per le operazioni con successioni, cioè i numeri irrazionali, ancora appartengono alla categoria delle regole fissate in modo da riprodurre regole per operare con quantità a noi già note. La maggior parte dei concetti matematici più avanzati, come i numeri complessi, le algebre, gli operatori lineari, gli insiemi di Borel (e si potrebbe continuare quasi indefinitamente) furono concepiti in modo che fossero soggetti adeguati sui quali il matematico potesse dimostrare le sua ingegnosità e il senso della bellezza formale. La profondità di pensiero che interviene nella formulazione dei concetti matematici è giustificata in seguito dall’abilità con cui questi concetti sono usati. Il grande matematico, quasi implacabilmente, sfrutta tutta l’ampiezza del ragionamento ammissibile e sfiora evitandolo quello non ammissibile. Che la sua spregiudicatezza non lo porti in un pantano di contraddizioni è un miracolo in sé: davvero è duro da credere che il nostro potere di ragionamento sia stato portato alla perfezione che sembra possedere dal processo di selezione naturale di Darwin.10

			Secondo Wigner è da tenere presente che il matematico potrebbe formulare non più che una manciata di teoremi interessanti se non definisse concetti ulteriori oltre a quelli contenuti negli assiomi (quelli delle operazioni sui numeri interi menzionati all’inizio), non ci sarebbero abbastanza posti di lavoro per loro nella comunità. I concetti aggiuntivi sono definiti al fine di permettere ingegnose operazioni logiche che fanno appello al nostro senso estetico sia come operazioni in sé sia nei loro risultati di grande generalità e semplicità.

			I numeri complessi forniscono un esempio particolarmente calzante di quanto detto. Nulla nella nostra esperienza suggerisce l’introduzione di queste quantità. Infatti, se un matematico è richiesto di giustificare il suo interesse per i numeri complessi, egli indicherà, indignato, i molti bei teoremi nella teoria delle equazioni, delle serie di potenze e delle funzioni analitiche in generale. Il matematico non è disposto ad abbandonare il suo interesse per questi bellissimi prodotti del suo genio.

			Nè si vede perché dovrebbero farlo, visto che oltre a tutto servono. Non è detto altro sulla matematica.

			La sezione dedicata alla fisica descrive come obiettivo di tale scienza quello di trovare leggi della natura inanimata, leggi di natura. Avverte innanzi tutto che “non è affatto naturale che esistano ‘leggi di natura’, e ancor più che gli uomini siano in grado di scoprirle”.11 Per chiarire il pensiero, Wigner si dilunga a spiegare come sia a priori improbabile che si possano trovare regolarità nella natura: quella trovata da Galileo, che due pietre [rocks] lasciate cadere dalla stessa altezza nello stesso momento arrivano a terra insieme, “è una regolarità nel senso che è vera non solo in Pisa, al tempo di Galileo, è vera in ogni luogo sulla terra, è stata sempre e sarà sempre vera”, è invariante. Senza principi di invarianza simili a quelli impliciti nella generalizzazione di Galileo, la fisica non sarebbe possibile. La seconda caratteristica sorprendente, oltre alla esistenza di una forma di regolarità, è che questa “è indipendente da tante condizioni che potrebbero avere effetto su di essa: vale sia che piova sia no, sia dalla Torre Pendente sia in una stanza, sia che la persona che lascia cadere le pietre sia un maschio sia che sia una femmina, sia le due pietre siano lasciate cadere dalla stessa persona o da due persone diverse”. Non proprio tutte le circostanze sono irrilevanti, ma l’esplorazione di quali lo sono e quali no è parte della esplorazione sperimentale di un campo, e rientra nell’abilità dello sperimentatore trovare un insieme ristretto di condizioni facilmente realizzabili e riproducibili.

			[Intermezzo. All’autore piacerebbe sapere se i lettori avranno la sua stessa perplessità rispetto a questa scelta e presentazione dell’esperimento della Torre pendente per l’introduzione dell’idea di legge di natura. Tra le circostanze che sono rilevanti per l’invarianza, essenziale è infatti quella che i due gravi cadano entrambi nel vuoto, altrimenti non è vero che arrivano a terra insieme. Lo stesso Galileo per bocca di Salviati conclude, nella Prima Giornata dei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, che “parmi che potremo con molto probabil coniectura credere che nel vacuo sarebbero le loro velocità del tutto uguali”.12 L’esperimento della Torre è stato tramandato dal discepolo e segretario Vincenzo Viviani (1622-1703), autore anche della prima biografia di Galileo; la storia è stata accettata e ha avuto largo successo, diventando il simbolo della confutazione della teoria del moto di Aristotele e addirittura della transizione alla scienza moderna. Da Wigner ci si aspetterebbe però una maggiore precisione.]

			Tuttavia le leggi di natura che conosciamo “contengono, anche considerando le loro più remote conseguenze, non più che una piccola parte della nostra conoscenza del mondo inanimato”. Le leggi infatti sono tutte affermazioni condizionali che mettono in relazione solo poche delle nostre conoscenze; per esempio la meccanica classica “dà le derivate seconde delle coordinate di posizione dei corpi. Ma non dà alcuna informazione sulla esistenza, le posizioni attuali, le velocità di questi corpi”. Inoltre tali affermazioni condizionali non possono essere del tutto precise, sono solo leggi probabilistiche e non ci permettono di fare affermazioni categoriche, neanche sulla base dello stato presente.

			Noi per Wigner usiamo la matematica nella fisica quotidiana per applicare affermazioni condizionali alle condizioni particolari che interessano, e per questo è necessario naturalmente che le leggi siano formulate nel linguaggio matematico; ma nel valutare le conseguenze la matematica è solo ancella, mentre nel formulare le leggi essa ha un ruolo più sovrano, che risale alla affermazione di Galileo che le leggi sono scritte in linguaggio matematico, affermazione che “oggi è vera più che mai prima”. Gli assiomi della meccanica quantistica formulati da Dirac hanno due concetti fondamentali, stati e osservabili. Gli stati sono vettori in uno spazio di Hilbert, gli osservabili sono operatori auto-aggiunti su quesi vettori.

			Ora arriviamo al punto cruciale. “È vero che solo una frazione di tutti i concetti matematici è utilizzata in fisica. È vero anche che i concetti utilizzati in fisica non sono stati scelti in modo arbitrario da una lista di termini matematici disponibili, ma sono stati sviluppati, in molti se non in tutti i casi, in modo indipendente dal fisico e dopo si è riconosciuto che erano stati concepiti prima dal matematico. Non è vero tuttavia, come spesso si sente dire, che questo doveva accadere perché la matematica usa i concetti più semplici possibili e che essi era inevitabile che finissero per presentarsi in ogni formalismo. [...] I concetti della matematica non sono scelti per la loro semplicità concettuale, perfino successioni di coppie di numeri sono lungi dall’essere i concetti più semplici salvo che per la possibilità di assoggettarli a manipolazioni intelligenti e a sorprendenti, brillanti argomenti. Non dimentichiamo che lo spazio di Hilbert della meccanica quantista è lo spazio di Hilbert complesso, con un prodotto scalare hermitiano. A una mente non dedicata, non assorbita dall’argomento, i numeri complessi sono lungi dall’apparire naturali o semplici.” Per di più, “comincia a essere chiaro che non solo i numeri complessi ma le cosiddette funzioni analitiche sono destinate a giocare un ruolo decisivo nella formulazione della teoria quantista”.

			Questo lungo brano è poco chiaro nelle sue intenzioni. Afferma che i concetti matematici usati in fisica sono creati dai fisici per le esigenze del loro lavoro, e solo in seguito essi si accorgono che erano già stati concepiti dal matematico. Se le cose stessero così, il problema dell’irragionevole efficacia sarebbe propriamente solo un problema dei matematici, se se lo vogliono porre; per loro un problema di marketing, come fare a far conoscere quel tesoro gelosamente nascosto; per i fisici si può continuare così, anche per le prossime necessità arriveranno loro a formulare i concetti che serviranno senza andare a cercare o a informarsi dai matematici se hanno già qualcosa che possa essere utile. Bisogna dire che Queneau (citato nel capitolo 9, nota 17) dà in parte ragione a Wigner quando parla della pala e zappa usate dal fisico per aprire un sentiero, e della teoria caillouteuse e rabouteuse che il matematico sostituisce con un’autostrada; tuttavia Queneau contempla anche l’altro caso di una strada costruita in una regione i cui paesaggi solo in seguito interessano il fisico. Gli esempi che Wigner adduce non sono tuttavia convincenti: come si fa a dire che lo spazio di Hilbert è un concetto sviluppato dai fisici, senza dichiarare che Hilbert fosse un fisico? Questi sarebbe stato lusingato, ma intanto aveva assunto come assistente un giovane fisico per farsi spiegare la relatività. E per i numeri complessi l’affermazione proprio non è accettabile; sarà magari stato un fisico a usare per la prima volta i complessi in fisica – non lo credo, propendo per Euler – ma certo non a “svilupparlo”.13 I matematici dovrebbero porsi invece il problema del perché non arrivano loro più spesso a capire che certi loro concetti sono utili.

			Wigner osserva a questo punto che “è difficile scacciare l’impressione che siamo di fronte a un miracolo, confrontabile nella sua sorprendente natura al miracolo che la mente umana possa distendere migliaia di argomenti senza cadere in contraddizione, o ai due miracoli della esistenza di leggi di natura e della capacità della mente umana di scoprirle. L’osservazione che più si avvicina a una spiegazione per l’emergere dei concetti matematici in fisica, tra quelle che conosco, è la dichiarazione di Einstein che le uniche teorie fisiche che siamo disposti ad accettare sono quelle che sono belle”.14

			Secondo Wigner l’osservazione di Einstein può valere per le teorie che siamo disposti a credere – quindi egli accetta la giustificazione estetica – ma non permette di affrontare il problema dell’accuratezza intrinseca delle teorie, problema a cui Wigner si rivolge ora, con esempi della incredibile e imprevedibile accuratezza delle stesse, presi dalla storia della fisica (o almeno della meccanica). Parla della legge di gravitazione di Newton, che ai suoi tempi sembrava avere una accuratezza del 4% mentre con misure più raffinate si è rivelata di meno di un decimillesimo per cento. Ai fini del proprio argomento, Wigner osserva però che “innanzi tutto, la legge della gravitazione universale, siccome vi compare una derivata seconda, è semplice solo per il matematico, non per il senso comune o per comuni persone non portate per la matematica; in secondo luogo è una legge condizionale che copre un ambito molto limitato. Non spiega niente sulla terra che attrae le pietre di Galileo, o sulla forma circolare dell’orbita della luna o sui pianeti del sole. La spiegazione di queste condizioni iniziali è lasciata al geologo e all’astronomo, che hanno un bel daffare a spiegarle”.

			Seguono esempi dalla meccanica quantistica. Quando Born, Jordan e Heisenberg sostituirono matrici alle variabili di posizione e momento nelle equazioni della meccanica classica, si fecero verifiche soddisfacenti su alcuni problemi altamente idealizzati. La prima verifica con un problema realistico, quella dell’atomo di idrogeno, fu fatta diversi mesi dopo da Pauli; ma le regole di calcolo stilate da Heisenberg erano derivate da problemi che includevano la vecchia teoria dell’atomo di idrogeno. Il miracolo si manifestò solo quando la teoria fu applicata a problemi per cui le regole di Heisenberg non avevano senso. “Il calcolo del livello minimo di energia dell’elio [...] concorda con i dati sperimentali entro l’accuratezza delle osservazioni, che è uno su dieci milioni. Sicuramente in questo caso abbiamo ‘tirato fuori’ dalle equazioni qualcosa che non vi avevamo messo dentro noi”.

			Infine Wigner discute per accenni il problema di teorie che danno spiegazioni anche quando risultano false, o del buon accordo numerico anche di teorie false.

			La conclusione, per quel che ci interessa, è la seguente: “Una possibile spiegazione dell’uso della matematica da parte del fisico nella formulazione delle sue leggi di natura è che sia una persona un po’ irresponsabile. Quando trova una connessione tra due quantità che assomiglia a una connessione nota nella matematica, egli salta alla conclusione che quella connessione è quella discussa in matematica semplicemente perché non è a conoscenza di alcun’altra connessione del genere. [...] Forse [il fisico] è una persona irresponsabile. Tuttavia è importante notare che la formulazione matematica della esperienza spesso rozza del fisico porta in un incredibile numero di casi a una sorprendente accurata descrizione di una larga classe di fenomeni. Questo mostra che il linguaggio matematico ha più meriti che lo fanno raccomandare che non quello di essere il solo linguaggio che sappiamo parlare; esso mostra di essere, in un senso molto reale, il linguaggio giusto”.

			Wigner dunque sembra contraddirsi in più di un modo. Descrive il fisico che trova una connessione simile a una trattata in matematica e sceglie la formulazione matematica perché non ne conosce altre, ma sì quella, e non ne sviluppa una sua, contrariamente a quanto dichiarato all’inizio, che i concetti matematici i fisici se li costruiscono loro in modo indipendente. Non nota che i fisici che cita, Werner Heinsenberg (1901-1976), Pascual Jordan (1902-1980), Wolfang Pauli (1900-1958), come anche Paul Dirac, erano tutti più giovani di circa venti anni di Einstein, nato nel 1879, e avevano un atteggiamento diverso rispetto alla matematica da quello di Einstein che aveva confessato la sua enorme fatica a imparare a usarla; loro sì erano più disinvolti e la facevano – non usavano – in modo creativo, da matematici.

			Ma soprattutto si contraddice alla fine in modo plateale, perché aveva iniziato il suo saggio dipingendo i matematici come oziosi esteti, che si compiacciono di creare i loro concetti solo per un piacere gratuito, per mettere alla prova o allenare le loro abilità logiche, per provare un po’ narcisisticamente la loro ingegnosità ... e poi termina dicendo che il linguaggio matematico è quello giusto. A meno che con linguaggio matematico intenda quello degli assiomi, quello che parlano tutti, mentre il linguaggio dei matematici sarebbe un artefatto edonistico appropriato per sviluppare la science of skillful operations per esibire la propria ingegnosità. Ma con solo il linguaggio degli assiomi non si va da nessuna parte, se serve lo spazio di Hilbert complesso.

			Nella trattazione di Wigner si trovano solo reiterate affermazioni e aggettivi di meraviglia e di sorpresa: “Il miracolo che il linguaggio della matematica sia adatto alla formulazione delle leggi della fisica è un meraviglioso dono che noi né capiamo né meritiamo.” Dono, miracolo, ma il linguaggio è costruito dagli umani. Che sia adatto alla formulazione delle leggi della fisica, ingenue o sofisticate, è provato ampiamente da tutta la storia dell’umanità; certo è una fortuna per noi che il cervello sia come è, ma chiamarlo mistero ha la stessa valenza e la stessa (in)utilità di dire che la vita è un mistero – se ci si ferma lì.

			La formula di Wigner ha avuto una comprensibile fortuna, sia nell’essere mutuata per discutere la funzione della matematica o altro in aree diverse dalle scienze naturali, sia nelle (non molte) risposte alla sua provocazione. Tra le prime ricordiamo quella per l’area dell’informatica,15 dove gli autori, J. V. Halpern e altri, hanno il buon senso di sostituire “Unusual” a “Unreasonable” e “logica” a “matematica”; illustrano come la logica svolga un ruolo fondamentale nella computer science “simile a quello svolto dal calcolo infinitesimale nelle scienze fisiche e nelle discipline ingegneristiche tradizionali”: la si ritrova infatti nell’architettura dei calcolatori (porte logiche), nell’ingegneria del software (specifica e verifica), nei linguaggi di programmazione (semantica, programmazione logica), nelle basi di dati (algebre relazionali con il linguaggio SQL), Intelligenza Artificiale (dimostrazione automatica), teoria degli algoritmi (complessità e espressività) e la teoria generale della calcolabilità. Ma naturalmente la loro osservazione è scontata, vista la storia della calcolabilità: la logica non solo offre strumenti agli informatici ma è intrinsecamente intrecciata al suo sviluppo.

			Più interessante e originale è il caso dell’“irragionevole efficacia dei dati”, che introdurrebbe a una discussione attuale su un tema scottante; l’uso dei dati raccolti attraverso i dispositivi elettronici non solo ha una rilevanza sociale, ma pone anche problemi di gestione e di raccordo, o conflitto e coesistenza con i metodi tradizionali di elaborazione e calcolo.16 La tentazione di ricorrere alla formula dell’irragionevole efficacia è provocata dall’enorme profusione di nuovi risultati, idee, scoperte, strumenti che ogni scienza ci sta rovesciando addosso.

			Tra le repliche a Wigner segnaliamo quella di Richard Hamming, menzionato sopra, perché è un tentativo di arricchire l’argomento e anche di azzardare qualche risposta. Le sue osservazioni sono una integrazione di Wigner e, come riconoscerà il lettore, di altro che abbiamo detto in questo libro. Hamming crede giustamente di dover spiegare, come premessa, la propria concezione della matematica: si trova d’accordo con Wigner a considerare fondamentale, ma fin dall’inizio della civiltà, la “abilità di portare avanti le lunghe catene di serrato [close] ragionamento” caratteristica finora secondo lui di tanta parte della matematica. La vede tuttavia connessa non con un compiacimento narcisistico ma con la necessità di una capacità di speculare su causa ed effetto, per ragioni di sopravvivenza, e poi di uno sviluppo di tale relazione per iterazione: se questo allora quello, e allora quest’altro e ... Anche a Hamming risulta difficile vedere come la semplice sopravvivenza del più adatto possa indurre per selezione naturale la capacità delle lunghe catene di dipendenze causali che sembrano richieste per la matematica e la scienza, ma neanche lui azzarda spiegazioni alternative, per esempio un’evoluzione culturale, salvo per uno scrupolo finale che vedremo.

			Le altre basi della matematica sono per Hamming la geometria, che grazie al concetto di continuità ha portato alla topologia, e in parallelo il numero, che ha portato all’aritmetica, all’algebra e oltre. Se dovesse stabilire una graduatoria soggettiva di meraviglia per questi primi passi decisivi, metterebbe al primo posto “la possibilità e l’utilità dell’astrazione dei numeri interi nel conteggio”, cioè il fatto che 2 + 3 fa sempre 5 qualunque cosa si conti, i figli o i pesci da pescare per il pranzo (osservazione che ricorda quella analoga di Alfred North Whitehead (1861-1947) sul primo uomo che riconobbe l’analogia tra sette giorni della settimana e un gruppo di sette pesci).

			Nel suo sviluppo la matematica procede secondo Hamming “per estensione, generalizzazione, astrazione (più o meno la stessa cosa)” ma nel processo storico “le definizioni sono impercettibilmente [subtly] cambiate. Così le vecchie dimostrazioni diventano false. Le vecchie dimostrazioni non coprono più le cose nuovamente definite”; è un miracolo che i teoremi restino veri. All’inizio della storia, si incominciava a enunciare un teorema e poi si cercava di trovare una dimostrazione. Ora, a partire da circa il 1850, si percorre la direzione contraria, spesso è la prova che genera il teorema (si può ricordare l’esempio dei teoremi concernenti la continuità uniforme generati dalle dimostrazioni di Cauchy).

			Che l’introduzione di nuovi concetti attraverso una definizione suggerisca nuove dimostrazioni lo abbiamo visto con il passaggio dalla proposizione I 47 alla VI 31 di Euclide nel capitolo 8; ma è raro che le vecchie dimostrazioni diventino false, ed è esagerato dire che per noi sono sbagliate e per loro giuste. Intorno a una qualsiasi dimostrazione comincia spesso un lavorio continuo, naturalmente dove si manifestano difficoltà da chiarire; su diverse dimostrazioni di Euclide si sono cimentati subito i commentatori con proposte di modifiche o alternative.

			L’unica obiezione che Hamming muove a Wigner è elegantemente non detta, ma facilmente riconoscibile e riguarda resperimento della caduta dei gravi di Galileo. Hamming lo prende come esempio per ridimensionare l’importanza delle osservazioni sperimentali in favore del ragionamento: si immagina Galileo seduto nel suo studio che soppesa due palle da cannone e riflette sulla tesi che il tempo di caduta dipenda dal peso; si chiede cosa possa succedere alle velocità delle due palle se nel corso della caduta una si divide in due, o due si uniscono in una o altri accidenti, miracoli mentali. Hamming si ispira agli argomenti affrontati nella prima giornata dei Discorsi e dimostrazioni, e si convince alla fine che la conclusione è piuttosto “una legge logica, una conseguenza di come tendiamo a pensare”.

			Hamming infine ritiene doveroso provare a proporre qualche parziale spiegazione del fenomeno messo in evidenza da Wigner. La prima è che “noi vediamo quello cerchiamo”, nel senso che siamo condizionati dall’apparato intellettuale che usiamo, che in molti casi ci permette di vedere solo certe cose e non altre (tesi di solito riassunta della forma che inforcando occhiali blu si vede tutto blu). La seconda è che “noi scegliamo il genere di matematica che usiamo”, che non è sempre la stessa in ogni condizione; come ci si può aspettare da chi ha a che fare con i calcolatori, Hamming ricorda la legge 1 + 1 = 0 in ℤ2. In terzo luogo, ammonisce che “la scienza dà risposte a relativamente pochi problemi”. Non abbiamo uno strumento importante nell’affrontare problemi di Verità, Bellezza, Giustizia “finché usiamo una matematica nella quale il tutto è la somma delle sue parti”. Infine non possiamo trascurare l’effetto “evoluzione”: contando il tempo a disposizione, non sembrerebbe che abbia potuto fare molto, ma è anche vero che la circostanza che l’umanità abbia un notevole successo nel mondo alle sue dimensioni, ma non altrettanto in quelli del molto piccolo e del molto grande, potrebbe confermare secondo Hamming che le nostre qualità siano un effetto dell’evoluzione.

			Torniamo alla formula di Wigner; abbiamo detto che la sua fortuna è comprensibile, tuttavia essa non pare ragionevole, non consona al contenuto della sua analisi, che abbiamo trovato insoddisfacente e forse si dovrebbe dire proprio sbagliata, come già segnalava, naturalmente in anticipo sul fisico, il matematico Norbert Wiener (1894-1964) osservando nel 1938:

			È una falsificazione della storia della matematica presentare la matematica pura come una scienza autocontenuta che trae ispirazione solo da se stessa e moralmente è sola responsabile di se stessa. Anche le idee più astratte dei nostri tempi hanno qualcosa come una storia fisica.

			Quando la matematica applicata è stata solo un semplice uso tecnico di metodi già tradizionali e scontati, è stata una matematica applicata deludente.17

			Non è vero che il matematico lavori chiuso nel suo ritiro a rifinire e a giocare per gusto estetico con concetti che si inventa. Proponiamo all’attenzione un solo esempio, ché non possiamo esaminare tutta la storia della matematica moderna. Wiliam Rowan Hamilton nel 1843 inventò i quaternioni, una generalizzazione dei numeri complessi, numeri della forma a + bi + bj + ck con i2 = j2 = k2 = ijk = –1 (formula incisa da lui sul ponte Brougham Bridge sul Royal Canal di Dublino), non per piacere estetico o mera pulsione alla generalizzazione, ma per utilizzarli nei suoi studi di ottica e meccanica mediante vettori; e introdusse quindi con la non commutatività della moltiplicazione quello che nel secolo successivo sarebbe diventato uno degli argomenti più importanti dell’algebra, e che si sarebbe manifestata poi in fisica con le relazioni di commutazione di Heisenberg.

			I concetti menzionati da Wigner sono stati inventati da matematici che avevano una profonda familiarità con le ricerche fisiche in corso; Hilbert ha perfino forse anticipato la relatività generale. Basta guardare ai nomi dei matematici che negli anni recenti sono emersi e diventati famosi e premiati, e si troveranno persone che sono a loro agio sia con le teorie matematiche che con quelle fisiche; che anzi non distinguono neanche tra di esse. Alessio Figalli (1984-) ha vinto la medaglia Fields nel 2018 per i lavori sul trasporto ottimale. D’altra parte i fisici stessi assumono le più astratte teorie matematiche come modelli dell’universo o dei fenomeni studiati, i mondi della geometria come universi, e contribuiscono a svilupparle. Il loro lavoro non è distinguibile da quello dei matematici, al punto che Edward Witten (1951-) è stato il primo fisico ad aver ricevuto nel 1990 la medaglia Fields per la matematica.

			Nella relazione per la medaglia, Michael Atiyah (1929-2019) ha detto che “nelle sue [di Witten] mani la fisica è tornata a essere una ricca fonte di ispirazioni e intuizioni in matematica.18 La decade 1980-90 ha visto una notevole rinascita dell’interazione tra matematica e fisica. “La ragione è stata la crescente sofisticazione dei modelli matematici usati dai fisici delle particelle elementari, con il conseguente bisogno di usare l’appropriata strumentazione matematica. In particolare, a causa del carattere fortemente non lineare delle teorie in questione, idee e metodi topologici hanno giocato una parte preminente”. La comunità matematica ha tratto beneficio da questa interazione in due modi: da una parte i matematici sono stati spronati a imparare meglio la fisica rilevante e a collaborare con i colleghi fisici; dall’altra, più sorprendentemente, “molte idee emanate dalla fisica hanno portato a nuovi approfondimenti in problemi puramente matematici, con la conseguenza di notevoli nuove scoperte”.19

			Atiyah è tornato sull’argomento, in un giudizio sulla matematica del Novecento, ribadendo che nell’ultimo quarto del secolo “si è assistito a una impressionante infiltrazione di nuove idee della fisica entro la matematica. Forse è una delle storie più notevoli di tutto il secolo”. Più precisamente, le competenze dei fisici hanno portato “nuovi risultati, idee e tecniche in molte parti della matematica. Con questo intendo che i fisici sono stati capaci di prevedere che certe cose sarebbero state vere nella matematica sulla base della loro comprensione della teoria fisica. Naturalmente, questo non significa una dimostrazione rigorosa, ma è sostenuta da un poderoso ammontare di intuizioni, casi speciali e analogie. I risultati previsti sono stati ripetutamente controllati dai matematici e trovati fondamentalmente corretti, nonostante sia molto arduo produrre dimostrazioni e molti di essi non siano stati ancora completamente dimostrati”.20

			Tra i successi delle ricerche di Witten, Atiyah menziona: l’influenza della teoria quantistica dei campi sulla geometria in basse dimensioni, con teorie quantistiche dei campi puramente topologiche, senza una dinamica; o il risultato sulla teoria dei nodi, che gli invarianti di Jones possono essere interpretati come integrali di Feynman per una teoria di gauge tridimensionale. Atiyah rileva che mentre per molti anni i matematici si sono dedicati ai fondamenti analitici della teoria quantistica dei campi, “il nuovo stimolo ha riguardato gli aspetti più formali (algebrici, geometrici, topologici)”.

			Trascuriamo altre voci che concordano con la visione esposta e altri possibili esempi; nella nota 8 del capitolo 4 abbiamo ricordato Hertz e la sua influenza sulla concezione hilbertiana del metodo assiomatico. I rapporti tra matematica e teorie fisiche si dovrebbero insomma considerare in termini di cooperazione, non in termini di prestiti, furti o comunque di priorità, con un prima e un dopo. Tali rapporti si spiegano in modo meno difficile da capire considerando la diversa concezione della natura dei modelli matematici nel passaggio dal periodo classico a quello contemporaneo.

			Una rappresentazione realistica della situazione attuale è che oggi la matematica utilizzata sia nei domini tradizionali sia in nuovi campi si presenta soprattutto come costruzione di modelli.

			Impostare equazioni per catturare elementi di qualche attività della vita normale ammonta a costruire un “modello matematico”.21

			Oltre alla matematica analitica delle equazioni e alle altre discipline menzionate da Atiyah, anche molti capitoli della matematica discreta, le strutture di dati per esempio, hanno la funzione di offrire strumenti per la modellizzazione.

			L’uso della matematica si esprime nella costruzione di modelli: ma i modelli non sono un calco della realtà, sono rappresentazioni; le rappresentazioni sono costruite per mezzo delle conoscenze che si hanno sul frammento di realtà o sul fenomeno che si vuole studiare; esse sono, e saranno sempre, parziali; il modello serve per estenderle, o deducendole da quelle disponibili, o colmando eventuali lacune con ricerche sul campo. I modelli perciò, a detta di chi li costruisce, sono solo un’approssimazione. La differenza con il periodo glorioso del Settecento è evidente:

			Oggi noi guardiamo alla fisica classica come la fonte di modelli matematici per il comportamento di oggetti fisici. Usiamo questi modelli con grande cautela, perché siamo profondamente consapevoli delle loro limitazioni [...] I Bernoulli non avevano assolutamente l’idea di lavorare con modelli; come Galileo, essi pensavano che la natura stessa parlasse nella matematica [in matematichese].22

			I modelli possono utilizzare nelle loro rappresentazioni della realtà fisica concetti che sono stati costruiti nella matematica, non ricavati dalla realtà stessa, e che addirittura ci permettono di teorizzare che essi non hanno riscontro nella realtà; un esempio di tale divaricazione è dato dal continuo, con l’analisi fondata su di esso, e dalla realtà subatomica. La ricerca di una armonizzazione tra oggetto e modello richiede necessariamente la cautela invocata dalla citazione di sopra.

			Quello che gli scienziati suppongono, nell’ammettere che le idealizzazioni matematiche coinvolte sono utili allo scopo della comprensione, è che il mondo è probabilmente, approssimativamente, simile in struttura ai modelli matematici, almeno sotto certi aspetti. Non è certo un isomorfismo. O viceversa quindi, le nostre migliori descrizioni matematiche dei fenomeni fisici non sono verità letterali, non sono fotografie ma solo immagini dove si riconosce uno schema su cui la fantasia evoca un volto o una realtà familiare. Le rappresentazioni del mondo subatomico per esempio, potrebbero essere, con le parole di Richard Feynman (1918-1988), “solo un’imitazione smussata e lisciata [smoothed out] di un mondo microscopico molto più complicato”.23

			Ciò di cui dobbiamo meravigliarci non è una predestinazione o un preadattamento, che non è affatto garantito né provato: non dobbiamo compiacerci di trovare nell’armadio un deposito di vestiti confezionati pronti da indossare, dobbiamo ammirare e interrogarci piuttosto sulla bravura del sarto che con i suoi spilli e modelli di carta arriva per successive approssimazioni a cucire un vestito che calza, e che giudicando dalle prove non avremmo mai detto che sarebbe riuscito.

			Con l’aumento dello spazio e dell’importanza della modellizzazione, la sua influenza si è fatta sentire anche nelle riflessioni di filosofia della matematica. Per esempio Saunders Mac Lane (1909-2005) ha proposto di considerare la matematica come l’attività di costruire una varietà di modelli formali di aspetti del mondo e dell’esperienza umana.24 Essa sarebbe quindi una teoria indiretta di alcuni tratti della realtà, non una teoria diretta di una realtà specifica. L’enfasi in Mac Lane è sulla “varietà” dei modelli, che vengono distinti secondo ampiezza (delle situazioni alle quali si applicano), chiarezza (delle idee e del loro ordine) e profondità (capacità di arrivare a ciò che non è ovvio). Le attività umane di base, in particolare, che sono modellate dalla matematica sono, tra le altre: contare, misurare, costruire forme, raggruppare, stimare, muoversi.

			Secondo la visione di Mac Lane, la modellizzazione non è solo il marchio delle applicazioni, o una caratteristica della ricerca in questo particolare momento, ma qualcosa di intrinseco alla natura di tutta la matematica. Ricordando l’illusorietà di ogni definizione sub specie aeternitatis, riceviamo con cautela anche questa storia delle origini; tutte le storie delle origini hanno sempre una componente mitologica. Limitiamoci a riconoscere che la modellizzazione sembra essere la caratteristica più diffusa e maggiormente unificante nella varietà e apparente disgregazione della matematica dell’età del calcolatore.

		





		
			12. Il futuro tecnologico

			Il futuro non è prevedibile con leggi di natura, ci ammonisce Wigner, anche ammettendo una conoscenza precisa delle condizioni attuali; ma il carattere del futuro è in corso di maturazione nel presente, pur se difficile da individuare, e quando sentiamo i primi vagiti di un neonato possiamo incominciare a ipotizzare un ventaglio di possibili evoluzioni. Da un tempo abbastanza distante, più di mezzo secolo, non solo abbiamo sentito i vagiti ma abbiamo visto anche i primi passi del calcolatore elettronico (computer), e nel nuovo secolo la penetrazione della tecnologia dell’informazione. Raccontiamo alcuni di tali passi per passare poi al presente più recente e, come esercizio di futurologia, al presente di un possibile futuro.1

			Il calcolatore ha fatto scendere la dimostrazione e in generale i metodi formali dalle nuvole delle possibilità in linea di principio al mondo della realtà concreta e manipolabile. Le dimostrazioni formali non erano considerate da nessuno uno strumento per fare matematica, lo abbiamo avvertito a proposito dell’eccezione Peano; il loro rigore, secondo i detrattori era solo il rigor mortis. Le critiche rivolte alla formalizzazione delle dimostrazioni abbozzata nei Principia mathematica di Whitehead e Russell, a cominciare da quella famosa di Poincaré, con la perplessità che “se per stabilire che 1 è un numero occorrono 27 equazioni, chissà quante ne occorrono per un vero teorema”,2 riguardavano sia la loro lunghezza sia soprattutto la mancanza di senso, il loro carattere appunto “meccanico”, nell’accezione intuitiva negativa comune.

			La lunghezza non è un problema per i calcolatori. La meccanizzazione dei sistemi deduttivi, cioè la loro trasformazione in programmi eseguibili da un calcolatore, è iniziata proprio con i programmi per derivare i teoremi dei Principia mathematica, che sono stati il primo test della deduzione automatica.3

			La Logic Machine di Alien Newell (1927-1992), John Clifford Shaw (1922-1991) e Herbert Simon (1916-2001), del 1957, provava teoremi del calcolo proposizionale usando l’assiomatizzazione dei Principia mathematica; un programma di Hao Wang (1921-1995) nel 1959-60 dimostrava tutte le circa 400 leggi logiche che occorrono nel calcolo dei predicati dei Principia (in 8 minuti, con grande incredulo scalpore).

			Sempre tra i pionieri, la macchina geometrica di Herbert Gelernter (1929-2015), del 1959, affrontava la geometria studiata a scuola e di sua iniziativa riscopriva una dimostrazione, non di Euclide, del teorema Elementi I 5 sugli angoli alla base di un triangolo isoscele, una dimostrazione alla Pappo (cioè con la rotazione del triangolo nello spazio, come quella del matematico alessandrino del terzo secolo d.C.).

			Queste “macchine” avevano una loro personalità, creata dal soffio del programmatore. Il programma scritto da Newell, Shaw e Simon doveva dimostrare al modo degli umani, simulare il comportamento di un “risolutore di problemi” umano nella esecuzione dello stesso compito; a questo scopo il programma utilizzava soluzioni derivate dalla matematica del finito che diventeranno standard, come rappresentare una dimostrazione invece che con successioni di formule con alberi finiti (illustrati supra, nel capitolo 10) con premesse nelle foglie e conclusione nella radice. Un’altra linea invece voleva incorporare nelle macchine e suggerire agli umani di seguire il metodo delle derivazioni logiche nelle teorie formalizzate. Marvin Minsky (1927-2016) osservava nel 1961 che “un programma che risolva problemi matematici reali dovrà combinare la sofisticazione matematica di Wang con quella euristica di Newell, Shaw e Simon”.4 La stessa alternativa si è presentata col gioco degli scacchi al tempo dell’epico scontro Deep Blue-Kasparov; Deep Blue vinse la prima partita del primo incontro del 1996 che però alla fine perse; l’anno successivo, molto rinnovato, potenziato nella direzione dei big data relativi alle partite giocate, si aggiudicò la rivincita.5

			La discussione sulla possibilità dell’intelligenza delle macchine, all’inizio molto accesa dopo l’articolo di Turing sull’argomento del 1950, sembra negli ultimi anni aver perso vivacità, o interesse, mentre siamo tutti impegnati a seguire con meraviglia e fiducia le nuove prestazioni fornite da tutti i tipi di ausili tecnologici. Forse lentamente si prende atto di una diversa concezione dell’intelligenza anche negli umani. Nei matematici almeno, si è coscienti di un modo nuovo di lavorare che dovrebbe integrarsi con la tecnologia.

			La meccanizzazione ha permesso di generare dimostrazioni formali e di utilizzarle al di là dei limiti fisici umani. La logica docens, la logica teorica, è diventata una logica utens, e l’uso a sua volta ha suggerito nuove ricerche teoriche, non solo in logica anche in matematica.

			Alcuni argomenti logici come le forme di Skolem e il teorema di Herbrand, che si ritenevano di interesse esclusivamente teorico, se non secondario, sono stati approfonditi per ottenere programmi efficienti, che eseguivano deduzioni sia per interrogare banche di dati sia per dimostrare teoremi, a conferma dell’indicazione di Hilbert sulla coincidenza di soluzioni di problemi e dimostrazioni. La logica del primo ordine è diventata addirittura un linguaggio di programmazione, nella cosiddetta programmazione logica con il linguaggio PROLOG. La sua implementazione si appoggia al calcolo della risoluzione,6 che richiede la preparazione delle formule in un formato speciale, prima in forma normale prenessa poi in forma universale di Skolem, e non è quindi dei più naturali per la manipolazione mentale o manuale.

			Il calcolo è completo; inoltre se applicato a formule della forma particolare detta “di Horn”, tra cui rientrano i sistemi di equazioni, la complessità della ricerca della dimostrazione risulta polinomiale, ma con esponente alto, sicché salvo che in casi banali resta impraticabile, se non si interviene dall’esterno con opportune euristiche. Per problemi pratici, per cui si vuole una risposta pronta, il calcolo logico deve essere modificato con vincoli che riducono grandemente le alternative esaminate ad ogni passo, ma che distruggono anche la completezza teorica (mai successo peraltro che una query non avesse risposta); è quanto succede nel PROLOG con i comandi di controllo.7

			Un piccolo esempio di come le conoscenze consolidate si trasformano per adattarsi a nuove considerazioni e manipolazioni è offerto dalle equazioni; queste, per essere trattate nella programmazione, sono state reinterpretate in modo unidirezionale, come sostituzione del membro di sinistra con quello di destra. Curiosamente, come sanno bene gli insegnanti, questa è la concezione spontanea e naturale dell’uguaglianza quando la si impara la prima volta a usare, non quella simmetrica: t = n è inteso come “t si trasforma in n”, n un numerale, con i calcoli coinvolti nel termine complesso t. Cambia anche il metalinguaggio, le equazioni si chiamano regole di riscrittura.

			Per quanto riguarda le dimostrazioni con equazioni, sperimentando sulla teoria dei gruppi, con gli assiomi algebrici in forma di equazioni, a parte i quantificatori universali prefissi – ma quelli non si scrivono, come fanno anche i matematici quando le variabili devono essere sempre trattate come universali (nel senso di “qualunque”) – si è scoperto che l’assiomatizzazione classica ai fini della manipolazione meccanica deve essere sostituita da un’altra, che risulta equivalente, se si vuole che il sistema di regole sia confluente (proprietà analoga alla completezza).8 Qualunque sia il formato dell’enunciato da dimostrare, vari altri esempi sottoposti ad analisi approfondite hanno insegnato che per evitare l’esplosione della complessità occorre impostare strategie basate su conoscenze matematiche non esplicitamente indicate nell’enunciato da dimostrare. Addirittura possono essere necessarie conoscenze matematiche nuove. Quindi i programmi per dimostrare possono solo essere interattivi, interagire con chi programma.

			Comunque le dimostrazioni formali si sono rivelate piene di vita. Si diceva che la formalizzazione aumenta a dismisura la lunghezza delle dimostrazioni, e che nello stesso tempo le dimostrazioni formali oltre che lunghe sono fragili, nel senso che basta un singolo, minuto errore, come l’errata trascrizione di un simbolo, per far saltare la validità della dimostrazione. D’altra parte sono gli errori di trascrizione la fonte della vita e dell’evoluzione. Sono questi difetti che suggeriscono proprio il ricorso alla macchina, e in alcuni casi la raccomandano come inevitabile. Naturalmente esistono anche le défaillance fisiche, oltre agli errori linguistici, nessuna macchina è perfetta. Si deve ovviare replicando le computazioni su macchine diverse, come quando si dà da leggere una dimostrazione (o un qualsiasi testo) a persone diverse da chi l’ha scritta, perché ognuno ha la tendenza a non vedere più un errore quando lo manca leggendo una prima volta. Le dimostrazioni di correttezza dei programmi, cioè la prova che un programma fa quello per cui è disegnato, o calcola proprio la funzione voluta, di cui Alan Turing per primo ha capito la necessità, e ha iniziato a produrle manualmente,9 sono quasi inevitabilmente formali e si presentano come il candidato naturale per la meccanizzazione.

			Per capire di cosa si tratta, il lettore immagini che la dimostrazione formale presentata nel capitolo 8 per la formula x ∘ y = x ∘ z → y = z (qui p. 112) sia scritta senza i commenti della colonna di destra.10 Una dimostrazione di correttezza dovrebbe supplire la colonna di destra.

			La correttezza dei programmi ha una ovvia importanza economica, e supera in questo caso ogni altro interesse della dimostrazione. Tuttavia il problema della correttezza si ripresenta per i dimostratori, cioè per i programmi che eseguono le dimostrazioni di correttezza.

			La disciplina della correttezza dei programmi è diventata quindi un laboratorio di studio e gestione delle dimostrazioni formali, con risultati sorprendenti. Un caso è quello del concetto di dimostrazione trasparente, o olografa.11 Una dimostrazione trasparente è una dimostrazione robusta che può essere verificata scegliendo in modo casuale un piccolo numero di punti della dimostrazione. Se la dimostrazione originale ha N simboli, la sua versione trasparente, che è facilmente calcolabile da quella data, ne avrà all’incirca N1,5. Il verificatore, un semplice programma predisposto una volta per tutte, sceglierà casualmente circa (log N)4 punti di controllo della dimostrazione; se nel campione non si rivelano errori, la dimostrazione sarà dichiarata corretta con il 50 per cento di probabilità. Si può quindi ripetere l’esperimento, quante volte si vuole, in modo da raggiungere l’affidabilità desiderata.12

			“Trasparente” allude alla facilità di vedere l’errore: la trasformazione della dimostrazione in una trasparente non fa che magnificare ogni errore in modo che sia visibile quasi ovunque (possibili errori nel corso della trasformazione possono essere dimostrati ininfluenti, nel senso che se sono grandi sono scoperti, se sono piccoli, allora il lavoro sulla versione data dà lo stesso risultato che su quella corretta). L’aggettivo “olografa” è usato a esprimere la proprietà che piccoli tratti contengono informazioni globali su tutta la dimostrazione.

			Il concetto di dimostrazione trasparente ha rivelato collegamenti inaspettati con problemi di ottimizzazione; ha portato per esempio a dimostrare che il problema dell’approssimazione della massima clique in un grafo è NP-completo.13 Una clique è un sottoinsieme di vertici di un grafo nel quale due qualunque vertici sono collegati da un arco.

			Con una ingegnosa codifica di una dimostrazione trasparente, si associa ad essa un grafo che collega i punti campione, e si vede che se la prova è corretta allora esiste nel grafo una clique grande, dell’ordine del campione, mentre se non è corretta le clique massime sono molto più piccole; se ora un algoritmo polinomiale potesse darci un’idea bene approssimata della grandezza della massima clique, diciamo con un errore dell’1%, allora potremmo sapere se la dimostrazione è corretta, e approssimare in tempo polinomiale problemi NP-completi.

			Parlare di problemi completi fa venire in mente un altro aspetto delle dimostrazioni attuali, che affrontano problemi definiti in modo qualitativo riuscendo a dimostrare verità molto astratte, con ragionamenti altrettanto astratti. Citiamo il caso di Gianluca Paolini e Saharon Shelah (1945-), che hanno dimostrato con grande sensazione all’inizio del 2021 un teorema da lungo atteso su certe strutture che si chiamano gruppi abeliani privi di torsione, TFAB, di cui non diamo la definizione perché non è rilevante. Per queste strutture era aperto il problema di quanto fosse complicato decidere in generale se due di esse infinite numerabili fossero isomorfe. In gergo si dice: il problema della classificazione a meno di isomorfismo di TFAB numerabili. Hanno dimostrato che è complicato al massimo, perché altrettanto complicato quanto l’analogo problema per i grafi numerabili, che si sa essere complicato al massimo, nel senso della completezza dei problemi visto nella nota 37 di sopra, cioè tale che ogni problema di classificazione è a esso riducibile. Ma quello su cui vogliamo guidare l’attenzione del lettore è l’estrema astrattezza del problema: dimostrare che un problema è difficile da risolvere senza provare a cercarne una soluzione (in verità ovviamente la trattazione di singoli casi ed esempi fa parte del lavoro preparatorio, così come il confronto con problemi analoghi) senza quantificare la difficoltà, senza risolverlo, trasformandolo in un altro per cui si ha già la risposta. Sono le dimostrazioni che si incontrano nell’indagine del problema se P = NP o no, con la posta di un premio di un milione di dollari.

			Collegata nello spirito a quella delle dimostrazioni trasparenti è l’idea delle dimostrazioni interattive. Si tratta di un metodo in cui un dimostratore deterministico dotato di potenzialità di calcolo infinita e un verificatore probabilistico con risorse polinomiali interagiscono per la produzione di dimostrazioni; il caso limite è quello delle dimostrazioni a conoscenza nulla [zero-knowledge proofs], cioè le situazioni in cui il dimostratore può provare al verificatore il possesso di una dimostrazione, o di altra informazione, con un grado di certezza grande quanto si vuole, senza poterla o doverla esibire. È evidente l’interesse per la crittografia.14

			La collaborazione tra logica, probabilità, crittografia e complessità che si realizza in queste ricerche introduce un elemento veramente nuovo nella matematica e più in generale nella concezione della razionalità. Il carattere essenzialmente probabilistico, ma altamente affidabile (quanto si vuole), delle prove prodotte dalle nuove tecniche manifesta in modo evidente la natura semplicemente non sovrumana della conoscenza matematica, come di ogni altra forma di conoscenza: Hume vindicatus.

			Oltre a quello delle dimostrazioni di correttezza, un altro settore fiorente è quello delle dimostrazioni assistite da calcolatore, dove si sono realizzati grandi successi nella dimostrazione di teoremi matematici: il teorema dei quattro colori (il primo, nel 1977, che ha naturalmente provocato vivaci discussioni sulla natura della matematica e della dimostrazione), la non esistenza di un piano proiettivo di ordine 10, la prova della congettura di Johannes Kepler (1571-1630) sull’impacchettamento delle sfere,15 quella della congettura di Robbins per le algebre di Boole.16

			Una lamentela sulle dimostrazioni prodotte da dimostratori automatici è che possono essere verificate solo da altri dimostratori e restano inevitabilmente opache. La congettura di Kepler è stata considerata dimostrata solo al 99% dagli esperti che hanno esaminato il lavoro di Hales sottoposto a pubblicazione. Tuttavia i dimostratori possono anche imparare a indicare in un certo senso l’idea guida della dimostrazione. Nel 1996 W. McCune ha risolto con un suo programma EQP la congettura di Robbins. La derivazione dell’equazione critica prodotta da EQP consiste di 49 548 equazioni, ma il programma, piuttosto intelligente, ha fatto vedere solo le 13 che riteneva decisive per mostrare la traccia della dimostrazione. I controlli rigorosi sono tuttavia stati fatti mediante repliche con altri dimostratori, come Otter.

			Il confine tra dimostrazioni automatiche e dimostrazioni assistite da calcolatore è labile e relativo. Non approfondiamo tutti i problemi connessi, troppo tecnici.17 Segnaliamo piuttosto una ricaduta educativa, che gli studi sui dimostratori automatici e la disciplina della programmazione in generale hanno arricchito la conoscenza e lo stile anche delle dimostrazioni manuali semiformali: hanno messo in evidenza l’interesse a distinguere il lavoro preparatorio da quello strategico, a lavorare a vari livelli e in linguaggi via via più effettivi vicini alla macchina (dagli algoritmi informali alle formule ai programmi). D’altra parte già una buona modularizzazione dei passi deduttivi può essere chiarificatrice, quand’anche i singoli moduli fossero puro calcolo meccanico, favorendo una chiara pianificazione del percorso dimostrativo. La disciplina imposta dalla programmazione ha quindi avuto un riflesso, o si auspica che lo abbia, anche sulla scrittura delle dimostrazioni.18

			Per la costruzione (scrittura) di un dimostratore in definitiva considerazioni metalogiche vaste e approfondite sono necessarie, e non sempre sono disponibili a un programmatore. D’altra parte per ottenere programmi “intelligenti” anche al dimostratore deve essere insegnato a trovare da sé quelle conoscenze che gli possono servire oppure a cercarle in tutta la matematica.

			Quando si parla di conoscenze, ricevute o prodotte, non si deve dimenticare un fatto sociale nuovo e preoccupante, per vari aspetti: che in breve tempo l’umanità ha superato i sette miliardi di esseri, e si avvia agli otto, e i problemi connessi ecologici e sociali sono ben noti. Ma tale crescita influisce sulle attività usuali in un modo che non siamo in grado di confrontare, ma solo immaginare, con il recente passato. In particolare, il numero di utenti ma anche di creatori di nuova matematica è spaventosamente cresciuto, e insieme la quantità di matematica nuova che ogni anno si aggiunge, nelle pubblicazioni – da tempo si è superato il limite del milione per gli articoli pubblicati ogni anno – e ora anche in rete, al punto che una conoscenza generale di tutta la matematica sembra diventata impossibile.

			Lo si verifica nel modo di studiare delle nuove generazioni. Consideriamo come si insegna la matematica pura dall’università al dottorato. Agli studenti universitari, già nel corso triennale, nel riferimento italiano (confrontabile con gli studi undergraduate), si smette di lasciar credere e dire che proposizioni matematiche sono vere o che certi procedimenti di trasformazione di parole sono solo tecniche di calcolo, e si deve insegnare loro il concetto di teorema e a capire e fare dimostrazioni. In quelle più semplici “noi operiamo in modo molto simile alla ‘macchina’ che sviluppa la matematica formale – la macchina che ci dice che se P è vera e se P implica Q, allora Q è vera, e altre simili regole logiche”.19 Esponiamo qui e nel seguito recenti considerazioni di Kevin Buzzard (1968-), che dalla teoria algebrica dei numeri si è spostato nell’area della verifica delle dimostrazioni formali.

			Si noti l’affermazione che si deve imparare a fare dimostrazioni. Queste non sono più semplicemente ragionamenti che si svolgono in modo “naturale”; hanno premesse di partenza, hanno un obiettivo e sono soggette a vincoli rappresentati dal rispetto di regole. L’idea di una logica naturale ha fatto il suo tempo.

			La disposizione a basarsi esplicitamente sugli assiomi continua a giocare un ruolo importante nell’insegnamento successivo, come i primi corsi di teoria dei gruppi, algebra lineare e analisi reale. “Dagli assiomi [dei gruppi] il docente può andare avanti a costruire la teoria con sottogruppi, sottogruppi normali, omomorfismi di gruppo, nuclei, immagini, gruppi quoziente, e dimostrare il primo teorema di isomorfismo per i gruppi. A questo stadio nello sviluppo della matematica, ogni dimostrazione può ancora essere fatta risalire fino agli assiomi del sistema che stiamo considerando, e ci si aspetta che gli studenti imparino da tali corsi che la matematica può essere fatta in questo modo”.20 Gran parte della matematica pura insegnata all’università, anche per la laurea magistrale, è di questa forma. Poi gli studenti che “ci [professori] convincono di saper gestire correttamente i loro argomenti matematici, sono premiati con posti per il dottorato”.

			I dottorandi ora hanno accesso alla letteratura matematica, e “da questo momento essi possono assumere qualsiasi risultato vogliono, purché sia pubblicato in una rivista ragionevolmente prestigiosa e il loro relatore creda che sia giusto”. Lo studente è autorizzato ad assumere qualunque risultato possa essere collegato ai suoi interessi e “potrebbe anche sapere come dimostrare alcuni di questi, ma non necessariamente tutti”. Al tempo del suo dottorato, Buzzard non aveva “letto i dettagli della dimostrazione del teorema di Deligne che associava una rappresentazione di Galois p-adica a una forma modulare, un risultato fondamentale” per la teoria della forme lineari sulla quale era basato tutto il suo lavoro per la tesi. In verità “in quel periodo esisteva solo realmente una traccia della dimostrazione del risultato nella letteratura. Ma non era un problema, perché la dimostrazione del teorema di Deligne era ‘nota agli esperti’. Gli studenti si suppone che si formino una loro comprensione intuiva della loro area, e andando avanti dovrebbero sviluppare la sensibilità di distinguere quello che è accessibile a partire da risultati noti da quello che richiede un’idea veramente nuova”.

			Da alcuni anni ormai la situazione di chi si avvia alla ricerca è riconoscibile e riconosciuta nella descrizione di Buzzard; lo confermiamo con un’altra citazione da William Thurston (1946-2012), medaglia Fields nel 1982 per i suoi lavori in topologia a basse dimensioni:

			Quando ho iniziato a studiare per il dottorato a Berkeley, mi era difficile immaginare come avrei potuto “dimostrare” qualche nuovo e interessante teorema. [...] Frequentando seminari, leggendo lavori e parlando con altri studenti, a poco a poco incominciai a farmi un’idea. In ogni campo, ci sono certi teoremi e certe tecniche che sono generalmente note e accettate. Quando si scrive un lavoro, le si citano senza dimostrazione. Si guardano altri articoli nel proprio settore, e si vede quali fatti sono lì citati senza dimostrazione e a quali a loro volta si fa riferimento nella bibliografia: si impara da altre persone una qualche idea delle dimostrazioni. Allora ci si sente autorizzato a citare gli stessi teoremi e gli stessi riferimenti. [...] Molte cose che sono generalmente note sono cose per cui non è detto ci siano fonti scritte conosciute. Finché le persone del settore sono sicuri che l’idea funziona non è necessario avere una fonte scritta.

			All’inizio ero sospettoso di questo modo di fare. Avevo dubbi se una certa idea era davvero stabilita. Ma mi accorsi che potevo chiedere alle persone, e loro potevano tirare fuori spiegazioni e dimostrazioni, oppure riferirmi ad altre persone o a fonti scritte che avrebbero dato spiegazioni e prove. C’erano teoremi pubblicati di cui tutti sapevano che erano sbagliati, o le loro dimostrazioni incomplete. La conoscenza e la comprensione matematica era radicata nelle menti e nel tessuto sociale della comunità delle persone che pensavano a un particolare argomento. Questa conoscenza era sostenuta da documenti scritti, ma questi non erano davvero primari. [...] Io ero interessato ad aree di geometria dove è spesso davvero difficile avere un documento che rifletta bene il modo come le persone di fatto pensano.21

			La necessità di fidarsi è diversa dall’avoir confiance predicata da Queneau (capitolo 9), che era solo la pazienza di arrivare più avanti alla fine del corso o del libro per convincersi con una dimostrazione. Qui è possibile che non ci si arrivi mai.

			La necessità di fidarsi non dipende solo dalla quantità delle conoscenze; una caratteristica tipica della matematica contemporanea è quella della fertilizzazione incrociata: forse uno sforzo cosciente da parte di chi si preoccupa della proliferazione incontrollabile, forse una necessità, che tuttavia genera nuova fertilizzazione. Barry Mazur (1937-) ha scritto: “Il ragionamento per analogia è la chiave di volta: esso è presente nella maggior parte (forse in tutto) del pensiero matematico quotidiano, e spesso è l’ispirazione che sta dietro alcuni dei progetti di maggior respiro in matematica”.22 Lo stesso Mazur è responsabile di un episodio del genere. Una sua osservazione nel 1987 sul fatto che “il concetto geometrico di una famiglia di rappresentazioni regolarmente variabili di un gruppo ha un analogo aritmetico” ha innescato un percorso di questioni e risposte (riassunte da Buzzard, loc. cit.) che portarono nel 1993 Andrew Wiles (1953-) a studiare una questione che lo condusse a dimostrare con Taylor la congettura di Shimura-Taniyama, e quindi il teorema di Fermat.

			Per un altro esempio, si potrebbe considerare il programma di Langlands, di collegare con opportune analogie, parte osservate, parte create appositamente, gruppi di Galois, analisi armonica, superfici di Riemann e fisica quantistica.23 Per le superfici di Riemann, Vladimir Drinfeld (1954-) ha inventato il gruppo fondamentale; come corrispondenti delle funzioni automorfe si è introdotta una generalizzazione delle funzioni basate sui fasci di Groethendiek.

			Nel capitolo 10 abbiamo ricordato il lavoro di Voevodsky; questi ha definito una categoria in cui sostituiva varietà algebriche agli spazi topologici. Già sfruttata era l’idea di costruire una categoria, [image: Formula], con spazi topologici come oggetti ma con la relazione di similitudine invece di quella di isomorfismo, perché molte caratteristiche interessanti degli spazi topologici sono invarianti per spazi simili. Sono gli spazi topologici che hanno lo stesso tipo di omotopia (un cerchio è simile, ma non isomorfo, come spazio topologico a un piano con un punto mancante).24 Ma Voevodsky per avere risultati per la soluzione della congettura di Milnor ha costruito una [image: Formula] per varietà algebriche invece che per spazi topologici. La decisione, di provare a farlo, è dovuta al fatto che esistono funtori dalla categoria delle varietà algebriche verso la teoria dei gruppi che sono analoghi ai classici gruppi di coomologia per spazi topologici. La ragione della scelta di questa strada risiede in una strategia generale della matematica contemporanea, quella di trasportare un problema da una categoria ad un’altra nella quale una matematica interessante per la soluzione dello stesso (o corrispondente) sia più sviluppata e offra quindi più spazio di manovra.25

			Le dimostrazioni svolte in tali aree di punta non solo sono numerose, non solo sono lunghe – le migliaia di pagine per i progetti collettivi, come la classificazione dei gruppi finiti, a cui abbiamo accennato nella Presentazione – ma collegano in sé molteplici aree matematiche. I nuovi dottorandi che devono inserirsi nella ricerca davanti a questo oceano possono a mala pena conoscere il significato dei teoremi più importanti, e questo soltanto si chiede a loro, di sicuro non tutte le loro dimostrazioni.

			Terence Tao (1975-), vincitore nel 2006 della Medaglia Fields, che ha dimostrato l’esistenza di progressioni aritmetiche arbitrariamente lunghe di numeri primi, e la cui ricerca si svolge nei campi dell’analisi armonica, delle equazioni differenziali alle derivate parziali, della combinatoria, della teoria analitica dei numeri e della teoria delle rappresentazioni, ha parlato di un post-rigorousstage della matematica.

			Allo stesso modo dei dottorandi, chi lavora alla automazione della matematica deve programmare un dimostratore a cercare aiuti in tutta la matematica come suggerimenti per trovare le sue soluzioni. Anche per i dimostratori, come per gli studenti, si pensa che sia sufficiente, e possibile, conoscere solo gli enunciati dei teoremi.

			Tale affermazione è ripetuta come un “va da sé che” da chi è coinvolto nei dottorati, docenti e studenti, ma meriterebbe forse una riflessione meno sbrigativa. Bisognerebbe precisare cosa si intende con “conoscere gli enunciati dei teoremi”, si spera che conoscere non voglia dire solo di saperli enunciare ma anche di capirli. Capire un teorema senza la dimostrazione può solo significare crederlo, il teorema e le sue conseguenze, e la credenza può essere solo in una verità intrasoggettiva (avrebbe detto Cantor), cioè saperlo usare combinato con altri, deducendone conseguenze che appaiono coerenti con l’argomento che si studia al quale si vuole aggiungere qualche originale arricchimento. Si dovrebbe perciò sviluppare un istinto che dia un qualche assenso al teorema, che non sia solo l’autorità dell’autore o dei pari che lo avallano; negli esempi storici noti riguardanti matematici che non avevano bisogno di leggere le dimostrazioni altrui, si dava sempre il caso che essi fossero in grado di accettare con buona ragione il risultato, senza dimostrazione o magari concependone loro una dimostrazione. Un caso vicino a noi è quello di Ennio De Giorgi, che si faceva raccontare i teoremi di aree diverse dalla sua specialità (calcolo delle variazioni, equazioni alle derivate parziali) per esempio di teoria degli insiemi in vista di una sua riflessione sui fondamenti. Può questo valere solo per i grandi matematici? o è accessibile a tutti? L’approfondimento porterebbe lontano, spostando l’attenzione dalle dimostrazioni al pensiero matematico; forse non sono tanto le dimostrazioni che cambiano, ma proprio il modo di pensare, con una relazione senza precedenti nella storia del pensiero filosofico tra formazione di teorie e teoremi. Per caratterizzarlo tuttavia non sembra sufficiente la segnalazione di Mazur sul ragionamento per analogia, per quanto pertinente e acuta. Bisognerebbe esaminare e analizzare i lavori più importanti da Bourbaki in avanti, come quelli che abbiamo velocemente accennato che necessariamente richiedono conoscenze ancora non facilmente accessibili al di là di chi è direttamente coinvolto nella loro produzione. Per ora è legittimo qualche dubbio sulla strategia di preparazione e insegnamento accettata e messa in opera.

			Intanto si costruiscono comunque all’uopo enormi librerie,26 basi di dati di teoremi, libere e open source, a cui possono accedere i vari dimostratori costruiti e in corso di continuo perfezionamento: Coq, Isabelle/Hol, Mizar, Metamath, Agda, Lean e altri.

			Si punta su questi dimostratori interattivi IPT (Interactive Proof Provers) che per produrre dimostrazioni tra l’altro verificano intanto la correttezza dei brani di dimostrazioni sottoposti, e per parte loro cercano nella libreria enunciati collegati, ed eseguono altri brani della dimostrazione. Quelli esistenti hanno conseguito alcuni successi sorprendenti nella formalizzazione di dimostrazioni matematiche: il teorema di Feit-Thmpson, quello di Hales-Ferguson della congettura di Kepler.

			Certo c’è molto wishing thinking nelle discussioni sulle ambizioni e sui tempi della loro realizzazione che prendono lo spunto da questi successi ma non conoscono lo stato reale dell’arte; secondo Buzzard, che pure è un entusiasta lavoratore nel campo, il giorno in cui i calcolatori competeranno con gli umani nella dimostrazione non arriverà mai se non è preparato modificando l’atteggiamento dominante. Chiede allo scopo (in un dibattito sull’argomento nel sito FOM (Foundations of Mathematics: fom@cs.nyu.edu) del marzo 2021) che si incominci a fare usare gli ITP agli studenti per il loro studio; in questo modo, sostiene Buzzard, cresceranno anche gli ITP; allo stato attuale l’obiettivo è “insegnare al computer le definizioni degli oggetti che gli [studenti universitari] umani studiano”, perché al momento questi sistemi a mala pena conoscono la matematica della triennale.

			Pur consapevoli della parzialità della discussione, non avendo presentato gli argomenti contra, la riassumiamo nel seguente modo. Con lo sguardo rivolto al futuro sembra legittimo proporre questo copione: che invece di fare appello al tradizionale controllo sociale, cioè al giudizio degli esperti, di fronte alle dimostrazioni sempre più lunghe, obese, illeggibili, i matematici anche apparentemente più lontani dall’informatica e dalla logica sembrano adesso orientati a volersi piuttosto fidare unicamente della risposta meccanica. Finora solo gli informatici si erano preoccupati di garantire la correttezza dei loro programmi sottoponendoli a verifica meccanica.

			Lo scenario in costruzione è che il prodotto dell’attività creativa deve poter essere letto e capito da un essere umano come complemento a una dimostrazione formale, che a sua volta sia stata verificata da una macchina. Prima il materiale è sviluppato in un ambiente pienamente formalizzato e solo dopo è “deformalizzato” per la comunicazione umana; si tratta di una notevole inversione del tradizionale atteggiamento negativo o supercilioso rispetto alla matematica formalizzata.

			Garantire tale scenario è diventato addirittura l’obiettivo di una nuova proposta fondazionale. Dopo un periodo in cui i matematici, edotti da Bourbaki, non parlavano più di fondamenti, ritenendoli non necessari per controllare la libera creazione, Vladimir Voevodsky e Steve Awodey (1959-) hanno proposto nel 2007 un sistema di assiomi nel linguaggio delle categorie, noto ora come Univalent Foundations,27 che impone il vincolo di rappresentare tutte le relative dimostrazioni in un linguaggio della logica dei tipi (quelli usati un secolo prima da Russell); in questo modo le dimostrazioni possono, e debbono, essere verificate e approvate da un dimostratore automatico di correttezza.28 Tra gli aneddoti che circolano nelle pause caffè dei dipartimenti si racconta che Voevodsky si sarebbe deciso per questa soluzione dopo essersi accorto tardivamente di un suo errore che era sfuggito non solo a lui ma anche a coloro che avevano esaminato e approvato la sua dimostrazione; indignato per questi bachi nel sistema di controllo umano, spostò la sua fiducia alle macchine. Tuttavia i programmi sono scritti da umani e circolano in rete segnalazioni di bugs: usando un tutorial scritto da Kevin Buzzard e Mohammad Pedramfar, Patrick Brosnan si è accorto (giugno 2021) che si poteva dimostrare la contraddittorietà dell’aritmetica di Peano col programma peano.mm di Metamath. La conclusione segue direttamente dall’uso di x < y → ∃z(y = x + sz) quando il programma sostituisce y con z senza rinominare la variabile vincolata z. La sorpresa è che l’autore di quel particolare file di Metamath non era altri che il grande matematico Robert Solovay (1938-), citato sopra nella nota 36.

			La teoria dei tipi che incontra maggior favore oggi è quella di Per Martin-Löf (1942-) che a partire dagli anni Settanta del secolo scorso ha elaborato un sistema di logica con tipi usato con successo anche nella programmazione e per le dimostrazioni di correttezza.29

			La parte strettamente matematica della proposta di Voevodsky e Awodey è basata sull’assioma di univalenza che, impropriamente riassunto, permette di considerare uguali strutture isomorfe. Senza entrare nel merito, che è competenza soprattutto dei categoristi, non è facile cancellare l’impressione che sia stato soltanto formalizzato il principio euristico ben inserito nel gergo matematico di considerare “sostanzialmente” identici due oggetti isomorfi, come nelle locuzioni “uno a meno di isomorfismi” di cui si è fatto uso anche nella presente esposizione.

			Un tentativo più sofisticato di spiegazione è offerto da Steve Awodey in un contributo al sito fom@cs.nyu.edu dell’8 aprile 2014:

			ogni proprietà, ogni relazione che può essere specificata dal sistema ‘rispetta gli isomorfismi’ e più in generale le equivalenze di omotopia, nel senso di comparire fornite di ‘operazioni di trasporto’ lungo tali applicazioni. Di conseguenza, se per esempio A e B sono gruppi isomorfi via un isomorfismo h ∶ A → B e P(X) una proprietà dei gruppi che può essere specificata nel sistema, allora h induce una equivalenza h*: P(A) → P(B) tale che P(A) vale se e solo se vale P(B). Lo specifico isomorfismo h è molto importante, come lo è l’oggetto iso(A, B) di tutti questi isomorfismi. In particolare per l’assioma di univalenza l’oggetto id(A, B) delle identità tra A e B è esso stesso equivalente a iso(A, B). Questo è il senso preciso in cui si può dire informalmente che ‘oggetti isomorfi sono identificati’ in questo contesto: gruppi isomorfi A e B ‘avranno le stesse proprietà’ in questo senso.

			Mentre il senso informale non va al di là dell’usuale conseguenza dell’isomorfismo e dell’uso colloquiale della “uguaglianza a meno di isomorfismi”, l’equivalenza tra iso(A, B) e id(A, B) trasporta invece entro la teoria la valutazione metateorica dell’isomorfismo, dà una versione teorica del principio informale dell’identificazione di oggetti isomorfi.

			La scelta di una logica con tipi nella fondazione univalente è finalizzata al controllo eseguito da un verificatore automatico di correttezza, non, come si potrebbe pensare in base all’origine storica della teoria, all’obiettivo di evitare le ambiguità connesse alla categoria di tutte le categorie e altre simili totalità, che sono la principale difficoltà per una fondazione categoriale della matematica alternativa a quella insiemistica. Queste sono risolte o congelate con un’altra ambiguità più generale concernente il linguaggio categoriale. Le tradizionali perplessità relative all’estensione delle categorie, se siano classi o insiemi, se grandi o piccole – la categoria di tutte le categorie – dipendono dalla difficoltà di definire cosa è una categoria, una totalità di oggetti con i loro morfismi. Non si tratta di una richiesta metafisica, ma semantica: si chiede cosa sia un modello della teoria delle categorie. Ma si sceglie di non rispondere, e questo rifiuto può essere interpretato in due modi: da una parte come espressione di una posizione formalista,30 dall’altra come un ritorno a una pratica cara ai matematici, libera dalle pastoie della lingua, della sintassi, della logica: il linguaggio delle categorie, con i suoi concetti primitivi di oggetto, morfismo e composizione di morfismi, non sarebbe un linguaggio formale che ha bisogno di una semantica, e di una definizione di “struttura” e di “verità”; il linguaggio è considerato un linguaggio autosufficiente come quello naturale, dove i significati sono intrinseci alle parole. È una tentazione che solletica i peggiori difetti dei matematici, pigrizia e presunzione, ma è contraddetta proprio nella pratica dal concepimento dell’assioma di univalenza.

			Se comunque dovesse essere così, se sarà così il futuro, ha ragione Terence Tao a parlare di uno stato post-rigorous; è un paradosso, se si vuole, che esso conviva con, o comprenda, l’affidare le dimostrazioni alle macchine, ma non dobbiamo assolutizzare gli attuali criteri di coerenza, pensare che debbano essere definitivi. Alla luce dei comportamenti attuali, la previsione di Weil che il rigore sia finale e irrinunciabile viene contraddetta nei comportamenti proprio mentre “però che più di lei s’invera”.31

		





		
			13. Una morale

			Nella carrellata di dimostrazioni che sono state presentate e discusse in questo libro – l’autore spera con piacere e profitto per il lettore – si è riflettuto sulle loro varie differenze, di stili o di strumenti. Ma sono anche stati citati movimenti, programmi, dichiarazioni e iniziative propagandistiche, polemiche, quasi come parlando di avvenimenti politici, dove la posta in gioco era la direzione da dare allo sviluppo della matematica. La storia della matematica può dare insegnamenti anche sul comportamento umano di fronte alla risoluzione di problemi generali della vita associata, quali al momento il controllo delle risorse, il miglioramento o la conservazione o la salvezza dell’ecosistema del pianeta. Tutti si accorgono che in questi campi le capacità progettuali ed esecutive di coloro che hanno responsabilità o potere sono deficitarie e spesso forniscono soluzioni diverse da quelle intese o auspicate per un rinnovamento, se non addirittura contrarie.

			La morale della pur breve storia che è stata raccontata – si sta parlando dell’episodio centrale e istruttivo del periodo considerato, dello spartiacque Bourbaki e dei suoi riferimenti a Hilbert e alla logica – è che ogni definizione onnicomprensiva e normativa della matematica, che si potrebbe essere tentati di elaborare in periodi di novità o di assestamento, è condannata alla precarietà e alla falsificazione: falsificazione nel senso di sicura prossima smentita e falsificazione nel senso di rappresentazione falsa del presente e del passato. Una tale definizione presuppone infatti, contro gli insegnamenti ripetuti della storia, che la matematica abbia raggiunto la sua natura vera e definitiva. Ma chi la propone non può controllare gli elementi che stanno fermentando nella società e che, non ancora inseriti nella nuova sintesi, ne provocheranno inevitabili crepe. D’altra parte una nuova proposta non può che usare gli strumenti culturali disponibili nel presente e collaudati, per quanto magari in modo originale, con l’aggiunta di qualche contributo innovativo; tali strumenti derivati dal recente passato tuttavia erano stati elaborati in funzione di altri problemi e altri obiettivi. Piegando anche inconsapevolmente gli strumenti posseduti alle nuove esigenze, la lettura della storia viene deformata in una descrizione o di fallimenti e confusioni o di anticipazioni che erano estranee alle vere preoccupazioni dei protagonisti.

			C’è sempre uno scarto tra i problemi riconosciuti o sentiti in un dato momento storico e l’armamentario concettuale con i quali vengono affrontati, uno scarto di circa una generazione, che è l’intervallo tra la giovinezza, nel corso della quale si è assorbita un’eredità culturale, e la maturità, nella quale si ha l’autorità o l’occasione non solo di far sentire la propria voce ma di porre in atto una soluzione originale ai problemi.

			Negli anni della propria formazione, gli anni trenta del Novecento, Bourbaki era stato colpito dal lavoro svolto da Hilbert nella mitica Gottingen che già non esisteva più sotto i colpi dei nazisti; Hilbert aveva smesso di lavorare nel 30-31; ma già Bourbaki non era più sensibile, come altri della sua età, al problema che quegli voleva risolvere e che derivava dalla fine dell’Ottocento e primi del Novecento, un prodotto della crisi fondazionale del periodo: la noncontraddittorietà come fondamento del metodo assiomatico e dello studio dell’infinito. Quanto da Hilbert aveva imparato, Bourbaki lo considerava in funzione del proprio disagio; la sua preoccupazione era un’altra, quella dell’unificazione della crescita in corso di tanta nuova matematica astratta; e dopo qualche oscillazione e incertezza (discusse nel capitolo 6) ha finito per adottare il metodo assiomatico in una versione che gli sembrava suggerisse o imponesse non la pluralità ma l’unità attraverso la generalizzazione.

			Analogamente a questo caso trasparente, lo sfasamento a ogni generazione sembra inevitabile, è quasi una legge bio-culturale, che potremmo chiamare la legge dei “venti anni dopo”, dal titolo del romanzo omonimo (1845) di Alexandre Dumas (1802-1870). Un altro caso potrebbe essere la necessità invocata nel 1960 da Grothendieck, pur cresciuto nel clima bourbakista, di usare il linguaggio categoriale nella categoria dei preschemi invece di quello degli insiemi imposto da Bourbaki. Essa comporta “un nuovo sforzo di astrazione”, con la “difficoltà psicologica” di “trasferire agli oggetti di una categoria già piuttosto differente dalla categoria degli insiemi [...] nozioni che sono familiari nel caso di insiemi: prodotti cartesiani, leggi dei gruppi, degli anelli”.1

			Riguardo a sviluppi come l’asse ereditario Hilbert-Bourbaki, una storiografia più rigorosa, più fedele alle fonti, e tempestiva, insieme a una divulgazione meno ricettiva di racconti aneddotici o sensazionalistici e più orientata a spiegare, un’educazione che desse maggior spazio alla lettura dei documenti originali, per fortuna sempre più accessibili in rete, potrebbero attutire lo strabismo culturale, invece di favorirlo.

		





			
				Note

				1. Presentazione

				
					1 Robert L. Constable e Michael J. O’Donnell sono due informatici interessati alla logica per la programmazione, si veda [Constable-O’Donnell 1978]. Per i principi di retorica come origine delle dimostrazioni si veda [Lolli 2018a]. Una delle forme retoriche più antiche è il chiasmo, che si trova già in Omero; si definisce “chiasmo” una struttura simmetrica di frasi che nella forma minima appare come A-B-B*-A* dove l’asterisco lega le frasi attraverso un elemento comune o antitetico (una parola, una frase, un concetto). Lo si confronti con la legge di contrapposizione logica: se A allora B, ma non-B quindi non-A, che è un chiasmo. Le dimostrazioni formali sono meccanizzate grazie alle porte logiche [logic gates] che sono, nei circuiti elettrici, interruttori che si comportano come connettivi proposizionali, con apertura e chiusura corrispondenti ai valori di verità 1,0. Sembra che il primo a immaginare le operazioni logiche eseguite da circuiti elettrici sia stato Charles Sanders Peirce (1839-1914) nella sua corrispondenza, ma solo negli anni trenta del secolo scorso furono realizzati i circuiti logici; quella che sarebbe diventata la prima porta AND elettronica a opera di Bruno Rossi (1905-1993) fu concepita da Walther Bothe (1891-1957) per lo studio dell’effetto Compton e gli valse una parte del Premio Nobel nel 1954. I circuiti elettrici divennero essenziali per la costruzione dei calcolatori elettronici con il lavoro di Konrad Zuse (1910-1995) per il proprio calcolatore in Germania e di Claude E. Shannon (1916-2001) negli USA, entrambi intorno al 1937.

				

				
					2 [Queneau 1962, p. 16].

				

				
					3 [Hilbert 1922]. Il “programma di Hilbert” è un complesso di ricerche che negli anni venti, guidate da Hilbert, hanno portato alla trasformazione della logica in una disciplina matematica e hanno permesso di precisare le condizioni di uso del metodo assiomatico – anche se l’obiettivo più ambizioso di dimostrare con metodi combinatori la non contraddittorietà dell’infinito è fallito, proprio grazie alle nuove conoscenze fornite dalla logica matematica. Per maggiori informazioni sul lavoro di Hilbert si veda [Lolli 2016].

				

				
					4 K è sottogruppo normale di G se per ogni g ∈ G i laterali sinistro gK e destro Kg coincidono (gK è l’insieme dei g · h per h ∈ K e analogamente per Kg); si può quindi definire il quoziente G/K formato dalle classi di equivalenza [g] = Kg rispetto alla relazione: g1 ∼ g2 se e solo se g2g1−1 ∈ K. La definizione di “gruppo” sarà comunque ricordata nel capitolo 6. Per gli altri concetti algebrici rinviamo chi è interessato a un testo qualunque di algebra.

				

				
					5 Il lettore potrà deliziarsi con la scanzonata biografia di Norton di [Masters 2011], oltre a imparare ivi cosa sono i gruppi e il Mostro.

				

				
					6 [Atiyah 2001, p. 662].

				

				
					7 I primi membri del gruppo furono Henri Cartan (1904-2008), Claude Chevalley (1909-1984), Jean Dieudonné (1906-1992), André Weil (1906-1998), Jean Delsarte (1903-1968), Charles Ehresmann (1905-1979), a cui si aggiunsero poi Jacques Dixmier (1924-), Pierre Samuel (1921-2009), Samuel Eilenberg (1913-1998) e altri.

				

				
					8 Per una esaustiva informazione sul personaggio, le sue bizzarrie, il suo spirito caustico, si veda [Marshaal 2002], e il capitolo a lui dedicato in [Lolli 1998].

				

			





			
				2. Matematica perenne?

				
					1 Platone, Repubblica, vii 525 c e d.

				

				
					2 Platone, Repubblica, vii 526 e.

				

				
					3 [Leibniz 1677].

				

				
					4 [Hume 1748, p. 65]. Hume contrappone in questo passo le idee della geometria alle idee delle scienze morali, a quelle che concernono la mente, la comprensione, le passioni.

				

				
					5 [Hume 1739-40, pp. 180-81].

				

				
					6 [Bernays 1935, p. 53].

				

				
					7 Significativo, per una larga classe di interpretazioni di questo tipo, è il titolo di [Kline 1980], La perdita della certezza, di uno storico della matematica. Il clima culturale è quello del post-modernismo e di tutte le teorizzazioni sulla fine della ragione forte, o classica.

				

			





			
				3. Matematica on the move

				
					1 [Bacon 1605, Book 2, p. 200]. Alcune considerazioni che saranno svolte nel capitolo 11 suggerirebbero quasi di ritornare alla vecchia terminologia, si veda anche [Lolli 2011].

				

				
					2 [Cantor 1883, p. 182]. Siamo noi ad assumere tale dichiarazione come un manifesto, Cantor chiedeva solo di essere lasciato lavorare e voleva prevenire le critiche mosse alle sue ricerche. Cercava sostegno in Platone e Spinoza perché convinto del valore anche filosofico di quelle. Usava la sua più approfondita conoscenza del continuo anche per considerazioni metafisiche.

				

				
					3 [Weinberg 1993, p. 125]. Steven Weinberg (1933-) è stato Premio Nobel per la fisica nel 1979. Torneremo in seguito sul “senso della bellezza”.

				

				
					4 [Aristotele 1928, Metafisica, libro M 2 10 e libro B].

				

				
					5 Citato in [Calaprice 2011, p. 384].

				

			





			
				4. Il metodo assiomatico

				
					1 Citato in [Bonola 1906, trad. ingl. p. 98].

				

				
					2 Per un’edizione critica degli Elementi, si faccia riferimento a [Euclide 1956]. Edizioni italiane sono [Euclide 1970] e con testo greco a fronte [Euclide 2014].

				

				
					3 [Riemann 1868]. Come migliore introduzione breve alle geometrie non euclidee segnaliamo [Catastini-Ghione 2018].

				

				
					4 Sulle difficoltà di replicare il modello euclideo sui progressivi arricchimenti della matematica si veda [Lolli 2004, cap. 2].

				

				
					5 Anche le definizioni di funzioni numeriche per induzione sui numeri naturali sono implicite, si veda infra capitolo 8 la nota 10.

				

				
					6 Si veda [Lolli 2018b].

				

				
					7 [Pasch 1882, p. 82],

				

				
					8 [Enriques 1922, p. 139]. Si veda [Lolli 2016, cap. 1] per svariati contributi, anche di fisici come Heinrich Hertz (1857-1894), che ebbe una forte influenza su Hilbert.

				

				
					9 [Hilbert 1922, trad. it. pp. 192-93], corsivi nostri.

				

				
					10 Sui rapporti tra i due lavori si veda [Lolli 2008a] e [von Plato 2019].

				

				
					11 Si veda più avanti nel capitolo 5 come invece Bourbaki concepisca in questo modo il lavoro di fondazione.

				

				
					12 Secondo Hilbert le soluzioni devono essere ricondotte alla dimostrazione, soddisfacendo i “requisiti generali che legittimamente vanno posti alla soluzione di un problema. [...] Penso innanzi tutto a questo: si deve riuscire a fa vedere la correttezza della risposta mediante un numero finito di inferenze e precisamente in base ad un numero finito di ipotesi che si trovano nella presentazione del problema e che ogni volta vanno formulate con esattezza. Questo requisito della deduzione logica mediante un numero finito di inferenze è nient’altro che il requisito del rigore nella conduzione della dimostrazione. Difatti, il requisito del rigore [...] corrisponde ad un’esigenza generale filosofica del nostro intelletto e, d’altra parte, solo se esso viene soddisfatto, si fanno valere appieno il contenuto concettuale e la fecondità del problema”, [Hilbert 1900, trad. it. p. 149].

				

			





			
				5. La dimostrazione

				
					1 [Kline 1972, pp. 400, 617].

				

				
					2 Citato da [Kline 1972, p. 618].

				

				
					3 Sulla storia del cosiddetto “errore” di Cauchy si veda [Katz 1993, p. 645].

				

				
					4 [Weil 1980, vol. 2, p. 126].

				

				
					5 Le molteplici funzioni della dimostrazione, almeno 39, sono illustrate in [Lolli 2020b, cap. 2].

				

				
					6 Osservazione di Philip J. Davis (1923-2018) in [Davis 2006, pp. 93-94].

				

				
					7 [Borwein-Bayley 2004].

				

				
					8 [Zeilberger 1993]. L’introduzione del fattore costo si riferisce al fatto che una verità assoluta – per modo di dire, significa con un’approssimazione dell’ordine della misura delle particelle elementari – richiede per essere ottenuta ore e ore di calcolo. Per una risposta si veda [Andrews 1994].

				

				
					9 [Polya 1954, vol. 1, pp. 17-22], [Putnam 1975], [Lakatos 1976].

				

				
					10 “Benché tale proprietà sia stata controllata da attente osservazioni, con piena soddisfazione della nostra mente, ciò nonostante non possiamo essere certi della sua verità, se non si aggiunge una salda dimostrazione; c’è un’abbondanza di esempi in cui la sola induzione [empirica, baconiana] ha portato a errori. Perché in effetti la dimostrazione non solo elimina ogni dubbio, ma pure illumina i misteri della loro natura e grandemente accresce la nostra conoscenza dei numeri, la cui teoria è ancora lungi dall’essere perfetta. E se non appare di grande importanza negli usi che sono considerati rilevanti nella matematica applicata, non si deve sottostimare l’utilità che ne ricaviamo nel ragionamento”.

				

			





			
				6. Hilbert o Bourbaki?

				
					1 [Dieudonné 1939, rist. p. 544].

				

				
					2 [Bourbaki 1948, trad. ingl. p. 223].

				

				
					3 “Moltiplicazione modulo p” significa che si fa il solito prodotto, lo si divide per p e si prende il resto come risultato. I movimenti sono i movimenti rigidi, cioè quelli che trasportano le figure lasciando invariate le misure lineari e angolari, tipo traslazioni, rotazioni, simmetrie.

				

				
					4 [Bourbaki 1949, p. 1].

				

				
					5 [Dieudonné 1939, rist. p. 544].

				

				
					6 [Dieudonné 1939, rist. p. 556].

				

				
					7 [Dieudonné 1939, rist. p. 544].

				

				
					8 Si veda [Lolli 2016].

				

				
					9 [Bourbaki 1960, trad. it. p. 48, nota 50]. Bourbaki rinvia alle Grundlagen, ma c’è solo l’imbarazzo della scelta, anche in anni successivi, per esempio: “gli enunciati matematici sono realmente verità incontestabili e definitive”, in [Hilbert 1922, trad. it. p. 195].

				

				
					10 [Queneau 1962]. Emmy Noether (1882-1935) ha dato forse il maggiore impulso all’algebra moderna. Il libro di Bartel L. van der Waerden (1903-1996), Moderne Algebra del 1930-31, bibbia dell’algebra moderna, è basato sulle lezioni di Noether.

				

				
					11 Nella geometria “il teorema della linearità dell’equazione del piano e quello della trasformazione ortogonale delle coordinate dei punti”; nella statica il teorema del parallelogramma delle forze, nella meccanica le equazioni differenziali del movimento di Lagrange, nell’elettrodinamica le equazioni di Maxwell insieme con il postulato della rigidità e della carica dell’elettrone; la termodinamica può essere costruita sul concetto di funzione di energia e sulla definizione di temperatura e di pressione derivata dalle sue variabili (entropia e volume); e così via per la teoria della radiazione, la probabilità, la teoria dei gas [Hilbert 1917, trad. it. p. 178].

				

				
					12 Il disprezzo per i colleghi non loro pari è stato esplicitamente espresso da Bourbaki, si veda [Lolli 2020a]. Il loro numero è certamente cresciuto quando la ricerca è diventata un mestiere; una volta i pochi matematici che trovavano un impiego, o si dilettavano come Fermat, erano per forza tutti bravi, non esistevano quelli scadenti, o non sono passati alla storia.

				

			





			
				7. Logica e metodo assiomatico

				
					1 [Peano 1888]. Su Peano si veda [Lolli 2008a].

				

				
					2 Non è stato neanche troppo coerente, in genere limitando la formalizzazione a parti della dimostrazione; chi è stato inizialmente abbastanza sistematico, almeno per le dimostrazioni dei teoremi della logica, è Cesare Burali-Forti (1861-1931) in [Burali-Forti 1894]. Si veda l’introduzione di G. Lolli alla edizione della Logica matematica del 1894 in [Burali-Forti 2013].

				

				
					3 [Frege 1884, trad. it. p. 331].

				

				
					4 [Frege 1879, trad. it. p. 106].

				

				
					5 [Marchisotto et al. 2021] hanno finalmente riconosciuto e riproposto il lavoro fondazionale di Pieri, a suo tempo molto apprezzato, poi troppo trascurato. Nel 1904 Pieri e Hilbert furono rivali per la seconda edizione del Premio Lobacevskij assegnato dalla Società Fisico-matematica di Kazan, Hilbert era il candidato presentato da Poincaré e Pieri quello di Peano; questi nella sua relazione aveva citato Bertrand Russell (1872-1970) che aveva giudicato il lavoro di Pieri al presente il migliore sull’argomento; il premio fu conferito a Hilbert per la seconda edizione delle Grundlagen, e Pieri ebbe solo la menzione onorevole, con profonda delusione di Peano.

				

				
					6 [Tarski 1939]. Se il linguaggio ha solo simboli funzionali invece che di relazione, la semantica può essere individuata da classi di operazioni e di calcoli. Per una storia della nascita del concetto di struttura nell’ambiente algebrico si veda [Vercelloni 1989].

				

				
					7 Un insieme è ricorsivamente enumerabile se esiste una procedura effettiva, un programma, che genera uno dopo l’altro tutti i teoremi, non certamente in ordine di importanza.

				

				
					8 Per avere un’idea della vastità del panorama, si consideri la produzione di Handbook di logica, tra cui alcuni sono: Handbook of Mathematical Logic, a cura di J. Barwise, North Holland, Amsterdam, 1989; Handbook of Philosophical Logic, a cura di D. M. Gabbay e F. Guenther, 3 voll., Reidel, Dordrecht, 1983-84-86, seconda edizione presso Kluwer ulteriormente aumentata; Handbook of Modal Logic, a cura di P. Blackburn, J. van Benthem, F. Wolter, Elsevier, Amsterdam, 2006; Handbook of Practical Logic and Automated Reasoning, a cura di J. Harrison, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 2009; Handbook of Theoretical Computer Science, a cura di L. van Leewen, vol. B, Elsevier e MIT Press, 1990. E sono già tutti obsoleti.

				

				
					9  Una teoria coerente T è completa se per ogni enunciato A del linguaggio, o A o la negazione di A, ¬A, sono teoremi; in altro modo equivalente, T è completa se due suoi qualunque modelli, anche di diversa cardinalità, soddisfano gli stessi enunciati (del linguaggio di T). Una teoria è categorica se due suoi modelli qualunque sono isomorfi.

				

				
					10 [Bourbaki 1948, p. 230].

				

				
					11 Per una discussione più dettagliata si veda [Lolli 2020c, p. 30].

				

				
					12 Cioè si dovrebbe inserire T a sinistra di ⊨, e ivi mantenerlo. S ⊨ X si legge anche “S implica X”, e T, S ⊨ X a sua volta “S implica X modulo T” o “T e S implicano X”. Chiariamo la notazione: a sinistra di ⊨ di solito si scrive un insieme U di enunciati; se U contiene un solo elemento A, si dovrebbe scrivere {A} ⊨, ma con una licenza si può anche scrivere A ⊨; se S è vuoto, a sinistra non si scrive nulla, e significa che l’enunciato a destra è logicamente vero.

				

				
					13 Il diagramma di una struttura è l’insieme degli enunciati atomici o negazioni di atomici, scritti dopo aver introdotto nel linguaggio una costante per ogni elemento della struttura, che sono veri nella struttura. Per un uso proficuo di questo concetto, introdotto da Abraham Robinson, si dimostra un facile lemma, che si applica qui, secondo cui una struttura è estensione di un’altra se e solo se soddisfa il diagramma di questa.

				

				
					14 Il principio del transfer afferma che ogni teorema espresso nel linguaggio classico è tale nella teoria data se e solo se lo è in quella estesa con l’armamentario degli infinitesimi.

				

				
					15 [Robinson A. 1979, vol. 2, pp. 88-98]. L’argomento era stato inaugurato da John von Neumann (1903-1957) con la dimostrazione che gli operatori compatti su uno spazio di Hilbert a infinite dimensioni hanno un sottospazio chiuso invariante non banale; dopo un periodo di stasi, nel 1963 Paul Halmos e K. T. Smith avevano congetturato che ogni operatore il cui quadrato è compatto avesse ugualmente un sottospazio chiuso invariante non banale. La prova della congettura, addirittura per operatori T tali che p(T) sia compatto, per un polinomio p(x), è il contenuto del lavoro di Robinson e Bernstein, e usa i metodi non-standard giustificati dalla logica; questi permettono di trattare elementi infinitesimi in modo coerente. Dalla loro dimostrazione Halmos ne ricavò una standard, e colse l’occasione per svalutare i nuovi metodi, paragonandoli a un dialetto, invece di ringraziare quelli che non avevano dimenticato la ricchezza linguistica dei dialetti.

				

				
					16 [Bourbaki 1949, pp. 2-3].

				

			





			
				1. Dimostrazioni che cambiano

				
					1 N.c. sta per “Nozioni comuni”.

				

				
					2 Euclide dice per la precisione “descrivere”, non “costruire”, c’è una sottile differenza: la costruzione mette insieme vari elementi, la descrizione produce una figura su un segmento.

				

				
					3 Proclo usa il termine porisma come corollario, ma per Euclide praticamente non ci sono corollari; il senso di porisma per lui è più generale, qualcosa a mezza via tra teorema e problema, richiede comunque qualche lavoro per trovarlo; il lavoro per ottenere un corollario di solito è immediato, spesso una particolarizzazione, come in questo caso.

				

				
					4 Esponiamo un ragionamento di George Polya, in [Polya 1954, vol. 1, pp. 15-16].

				

				
					5 Per un altro teorema (di Wilson), che afferma che p è primo se e solo se (p – 1)! + 1 è divisibile per p, si veda [Kac-Ulam 1968, pp. 70-72].

				

				
					6 Se si vogliono vedere, si può consultare un testo classico di teoria dei numeri come [Dickson 1929].

				

				
					7 Il lettore può almeno per esercizio verificare il fatto fissando un valore primo di p ed esaminando come variano il valori del prodotto modulo p moltiplicando un elemento fissato con gli altri, costruendo cioè la tavola della moltiplicazione.

				

				
					8 L’osservazione non intende suggerire un ruolo fondazionale per la teoria degli insiemi; non esclude che ulteriori evoluzioni portino in scena, o stiano già portando in scena, oltre a nuovi risultati, anche nuove trasformazioni in un altro contesto concettuale di teoremi e dimostrazioni. Ma quelle indicate sono relazioni che sono state stabilite e che restano, non solo per la storia, ma come un approfondimento logico, quindi con una validità e interesse permanente. Ben vengano altre e più profonde da chi è in grado di individuarle.

				

				
					9 Se ne vedano due in [Lolli 2008b, cap. 2].

				

				
					10 Il teorema di ricorsione è la base dell’aritmetica perché giustifica le definizioni delle funzioni per induzione, per esempio dell’addizione con la coppia di equazioni y + 0 = y; y + sy = s(y + x); esso afferma che la funzione f soddisfacente le due equazioni f(y, 0) = g(y) e f(y, sx) = h(y, x, f(y, x)) esiste ed è ovunque definita, se esistono e sono totali g e h.

				

				
					11 Non solo nel senso filosofico di explaining away, ma nella pratica.

				

				
					12 Si veda la terza dimostrazione proposta in [Lolli 2008b].

				

			





			
				9. Lo spartiacque Bourbaki

				
					1 [Queneau 1962, p. 16].

				

				
					2 [“Oso dirlo” è in nota a piè di pagina, la p. 16 di Queneau, 1962. N.d.A.]

				

				
					3 Per una relazione qualunque, la chiusura transitiva è la sua più piccola estensione che è transitiva, cioè se contiene le coppie ⟨x, y⟩ e ⟨y, z⟩ allora contiene ⟨x, z⟩. Per chi non è familiare con l’argomento, si veda [Lolli 2008b, cap. 2].

				

				
					4 [Queneau 1962, p. 20]. Per i riferimenti puntuali indicati, si tenga presente che Queneau usa le edizioni disponibili nel 1962.

				

				
					5 Ivi, p. 23. Con la “Monaco pedagogica” Queneau allude all’accordo di Monaco del 1938 con il quale le nazioni europee per egoistico e insipiente amor della pace diedero mano libera a Hitler per realizzare il suo progetto di conquista dell’Europa centrale.

				

				
					6 [Leibniz 1704, p. 401].

				

				
					7 Dall’introduzione di Samuel Eilenberg (1913-1998) e Norman Steenrod (1910-1971) al loro [Eilenberg-Steenrod 1952].

				

				
					8 [Roubaud 1997, p. 96].

				

				
					9 Ivi, p. 21.

				

				
					10 Dichiarazione riportata da W. W. Sawyer (1911-2008).

				

				
					11 [Hilbert 1900, trad. it. pp. 147-48].

				

				
					12 [Il pensiero di Eilenberg e Steenrod è chiaro su questo punto anche ignorando cosa sia l’omologia. E anche noi come Queneau non riteniamo necessario riportare la definizione. Le parole tra parentesi quadre in questo paragrafo sono nostre aggiunte. N.d.A.]

				

				
					13 [Tomarelli 2021].

				

				
					14 Supponiamo naturalmente che per la logica usata valga il teorema di completezza, ma si tenga conto che la teoria degli insiemi si assiomatizza nella logica del primo ordine, completa; e noi stiamo considerando teoremi “normali” non risultati eccezionali ancora da sistemare logicamente.

				

				
					15 Questi termini formati con l’insieme vuoto iterando la formazione di coppie costituiscono gli ordinali di von Neumann.

				

				
					16 [Queneau 1962, p. 14].

				

				
					17 [Queneau 1962, p. 13].

				

			





			
				10. La bellezza nella matematica

				
					1 [Hardy 1967, p. 85].

				

				
					2 [Schmalz 1993, p. 140]; sull’argomento in generale si veda [Lolli 2018a, Conclusioni]. La dichiarazione di Hermann Weyl è stata raccolta e divulgata inizialmente da Freeman Dyson (1923-2020); il fisico Subrahmanyan Chandrasekhar (1910-1995) gli ha chiesto lumi sull’episodio, che era entrato nel novero degli aneddoti, e Dyson lo ha ricostruito ricordando che Weyl gli aveva citato un esempio in cui aveva coscientemente sacrificato il vero: la sua teoria di gauge della gravitazione esposta in Raum-Zeit-Materien; su di essa Weyl aveva dei dubbi, ma gli piaceva tanto da non rinnegarla per amore della bellezza, anche se sul momento era giudicata inadeguata. Più tardi, risultò che l’istinto di Weyl era giusto e il suo formalismo fu incorporato nell’elettrodinamica quantistica, nuovo esempio di creazioni matematiche apparentemente gratuite che si rivelano utili in seguito, in modo inaspettato.

				

				
					3 Cit. da Wikipedia.

				

				
					4 [Aristotele 1928, Metafisica libro M 2 10 e libro B].

				

				
					5 [Smith 2016, p. 8].

				

				
					6 Poetica I, 9, 51b1-4, citato da [Smith 2016, pp. 8-9].

				

				
					7 [Musil 1913, p. 45].

				

				
					8 [De Giorgi 1996].

				

				
					9 Citato da [Aigner-Ziegler 2006]. Il titolo di questo è appunto Proofs from THE BOOK. Paul Erdös contende a Euler il titolo di matematico più prolifico

					della storia: agli 886 titoli di lavori di Euler oppone 1485 articoli, molti dei quali tuttavia in collaborazione.

				

				
					10 Lo abbiamo visto nel capitolo 8 per il piccolo teorema di Fermat, con la dimostrazione proposta da Kac e Ulam; questi addirittura definiscono l’attività dimostrativa come la costruzione di un ambiente entro il quale l’enunciato proposto diventa evidente.

				

				
					11 [Hardy 1967, p. 113].

				

				
					12 Da un punto di vista didattico è utile perciò scorporare in un lemma iniziale la dimostrazione che se x2 è pari anche x lo è. La dimostrazione non è difficile, se si ricorda il teorema sulla scomposizione unica dei numeri in fattori primi: se x fosse dispari, in x2 non ci sarebbe il fattore 2 e x2 non potrebbe essere pari. Questa dimostrazione del lemma non è bella, è come sparare con un cannone a un uccellino; avremo occasione di tornarvi in seguito.

				

				
					13 [Aristotele 1955, An. pr. I, 23, 41a27]. Sull’argomento mi è stata di grande aiuto la tesi di laurea specialistica di Patrizia Amerise, “L’irrazionalità nella matematica greca, particolarmente in Aristotele”, relatore il prof. Salvatore Coen, Univ. di Bologna, anno accad. 2009-10.

				

				
					14 La scomposizione in fattori primi, o teorema fondamentale dell’aritmetica, è implicita in Elementi VII 30 (ogni numero primo che misura un prodotto, misura anche uno dei fattori), e VII 32 (ogni numero o è primo o è misurato da qualche numero primo); l’unicità è adombrata, almeno per fattorizzazioni con esponenti tutti 1, in IX 14: “Se un numero minimo è misurato da numeri primi, non sarà misurato da nessun altro numero primo, a parte quelli che lo misuravano in origine”. In realtà si dimostra facilmente da VII 30. La prima formulazione completa è dovuta a Carl Friedrich Gauss (1777-1855), in Disquisitiones Arithmeticae, 1801, articolo 16: “Un numero composto può essere fattorizzato in maniera unica come prodotto di primi”.

				

				
					15 Sia Knorr che Attilio Frajese (1902-1986), il curatore dell’edizione italiana di [Euclide 1970], pensano che il metodo delle sottrazioni di VII 1, 2 e 3 per il MCD, che suggerisce anche la densità della retta, sia posteriore alla scoperta dell’incommensurabilità.

				

				
					16 Fabio Acerbi in [Euclide 2014, p. 377].

				

				
					17 La successione di primi è indicata di solito da p0, p1, p2, ... in ordine crescente. Qui tuttavia per non appesantire la notazione indichiamo con tali notazioni solo i primi che dividono n con un esponente > 1.

				

				
					18 Progressi recenti sulla complessa problematica delle distanze tra primi derivano dal lavoro di Yitang Zhang del 2014, si veda [Granville 2015].

				

				
					19 Riportiamo un’osservazione di Martin Davis (1928-) sul foro FOM del 14 luglio 2015 (fom@cs.nyu.edu): “Vorrei segnalare la citazione [di Alasdair Urquhart] dalla famosa Apologia di un matematico di G. H. Hardy secondo cui il teorema dei numeri primi è profondo perché la sua dimostrazione fa uso ‘dei metodi più potenti della teoria moderna delle funzioni’. Il riferimento è alla funzione zeta di Riemann e al suo polo semplice in z = 1. Viene da chiedersi se Hardy avrebbe cambiato opinione se avesse conosciuto la dimostrazione di Erdös-Selberg che non fa uso per nulla di questi metodi. Qualcuno ha sostenuto che la dimostrazione classica è ancora sotto molti aspetti più interessante”.

				

				
					20 [Hilbert 1917].

				

				
					21 [Hilbert 1927, trad. it. pp. 280-84].

				

				
					22 [Weyl 1938].

				

				
					23 La tavola si dice periodica perché ci si accorse che se gli elementi venivano ordinati per peso atomico crescente, le proprietà fisiche e chimiche apparivano a intervalli regolari.

				

				
					24 [Levi-Regge 1984, p. 10], Levi.

				

				
					25 Ibidem.

				

				
					26 [Ivi, p. 49], Regge.

				

				
					27 [Frege 1976, Lettera di Hilbert del 29 dicembre 1899, trad. it. p. 50].

				

				
					28 Nella formulazione equivalente del teorema dell’esistenza del modello, che abbiamo ricordato nel capitolo 7.

				

				
					29 Per esempio la ricerca di una formula algebrica per le soluzioni delle equazioni di quinto grado sostituita dalle ragioni per la sua non esistenza insieme alle condizioni necessarie per ottenerla a seconda del grado.

				

				
					30 [Hilbert 1900, trad. it. p. 153].

				

				
					31 [Hilbert 1925, trad. it. p. 254]. Ignoramus et ignorabimus era la locuzione usata dal fisiologo Emil du Bois-Reymond (1818-1896) per esprimere 1’esistenza di misteri che non sarebbero mai stati accessibili alla conoscenza umana.

				

				
					32 [Hilbert 1928, trad. it. p. 300].

				

				
					33 [Hilbert 1930, trad. it. p. 311].

				

				
					34 [Levi-Regge 1984, p. 48], Regge.

				

				
					35 [Ivi, pp. 46-47, Regge].

				

				
					36 [Gödel 1972, p. 306].

				

				
					37 Si veda [Zeki 1999]. L’autore è a conoscenza solo del lavoro di Semir Zeki (1940-) e non è in grado di giudicarlo.

				

				
					38 La riflessione potrebbe iniziare forse dai giochi e rompicapi della matematica dilettevole e curiosa, di cui un esempio alto è [Stewart 2014], oppure la serie di [Peiretti 2010-12-13], perché nella scuola un simile invito a un “cazzeggio creativo” non è contemplato.

				

				
					39 [Hilbert 1900, trad. it. pp. 147-48], Abbiamo già citato parzialmente questo intervento di Hilbert nel precedente capitolo.

				

				
					40 La “voce”, o “il suono che rompe il silenzio”: comunità online di attivisti civici. Riportiamo i dati senza essere in grado di giudicare l’attendibilità della fonte.

				

				
					41 [Calvino 1983].

				

				
					42 [Condillac 1827, p. 445]. Sulla posizione dell’algebra nella storia della matematica si veda per esempio la trilogia di [Borzacchini 2005-2015].

				

				
					43 Medianica, vol. I, § 272. Citato da Giovanni Vailati (1863-1909) in [Vailati 1896, p. 56].

				

				
					44 [Peacock 1830].

				

				
					45 [Peacock 1833].

				

				
					46 [Boole 1854].

				

				
					47 Nel 1897, in Logique Mathématique cambia la presentazione fino ad allora adottata del proprio sistema di logica sostituendo le classi alle proposizioni. La comunicazione tra Cantor e Peano inizia nel 1892 per il tramite di Giulio Vivanti. La prima parte dei “Beiträge” appare tradotta sulla Rivista di matematica del 1895.

				

				
					48 In [Ewald 1996, vol. II, pp. 929-30]. L’Ausdehnungslehre è l’opera [Grassmann 1844].

				

				
					49 “[...] jeder Fortschrift von einer Formel zur andern erschien unmittelbar nur als der symbolische Ausdruck einer parallel gehenden begrifflischen Beweisführung”, [Grassmann 1844, Vorrede, p. V].

				

				
					50 “Durch die neue Analyse war die Möglichkeit, einen solchen rein abstrackten Zweig der Mathematik auszubilden, gegeben”, ivi, p. VII.

				

				
					51 Lo abbiamo ricordato nel capitolo 6. Peano era un grande estimatore di Grassmann, soprattutto per il testo di aritmetica del 1861, [Grassmann 1861], che con l’uso sistematico delle definizioni per ricorsione e dei ragionamenti per induzione lo guiderà nella rigorosa presentazione dell’aritmetica realizzata in [Peano 1889].

				

			





			
				11. L’irragionevole efficacia della matematica

				
					1 [Galilei 1638, p. 186].

				

				
					2 [Newton 1997, pp. 801-02]. Newton stesso non è stato del tutto coerente con la sua intenzione di non inventare ipotesi. In certi scritti alchimisti si chiede quali enti debbano esistere perché il loro studio permetta la spiegazione del mondo visibile e in De aere espone una spiegazione dei fenomeni termici basata sull’esistenza di corpuscoli che vibrano intorno a punti di equilibrio; è esperienza comune che nell’aria calda si vedono particelle vibrare. Si veda [Bellone 2008, cap. 7].

				

				
					3 Citato da [Maddy 2008, p. 25].

				

				
					4 [Duhem 1906], citato da [Maddy 2008, p. 34], Per qualche richiamo storico ulteriore si veda [Lolli 2013].

				

				
					5 Si veda [Poincaré 1908].

				

				
					6 [Bourbaki 1948, p. 231].

				

				
					7 [Dirac 1963].

				

				
					8 [Hamming 1980, p. 83].

				

				
					9 Traduzione dell’Autore. Nel seguito, anche nelle ampie riconoscibili parafrasi, il lettore noterà uno stile involuto, ma è quello dell’originale, non facile da rendere in italiano.

				

				
					10 L’ultimo inciso Wigner dichiara che non intende svilupparlo, non rientrando nel problema in discussione.

				

				
					11 Wigner onestamente lascia capire che la doppia meraviglia gli è stata suggerita da un passo di Erwin Schrödinger (1887-1961) in [Schrödinger 1944, p. 31] dove è detto anche che la seconda marvel può ben essere al di là dell’umana comprensione [well beyond human understanding].

				

				
					12 [Galilei 1638, p. 85].

				

				
					13 Il primo argomento nelle lezioni di Feynman che richiede l’introduzione dei numeri complessi nelle teorie fisiche è quello dei moti armonici – si veda [Feynman 1964, vol. 1, 22-5, 22-6, 23-1] – e si basa sull’equazione eit = cos t + i sin t, introdotta da Euler. Su Euler si veda [Dunham 1999, cap. 5].

				

				
					14 Wigner non fornisce la fonte della citazione.

				

				
					15 [Halpern et al. 2001].

				

				
					16 Sull’irragionevole efficacia dei dati si veda [Halevy et. al. 2009]. Per una discussione critica si veda [Napolitani-Panza-Struppa 2014].

				

				
					17 [Wiener 1938, p. 68]. Per rendere più attuale la citazione, si dovrebbe interpretare “storia fisica” come riferimento non alla fisica, ma a ogni altro campo di attività umana.

				

				
					18 [“Tornata” perché nel breve periodo dell’infatuazione per Bourbaki questi era accusato di essere disinteressato alle applicazioni. N.d.A.]

				

				
					19 [Atiyah 1990, p. 31].

				

				
					20 [Atiyah 2001, p. 663]. Nel 1990 aveva detto: “Naturalmente l’approfondimento fisico non porta sempre direttamente a dimostrazioni matematiche rigorose ma spesso indirizza nella direzione giusta, e dimostrazioni tecnicamente corrette possono quindi auspicabilmente essere trovate”.

				

				
					21 [Devlin-Lorden, 2007].

				

				
					22 [Truesdell I960].

				

				
					23 [Feynman 1964, vol. 1, 12-12].

				

				
					24 [Mac Lane 1981].

				

			





			
				12. Il futuro tecnologico

				
					1 Si veda anche, per qualche dettaglio in più, [Lolli 2020b, cap. 4, Stili di dimostrazione].

				

				
					2 [Poincaré 1906, p. 193], nel cap. 5, L’infaillibilité de la logistique.

				

				
					3 Per la verità il primo dimostratore meccanico pare sia stato nel 1954 un programma di Martin Davis (1928-) che non eseguiva dimostrazioni, ma forniva un metodo di decisione per l’aritmetica di Presburger, cioè l’aritmetica con la sola addizione, utilizzando la pattern recognition.

				

				
					4 [Minsky 1961].

				

				
					5 Si vedano le considerazione di Garri Kasparov (1963-) in [Kasparov 2010], discusse in [Lolli 2017, pp. 227-35].

				

				
					6 Si veda un qualsiasi manuale di logica o uno espressamente dedicato a questo, e. g. [Robinson J. 1979].

				

				
					7 [Console-Lamma-Mello 1991].

				

				
					8 Si veda un esempio in [Bundy 1983, pp. 82-95].

				

				
					9 [Turing 1949].

				

				
					10 Propriamente dovrebbe avere una sesta riga costituita dall’enunciato che dovevasi dimostrare:

					6. x ∘ y = x ∘ z → y = z da 1 e 5 per intro → .

				

				
					11 Il concetto è dovuto a un gruppo di ricercatori guidati da László Babai (1950-) (Chicago e Budapest), e comprendente Lance Fortnow, Carsten Lund, Mario Szegedy, Leonid A. Levin.

				

				
					12 Si vedano le esposizioni informali di L. Babai, “Transparent Proofs”, Focus, giugno 1992, e “Combinatorial Optimization is Hard”, Focus, settembre 1992; si veda anche [Cipra 1992]. L’ispirazione viene dal cosiddetto metodo di R. Solovay e V. Strassen, un algoritmo per la verifica della primalità che ha la caratteristica di poter certificare al di là di ogni ragionevole dubbio se un numero grande è primo, senza tuttavia produrre alcuna prova della primalità, e con un’ombra residua di errore.

				

				
					13 Si veda [Feige-Goldwasser-Safra-Szegedy 1991]. I problemi NP sono i problemi risolvibili in tempo polinomiale da algoritmi non-deterministici; un problema è NP-completo se ogni altro problema NP è riducibile a esso con un algoritmo polinomiale, sicché l’esistenza di una soluzione polinomiale per esso, cioè che sia un problema della classe P, comporta che sia possibile trovarne una per tutti quelli della classe P.

				

				
					14 Si veda [Goldwasser-Micali-Rackov 1989]. A Silvio Micali (1958-) insieme a Shafi Goldwasser (1959-) nel 2012 è stato attribuito il Premio Turing. Per la teoria delle dimostrazioni interattive e le sue applicazioni si veda [Arora-Barak 2009].

				

				
					15 [Hales 2000]. La congettura di Kepler afferma che l’impacchettamento ottimale in un contenitore tridimensionale è quello dell’impacchettamento cubico a facce centrate o quello esagonale, con densità media 0.74.

				

				
					16 Riguarda una diversa assiomatizzazione delle algebre di Boole, con altre equazioni come assiomi, e afferma che è equivalente a quella tradizionale. Per provare la congettura occorreva derivare dalle nuove gli assiomi tradizionali, o altre equazioni che li implicano.

				

				
					17 Per una introduzione generale si può vedere [Beeson 2004].

				

				
					18 L’argomento è trattato in ottica e spirito didattico da [Lamport 1993].

				

				
					19 [Buzzard 2020]. Come esempio di un primo esercizio dimostrativo, per intenderci, Buzzard propone l’osservazione che le classi di equivalenza di una relazione di equivalenza sono disgiunte.

				

				
					20 Buzzard dimentica di osservare che non ci sono solo gli assiomi dei gruppi, i concetti da lui menzionati richiedono, per essere introdotti, capiti e usati anche una qualche dose di costruzioni insiemistiche.

				

				
					21 [Thurston 1994].

				

				
					22 [Mazur 2014].

				

				
					23 Il programma è descritto e spiegato in [Frenkel 2013].

				

				
					24 Come abbiamo già fatto a proposito di Bourbaki, per la matematica di oggi non ricordiamo le definizioni dei concetti coinvolti, che sarebbero comunque comprensibili solo a esperti.

				

				
					25 Si vedano i commenti di Simone Borghesi nel ricordo di Voevodsky in http://maddmaths.simai.eu/divulgazione/langolo-arguto/vladimir-voevodsky-il-matematico-curioso-1966-2017/

				

				
					26 Come dimensione, fanno concorrenza alle biblioteche più grandi, ma in italiano si usa la parola “libreria” per assonanza con library, che in verità significa “biblioteca”, quando invece le librerie diventano sempre più piccole, o scompaiono.

				

				
					27 Si veda [Awodey-Coquand-Voevodsky 2013].

				

				
					28 [Voevodsky 2006], [Awodey-Warren 2009].

				

				
					29 [Martin-Löf 1980].

				

				
					30 Che sembrerebbe adombrata nell’impostazione assiomatica di [Mac Lane 1971].

				

				
					31 Dante, Paradiso, XXVIII 39.

				

			





			
				13. Una morale

				
					1 [Grothendieck 1960]. L’esempio è un po’ forzato – il salto è anche meno di venti anni – per applicare il contrappasso a Bourbaki. Il concetto di categoria era stato introdotto nel 1945 da Samuel Eilenberg e Saunders Mac Lane, e come abbiamo brevemente accennato non può rientrare nel quadro degli Éléments. Abbiamo anche citato un altro caso di sfuggita, nel capitolo 11, a proposito dei fisici della generazione separata da venti anni da quella di Einstein; quello era tuttavia diverso, rientrava sotto un’altra legge che allude alla disposizione ad adottare subito una nuova prospettiva da parte dei giovani, ma riguarda soprattutto gli strumenti o i programmi della ricerca scientifica, non la filosofia o la politica della scienza, o la politica in generale, dove si manifesta il ritardo.
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