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Il libro




È la primavera del 1910. Già da alcuni anni Sherlock Holmes è passato a miglior vita, ma nell’appartamento al 221B di Baker Street abita ancora il suo caro amico e compagno d’avventure. Ormai vecchio e afflitto dagli acciacchi, il dottor Watson ha proseguito tuttavia nel solco tracciato dal geniale coinquilino, offrendo a persone in difficoltà l’esperienza investigativa maturata grazie alla lunga collaborazione. Ed è quanto si appresta a fare per una cliente che non crede al suicidio del fratello, gettatosi dalla finestra di un palazzo. La ricostruzione del tragico evento presenta in effetti qualche anomalia, come il buon dottore, affiancato dal figlio, non mancherà di riconoscere. Se tali anomalie emergono in modo inoppugnabile, lo si deve però a una testimone che ha casualmente assistito al presunto gesto estremo. È Joanna Blalock, con le sue illuminanti analisi del più piccolo dettaglio e la non comune abilità nel ricavare informazioni dal prossimo, a scoprire lacune e contraddizioni della versione ufficiale. Passo dopo passo la donna dimostra un autentico talento nell’affrontare con le armi della logica un caso sempre più evidente di omicidio. Un talento che, a chi sa osservare, rivela al di là di ogni ragionevole dubbio un’inconfondibile aria di famiglia.
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Originario della Carolina del Sud, Leonard Goldberg è un medico americano prestato alla narrativa. Nonostante sia ormai un affermato autore, come testimonia il successo internazionale dei suoi romanzi, continua ad alternare la sua attività di scrittore alla pratica della medicina: è clinical professor presso il prestigioso centro medico della University of California a Los Angeles, oltre a essere un perito molto richiesto in casi di malasanità.
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LA FIGLIA DI SHERLOCK HOLMES




In memoria di Rachel,

che ha dato così tanto chiedendo così poco.

Siamo tutti prigionieri del nostro passato.

Ci fa diventare quelli che siamo,

e non lo si può dimenticare

più di quanto non lo si possa cambiare.








PERSONAGGI PRINCIPALI




JOHN H. WATSON

ex collaboratore di Sherlock Holmes

JOHN WATSON JUNIOR

suo figlio

MARY HARRELSTON

sorella di un presunto suicida

JOANNA BLALOCK

testimone del presunto suicidio

CHRISTOPHER MORAN

medico

EMMA LAMBERT

sua governante

DEREK CARDOGAN

amico di Christopher Moran

MARTIN MORRIS

segretario di Christopher Moran

JONATHAN COLE

direttore di un club

SIR DAVID SHAW

curatore del British Museum

LESTRADE

ispettore di Scotland Yard








INTRODUZIONE




Sono John Watson junior, dottore in medicina, figlio dell’amico intimo e longevo collaboratore del famoso Sherlock Holmes, che è passato a miglior vita nel 1903, mentre curava le sue api nelle colline del Sussex. Ancora oggi mio padre risiede al 221B di Baker Street e, come lui stesso potrebbe confermare, la storia che sto per raccontarvi è assolutamente veritiera. È stata la sua mano ad accompagnarci in quel labirinto criminale e nei terribili pericoli che comprendeva. Lui solo poteva farci da guida, perché alcune parti del dramma che state per leggere sono accadute in precedenza, con gli stessi personaggi nei quali Sherlock Holmes e lui si erano imbattuti verso la fine del secolo.

Com’è possibile tutto ciò, vi chiederete?

Quasi tutte le persone coinvolte, Holmes, Moran, Lestrade, non sono forse morte già da parecchio tempo?

Sì, è vero. Ma i loro geni continuano a vivere dopo di loro, e hanno dotato la loro progenie di molte delle caratteristiche possedute dai genitori. Quando Shakespeare, nella tragedia Giulio Cesare, scrive che “il male che un uomo fa gli sopravvive”, mi domando se in qualche modo non si riferisse ai grandi criminali e ai loro discendenti, nonché alle spregevoli azioni che hanno commesso e continuano a commettere nel tempo. Sospetto che fosse questo l’intento di Shakespeare, ma il lettore è libero di trarre le proprie conclusioni al riguardo. Mi sono scervellato a lungo sul titolo da dare alla storia che sto per raccontarvi, ma non sono riuscito a trovarne uno che mi convincesse totalmente. Così mi sono rivolto a mio padre, che è stato il miglior cronista di tutte le indagini risolte da Sherlock Holmes. Lui ha sorriso di fronte al dilemma in cui si dibatteva il suo unico rampollo e, in un attimo, ha proposto un titolo perfetto: La figlia di Sherlock Holmes. Nel farlo, gli occhi gli brillavano, e per una volta ho creduto di poter leggere nella sua mente. Stava pensando che, tutto sommato, Sherlock Holmes era ancora tra noi.
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La partita ha inizio




Com’era da tempo mia abitudine, il venerdì facevo visita a mio padre, il dottor John H. Watson, per assicurarmi che stesse bene e non avesse bisogno di niente. In generale, la sua salute stava lentamente peggiorando e il mio povero vecchio veniva privato sempre più dei piccoli piaceri della vita. Ma non si lamentava mai e mi accoglieva sempre con un grande sorriso e un saluto affettuoso. Quel venerdì d’inizio primavera del 1910 lo trovai in piedi, mentre dalla finestra del suo appartamento al 221B di Baker Street fissava una fredda mattinata londinese. Continuava a spostare la testa da una parte all’altra, come se stesse seguendo un qualche oggetto in movimento. Indossava una vecchia giacca da camera bordò talmente consunta da avere i gomiti completamente lisi. Mi ero offerto di comprargliene una identica, e infatti, a Natale, gliel’avevo donata. Ma lui non l’aveva ancora indossata perché preferiva la sua giacca logora, che rappresentava le ultime vestigia di quella vita eccitante e più felice che aveva trascorso insieme a Sherlock Holmes.

— Buon giorno, papà — dissi allegramente. — Spero che il tuo raffreddore vada meglio.

— Un po’ — rispose lui con voce roca prima di aspirare un’altra boccata di fumo dalla sua pipa prediletta in legno di ciliegio.

— Lo sai che non dovresti fumare — lo avvertii. — Finirai col peggiorare l’infiammazione ai bronchi.

— Cercherò di ricordarmene — disse lui, mentre continuava a fissare qualcosa nella strada sottostante.

Io sospirai tra me e riflettei su quanto fosse stupido quel mio commento. Ecco qui un giovane medico di trentadue anni che si permetteva di dare consigli a uno stimato dottore ora in pensione: una persona che possedeva più esperienza professionale di quella che potevo avere io anche mettendo assieme tutti i miei anni di lavoro. In realtà tenevo a quell’uomo molto più di quanto non fossi disposto ad ammettere, così aggiunsi: — Almeno promettimi che ti limiterai a fumare non più di due pipe al giorno.

— Perché prometterti qualcosa che non ho alcuna intenzione di mantenere?

— Per tranquillizzare tuo figlio.

Mio padre annuì lentamente, poi disse: — Una piccola bugia è molto meglio di un fatto nudo e crudo, è così?

— Nel tuo caso, no.

Lui sollevò il polso, il suo modo per mettere fine a un certo argomento di discussione. Alla luce del mattino, notavo le tracce che il tempo stava lasciando su mio padre. Era decisamente magro, un po’ curvo e con baffi e capelli grigi. La sua mandibola, un tempo decisa, era quasi scomparsa sotto le guance cadenti. Ma lo sguardo era ancora nitido, e lui ci vedeva particolarmente bene nonostante gli anni. Alla fine, mi chiese: — Come va il lavoro al St Bart’s?

— Bene — risposi, ma il mio tono di voce lasciava intendere tutt’altro.

Da cinque anni esercito nel dipartimento di patologia del St Bartholomew’s Hospital, dove il carico di lavoro è pesante e non cessa mai. Ma è un’attività stimolante e io ricopro il ruolo di assistente, una carica di un certo prestigio. Tuttavia, il capo del dipartimento, il dottor Peter Willoughby, è uno che rende la vita difficile a quelli che collaborano con lui. Il suo forte è mascherare le proprie lacune con urla meschine e vendette ancora più meschine. — Ci sono dei momenti in cui mi chiedo se sia davvero quello il posto migliore in cui svolgere la mia professione — dissi.

— Arriverà anche il tuo turno — profetizzò mio padre. — Devi solo aspettare il momento buono. Quelli come Willoughby, prima o poi, commettono un errore fatale.

— Ma l’attesa è difficile.

— Lo è sempre.

All’improvviso, mio padre batté la pipa contro il vetro della finestra e indicò la strada sottostante. — Ah! Si è decisa, finalmente!

Mi avvicinai alla finestra per vedere cos’aveva suscitato l’interesse di mio padre. Notai una donna velata, vestita di nero, che stava scendendo da una carrozza trainata da un cavallo. Sembrava studiare l’indirizzo sopra la porta, ma allo stesso tempo continuava a guardarsi al di sopra della spalla.

— Che te ne pare? — mi chiese mio padre.

— Sta cercando un indirizzo.

— Conosce già l’indirizzo.

— Come fai a saperlo?

— Perché la medesima carrozza con cui è arrivata la signora si è già fermata per ben tre volte davanti a questa porta. Poi ha proseguito, ma solo per tornare poco dopo.

— Forse la donna non era certa dell’indirizzo.

— Tre volte? — Mio padre scosse il capo. — Non credo. Lei sapeva esattamente dove voleva andare e ha dato un indirizzo preciso al cocchiere. Ecco perché la carrozza si è fermata per un attimo proprio davanti alla nostra porta.

— Anche se così fosse, perché non è scesa prima?

— Perché è indecisa se presentarsi o meno qui per esporre il suo problema.

— Dal modo in cui si guarda intorno, mi viene da pensare che tema di essere seguita da qualcuno.

— Può darsi — disse mio padre. — Ma è poco probabile. Se pensasse di essere seguita, non sarebbe passata qui di fronte addirittura tre volte in un tempo così breve. È più probabile che desideri accertarsi di non essere vista entrare a questo ben noto indirizzo proprio per la delicatezza del suo problema.

— Come fai a sapere che il suo è un problema delicato?

— La morte di un parente stretto lo è sempre.

Ci impiegai appena un attimo a intuire la linea di pensiero di mio padre. — L’abito nero e il velo! È in lutto.

— Esattamente.

Non potei fare a meno di posare la mano sulla spalla di mio padre esercitando una certa pressione. — Vedo che ti è rimasto un po’ di Sherlock Holmes dentro.

— Bah! Sono un dilettante in confronto a Holmes. Al punto in cui siamo, lui ci avrebbe già riferito tutti i dettagli su questa donna, cioè di chi si tratta, dove abita e il livello sociale che la caratterizza. Avrebbe anche saputo esporci la ragione della sua visita; e se la cosa avesse stimolato l’interesse del mio amico, avrebbe già trovato le risposte al dilemma della donna prima ancora che questa mettesse piede nella stanza o aprisse bocca.

— Oh, andiamo!

— Guarda che non sto abbellendo neanche un po’ — mi assicurò mio padre.

— Come diavolo ci riusciva?

— Holmes non si limitava a vedere le cose come le vediamo noi; lui le osservava. E a quel punto collegava le sue osservazioni alle vaste conoscenze che possedeva su argomenti di qualunque genere, che in questo caso particolare, tra l’altro, riguardano la città di Londra. — Fece una pausa per controllare la donna velata che adesso stava parlando con il cocchiere, anche se continuava a guardarsi intorno. — Permettimi di farti un esempio. Hai notato lo stemma sulla portiera della carrozza con la quale la donna è arrivata?

— Sì, ma a me non dice niente.

— Neanche a me. Invece per Holmes avrebbe rappresentato una miniera di informazioni. Lui avrebbe riconosciuto lo stemma e capito a quale zona esclusiva di Londra apparteneva. E dato che la carrozza è chiaramente di lusso e serve un tipo di clientela molto esclusiva, Holmes avrebbe indovinato l’indirizzo della donna, diciamo con uno scarto di quattro isolati, nella zona ovest di Londra, quella residenziale.

— E il suo abito elegante ci fa capire che si tratta di una donna facoltosa — aggiunsi. — Ma come avrebbe fatto Holmes a indovinare la natura del suo problema?

— Ci avrebbe detto di ragionare all’indietro, perché è così che viene risolta la maggior parte degli enigmi. In questo caso, gli indizi più evidenti sono l’abito nero e il velo, da cui si può intuire che la donna è ancora in lutto per un parente stretto. Con tutta probabilità, è stata la morte recente di questa persona amata a portarla qui. E c’è qualcosa di sgradevole in questa morte, forse qualche scaldalo. Ecco perché la donna ha così tanto timore a raccontare il suo problema e non desidera che nessuno la veda.

— Papà, quante cose hai dedotto!

— Non proprio — rispose lui nel tentativo di sminuire la sua impresa raziocinante. — Ho osservato Sherlock Holmes fare una cosa del genere molti anni fa, quando si era presentata da noi una donna velata e in grande angoscia.

— Prima hai parlato di uno scandalo.

— Esatto.

— E sai di che scandalo si tratta?

— Non ne ho idea, mentre Holmes sarebbe arrivato alla risposta nel giro di pochi minuti. Ipotizziamo, ad esempio, che la donna abiti a Belgravia, dove vive l’aristocrazia e dove accadono gli scandali più piccanti. Di questa morte spiacevole si sarebbe parlato ampiamente sui giornali, che Holmes leggeva ogni giorno. A dire il vero, per una settimana lui conservava una copia di tutti i quotidiani, casomai un articolo al quale aveva appena dato un’occhiata assumesse di colpo un’estrema importanza. Holmes avrebbe consultato i giornali, dunque, e avrebbe scoperto subito quale fosse la famiglia della donna, la morte imprevista e la ragione della sua visita. — Prima di concludere, mio padre fece una pausa per riaccendere la pipa. — Mettendo insieme tutti gli indizi disponibili, lui avrebbe giustamente dedotto, come ho fatto io nel mio piccolo, che questa donna ha da raccontarci una storia molto interessante.

Io applaudii dolcemente. — Holmes sarebbe orgoglioso di te, papà.

Mio padre si strinse nelle spalle. — Avrebbe semplicemente detto: “Gli indizi aspettavano solo di essere letti, mio caro Watson”.

Qualcuno bussò delicatamente alla porta.

— Sì? — disse mio padre a voce alta.

La porta venne aperta e sulla soglia comparve la signorina Hudson, la figlia della defunta signora Hudson, la governante che aveva servito Sherlock Holmes e mio padre per così tanti anni. — C’è una giovane dabbasso che desidera parlarle, dottor Watson. Devo farla salire?

— Certo.

Non appena la porta venne richiusa, domandai a mio padre: — Mi sembra strano che la gente continui a venire qui a esporre i suoi problemi, non concordi?

Mio padre annuì. — Come se Sherlock Holmes fosse ancora in vita.

— Tu sei in grado di aiutare questi poverini?

Mio padre si strinse nelle spalle. — In minima parte. Cerco di guidarli, e spero in bene.

— Be’, è gentile da parte tua.

Lui si strinse di nuovo nelle spalle e disse: — Sono solo un vecchio che cerca di offrire tutto il sostegno che può.

Udimmo dei passi attutiti salire le scale. Mio padre si raddrizzò di colpo dalla sua posizione curva, poi si passò in fretta una mano tra i capelli grigio-argento e si lisciò i folti baffi. — Non fare domande fino a quando la signora non avrà detto tutto quel che ha da dire.

Qualcuno bussò di nuovo alla porta e la signorina Hudson fece entrare una giovane vestita di nero da capo a piedi, senza alcun particolare ornamento. Era piccola e magra, e quando sollevò il velo notammo che aveva dei grandi occhi, anche se in quel momento erano tristi e arrossati.

Si rivolse direttamente a mio padre. — Non so dove sbattere la testa e mi auguro che lei possa darmi una mano, dottor Watson.

— Ci proverò — disse mio padre, indicando una grande poltrona confortevole accanto al camino. — Le presento mio figlio, il dottor Watson junior, che spesso mi è di grande aiuto. La prego, ci spieghi qual è il problema che l’ha portata qui.

— Mi chiamo Mary Harrelston — disse lei con voce tremante. — E sono qui perché mio fratello… — Prima che potesse continuare, dei lacrimoni cominciarono a rigarle le guance. Singhiozzò sottovoce per un po’, poi si asciugò le lacrime con un fazzoletto che teneva nel polsino. — Perdonatemi — riprese — ma capirete il mio dolore e la mia disperazione non appena vi avrò raccontato tutto.

— Faccia con comodo — disse mio padre in tono gentile. — E ci riferisca della morte straziante di suo fratello nei minimi particolari.

Mary Harrelston sgranò gli occhi. — Conosceva mio fratello?

— Solo per quel poco che ho letto sui giornali.

— Certo — disse lei, annuendo. — Dicono che si è trattato di un suicidio, ma è una cosa che mio fratello non avrebbe mai fatto, neppure nella più terribile delle situazioni. Aveva dei grossi debiti nei confronti di un amico, Christopher Moran, e aveva perso ancora parecchio denaro giocando con questo suo amico il pomeriggio in cui è morto. Quando Moran è uscito per pochi attimi dalla stanza, mio fratello era così disperato, dicono, che si è buttato giù dalla finestra. Ma questo, dottor Watson, è impossibile, perché mio fratello era diventato il capofamiglia, e tutti noi… mio padre, mia madre e io… facevamo affidamento su di lui. Sebbene avesse il vizio del gioco, in tutti gli altri aspetti della vita era una persona molto forte. E continuava ad assicurarci che aveva trovato una soluzione definitiva ai nostri problemi finanziari, una soluzione che ci avrebbe comunicato di lì a breve. E queste, dottore, non sono le parole di un uomo che sta per suicidarsi.

Mio padre strinse le palpebre come se cercasse di recuperare un vecchio ricordo, poi chiese: — Ha detto che il nome del suo compagno di gioco era Moran. M-O-R-A-N?

— Sì — rispose lei. — Immagino che si scriva così.

— Curioso. Molto curioso — osservò mio padre. — Ma la prego, continui.

Lei fece una pausa, si asciugò di nuovo le guance e aggiunse: — Una persona dal carattere forte non avrebbe mai fatto una cosa del genere.

— Forse lei ha sopravvalutato la forza di carattere di suo fratello — pensai a voce alta.

Mio padre mi lanciò uno sguardo di disapprovazione, perché avevo interrotto il racconto della donna avanzando una mia ipotesi.

Comunque il mio intervento non diede alcun fastidio a Mary Harrelston. — La mia percezione della forza di carattere di Charles non si basa solo sull’affetto che nutrivo per lui, ma sui suoi successi al di fuori della famiglia. Sapete, aveva ricevuto un encomio per il coraggio mostrato nella Seconda guerra afgana, dove, insieme ad altri ufficiali, era stato fatto prigioniero dal nemico. È stato proprio lui ad architettare e a mettere in pratica la loro fuga. Le medaglie e le onorificenze ricevute in tante occasioni avrebbero potuto riempire facilmente il petto di qualunque giacca militare. Charles non era un uomo che si sarebbe tolto la vita, nemmeno se messo davanti a una grande sfida.

— Certo — concordò mio padre. — E tuttavia, i giornali hanno scritto che alcuni testimoni hanno assistito a questo tragico evento.

— Sono solo due, in realtà, e hanno riferito cose diverse — disse lei. — Un giardiniere che lavorava lì sotto giura di aver visto mio fratello saltare dalla finestra, mentre un ragazzino di dieci anni, che stava passando con la madre, sostiene che Charles è sembrato fluttuare giù dal tetto.

— Fluttuare giù dal tetto, dice? — chiese mio padre.

Lei annuì con decisione. — Sono state queste le parole esatte che il ragazzino ha riferito a Scotland Yard. Naturalmente, loro hanno trascurato questa testimonianza ritenendo che il piccolo stesse infarcendo l’evento con la sua fantasia. Ma c’è una decisa differenza tra “saltare dalla finestra” e “fluttuare giù dal tetto”.

— Secondo lei, quale delle due è la descrizione corretta? — domandai.

— Chi può sapere com’è andata? — ribatté lei. — L’unica cosa che so è che ho un fratello morto e che la reputazione della mia famiglia è macchiata per sempre a causa del racconto di un giardiniere e di un ragazzino che, per puro caso, hanno sollevato lo sguardo proprio mentre mio fratello precipitava. — Il suo volto si indurì, poi lei aggiunse: — Non è giusto, dottor Watson. Non è giusto.

— Cosa vuole che faccia? — chiese mio padre.

— Be’, indagare! Riabilitare il nome della mia famiglia scoprendo chi è il responsabile della morte del mio caro fratello.

L’espressione di mio padre mi fece capire che nutriva uno scarso interesse per il caso in questione e che avrebbe avuto ben poco da offrire a quella povera donna.

— Forse potrei fare una richiesta a Scotland Yard intercedendo per lei — si offrì.

— Non l’aiuteranno — ribatté la donna. — Devo confessarle che in precedenza mi sono rivolta a un investigatore privato, il quale ha fatto quello che ha appena proposto lei. E Scotland Yard gli ha risposto a chiare lettere che loro non avrebbero disturbato ulteriormente la signora Blalock, suo figlio o il giardiniere. Che avevano già raccolto le loro dichiarazioni e che il caso era chiuso.

Mio padre balzò in piedi e rimase a fissare la donna. — Mi sta dicendo che uno dei testimoni era Joanna Blalock?

— Sì — confermò lei. — Era la signora Joanna Blalock quella che passava giusto allora con il figlioletto, ed è stato proprio il bambino… si chiama Johnnie… a veder precipitare mio fratello. Lei garantisce per l’accuratezza almeno di una parte della testimonianza del figlio.

— La signora Blalock sarebbe la nuora di sir Henry Blalock, che abita a Belgravia?

— Esatto.

— Ne è sicura?

— Eccome, signore.

— Allora ci occuperemo della faccenda — disse mio padre con una certa autorevolezza. — Indagheremo su ogni aspetto di questo tragico evento.

— Oh, grazie — rispose lei, commossa. — È come se mi fosse stato tolto un gran peso dalle spalle. — Poi tese la mano e mio padre l’aiutò a rialzarsi. Mentre si dirigeva verso la porta, fece un’ultima domanda: — Da dove inizierà?

— Dai testimoni.

— Allora deve evitare un certo ispettore Lestrade. È stato lui a insistere dicendo che non si poteva disturbare oltre la signora Blalock e il giardiniere.

— Ma è lì che il caso ha inizio. Ed è da lì che partiremo anche noi — ribatté mio padre, imperterrito.

— Se incorrerà in qualche spesa, io…

Mio padre tagliò corto agitando una mano in aria. — La terremo informata.

Mary Harrelston si allontanò portando con sé quel poco di speranza che mio padre aveva potuto infonderle.

Una volta uscita la donna, notai che l’atteggiamento di mio padre era cambiato. Aveva iniziato ad andare avanti e indietro per la stanza sfregandosi le mani. Teneva le spalle diritte e camminava con un passo deciso.

— Come mai questa eccitazione improvvisa, papà? — gli chiesi.

— Perché, mio caro John — rispose lui, riempiendosi la pipa — adesso ha inizio la partita!
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Joanna Blalock




La mattina dopo, mio padre e io ci trovavamo nella biblioteca della magnifica casa di sir Henry Blalock, a Belgravia. Si trattava di una stanza di ampie dimensioni, con un grande camino e mobili in mogano tirati a lucido. Dal soffitto al pavimento i muri erano coperti da volumi rilegati in pelle. Preziose tende italiane erano appese a un bovindo che dava su un bel giardino. Pensai che quella stanza riflettesse le qualità dell’uomo: elegante e dignitosa, eppure anche temibile, perché sir Henry era uno stimato statista che un tempo era stato ministro delle Finanze e ministro degli Interni. Siccome l’aria del mattino era piuttosto fresca, ci radunammo intorno a un camino scoppiettante per scaldarci le mani. Sir Henry, come la maggior parte dei londinesi, avrebbe desiderato discorrere con mio padre delle passate avventure di Sherlock Holmes, ma lui, con destrezza, riuscì a portare subito la conversazione sullo scopo della nostra visita.

— Sir Henry, le siamo molto grati per averci ricevuto con così scarso preavviso — disse mio padre. — Sarà stata sicuramente una seccatura per lei.

— Tutt’altro — disse sir Henry. — Spero solo di potervi essere di qualche aiuto in questa terribile faccenda. Il povero Harrelston è rimasto devastato dalla morte di suo figlio. E non sarebbe potuta avvenire in un momento peggiore.

— Come mai?

— La loro è un’antica famiglia illustre, dottor Watson, con una linea di discendenti che renderebbe orgoglioso qualsiasi uomo. Ma ultimamente hanno subito dei rovesci finanziari tali da mettere in pericolo i loro possedimenti.

— Perciò questa morte è ancora più misteriosa.

— Eccome — confermò sir Henry. — Mi auguro sul serio che la vostra indagine porti un po’ di conforto a quella famiglia.

— La mia speranza è che sua nuora possa offrirci un qualche chiarimento al riguardo. — Mio padre tirò fuori la pipa e sfregò un fiammifero. — Le dispiace?

Sir Henry diede il permesso con un gesto. — Sono certo che Joanna sarà più che lieta di aiutarvi nelle vostre indagini.

— Come lei di sicuro saprà, i dettagli di questa morte sono decisamente raccapriccianti, perciò cercherò di essere breve e non troppo esplicito quando parlerò con la signora Blalock. Temo che quanto ha visto possa averla scioccata.

Sir Henry sorrise; un atteggiamento che, sul momento, mi parve decisamente fuori luogo. — Non c’è alcun bisogno di essere particolarmente delicati con Joanna. Mia nuora non vede l’ora di conoscervi perché è affascinata da eventi del genere. In effetti, è da diversi giorni che non fa che leggere opere sull’argomento del suicidio e ha consultato diversi libri, testi e monografie per avere il massimo di informazioni possibili: insomma, ha dato un’occhiata a tutto ciò che è riuscita a trovare su questo atto così spiacevole.

— Leggere di un corpo straziato e vederlo sono due cose molto diverse, sir Henry.

— Non si preoccupi — ribatté sir Henry a cuor leggero. — Un tempo, Joanna faceva l’infermiera, sa.

— Ma bisogna che interroghi anche suo nipote — lo informò mio padre. — E con lui dovrò stare molto attento alle parole da usare, in modo da non turbarlo. Sono certo che sarà d’accordo anche lei, no?

Sir Henry sorrise di nuovo. — Credo che tra poco resterà molto sorpreso, dottor Watson.

Ci voltammo nel sentire che la porta veniva aperta.

— Ah — disse sir Henry. — Ecco mia nuora.

Il padrone di casa fece le presentazioni, ma io ero rimasto così affascinato dall’aspetto della donna che quasi non sentii le sue parole. Joanna Blalock era alta solo qualche centimetro meno di me, aveva dei bei lineamenti patrizi e capelli di un biondo sabbia che teneva tirati indietro e raccolti con un fermaglio d’argento. I suoi occhi scuri sembravano studiarti più che guardarti. Aveva un corpo snello e indossava un lungo abito nero con un colletto bianco che le arrivava fino al mento.

Mi guardò dritta negli occhi e disse: — Ho ammirato la sua grande abilità al St Bart’s, dottor Watson.

Io venni preso alla sprovvista. — Era al dipartimento di patologia?

— Solo quando un paziente di cui mi ero presa cura è morto — rispose lei. — Volevo partecipare all’autopsia nella speranza di scoprire l’esatta causa del decesso. Ero una sua grande ammiratrice, così come lo era il mio defunto marito, il dottor John Blalock.

— Ricordo bene suo marito — le risposi, ripensandoci. — Era considerato un chirurgo straordinario. Che disgrazia che il colera se lo sia portato via in così giovane età.

Joanna distolse lo sguardo, come a volersi controllare. — E pensare che avevamo cercato di evitarlo in ogni modo. Avevamo fatto tutto ciò che andava fatto e preso tutte le precauzioni possibili. Avevamo coperto le tende con la calce e ne avevamo messa persino sui davanzali, eppure non è bastato.

— Una tragica perdita — la consolai.

— Da ogni punto di vista — disse Joanna Blalock con un filo di voce, poi si rivolse a mio padre. — Ma non credo che il mio lutto sia il motivo della vostra visita, giusto?

— È vero — rispose mio padre. — Siamo qui per una questione piuttosto delicata.

— Siete qui perché state indagando sulla morte di Charles Harrelston — replicò lei.

Le labbra di mio padre si schiusero in un sorriso. — Cosa la porta a questa conclusione?

— Il fatto che siate qui, e la consapevolezza che il famoso compagno di Sherlock Holmes nutrirebbe ben poco interesse per un semplice suicidio. Come sicuramente saprà, sono solo quattro le cause di morte, dottor Watson. Un decesso può essere naturale, accidentale, avvenuto a seguito di un suicidio oppure per un omicidio. La morte di Charles Harrelston non è stata ovviamente naturale, né possiamo pensare che lui sia inciampato e finito giù da un edificio di tre piani andando incontro alla morte. Rimangono dunque il suicidio e l’omicidio. E siccome lei è qui, ritengo sia corretto presumere che non sia per niente convinto che quell’uomo si sia suicidato. Perciò resta solo l’ipotesi dell’omicidio. Lei è qui per cercare di provarla.

— Come crede che siano andate le cose? — chiese mio padre.

— Io credo unicamente a ciò che i fatti mi permettono di credere. Perciò mi rivolga pure tutte le domande che vuole e vedremo dove ci porteranno.

Sir Henry emise un sospiro di rassegnazione. — Dottor Watson, temo che mia nuora abbia trascorso troppo tempo tra morti e moribondi e non si sia risparmiata nella lettura dei romanzi gialli. Deve perdonarla.

— Non ce n’è alcun bisogno. — Con un gesto, mio padre liquidò quelle scuse. — Mi dica, signora Blalock, quali sono i suoi gialli preferiti?

— In particolare i racconti di Edgar Allan Poe, in cui è presente quel detective geniale che risponde al nome di C. Auguste Dupin.

— Ha letto i misteri di Sherlock Holmes che ho pubblicato alcuni anni fa?

— Naturale.

— E cosa pensa dei metodi di Sherlock Holmes?

— Che hanno un certo valore.

Sir Henry sollevò lo sguardo al soffitto mentre mio padre e io cercavamo di reprimere un sorrisino.

Poi mio padre lanciò uno sguardo di ammirazione a Joanna Blalock e le domandò: — Lei è tanto metodica nell’osservare le cose quanto è veloce nel rispondere?

— Penso di sì — affermò Joanna Blalock senza alcuna traccia di falsa modestia.

— Allora mi racconti esattamente cos’ha visto due pomeriggi fa a Curzon Street. Voglio ogni minimo dettaglio. Non trascuri niente.

— Credo che farebbe meglio a iniziare con mio figlio — suggerì lei. — È stato lui il primo a vedere quell’uomo e ad attirare la mia attenzione. Io l’ho visto solo quando si è schiantato al suolo.

— Benissimo.

Joanna Blalock si alzò e disse: — Vado a prendere Johnnie.

Una volta che si fu allontanata, mio padre si rivolse a sir Henry e gli chiese: — Quanti anni ha suo nipote?

— Dieci il prossimo mese.

— È maturo per la sua età?

— Molto.

— È un bravo osservatore?

— Decisamente.

— Ed è certo che non resterà turbato dai dettagli raccapriccianti di questo caso?

— Lui è come sua madre — rispose sir Henry con ovvio orgoglio. — Devo aggiungere altro?

— In tal caso non dovrebbe sembrare per niente un ragazzino di appena dieci anni.

— Questo posso constatarlo tutti i giorni, glielo assicuro — proseguì sir Henry. — Solo ieri, l’ho trovato a studiare anatomia umana e gli ho domandato come mai lo facesse. Lui mi ha risposto che stava cercando di scoprire il nome dell’osso del cranio che si era più danneggiato nella caduta di Harrelston.

— Ed è riuscito a identificare quel particolare osso?

Sir Henry annuì. — Era l’osso occipitale. Così ne ha trascritto una dozzina di volte il nome, in modo da non dimenticarlo più.

— Perbacco! Siamo di fronte a un ragazzino veramente speciale.

Sir Henry annuì di nuovo. — Tale madre, tale figlio.

La porta della biblioteca venne aperta e Joanna Blalock ritornò con suo figlio. Era un ragazzino alto per la sua età, con un bel viso piuttosto affilato e un mento prominente. I capelli, di un castano scuro, erano lunghi e arruffati, anche se non troppo. Ma erano gli occhi che colpivano. Il ragazzino teneva le palpebre leggermente socchiuse, e questo gli conferiva un’espressione seria, da studioso. Se si sentiva un po’ a disagio in nostra presenza, non lo dava assolutamente a vedere.

Quando Joanna fece le presentazioni, vidi mio padre impallidire. Teneva la bocca aperta come se non credesse ai suoi occhi. Io mi avvicinai e gli domandai in un soffio: — C’è qualcosa che ti angoscia, papà?

Lui mi rispose lentamente, in tono pacato: — No, nessuna angoscia.

— Non mi sembra che tu stia bene.

— Ti assicuro di sì — rispose mio padre, mentre il colore gli ritornava sul viso. — Sono… sono rimasto momentaneamente sbalordito da qualcosa di inaspettato.

— E cosa c’era di tanto inaspettato?

— Più tardi — ribatté mio padre in maniera misteriosa; poi, tornando quello di sempre, iniziò a interrogare il ragazzino. — Johnnie, ho saputo che stai studiando anatomia.

— Sì, signore — rispose Johnnie.

— Tuo nonno ci ha riferito che eri particolarmente interessato all’osso occipitale — proseguì mio padre. — Puoi rinfrescarmi la memoria e dirmi dove si trova quest’osso?

Johnnie sollevò le palpebre, come a voler depositare quella domanda nel cervello per poterla registrare meglio. Un attimo dopo, spiegò: — Occupa tutta la parte posteriore del cranio, signore.

— Bravissimo! Grazie — disse mio padre passando una mano tra i capelli già arruffati di Johnnie, gesto che mise a suo agio il bambino. — Ho solo qualche altra domanda da rivolgerti. Sei pronto a rispondere?

— Se lo desidera — disse Johnnie, alzando lo sguardo verso la madre che annuì in segno di approvazione.

Joanna Blalock si era seduta su una poltrona in pelle dallo schienale diritto e teneva il figlio al suo fianco. — Se vuole formulare le sue domande come se si rivolgesse a un adulto, lui le risponderà usando lo stesso registro.

Mio padre avvicinò a sé un’ottomana imbottita e si sedette protendendosi in avanti, in modo che i suoi occhi fossero allo stesso livello di quelli del bambino. — Ora dimmi, ragazzo mio, cos’hai visto l’altro giorno mentre quell’uomo precipitava?

Johnnie si umettò le labbra e ci rifletté su. — Quell’uomo è caduto dal tetto.

Mio padre socchiuse considerevolmente le palpebre. — Dal tetto, dici?

— Sì, signore.

— È possibile che sia caduto dalla finestra?

— Dal tetto — insistette il bambino.

— Era solo?

Johnnie fissò mio padre, come se non avesse capito la domanda.

Così mio padre la riformulò. — Hai visto qualcun altro sul tetto insieme a lui?

Johnnie scosse il capo. — Solo quell’uomo.

— Poi è caduto schiantandosi a terra. È giusto?

Johnnie annuì. — Ed è rimbalzato.

— Quante volte?

Johnnie sollevò un dito. La sua espressione rimase tranquilla e la voce pacata. Sembrava del tutto insensibile al ricordo dell’evento.

— Ha urlato mentre precipitava? — chiese mio padre.

Johnnie esitò, non essendo certo della risposta.

— Non c’è stato nessun urlo — intervenne Joanna Blalock. — Quel poverino non ha emesso alcun suono.

— Però si è sentito un tonfo quando si è schiantato sulla strada, mamma — le ricordò il bambino.

— Sì — concordò Joanna Blalock, sorridendo al figlio. — Questo è vero.

Mio padre si appoggiò allo schienale e digerì l’informazione aggrottando le sopracciglia. — Quanto eravate distanti da quell’uomo?

— Dieci metri al massimo — rispose Joanna Blalock.

— Piuttosto vicini, dunque.

— Certo.

— E siete sicuri che non abbia emesso nessun suono?

— Nessuno.

— È possibile che le sue urla siano state coperte dal rumore del traffico? — azzardai io.

— Non credo — ribatté Joanna Blalock. — Solo un attimo prima, avevo fatto notare a mio figlio che si riusciva a sentire il cinguettio degli uccellini sugli alberi.

Pareva che il bambino cominciasse ad annoiarsi o che fosse stanco di tutte quelle domande, tanto che si portò una mano alla bocca per celare uno sbadiglio. Mio padre sgranò gli occhi notando un piccolo neo a forma di stella sul polso di Johnnie. — Che cosa curiosa — osservò. — Sembra una stella. Quel neo ha una forma così nitida che lo si potrebbe scambiare per un tatuaggio.

— Oh, no — rispose Joanna Blalock. — È un neo che ha dalla nascita. Mi sono accorta anch’io da subito che aveva una forma bizzarra.

— È molto particolare, in effetti.

— La mamma pensa che mi porterà fortuna — disse il bambino.

— Speriamo di sì. — Mio padre fissò ancora per un attimo quello strano neo ed ebbi la sensazione che sul volto gli spuntasse un sorriso. Poi tornò a concentrarsi sulla storia sordida di cui si stava occupando. — Solo un’ultima cosa, Johnnie. Com’era la posizione dell’uomo durante la caduta?

Johnnie guardò la madre, confuso da quella domanda.

Joanna Blalock cercò di semplificarla. — Quando quell’uomo stava cadendo, ti è parso che si stesse tuffando in una piscina? O era come se scendesse dal letto?

— Era messo di fianco, mamma — rispose Johnnie.

Joanna ci rifletté su per un attimo, poi annuì. — Sì, era di fianco, con la testa un po’ più in basso rispetto al corpo. Credo che l’impatto principale sia stato con il capo, perché era terribilmente sfigurato.

— Ma…

— E poi c’è un altro particolare — intervenne di nuovo Joanna Blalock. — Nonostante la grave ferita alla testa, si vedeva ben poco sangue per terra. Un fatto che mi è sembrato abbastanza strano.

— Decisamente strano — concordò mio padre, lanciandomi un’occhiata. Ci scambiammo uno sguardo d’intesa. È una regola fondamentale della patologia che un morto sanguini molto poco, anche a seguito di un grosso trauma.

Poi mio padre si rivolse di nuovo a Joanna Blalock. — Stamattina abbiamo fatto un salto a Curzon Street, ma purtroppo gli spazzini erano già passati e avevano ripulito per bene la strada. Così non siamo riusciti a ricreare la scena dell’incidente, un fattore che sarebbe stato importantissimo nella nostra indagine. Mi chiedevo se sarebbe così gentile da accompagnarci a Curzon Street adesso, per indicarci il punto esatto in cui è caduto quell’uomo. Le sarei davvero molto grato per il suo aiuto.

— Farebbe piacere anche a me — disse Joanna Blalock, poi guardò il suocero che annuì in un gesto di approvazione. — Papà, saresti così gentile da occuparti di Johnnie fino all’arrivo del precettore?

— Oh, suppongo di potercela fare.

Con un gesto affettuoso, Joanna Blalock spettinò i lunghi capelli del figlio prima di rimetterli un po’ in ordine. — Allora vado a prendere il cappotto.

Non appena la porta della biblioteca venne chiusa, mio padre riportò l’attenzione su Johnnie. — Avrei ancora una cosa da chiarire. Pensi di potermi aiutare?

— Ci proverò, signore — disse Johnnie.

— Bene. — Mio padre appiattì la mano e la sollevò per poi farla scendere lentamente. — Mentre quell’uomo cadeva, ha mosso le braccia o le gambe?

— No, signore — rispose Johnnie. — Era decisamente fermo.

— Grazie — disse mio padre, e rimase a guardare il bambino correre verso la zona più lontana della biblioteca, dove Johnnie iniziò a far ruotare un mappamondo gigantesco. — Un ragazzino perspicace — commentò.

— E sveglio — aggiunse sir Henry. — Sotto molti aspetti, è proprio come la madre.

— Spero che mi perdonerà per non aver chiesto il suo permesso prima di proporre a sua nuora di accompagnarci — disse mio padre in tono formale. — Temo di essere un po’ preoccupato, stamattina.

— Non c’è bisogno di scusarsi — rispose sir Henry. — Anzi, sono contento che le abbiate proposto di unirsi a voi. Vede, dottor Watson, da due anni mia nuora vive un periodo di crisi dopo la morte del marito. È piuttosto depressa ed esce raramente.

— Una reazione naturale in chi ha subito un dolore così forte — osservai in tono clinico.

Sir Henry annuì. — Lo so. Eppure mi fa male vederla in quello stato.

— Lei ha appena detto che sua nuora esce raramente, eppure qualche giorno fa era fuori, giusto? — chiese mio padre.

— Solo per andare a trovare un’amica malata, lady Jane Hamilton. Se non fosse stato per quello, sarebbe rimasta a casa, qui a Belgravia.

— Esce in una bella giornata — pensai a voce alta — e finisce per imbattersi in uno spettacolo raccapricciante. Sarà stata piuttosto sconvolta al suo ritorno.

— Per niente — disse sir Henry. — Si ricordi che Joanna era un’infermiera chirurgica altamente specializzata, e durante il suo lavoro al St Bart’s ha visto cose ben peggiori.

— Sicuro — convenni senza la minima esitazione.

— La prego di scusare la mia curiosità, sir Henry — disse mio padre. — Non ritiene che sia stata una cosa ben poco comune per una donna del livello sociale di sua nuora continuare a fare l’infermiera, una volta sposata?

Sir Henry tirò un profondo sospiro. — Non c’è niente di comune in mia nuora, dottor Watson. Joanna è una donna intelligente e testarda, che fa sempre quel che vuole.

— Lei non aveva nessuna obiezione da sollevare?

— Oh, le avevo eccome — disse sir Henry. — Ma capisco Joanna. È una giovane sveglia, dieci volte più sveglia della maggior parte degli uomini, con una mente che lavora a pieno ritmo. Una volta che un fatto le entra nella testa, non lo dimentica più. E ora mi dica, cos’avrebbe fatto lei, se Joanna fosse stata sua figlia?

Sir Henry non attese la risposta di mio padre. — Mia nuora è dotata di una mente straordinaria, che ha bisogno di essere costantemente impegnata e messa alla prova. Altrimenti il suo animo sembra languire e lei finisce per diventare depressa. Quella dell’infermiera era una delle professioni che poteva intraprendere, in effetti, anche perché le teneva la mente occupata. Mi sembrava perfetta per Joanna, così ho accondisceso ai suoi desideri. Anche il marito era favorevole, perché conosceva le capacità di Joanna in sala operatoria. Anzi, se devo essere sincero, lui l’aveva persino incoraggiata a continuare con il suo lavoro.

— Una saggia decisione — osservò mio padre.

Sir Henry sospirò di nuovo, questa volta con aria triste. — Credo che i momenti più belli lei li abbia trascorsi quando lavorava accanto a mio figlio, al St Bart’s. Purtroppo, il colera ha posto fine a tutto ciò.

— Sua nuora è stata fortunata a sfuggire a quel terribile flagello — commentai.

— Non è sfuggita — precisò sir Henry. — È sopravvissuta. Vede, Joanna è di robusta costituzione, cosa che fa il paio con il suo cervello decisamente brillante.

La porta della biblioteca venne riaperta e Joanna Blalock entrò con indosso un cappellino e una mantella. — Sono pronta — annunciò.

Dopo aver abbracciato affettuosamente il figlio, fece strada fino alla porta d’ingresso, che un maggiordomo stava tenendo aperta.

Fuori, la giornata era grigia e piuttosto fredda, e mi pareva che minacciasse pioggia. Montammo su una carrozza che era in attesa e iniziammo il nostro viaggio da Belgravia a Curzon Street. Il traffico era così scarso che impiegammo ben poco tempo ad arrivare.

— Vorrei ringraziarla per essere venuta ad assisterci — le disse mio padre con grande cordialità.

Joanna Blalock abbozzò un sorrisino. — Ma se devo aiutarla, dottor Watson, bisogna che mi dica qualcosa di più.

Mio padre sollevò le sopracciglia. — Qualcosa in che senso?

— Quel qualcosa che non mi ha ancora detto.

— Ad esempio?

— Ad esempio le ragioni per cui, prima ancora di entrare in casa Blalock, lei sapeva già che si trattava di un delitto e non di un suicidio.

Mio padre mi lanciò un’occhiata mentre sorrideva. — Questa non è una donna con cui scherzare.

— Forse sta solo tirando a indovinare — suggerii. — Dopotutto, le domande che hai fatto lasciavano ben intendere che ci fosse dietro qualcosa di sinistro, non ti pare?

— Non sono state tanto le domande del dottor Watson — spiegò Joanna Blalock — ma il modo in cui le ha poste. Sembrava una persona alla ricerca di conferme su qualcosa che già conosceva.

Mio padre proruppe in una breve risatina. — Te lo avevo detto.

— Allora sia così gentile da farmi sapere qualcosa di più, dottor Watson — insistette lei.

Mio padre tirò fuori la pipa di legno di ciliegio e prese a mordicchiarla, ma non l’accese. — Quello che sto per dirle l’ho appreso dai giornali e da un informatore di Scotland Yard che mi doveva un paio di favori. Innanzitutto, lasci che le esponga i fatti noti. La vittima è un tale Charles Harrelston, il figlio maggiore di lord Harrelston. Aveva studiato a Eton e a Cambridge ed era abituato alla ricchezza e a una vita di privilegi. Frequentava gli ambienti giusti ed era socio dei club che contano. Fino a quel punto della sua vita, vantava un curriculum immacolato. Quindi decise di arruolarsi e si distinse nella Seconda guerra afgana. Quando tornò, era una persona completamente diversa. Si era trasformato in un dongiovanni che pensava solo a bere e a giocare d’azzardo. Poi si riprese e tornò quello di un tempo, a eccezione del gioco. Ed è proprio quest’ultimo vizio che potrebbe essergli costato la vita.

— Si era ritrovato immerso nei debiti fino al collo — riassunse Joanna Blalock.

— Esattamente — proseguì mio padre. — Per un migliaio di sterline; una somma notevole, soprattutto per la famiglia Harrelston, che al momento sta attraversando delle grosse difficoltà finanziarie. Come tutti i giocatori compulsivi, Charles Harrelston pensava di poter saldare i suoi debiti continuando a giocare nella speranza di ottenere una vincita importante. Così è andato dall’uomo a cui doveva quei soldi, che guarda caso abita in Curzon Street. Una volta lì, ha proposto a quella persona una mano di poker mettendo in palio una posta di mille sterline. Se Harrelston avesse vinto, si sarebbe liberato di tutti i debiti. Se avesse perso, però, si sarebbe indebitato per duemila sterline. Purtroppo, Harrelston ha perso. Poco dopo, l’uomo con cui aveva giocato è uscito per un attimo dalla stanza; quando è tornato, la finestra era aperta e Charles Harrelston non era più da nessuna parte. Il resto della storia è noto.

— Però mio figlio è stato categorico nel dire che è caduto dal tetto — ribatté Joanna Blalock.

— Sì, è proprio quello che ha detto — confermò mio padre con un guizzo negli occhi.

— E poi, lui è caduto su un fianco, una posizione che non mi sembra possa assumere un uomo che voglia suicidarsi.

— Anche questo è vero.

— E non ha emesso alcun grido mentre cadeva — rammentò Joanna Blalock.

— Neanche un sospiro.

— Perbacco — disse Joanna Blalock. — Qui c’è qualcosa che non quadra, vero?

— E c’è di più — proseguì mio padre. — Suo figlio ci ha riferito che quel signore non ha mosso né braccia né gambe mentre precipitava.

Joanna Blalock guardò mio padre tutta seria. — Non ricordo che abbia rivolto questa domanda a mio figlio.

— È stato lui stesso ad affermarlo, e in maniera del tutto spontanea, senza alcuna sollecitazione da parte mia — mentì mio padre.

Joanna agitò una mano, come a voler liquidare la spiegazione offerta da mio padre. — Lei gli ha posto quella domanda in mia assenza, in modo che io non potessi suggerirgli la risposta.

— Lo ammetto — disse lui senza alcun rimorso. — Ma capirà bene quanto fosse importante la risposta di Johnnie, no?

— Certo — disse Joanna Blalock prima ancora che lui concludesse. — Quindi, abbiamo un uomo che precipita di fianco e non emette alcun grido, né muove gambe o braccia. Ciò significa che, durante la caduta, lui era in uno stato di incoscienza o che era già morto.

Joanna si umettò le labbra, poi aggiunse: — E non siamo a conoscenza di nessun uomo che, essendo morto o privo di sensi, possa saltare giù da una finestra, giusto, dottor Watson?

— Sarebbe difficile, in effetti — rispose mio padre. — Dando per scontato che quanto ci ha detto suo figlio sia corretto, Charles Harrelston non si è buttato giù da solo, ma è stato spinto.

— Le osservazioni di mio figlio sono corrette — insistette Joanna Blalock. — Charles Harrelston è stato scaraventato di sotto. Non c’è nessun’altra spiegazione per i fatti a noi noti.

— Ma chi avrebbe potuto commettere una nefandezza del genere? — domandai.

— Cerchiamo di scoprire il movente — rispose Joanna Blalock. — Sarà quello a dirci chi è stato.
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Il giardiniere miope




A mezzogiorno la nostra carrozza accostò al marciapiede, davanti a un’elegante casa a tre piani in Curzon Street. Sulla porta stazionava un poliziotto in uniforme, che rimase a osservare attentamente ogni nostra mossa con un’espressione da cui si poteva intuire che non eravamo i benvenuti. Lanciò un’occhiata particolarmente lunga alla signora Blalock, la quale gliene restituì una simile.

Mentre aiutavo mio padre a scendere dalla carrozza, chiesi: — Se a Scotland Yard sono così convinti che si tratti di suicidio, perché hanno lasciato un poliziotto di guardia?

— Per scoraggiare i curiosi, suppongo — rispose lui. Alzò gli occhi al terzo piano e poi riabbassò lo sguardo al marciapiede. — Signora Blalock, vuol essere così gentile da mostrarci il punto in cui si trovava quando ha visto quell’uomo precipitare?

— Se lo desidera — disse Joanna Blalock. — Ma potrei suggerirle di iniziare con il giardiniere, che ha offerto una descrizione tanto vivida della caduta?

— L’abbiamo interrogato oggi, di primo mattino — la informò mio padre. — E lui ha ripetuto esattamente quanto aveva già detto.

— Allora non gli dispiacerà ripetere il racconto una volta di più, immagino.

Mio padre ebbe un attimo di esitazione. — Devo avvertirla che il giardiniere è un tipo piuttosto scorbutico. Non prenderà bene il fatto di essere interrogato di nuovo.

— E potrebbe rifiutarsi di farlo — intervenni io. — È un tipo decisamente ostile, mi creda.

— Sì, sì — disse Joanna Blalock, per niente scoraggiata. — Eppure, o è un bugiardo, oppure possiede un’immaginazione decisamente fervida.

— Questo però dovrà provarlo oltre ogni ragionevole dubbio — osservò mio padre.

— È proprio questa la mia intenzione — gli rispose Joanna Blalock. — E ora faccia strada, per favore.

Percorremmo circa un isolato prima di raggiungere il giardino perfettamente curato di una casa signorile. A ogni passo, notavo Joanna Blalock muovere le labbra mentre contava.

— Perché sta contando? — chiesi in tono tranquillo.

— Per calcolare bene la distanza — rispose lei. — Il mio passo misura poco meno di sessanta centimetri, perciò il giardino è a circa quaranta metri dalla scena del crimine.

— E questo che importanza ha?

— Forse molta, ma può anche darsi che non ne abbia nessuna.

Davanti a noi, il giardiniere stava potando una siepe che gli arrivava ai fianchi. L’uomo aveva un ampio torace, la testa calva e un incarnato rubizzo. La pancia era talmente prominente da penzolargli oltre la cintura. Nonostante la giornata fredda, era sudato.

Quando ci vide avvicinarci, il suo sguardo si indurì. — Ancora voi! Ho già raccontato tutto ai piedipiatti, a voi e ai giornalisti, e vi dico subito che non intendo aggiungere altro. Perciò andatevene e lasciatemi badare alle mie faccende. Io sono un uomo che lavora, ecco cosa sono, non uno sfaccendato che ha tempo da perdere.

Il giardiniere ci diede le spalle e riprese a potare la siepe. Era capace di tagliare il bordo in maniera perfettamente regolare servendosi della sola vista. Se poi era in possesso di qualche strumento che l’aiutasse a livellare la superficie, io non riuscivo a vederlo. Continuò a ignorarci come se fossimo scomparsi all’improvviso.

— Potando la siepe in quel modo, non finirà per danneggiare i fiori tutt’intorno? — chiese Joanna Blalock.

Il giardiniere emise un sospiro di esasperazione. — Faccio questo lavoro da trent’anni, signora. Posso assicurarle che so come fare e le dico che sono in grado di potare una siepe senza danneggiare i fiori. Questa è l’ultima domanda a cui intendo rispondere, perciò se ne vada e mi lasci in pace.

— Ma potrà sicuramente dedicarci qualche minuto, no? — insistette Joanna Blalock.

— Signora! Quante volte devo ripeterglielo? — tuonò il giardiniere. — Per me il tempo è denaro e non intendo perdere neanche un penny con le sue domande.

— Infatti non deve. — Joanna infilò una mano nella borsetta, prese una mezza corona e gliela mise in mano. — Questo servirà a ripagarla del tempo perso.

— Oh, sicuro, signora. Eccome! — esclamò il giardiniere, su di giri. Era rimasto così colpito dalla generosità di Joanna Blalock che rimase a studiare a lungo la moneta, come a volersi accertare che fosse vera. Soddisfatto, infilò la mezza corona in un consunto portafoglio, poi iniziò a darsi una rassettata prima di presentarsi. Aprì la giacca, infilò la mano in una tasca interna e ne tirò fuori un fazzoletto sporco e appallottolato. Mentre estraeva il fazzoletto, rimosse anche un paio di occhiali che stavano quasi per cadergli a terra. Rimise a posto gli occhiali, quindi passò ad asciugarsi il sudore sulla testa.

Joanna Blalock rimase a osservare ogni mossa che il giardiniere compiva. Il suo sguardo si focalizzò sulle mani callose dell’uomo.

Sembrava tutta intenta a studiarne i movimenti, che per me avevano ben poco significato.

— Da dove dovrei iniziare, signora? — chiese l’uomo con un tono decisamente servile.

— Dal principio — rispose Joanna Blalock. — Vorrei che ci mostrasse dove si trovava quando ha visto quell’uomo precipitare. Però faccia bene attenzione, dev’essere il punto esatto.

Il giardiniere si spostò sul lato di una siepe vicina e si girò verso Curzon Street. Quello spostamento gli permetteva di vedere senza alcun ostacolo la casa dove Charles Harrelston aveva giocato e perso. — Qui, signora.

— Cosa stava facendo?

— Stavo terminando di potare questa siepe — rammentò il giardiniere. — Mi stavo assicurando che fosse bella liscia, sa.

— Quindi, aveva lo sguardo sul lavoro che doveva svolgere, giusto?

Il giardiniere annuì. — Non deve spuntare neppure una foglia, mi creda, altrimenti non ho fatto un buon lavoro e non mi sono guadagnato la paga. Neanche un ramoscello fuori posto, ecco come dev’essere.

— Giusto. — Joanna Blalock parve approvare. — È quello che ha detto nella sua precedente dichiarazione.

— Esatto, signora. E non intendo cambiare neppure una parola, perché quello che ho detto è la verità — aggiunse il giardiniere. — Stavo giusto finendo di potare quando ho alzato gli occhi e ho visto quell’uomo saltare giù dal davanzale della finestra. Si è verificato tutto in un secondo, ma non ho il minimo dubbio su come sia successo.

— Perciò lei l’ha effettivamente visto buttarsi giù?

— Si è proprio tuffato, signora — disse il giardiniere, annuendo diverse volte. — Non appena ho alzato lo sguardo, lui si è buttato nel vuoto. Non riuscivo a credere ai miei occhi.

— È caduto con i piedi in avanti?

— Oh, sì, signora. Prima i piedi, certo.

— Ha mosso anche le braccia o le gambe, mentre precipitava?

— Come un matto, sì.

— Terribile — commentò Joanna Blalock.

— Proprio così, signora. Io l’ho raggiunto di corsa per vedere se potevo aiutarlo in qualche modo, ma mi sono subito accorto che era morto.

— Che strano però che un uomo benestante come quello scelga di porre fine alla sua vita in un modo del genere.

— È molto più che strano, signora. Un uomo che ha tutto quello che vuole, eppure fa una cosa tanto brutta.

— E, naturalmente, un indirizzo come il 28 di Curzon Street non può che indicare una persona dai mezzi considerevoli.

— Ovvio — concordò il giardiniere. — Su questo ha ragione, ma c’è un piccolo errore nell’indirizzo. L’abitazione da cui si è buttato quell’uomo era il 26 di Curzon Street.

— Ne è certo?

— Sì, signora. Conosco ogni casa di questa strada. Le conosco tutte per filo e per segno.

— Allora l’articolo che ho ritagliato dal giornale deve contenere un’imprecisione — disse Joanna Blalock, aprendo la borsetta. Tirò fuori il ritaglio e indicò il titolo che recitava: SUICIDIO A MAYFAIR. — Vede, le prime righe dicono che l’indirizzo era il 28…

— No, no, signora. — Il giardiniere la interruppe e piazzò un dito sporco di terra sull’indirizzo stampato. — Qui dice che l’indirizzo è il 26 di Curzon Street, non il 28.

— Ah, ha ragione. Non riesco a leggere bene i caratteri di stampa più piccoli — ammise Joanna Blalock. — Grazie per avermelo fatto notare.

— Prego, non c’è di che — disse il giardiniere, che poi si raddrizzò assumendo l’atteggiamento di un uomo che avesse compiuto una grande opera. — L’indirizzo non me lo dimenticherò mai, così come non dimenticherò quel che ho visto lì.

— Scommetto che, quella notte, non ha fatto sogni tranquilli.

— Ho passato le ore a girarmi e rigirarmi nel letto, e posso assicurarle che non ho chiuso occhio.

— Be’, speriamo che, col tempo, quel ricordo terribile scompaia.

— Non sparirà mai abbastanza presto.

— Forse una o due pinte dopo il lavoro potrebbero essere d’aiuto.

Il giardiniere le rivolse un gran sorriso. — Potrebbero, signora.

— A me, lei pare uno da Guinness.

— È la mia preferita, in effetti — rispose il giardiniere, leccandosi le labbra al pensiero della birra dozzinale che veniva servita nei pub da lui frequentati.

“Incredibile!” pensai. Nel giro di pochi minuti, Joanna Blalock aveva trasformato quel giardiniere scontroso e maleducato in una persona gentile e loquace. A quel punto, loro due sembravano impegnati in una chiacchierata amichevole, entrambi completamente a loro agio, con l’uomo che rispondeva a qualunque domanda e in modo del tutto spontaneo.

Il giardiniere stava indicando Curzon Street allo scopo di concentrare la nostra attenzione sulla casa maledetta. Non faceva segreto di quanto quell’evento lo avesse turbato. — Temo che quel terribile ricordo mi tornerà alla mente ogni volta che passerò davanti al numero 26.

— Col tempo lo scorderà — lo rassicurò Joanna Blalock, seguendo lo sguardo dell’uomo lungo l’ampia strada. Poi sollevò una mano per schermirsi dal sole che in quel momento aveva fatto capolino tra le nuvole. — Oh, credo che il nostro cocchiere ci stia facendo dei segni, ma non ne sono sicura. Non riesco a vederlo bene.

Il giardiniere inforcò in tutta fretta gli occhiali e strinse le palpebre per osservare meglio la carrozza a una certa distanza. — Sì, signora. Mi sembra che stia agitando un braccio.

— Forse ci sta chiamando — disse Joanna Blalock. Salutò il giardiniere e lo ringraziò per il tempo che ci aveva dedicato e per le informazioni ricevute.

— Spero di esserle stato di qualche aiuto, signora — disse il giardiniere, rivolgendole un mezzo inchino.

— Mi ha fornito un’impareggiabile assistenza — rispose Joanna Blalock. — Ha chiarito le cose in modo assolutamente preciso.

Ci allontanammo in silenzio fino a quando raggiungemmo un punto in cui l’uomo non avrebbe più potuto sentirci. Ma mi rivolsi comunque a Joanna Blalock parlando a bassa voce. — Il nostro cocchiere non ci stava affatto facendo dei segni. Se ne stava seduto immobile e ci dava le spalle, oltretutto.

— Lo so — disse lei.

— E questo cosa significa?

— Significa che il giardiniere è un bugiardo.

— Non credo che lo si possa definire tale — azzardò mio padre. — Solo perché non è stato capace di dire cosa stava o non stava facendo il nostro cocchiere, ciò non invalida quanto ha dichiarato sulla caduta di Charles Harrelston. A quella distanza è possibile che non vedesse bene il braccio del cocchiere, ma di sicuro questo non gli avrebbe impedito di scorgere un uomo grande e grosso che volava giù da una finestra.

— Non senza gli occhiali, tuttavia — ribatté Joanna Blalock. — Il giardiniere è miope, ed è per questo che ha letto facilmente i caratteri a stampa piccoli dell’articolo di giornale. Ma non è in grado di vedere a una certa distanza, ed ecco perché usa degli occhiali dalle lenti così spesse. Avrà notato che ha dovuto inforcarli anche solo per mettere a fuoco la figura del nostro cocchiere, e persino con quelli non è riuscito a dirci cosa stava facendo il vetturino.

— Forse il giardiniere aveva gli occhiali, quando Charles Harrelston è precipitato — argomentai. — E quindi avrebbe potuto vederlo precipitare.

— Ma questo non si accorda con il racconto che ci ha fatto lui — replicò Joanna Blalock. — Ripensi alle esatte parole che ci ha detto. Stava terminando di potare una siepe e cercava di assicurarsi che la cima fosse regolare e perfettamente liscia. Ora, noi sappiamo che la sua vista, da vicino, è eccellente. Ecco perché non portava gli occhiali quando ci siamo avvicinati a lui, alcuni minuti fa, ed ecco di nuovo perché non li aveva mentre potava una siepe diversi giorni addietro. Usa gli occhiali solo se deve guardare da lontano, e quindi non li aveva di sicuro quando Charles Harrelston è precipitato.

— Ma è possibile che abbia intravisto una figura sul davanzale un attimo prima che questa precipitasse e che abbia inforcato in tutta fretta gli occhiali? — le chiesi.

— Impossibile — rispose Joanna Blalock. — Un oggetto che precipita nell’aria lo fa a una velocità di dieci metri al secondo. Dato che è più o meno quella l’altezza di un edificio di tre piani, il giardiniere avrebbe dovuto sollevare lo sguardo dal suo lavoro, vedere un uomo sul davanzale, inforcare gli occhiali per mettere a fuoco l’immagine, e tutto questo in un secondo. Impossibile. Permettetemi una piccola dimostrazione. — Si voltò verso mio padre. — Ha gli occhiali da lettura con sé, dottor Watson?

— Certo — rispose mio padre.

— Eccellente — proseguì Joanna Blalock. — Ora le chiedo di sollevare lo sguardo su quel caseggiato, tirare fuori gli occhiali, inforcarli e poi guardare di nuovo in direzione dello stesso edificio. Suo figlio annoterà il tempo. — Attese che prendessi l’orologio. — Tutti pronti?

Io e mio padre annuimmo.

— Va bene, allora, al mio segnale — disse la donna.

Io mi preparai a rilevare il tempo.

— Ora! — esclamò Joanna Blalock.

Alla massima velocità, mio padre sollevò lo sguardo verso il palazzo, tirò fuori gli occhiali, li inforco e riportò lo sguardo sull’edificio.

— Finito! — tuonò nuovamente Joanna Blalock, poi si voltò verso di me.

— Quanto tempo è passato, per favore?

— Cinque secondi — riferii.

— Dunque, stando alla matematica, un oggetto che cade a dieci metri al secondo in cinque secondi percorrerebbe un’altezza di cinquanta metri — calcolò Joanna Blalock. — Quindi, anche se il caseggiato al 26 di Curzon Street fosse stato alto quindici piani, il giardiniere non avrebbe potuto assistere egualmente alla caduta di Charles Harrelston. E ciò dimostra che la testimonianza di quell’uomo è fasulla.

— Ma perché mai il giardiniere si sarebbe dovuto inventare una storia simile? — domandai.

— Per avere un riconoscimento pubblico, per darsi delle arie e per un’altra dozzina di ragioni, nessuna delle quali ha un briciolo di importanza — rispose Joanna Blalock. — Ciò che è importante, invece, è che possiamo scartare il resoconto del giardiniere e fidarci di quello di mio figlio. Tenendo questo a mente, credo si possa concludere che Charles Harrelston non si è buttato di sua spontanea volontà, ma è stato spinto.

— Si rende conto che questo tipo di prova non reggerà in un tribunale? — l’avvertì mio padre. — Ad esempio, il giardiniere sosterrà di aver avuto gli occhiali nel momento in cui l’ha visto precipitare. Un buon avvocato lo preparerebbe in quel senso e sarebbe molto difficile contestare le sue affermazioni.

— Può darsi che la prova non reggerebbe in un tribunale qualsiasi, ma reggerà sicuramente nel tribunale della deduzione logica — replicò Joanna Blalock. — Ed è proprio questo che ci porterà alla soluzione del nostro caso. Risolvere un crimine è come sbrogliare un gomitolo di lana. Uno deve individuare il capo libero, poi sciogliere il primo nodo in cui si imbatte. Usando i mezzi della logica, noi ora abbiamo sbrogliato il nostro primo nodo.

Proseguimmo in silenzio verso il 26 di Curzon Street, ma c’erano ancora due questioni che mi rodevano. — La prego, signora Blalock, può dirmi quanto è affidabile questa stima secondo cui un oggetto in caduta libera dovrebbe precipitare alla velocità di dieci metri al secondo?

— È del tutto affidabile — rispose lei. — È una regola della fisica e si basa sulla forza di gravità.

— Come fa a sapere tutte queste cose?

— L’ho letto in un libro di quella materia.

— Quindi, lei conosce anche la fisica?

— Ben poco. Ricordo solo i fatti che possono essere importanti per la soluzione di un mistero, tutto qui.

Mio padre intervenne. — Credo che la velocità di un oggetto in caduta libera a cui lei si riferisce sia basata sulla legge di gravità di Newton.

Joanna Blalock si strinse nelle spalle. — Ha ben poca importanza chi l’abbia scoperta. Quello che conta è la sua accuratezza.

— Avrei ancora un’altra domanda — dissi. — Cosa le ha fatto pensare, fin da subito, che la vista del giardiniere non fosse poi così buona?

Sul viso della donna comparve un accenno di sorriso. — Cosa le fa supporre che avessi formulato una simile ipotesi?

— Un certo numero di cose — risposi. — Ma l’articolo di giornale sul presunto suicidio di Harrelston che aveva nella borsetta è stato un indizio importante. E il fatto che l’avesse con sé presumeva una notevole lungimiranza da parte sua, direi. Ho ammirato sul serio il modo in cui lei l’ha praticamente costretto a leggere quei caratteri di stampa così minuti.

— Quella mossa è piaciuta anche a me — disse la donna sorridendo. — E naturalmente, ha ragione a dire che ci avevo già pensato. Ma l’idea originale non è mia. L’ho letta in un giallo francese. Il nome dell’investigatore era Delon e anche lui, mentre era impegnato in un’indagine di omicidio, aveva avuto a che fare con un testimone oculare le cui dichiarazioni non si accordavano coi fatti. Così si era portato dietro un articolo di giornale in modo che il testimone potesse cadere in trappola.

— Ma come faceva a sapere che il giardiniere ci vedeva così poco da lontano? Sembrava che lei ne fosse consapevole prima ancora di metterlo alla prova.

— Non lo sapevo fino a quando non l’ho visto leggere l’articolo senza usare gli occhiali — disse Joanna Blalock. — Il resto è stata una pura e semplice deduzione. Se un uomo ha un’ottima vista quando guarda da vicino, ma ha comunque con sé degli occhiali con delle lenti molto spesse, allora dev’essere per forza miope.

Notevole, pensai. Assolutamente notevole. Davanti a me c’era un’infermiera chirurgica di grande esperienza che si dilettava di fisica e sembrava possedere un vero talento nello scoprire prove importanti correlate ai casi di omicidio. Non potevo fare a meno di domandarmi quanto ancora non sapessi di quella persona così attraente. Poi sul volto le comparve un sorriso da Monna Lisa, ma ignoravo a cosa o a chi fosse rivolto. Voleva semplicemente mostrarmi quanto fosse sicura di sé, o c’era qualche mistero nascosto dietro quel sorriso? Mentre mi forzavo di distogliere lo sguardo, mi venne in mente che un uomo poteva anche perdersi in tanta bellezza e non riuscire più a trovare una via d’uscita.
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Christopher Moran




Una volta ritornati al 26 di Curzon Street, Joanna Blalock si posizionò sul marciapiede davanti alla casa e si mise a riflettere su come poteva essersi verificata la caduta di Charles Harrelston. Spostò su e giù lo sguardo lungo l’edificio con grande attenzione, prima di focalizzarsi sul marciapiede in granito. Solo dopo aver esaminato scrupolosamente la zona ancora insanguinata, tornò verso di noi per annunciare: — Mi sono sbagliata. Il corpo di Charles Harrelston non è stato né lasciato cadere né spinto dal tetto. È stato lanciato fuori.

— Ma suo figlio ha detto che fluttuava nell’aria — ribattei io.

— E così era — confermò Joanna Blalock. — Ma solo dopo che era stato lanciato fuori.

— Dov’è la prova della conclusione a cui è arrivata?

— Proprio davanti ai vostri occhi. — Si avvicinò al cordolo del marciapiede e contò i passi che la separavano dal muro anteriore della casa. — Ci sono tre metri buoni. Questo cosa vi dice?

Mio padre non sapeva cosa rispondere.

— Avanti — ci incoraggiò Joanna Blalock. — Guardate in cima all’edificio e ditemi cosa vedete.

Noi allungammo il collo per trovare l’indizio scoperto da Joanna Blalock. Mio padre fece persino un passo indietro per avere una visuale migliore, prima di dire: — In cima c’è un parapetto in pietra che non ci permette di vedere il resto del tetto.

— Un dettaglio importante del quale avrei dovuto accorgermi prima — ci disse Joanna Blalock. — Se il corpo di Harrelston fosse stato semplicemente spinto o fatto rotolare oltre il tetto, sarebbe precipitato giù e avrebbe toccato terra quasi accanto alla facciata. Invece, il corpo è finito a più di tre metri di distanza. Dunque, una qualche forza deve averlo sollevato e poi lanciato oltre il parapetto, visto che è atterrato piuttosto lontano dall’edificio.

— Dev’essere stato l’assassino — conclusi io.

— Così parrebbe — concordò Joanna Blalock.

— Forse qualche struttura che sporgeva dal caseggiato ha deviato la traiettoria del corpo — suggerì mio padre.

— Ma una struttura del genere non c’è, ed è questa la seconda osservazione importante — proseguì lei. — Vale anche la pena di notare che l’assassino doveva essere piuttosto forte, perché non è semplice stare un po’ indietro e nello stesso tempo spingere il cadavere di un uomo oltre il parapetto. Sospetto che fosse anche abbastanza alto da conferire al suo lancio un arco così ampio.

Sembrava tutto chiaro, ora che gli indizi essenziali erano stati rilevati. Riuscivo persino a ipotizzare come Joanna Blalock fosse arrivata ad accertare la posizione dell’assassino sul tetto nel momento in cui aveva gettato giù il corpo. — Immagino che chi ha compiuto questo gesto si sia tenuto ben distante dal parapetto per non essere visto dalla strada sottostante.

— Il che ci fa capire che l’assassino conosceva bene la casa — disse Joanna Blalock. — Non è stato certo un delitto commesso d’impulso.

— Ma se Harrelston era già morto, come paiono indicare le prove, perché l’assassino l’ha gettato giù dal tetto?

— Per nascondere il suo omicidio — rispose Joanna Blalock. — Il nostro assalitore non è solo alto e forte, ma anche piuttosto furbo. Sa bene come coprire le proprie tracce.

— A tutto beneficio dei nostri amici di Scotland Yard — aggiunse mio padre con una smorfia di disprezzo. — Loro vanno sempre alla ricerca della risposta più semplice. Che in questo caso sarebbe il suicidio.

— Ma non hanno notato che c’era ben poco sangue, nonostante la grave ferita alla testa, cosa di cui invece si è accorta la signora Blalock? — chiesi io. — Questa è una chiara indicazione che la vittima era già morta prima di precipitare giù.

— Se anche l’hanno notato, hanno preferito ignorare quel dettaglio — disse mio padre. — Sai, non si accordava con la loro ricostruzione precostituita.

— Possibile che siano tanto superficiali? — replicò Joanna Blalock.

— Come direbbe Sherlock Holmes, sono dei pasticcioni — osservò mio padre. — Si basano quasi interamente su informatori pagati per risolvere le loro indagini. Non è che non abbiano un cervello, è solo che si rifiutano di usarlo.

— Ehi, dottor Watson! — gridò una voce.

Con un tempismo perfetto, l’ispettore Lestrade, della polizia di Scotland Yard, spuntò dal portone della casa e sollevò il cappello. Io lo riconobbi da una foto sul giornale che avevo visto a inizio settimana. Era un tipo alto, di mezz’età, e aveva un volto gradevole, se si eccettuavano gli occhi che pareva ti guardassero tra le palpebre semichiuse. A parte una frangia di capelli intorno alle orecchie, era completamente calvo, e in testa portava una bombetta marrone che aveva conosciuto tempi migliori. Il suddetto articolo diceva che era il figlio di un noto ispettore di cui mio padre aveva parlato nei misteri risolti da Sherlock Holmes.

— Ho saputo che siete già passati di qui, stamattina — disse Lestrade.

— E ci è stato interdetto l’ingresso — replicò mio padre, irritato.

— Di questo mi assumo personalmente la colpa — si scusò Lestrade. — Il suicidio di un aristocratico attira sempre orde di gente, capisce? Ecco perché avevo ordinato che l’area venisse lasciata sgombra e che a nessuno fosse dato il permesso di entrare. Ma avrei sicuramente fatto un’eccezione, se avessi saputo che si trattava di lei.

— Non si preoccupi — disse mio padre, e poi indicò Joanna Blalock. — Lestrade, mi permetta di presentarle Joanna Blalock, la testimone che ha visto precipitare la vittima. La signora si è gentilmente offerta di ricostruire per noi l’accaduto. E accanto a lei c’è mio figlio John.

Lestrade sollevò la bombetta e disse a Joanna Blalock: — Dev’essere stato un colpo terribile per lei.

— Sì — rispose Joanna con voce incolore. — Terribile.

— Non vedo motivo di riportarle alla mente quegli attimi orribili — proseguì Lestrade. — Anche perché tutte le prove raccolte finora lasciano intendere che il signor Charles Harrelston si sia tolto la vita.

— Quindi, si è trattato di un puro e semplice suicidio? — chiese mio padre.

— Non ho detto proprio questo, perché ci sono diverse cose che non quadrano.

— Ad esempio?

— Mi è parso strano che un distinto gentiluomo come il signor Harrelston abbia scelto di porre fine alla sua esistenza in quel modo, con una simile esposizione pubblica — disse Lestrade. — Per esperienza, l’aristocrazia preferisce fare cose del genere in privato. E dato che, un tempo, il signor Harrelston è stato un ufficiale dell’esercito di Sua Maestà, certo sapeva usare un’arma e avrebbe potuto porre fine alla sua vita con un colpo solo. Perciò ci sono degli aspetti insoliti in questo apparente suicidio.

— Eccome — concordò mio padre. — Anche perché ci è stato riferito che i testimoni hanno rilasciato dichiarazioni contraddittorie.

— Così pare — disse Lestrade. — Un giardiniere a un isolato di distanza ha dichiarato che il signor Harrelston è precipitato giù dalla finestra del terzo piano, agitando braccia e gambe come un pazzo, mentre un ragazzino di dieci anni sostiene che l’uomo sembrava fluttuare nell’aria durante la caduta.

— Lei a quale versione crede? — chiese mio padre.

— A entrambe — rispose Lestrade. — Sicuramente il giardiniere ha visto quell’uomo buttarsi giù dalla finestra, agitando braccia e gambe. Il bambino ha visto solo l’ultima parte della caduta, quando il signor Harrelston si stava preparando all’impatto finale. Credo che questo dia ragione della diversità dei loro racconti.

— Ma resta una contraddizione che non è stata spiegata — disse mio padre. — Il bambino ha insistito sul fatto che l’uomo è caduto dal tetto e non dalla finestra del terzo piano, come invece ha dichiarato il giardiniere.

— L’ispettore che ha interrogato il piccolo non ha ritenuto la sua testimonianza affidabile — chiarì Lestrade. — Vede, il bambino era a una distanza di circa sette metri dal punto in cui è caduto l’uomo. Ed essendo piccolo, avrebbe dovuto essere quasi steso sulla schiena per poter vedere bene il tetto. Poi, naturalmente, il resoconto del ragazzino contraddice l’altra prova che possediamo. Perciò, a quel punto, abbiamo concluso che la testimonianza più accurata fosse quella del giardiniere.

— Può darsi — disse mio padre. — Però dobbiamo ammettere che solleva qualche dubbio.

— Oh, certo, dottor Watson, ma questi dubbi sono stati spazzati via dal messaggio d’addio firmato dallo stesso signor Harrelston.

— Ci terrei a vedere quel messaggio — intervenne prontamente Joanna Blalock.

Lestrade socchiuse ancora di più le palpebre. — Posso chiederle perché?

Joanna Blalock cercò di giustificare quella sua apparente richiesta inappropriata dicendo: — Sono un’amica della famiglia Harrelston e sono certa che quei signori ci terrebbero a scrivere la parola fine a questo brutto capitolo della loro vita. Conoscere le ultime parole del figlio li aiuterebbe a togliere di mezzo indesiderate speculazioni.

— Ha ragione, signora — concordò Lestrade. — Le permetterò di vedere quella nota.

— Riferirò alla famiglia della sua gentilezza.

Lestrade fece strada all’interno e poi, parlando al di sopra della spalla, cominciò a salire le scale. — Così avrete modo di conoscere il proprietario della casa. Sembra che fosse un amico intimo del defunto.

— Come si chiama? — chiese Joanna Blalock.

— È il dottor Christopher Moran.

— Un medico?

— Di altissima levatura.

Mentre salivamo le scale, fui lieto di trovarmi dietro agli altri, perché temevo di mostrare sul volto la mia preoccupazione. Joanna Blalock e mio padre avevano dato prova di una certa abilità deduttiva nel capovolgere la tesi secondo la quale Charles Harrelston si era suicidato. Fino a quel momento, le prove raccolte da noi puntavano verso l’ipotesi dell’omicidio premeditato. Ma si trattava di prove indiziarie e non avrebbero retto a un’inchiesta ufficiale. D’altra parte, una lettera d’addio era un indizio schiacciante e non poteva essere ignorata. Una lettera del genere era abbastanza rilevante da spazzare via tutte le nostre osservazioni.

Arrivammo al secondo piano della casa ed entrammo in una zona destinata al ricevimento. A una scrivania sedeva un segretario basso e semicalvo, tutto preso a sistemare delle carte. Era chiaramente turbato.

Joanna Blalock si fermò a guardare l’uomo. — Mi sembra di capire che lei sia il segretario del dottor Moran.

— Fino al termine di questa giornata — disse il segretario. — Perché ho rassegnato le dimissioni. Non desidero restare qui un solo giorno di più.

— Per via della morte del signor Harrelston? — gli chiese Joanna Blalock.

— Per quello, ma anche per altre ragioni — rispose lui.

— Mi parli di queste altre ragioni — lo pregò lei.

Lestrade rimase a fissare Joanna Blalock con un’espressione decisamente perplessa. Era sorpreso dal modo in cui lei si era inserita in quell’indagine, e non si faticava a capirlo. Ma piuttosto che obiettare qualcosa, Lestrade chiese una spiegazione a mio padre con un gesto eloquente. Lui sollevò un dito, come a dire che la risposta sarebbe arrivata a breve.

Il segretario si stava guardando intorno per accertarsi che non ci fosse nessuno accanto a lui, poi disse a voce bassa: — Succedono cose strane in questa casa, signora. Sembra che la morte arrivi da non si sa dove. Com’è successo al signor Harrelston e anche al cane del dottor Moran, Punch, un simpatico Jack Russell Terrier amato da tutti. Solo una settimana fa stava giocando accanto alla mia scrivania, poi è entrato in salotto da una porta socchiusa e un attimo dopo l’ho sentito guaire. È venuto da me zoppicando e continuando a leccarsi la zampina. E poche ore dopo, quella povera bestia era morta. Una cosa del tutto innaturale, non crede?

Joanna Blalock annuì. — Del tutto innaturale, lo penso anch’io. Cos’ha detto il dottor Moran?

— Ha pensato che il cane fosse stato morso da un topo infetto — rispose il segretario. — Di tanto in tanto, venivo incaricato di comprare dei topi che poi venivano usati per insegnare al cane a cacciarli. E in effetti, va detto, Punch era diventato un ottimo cacciatore di topi.

Joanna Blalock abbozzò un sorrisino. — Il morso di un topo, dice?

— Così mi è stato spiegato. — Senza perdere tempo, il segretario infilò le sue cose in una borsa in pelle. — E se un topo infetto può fare una cosa del genere a un cane, potrebbe farla pure a un uomo. A ogni modo, io ho dato le dimissioni. Me ne andrò da qualche parte dove la morte non è in agguato.

— Molto interessante — commentò Joanna Blalock. — Quanto mi ha riferito su ciò che è successo in precedenza qui mi è stato di grande aiuto.

Joanna osservò il segretario allontanarsi, poi si voltò verso mio padre e disse: — È una cosa strana, non crede, dottor Watson?

— Cosa sarebbe strano?

— La morte del cane.

— Con tutto il dovuto rispetto — intervenne Lestrade — il morso di un topo può rivelarsi una brutta faccenda, persino mortale.

Joanna Blalock girò lo sguardo su di me. — Dottor Watson, lei è un anatomopatologo, giusto?

— Sì.

— Allora ci dica, nel corso della sua vita professionale ha mai sentito, visto o letto che il morso di un topo possa provocare la morte di un uomo o di un animale nel giro di poche ore?

— Mai — risposi. — Non è possibile.

— È questa la cosa strana riguardo alla morte di quel povero cagnolino.

L’espressione stupita che comparve sul volto di Lestrade era indescrivibile. Sembrava un pesce fuor d’acqua. — Ma allora… allora cos’ha ucciso quel cane?

Joanna Blalock non si preoccupò di rispondere. Salì in fretta al terzo piano ed entrò in un grande salotto. Poi osservò attentamente la stanza, spostando lo sguardo dall’alto verso il basso, come se fosse alla ricerca di qualcosa in grado di attirare la sua attenzione. Ma se l’aveva individuato, la sua espressione non lo lasciava assolutamente intendere. Poi si diede a battere delicatamente sui muri e ad ascoltare il suono che veniva prodotto.

Lestrade si avvicinò a mio padre e gli chiese: — Chi sarebbe questa signora Blalock?

— Non si tratta tanto di chi è, ma di che cosa fa — rispose mio padre.

— Cosa fa, dunque?

— È la prima investigatrice londinese.

Lestrade rimase a bocca aperta. — Perbacco!

— Le dia mano libera — suggerì mio padre. — Rimarrà stupito da ciò che quella signora riuscirà a scoprire.

— Be’, mettiamola alla prova, allora. — Lestrade si avvicinò a un’ampia finestra aperta che dava sulla strada sottostante, poi si voltò verso Joanna Blalock e disse: — Questo è il punto da cui si è buttato quell’uomo. La prego, sia così gentile di dirci qualcosa che ancora non sappiamo.

Joanna Blalock si avvicinò alla finestra e la studiò a lungo. Doveva essere larga un metro al massimo e alta più o meno un metro e mezzo. Sul davanzale esterno si notava uno spesso strato di polvere e di fuliggine.

Lei si avvicinò ancora di più e guardò fuori. Era chiaro che qualcosa l’aveva colpita, e questo invogliò tutti noi a seguire lo sguardo della donna. L’aria sembrava fresca e pulita, perciò non c’era niente che ostruisse la vista. Dall’altra parte di Curzon Street, puntammo il nostro sguardo sul terzo piano di una villetta a schiera proprio di fronte a noi. Le tende erano aperte e una donna stava parlando con qualcuno.

— Allora? — la incalzò Lestrade.

Joanna Blalock ignorò la domanda e continuò a studiare la casa di fronte.

— Qui c’è la lettera d’addio. — Lestrade fece irruzione nei pensieri della donna. — È sulla macchina da scrivere, dove lui l’ha lasciata in modo che la si potesse facilmente vedere.

Joanna Blalock andò nel punto indicato dall’ispettore ed esaminò la nota che era stata scritta a macchina sulla carta da lettere personalizzata di Charles Harrelston. Il testo diceva:


Ho disonorato la mia famiglia e non posso continuare a vivere con la vergogna che provo. Che Dio mi perdoni e abbia pietà della mia anima.

CH



— Questo è quanto — disse Lestrade, come a chiudere la questione.

— Il biglietto è stato battuto a macchina — disse Joanna Blalock in tono sprezzante.

— Ma è firmato — ribatté Lestrade. — Abbiamo indagato per accertare se lui firmasse tutta la corrispondenza con le sole iniziali, e in effetti così è… o per meglio dire, così era. L’ha scritto lui, non c’è dubbio.

— Le iniziali sono state vergate in maniera piuttosto chiara — osservò Joanna Blalock.

— Aveva una bella calligrafia — concordò Lestrade. — Questo glielo dobbiamo.

Joanna Blalock proruppe in un sorrisino appena accennato. — Decisamente bella, viste le circostanze.

Alle nostre spalle udimmo dei passi, dunque ci voltammo e vedemmo entrare un tipo alto e ben piazzato. Era un uomo di mezz’età, con i tratti decisi e una mascella ben delineata. I capelli di un biondo rossiccio sembravano mettere in ancora maggior risalto i suoi azzurri occhi teutonici. Era vestito in maniera molto raffinata, con una redingote nera e dei pantaloni grigioperla. Nella mano sinistra, teneva un bastone da passeggio col manico in argento.

— Ah, dottor Moran — disse Lestrade, e poi passò a fare le presentazioni. Non accennò al fatto che Joanna Blalock stesse prendendo parte alle indagini. Venne presentata come un’amica intima della famiglia Harrelston.

— Ho un impegno improrogabile e mi chiedevo se avesse ancora bisogno della mia presenza — disse Moran.

— Stiamo definendo gli ultimi dettagli, dottore — rispose Lestrade. — Non la tratterremo ancora per molto…

— Io avrei una o due domande — lo interruppe Joanna Blalock.

— Dica pure — ribatté Moran, socchiudendo le palpebre.

— A quanto mi risulta — riprese Joanna Blalock — lei e Charles Harrelston eravate proprio in questa stanza a giocare un’ultima mano di poker con una posta di mille sterline. È esatto?

Moran annuì. — Avevo cercato di dissuaderlo, ma lui ha insistito. Non ho avuto scelta.

— E lui ha perso?

— Ha perso, sì.

— Qual è stata la sua reazione?

— Era molto turbato — rispose Moran. — Dopotutto, a quel punto aveva un debito di duemila sterline. Mi è parso che fosse sbiancato e, sentendosi probabilmente svenire, ha chiesto un bicchiere d’acqua. Io sono uscito di corsa per raggiungere il mio segretario che però, sfortunatamente, si era allontanato dalla sua scrivania. Così mi sono occupato della faccenda dell’acqua in prima persona, ma quando sono tornato, Charles era scomparso. Sulle prime ho pensato che volesse farmi uno scherzo, ma poi ho visto il biglietto d’addio e la finestra aperta. Sono corso alla finestra, ho abbassato lo sguardo verso il marciapiede sottostante e, con orrore, ho visto il corpo del povero Charles mentre un gruppo di persone si stava assiepando intorno a lui.

— E la governante, la signora Lambert, può testimoniare che le cose sono andate in questo modo — aggiunse Lestrade. — La donna era salita in salotto per domandare se i signori volevano qualcosa da bere. È stato proprio in quel momento che il dottor Moran è corso fuori dalla stanza e, vedendo la signora Lambert, le ha chiesto di scendere a prendere un bicchiere d’acqua mentre lui andava a recuperare il kit del pronto soccorso. Prima di allontanarsi, il dottor Moran ha gridato verso il salotto a Charles Harrelston di restare sul divano fino a quando lui e la signora Lambert non fossero tornati. Con un filo di voce, il signor Harrelston ha risposto che avrebbe seguito gli ordini del medico. Il bravo dottor Moran e la sua governante si sono allontanati per un minuto o poco più, e quando sono tornati, hanno trovato la stanza vuota. Credo che il resto lo conosciate.

— Oh, sì, le assicuro che il resto lo conosco — confermò Joanna Blalock, mentre per un attimo il suo volto si induriva. — Potrebbe dirmi quali sono state le ultime parole pronunciate da Charles Harrelston?

— A che scopo? — domandò Lestrade.

— Che so, forse ha detto una o due frasi che alla famiglia potrebbe far piacere conoscere — rispose Joanna Blalock. — Magari qualche parola di addio.

— Certo — disse Lestrade, annuendo. — È un pensiero premuroso da parte sua, signora.

— Non c’è di che — replicò Joanna Blalock.

Lestrade si voltò verso Moran e gli chiese: — Ricorda le ultime parole pronunciate da Charles Harrelston?

— Solo che se la sarebbe cavata fino al mio ritorno — disse Moran.

— Sono queste le parole udite dalla signora Lambert? — domandò Joanna Blalock.

— Credo di sì, ma non ho alcuna obiezione a che lo chiediate direttamente a lei — propose Moran.

— Grazie — disse Joanna Blalock. — Lo faremo prima di congedarci.

— Temo che non le sarà possibile — la informò Moran. — La signora Lambert era così scossa da quanto è accaduto che ho ritenuto fosse meglio lasciarla a casa per qualche giorno, in modo che potesse riprendersi dallo shock.

— È stato molto gentile da parte sua — disse Joanna Blalock senza alcuna inflessione nella voce. Per un attimo, il suo sguardo incrociò quello di Moran, poi lei aggiunse: — La morte di Charles Harrelston dev’essere stata molto dura anche per lei, perché so che eravate buoni amici.

— Più che buoni amici — precisò Moran. — Avevamo prestato servizio insieme nella Seconda guerra afgana e da allora siamo sempre stati molto vicini — aggiunse, scuotendo il capo. — E adesso questo. Se avessi saputo che poteva succedere una cosa del genere, gli avrei sicuramente abbuonato il debito.

Mio padre fece un passo avanti. — Anch’io ho combattuto nella Seconda guerra afgana. Ma devo dire che lei mi sembra un po’ troppo giovane per avervi preso parte.

— Mi sono offerto volontario non appena ho compiuto vent’anni, quando frequentavo ancora l’università di Medicina — spiegò Moran. — Con grande sconcerto dei miei, dovrei aggiungere.

— Lo immagino — osservò mio padre. — Posso chiederle a quale reggimento era stato assegnato?

— Al Quinto Fucilieri del Northumberland — rispose Moran con un certo orgoglio.

— Ehi, c’ero anch’io! — Mio padre allungò la mano e strinse quella di Moran con grande vigore. — Però temo di non ricordarla.

— Ero lì all’inizio del ’78 — disse Moran.

— E io verso la fine del ’78 — rammentò mio padre. — Quando arrivai a Bombay, il reggimento si era già allontanato e i soldati si stavano spingendo verso le montagne, dove i ribelli subirono poi una sonora sconfitta.

— Abbiamo vinto, sì — disse Moran, senza alcuna emozione. — Ma pagando un prezzo terribile.

— Tutte le guerre vengono combattute a un prezzo terribile.

Moran annuì con un’espressione cupa, poi tirò fuori l’orologio dal panciotto. — Spero vogliate scusarmi, ma devo proprio andare.

— Mi piacerebbe continuare questa chiacchierata in un’altra occasione, quando più le sarà comodo — disse mio padre in tono amichevole.

— Farebbe molto piacere anche a me — replicò Moran, voltandosi verso la porta.

— Prima che vada via, dottor Moran, ci sono diversi punti che devo chiarire nel mio rapporto finale — disse Lestrade. — Posso chiederle ancora un attimo del suo tempo?

— Certo — acconsentì Moran lanciando un’altra occhiata all’orologio, come a far capire a Lestrade che doveva sbrigarsi.

— Alcune delle cose che volevo sapere hanno già ottenuto una risposta, ma deve avere ancora un attimo di pazienza, perché non deve rimanere nessun dubbio su quanto è successo qui.

— Naturale.

— A quanto le risulta, il signor Charles Harrelston aveva mai mostrato un comportamento instabile in passato? — domandò Lestrade.

— Che io sappia, no — rispose Moran.

— Aveva mai palesato una tendenza all’autodistruzione?

— Mai.

— O aveva mai parlato di volersi togliere la vita?

— Non in mia presenza.

— Secondo la sua opinione professionale, se la sentirebbe di affermare che fosse una persona emotivamente solida?

— Abbastanza.

— Sa se aveva ricevuto qualche minaccia?

— Non mi ha mai parlato di cose del genere.

— Aveva dei nemici?

— Che io sapessi, no — disse Moran. — Dovrei aggiungere, ispettore, che Charles era amato da tutti e che aveva una lista infinita di amici.

— Il signor Harrelston era indebitato con qualcuno di questi amici?

Moran ebbe un attimo di esitazione. — È possibile, perché gli piaceva giocare. Però a me non ha mai detto niente al riguardo.

Lestrade aprì un taccuino e lo studiò per un attimo, poi chiese: — Sa che il signor Harrelston aveva stipulato un’assicurazione sulla vita per cinquemila sterline?

— No. Ma di certo Charles non si sarebbe suicidato per una somma così modesta.

— A volte, gli uomini disperati commettono azioni disperate — osservò Lestrade.

— Quando è stata stipulata questa assicurazione sulla vita? — chiese Joanna.

— Due anni fa, e il signor Harrelston ha pagato tutti i premi — rispose Lestrade, che poi diede un’altra occhiata al suo taccuino. — Due anni e due mesi, per l’esattezza.

— In tal caso, la sua famiglia potrebbe non incassare nulla — lo informò Joanna. — Molte assicurazioni sulla vita recano la clausola che non verrà versata alcuna somma nel caso in cui la morte per suicidio avvenga entro i tre anni dalla stipula della polizza.

— Forse il signor Harrelston non era a conoscenza di una clausola del genere — disse Lestrade. Poi puntò di nuovo lo sguardo su Christopher Moran. — Mentre lei e la sua governante scendevate di sotto, le porte della casa erano tutte chiuse a chiave?

— Sia quella principale che quella di servizio — confermò Moran. — Sono sempre chiuse a chiave, e da lì non può entrare nessuno senza il permesso della signora Lambert.

— C’era qualche finestra aperta al piano inferiore?

— Erano tutte chiuse.

— E lei afferma di essere rimasto via insieme alla signora Lambert per un minuto o poco più?

— Sicuramente, non saranno passati neanche due minuti.

— E lei, il signor Harrelston e la governante eravate le uniche persone presenti in casa in quel momento, giusto?

— Non c’era nessun altro.

— Neanche il segretario?

— Era uscito per il pranzo e per sbrigare alcune commissioni.

Lestrade chiuse il taccuino e disse: — Va bene, adesso ho tutte le informazioni necessarie per il mio rapporto finale. E ora, dottor Moran, se vuole accompagnarmi di sotto, avrò bisogno della sua firma in calce alla testimonianza che ci ha fornito.

— Senz’altro. Però dobbiamo sbrigarci, perché ho dei pazienti che mi aspettano al St Bart’s.

— Le ci vorrà solo un attimo per leggere e firmare il documento.

Mentre i due uomini si stavano allontanando, mio padre gridò a Moran: — Spero che avremo modo di rivederci presto per una serata di ricordi sulle nostre esperienze coi Fucilieri del Northumberland.

— Lo spero anch’io — disse Moran, facendo strada.

La porta si chiuse alle loro spalle.

— Bugiardo! — esclamò Joanna Blalock, guardando la porta. — Una parola su due tra quelle pronunciate dal dottore era una menzogna.

Mio padre guardò Joanna Blalock con un’espressione costernata. — Non metterà mica in dubbio che abbia partecipato alla guerra, no?

— È al delitto che mi riferisco, dottor Watson.

Mio padre sollevò le sopracciglia. — Pensa che Moran c’entri qualcosa?

— Certo. Altrimenti, perché mentire? — Joanna Blalock si avvicinò alla finestra aperta e indicò il davanzale. — Per favore, guardi quant’è spesso lo strato di polvere e di fuliggine sul davanzale.

— E allora? — Mio padre era confuso.

— Allora, negli ultimi tre giorni a Londra c’è stata un’aria fresca, senza inquinamento, e inoltre non è piovuto — proseguì Joanna Blalock. — Perciò questo strato di sporco si trova sul davanzale da almeno tre giorni.

— E nessuno l’ha toccato — osservai io.

— Esattamente — disse Joanna Blalock. — È questo il fatto importante: nessuno l’ha toccato.

Mio padre si protese in avanti per esaminare più attentamente il davanzale. — Ma perché il fatto che nessuno abbia sfiorato questo sudiciume dovrebbe essere così importante?

— Perché è estremamente rivelatore — spiegò Joanna Blalock. — Sappiamo che lo sporco sul davanzale si trova dove l’abbiamo visto da almeno tre giorni, e ciò significa che era lì anche quando Charles Harrelston è precipitato. Dato che il davanzale ha una profondità di più di trenta centimetri, è impossibile che qualcuno si sia buttato dalla finestra senza toccarlo e quindi senza smuovere la fuliggine.

Mio padre annuì lentamente. — Ciò prova che Harrelston non è precipitato dalla finestra.

— Il che rende il dottor Moran un bugiardo — concluse Joanna Blalock.

— Mi sorprende che Lestrade non se ne sia reso conto — disse mio padre. — Mi sembra così ovvio, ora che ci penso.

— Ci sono diverse cose di cui Lestrade non si è accorto — proseguì Joanna Blalock. — Ad esempio, il dottor Moran non si è sporto dalla finestra per guardare di sotto, come ha sostenuto di aver fatto.

— E lei come fa a saperlo? — domandò mio padre.

— Sarebbe così gentile da sporgersi fuori dalla finestra per guardare il punto in cui la vittima si è schiantata al suolo? — gli chiese Joanna Blalock.

— Come vuole. — Mio padre fece quanto gli era stato suggerito e abbassò lo sguardo al marciapiede. — Lo vedo molto chiaramente.

— Perfetto — disse lei. — Adesso può mostrarmi le sue mani?

Mio padre sollevò le mani con i palmi rivolti verso l’alto. Erano coperti di fuliggine nera. — Per Giove!

— Può ben dirlo. Se Moran si fosse sporto dalla finestra, anche lui avrebbe smosso lo sporco sul davanzale — spiegò Joanna Blalock. — E dato che quel sudiciume era intonso, possiamo concludere che lui non ha guardato verso il marciapiede.

— Il che fa diventare Moran un doppio bugiardo — notai io.

Joanna Blalock si avvicinò alla macchina per scrivere sulla scrivania. — E poi c’è la lettera d’addio. È così dilettantesca che non vale quasi la pena di prenderla in considerazione.

— Ma è scritta sulla carta intestata di Charles Harrelston — ribatté mio padre, cercando di togliersi la fuliggine dalle mani.

— Quella è stata rubata — rispose Joanna Blalock.

— Sì, però ci sono le iniziali del morto, e la calligrafia è la sua — contrattaccò mio padre.

— Sono facili da falsificare.

Mio padre aggrottò la fronte mentre cercava di riflettere su quel problema. — Le sue sono solo supposizioni, comunque.

— Certo — ammise Joanna Blalock. — Ma mi dica, dottor Watson, non le sembra strano trovare una macchina per scrivere in salotto, piuttosto che sulla scrivania del segretario? E non le sembra ancora più strano che un gentiluomo si porti dietro della carta da lettere intestata per una partita a poker? E che razza di persona batterebbe a macchina una lettera d’addio e toglierebbe il foglio per siglarlo, ma poi si prenderebbe la briga di rimetterlo nel rullo della macchina?

— Forse ha firmato con le iniziali quando il foglio era ancora dentro la macchina per scrivere — suggerì mio padre.

— Non credo. — Facendo attenzione, Joanna Blalock tolse dalla macchina la lettera d’addio e vi inserì un foglio bianco. Poi prese una penna dalla scrivania, ne intinse il pennino nel calamaio e la passò a mio padre. — Per favore, vuole scrivere le sue iniziali sul foglio inserito nel rullo?

Mio padre eseguì e poi disse: — Ecco fatto.

— Vede quanto è irregolare la sua calligrafia, se paragonata a quella di Charles Harrelston? — osservò Joanna Blalock. — Questo perché la sua mano era in una posizione strana quando ha firmato. Lo stesso varrebbe per chiunque tentasse di scrivere qualcosa su un foglio ancora inserito nel rullo della macchina. Pertanto, è lecito supporre che questa nota sia stata tolta dal rullo prima di essere firmata e poi reinserita.

— Inoltre — intervenni io — un uomo che sta per suicidarsi sarebbe decisamente sconvolto. E certo la sua calligrafia non sarebbe così scorrevole. Con tutta probabilità, anzi, la sua scrittura sarebbe poco più di uno scarabocchio.

— Ben detto, dottor Wat… — Joanna Blalock si bloccò a metà della frase e disse: — È strano lavorare con due dottori Watson, e dovermi rivolgere a tutti e due chiamandovi allo stesso modo. Potrei chiedere il permesso di chiamare lei John e suo padre dottor Watson?

— Solo se mi sarà permesso di chiamarla Joanna — risposi io.

— Be’, è così che mi chiamo, no? — disse lei, lanciandomi un ampio sorriso che, devo ammettere, mi fece arrossire.

— Evitiamo tante formalità col mio nome — aggiunse mio padre. — Anch’io la chiamerò Joanna e lei mi chiami semplicemente Watson, proprio come faceva Sherlock Holmes tanti anni fa.

Tutti e tre annuimmo soddisfatti.

— Adesso che siamo passati a un registro più informale, devo però dire che nutro delle grandi riserve sulla colpevolezza di Christopher Moran — osservò mio padre con franchezza. — Nonostante le false informazioni che ci ha dato, non c’è alcuna prova che sia stato effettivamente lui a commettere il delitto. Insomma, non possiamo ignorare la testimonianza oculare della governante, che sembrerebbe scagionare Moran da qualunque coinvolgimento.

— Non la sto ignorando affatto — disse Joanna.

— Ma in pratica quella testimonianza non fa altro che corroborare l’innocenza di Moran.

— Solo se si presume che il resoconto della governante sia accurato.

— Perché avrebbe dovuto mentire? — intervenni io.

— Non ho detto che abbia mentito — ribatté Joanna. — Ho solo detto che dobbiamo verificare il suo racconto, perché rappresenta l’unico alibi solido di Moran.

— Però lei è convinta che la testimonianza della governante differirà da quella resa da Moran.

— Io sono convinta unicamente del fatto che Moran è un bugiardo e che solo la governante è in grado di riferirci la verità. Ecco perché è così importante che noi accertiamo la veridicità della sua dichiarazione. — Joanna lanciò un’occhiata a mio padre e disse: — Per favore, si faccia dare l’indirizzo della signora Lambert dall’ispettore Lestrade, ma non gli riveli il vero scopo della nostra visita.

— E se Lestrade insistesse nel voler venire con noi? — chiese mio padre.

— Dubito che si prenderà la briga di farlo — predisse Joanna. — Lestrade vede solo quello che vuol vedere, e per il momento ritiene che questa morte sia un puro e semplice suicidio. Comunque, se mostrasse un certo desiderio di unirsi a noi, ci toccherà dissuaderlo promettendogli che gli riferiremo qualunque informazione dovessimo scoprire.

— Credo però che lui non interferirebbe in alcun modo con l’interrogatorio.

— Ma potrebbe suggerire le risposte anche senza malizia, e sono le parole di quella donna che io voglio sentire, non quelle di Lestrade.

Un attimo dopo, Joanna ritornò alla questione di cui si stava occupando in precedenza. Si guardò rapidamente in giro per la stanza, poi sollevò gli occhi al soffitto. — Dunque, come ha fatto Moran a portare il corpo fino al tetto?

— In un’altra zona della casa ci dev’essere una scala che sale fin lì — ipotizzai. — Forse ha usato quella.

Joanna scosse il capo. — Non avrebbe mai trascinato il corpo in giro per la casa con il pericolo di imbattersi nel segretario.

— Ma il segretario potrebbe essere suo complice — replicai.

Joanna scosse nuovamente il capo. — Mi sembra poco probabile. Moran non è il tipo di persona da mettere il suo futuro nelle mani di un dipendente. Questo potrebbe creargli un sacco di problemi, perché ad esempio il segretario sarebbe nella condizione di ricattarlo. No, dubito che quell’uomo sia coinvolto.

— In tal caso — disse mio padre — perché non chiedere direttamente al segretario dove si trovano le scale che portano al tetto?

— Non è una buona idea, Watson — rispose Joanna. — Può darsi che il segretario non sia un complice, ma è comunque una persona alle dipendenze di Moran, e quindi gli riferirebbe qualunque cosa noi dicessimo o facessimo. E a questo punto della partita, è meglio che la volpe non sappia che i levrieri hanno fiutato la sua pista.

— Mi riesce ancora difficile credere che Moran sia coinvolto in questa brutta faccenda — osservò mio padre. — I dottori, di solito, non sono degli assassini.

— Ma quando un dottore è intenzionato a delinquere, diventa il migliore dei criminali, perché ha il fegato e le conoscenze necessarie. — Lo sguardo di Joanna si spostò su uno sgabuzzino chiuso dall’altra parte della stanza. Si avvicinò e sbirciò all’interno. Era vuoto e dentro non c’era la minima traccia di abiti, ganci o grucce.

— Strano — disse Joanna, e stava per chiudere la porta quando s’arrestò di colpo. Guardò con più attenzione il muro interno dello sgabuzzino e notò che non arrivava a toccare il pavimento. — C’è qualcosa dietro il muro in fondo.

Joanna rientrò nello sgabuzzino e ne esaminò attentamente la struttura. Infine si sollevò sulle punte e scoprì un piccolo chiavistello metallico sotto una trave del soffitto. Facendo attenzione, la tirò verso il basso e il muro posteriore si aprì lentamente.

— Ehi, e questo cos’è?

Entrò nella stanza nascosta, seguita da me e da mio padre. La stanzetta segreta era senza finestre e del tutto vuota, se si eccettuava una robusta cassaforte Chubb. Sulla sinistra, si vedeva una rampa di scale che portava al tetto.

— È da qui che è passato — disse Joanna, su di giri. Salì la rampa fino a quando non arrivò davanti a un’altra porta, che aprì.

Il tetto era piatto e circondato da un parapetto alto poco meno di un metro. In lontananza si notavano le guglie di Westminster Abbey.

Mio padre fece una pausa per riprendere fiato. — Perché darsi la pena di portare il corpo quassù? Perché non gettarlo semplicemente dalla finestra?

— Moran temeva di essere visto — rispose Joanna. — La finestra al terzo piano del salotto è pienamente visibile dalle case dall’altra parte della strada. Io stessa riesco a scorgere una donna tutta elegante affacciata alla finestra di fronte.

— Per quale ragione Moran avrebbe dovuto uccidere Harrelston? — domandai. — Dopotutto, era Moran il creditore.

— E questo come fa a saperlo? — mi sfidò Joanna.

— Be’, l’ha detto Moran.

— Moran ha detto un mucchio di cose.

Mio padre teneva a stento a freno la rabbia. — Un dottore e fuciliere che scopriamo essere un assassino a sangue freddo! È un’infamia per l’uniforme e per la sua professione, e non mi dispiacerebbe neanche un po’ vederlo incamminarsi al patibolo.

— Gli assassini vengono dai livelli sociali più disparati, Watson — gli ricordò Joanna.

— Ma io la invito a trovarne uno capace di uccidere in maniera così gratuita un suo compagno d’armi. — Mio padre respirò profondamente nel tentativo di calmarsi, poi riportò la sua attenzione alla scena del crimine. — Così lo spregevole Moran deve aver trasportato la sua vittima fin sul bordo del parapetto per poi scaraventarla giù.

— La vittima non è stata trasportata, ma trascinata — lo corresse Joanna.

— Davvero? — Mio padre guardò il punto del tetto che Joanna stava indicando. Lì vide una sbavatura di sangue e ne individuò un’altra accanto al muro. C’erano dei segni su entrambe, il che stava a indicare che qualcuno aveva cercato di cancellarle strofinandole. — Non c’è dubbio che si tratti di sangue.

Joanna annuì lentamente. — Il gocciolamento del sangue non ha formato delle macchie o degli schizzi, ma solo delle sbavature. E questo ci fa capire che il corpo è stato fatto rotolare, oppure che è stato trascinato fino al parapetto.

— E senza dubbio Moran se n’è rimasto acquattato in modo da non essere visto — ipotizzò mio padre. — Uno sciacallo scaltro, ecco che cos’è.

— Della peggior specie — concordò Joanna.

— Ma che movente avrebbe avuto? — chiesi.

Senza rispondere, Joanna si voltò di colpo e scese in fretta le scale. Io e mio padre le andammo dietro.

Nella stanzetta segreta, Joanna tirò fuori dalla borsetta una lente e si mise carponi. Poi esaminò attentamente ogni centimetro del pavimento fino a quando non fu nell’area di fronte alla cassaforte. — Qui c’è dell’altro sangue — annunciò. — Qualcuno ha cercato di pulire, ma la traccia è rimasta.

— Questo ci fornisce qualche indizio riguardo al movente? — domandò mio padre.

Joanna si rimise in piedi spolverandosi l’abito. — C’è una lunga storia tra la vittima e l’assassino, Watson. Ed è lì che risiede la risposta.

— Sta dicendo che l’omicidio era stato pianificato da tempo?

— Sto dicendo che ci troviamo a che fare con qualcosa di molto torbido — rispose Joanna, scura in viso. — Molto più torbido di quanto chiunque di noi potrebbe immaginare a tutta prima.
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Quella sera, io e mio padre cenammo con un superbo filetto di sogliola preparato dalla signorina Hudson, poi ci accomodammo davanti a un camino scoppiettante a sorseggiare del brandy invecchiato. Fuori, un violento temporale stava imperversando su Londra, così accettai di trascorrere la notte nella camera di Sherlock Holmes. Non avevo idea di quanto stessi per avvicinarmi alla personalità del famoso detective.

Mio padre rimase a fissare a lungo i ceppi roventi prima di aprire bocca in tono molto serio. — Stai per ascoltare qualcosa che ti parrà incredibile, ne sono certo.

Mi protesi verso di lui, dato che non volevo perdermi nemmeno una parola.

Mio padre riprese a parlare. — La storia che sentirai non dovrà essere riferita a nessun altro, tu e io saremo le uniche due persone sulla terra a conoscerla, intesi? Devi darmi la tua parola.

— Te la do, papà — dissi in tono solenne.

— Joanna Blalock è una donna notevole — iniziò mio padre. — Sei d’accordo?

— Eccome.

— Be’, però ti dico che è ancora più notevole di quanto tu possa immaginare.

— Perché?

— Perché è la figlia di Sherlock Holmes.

— Cosa? — sbottai io, allibito. — Cos’hai detto?

— Che è la figlia di Sherlock Holmes — ripeté mio padre.

— Ma… ma com’è possibile? — balbettai.

— La storia ha inizio molto tempo fa. — Mio padre si alzò per prendere dell’altro brandy e riempire i nostri bicchieri. — Preparati ad ascoltare dei colpi di scena più sorprendenti di quelli che puoi aver letto in qualsiasi racconto di fantasia.

— Per favore, vai avanti — lo incoraggiai.

— Tutto risale a una delle indagini più interessanti di Sherlock Holmes. Ti ricordi del caso intitolato Uno scandalo in Boemia?

— A grandi linee — ammisi.

— Permettimi di rinfrescarti la memoria — disse mio padre, poi rimase a fissare il vuoto come farebbe una persona che stia per rivivere un episodio eccitante della sua vita. — Una notte d’inverno, Holmes e io ricevemmo la visita a Baker Street di un uomo decisamente insolito. Era alto più di un metro e ottanta, con il petto e le braccia che sembravano quelli di un Ercole. Vestiva in maniera molto elegante e indossava una maschera nera per nascondere la sua vera identità. In effetti, era il re di Boemia, e si era compromesso legandosi a un’avventuriera di nome Irene Adler.

— La stella dell’opera?

— Proprio lei — confermò mio padre. — Durante la loro fuga romantica, il re aveva scritto a questa donna alcune lettere di natura estremamente delicata, e voleva riaverle indietro. In aggiunta, esistevano alcune foto indiscrete della coppia che avrebbero potuto provocare uno scandalo immenso, perché di lì a poco il re doveva prima fidanzarsi e poi sposarsi con la seconda figlia del sovrano di Scandinavia. Per ovvie ragioni, lui desiderava rientrare in possesso di quelle foto in modo da distruggerle. Purtroppo, però, Irene Adler era ancora follemente innamorata del re e si rifiutava di restituirgliele. E se il re avesse continuato con il proposito del fidanzamento e del matrimonio, lei aveva minacciato di spedire le foto e le lettere alla famiglia reale scandinava.

— Non c’è persona più infuriata di una donna tradita, com’è stato detto — sentenziai.

— Mai sono state pronunciate parole più veritiere — concordò mio padre. — A ogni modo, il compito di Sherlock Holmes era quello di recuperare lettere e foto e di restituirle al re.

— Se ricordo, Sherlock Holmes uscì vincitore da quell’avventura.

— E invece no — disse mio padre con un mezzo sorriso. — Venne superato in astuzia dalla donna più bella e incantevole che avesse mai visto.

— Sherlock Holmes sedotto dalla bellezza di una donna?

— Non fu la bellezza di Irene Adler a mettere Holmes nel sacco, ma la sua mente.

— Alla fine Holmes c’era rimasto male?

— Per niente. A dire il vero, lui l’ammirava molto e si riferiva sempre a lei definendola la donna per antonomasia. Ai suoi occhi, Irene eclissava e surclassava tutte le appartenenti al sesso femminile. Ma non si parlò mai di niente di simile all’amore, perché ciò sarebbe stato contrario alla sua condotta perfettamente razionale. — Mio padre fece una pausa per sorseggiare ancora un sorso di brandy prima di proseguire. — O perlomeno, questo è quanto credevo io, perché Holmes mi era sempre parso una fredda macchina raziocinante, priva di qualunque emozione. Ma tutto cambiò quando, una sera, lui mi chiese di venire in Baker Street perché aveva da raccontarmi una storia incredibile… quella che sto per riferirti.

Sollevai una mano. — Quindi, mi pare di capire che le lettere e le foto furono usate in modo sgradevole contro il re.

— Non è così — rispose mio padre. — Ma di questo ti parlerò più tardi. Ecco il racconto che mi fece Holmes. Alcuni anni dopo, qualcuno bussò alla sua porta, al 221B di Baker Street. E la visitatrice era nientemeno che Irene Adler, il cui cognome adesso era Norton. Poco dopo il suo incontro con Sherlock Holmes, era fuggita a Parigi con il suo nuovo marito, un avvocato di successo che rispondeva al nome di Godfrey Norton. Il matrimonio non era andato bene e il marito era diventato una canaglia, un giocatore d’azzardo e un donnaiolo munito di una sfilza di amanti. Irene aveva cercato disperatamente di fargli cambiare registro, ma lui aveva continuato a comportarsi male, e alla fine lei non era più riuscita a sopportarlo.

— Era un uomo violento?

— Peggio.

— Cosa faceva?

— Era una noia — spiegò mio padre. — Con la mente acuta che Irene Adler possedeva, niente le sarebbe riuscito più intollerabile. Quindi c’era questa donna con un cervello estremamente sveglio che però era bloccata con uno stupido ubriacone. Come molte persone di grande intelletto, aveva bisogno di uno stimolo mentale per essere felice. Il marito non voleva fornirglielo o non ne era in grado, e così, per disperazione, lei si era presentata al 221B di Baker Street.

— Come l’aveva ricevuta Holmes?

— Con molto piacere. Perché anche la sua mente aveva bisogno di continui stimoli, e quella di lei si accordava in modo perfetto con la mente del mio amico. Quella sera si trovarono d’accordo su tutto. Chiacchierarono a lungo su un’infinita varietà di argomenti, e nel frattempo si misero a bere un mucchio di cognac e si fecero numerose iniezioni di cocaina a vicenda. Infine, che tu ci creda o no, finirono a letto insieme.

— Perbacco!

— È difficile da credere, lo so, ma è la verità.

— Non riesco a immaginarmi il tuo Sherlock Holmes nelle vesti di un uomo consumato dalla passione.

— Non ho usato la parola “passione”, se hai fatto caso, perché questa non c’entrava affatto, perlomeno da parte di lui. Holmes mi descrisse quell’incontro in termini molto prosaici e mi disse che l’esperienza era stata piacevole, grazie anche all’annebbiamento dovuto all’alcol e alla cocaina, ma non particolarmente memorabile. Gli era parsa simile al farsi un giro su una barca a remi al Serpentine di Hyde Park. Un’esperienza gradevole, certo, ma lui era convinto che, tutto sommato, non ne valesse la pena. A ogni modo, la mattina dopo, Irene era scomparsa senza lasciare neppure un biglietto di addio.

— Immagino che Sherlock Holmes non avrà trovato quell’abbandono sconfortante.

— Anzi, ne fu sollevato, perché così poteva focalizzare la sua mente su un caso sconcertante capitatogli nel frattempo senza venire distratto o interrotto. Era convinto che quell’episodio segnasse la fine della loro relazione, ma si sbagliava. Otto mesi dopo, infatti, lei si ripresentò sulla soglia di casa di Holmes, quasi in procinto di partorire.

— Joanna Blalock! — dissi in un soffio.

— Sì — confermò mio padre, bevendo un altro sorso di brandy. — Come ti ho detto, il matrimonio di Irene Adler era stato privo d’amore. Il marito non era quasi mai a casa, e quando c’era, era solo per chiederle soldi, in maniera da continuare la sua vita dissoluta. Ciò significava che il nascituro era di Sherlock.

— Ma in base a quali prove?

— Sulla parola di lei, che era affidabile quanto la sua mente.

— Eppure…

Mio padre agitò una mano in aria, come a voler fermare la mia interruzione. — È più saggio che tu tenga le tue riserve per te fino a quando non avrai sentito l’intera storia.

— Scusami se sono stato precipitoso — dissi. — Continua, ti prego.

— Sherlock riteneva che il bambino fosse suo e le offrì tutto il supporto finanziario di cui lei poteva aver bisogno. Ma non era quello lo scopo della visita della donna. Sebbene fosse stata abbandonata dal marito e fosse quasi sul lastrico, il problema di Irene Adler era molto più grande della mancanza di soldi. Era stata colpita da una grave tossiemia collegata alla gravidanza, e a quel punto la sua stessa vita era in pericolo. La pressione sanguigna era fuori controllo, e i reni stavano cedendo. Con il peggiorare delle sue condizioni, divenne chiaro che non sarebbe sopravvissuta e che avrebbe avuto bisogno di qualcuno che badasse al nascituro, quando questo fosse venuto alla luce. Era improponibile anche il solo pensiero che Sherlock Holmes potesse occuparsi del piccolo. Lui non poteva e non voleva farlo. Con la sua mente incredibile, però, non c’era problema che non sapesse risolvere, così ce la mise tutta per trovare una soluzione anche a questo, e con grande soddisfazione da parte di Irene Adler.

— Be’, non credo che l’aborto all’epoca fosse una via d’uscita praticabile, no?

— Ovvio.

— E dunque?

— Un’adozione — rispose mio padre. — Sherlock mi chiese di sistemare la neonata in una famiglia degna e così feci. Irene Adler partorì qui a Londra, al St Mary’s Hospital, e la bimba venne affidata al dottor Thomas Middleton e signora, una coppia senza figli che, ne ero certo, l’avrebbe adorata. Il dottor Middleton era un mio collega, e dunque, di tanto in tanto, potevo sollecitare informazioni sulla bambina senza apparire troppo invadente.

— Irene Adler vide mai la figlia?

— La vide il giorno del parto, poi morì verso l’alba. Ma prima di esalare il suo ultimo respiro, consegnò a Sherlock Holmes le lettere e le foto compromettenti che la collegavano al re di Boemia. Le aveva conservate per tutti quegli anni come salvaguardia, nel caso in cui il re avesse minacciato di farle del male. Perciò, alla fine, Holmes era riuscito a entrare in possesso di quelle dannate carte.

— Che immagino avrà distrutto.

— Al contrario, le ha vendute.

— A chi?

— Al re di Boemia, naturalmente — disse mio padre con un sorrisino malizioso. — Sherlock si recò dal re con le lettere e le foto e inventò la storia che le aveva comprate da un ladro professionista per la somma principesca di cinquemila sterline. Il re fu ben lieto di rifondere immediatamente Sherlock, che depositò la somma in un fondo fiduciario a tutela della neonata, casomai in futuro si fosse trovata in uno stato di bisogno. Poi Sherlock mi nominò curatore del fondo, sapendo che avrei vegliato sulla piccola. E così feci fino a quando non venni a sapere che la figlia del dottor Thomas Middleton stava per sposarsi con un membro della famiglia di sir Henry Blalock. A quel punto, il futuro di Joanna Blalock, figlia di Sherlock Holmes, sembrava ormai al sicuro.

Non potei fare a meno di applaudire. — Bravo, papà. Bravo!

— Comunque — proseguì mio padre — nessuno sa cosa ci riserva il futuro, e se Joanna Blalock dovesse affrontare dei rovesci finanziari, quel fondo è sempre a sua disposizione. Nel mio testamento, ho lasciato scritto che tu diventerai il curatore del fondo alla mia morte, ed è per questo che ti sto raccontando tutta la storia.

— Eseguirò fedelmente i tuoi desideri, papà.

— Ne ero certo — disse mio padre, e poi sospirò tra sé. — Ma il lato triste di questa faccenda è che un caso così affascinante non potrà mai essere scritto. E qui abbiamo un’avventura nella quale Sherlock Holmes e Irene Adler avevano unito le loro menti per dare una risposta perfetta a un problema apparentemente insolubile.

— Che storia sarebbe, a poterla raccontare! — osservai.

— Davvero, che storia — concordò mio padre. — Ma il pubblico non ne sa niente e così dovranno restare le cose.

Io ci pensai un po’ sopra e poi scelsi attentamente le parole prima di pronunciarle. — Non voglio essere scortese, ma come di sicuro ti renderai conto, è anche possibile che Joanna Blalock non sia la vera figlia di Sherlock Holmes.

Mio padre scosse il capo con decisione. — Solo i geni di Sherlock Holmes potrebbero dotare un essere umano… in questo caso, un suo discendente… di una mente così acuta e di abilità deduttive tanto spiccate.

— Ma non hai detto che anche Irene Adler possedeva un’intelligenza pari a quella di Sherlock Holmes? — obiettai. — Forse i suoi geni sono passati alla bambina che lei aveva concepito con qualcun altro. E magari questa donna dalla mente acuta si sarà rivolta a Sherlock Holmes non sapendo più dove sbattere la testa.

— Io mi sono fidato di Sherlock Holmes, e il suo istinto non ha mai sbagliato in questioni del genere.

— Eppure…

— Ero sicuro al novantanove per cento, e questo per me era più che sufficiente.

— Eppure rimane ancora un piccolissimo margine di dubbio, che pure tu ammetti — insistetti. — Una donna in fin di vita che porta in grembo un figlio si rivolgerebbe a chiunque pur di ricevere aiuto. Su questo non potrai che essere d’accordo anche tu, immagino.

— Certo, e devo ammettere che c’era una minuscola possibilità che tu avessi ragione. Ma quel piccolo dubbio è stato spazzato via durante la nostra visita in casa Blalock.

— E come mai?

Mio padre si alzò dalla poltrona per avvicinarsi a una pila di scatole che contenevano le pubblicazioni in cui si parlava di Sherlock Holmes. Dovette rovistare per diversi minuti prima di trovare l’oggetto che stava cercando. Era una rivista di storie poliziesche sulla cui copertina troneggiava la foto di un giovane Sherlock Holmes.

— Ecco — disse mio padre, porgendomi la rivista. — Dimmi cosa vedi.

Io rimasi a fissare la foto nella più totale incredulità. — Oh, santo cielo!

Mio padre mi rivolse un ampio sorriso. — Sorprendente, vero?

Mi sembrava ancora difficile credere alla foto in questione. Cambiai posizione in fretta, in modo che la luce delle fiamme illuminasse direttamente la foto. Ma non c’era alcun dubbio sul viso che stavo fissando. — Il figlio di Joanna Blalock è l’esatta copia del giovane Sherlock Holmes. Sembrano gemelli.

— Il che spiega il mio stupore quando il bambino è entrato nella biblioteca dei Blalock.

— Pazzesco — dissi in un soffio, mentre lo sguardo di Sherlock mi fissava dalla copertina della rivista.

— E c’è dell’altro — disse mio padre. — Ti ricordi quel piccolo neo a forma di stella sul polso del piccolo Blalock?

— Sì, certo — risposi. — Era così perfetto che pareva un tatuaggio.

— Anche Sherlock Holmes ne aveva uno, e del tutto identico.

— Non solo: quel bambino ha la stessa mente osservatrice della madre.

— E del suo vero nonno.

— Certo che la genetica è una scienza davvero affascinante — dissi in tono riflessivo. — I geni che stabiliscono la misura e la capacità del cervello, in questo caso, sono passati da una generazione alla successiva e a quella dopo ancora. Eppure, i geni che riguardano i tratti fisici di Sherlock Holmes hanno saltato una generazione, dato che Joanna Blalock non gli assomiglia per niente.

Mio padre annuì. — Però Joanna ha ereditato la bellezza e il fascino di Irene Adler.

— L’ho notato anch’io — ammisi.

— Mi sono accorto che l’hai notato.

— Sono così trasparente?

— Tanto quanto lo è lei quando ti lancia delle occhiate furtive.

— Credo che tu stia esagerando.

— Dici? — chiese mio padre. — Non ti sei reso conto che, quando ti guarda, lei si porta involontariamente la mano al dito e comincia a sfregarlo, anche se adesso non c’è più la fede nuziale?

Sospirai tra me nella speranza che le osservazioni di mio padre fossero giuste. — La sua grazia e la sua bellezza sono ben più che affascinanti, e lei ha un’intelligenza, va riconosciuto, che sembra non avere limiti.

— Ha una mente molto simile a quella di Sherlock Holmes — disse mio padre, annuendo. — E mi azzarderei a sostenere che non avrebbe alcuna difficoltà a gareggiare con lui, quanto a ingegno.

— Il tuo è un grande apprezzamento.

— Inoltre, quando si cimenta in gare di intelligenza con altre persone, lei ha un ovvio vantaggio rispetto a Sherlock.

— In che senso?

— Gli altri finirebbero per sottovalutarla perché è una donna.

— E così facendo, si darebbero la zappa sui piedi.

— Una donna decisamente eccezionale — concluse mio padre.

— In ogni senso — dissi, poi tornai con la mente all’odioso crimine sul quale stavamo indagando. — Chissà se Christopher Moran ha idea di quanto sia temibile l’avversario con cui ha a che fare.

— Sospetto di no — rispose mio padre. — Ma oso dire che presto lo scoprirà.
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Grazie al mio ruolo di assistente alla cattedra di patologia, non avemmo alcuna difficoltà a entrare all’obitorio del St Bartholomew’s Hospital. Mi infilai un lungo camice bianco da laboratorio per evidenziare il mio status mentre mio padre indossava un bell’abito di tweed; ma diverse persone del personale lo conoscevano, dato che un tempo era stato medico curante in quel famoso ospedale. Avevo chiesto a Joanna Blalock di indossare una delle sue uniformi inamidate da infermiera, in modo che la sua presenza non sollevasse indebiti sospetti.

Su una lastra di marmo davanti a noi, giaceva il corpo straziato di Charles Harrelston, coperto fino alle spalle da un lenzuolo bianco. La testa era sfigurata, e schegge delle ossa fratturate spuntavano da sotto il lenzuolo.

— Ti occupi tu dell’autopsia? — chiese mio padre.

Scossi il capo. — Dei casi di una certa importanza si occupa personalmente il dottor Willoughby.

— Ma ti sarà permesso di assistere?

— Poco probabile.

— È una vera sfortuna, dato che i tuoi occhi e le tue capacità sono ben superiori alle sue.

Joanna si avvicinò al cadavere e osservò: — Non credo che l’assenza di John durante l’autopsia farà una grande differenza. Perché in questo caso è l’esame esterno del corpo che ci dirà le cose più importanti da sapere.

— Ma il sezionamento potrebbe fornirci informazioni fondamentali su quale fosse lo stato di salute della vittima prima della morte — obiettò mio padre in tono pacato. — E le eventuali scoperte di un esame autoptico potrebbero risolvere alcuni dei misteri di questo caso.

— Per esempio?

— Che so, se l’uomo avesse avuto una grave malattia alla laringe e non fosse riuscito a emettere delle grida, ciò spiegherebbe perché non ha urlato durante la caduta.

— Era già morto prima della caduta — gli ricordò Joanna.

— Giusto — ammise mio padre. — Stavo solo facendo un esempio del perché un attento sezionamento del cadavere potrebbe risultare di vitale importanza.

— Ed è stato un buon esempio — disse Joanna. — Però qui abbiamo a che fare con una morte improvvisa e ciononostante premeditata. L’assassino ha dovuto portare a termine il suo delitto in fretta e con una certa decisione, e questo, quasi sempre, richiede una forza esterna, che può essere accertata semplicemente eseguendo un esame superficiale del corpo.

— Una forza esterna? — riflettei io. — Si riferisce a una ferita d’arma da fuoco che magari ha sfigurato il cranio?

— Date le circostanze, no — rispose Joanna. — Un colpo di pistola avrebbe provocato un forte rumore, che sicuramente sarebbe stato udito dai passanti.

— Un pugnale? — azzardai.

— Troppo sangue. E se il colpo non fosse stato inferto nel punto giusto, ne sarebbe potuta seguire una colluttazione.

— Un tentativo di asfissia?

Joanna indicò il collo del cadavere. — Non ci sono tracce di lividi. In aggiunta, il volto non mostra i tipici segni di terrore che provoca l’asfissia.

— Un veleno?

— Troppo imprevedibile.

— Cosa, allora? — domandai.

— È quello che dobbiamo scoprire.

La porta dell’obitorio venne spalancata e il professor Peter Willoughby entrò nella stanza illuminata a giorno. Fissò tutti e tre con un’espressione di disappunto.

— E questo cosa significa? — mi chiese.

— Siamo qui per indagare sulla tragica morte di Charles Harrelston — risposi.

— Con quale autorità?

— Su richiesta della famiglia.

— Ciò vuol dire che non siete qui in veste ufficiale. — Willoughby mi lanciò una lunga occhiata decisamente austera, poi aggiunse: — Insomma, Watson, si tratta di un comportamento piuttosto irregolare.

— Lo so, professore — replicai, sulla difensiva. — Ma la famiglia Harrelston è molto angosciata e desidera venire a conoscenza di qualunque causa possa aver contribuito al suicidio del congiunto.

— Bah — bofonchiò Willoughby, avvicinandosi per dare un’occhiata al cadavere. Poi emise alcuni suoni gutturali mentre eseguiva un esame superficiale, ma senza menzionare nessuna delle sue eventuali scoperte.

Io lanciai un’occhiata a Joanna, che sembrava intenta a studiare il professor Willoughby. Non ravvisavo niente di strano in quell’uomo. Era basso e di corporatura atletica, con una testa piuttosto grossa e dei penetranti occhi scuri. L’abito che portava non si adattava bene al suo fisico, e le maniche della giacca, piuttosto corte, mettevano in mostra gran parte dei polsini della camicia. Ammirai i gemelli d’oro, ma non la cravatta rossa piena di macchie che lui sembrava portare piuttosto spesso. Il suo era un aspetto che colpiva ben poco, eppure Joanna pareva molto interessata. Riportai la mia attenzione sul professore e in quel momento notai che il suo volto aveva il colore tipico degli uomini che lavorano all’aria aperta e sotto il sole cocente, un colorito molto raro a Londra, specie in quel periodo dell’anno.

— Qui non c’è niente di importante, a parte le ferite da trauma — dichiarò Willoughby. — È ovvio che il giovane doveva soffrire di una depressione che l’ha portato al suicidio.

— Penso che abbia ragione — dissi. — Ma la famiglia desidera che io dia un’occhiata alla salma.

Willoughby annuì con riluttanza, brontolando tra sé. — Chi sono i suoi assistenti?

— Suppongo che conosca mio padre, il dottor John Watson senior — dissi. — La signora accanto a me è un’infermiera, nonché l’unica testimone ad aver visto Harrelston precipitare.

Willoughby osservò attentamente mio padre. — Lei è il cronista dei casi di Sherlock Holmes?

— Sì — rispose lui con un certo orgoglio.

Willoughby si girò in fretta verso di me. — Devo insistere perché suo padre non includa la visita di oggi all’ospedale in nessuna delle sue storie inventate.

— Posso assicurarle che non lo farà — promisi.

— E questa donna? — domandò Willoughby con un tono di leggero disprezzo. — Non vedo alcuna ragione valida che giustifichi la sua presenza, perciò mi vedo costretto a chiederle di accompagnarla immediatamente fuori.

— Non farà niente del genere — ribatté Joanna in tono deciso. — I dottori eseguiranno l’esame e io li osserverò.

Willoughby venne preso totalmente alla sprovvista. — Mi… mi scusi?

— Io resto — ribadì Joanna. — Sono qui su richiesta di lady Harrelston e riferirò direttamente a lei e alle persone che le sono vicine. Non vorrà mica opporsi alla richiesta di una nobildonna, no?

— No di certo — disse Willoughby, divenuto all’improvviso servile. Armeggiò un po’ a disagio con la cravatta macchiata prima di ritrovare la parola. — Se ci sono ulteriori richieste, me lo faccia sapere.

— Solo un’altra — proseguì Joanna. — Lady Harrelston si è raccomandata che nessuno sappia della nostra visita né del suo coinvolgimento. Possiamo contare su di lei?

— Senza alcun dubbio.

— E ora, professore, dovremmo permettere ai dottori Watson di iniziare il loro breve esame. Non la tratterremo ulteriormente, perché sono certa che avrà tante cose importanti di cui occuparsi, in particolare quelle collegate alla sua recente conferenza in Italia.

Willoughby sollevò le sopracciglia. — Lei è a conoscenza del convegno sulle patologie?

— E del lavoro che ha presentato in quella sede — disse Joanna. — È stato ben accolto?

— Direi di sì — rispose Willoughby. — Ma lei come faceva a sapere della conferenza?

— Ho le mie fonti — mentì spudoratamente Joanna. — Le è piaciuta la costiera amalfitana?

— Moltissimo — confermò Willoughby. — Napoli è stupenda.

— Lo è sempre in questo periodo dell’anno — concluse Joanna, e poi lanciò un’occhiata alla porta. — Bene, allora grazie per essere stato così gentile.

Willoughby capì l’antifona e, con un mezzo inchino, prese congedo.

Io rimasi a fissare Joanna, sbalordito. — Come faceva a sapere che il professore era stato a un convegno sulle patologie a Napoli?

— Dal colorito della pelle — disse Joanna. — In Inghilterra, in Francia o in Germania nessuno prenderebbe tanto sole in questo periodo dell’anno. È possibile solo nel Mediterraneo e in particolare sulla costiera amalfitana, in Italia, dove fa più caldo. E anche i gemelli che portava erano italiani. La sigla CS, che vi ho notato impressa sopra, indica che provengono dalla gioielleria Cassini. Sospetto che li abbia comprati mentre era a Napoli.

— Ma come ha fatto a dedurre che era stato a un convegno?

— Perché il nostro caro professor Willoughby è un tipo molto frugale, che bada anche al centesimo — dichiarò Joanna, come se stesse leggendo un libro. — Guadagna bene, eppure si veste con abiti da poco prezzo e neppure della sua taglia, ed è capace di portare una cravatta così macchiata che la maggior parte dei suoi simili l’avrebbe già buttata via. Ha delle scarpe consunte e non compra il lucido per pulirle né paga qualcuno perché gliele strofini. Un uomo così tirchio non sborserebbe mai dei soldi per una vacanza in Italia, e dunque non è difficile presumere che gliel’abbia pagata qualcun altro. Perciò il dipartimento o l’ospedale gli hanno sovvenzionato il viaggio, e in quel caso lui sarebbe stato obbligato a presentare un suo lavoro al convegno. E certamente sulle patologie, dato che è la materia di cui si occupa qui.

— Straordinario — dissi.

— Però c’è una cosa che non mi quadra — ribatté mio padre. — I gemelli sono stati fatti da Cassini, un gioielliere italiano esclusivo e molto costoso. Ma una persona così frugale non li avrebbe mai comprati, non le pare?

— Be’, se fossero stati di seconda mano, sì — spiegò Joanna. — E infatti devono esserlo. Uno dei gemelli era danneggiato, perché aveva la parte finale della C spezzata. Senza dubbio li avrà comprati in Italia, magari da un monte dei pegni a un prezzo stracciato.

Non potei fare a meno di sorridere per l’incredibile abilità mostrata da Joanna nel raccogliere tutte quelle notizie basandosi su alcune piccole osservazioni. — C’è qualcos’altro che dovremmo sapere di Willoughby?

— Uhm — fece Joanna, riflettendo tra sé. — Ci sono diverse altre cose che vale la pena menzionare. La moglie non lo ama, lui proviene da una zona povera dell’Est di Londra ed è un tipo sbadato.

— Oh, avanti — dissi, credendo che stesse solo cercando di farsi bella.

— Le caratteristiche che ho elencato sono più che ovvie — proseguì Joanna senza un attimo di esitazione. — Una moglie amorevole non permetterebbe mai al marito di presentarsi in pubblico vestito in quel modo. Era abbigliato in maniera così indecorosa che mi ha lasciato senza parole. E anche se la moglie fosse non meno frugale di lui, non lo permetterebbe comunque. Nessuna moglie devota lo farebbe. Perciò a lei semplicemente la cosa non importa, e ciò significa che non nutre alcun affetto per il marito. Non solo: le origini di quell’uomo sono facili da stabilire. Parla con una precisa inflessione dialettale dell’Est londinese. E la sua distrazione è dimostrata dal fatto che non sa neppure radersi bene, perché in alcuni punti era sbarbato e in altri no. Una persona attenta avrebbe proceduto con attenzione, a differenza di una sbadata.

Joanna ci rifletté su per un attimo, poi chiese: — Quest’ultimo tratto si nota anche nel suo lavoro?

— Purtroppo, sì — risposi onestamente.

— Il che dimostra la meschinità di quell’uomo, che lui usa per coprire le sue mancanze.

— Sorprendente — commentò mio padre con ammirazione. — E lei ha scansato in modo ammirevole le minacce di quell’uomo, che voleva allontanarla. Mi è piaciuto come l’ha preso alla sprovvista, con il suo riferimento a lady Harrelston. È davvero una sua amica intima?

— Conosco la famiglia — disse Joanna, un po’ evasiva. — Ma il mio scopo non era quello di prenderlo alla sprovvista. Volevo metterlo al suo posto. Persino un babbeo come Willoughby non può non essere al corrente della vicinanza che lady Harrelston vanta con la famiglia reale, e lui non è certo tanto stupido da avventurarsi in quel territorio. L’aver fatto il nome di lady Harrelston ci garantisce che Willoughby terrà la bocca chiusa in merito alla nostra visita.

— Però altri ci hanno visto — osservai.

— Si ricordi, è Moran che ci preoccupa — disse Joanna con una certa indifferenza. — Quell’uomo potrebbe contattare Willoughby per scoprire qualcosa sull’autopsia e accertarsi che niente possa in alcun modo gettare dei sospetti su di lui. Ma si rivolgerà a Willoughby, non al personale di rango inferiore. E Willoughby sarebbe sicuramente tentato di parlargli della nostra visita, il che finirebbe con l’andare a nostro svantaggio. Per questo ho cercato di dissuaderlo.

— Non c’è nessun bisogno di far sapere a Moran che gli stiamo alle calcagna — concordai.

— O alla gola. — Joanna si avvicinò in fretta al cadavere e abbassò il lenzuolo fino all’ombelico. — E ora, diamoci da fare.

Io mi avvicinai per iniziare l’esame. Il lato sinistro del corpo di Charles Harrelston appariva normale, mentre quello destro era sfigurato. Il braccio destro risultava straziato, con una frattura esposta dell’ulna e del radio. La parte destra del volto era schiacciata, e il bulbo oculare sporgeva.

— È chiaro che si è schiantato cadendo sul lato destro — osservai, poi proseguii a esaminare la testa. C’era una frattura dell’osso occipitale, da cui era schizzata fuori della materia cerebrale. Sulla cima del cranio si notava una depressione leggermente arrotondata. — Ci sono due fratture sul cranio, separate l’una dall’altra da un osso che si presenta intatto. Come lo si spiega?

— La frattura occipitale è stata provocata dall’impatto della nuca contro il granito del marciapiede — rispose Joanna. — Ne sono stata testimone io stessa.

— Sì, ma a cosa si deve la frattura rotonda in cima alla testa? — chiesi. — Come la si può accordare con una caduta?

— Non è possibile, in effetti — disse Joanna, e si avvicinò per osservare meglio. Esaminò il cranio deformato, impassibile di fronte a quell’immagine raccapricciante. Poi diede una seconda occhiata e focalizzò la sua attenzione sulla sommità del cranio. Dopo averci riflettuto su per un po’, allungò una mano per prendere un guanto di gomma su un vassoio lì vicino e lo calzò, quindi infilò il dito nella frattura rotonda. — Si tratta di una circonferenza piuttosto netta, con dei bordi irregolari.

— Forse, quando il corpo è rimbalzato, come ci ha detto suo figlio, il granito ha provocato una seconda frattura — suggerì mio padre.

— Ma non avrebbe mai potuto causare una depressione così rotonda — obiettò Joanna. — È il genere di frattura che viene prodotto da un’arma con una punta arrotondata.

— Non conosco armi che si adattino a una descrizione del genere — disse mio padre.

— Oh, ne esistono un certo numero — lo informò Joanna mentre si toglieva il guanto insanguinato e lo gettava via. — In cima alla lista, io metterei un martello.

— Ma questo quando sarebbe avvenuto? — chiese mio padre.

— Prima della caduta, ovviamente.

Riesaminai la frattura rotonda, che aveva un diametro di due centimetri e mezzo circa. Sotto la ferita si era raccolto molto sangue coagulato. — Un unico colpo con un martello provocherebbe qualcosa del genere. E il forte sanguinamento ci fa capire che quel colpo dev’essere stato inferto prima della morte.

— Joanna, come mai ha messo un martello in cima alla lista? — domandò mio padre.

— Perché è un attrezzo che si può facilmente reperire, e altrettanto facilmente lo si può smaltire — rispose Joanna. — Un colpo inferto con un martello ha una forza incredibile, e produce una frattura come quella che osserviamo qui.

Pensavo che di Joanna Blalock nient’altro avrebbe potuto stupirmi, ma mi sbagliavo. Le sue conoscenze sugli argomenti più svariati sembravano infinite, ed erano sempre a portata di mano, per così dire. Non sarebbe stata un’esagerazione affermare che ero rimasto ammaliato dalle sue competenze sulle ferite al capo causate da strumenti di quel genere. Conoscevo dei medici patologi che ne sapevano di meno sull’argomento.

— La prego, ci dica come fa a sapere tutte queste cose sulle ferite al cranio e sulle armi usate per provocarle.

— Ho letto qualcosa al riguardo — replicò lei con semplicità.

— Andiamo — ribattei scuotendo il capo, incredulo.

— È la verità — proseguì Joanna. — È da diversi giorni che mio figlio Johnnie non fa che rivolgermi domande sui vari aspetti delle fratture al cranio, e a molte di queste non sapevo rispondere. In particolare, Johnnie è rimasto affascinato dalla frattura all’osso occipitale subita da Charles Harrelston. Perciò non potevo far altro che ricorrere alla monografia di sir Michael Walton sulle ferite alla testa prodotte da un atto criminale. Era breve, ma piuttosto esaustiva. Secondo sir Michael, i martelli sono l’arma preferita dai ceti più poveri, mentre quelli più elevati si servono degli attizzatoi.

— Ma un attizzatoio provocherebbe un’ammaccatura di forma allungata, che qui non si vede — commentò mio padre.

— Dunque resta solo il martello o un’arma simile — dissi, voltandomi verso Joanna Blalock. — Giusto?

— Così parrebbe. Però la monografia di sir Michael ci riferisce che i martelli vengono raramente usati dalle classi di rango superiore. Tenendo questo a mente, dovremmo cercare un’altra arma.

— Ad esempio?

— È proprio ciò che dovremo scoprire.

— Forse degli esami al microscopio ci forniranno la risposta.

Joanna scosse il capo. — No, se sarà quell’idiota di Willoughby a farli. Lui ritiene che tutto possa essere spiegato con l’ipotesi di un suicidio causato da manie depressive, e niente gli farà cambiare idea. Perciò dobbiamo svolgere noi stessi questa ricerca.

Joanna allungò una mano per prendere una lente d’ingrandimento e la usò per esaminare più a fondo quella frattura circolare. — Non vedo niente di particolare, ma d’altra parte io non ho competenze specifiche nel settore. John, questo rientra nel suo campo, perciò le sarei grata se mettesse a frutto le sue conoscenze.

Indossai i guanti di gomma e mi avvicinai a Joanna per iniziare l’esame. Le nostre braccia si toccarono, e mentre lei si protendeva in avanti per guardare meglio, un ciuffo dei suoi capelli mi sfiorò il collo. Nel corpo mi si diffuse subito un calore piacevole che andava dalla testa ai piedi. Dovetti fare ricorso a tutta la mia forza di volontà per mantenere l’attenzione su quel cadavere martoriato che avevo davanti a me. Osservai i bordi irregolari della ferita al capo, dove si notavano solo dei capelli che erano rimasti incastrati nella pelle ridotta a brandelli. L’arma non aveva lasciato nessuna traccia superficiale. Con delicatezza, spostai il sangue raggrumato che ricopriva la superficie interna della ferita e sbirciai all’interno.

— Vede qualcosa d’interessante? — s’informò Joanna.

— Solo schegge d’osso — risposi.

— C’è qualcosa che non dovrebbe esserci?

— Finora no — dissi, poi tolsi un grosso grumo di sangue con dei capelli racchiusi all’interno. Vedendo a occhio nudo solo della materia cerebrale, allungai una mano verso una lente lì vicina e la mossi su e giù sulla ferita aperta per ingrandirla il più possibile. — Ehi! Cosa c’è qui?

— Cosa? — chiese Joanna, subito attenta.

Sollevai e riabbassai lentamente la lente per vedere meglio. — Guardi se ci sono delle pinzette o un forcipe nel cassetto alla mia sinistra, Joanna, le spiace?

Joanna si avvicinò in gran fretta al cassetto e tornò con delle pinze sottili. — Queste possono andare bene?

— Perfette — dissi, e usando sia le pinze che la lente, estrassi una scheggia di legno dal cranio del morto. La sollevai alla luce e la riesaminai con la lente. — È una scheggia di legno lucido, con in cima un pezzetto di metallo che sembrerebbe argento.

— Cosa ne pensa?

— Ci sono diverse possibilità — risposi. — Ma quella che continua a venirmi in mente è il bastone da passeggio del dottor Christopher Moran. Se ben ricordo, il manico terminava con una placca d’argento ed era di legno lucido.

Mio padre annuì. — Un’arma perfetta per spaccare il cranio a qualcuno.

— Da dietro — aggiunse Joanna. — È così che colpirebbe uno come Moran.

— Aspettate un attimo! — dissi, alzando la voce. — Non c’è alcuna prova che l’arma usata sia un bastone da passeggio. E in effetti, non sappiamo neppure se un bastone con un pomolo in argento possa provocare una frattura circolare al cranio.

— Giusto — concordò Joanna. — Perciò vediamo di provarlo.

— Come conta di riuscirci?

— Ripetendo il tentativo — rispose Joanna, e poi fece un gesto a mio padre. — Il suo bastone da passeggio, per favore, Watson.

Esaminò la durezza del manico d’argento e si avvicinò in fretta a uno scheletro appeso a un angolo dell’obitorio. Quello scheletro era lì da molti anni, e si diceva che un tempo fosse appartenuto a uno tra i poeti inglesi più famosi. Joanna posò lo scheletro per terra con la testa sollevata e inferse un colpo netto in cima al capo usando il bastone da passeggio. Questo provocò un rumore come di qualcosa che si spezzava. Io e mio padre ci avvicinammo di corsa per vedere il risultato. Sul cranio si era formata una frattura circolare.

— Ecco! — annunciò Joanna. — Abbiamo trovato l’arma.

Mio padre rimase a fissarla a bocca aperta. — Come faceva a sapere che era stato colpito in quel modo?

Joanna si strinse nelle spalle. — Mi è semplicemente venuto in mente, e ho dimostrato che avevo visto giusto, no?

— Eccome — rispose mio padre, guardandola tornare al cadavere di Charles Harrelston, dove lei tentò di avvicinare il manico del bastone da passeggio alla frattura circolare. Mio padre abbassò la voce fino a un sussurro e mi disse: — Ti giuro che, tanti anni fa, ho visto Sherlock Holmes eseguire un esperimento identico. L’unica differenza era l’arma. In quel caso, si trattava di un gancio metallico che lui aveva usato per fracassare un cranio.

— È uno dei casi che hai pubblicato? — bisbigliai.

— Che io ricordi, no.

— Si adatta perfettamente! — gridò Joanna dalla lastra di marmo sulla quale era steso il cadavere. — Ma cos’avete da bisbigliare voi due?

— Ci stavamo chiedendo se per caso avesse letto qualcosa sulla dimostrazione di cui ci ha appena gratificato.

— No — rispose lei. — Nella monografia di sir Michael non se ne parlava. Forse dovrei scrivergli e suggerirgli di inserire questo esempio nella prossima edizione del libro.

— Quindi, quest’idea le è venuta in mente e basta?

— Non è che ci abbia pensato molto su — rispose Joanna con grande onestà. — Era l’unico modo per dimostrare quello che pensavo fosse successo.

— È davvero straordinaria — osservò mio padre.

— Era elementare, Watson.

Non per il resto di noi mortali, avrei voluto aggiungere.

— Bene — proseguì Joanna. — Ora che abbiamo l’arma, vediamo di collegare i vari punti. Il dottor Christopher Moran colpisce Charles Harrelston e lo uccide. Il delitto è avvenuto nella stanzetta segreta con la cassaforte Chubb, perché è lì che abbiamo trovato le tracce di sangue che erano rimaste dopo il tentativo di ripulire la scena. Perciò la chiave del nostro enigma ruota intorno alla cassaforte. In qualche modo, Moran dev’essere riuscito ad attirare Harrelston in quella stanzetta e poi l’ha ucciso. E il contenuto della cassaforte era l’esca.

Mio padre andò dritto al cuore della questione. — Come facciamo ad appurare cosa contiene quella cassaforte? Non possiamo certo chiederlo a Moran.

— Né al suo segretario — aggiunsi io. — Perché qualunque cosa gli domandassimo, lui la riferirebbe immediatamente a Moran.

— Non lo si potrebbe corrompere? — suggerì mio padre.

— Troppo rischioso — si oppose Joanna. — Il segretario potrebbe ancora provare un senso di lealtà nei confronti di Moran.

— Ma stava raccogliendo le sue carte e aveva già consegnato la lettera di dimissioni, il giorno che siamo passati da lui — ricordò mio padre. — Può darsi che la sua lealtà si sia dissolta, una volta uscito definitivamente da quella casa.

— Non è detto. Magari gliene è rimasta ancora un briciolo — disse Joanna. — E se Moran venisse a sapere del nostro interesse per quella cassaforte, tutto ciò che essa contiene potrebbe svanire in un attimo. E a quel punto, il caso non arriverebbe mai a una soluzione.

— Perciò abbiamo un dilemma di fronte a noi — dissi, riassumendo la questione. — Quello di cui abbiamo più bisogno non è raggiungibile.

Joanna aggrottò la fronte e ci rifletté su a lungo. — Direi che siamo partiti dal punto sbagliato. Nel tentativo di arrivare a un risultato soddisfacente, stiamo omettendo alcuni passi importanti. Noi presumiamo che Moran abbia usato il suo bastone da passeggio per uccidere Charles Harrelston, ma non siamo riusciti a provarlo. Abbiamo supposto che la cassaforte di Moran contenga la chiave di questo mistero, ma abbiamo poco in mano per supportare la nostra tesi. Dunque, quello che ci serve sono prove solide, prove che non possano essere confutate.

— Ma è anche vero che gli indizi in nostro possesso ci fanno pensare che sia Moran l’assassino, e che la cassaforte contenga la chiave per la soluzione del caso.

Joanna agitò una mano in aria, come a voler liquidare quell’affermazione. — Queste non sono altro che supposizioni e prove indiziarie, tutte cose che non reggeranno davanti a una giuria britannica.

— E allora come procediamo? — domandai.

— Pedineremo Moran e il suo segretario senza che loro se ne accorgano.

— E come si propone di farlo?

— Con un briciolo d’astuzia — replicò lei, e non aggiunse altro.
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Il messaggio




Alle dodici del giorno dopo, mentre la nostra carrozza si avvicinava a casa Blalock, mio padre mi raccomandò di stare bene attento a cosa rispondevo, nel caso sir Henry avesse fatto qualche domanda sul nostro desiderio che Joanna collaborasse con noi.

— Di’ solo che la sua conoscenza della famiglia Harrelston potrebbe rivelarsi utile nella nostra indagine — mi raccomandò mio padre. — Non parlare però del messaggio che abbiamo ricevuto, perché meno gente sa di questa faccenda e meglio è.

— Ma sicuramente sir Henry non è un pettegolo — osservai.

— Tutti possono diventare pettegoli, se il pettegolezzo è abbastanza interessante.

— E se sir Henry insistesse per avere una spiegazione?

— Tu insisterai nel non dargliela.

Scesi dalla carrozza nella nebbia, mi avvicinai in fretta alla robusta porta dell’edificio e trovai Joanna in attesa nell’anticamera con sir Henry al suo fianco. L’espressione dell’uomo era al tempo stesso solenne e seria, dunque difficile da interpretare. Pensai che fosse un cattivo segno il fatto di non essere accolto in biblioteca, com’era accaduto nella mia precedente visita.

— Ci sono stati altri problemi per gli Harrelston? — chiese sir Henry.

— Non ne siamo sicuri, sir Henry — risposi. — Ma sembra che al momento loro abbiano bisogno della nostra presenza. Mio padre ha pensato che Joanna potrebbe esserci di aiuto, perché conosce la famiglia ed è stata testimone della morte del loro figlio.

— Che tragedia morire in quel modo, per un gentiluomo così raffinato — osservò con tristezza sir Henry.

— Eccome, signore — dissi. — Proprio per questo lei può ben capire, credo, perché la famiglia non voglia lasciare nulla di intentato.

— Non dovreste farlo neppure voi.

— Allora abbiamo il suo permesso di coinvolgere Joanna nella nostra ricerca della verità?

— Certo — disse sir Henry, annuendo. — E se posso esservi di qualche utilità, non dovrete far altro che chiedere.

— Riferirò la sua gentile offerta a mio padre.

Non appena uscimmo di casa, aprii l’ombrello perché era iniziato a piovere, e il cielo scuro sopra le nostre teste lasciava intendere che di lì a breve avrebbe diluviato.

— Perché tutta questa fretta? — chiese Joanna mentre l’aiutavo a salire in carrozza.

— Siamo stati convocati a casa Harrelston per una questione molto urgente — rispose mio padre.

— Hanno specificato di cosa si trattava?

— Solo che la faccenda riguarda la morte del figlio.

— Speriamo che possano fornirci qualche indizio di cui abbiamo un disperato bisogno — disse Joanna, tirandosi la coperta che le avevamo passato fino alla vita, perché non solo pioveva, ma faceva anche freddo. — Ho la sgradevole sensazione che, se questo caso non verrà risolto in poco tempo, la soluzione non arriverà più. Abbiamo molti ostacoli da affrontare, e temo che la situazione non cambierà se non riusciremo a forzare gli eventi.

— E come dovremmo procedere, secondo lei? — domandò mio padre.

— Vorrei invitare a cena il dottor Moran al 221B di Baker Street, dottore, così potremmo fare quattro chiacchiere — disse Joanna. — Penso che quell’uomo sarebbe ben contento di condividere con lei le sue esperienze della Seconda guerra afgana.

— Ma cosa pensiamo di poter ricavare da una visita del genere? — chiese mio padre.

— Le prove che Moran è un assassino — rispose Joanna. — Naturalmente, sarà necessario che lei appaia perfettamente tranquillo in sua presenza e che non faccia alcun accenno al fatto che lo riteniamo responsabile della morte di Charles Harrelston. Se Moran notasse un certo nervosismo in lei, si metterebbe in allerta e cercherebbe di coprire ancora meglio le sue tracce.

— Ho fatto un po’ di recitazione all’università — disse mio padre.

— Ce ne sarà sicuramente bisogno — disse Joanna. — E non cerchi di indurlo a bere. Non funziona con le persone furbe come Moran.

Il cielo si era fatto ancora più minaccioso e adesso pioveva a dirotto. La pioggia batteva sul tettuccio della carrozza, inghiottendo di tanto in tanto le nostre voci. Per evitare di correre eccessivi rischi, il nostro cocchiere tirò le redini e il cavallo rallentò notevolmente.

— Questa pioggia non ci voleva — commentò Joanna. — Avevo fatto conto di passare di nuovo dal giardiniere per chiedergli qualche altra cosa, ma sicuramente oggi non sarà al lavoro.

— Magari domani — suggerii io.

— In un caso come questo, più tempo passa e peggio è — ribatté Joanna. — Il tempo attenua e distorce i ricordi, soprattutto riguardo ai dettagli più importanti.

— Quali particolari le interessano?

— Il comportamento più segreto e inopportuno di Moran, di cui il pubblico non verrà mai a conoscenza — rispose Joanna. — Vede, i ceti popolari tendono a formare dei gruppi molto ristretti e a raccontarsi storie sconvenienti sui propri datori di lavoro. Il nostro giardiniere sarà sicuramente amico della cameriera di Moran, e magari anche della sua cuoca e del suo spazzacamino. Quella gente si sarà scambiata delle informazioni, magari molto intime, che noi non riusciremmo a procurarci in nessun altro modo. Conoscenze del genere sarebbero di grande importanza nello smontare quel personaggio astuto e malvagio che è Moran.

— E lui si muove in fretta proprio perché è furbo — la informai io. — Ha già contattato Willoughby per chiedergli le conclusioni sull’autopsia di Charles Harrelston.

Joanna socchiuse le palpebre. — Cosa gli ha detto Willoughby?

— Solo quello che gli avevo riferito io, cioè che tutte le ferite e le contusioni erano di natura traumatica.

— Lei ha omesso la seconda frattura circolare alla testa?

— Non ho potuto farlo, perché Willoughby mi ha domandato come mai lo scheletro appeso all’angolo presentasse un buco al centro del cranio.

Joanna tirò un profondo sospiro. — Sarà stato un problema per lei.

— In minima parte — dissi. — Gli ho spiegato che la sommità del cranio di Charles Harrelston presentava una seconda frattura di tipo circolare, così avevamo deciso di dare un colpo allo scheletro per dimostrare che la frattura più piccola era a sua volta il risultato di un trauma.

— Ed è riuscito a convincerlo?

— Non l’ho solo convinto, l’ho reso felice — risposi. — Vede, lui conta di includere il nostro esperimento nel referto autoptico. Scriverà che il suo esame accuratissimo effettuato nel dipartimento di patologia ha dimostrato che anche la frattura più piccola è stata causata da un trauma.

— Bravo — disse Joanna. — Ma tenga a mente che se Willoughby è uno stupido, Moran non lo è. Dobbiamo sperare che Moran non capisca di essere stato ingannato.

Stavamo avvicinandoci alla casa degli Harrelston e Joanna abbassò la voce, assumendo un tono ancora più serio. — Devo chiedervi di non rivelare troppo a sir William. Non lasciate intendere in nessun modo che Moran possa essere coinvolto nella morte del figlio, perché la vendetta è una forza potente e potrebbe portare a un’azione imprevedibile degli Harrelston contro Moran. E a quel punto tutto sarebbe perduto.

— D’accordo — disse mio padre. — Anche se un barlume di speranza sarebbe un toccasana per sir William.

— Va bene, ma che si tratti solo di un barlume di speranza.

Alcuni attimi dopo scendemmo dalla carrozza e, protetti dagli ombrelli, entrammo in casa Harrelston. Un anziano maggiordomo dal passo molto lento ci fece accomodare in biblioteca, dove ci attendeva sir William. Nonostante la sua tristezza, sembrava sinceramente lieto di vederci. Salutò con grande calore sia me che mio padre, ma parve dedicare un’attenzione particolare a Joanna.

— Grazie per aver accettato di darci una mano in un momento così terribile, Joanna — disse sir William.

— È un onore per me poter aiutare lei e la sua famiglia — replicò Joanna.

— Suo suocero mi ha riferito che lei è una donna dotata di una grande intuizione in faccende del genere.

— Forse un po’ sì, ma quasi niente rispetto al dottor Watson e a suo figlio — rispose Joanna con grande generosità.

— Come ci si aspetterebbe considerati i tanti anni di esperienza che hanno alle spalle — disse sir William, che poi rivolse la sua attenzione a mio padre. — C’è qualche novità che ci induca a sperare?

— Uno o due dettagli dai quali si potrebbe ritenere che la morte di Charles non sia un suicidio — disse mio padre.

Sir William parve ravvivarsi un po’. — Forse è scivolato quando si è affacciato alla finestra, chissà.

— Stiamo indagando su ogni possibilità, e naturalmente siamo interessati a qualunque indizio possa portarci lontano dall’ipotesi del suicidio — proseguì mio padre. — La sua convocazione lascia forse intendere qualcosa del genere?

— Potrebbe anche essere. — Sir William ci fece accomodare in alcune poltrone sistemate intorno al camino acceso. Mentre ci sedevamo, notai l’aspetto un po’ trasandato del nobiluomo. I suoi capelli grigi erano piuttosto in disordine, e le ampie basette non erano state ben rifinite. La redingote che indossava, inoltre, era fuori moda e consunta. La morte del figlio, unita alle disgrazie finanziarie della famiglia, aveva pesato molto sull’uomo, ma la sua voce era ancora possente.

— Permettetemi di iniziare dicendo che non mi arrampico sugli specchi. Quello che sto per dirvi si basa su fatti che potete prendere in esame voi stessi per trarre le vostre conclusioni. Se posso, vorrei fornirvi qualche elemento di sfondo.

— La prego, ci racconti tutto nei minimi dettagli — lo implorò Joanna. — Non tralasci niente, per quanto doloroso possa essere.

— Benissimo, allora — iniziò sir William. — Saprete senza dubbio che il mio defunto figlio era un buon amico di Christopher Moran, il quale era nelle vicinanze quando Charles è precipitato giù dalla finestra. La loro amicizia risaliva a molto tempo fa. Vedete, avevano partecipato entrambi alla Seconda guerra afgana, e il sodalizio che li legava era continuato anche a guerra finita. Quello che forse non sapete, però, è che ci sono altri due ufficiali, anche loro compagni d’armi di Charles e Moran. Questi quattro gentiluomini, cioè mio figlio, Christopher Moran, Benjamin Levy e Derek Cardogan, avevano combattuto insieme e la loro amicizia si era fatta ancora più intensa alla fine della guerra. Erano diventati una sorta di quartetto, si potrebbe dire.

Sir William offrì delle sigarette ai suoi ospiti prima di accenderne una per sé. — A Scotland Yard non ho accennato agli altri due membri del quartetto, perché non credevo che fosse importante. Poi, stamattina, ho letto il giornale e mi sono reso conto che non avrei dovuto tenere per me quell’informazione.

— Cos’ha letto, per l’esattezza? — chiese immediatamente Joanna. — Voglio un resoconto parola per parola.

— Che ieri sera Benjamin Levy è morto all’improvviso e in maniera del tutto inaspettata.

— Nell’articolo si parlava della causa della morte? — domandò Joanna.

Sir William scosse il capo. — Non se ne faceva alcun accenno.

— I pezzi cominciano a incastrarsi — mormorò Joanna, ma rivolta più a se stessa che alle persone sedute intorno a lei.

Sir William non riuscì a udire quella frase e si portò la mano all’orecchio. — Non ci sento più bene come un tempo. Posso chiederle di ripetere quanto ha detto?

— Stavo pensando a quanto sia strano che due di quelle quattro persone siano morte a così breve distanza l’una dall’altra — spiegò Joanna.

— È proprio quello che ho pensato anch’io — concordò sir William.

— L’articolo specificava dove è morto Benjamin Levy?

— All’Athenian Club.

— Anche Moran è membro di quel club?

— Oh, sì. Tutti e quattro erano soci del club da lungo tempo.

— Capisco. — Joanna prese a tamburellare freneticamente con le dita sul bracciolo, come se cercasse di star dietro alla sua mente che si era messa a lavorare a pieno ritmo. Poi rallentò il movimento e alla fine s’arrestò. — Ma la sola morte di Benjamin Levy non giustificava questa convocazione urgente.

— C’è dell’altro che credo potrà interessarvi. — Sir William andò alla sua scrivania, dove si accese un’altra sigaretta con quella che stava terminando e quindi proseguì il suo discorso. — La mattina in cui è morto, mio figlio stava scrivendo un messaggio quando sono entrato in biblioteca. Quell’interruzione l’aveva molto irritato, anche se aveva cercato di non darlo a vedere. Sembrava che il mio arrivo gli avesse fatto commettere qualche errore, tanto che aveva appallottolato il foglio gettandolo nel cestino delle cartacce. Un’ora più tardi, ha affidato al maggiordomo un messaggio sigillato e gli ha detto che doveva essere consegnato immediatamente. Era indirizzato al dottor Christopher Moran.

Joanna balzò in piedi. — Ha ancora il foglio che è stato buttato via da suo figlio?

— Sì — rispose sir William. — Quel messaggio mi aveva incuriosito, così l’ho recuperato dal cestino, solo che non riuscivo a capirci niente. Poi, stamattina, mentre rovistavo tra le mie carte, mi è ricapitato tra le mani e ho pensato che, in qualche modo, poteva essere collegato alla morte di Charles.

— È sicuramente possibile — disse Joanna con una certa ansia. — Vediamolo.

Sir William aprì un cassetto laterale e posò il foglio spiegazzato sulla scrivania, poi cercò di lisciarlo il più possibile. — Come vedete, è un messaggio stranissimo. È composto di diverse linee con varie inclinazioni, che però non hanno una sequenza riconoscibile.

Ecco il testo del messaggio.
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Joanna rimase a osservare quel biglietto per qualche istante, dopo di che lo capovolse e in seguito lo girò prima su un lato e poi sull’altro, ogni volta studiando quei tratti così peculiari. Se riscontrò qualche indizio importante, tuttavia, non lo diede a vedere.

— Potrebbe trattarsi di una lingua straniera? — chiese sir William. — Magari una che avevano imparato in Afghanistan o in India, durante la guerra?

— È possibile — disse Joanna. — Ma di sicuro questo messaggio richiede un ulteriore approfondimento. Posso usare la sua biblioteca?

— Faccia pure — rispose sir William. — Se volete qualcosa da bere, basta che suoniate e arriverà il maggiordomo.

— Grazie.

Joanna attese che sir William si chiudesse la porta alle spalle, poi si voltò verso di me e mio padre. — Questo è un messaggio scritto in codice.

— Ne è certa? — domandò mio padre.

— Non c’è alcun dubbio — confermò Joanna. — Quante possibilità ci sono che quattro inglesi imparino a scrivere e a leggere la stessa lingua straniera durante la guerra?

— Quattro, dice? — chiese mio padre. — Ma qui sono coinvolti solo in due: la vittima e Christopher Moran.

Joanna scosse il capo. — Scommetto dieci ghinee che la morte improvvisa di Benjamin Levy non è affatto una coincidenza. Lui, Charles Harrelston e Christopher Moran fanno tutti parte di questa storia. E con ogni probabilità, lo stesso vale per il quarto membro del gruppo.

— Ma quale sarebbe la storia a cui lei allude? — domandai.

— La speranza è che questo messaggio in codice ci aiuti a trovare una risposta.

Joanna studiò attentamente il messaggio prima di voltare la pagina e sollevarla in controluce. Poi la mise davanti a uno specchio che aveva preso dalla borsetta. L’immagine sullo specchio risultava indecifrabile. — Niente — riferì.

Mio padre tirò un forte sospiro. — Sarà una lunga mattinata.

— Ci vorrà ben più di una mattinata — predisse Joanna. — Il fatto è che non abbiamo le competenze necessarie per decifrare un messaggio in codice.

— Forse Scotland Yard potrebbe venirci in aiuto — suggerii.

— La maggior parte di quei pasticcioni non sa neppure leggere l’inglese — disse mio padre.

— E allora? — chiesi.

— Dovremmo consultare un esperto in faccende del genere, ma con una certa discrezione — disse Joanna. Piegò il messaggio e lo infilò nella borsetta. — Per il momento, comunque, possiamo impiegare meglio il nostro tempo andando all’Athenian Club.

— Cosa diciamo a sir William? — chiesi.

— Che dovremo svolgere delle indagini più approfondite sugli indizi emersi, il che è la pura e semplice verità.

Mio padre si massaggiò il mento con aria riflessiva. — Non credo che sir William si accontenterà di una spiegazione del genere. Di certo non vede l’ora di scoprire cos’aveva scritto suo figlio.

— Proprio come noi — disse Joanna. — Perché se la mia supposizione è corretta, il messaggio, una volta decifrato, ci dirà perché Charles Harrelston è stato ucciso.
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L’Athenian Club




Era quasi mezzogiorno quando arrivammo all’Athenian Club, a Regent’s Circle, ma l’ingresso ci venne interdetto da un direttore piuttosto borioso di nome Jonathan Cole. Come la maggior parte degli uomini che sopravvalutano la loro importanza, parlava con un tono insieme sdegnoso e condiscendente.

— Il club è chiuso per qualunque visitatore, oggi — annunciò. — Non facciamo eccezioni.

— Posso chiederle la ragione? — domandò mio padre.

— Si tratta di una questione privata.

— Come la morte improvvisa di un vostro socio?

Per un attimo, Cole venne colto alla sprovvista, ma si riprese in fretta. — Lei è un amico del signor Levy?

— No — rispose mio padre, accorgendosi dell’arrivo di un giovane investigatore di Scotland Yard. — Vedo che avete chiamato la polizia.

Cole non replicò.

— E ciò significa che sarà arrivato anche l’ispettore Lestrade. — Mio padre prese un biglietto da visita dalla tasca e lo consegnò al direttore. — La prego di consegnarlo a Lestrade e di riferire che desidero parlargli.

Jonathan Cole lanciò un’occhiata al biglietto prima di scomparire in un corridoio semibuio. Una volta che il direttore fu abbastanza lontano da non poterci più sentire, mio padre si voltò verso di me e disse: — C’è qualcosa che non quadra, altrimenti Lestrade non sarebbe qui.

— Avranno trovato le prove di un crimine — ipotizzai.

— O quello, oppure il semplice fatto che Benjamin Levy era il figlio di un deputato di lunga data — disse Joanna. — Stamattina ho letto di questa parentela sullo “Standard”, ma vi avevo attribuito poca importanza, dato che non sapevo ancora del legame tra il morto e Charles Harrelston.

— Ha ragione a sollevare la questione — concordò mio padre. — L’improvvisa morte di una figura pubblica, o di un membro della sua famiglia, attira sempre l’attenzione della polizia.

— Lestrade vorrà sapere come mai siamo qui — pensai a voce alta.

— Di quello mi occuperò io — disse mio padre.

— E se ci fosse anche Moran? — domandai.

— Non c’è alcun pericolo che possa capitare una cosa del genere — rispose Joanna con sicurezza. — Lui penserà a tenersi ben lontano dalla morte di un altro suo compagno d’armi, e tutt’al più si limiterà a mostrare un finto dispiacere.

— Non mi pare fosse tanto dispiaciuto quando l’abbiamo interrogato sulla morte di Charles Harrelston — ricordai.

— È troppo furbo per sopravvalutare le carte che ha in mano — disse Joanna.

Il direttore del club tornò e ci fece segno di seguirlo lungo il corridoio. Sulla destra, notai un’ampia sala di lettura con varie poltrone in pelle e mobili tirati a lucido. Poi superammo un’area chiusa che comprendeva un bar ben fornito, oltre il quale c’era una vasta sala da gioco con diversi tavoli coperti da un panno in feltro verde e numerose roulette. Alla fine, raggiungemmo un comodo e ampio salone, con delle poltrone e un divano rivestito da una stoffa piuttosto spessa. Dietro un mobile, c’era una porta aperta che conduceva a un bagno piastrellato, e accanto a questa un corridoio portava a una fila di stanzette, delle piccole camere da letto.

— A quanto pare le nostre strade si incrociano di nuovo, dottor Watson — disse Lestrade mentre usciva da una delle stanze più vicine al salone.

— È sempre un piacere vederla — disse mio padre.

— Posso chiederle cosa porta il famoso dottor Watson sulla scena di questa disgrazia?

— Una famiglia interessata, che preferisce rimanere anonima, ci ha chiesto di dare un’occhiata a quanto è successo — rispose mio padre.

— Allora le riferirò tutto ciò che sappiamo, così potrà trarre le sue conclusioni. Se vuole, posso anche fornirle un riassunto di quel che è accaduto ieri sera.

— La prego.

Il signor Cole si schiarì la voce e disse: — Ispettore, devo informarla che alle donne non è consentito l’ingresso all’Athenian Club. È contro le regole e non si ammettono eccezioni. Specificato questo, sono certo che mi permetterà di accompagnare la signora in una confortevole sala d’attesa accanto all’ingresso.

— La signora resta — ribatté Lestrade senza mezzi termini. — E lei si metterà a disposizione della signora Blalock e dei suoi colleghi e cercherà di soddisfare ogni loro richiesta. È chiaro?

Il signor Cole annuì appena, mentre il suo volto si faceva paonazzo.

— E ora, torniamo al mio sommario dei fatti — disse Lestrade, riportando la sua attenzione su di noi. — Il signor Benjamin Levy è arrivato all’Athenian Club poco prima delle dieci di ieri sera in compagnia del suo amico, il dottor Christopher Moran. Hanno giocato parecchio e hanno vinto, dovrei aggiungere. Forse è stato quel momento di fortuna a incoraggiarli a bere più del dovuto. Tutti hanno riferito che parevano una coppia allegra. Sfortunatamente, la grande quantità di alcol consumato ha procurato un forte mal di stomaco al signor Levy, e lui è stato accompagnato nel salone dal dottor Moran. Dopo diversi conati di vomito, il signor Levy si è steso su quel divano lì per riprendersi. Il dottor Moran, data la sua esperienza nel settore, ha ritenuto fosse meglio che il signor Levy si riposasse ancora un po’, così l’ha lasciato steso sul divano. Secondo il dottor Moran, Levy stava abbastanza bene e si era appisolato quando il medico si è allontanato per tornare nella sala da gioco. Il signor Levy è stato visto dormire sul divano da diversi membri del club che sono passati qui davanti per recarsi in bagno. Stamattina presto, però, il signor Levy è stato rinvenuto privo di vita dal cameriere che si era avvicinato per svegliarlo. E non c’è nessun indizio in base al quale si possa ritenere che la morte sia stata provocata da un atto criminale.

— Un medico di fama qual è il dottor Moran è stato in grado di accertare la causa del decesso? — chiese Joanna.

— Non era sicuro al cento per cento, ma ha ritenuto che l’aver bevuto troppo abbia fatto sprofondare l’amico in un sonno profondo — rispose Lestrade. — E mentre era addormentato così intensamente, potrebbe aver avuto altri attacchi di nausea e ingerito il suo stesso vomito nei polmoni, cosa che gli avrebbe provocato un’improvvisa asfissia.

— Ci sono prove che il signor Levy abbia vomitato di nuovo? — chiese Joanna.

— Eccome — rispose Lestrade, indicando una sciarpa di cachemire sul bracciolo del divano. — La sciarpa del signor Levy era intrisa di vomito, quando stamattina gli è stata trovata intorno al collo.

Joanna lanciò un’occhiata a mio padre. — Mi sembra di capire, Watson, che l’asfissia da vomito sia un fenomeno noto.

— Oh, sì — rispose prontamente mio padre. — Io stesso ne sono stato testimone in diverse circostanze.

— Già — concluse Lestrade. — Dottor Watson, temo che in quest’occasione lei abbia solo perso tempo.

— Così sembrerebbe — concordò mio padre.

— Naturalmente, sarà il coroner ad avere l’ultima parola al riguardo — precisò Lestrade raddrizzandosi la bombetta, come se fosse pronto ad andarsene. — Ma credo che finirà per concordare con l’opinione professionale del dottor Moran.

— Avrei ancora poche altre domande — disse Joanna, mentre spostava lo sguardo dal bagno al divano e poi alle camere adiacenti.

— Dica pure. — Lestrade aveva risposto senza alcuna esitazione, ma un attimo dopo strinse le palpebre con aria sospetta.

— Non trova strano che il signor Levy abbia scelto di passare la notte su un divano molto scomodo, quando c’era una camera da letto a portata di mano? — chiese Joanna.

— L’ho pensato anch’io, signora — rispose Lestrade. — Ma quando uno ha bevuto troppo, qualunque posto dove stendersi va bene. E forse voleva restare vicino al bagno, casomai gli fosse tornata la nausea.

— Giusto — disse Joanna. — Ma anche la camera da letto era vicina, e di sicuro sarebbe stata molto più confortevole. A proposito, quanto era alto il signor Levy?

— Doveva essere poco sotto il metro e ottanta, direi.

— Il che l’avrebbe costretto a stare un po’ rattrappito su questo divano, che mi pare abbastanza corto.

— Io avrei sicuramente scelto la camera da letto — convenne Lestrade. — Ma per come stanno le cose, non mi pare una questione di grande importanza.

— Potrebbe esserci anche un’altra ragione per cui il signor Levy aveva scelto di restare sul divano — intervenne Cole. — Nel caso in cui un membro voglia prenotare una camera, deve firmare il registro all’accettazione. E forse il signor Levy non era in grado di farlo.

— Ecco spiegata la ragione — disse Lestrade, come a chiudere il discorso. — Piuttosto che raggiungere l’ingresso barcollando, il signor Levy ha preferito starsene steso sul divano.

— Ho capito — disse Joanna, come se la faccenda fosse stata risolta. — Ma c’è ancora un piccolo dettaglio che, ne sono certa, troverà facilmente una risposta. La sciarpa del signor Levy sporca di vomito è stata rinvenuta esattamente dov’è adesso?

— No, signora — rispose Cole. — La sciarpa era legata intorno al collo del signor Levy, quando lui è stato scoperto privo di vita sul divano. È stata tolta dal medico per controllare la pulsazione carotidea. Ma purtroppo l’uomo era già morto.

— Grazie per aver chiarito questo punto — disse Joanna, poi si girò verso mio padre. — Credo che adesso la scena sia più chiara, Watson. Ci sono altre domande che avrei dovuto formulare?

— Solo una, ma di scarsa rilevanza — rispose mio padre. — C’erano tracce di vomito sulle labbra della vittima e nella bocca?

Lestrade e Cole si scambiarono un’occhiata, ma nessuno dei due fu in grado di dare una risposta. La domanda di mio padre non era affatto di scarsa rilevanza, come aveva detto lui. Se Benjamin Levy fosse davvero morto soffocato dal proprio vomito, nella cavità orale si sarebbe dovuta riscontrare qualche traccia di rigurgito.

— Non ne sono certo — disse alla fine Lestrade. — Ma riferirò la sua domanda al dottore che si è occupato del signor Levy.

— Tutto a posto, dunque — disse mio padre. — E ora, ispettore, so che lei è impegnato in altre indagini, ma sarebbe troppo chiederle il permesso di fermarci ancora un po’ per ricostruire ciò che ha fatto il signor Levy ieri sera? Servirebbe a soddisfare la mia curiosità e ad accertarci che non venga tralasciato niente.

— Non vedo ragione per cui non debba restare — disse Lestrade. — Il direttore l’affiancherà e potrà mostrarle gli spostamenti del signor Levy prima del decesso. Se scoprisse qualcosa di insolito, sono certo che me lo riferirà.

— Immediatamente — promise mio padre.

— Perfetto — disse Lestrade e, dopo essersi toccato la bombetta, fece segno al direttore. — E ora, signor Cole, vorrebbe essere così gentile da accompagnarmi all’ingresso, dove potremo stendere una dichiarazione dettagliata in modo che lei possa firmarla?

Attesi che i due si allontanassero, poi dissi: — Lestrade mi sembra molto accomodante negli ultimi tempi.

— È perché sa che con noi ha solo da guadagnarci — osservò mio padre. — Si rende conto che, se risolveremo il caso, gran parte del merito andrà a lui, proprio come avveniva ai tempi di suo padre con Sherlock Holmes. Ma devo ammettere che sono rimasto sorpreso da tanta superficialità.

Joanna annuì. — Si riferisce al fatto che abbia accettato l’asfissia come causa della morte?

— Esattamente — disse mio padre. — Come diavolo ha potuto credere a un’affermazione tanto inconsistente? Il signor Levy non era così ubriaco da vomitare e poi aspirare il contenuto del suo stomaco nei polmoni. Si era già liberato del vomito e se ne stava seduto sul divano, sveglio e assolutamente in grado di rispondere a Moran. Poi si è steso per riposarsi e fare un pisolino. Ma se avesse vomitato di nuovo e risucchiato il contenuto gastrico nei polmoni, si sarebbe svegliato all’improvviso e sarebbe balzato in piedi, tossendo e respirando affannosamente, dopo di che sarebbe corso a chiedere aiuto. L’idea che sia rimasto steso lì a soffocare è un’ipotesi senza senso.

— Le sue competenze in campo medico sono molto utili, Watson — disse Joanna. — Ma dobbiamo rendere merito a Moran. Lui ha avanzato una supposizione e Lestrade non vedeva l’ora di farla sua. Che poi abbia accettato senza colpo ferire anche l’ipotesi che un tipo alto come Benjamin Levy preferisse dormire su un minuscolo divano, invece che su un morbido materasso, è altrettanto incredibile. Persino un grosso animale senza cervello avrebbe scelto un letto.

— Perché le interessa tanto accertare dove ha dormito Benjamin Levy? — le chiesi.

— M’interessa perché evidentemente interessava anche a Christopher Moran — rispose Joanna. — Lui ci ha tenuto a precisare che il signor Levy non è entrato in una camera da letto. Non solo: ha continuato a sostenere che tutto ciò era successo mentre Levy rimaneva steso sempre e solo sul divano. Mai una volta ha menzionato la camera da letto.

— Il che vuol dire?

— Che Moran vuole allontanare la nostra attenzione dalle camere da letto — rispose Joanna. — Lì è successo qualcosa che lui non vuole farci sapere. E io vedo una risposta molto semplice: è lì che dobbiamo cercare la causa della morte di Benjamin Levy. — Fece una pausa per dare un’occhiata al divano e lo studiò a lungo, poi annuì tra sé. — Moran non poteva rischiare di uccidere Levy sul divano. Era troppo esposto, con tutta quella gente che andava e veniva dal bagno. Dunque, doveva commettere il suo delitto nella camera da letto.

— Mi permetta di fare l’avvocato del diavolo — intervenni.

— Si accomodi.

— Se il signor Levy fosse stato troppo ubriaco per raggiungere l’ingresso del club, dove avrebbe dovuto registrarsi per prendere una stanza, in quel caso sarebbe stato obbligato a trascorrere la notte sul divano, non le pare?

— Bah! — disse Joanna, liquidando la cosa. — A questo si sarebbe potuto facilmente rimediare. Moran avrebbe potuto firmare al ricevimento a nome di Benjamin Levy, dicendo che era il medico di Levy e che Levy si sentiva male e aveva bisogno di una camera.

— Ma se Moran avesse fatto una cosa del genere, avrebbe collegato automaticamente lui e Levy alla camera nefasta — aggiunse mio padre. — Ed era l’ultima cosa che Moran voleva.

— Tutto punta verso un’unica direzione, giusto? — disse Joanna. — Moran sta coprendo con grande scaltrezza ciò che ha fatto in quella stanza.

— Ma quale stanza? — chiese mio padre. — Ce ne sono sei, e ormai saranno state tutte pulite e sanificate. Come facciamo a sapere quale delle sei dovremmo esaminare?

— Uhm — disse Joanna, e ciò lasciava intendere che la sua mente stava lavorando a pieno ritmo. Lanciò un’occhiata al bagno, poi a una delle camere da letto e infine al divano dov’era posata la sciarpa di cachemire sporca di Benjamin Levy. Infine si avvicinò, annusò l’aria e disse: — Persino da questa distanza riesco a percepire uno sgradevole odore di vomito.

— E questo cosa significherebbe? — chiese mio padre.

— È così che scopriremo quale stanza ha occupato Benjamin Levy, anche se per un breve periodo — disse, e poi si avvicinò in fretta a mio padre. — Mi dica, Watson, Toby è ancora in vita?

— Non ne sono certo — rispose mio padre. — So che era vivo alcuni anni fa, ma immagino che adesso sarà molto vecchio.

— Deve scoprire se è ancora vivo — disse Joanna con una certa urgenza. — Abbiamo bisogno di un segugio che riesca a fiutare anche la minima traccia di odore.

— Toby ci sarebbe di grande aiuto in questo.

— Allora deve riuscire a portarlo qui.

Mentre io e mio padre iniziavamo ad allontanarci lungo il corridoio, lui le domandò al di sopra della spalla: — Come fa a sapere di Toby?

— Ne ho letto in una delle sue avventure con Sherlock Holmes — rispose Joanna.

Mio padre annuì lentamente, ripensando a quale potesse essere. — Ah, sì. Credo di aver accennato a quel cane in un romanzo, Il segno dei quattro.

— Tra l’altro, era una bella storia — commentò Joanna. — Ma ora, per favore, sbrigatevi. Il tempo è di primaria importanza, perché gli odori svaniscono in fretta.

— Dovrò fermarmi a Baker Street per cercare l’indirizzo in cui era stato sistemato Toby.

— Non ce n’è bisogno — disse Joanna mentre, sbattendo le palpebre, cercava l’informazione nella banca della sua memoria. Poi il battito di palpebre s’arrestò quando l’informazione venne recuperata. — Il cane si trova al numero 3 di Pinchin Lane, a Lower Lambeth, perché è quello l’indirizzo che lei aveva citato nel romanzo.

— Straordinaria — mormorò mio padre, affrettandosi lungo il corridoio. — Assolutamente straordinaria.

Mentre cercavo di raggiungerlo, non potei fare a meno di ricordarmi di quanto aveva detto sir Henry Blalock sulla mente di Joanna. E in effetti, dovevo ammettere che sembrava proprio una trappola d’acciaio. Una volta che un dato entrava lì dentro, non ne usciva più.

— Anche Sherlock Holmes aveva una memoria simile? — chiesi a mio padre in un soffio.

— Sia Sherlock che il fratello Mycroft erano altrettanto dotati — bisbigliò mio padre di rimando.

— Dev’essere un tipico tratto familiare — conclusi.

— Senza alcun dubbio — concordò lui. — Si troverà in quegli incredibili geni che Joanna ha ereditato dal padre.

— E forse anche dalla madre, Irene Adler, l’unica donna che abbia mai superato in astuzia Sherlock Holmes.

— Vuoi forse dire che Joanna ha ereditato una doppia dose di questi geni della memoria?

— Sì.

Mentre ci avvicinavamo al bancone del ricevimento, mio padre abbassò ulteriormente la voce. — E che, dunque, la sua incredibile memoria potrebbe essere persino superiore a quella di Sherlock?

— Mio caro padre, la cosa non mi sorprenderebbe affatto.








9

Toby Two




Nel nostro viaggio per recuperare Toby, mio padre mi raccontò qualche prodezza di quell’incredibile animale: era per metà uno spaniel ed era in grado di individuare un odore anche nelle condizioni più proibitive. Una volta, dopo due giornate di pioggia incessante, era riuscito a seguire una debole traccia di creosoto per mezza città. Nonostante i suoi successi, da Sherlock Holmes Toby non aveva mai ricevuto più di qualche pacca sulla testa. Non c’era alcun affetto tra loro, eppure quei due erano uniti da un legame speciale. Entrambi vivevano e respiravano al solo scopo di mettere a frutto le loro capacità, e insieme erano riusciti a mettere nel sacco alcuni tra i criminali più furbi di Londra. Mi domandai se quel segugio avrebbe lavorato altrettanto bene per Joanna come aveva fatto per suo padre.

Mentre ci avvicinavamo ai sobborghi dove risiedeva Toby, mio padre mi lanciò un avvertimento: — Preparati a una scena bizzarra.

— Ti stai riferendo al cane o alla sua sistemazione?

— A entrambi.

Pinchin Lane era una fila di trasandate case a schiera in mattoni rossi, tutte con l’ingresso verso la strada. Mio padre dovette bussare diverse volte alla porta del numero 3 prima che una tenda al secondo piano venisse aperta e spuntasse una faccia.

— Andate via! — gridò una voce. — Qualunque cosa vogliate vendere, non ho bisogno di niente.

— Devo parlarle — urlò mio padre, ma vide che la tenda venne subito richiusa. Allora bussò più forte e aggiunse: — È della massima importanza.

— Andatevene o chiamo la polizia — ci minacciò la voce.

— Vorrei parlare con lei perché devo noleggiare un cane — gridò mio padre.

— Non ne ho.

— A me interessa Toby.

— Allora dovete andare nel paradiso dei cani, perché è lì che quella povera bestia si trova ora. Il vecchio Toby è morto quasi cinque anni fa.

Sul volto di mio padre apparve un’espressione di sconforto, che però scomparve un attimo dopo. — Ho bisogno di un cane che abbia un olfatto speciale — spiegò. — Uno simile a quello che ha usato Sherlock Holmes.

— E chi è lei per pronunciare il nome venerato del signor Holmes?

— Il dottor Watson, il suo stretto collaboratore.

— Il dottor Watson! Perché non l’ha detto subito?

Qualche attimo più tardi, la porta del numero 3 venne aperta. Davanti a noi comparve un uomo con uno strano aspetto. Era magro, allampanato e decisamente vecchio. Aveva il volto segnato da profonde rughe, le spalle curve e le braccia che sembravano fin troppo lunghe rispetto al corpo.

— Ah, dottor Watson! — disse il signor Sherman con calore, strizzando gli occhi dietro gli occhiali dalle lenti azzurrine. — Sono passati un bel po’ di anni, vero?

— Troppi — rispose mio padre.

— Mi è spiaciuto molto quando ho saputo della morte del signor Holmes.

— È stata una triste giornata.

— Eccome. Ma scommetto che tra i peggiori criminali di Londra non saranno stati pochi quelli che si saranno messi a ballare. — Sherman agitò una mano in aria, come a cancellare quell’immagine, poi venne al punto. — Quindi, lei ha bisogno di un vero cane da fiuto, eh?

— Il migliore che ha — chiese mio padre. — Ho bisogno di un animale che abbia delle capacità simili a quelle di Toby.

— Be’, allora è fortunato, perché Toby, negli ultimi anni, si era appassionato a una compagna. Per farla breve, dalla coppia sono nati dei cuccioli che poi ho venduto. Tutti tranne uno. E l’ho chiamato Toby Two. Le va di vederlo?

— Sicuro.

— Allora entrate pure, signori — disse Sherman, dandoci il benvenuto. — Ma state lontani da quel gatto scozzese. Pare abbastanza addomesticato, ma di tanto in tanto si lancia sugli oggetti e le persone in movimento. È nella sua natura, mi sa.

Facemmo ben attenzione a tenerci alla larga da quel gatto selvatico. Più grosso di uno domestico, aveva una coda molto pelosa e lunghe zampe. Emise un inquietante soffio mentre gli passavamo davanti. Sherman ci fece strada oltre una fila di gabbie che contenevano animali vari, inclusi cani, gatti e un tasso dall’aria cattiva che stava azzannando il recinto dove era stato confinato. Il tanfo pesante di animali non lavati ammorbava l’aria.

— Toby Two sta al numero 15 sulla sinistra — disse Sherman, indicando una gabbia verso il fondo.

All’improvviso, calò su di noi un gufo grigio ad ali spiegate, e un attimo dopo si risollevò in volo trattenendo tra gli artigli un topo. Il topo squittì per un attimo prima di diventare un succulento bocconcino. Io e mio padre restammo a guardarlo affascinanti, ma l’allevatore non vi badò affatto.

— Ehi, vecchio Toby Two! — disse Sherman con affetto, mentre ci avvicinavamo alla gabbia.

Toby Two si rivelò un esemplare dall’aspetto peculiare. Aveva molte caratteristiche degli spaniel a pelo lungo, ma le orecchie cadenti e il muso erano quelli di un cane da caccia. Non appena ci avvicinammo, l’animale prese ad annusarci le scarpe, ma non trovandole di suo interesse, si sedette e rimase a fissarci. Il signor Sherman diede a mio padre una zolletta di zucchero, che Toby Two accettò dopo una brevissima esitazione. L’alleanza tra mio padre e il cane era ormai cosa fatta, e così Toby Two ci seguì con entusiasmo fino alla carrozza in attesa.

Il viaggio di ritorno si svolse senza incidenti, e Toby Two rimase con il muso fuori dal finestrino per tutto il tragitto ad annusare l’aria e i vari odori che aleggiavano intorno. Di tanto in tanto abbaiava festoso, dando l’impressione di aver percepito qualcosa di familiare. Mio padre mi raccontò che, una volta, Sherlock Holmes gli aveva detto che i cani avevano un olfatto migliaia di volte superiore a quello degli uomini, e che potevano facilmente distinguere tra centinaia di odori diversi allo stesso tempo. Se così era, pensai tra me, un cane del genere sarebbe stato in grado di rintracciare i movimenti di Benjamin Levy come se davanti a sé avesse avuto una pista illuminata con le torce.

Non appena arrivammo all’Athenian Club, ci trovammo la strada sbarrata da uno sdegnato Jonathan Cole.

— Ai cani non è permesso in nessun caso l’ingresso al club — sbottò. — L’animale dovrà attendere fuori, legato al guinzaglio e ben lontano dall’ingresso principale.

— Il segugio viene con noi — ribatté mio padre con voce decisa. — È un tassello importante della nostra indagine e lei non deve interferire in alcun modo. Se insiste, potrebbero esserci conseguenze ben poco gradevoli per il suo club.

— Ma qui abbiamo delle regole, signore!

— Avete anche un cadavere, ora come ora.

Lestrade comparve all’ingresso e disse: — Su, avanti! Qual è il problema?

— Vogliono entrare con questo cane, il che non è consentito — argomentò Cole. — Le regole sono molto rigide al riguardo, e non c’è alcun dubbio che i membri del club saranno tutti dalla mia parte.

— Lei cos’ha da dire, dottor Watson? — chiese Lestrade.

— Dico che la signora Blalock desidera usare il cane per ricostruire gli spostamenti fatti ieri sera dal signor Levy — rispose mio padre in tono pacato, anche se il suo sguardo lasciava ben intendere cosa pensasse del direttore del club. — Ciò dimostrerà oltre ogni ragionevole dubbio come si sia mosso il signor Levy prima della sua morte, e così metteremo a tacere qualunque dubbio sull’accaduto.

Lestrade ci pensò su solo un attimo prima di dire: — Mi sembra una cosa ragionevole, perciò il cane può entrare.

— Una cosa decisamente irregolare — protestò Cole, determinato ad avere l’ultima parola.

— Il cane o la morte? — domandai io, senza tanti giri di parole.

Saggiamente, il signor Cole preferì non replicare.

— Da questa parte, allora — disse Lestrade, accompagnandoci per il lungo corridoio. Una volta che fummo abbastanza lontani da non essere uditi, ci chiese: — La signora Blalock ha scoperto qualcosa di importante?

— Finora no — rispose mio padre. — Ma ci sono alcuni particolari che non le quadrano.

— Posso sapere di cosa si tratta?

— Ad esempio, si è interrogata sul perché il signor Levy abbia dormito su uno scomodo divano, piuttosto che coricarsi su un confortevole letto lì accanto.

Lestrade si strinse nelle spalle. — Sospetto che la signora Blalock non abbia grande esperienza in fatto di ubriachi. Sappiamo che gli uomini ottenebrati dall’alcol, certe volte, dormono addirittura per strada, e questo persino d’inverno.

— Anche quando hanno a disposizione un letto caldo nelle vicinanze?

Lestrade piegò il capo, chiaramente poco impressionato dalla replica di mio padre. — Dottor Watson, non credo che sia un dettaglio particolarmente importante in questa indagine.

— Può darsi che non sia importante, ma è sembrato fuori luogo, almeno alla signora — disse mio padre. — E un bravo investigatore non tralascia mai qualcosa di fuori luogo senza cercare una spiegazione.

— Un commento che avrebbe potuto fare anche il signor Sherlock Holmes.

— Infatti la signora è sotto l’influenza di Sherlock Holmes.

Lestrade si stupì talmente che rimase a fissare mio padre con un’espressione inebetita. — Come ha detto, scusi?

— Glielo spiego subito, ma prima deve darmi la sua parola che quello che sto per dirle non verrà riferito a nessuno — dichiarò solennemente mio padre.

— Ce l’ha — disse subito Lestrade.

Non riuscivo a credere a quel che sentivo. Dopo aver preteso il riserbo assoluto da parte mia, adesso mio padre stava per divulgare la discendenza segreta e incredibile di Joanna Blalock a una persona che, nonostante la sua promessa, ne avrebbe parlato sicuramente ad altri?

Fui sul punto di bloccarlo.

— Nemmeno una parola di questa storia dovrà essere ripetuta, né alla signora Blalock né a nessun altro — insistette mio padre. — Siamo intesi?

— Certo — disse Lestrade, tendendo le orecchie in modo da non perdersi neanche una sillaba.

— Alcuni anni fa, quando Joanna Blalock stava quasi per compiere la maggiore età, un’indagine di cui Sherlock Holmes si stava occupando l’aveva messo in contatto con questa giovane ragazza — disse mio padre, inventandosi una storia. — Holmes era rimasto colpito dalla mente della signora Blalock e dalle sue capacità investigative, così l’aveva presa sotto la sua ala, comportandosi un po’ come un insegnante verso un’alunna particolarmente dotata.

Lestrade sollevò le sopracciglia. — E la famiglia della ragazza gliel’ha permesso?

Mio padre annuì. — La scusa era quella di prepararla a diventare una scrittrice, il che giustificava la mia presenza durante le ore di lezione. Vede, la sua famiglia aveva una fiducia assoluta nei miei confronti. Ero il loro medico. A ogni modo, la cosa andò avanti per diversi anni, fino a quando Holmes non si ritirò a vita privata. È stato lui a insegnare a quella signora gran parte di ciò che lei sa.

— Ma questi insegnamenti sono stati impartiti solo oralmente?

— Oh, tutt’altro. A disposizione della giovane c’era un testo, che presto sarà pubblicato, dal titolo L’arte della deduzione. E a scriverlo è stato lo stesso Holmes. Joanna Blalock lo lesse e ne registrò ogni riga, dato che possiede una memoria formidabile. Il risultato finale è che la si può considerare una sorta di Sherlock Holmes in gonnella. Perciò sarebbe solo un vantaggio per tutti noi se lei, Lestrade, le lasciasse la più ampia libertà di movimento.

— Lo farò senz’altro — promise Lestrade.

— Le ricordo che mi ha dato la sua parola di gentiluomo di non riferire mai nulla a nessuno sul rapporto tra la signora Blalock e Sherlock Holmes — disse mio padre.

— Confermo.

— Perché un legame del genere potrebbe rivelarsi imbarazzante per la famiglia Blalock.

— Quello che mi ha raccontato mi è già uscito dalla testa.

Adesso avevo capito il motivo per cui mio padre si era inventato la storia dell’addestramento di Joanna Blalock sotto Sherlock Holmes, il detective che Lestrade teneva in così alta considerazione. Joanna avrebbe avuto mano libera in quell’indagine. Sarebbe stata trattata come se fosse, effettivamente, Sherlock Holmes in persona.

Tirando il guinzaglio, Toby Two fece un balzo in avanti e corse verso il salone dove Joanna era in attesa. Il cane la raggiunse e le annusò a lungo le scarpe, poi agitò la coda e si sedette. Infine sollevò lo sguardo su Joanna Blalock, come se anticipasse istintivamente i suoi comandi.

— Si chiama Toby Two — disse mio padre, e in poche parole le riassunse la storia del cane. — Col fiuto che si ritrova, credo che dovrebbe andare più che bene per i nostri scopi.

— Eccellente — osservò Joanna, ma senza mostrare nessun particolare affetto per l’animale, proprio come avrebbe fatto Sherlock Holmes. Dopotutto, stavano entrambi per mettersi al lavoro.

Joanna andò a prendere sul divano la sciarpa sporca, poi tornò per tenere Toby al guinzaglio. Insieme attraversarono il lungo corridoio fino a una sala da gioco vuota dove Joanna sfregò la sciarpa sul muso del cane e poi gli concesse il tempo necessario per individuare i vari odori. Il cane sollevò il capo e si leccò il muso, assaporando l’aroma come se provenisse da uno dei suoi piatti preferiti. Joanna gettò la sciarpa nella sala da gioco, chiuse la porta e riportò Toby Two di nuovo nel corridoio. Una volta arrivata all’ingresso del salone, lasciò andare il guinzaglio e gli ordinò: — Vai, da bravo, su!

Il cane entrò nel salone con il muso a terra e si avvicinò immediatamente al divano, annusandolo con voracità da un capo all’altro. Sembrava particolarmente interessato a un bracciolo dove Benjamin Levy doveva aver posato il capo. Sempre tenendo il muso a terra, Toby Two si spostò in fretta nel bagno. Joanna chiuse la porta e fece un passo indietro. — Ben presto sapremo i movimenti esatti compiuti dal signor Levy.

In meno di un minuto, Toby Two cominciò a grattare sulla porta. Joanna fece spostare tutti noi su un lato e aprì. Il cane uscì di corsa per tornare al divano, dove si mise a strapazzare uno dei cuscini.

— Un attimo — disse Joanna, paziente.

Toby Two si stufò presto del divano e dei suoi vari odori e, ancora una volta, incollò il naso al pavimento. Era chiaro che il cane non aveva fretta, perché si muoveva più lentamente, compiendo un percorso circolare che lo riportò all’ingresso del salone. Di colpo si fermò, fece una graduale inversione e si mise a correre verso la camera da letto più vicina.

— Tombola! — gridò Joanna, facendo strada verso una cameretta senza finestre.

Il cane cercò disperatamente di saltare sul letto, ma aveva le zampe troppo corte. Joanna si avvicinò aiutando Toby Two a salire, prima di fare qualche passo indietro per osservare la scena. Il cane fiutò il materasso in tutta la sua lunghezza, ma pareva attratto soprattutto dal cuscino. Con il muso lo scostò e prese ad annusare per un minuto il lenzuolo. Apparentemente soddisfatto, balzò giù dal letto e si avvicinò a una robusta sedia nelle vicinanze. Fece del suo meglio per togliere il cuscino che c’era sul sedile, ma questo non si mosse di un centimetro. Disperato, il cane emise un lungo latrato pietoso, come a chiedere aiuto.

Joanna corse di nuovo in suo soccorso e sollevò il cuscino. Toby Two vi affondò il muso e abbaiò tutto felice per qualche oggetto che aveva appena scoperto.

— Ehi! — disse Joanna, sollevando un tubicino di gomma flessibile di circa sessanta centimetri di lunghezza. — Cos’abbiamo qui?

Lestrade si avvicinò per guardare meglio. — Forse è una guarnizione interna della sedia che è fuoriuscita.

— Non c’è nessuna guarnizione interna, né nel cuscino, né nella sedia — osservò Joanna. — Perciò deve provenire da qualche altra parte.

— È possibile che l’abbia dimenticato la cameriera? — chiese Lestrade.

— E a quale scopo una cameriera avrebbe dovuto usare un tubicino di gomma?

— Direi nessuno, almeno per quello che ne so io — dovette ammettere Lestrade. — Lei che idea si è fatta?

— Non saprei — rispose Joanna dopo aver studiato con più attenzione quella curiosa strisciolina di gomma. — Ma c’è qualcosa di familiare, anche se faccio fatica a metterlo a fuoco.

— Be’, poco importa — commentò Lestrade. — Almeno ora sappiamo che il signor Levy si è steso su un letto, perché è proprio quello che ha fatto.

— Già — disse Joanna, e poi aggiunse una cosa. — Ma com’è finito sul divano?

Lestrade rifletté a lungo su quella domanda prima di annuire tra sé. — Forse si era addormentato qui, poi si è svegliato per andare in bagno, e mentre tornava, o perché stava male, o perché era semiaddormentato, ha deciso di stendersi sul divano.

— È possibile — disse Joanna, anche se il tono della sua voce lasciava intendere che non ne era convinta.

— Lei ha un’altra spiegazione?

— Nessuna che possa provare.

Lestrade lanciò un’occhiata sospetta a Joanna. — Signora, ho la netta sensazione che lei stia tenendo per sé qualche informazione di vitale importanza.

Joanna fece un gesto con la mano. — Ispettore, io ho visto quello che ha visto anche lei, niente di più, niente di meno.

— Spero che mi riferirà su qualunque nuovo sviluppo in cui dovesse imbattersi.

— Certamente — disse Joanna, ma mentre Lestrade si stava dirigendo verso la porta, lei gridò: — Ispettore, dato che entrambi nutriamo qualche dubbio sulla morte improvvisa di quest’uomo, sarebbe saggio se lei si concedesse un minimo di libertà nelle indagini.

— In che senso?

— Lei e il coroner sosterrete che la morte del signor Levy è avvenuta per asfissia, giusto?

— Certo. Anche il dottor Watson ha dichiarato che potrebbe essere quella la causa.

— Ma non ci sono prove definitive al riguardo — ribatté Joanna. — Perciò le consiglio di anteporre la parola “sospetta” a quella di “asfissia”, giusto nel caso in cui saltassero fuori nuove prove.

— Ci penserò su.

— Benissimo — disse Joanna. — E grazie ancora per avermi permesso di prendere parte alle indagini.

Lestrade si toccò la bombetta e se ne andò.

Joanna attese che l’ispettore si fosse allontanato abbastanza da non essere udita, poi aggrottò la fronte come a esprimere una totale incredulità. — Gli si mettono le prove sotto il naso e lui le ignora. Il buon vecchio Toby Two ci ha fatto capire che Benjamin Levy ha trascorso parecchio tempo nella camera da letto, il che contraddice il racconto di Moran, eppure Lestrade non gli ha dato alcun peso.

— Ma questo ci dice solo che Moran mentiva — osservai. — Niente di più.

— Non è questo il punto, John — replicò Joanna. — Quando un fatto contraddice una lunga serie di deduzioni, bisogna individuare un’altra linea di pensiero che s’accordi con quel fatto. Qui la contraddizione è la camera da letto. Ignorandola, Lestrade ha tralasciato il luogo dov’è avvenuto il crimine.

— E se il crimine è avvenuto in camera da letto — dissi io, seguendo la sua linea di pensiero — allora la scena sul divano è stata allestita da Moran.

— Ovvio — concordò Joanna. — Moran non poteva uccidere Levy nel salone, è un luogo troppo esposto e c’era diversa gente che andava e veniva dal bagno. Le possibilità di essere visto erano troppe, e lui non poteva rischiare una cosa del genere.

Mio padre si unì a noi cercando di immaginare ogni mossa dell’assassino. — E così, Moran convince Benjamin Levy a bere. Levy ha dei problemi gastrointestinali per via del troppo alcol e il suo stomaco lo costringe a recarsi in bagno. A quel punto, è semplice per Moran indurre Levy a riposarsi in camera da letto. Ed è lì che ha commesso il delitto.

Joanna annuì. — Ecco come la linea di pensiero arriva a collimare con i fatti, John.

— Un medico! — sbottò mio padre. — Un autorevole dottore dai natali aristocratici che commette un delitto tanto sfacciato.

— L’aspetto e il livello sociale di una persona non sono mai stati un deterrente per commettere un crimine — disse Joanna.

— Assolutamente vero — concordò mio padre. — Una volta, Sherlock Holmes mi disse che una delle donne più affascinanti che avesse mai conosciuto era stata impiccata per aver avvelenato i suoi tre figli allo scopo di incassare l’assicurazione.

— D’accordo — dissi. — Ma per dimostrare che è stato Moran a uccidere Benjamin Levy ci vogliono prove solide, e noi non ne abbiamo. Non sappiamo neppure com’è stato commesso il delitto.

— Non può essere avvenuto tramite la forza bruta — affermò mio padre — altrimenti la cosa sarebbe saltata all’occhio.

— E un pugnale o una pistola sono fuori discussione per ovvie ragioni — osservò Joanna. — Il rumore e il sangue lo avrebbero subito smascherato.

— Ma allora come? — chiesi.

Mio padre iniziò ad andare avanti e indietro per il salone, perso nei suoi pensieri. Poco dopo s’arrestò di colpo esclamando: — Il veleno! Un medico colto sarebbe sicuramente ricorso a quel tipo di arma.

— Ma come glielo avrebbe somministrato? — domandò Joanna. — Certo non può averglielo messo nel drink. Sarebbe stato troppo difficile calibrare con accuratezza la dose e il tempo necessari perché la sostanza facesse effetto. Ricordatevi che per Moran era importante che la morte di Levy apparisse del tutto naturale o accidentale.

Mio padre riprese a passeggiare avanti e indietro mentre cercava un’altra risposta. Le sue labbra silenziose sembravano muoversi in sintonia con la sua mente quando, di colpo, lui s’arrestò di nuovo voltandosi verso di noi. — Un’iniezione! Un dottore conosce i veleni e sa come iniettarli. In quel modo non avrebbe problemi riguardo alla dose e al tempo necessari perché la sostanza faccia effetto.

— Magnifico, Watson! Assolutamente magnifico! — gridò Joanna. — Ha praticato un’iniezione. E io so anche quando, dove e come è stata fatta.

— In base a che cosa? — domandai.

— Quel sottile tubicino di gomma — rispose Joanna. — Venite e vi mostro le mosse di quell’uomo.

La seguimmo all’interno della camera da letto e da lì fino alla sedia con il cuscino, dove Toby Two aveva scoperto il tubicino di gomma. Joanna lo prese e lo sollevò alla luce. — Sulle prime non ho capito a cosa potesse servire, ma ora ci sono arrivata. — Si avvicinò a mio padre e gli legò il tubicino intorno all’avambraccio, poi tirò forte. — Allora, Watson, cosa le viene in mente?

— Un laccio emostatico! — esclamò mio padre. — Io stesso usavo un oggetto del genere alcuni anni fa, quando esercitavo ancora e dovevo fare dei prelievi di sangue ai miei pazienti.

— Esattamente! — disse Joanna. — E il bravo dottor Moran ha applicato questo laccio emostatico al braccio di Benjamin Levy per fare in modo che la vena si gonfiasse e che per lui fosse più facile iniettare il veleno. Il laccio, poi, dev’essere finito sotto il cuscino, dove Moran non ha pensato di cercarlo.

— Il che potrebbe costituire un’altra ragione per cui Moran voleva allontanare le indagini dalla camera da letto — azzardai. — Si sarà preoccupato per la perdita di quel laccio emostatico, ma evidentemente non gli era rimasto il tempo necessario per cercarlo dopo che aveva praticato l’iniezione.

— Avevo la prova davanti ai miei occhi — si rimproverò Joanna — ma sulle prime non sono stata capace di effettuare il collegamento come invece avrei dovuto, dato che io stessa ho visto usare arnesi di quel genere mentre facevo l’infermiera al St Bart’s. Sono stata fuorviata, però, perché in questo caso non si trattava di fare un prelievo di sangue, ma di iniettare un veleno mortale.

— Chissà che veleno avrà usato Moran — mi chiesi.

— Forse l’autopsia ci dirà qualcosa di più al riguardo — suggerì mio padre. — Un patologo di grande esperienza potrebbe anche riuscire a estrarre il veleno dai tessuti; uno come te, ad esempio.

Sollevai una mano per smorzare il loro entusiasmo. — Con le prove che abbiamo in mano, tutte indiziarie, dubito fortemente che verrà autorizzata un’autopsia.

— Perché no? — chiese mio padre.

— Perché abbiamo solo dei deboli indizi in mano, e la religione ebraica di Levy non permette di praticare autopsie — dissi. — Gli ebrei ritengono che il corpo debba tornare al Creatore nelle stesse condizioni in cui è venuto al mondo.

— Fanno eccezioni? — domandò Joanna.

— Raramente — risposi. — E solo quando l’ordine arriva da un tribunale, cosa poco probabile nel nostro caso.

Joanna borbottò con un certo fastidio: — Dobbiamo almeno esaminare la salma.

— Anche questa sua richiesta presenta un problema — dissi. — Perché la religione ebraica richiede che il corpo venga sepolto entro ventiquattr’ore dalla morte.

— Quindi, non l’hanno ancora messo sottoterra.

— Ma accadrà tra poco.

— Allora dobbiamo sbrigarci.

— A che scopo?

— Bisogna esaminare il cadavere di Benjamin Levy prima che abbia inizio il suo ultimo viaggio.
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Le pompe funebri Greenbaum




Alle pompe funebri Greenbaum, la stanza in cui venivano preparate le salme era silenziosa come un cimitero d’inverno. L’aria era così immota che il pulviscolo di polvere restava in sospensione. Sul tavolo davanti a noi giaceva il corpo di Benjamin Levy, accuratamente avvolto in un sudario bianco.

Ci era stato permesso di vedere il cadavere solo perché il proprietario dell’impresa di pompe funebri, il signor Aaron Greenbaum, si sentiva in debito con Sherlock Holmes e con mio padre. Anni prima, loro due avevano aiutato il signor Greenbaum nel mistero dal titolo Le bare scomparse, tutt’ora compreso negli archivi conservati al 221B di Baker Street ma non ancora pubblicato. Il signor Greenbaum aveva contattato Holmes per risolvere un enigma: qualcuno stava facendo sparire delle bare che la sua impresa aveva appena acquistato. La polizia non era stata di grande aiuto, poiché riteneva che i colpevoli più probabili fossero altre imprese di pompe funebri o dei ladri che rivendevano le bare sul mercato nero. Ma entrambe le ipotesi si erano rivelate erronee. E infine si era scoperto che il colpevole era lo stesso costruttore che riforniva di bare il signor Greenbaum. Il ladro le cambiava in fretta sostituendo le rifiniture e l’imbottitura interna, poi le vendeva nuovamente alla ditta di Greenbaum. Per Sherlock Holmes il caso si era rivelato talmente semplice che lui aveva pregato mio padre di non pubblicarlo. Ma quella soluzione aveva salvato dalla bancarotta il signor Greenbaum, cosa della quale sarebbe stato eternamente grato a Holmes. Dunque, era ben disposto ad accontentarci, nell’eventualità in cui avessimo avuto bisogno di un aiuto da parte sua.

Mentre tenevamo lo sguardo abbassato sul cadavere avvolto nel sudario, mio padre chiese: — Perché quel lenzuolo?

— Fa parte del rito funebre ebraico — rispose il signor Greenbaum. — Noterete che il sudario non ha tasche. Questo sta a significare che non abbiamo portato niente in questo mondo e che dunque ce ne andremo via senza niente.

— Com’è avvenuto per Nostro Signore Gesù Cristo — commentai.

— E per la stessa ragione.

— Spero che il sudario possa essere momentaneamente tolto — disse Joanna.

— Sarebbe possibile abbassarlo fino alla vita, se per voi basta — propose il signor Greenbaum.

— Certo — disse Joanna.

Il signor Greenbaum abbassò il lenzuolo bianco e, mentre si allontanava, disse: — Dovrete sbrigarvi, perché il rabbino arriverà tra poco per occuparsi degli ultimi preparativi.

Si diresse alla porta e se la chiuse silenziosamente alle spalle.

Noi ci avvicinammo in fretta per ispezionare il cadavere. Benjamin Levy era un uomo alto e magro, di mezz’età, con una carnagione chiara e capelli, barba e baffi tagliati alla perfezione. In particolare, i baffi non presentavano nessuna traccia di vomito secco. E aveva un viso che appariva sereno.

— Cosa ne dice della sua espressione? — mi chiese Joanna.

— Direi con discreta certezza che il signor Levy non è morto soffocato accidentalmente — risposi.

Joanna annuì. — Se così fosse stato, negli ultimi istanti della sua vita avrebbe assunto un’espressione terrorizzata.

Io annuii, colpito nuovamente dall’intuito di quella donna riguardo ai decessi. — Posso chiedere come faceva a saperlo?

— Era scritto nella monografia che ho letto sui suicidi — spiegò Joanna. — Se il signor Levy avesse effettivamente aspirato il suo vomito, sul volto gli si leggerebbe il terrore della morte imminente.

— Giusto — dissi, poi mi avvicinai alla testa del cadavere, sollevai una palpebra ed esaminai la parte interna dell’occhio. — Non è stato strangolato, perché non vedo nessuna traccia di petecchie.

— Cosa sarebbero? — chiese Joanna.

— Sono delle minuscole emorragie sulla congiuntiva causate da un grande aumento di pressione nei piccoli vasi — spiegai. — Quando uno tenta di espellere un oggetto che gli blocca le vie aeree, la pressione venosa aumenta e questo provoca la rottura dei piccoli vasi dell’occhio. L’assenza di emorragie petecchiali è una prova molto forte che la causa della morte non è stata un’improvvisa asfissia.

— La sua esperienza nelle questioni patologiche ci sarà molto utile in questo caso, John — disse Joanna. — Cos’altro sa dirci?

Esaminai attentamente il volto alla ricerca di traumi, senza però trovarne. Ma non fu lo stesso quando passai alla nuca. C’era un chiaro ematoma proprio sotto l’orecchio sinistro. — Temo che, prima della sua morte, il signor Levy sia stato colpito nel tratto cervicale.

— Potrebbe essere il risultato di una caduta? — suggerì mio padre, osservando l’ematoma. — Ricorda che il signor Levy aveva bevuto parecchio, e forse era instabile sulle gambe.

— È poco probabile, papà — risposi. — La posizione dell’ematoma, proprio sotto il lobo dell’orecchio, è poco compatibile con una caduta all’indietro.

Joanna si protese in avanti per esaminare quell’area più da vicino. Ma parve metterci parecchio per un semplice livido che era stato inflitto da un tempo relativamente breve. — Lei da cosa pensa che sia stato causato? — mi chiese alla fine.

— Sulle prime, ho creduto che potesse trattarsi di una ferita prodotta da un corpo contundente, tipo un bastone — risposi. — Ma un’arma del genere avrebbe provocato un sanguinamento sottocutaneo molto più copioso di quello che si nota qui.

— E se Moran avesse inferto il colpo da tergo?

— È una ferita troppo stretta per essere stata causata da un pugno — dissi.

— Ma se il palmo fosse stato steso e posizionato lateralmente, come succede in un colpo a mano aperta?

— Sì — concordai. — Allora sarebbe spiegabile.

— E poi noterà che l’ematoma è sul lato sinistro del collo di Levy — mi fece osservare Joanna. — Questo indica che il colpo è stato inferto da una persona mancina.

— E allora?

— Christopher Moran è mancino.

— È vero. Ricordo che teneva il bastone nella mano sinistra.

— E quando ha tirato fuori l’orologio d’oro per controllare l’ora, l’ha fatto con quella stessa mano.

— Ma perché Moran l’ha colpito in quel modo? — chiese mio padre. — Il signor Levy era già abbastanza ubriaco, secondo quanto dicono i testimoni.

— Forse non abbastanza da accettare supinamente l’ago di una siringa — azzardò Joanna. — Ma proseguiamo con il nostro esame del cadavere, perché ci resta davvero poco tempo.

Rivolse la sua attenzione al volto del morto.

— Vi prego di notare come capelli, barba e baffi siano perfettamente tagliati. Non c’è un capello o un pelo fuori posto. E guardate quanto sono curate le unghie — disse Joanna, indicando le mani del cadavere giunte sul petto. — Era una persona molto ordinata, fin quasi all’ossessione. Eppure ci viene chiesto di credere che si sarebbe tenuto la sciarpa sporca di vomito intorno al collo in modo che tutti potessero vederlo in quello stato.

— Deve avergliela avvolta Moran intorno al collo — disse mio padre.

— Certo — proseguì Joanna. — Faceva parte della messinscena per dimostrare che Benjamin Levy aveva vomitato e aspirato accidentalmente i succhi gastrici nei polmoni. E Moran sapeva, come io sospetto, che in quel caso non sarebbe stata eseguita alcuna autopsia, perciò la sua diagnosi di asfissia accidentale avrebbe retto, dato che non ci sarebbero stati altri esami.

— Che furbo — mormorò mio padre.

— Certo, ma non abbastanza — ribatté Joanna. — Vediamo di mettere la ciliegina sulla torta trovando il punto esatto in cui è stata praticata l’iniezione.

Feci un passo avanti e riuscii a liberare le braccia del cadavere senza alcuna fatica, dato che il rigor mortis stava già scemando. Quando io e Joanna ci avvicinammo per osservare meglio, le nostre spalle si toccarono. La sua vicinanza mi provocò un moto di calore in tutto il corpo, tanto che persi la concentrazione. Non potei fare a meno di lanciare un’occhiata a tanta bellezza prima di reprimere l’impulso che mi aveva assalito e tornare a ciò che dovevamo fare.

— C’è qualcosa che non va? — chiese Joanna.

— Stavo solo rimettendo un po’ di ordine nei miei pensieri — mormorai. — Dovremmo iniziare dalla fossa antecubitale.

Era la parte interna dei gomiti che ci interessava, perché è lì che di solito si pratica un’iniezione. Ma quei punti di entrambe le braccia non presentavano alcun segno di ago.

— Ancora niente? — chiese Joanna.

— Niente — risposi io. — Sia la fossa antecubitale che il dorso delle mani sono perfettamente integri.

— Strano — commentò Joanna, poi anche lei esaminò attentamente le braccia del morto e giunse alla stessa conclusione.

— E adesso? — chiesi.

— Non abbiamo ancora escluso l’iniezione — disse Joanna. — È solo che finora non siamo riusciti a individuare dove è stata praticata. Adesso, dunque, non ci resta che affidarci alle competenze di suo padre. Nella sua esperienza medica, Watson, se non trovasse la vena in un braccio, quale altro punto sceglierebbe? Immaginiamo che si tratti di un’emergenza e che lei debba estrarre del sangue per un test in laboratorio, o iniettare una medicina. Allora?

— La vena o l’arteria femorale — rispose subito mio padre. — Si trova nella zona inguinale ed è di facile accesso.

Joanna scosse il capo. — Ma quello sarebbe stato un punto troppo rischioso. Moran avrebbe dovuto spogliare Levy e poi rivestirlo; sarebbe stata una bella fatica e avrebbe portato via tanto tempo.

— E non sarebbe servito un laccio emostatico per l’arteria femorale — aggiunsi io.

— Allora ci resta il punto successivo migliore, cioè l’arteria carotide — disse mio padre. — Ma anche in quel caso non sarebbe occorso il laccio emostatico.

— Vediamo. — Joanna spostò la sua attenzione sul collo del defunto, dove notammo una sottile catenina d’oro a cui era appesa una stella a cinque punte. — Questa che cosa rappresenta?

— Si chiama Stella di David — dissi. — Le persone di fede ebraica la indossano proprio in onore del grande re guerriero David.

— Credono che possieda dei poteri mistici?

— Questo non lo so.

— Dovrò leggere qualcosa sull’argomento — disse Joanna, focalizzando la sua attenzione sulla catenina d’oro. Poi prese la lente d’ingrandimento e studiò di nuovo l’oggetto in questione. — Di solito, queste catenine presentano incrostazioni di sangue?

— Mai, che io sappia.

Joanna usò la lente per esaminare la pelle sotto la catenina, ma non riscontrò niente. Poi sollevò l’estremità della barbetta di Levy e, facendo grande attenzione, ne scostò due lembi. — Evviva! Eccolo qui!

Io e mio padre facemmo a turno per esaminare il segno della puntura con la lente di Joanna. Notammo una piccola lesione con del sangue rappreso proprio all’interno della barba. La grandezza era quella di una punta di spillo.

— Grazie al cielo, aveva con sé la catenina con la Stella di David — commentai.

— Forse, dopotutto, quell’oggetto possiede davvero dei poteri mistici — osservò mio padre.

— Qualunque sia la ragione, è stata la catenina a guidarci — disse Joanna. — E la zona in cui Levy è stato punto sul collo, si collega perfettamente ai due indizi che avevamo già scoperto. Primo, ci dice perché Levy aveva quella sciarpa sporca di vomito intorno alla gola, quando è stato ritrovato cadavere. Forse l’assassino l’aveva lasciata lì a bella posta per convincere gli investigatori che la morte di Levy fosse stata provocata da un’asfissia accidentale. Ma io sospetto che Moran gliel’abbia messa anche per evitare che qualcuno la togliesse e si accorgesse di quella puntura. Dopotutto, chi toccherebbe una sciarpa sporca di vomito? E chi la toglierebbe, se non il medico a cui sarebbe spettato il compito di cercare il polso carotideo? Ma io posso assicurarvi che il medico non ha ispezionato con grande attenzione il collo di Levy.

— Qual è il secondo indizio a cui si riferiva? — le chiesi.

— La lunghezza del laccio emostatico — rispose Joanna. — Poiché era di sessanta centimetri, risultava fin troppo lungo per essere stato usato sull’avambraccio.

— Doveva essere di quella lunghezza affinché Moran potesse applicarlo al collo di Benjamin Levy — suggerii.

— Esattamente — disse Joanna. — Ma questo ci porta a un’altra domanda senza risposta. Questa: Moran non avrebbe avuto bisogno di un laccio emostatico per praticare un’iniezione in una arteria carotide pulsante. Dunque, a che cosa gli serviva?

A quell’interrogativo, non seguì alcuna spiegazione.

Qualcuno bussò e il signor Greenbaum infilò la testa oltre la porta. — È arrivato il rabbino — disse in fretta. — Dovete sbrigarvi.

— Abbiamo bisogno di qualche altro minuto — avvisò Joanna. — Per favore, informi il rabbino che facciamo parte del dipartimento di patologia del St Bart’s. E siccome non hanno concesso l’autorizzazione a eseguire un’autopsia, ci è stato chiesto di esaminare il cadavere per assicurarci che non ci siano tracce di natura violenta.

— Chiesto da chi? Dalla polizia?

— Dica Scotland Yard e faccia il nome dell’ispettore Lestrade.

— Benissimo — disse Greenbaum, ritirandosi. — Ma vi prego, fate presto.

Non appena la porta fu richiusa, mio padre disse: — Se venisse a saperlo, Lestrade non approverebbe che sia usato il suo nome, immagino.

— Oh, le sue penne arruffate si lisceranno subito, se riusciremo a risolvergli il caso — disse Joanna, per niente preoccupata. Poi si girò verso di me. — E ora, John, abbiamo bisogno delle sue conoscenze di patologia. In termini anatomici, quali vasi sanguigni si gonfierebbero, se si legasse un laccio emostatico intorno a un collo?

— Solo la vena giugulare — risposi.

— E si potrebbe praticare un’iniezione lì?

— Senz’altro — dissi. — Inoltre, ci sarebbero diversi vantaggi nell’iniettare qualcosa nella vena giugulare invece che nell’arteria carotide. Primo, la pressione sanguigna nella carotide è molto forte, perciò una semplice puntura provocherebbe un forte sanguinamento e potrebbe lasciare una vasta ecchimosi o un ematoma sul collo; insomma, un qualcosa che verrebbe notato anche da un osservatore poco attento. Al contrario, la pressione nella vena giugulare è bassa e, come abbiamo visto, non provocherebbe quasi nessun sanguinamento se quella vena venisse punta con un ago.

— Moran poteva saperlo? — chiese Joanna.

— Qualunque medico l’avrebbe saputo.

Joanna digerì quell’informazione e poi chiese: — Lei ha detto che c’erano diversi vantaggi nel praticare l’iniezione nella vena giugulare piuttosto che nella arteria carotide. Qual è il secondo?

— Il tempo — risposi. — Se uno inietta un veleno nella carotide, questo arriva al cervello in un attimo e può provocare un evento catastrofico immediato. Mentre se lo si inietta nella vena giugulare, il veleno deve scendere fino all’atrio destro del cuore e poi passare nel ventricolo destro, prima di essere spinto nei polmoni dove deve circolare per essere ossigenato. Solo allora il veleno si immetterà nel ventricolo sinistro del cuore attraverso la vena polmonare, e alla fine verrà espulso per raggiungere i tessuti del corpo dove inizierà ad agire. Quindi, iniettare il veleno nella vena giugulare poteva fornire a Moran diversi minuti in più, utili a trasferire Levy dalla camera da letto al divano nel salone.

— Eccellente! Bravissimo, John! — disse Joanna. — Le sue conoscenze si sono dimostrate di inestimabile valore. Perciò adesso abbiamo riannodato tutti i fili, a parte uno.

— Quale?

— Che veleno ha usato Moran?

— Col vostro permesso… — Mio padre allungò la mano verso la valigetta medica che portava spesso con sé, persino adesso che era in pensione, e prese un lungo ago cardiaco collegato a una siringa. Palpò lo spazio tra la quarta e la quinta costola sul lato sinistro del torace, dov’era situato il ventricolo sinistro del cuore, poi conficcò l’ago in profondità nel petto di Benjamin Levy. Fu così che riuscì a estrarre dieci centimetri cubici di sangue non coagulato. — Forse la risposta la troveremo qui.

— Come faremo a testarlo? — s’informò Joanna, ansiosa.

Dopo averci pensato su un attimo, risposi: — Consegnerò un campione del sangue a uno dei nostri migliori chimici del St Bart’s per vedere se riesce a rintracciare qualche sostanza che non dovrebbe essere presente.

— Ma questo potrebbe rivelarsi difficile e richiedere del tempo — obiettò mio padre.

— Lo so, papà. Ecco perché estrarrò il siero da questo campione di sangue e lo inietterò in alcuni topi da laboratorio. Se gli animali si ammaleranno e moriranno, saremo sicuri che nel sangue di Benjamin Levy circolava una sostanza molto tossica.

— Ottima idea — disse mio padre, orgoglioso. — Questa è una via molto più veloce.

— Io conosco un test ancora più rapido — disse Joanna. — E ci sta aspettando fuori.

Uscimmo in fretta nella sala d’attesa, superammo il signor Greenbaum e il rabbino e ci fermammo giusto il tempo necessario perché Joanna dicesse: — È tutto a posto.

Avvicinandosi alla carrozza dove si trovava Toby Two, Joanna fece una richiesta decisamente strana. — Watson, le chiederò di pungermi un dito e di estrarre un po’ di sangue.

— A che scopo? — chiese mio padre.

— Lo vedrà tra poco — disse Joanna, allungando la mano con il palmo rivolto verso l’alto. — Immagino che lei abbia anche dei vetrini nella sua borsa medica, giusto?

— Certo.

— Allora mi punga pure il polpastrello.

Mio padre le punse il dito con un ago, poi le diede un vetrino su cui Joanna depositò un po’ di sangue.

— E ora, John, vorrei che lei prendesse una goccia del sangue del signor Levy e la spargesse su un altro vetrino che le consegnerà suo padre.

Una volta che ebbi fatto quello che mi era stato richiesto, Joanna posò i due vetrini sul marciapiede a sei metri di distanza l’uno dall’altro. In qualche modo, Toby Two anticipò quello che stava per succedere, tanto che mise subito la testa fuori dal finestrino della carrozza per annusare i nuovi odori.

— Cosa dobbiamo fare? — domandai.

— Un test — rispose Joanna sfregandosi le mani, come in attesa. — Useremo uno degli strumenti più sensibili della natura: il naso di un segugio. A quanto ho letto in una monografia scritta da un gruppo di scienziati tedeschi, il fiuto di un cane è centinaia di migliaia di volte superiore a quello degli uomini. Se si diluisce in acqua anche di un miliardo di volte una sostanza chimica aromatica, il cane riuscirebbe comunque a percepirla.

— Questo vale anche per i veleni? — chiesi.

— Certo. Quegli animali sono in grado di fiutare un notevole numero di sostanze tossiche.

— Ma i vari odori presenti nel sangue in decomposizione non interferiranno?

— Per niente. Secondo gli scienziati dell’università di Monaco, i cani sanno distinguere tra un centinaio di odori diversi nello stesso tempo.

— Ma come facciamo a sapere se Toby Two fiuterà del veleno?

— Saprà comunicarcelo — disse Joanna. — Se un odore è gradevole, il cane ci si attarderà sopra, forse per immagazzinare l’informazione nella sua memoria. Ma se si tratta di una sostanza tossica, solleverà in fretta la testa e arretrerà. Pare che questo comportamento sia innato, proprio per evitare che l’animale possa consumare del cibo contaminato o avvelenato.

— Il cane potrebbe trovare sgradevole l’odore di morte nel sangue di Levy — suggerì mio padre.

— Tutt’altro — ribatté Joanna. — La monografia tedesca dice chiaramente che per i segugi l’odore dei cadaveri è attrattivo e tendono ad attardarcisi sopra. Perciò il fattore morte non presenta alcun problema.

Con quella spiegazione, Joanna portò Toby Two al vetrino su cui aveva depositato il suo sangue. Il cane lo annusò a lungo mostrando un discreto interesse, ma senza eccitazione o disapprovazione. Poi i due passarono al vetrino con il sangue di Benjamin Levy, e il cane sollevò il muso indietreggiando subito. Joanna tirò il guinzaglio nel tentativo di far avvicinare nuovamente Toby Two al sangue di Levy, ma l’animale si sedette e non volle più muoversi.

— Moran ha sicuramente iniettato qualcosa di tossico nel sangue di Benjamin Levy — annunciò Joanna.

— Ma la prova che il colpevole sia proprio Moran è a dir poco circostanziale — ribatté mio padre. — Non reggerebbe mai in un tribunale britannico. Con tutta probabilità, anzi, una giuria non la prenderebbe neppure in considerazione.

— Allora dovremo scavare più a fondo.

— E cosa dovremo cercare in particolare?

— Un modo per invogliare Moran a infilarsi un cappio intorno al collo.
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Il segretario di Moran




Martin Morris, l’ex segretario di Christopher Moran, abitava in una zona borghese e molto gradevole situata nella parte nord di Edgware Road. Ci accolse con grande calore e senza nutrire alcun sospetto.

— Oh, mi ricordo di voi — disse con cordialità. — Eravate con l’ispettore a casa del dottor Moran.

— Ha una buona memoria — replicò Joanna. — Eravamo con l’ispettore Lestrade, sì, che ha bisogno di qualche altra informazione per chiudere le indagini.

— Ma certo — disse Morris senza alcuna esitazione, poi si fece da parte. — Prego.

Entrammo in un ampio salotto dove regnava una grande confusione. Scatoloni, alcuni chiusi e altri no, erano sparsi ovunque. I mobili erano coperti da lenzuoli bianchi, mentre i soprammobili e i vasi erano avvolti nella carta. I libri erano sparsi un po’ dappertutto e impilati a casaccio. Dovemmo superare una cartina spiegata sul pavimento per raggiungere una zona più sgombra. Era chiaro che Morris stava per cambiare casa.

— Scusate il disordine, ma la ditta dei traslochi arriverà domani e bisogna che io abbia già tutto pronto.

— Dove si trasferisce? — domandò Joanna.

— In una casa sulla costa est della Spagna, che sono stato abbastanza fortunato da ereditare da uno zio molto gentile — spiegò Morris.

— Qualcosa ha affrettato la sua partenza? — chiese Joanna in tono innocente.

— La mia asma — rispose Morris. — L’aria inquinata di Londra non fa che peggiorare le mie condizioni di salute, mentre quella più pura della Spagna sarà un vero toccasana per me.

— Un saggio trasloco, dunque — disse Joanna. — Sicuramente, il dottor Moran non sarà stato contento di rinunciare a un segretario bravo come lei, specie con un preavviso così breve.

— Al contrario — disse Morris, che aveva una gran voglia di chiacchierare. — Mi è parso contento e mi ha incoraggiato a trasferirmi in Spagna. È stato talmente generoso da pagarmi persino i costi del trasloco come regalo d’addio.

— Molto generoso, davvero — concordò Joanna. — Dev’essere stato decisamente piacevole avere un datore di lavoro gentile come lui.

Morris titubò prima di rispondere. — Non dovrei essere così franco riguardo alle mie esperienze con il dottor Moran, ma non tutto in quella casa quadrava. — Esitò ancora, questa volta più a lungo. — Non dovrei aggiungere altro.

— Comprendiamo la sua reticenza, ma la prego di rendersi conto che questa è un’indagine ufficiale — mentì Joanna. — Perciò qualunque fatto collegato a questo caso dev’essere riferito in maniera onesta ed esaustiva. Posso assicurarle che tutto ciò che dirà in questa stanza sarà trattato con la massima riservatezza.

— Benissimo, allora — proseguì Morris, ma solo dopo aver tirato un profondo sospiro, come se cercasse di farsi forza. — Il dottor Moran sa essere cordiale, come ho detto, ma un attimo dopo diventa talmente scontroso e furibondo da spaventare chi gli sta intorno. E non ci vuole molto a fargli perdere le staffe. Posso farvi due esempi, se volete.

— La prego.

— Il primo episodio risale a quando, una volta, sono entrato nel suo salotto senza annunciarmi perché dovevo consegnare un messaggio importante. Il dottor Moran era nella stanzetta laterale, dove stava per aprire la cassaforte. E per non so quale ragione, si è arrabbiato tantissimo e mi ha gridato degli insulti che sicuramente non meritavo.

— È riuscito a dare un’occhiata all’interno della cassaforte?

— No, signora — rispose Morris. — Il dottor Moran mi ha rivolto la stessa domanda, e io le ho dato la stessa risposta che ho dato anche a lui. La cassaforte era aperta appena di uno spiraglio, e per la maggior parte era schermata dal corpo del dottor Moran.

— Il dottore si è scusato per quell’indecoroso scoppio d’ira?

Morris annuì. — Si è giustificato dicendo che l’avevo spaventato, uno stato d’animo che lui attribuisce ai traumi sofferti durante la Seconda guerra afgana.

— Lei ha accettato le sue scuse?

— A parole sì, ma dentro di me no, perché non riuscivo a trovare nessuna giustificazione per una condotta così oltraggiosa.

— Qual è il secondo esempio di comportamento irascibile?

— Un mago, amico del dottor Moran, un pomeriggio è passato a fargli visita. I due si erano ritirati in salotto e lì il mago ha mostrato al dottor Moran un certo numero di trucchi con le carte. Naturalmente, io me ne sono rimasto alla mia scrivania, ma la porta del salotto era accostata e non ho potuto fare a meno di udire quello che i due dicevano. Il trucco più incredibile si è verificato quando il mago ha fatto vedere al dottore come estrarre qualunque carta volesse usando un mazzo speciale. Sembra ci fosse un metodo segreto per eseguire questo trucco, che però non ho capito. Comunque, mi sono alzato per chiudere la porta e continuare il mio lavoro in silenzio. Il dottor Moran se n’è accorto e si è infuriato con me. È diventato paonazzo, e per un attimo ho temuto che mi prendesse a pugni.

— E lei come ha reagito?

— Sono scappato via.

— Però è tornato.

— Il giorno dopo — disse Morris. — Ero certo che mi avrebbe licenziato, invece si è scusato e mi ha spiegato che si era arrabbiato perché temeva che volessi origliare una conversazione privata tra amici. Io l’ho rassicurato dicendo che volevo solo chiudere la porta per una questione di riservatezza e che non avevo alcun interesse ad ascoltare quello che dicevano loro due.

— Quindi, è stato perdonato.

Morris annuì lentamente. — Sì, ma non ho dimenticato quell’episodio.

— Mi sorprende che abbia deciso di restare.

— La paga era buona e desideravo versare più soldi possibili nel mio fondo pensione, così ho ritenuto che mi convenisse restare. In aggiunta, il dottor Moran mi aveva promesso da tanto una somma considerevole prima della mia eventuale partenza.

— E gliel’ha pagata?

Morris annuì di nuovo. — Il mio ultimo giorno di lavoro. Però ho dovuto insistere perché tenesse fede a quanto mi aveva promesso.

— Buon per lei — approvò Joanna. — Sono contenta che la cosa si sia risolta nel migliore dei modi.

— Grazie, signora — disse Morris, chiaramente toccato dall’interessamento di Joanna. Poi, di colpo, si accorse che la nostra conversazione era avvenuta mentre ce ne stavamo tutti in piedi. — Oh, ma come faccio a essere così scortese? Avrei dovuto farvi accomodare. Vi prego, sedetevi pure sulle poltrone coperte mentre vado a preparare un po’ di tè.

— Non ce n’è bisogno — disse Joanna, declinando l’offerta con gentilezza.

— Oh, invece sì, perché sono certo che avrete altre domande da rivolgermi.

Joanna attese che il segretario scomparisse, poi si girò verso di noi e chiese a voce bassa: — Cosa ne pensate di lui?

Io e mio padre ci stringemmo nelle spalle, perché Martin Morris ci sembrava un tipo piuttosto comune.

— Dev’esserci pur qualcosa che vi ha colpito — insistette Joanna.

— È una persona molto loquace — commentai.

— C’è molto più di quello — replicò Joanna. — Martin Morris è scapolo e riceve visite ben di rado. Quando era più giovane ha frequentato l’università, ma senza completare gli studi. È un tipo frugale, eppure ha denaro e anche un certo gusto. Viaggiare non è nelle sue corde, dato che sta per trasferirsi in un paese che non ha mai visto. Ed è diventato particolarmente attento alla sicurezza, da quando c’è stato un tentativo di effrazione nel suo appartamento.

— E su cosa basa tutto ciò che ha detto? — domandai.

— Su semplici osservazioni — rispose Joanna, lanciando un’altra occhiata a quell’ampio salotto. — Vi ho già detto che parla bene il francese?

Scossi il capo e sorrisi. — Avrà indagato sul signor Morris prima che venissimo qui.

— Non ce n’era bisogno — ribatté Joanna. — L’unica cosa che deve fare è guardarsi intorno e poi capirà da dove ho ricavato le informazioni.

Martin Morris tornò un tantino su di giri. — L’acqua sta per bollire. Posso aggiungere della panna al tè?

Tutti e tre annuimmo.

Joanna indicò la porta e disse: — Vedo che ultimamente ha fatto installare due serrature a doppia mandata. C’è stato un tentativo di furto?

— Esatto. Fortunatamente, la porta ha tenuto fino all’arrivo della polizia, che è stata chiamata dai vicini — rispose Morris, e subito dopo chiese: — Ma lei come faceva a sapere che il furto è stato solo tentato?

— Ho notato l’orologio antico e quelle delicate figurine sulla mensola del camino — disse Joanna. — Se il furto fosse andato a segno, sicuramente i ladri si sarebbero portati via degli oggetti di una fattura così squisita.

— Che tra l’altro sono molto costosi, dovrei aggiungere.

— È proprio quello che mi stavo domandando — sondò Joanna. — Il loro costo avrà prosciugato l’intero stipendio annuale di un segretario, immagino.

— Eccome! — esclamò Morris con una risatina forzata. — Ma per fortuna quel denaro veniva dalla vendita di una parte delle proprietà terriere che la mia famiglia possiede in Scozia.

— È lì che ha fatto l’università?

Morris strinse le palpebre, come insospettito. — Mi scusi, ma posso chiederle come fa a sapere che ho frequentato l’università?

— Nei suoi scaffali ho visto volumi di Shakespeare e Voltaire. Sono libri che leggono solo persone di una certa cultura.

— In effetti, ho frequentato una buona università, ma stupidamente l’ho abbandonata dopo il secondo anno per darmi agli affari, nei quali però ho fatto un buco nell’acqua.

— Be’, forse la sua nuova vita in Spagna le porterà più fortuna. Eppure, mi sorprende che un uomo che legge e parla il francese così bene scelga la costa spagnola invece che la regione mediterranea della Francia del Sud.

— Non ricordo di averle detto di sapere il francese.

Joanna indicò una pila di libri su un tavolo lì accanto. — Sono romanzi di autori francesi, ed è facile rendersi conto che i titoli sono in francese. Se una persona sa leggere un romanzo in francese, deve conoscere piuttosto bene quella lingua.

Morris scosse il capo per lo stupore. — Ma tutti gli investigatori di Scotland Yard sono così svegli?

— Alcuni sì.

— Allora devo stare attento a riferire quello che so sempre con la massima esattezza.

— Certo, questo sarebbe di grande aiuto.

Non potei far altro che ammirare il modo in cui Joanna aveva usato le sue meravigliose qualità per assicurarsi che Morris fosse onesto e diretto con lei. Lui non avrebbe mai osato ingannare una persona dalla mente così acuta come quella di Joanna. Joanna aveva già familiarizzato con quell’uomo durante la precedente chiacchierata e adesso l’aveva come ipnotizzato.

— Vado a prendere il tè — disse Morris, lanciando a Joanna una lunga occhiata di stima prima di ritirarsi.

Io mi protesi verso di lei e bisbigliai: — Talvolta, lei va oltre l’immaginabile. Riesce a scoprire una marea di informazioni da minuscoli dettagli.

— Sono semplici osservazioni — replicò Joanna. — Avrà sicuramente capito come sono arrivata alla conclusione che è uno scapolo e che riceve visite molto di rado, no?

Facendo una pausa per raccogliere i miei pensieri, risposi: — Be’, non è difficile capire che sia scapolo e che non abbia una fidanzata. Non ha un anello al dito e in questa stanza non c’è nessun tocco femminile. E il fatto che gli piaccia tanto chiacchierare ci dice che passa gran parte del tempo da solo e non vede l’ora di raccontare quanto gli accade a qualche visitatore di passaggio. Ma come faceva a sapere che non era mai stato in Spagna?

Joanna indicò la cartina spiegata sul pavimento. — Noterà che la cartina è nuova e che il signor Morris ha tirato una linea tra Londra e Southampton, poi da lì fino alla costa atlantica della Francia e infine verso Barcellona. Una cosa che può fare solo chi non sia abituato a viaggiare in Spagna.

— È così ovvio — mormorai tra me.

— A volte, le cose più ovvie sono anche quelle più trascurate — osservò Joanna. — Come consiglia Holmes nel suo testo sull’arte della deduzione, bisogna focalizzare l’attenzione sugli oggetti fuori posto, come una cartina sul pavimento che non dovrebbe trovarsi lì. E non liquidarla a priori senza prima averla analizzata a fondo.

— Ma come ha capito che Morris non aveva terminato l’università?

— Di nuovo, i libri che ha letto indicano un’istruzione superiore, che naturalmente avrebbe dovuto procurargli una posizione più agiata rispetto a quella di un semplice segretario. Perciò era facile dedurre che non avesse terminato gli studi universitari e che, quindi, le sue opportunità lavorative fossero minori.

— Devo imparare a osservare come si deve — dissi con un sospiro.

— Il testo che ho citato poco fa le sarà di grande aiuto a questo proposito — commentò Joanna Blalock, sottovoce. — E ora ditemi cosa ne pensate degli scoppi d’ira di Moran. Iniziamo da come si è comportato quell’uomo davanti alla cassaforte semiaperta.

— È ovvio che debba esserci qualcosa di grande valore lì dentro — ipotizzai.

— Certo. Ma cosa? — chiese Joanna.

— Soldi?

— Poco probabile. Le grosse somme di denaro vengono depositate in banca, dove possono fruttare interessi.

— E se quel denaro l’avesse avuto in maniera illegale?

— Un tipo furbo potrebbe facilmente dividere i soldi depositandoli in diversi conti in Gran Bretagna e sul continente senza destare alcun sospetto.

— Azioni e obbligazioni?

— Bisogna andarci piano. Quella roba può essere numerata, e se venisse rubata, rischierebbe di non valere più nulla.

— Oro, allora.

— La cassaforte di Moran non è abbastanza grande da contenere una fortuna in oro.

Ci riflettei un attimo sopra. — Cos’altro poteva esserci?

— Qualcosa di così prezioso che Moran ha ucciso due uomini per non farselo togliere — rispose Joanna.

— Due, dice? — domandò mio padre. — Al contenuto della cassaforte noi possiamo collegare solo una morte: quella di Charles Harrelston. Non vedo alcuna prova che ci permetta di associare la morte di Benjamin Levy a quella fortuna nascosta.

— Lo si può fare per deduzione, Watson — spiegò Joanna. — Pensi a tutta questa faccenda come a una catena che ha Moran da un capo e il tesoro nella cassaforte dall’altro. Tra questi due capi ci sono i delitti di due degli amici più intimi di Moran, delitti avvenuti a pochi giorni di distanza l’uno dall’altro. Lei è disposto a includere nel novero la morte di Charles Harrelston, ma esclude l’omicidio attentamente pianificato di Benjamin Levy? Io non sono d’accordo. Quei delitti sono correlati in modo molto stretto, come se fossero due gemelli siamesi. Il metodo usato è diverso, certo, ma la ragione è la stessa.

— E questa ragione sarebbe l’avidità di tenersi il contenuto della cassaforte — concluse mio padre.

— Esatto — disse Joanna. — La cupidigia è capace di trasformare il carattere di una persona. Il che spiega anche lo scoppio di rabbia di Moran quando il segretario si è presentato alla porta mentre il suo capo stava chiacchierando con il mago. Quest’ultimo stava mostrando a Moran come usare un mazzo di carte truccate, e naturalmente il dottore voleva mantenere il segreto, in modo da poter tirare fuori quelle carte più tardi, quando avrebbe giocato con Charles Harrelston. Moran sapeva fin dall’inizio che avrebbe vinto, e quella mossa faceva parte del piano.

— Un imbroglio! — tuonò mio padre.

— Che è solo un’attività collaterale per un assassino come Moran.

Morris tornò reggendo un vassoio con il servizio da tè. Mentre versava la bevanda, disse: — Mi spiace di averci messo tanto, ma ho dovuto ricordarmi dove avevo messo il tè, poi prendere tazze e piattini e toglierli dal loro involucro. Il tè è Earl Grey, e spero che sia di vostro gradimento.

— È il mio preferito — disse Joanna, sorseggiando il tè e osservando Morris al di sopra della tazza. — Ed è stato preparato a regola d’arte.

— Grazie, signora.

— Vorrei rivolgerle ancora qualche domanda, ma dovrà tornare con la mente a quell’orribile giornata in cui è morto il signor Charles Harrelston — disse Joanna. — È un problema per lei?

— Per niente.

— Benissimo. Cominciamo con l’arrivo del signor Harrelston. Lei era alla sua scrivania, quando è giunto quel signore?

— Oh, sì.

— E le è parso di buonumore?

— Direi di sì.

— Il signor Moran e il signor Harrelston hanno iniziato a giocare a carte poco dopo?

Morris ci rifletté su un attimo. — Non posso dirlo con certezza, perché me ne sono andato subito dopo l’arrivo del signor Harrelston. Il dottor Moran mi aveva pregato di stare fuori il più possibile durante la pausa pranzo, in quanto la mia presenza non era necessaria.

— Quanto tempo le aveva chiesto di stare via? — domandò Joanna.

— Un’ora e mezzo, ed era una cosa insolita. La maggior parte delle volte, il dottor Moran ci teneva che non mi assentassi più di un’ora a pranzo.

Io e Joanna ci scambiammo un’occhiata. Moran voleva tenere lontano il segretario dalla sua scrivania e aveva bisogno di un po’ di tempo in più per uccidere Charles Harrelston.

— Comunque, di tanto in tanto, l’ora della pausa era più lunga, perché dovevo sbrigare alcune commissioni.

— Ad esempio?

— Ritirare delle forniture per l’ufficio o comprare dei topi per Punch, in modo che si potesse esercitare.

— Ah, sì. Punch era il terrier con la stoffa del cacciatore di ratti.

— Non aveva semplicemente la stoffa, signora — la corresse Morris. — Era un campione, aveva già vinto diverse gare importanti.

— Eppure lei ha detto che era stato morso e avvelenato da un topo.

— Proprio così.

— Non le pare insolito che un campione come lui si sia fatto mordere da un topo?

— Certo — concordò Morris. — Ma credo che il vecchio Punch non stesse molto bene negli ultimi tempi. Può darsi che si fosse ammalato.

— Le pareva apatico e svogliato? — intervenni. — O magari non particolarmente interessato al cibo?

Joanna annuì alla mia deduzione, chiaramente compiaciuta per la domanda che avevo formulato. Era stata fatta per accertare la possibilità che Moran avesse provato sul cane delle piccole dosi di una tossina, come quella usata per uccidere Benjamin Levy.

— No, niente del genere — rispose Morris. — Però si comportava in modo strano. Alcune settimane fa, mentre il dottor Moran era in visita ad alcuni parenti nelle Midlands, sono entrati i ladri in casa. Hanno infranto una finestra e saccheggiato l’ufficio. Hanno aperto scrivanie e schedari, spargendone il contenuto per terra. Persino le sedie e il divano sono stati capovolti e frugati. E tutto questo è successo mentre io dormivo in una stanza al secondo piano, cosa che faccio sempre quando il dottor Moran è via. Eppure il cane non ha abbaiato come faceva quando uno sconosciuto cercava di entrare in casa di notte. Posso solo pensare che il povero vecchio Punch stesse male, o forse che, per qualche ragione, i suoi sensi non fossero più quelli di un tempo.

— Non aveva emesso alcun suono? — chiese Joanna.

— Nessun suono che io abbia sentito, e badi che non sono una persona dal sonno pesante.

— È strano — mormorò Joanna tra sé, poi chiese a voce più alta: — Mancava qualcosa?

— Direi di no. Ho fatto un inventario completo e non mi è parso che fosse stato portato via niente.

— Immagino che il dottor Moran si sarà arrabbiato molto per questa intrusione — commentò Joanna.

— Non più di tanto — rispose Morris. — E questo mi ha sorpreso, perché m’aspettavo uno scoppio d’ira simile a quelli di cui le ho parlato prima.

— Forse era sollevato che non fosse stato rubato niente di valore — disse Joanna.

— Ma non poteva saperlo, perché io non avevo ancora terminato l’inventario.

— O sarà stato contento di appurare che né lei né Punch eravate rimasti feriti.

— Questo è possibile.

— Bene, ora che ha risposto a tutte le nostre domande, dobbiamo salutarla — concluse Joanna, alzandosi in piedi. — Grazie per il suo tempo e la sua disponibilità.

Dirigendomi verso la porta, stavo quasi per mettere un piede sulla cartina spiegata per terra, quella che aveva attirato l’attenzione di Joanna. — Le auguro di fare un buon viaggio fino a Barcellona, signor Morris.

— Come fa a sapere che devo andare a Barcellona?

Indicai la cartina sotto di me. — Ha segnato il tragitto con una netta linea nera, no?

— Non sono uno che viaggia molto, signore — disse Morris. — Tant’è vero che non sono mai stato sul Continente. Perciò ho pensato che fosse meglio indicare con la massima precisione il tragitto che dovrò percorrere.

Joanna mi lanciò un sorriso dolcissimo e io ricordai di nuovo a me stesso che dovevo imparare a osservare con maggior attenzione. Poi lei salutò il segretario con un cenno della mano, e io ebbi la netta sensazione che non sarebbe stata l’ultima volta che ci saremmo visti.

Non appena uscimmo, fummo investiti da una fitta nebbia giallastra che copriva ogni cosa come neve bagnata. Il sole stava inutilmente cercando di farsi largo tra quella foschia che odorava di zolfo bruciato. Le probabilità che Martin Morris lasciasse Londra senza prima subire un altro attacco d’asma, pensai, erano decisamente scarse.

Dopo essere montati sulla carrozza che ci attendeva, Joanna osservò: — I pezzi del rompicapo vanno sempre di più al loro posto, vero, Watson?

— Abbiamo capito che Moran è un assassino metodico — rispose mio padre. — Ha attirato Harrelston con la scusa di una partita a carte, sapendo fin dall’inizio che avrebbe vinto lui perché intendeva usare un mazzo truccato. E si era assicurato che il segretario restasse fuori a pranzo il più a lungo possibile, in modo da avere il tempo necessario per compiere il delitto.

— E per permettere a Harrelston di lanciare un’occhiata a quanto conteneva la cassaforte — aggiunse Joanna.

— Com’è arrivata a questa conclusione? — le chiesi.

— In base a due osservazioni. Primo: c’era del sangue sul pavimento davanti alla cassaforte. Secondo: il colpo sulla testa di Harrelston è stato inferto da dietro. E dato che Harrelston era alto quasi quanto Moran, non sarebbe stato possibile se Harrelston fosse stato in piedi.

— Quindi, doveva essersi chinato — immaginai.

— Ed essere assorbito nella contemplazione di qualcosa di molto importante — precisò Joanna. — Quale modo migliore di riuscirci, se non aprire la cassaforte per permettere a Charles Harrelston di ammirarne il contenuto chinandosi per guardare con bramosia tutte quelle ricchezze?

“Inoltre la storia di un topo che morde un cane non ha senso” proseguì Joanna. “Il terrier era un campione nella caccia ai topi, e in gioventù sarebbe stato capace di ucciderne una quindicina in meno di un minuto. Può assistere lei stesso a una gara del genere e vedere cosa riescono a fare quei cani. Le assicuro che non esiste un topo che riesca a battere un terrier.”

— Crede che al cane sia stato iniettato un qualche veleno?

— Mah, ho dei dubbi. Se volessi praticare un’iniezione a un cane, non lo pungerei nella zampa, dove è più sensibile, ma nella parte posteriore, perché così solleverei ben poche proteste. E dubito molto che Moran abbia deciso di testare un veleno su una cavia come quel cane, visto che ce ne sono ben pochi di simili in giro. È più probabile che l’abbia testato su uno dei ratti da lui comprati.

— Se il cane fosse stato male, forse non avrebbe opposto resistenza a farsi praticare una puntura nella zampa — ribattei.

— Il cane non stava male — disse Joanna in tono deciso. — La prima volta che gli abbiamo parlato, Morris ci ha detto che Punch era quello di sempre, prima di entrare nel salotto dove si pensa che sia stato morso. Inoltre, il cane non sembrava affatto malato quando c’è stata l’effrazione.

— Allora perché non ha abbaiato all’intruso?

— Perché l’intruso non era un estraneo — dedusse Joanna. — I terrier abbaierebbero e ringhierebbero a qualunque sconosciuto si avventurasse dentro casa. Perciò il cane doveva sapere chi era l’intruso da alcune visite precedenti.

— Charles Harrelston! — esclamai.

— Mi pare quasi certo — concordò Joanna. — Probabilmente, lui avrà saputo che Moran era fuori città e avrà deciso che era l’opportunità giusta per entrare in casa e prendere quel tesoro che in parte era anche suo. Questo spiega la reazione di Moran, che non se l’era presa più di tanto per quel tentato furto. Perché era quasi certo dell’identità dell’intruso e dello scopo della sua visita. Non solo: sapeva che il suo tesoro era al sicuro.

— Charles Harrelston sarà stato spinto dalla disperazione — rifletté mio padre a voce alta. — La sua famiglia versa in gravi ristrettezze.

— E quella disperazione ha affrettato la sua morte — disse Joanna. — Moran non poteva rischiare che Harrelston venisse spinto a commettere qualche atto ancora più disperato.

Tirai un profondo sospiro. — Christopher Moran è molto furbo e sembra precederci sempre di qualche passo.

— Solo perché è partito in vantaggio.

— Non c’è modo di annullare questo divario?

— Certo — disse Joanna in tono fiducioso. — Adesso ci concentreremo su Derek Cardogan.

— Quarto e ultimo membro del quartetto della Seconda guerra afgana — rammentai.

— Nonché la tessera finale del nostro puzzle.
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La visita




Ci stavamo preparando in tutta fretta all’arrivo di Christopher Moran. La signorina Hudson era in cucina a dare gli ultimi tocchi a un fagiano arrosto, mentre mio padre sceglieva un Bordeaux d’annata. Il fuoco scoppiettava allegramente nel camino, grazie ad alcuni ciocchi che erano appena stati aggiunti.

— Devo dire che non si è rivelato semplice organizzare questa cena — borbottò mio padre.

— Davvero? — domandò Joanna. — Moran è stato un po’ esitante?

— Direi più evasivo che esitante — rispose mio padre. — All’ultimo momento sembrava sempre avere una qualche scusa per cancellare o rimandare l’appuntamento.

— Il vostro scambio di biglietti sembrava essere quasi un gioco tipo quello del gatto col topo.

— Ho pensato anch’io la stessa cosa — concordò mio padre. — Ecco perché ho deciso di esercitare una certa pressione su Moran e fargli credere che tra poco sarei dovuto partire per l’Italia, dove avevo deciso di trascorrere un lungo periodo insieme ad alcuni amici. Date le circostanze, ho continuato, forse era meglio rinviare la cena al mio ritorno, che però non sarebbe stato imminente. Ho fatto attenzione a non lasciar trasparire nella mia nota alcun disappunto, a parte il puro e semplice stato d’animo di una persona che stava perdendo ogni interesse all’incontro.

— Bella mossa, Watson! — si congratulò Joanna. — Ha forzato un po’ la mano, anche se con gentilezza, ma alla fine ha ottenuto il risultato desiderato.

— Ma perché tutti quei tentennamenti? — riflettei. — Che Moran stia cercando di evitare il pericolo di rivelare informazioni in grado magari di incriminarlo?

— C’è un’altra spiegazione più plausibile per il suo ripensamento — disse Joanna. — Un tipo furbo come Moran non avrebbe paura di scoprirsi. Più probabilmente, dev’essere accaduto qualcosa che l’ha reso ancora più audace. Ora gli interessa sapere quello che sappiamo noi, e stasera cercherà di appurarlo. Perciò, Watson, deve stare ben attento. Moran tenterà di capire quali carte abbiamo in mano e sarà soprattutto interessato allo sviluppo delle nostre indagini.

— Gli riferirò qualcosa in modo molto sommario, ma nulla di più — disse mio padre.

— Però tenga bene a mente che lui sa che siamo sulle sue tracce e che lo riteniamo il sospettato più probabile. Non cerchi di trarlo in inganno. Veda di accennare solo a qualche piccola verità.

— Potrebbe anche credere di non essere uno dei maggiori sospettati — suggerii — visto che è riuscito a coprire così bene le sue tracce. Ricordatevi che noi l’abbiamo visto solo una volta nel corso delle nostre indagini, alla presenza di Scotland Yard. E non ritengo che ciò lo induca a pensare a un nostro particolare interesse nei suoi confronti.

— Non sono d’accordo. Anzi, ormai ha realizzato che gli stiamo dando la caccia e che potremmo metterlo alle strette — disse Joanna.

— In base alla nostra visita al suo ex segretario? — chiesi.

— Dubito che sia stato lui a riferirglielo — rispose Joanna. — Non penso che ci fosse molto affetto tra quei due. Con tutta probabilità, il signor Morris avrà già caricato le sue cose su una nave diretta in Spagna. Una possibilità più forte è che sia stato il signor Cole dell’Athenian Club. Sono certa che lui avrà riferito ogni dettaglio della nostra visita al dottor Moran. E Moran è molto più sveglio di Lestrade. Avrà compreso immediatamente che la presenza di Toby Two serviva a ricostruire i movimenti che lui ha compiuto mentre Benjamin Levy era ubriaco.

— Presterò una particolare attenzione, se la nostra conversazione dovesse toccare l’Athenian Club — disse mio padre.

— Dovrebbe cercare di evitarlo, secondo me — gli consigliò Joanna. — Si sforzi piuttosto di far convogliare le chiacchiere sull’argomento della Seconda guerra afgana, alla quale entrambi avete preso parte, perché quello ci sarà di grande aiuto nel risolvere il mistero. Quei quattro sono stati grandi compagni d’armi durante la campagna afgana, e in quella terra remota si dev’essere verificato qualcosa che ha portato in seguito a questi crimini.

— Cos’è che glielo fa credere? — le chiesi.

— È l’unico denominatore comune che li lega e li tiene insieme — rispose Joanna. — E qualunque sia stato questo evento, li ha costretti a inventarsi un codice segreto per tenerlo nascosto.

— Tutto sembra concentrarsi intorno a ciò che contiene la cassaforte di Moran — osservò mio padre.

— Che lei non deve assolutamente menzionare — lo avvertì Joanna. — Di certo, un tale dettaglio lo metterebbe in guardia, e a quel punto non riusciremmo a scoprire più nulla.

Qualcuno bussò delicatamente alla porta.

— Santo cielo! — gemette mio padre. — È arrivato con venti minuti di anticipo. Un vero disastro!

Restammo in perfetto silenzio e cercammo un modo per ritardare l’inevitabile, ma non avevamo né il tempo né lo spirito necessari per farlo. Qualcuno bussò di nuovo.

— Deve rispondere — bisbigliò Joanna.

— Non riusciremo a mettere in pratica il piano che lei ha congegnato — le sussurrò mio padre di rimando.

— Saremo costretti a improvvisare. Ma ora risponda.

— Sì? — disse mio padre, non avendo altra scelta.

La porta venne solo parzialmente aperta e la signorina Hudson, la governante, fece capolino. — Dottor Watson, il fagiano è pronto. Devo tenerlo in caldo?

— Sì, la ringrazio — rispose mio padre.

Non appena la porta venne richiusa, Joanna tirò un profondo sospiro di sollievo. — Se fosse stato Moran, la serata si sarebbe rivelata una totale perdita di tempo. Adesso dobbiamo sbrigarci per non farci cogliere di sorpresa. Watson, ha la soluzione speciale inventata da Sherlock Holmes per rilevare la presenza di sangue umano?

Mio padre si avvicinò veloce a un lungo banco di lavoro sistemato contro il muro più lontano. Su un lato del tavolo erano stati messi dei giornali e dei libri di medicina, ma la maggior parte del ripiano era occupata da un microscopio e da un becco Bunsen, insieme ad altri vari reagenti chimici. Mio padre prese una fialetta che conteneva una soluzione chiara. — Ho sciolto i cristalli bianchi in acqua, esattamente come aveva fatto Holmes molti anni fa. Ora il processo è attivo e resterà tale per quarantott’ore.

— Perfetto — disse Joanna, infilando la fiala nella borsetta. — Adesso ho bisogno di un po’ di polvere. Watson, vuol essere così gentile da dirmi dove posso trovare della polvere in questa stanza?

— Sopra la mensola del camino — rispose mio padre. — Per chissà quale ragione, è l’unico punto dove la signorina Hudson dimentica spesso di passare il panno.

Joanna si avvicinò in fretta alla mensola e usò un fazzoletto per raccogliere un bello strato di polvere, poi raggiunse la porta di quella che un tempo era stata la camera di Sherlock Holmes. Scosse tutta la polvere raccolta sulla maniglia e disse: — Così questa stanza sembrerà inutilizzata da molto.

— Ma a che scopo fare tutto ciò? — chiese mio padre.

— Un segnale per Moran, nel caso dovesse ispezionare la maniglia — rispose Joanna. — Io e John ci ritireremo nella camera da letto di Sherlock Holmes, e in nessun caso Moran dovrà entrare in quella stanza. Sarebbe saggio lasciare la chiave nella toppa, come a indicare che la stanza è vuota, e questo, inoltre, farà capire a Moran che non c’è nessuno che stia sbirciando dalla serratura. Si tratta di passi importanti, Watson, perciò la prego di seguire le mie istruzioni alla lettera.

— Sarà fatto!

— Adesso si accenda la pipa, si sieda di fronte al camino e finga di essere perfettamente a suo agio.

— Mi sono esercitato abbastanza spesso in questa cosa da quando Sherlock Holmes è mancato.

Diedi a mio padre una pacca sulla spalla e dissi: — Vedi di fare in modo che Sherlock sia orgoglioso di te, papà.

— Ci proverò — rispose lui, e nei suoi occhi comparve un breve luccichio.

Joanna mi prese per un braccio mentre ci affrettavamo verso la camera da letto. Quando raggiungemmo la porta, i nostri corpi entrarono in contatto, e ci spostammo in modo che ciascuno di noi potesse entrare. Eravamo molto vicini, viso contro viso, e i nostri sguardi si incrociarono. Fu un momento incantevole, e credo che entrambi avremmo voluto farlo durare il più a lungo possibile. Ma il tempo era l’unica cosa di cui non disponevamo in quel momento. Le posai la mano sulla schiena per guidarla all’interno della camera e in risposta ricevetti un caldo sorriso. Ce la misi tutta per costringermi a spostare la mano.

La camera di Sherlock era arredata in maniera spartana, con un letto, un cassettone e un comodino. Secondo mio padre, Sherlock Holmes trascorreva più notti a dormire sul divano in salotto che nella sua camera. Questo perché si svegliava molto spesso con un nuovo pensiero o una domanda a cui doveva trovare un’immediata risposta. E la risposta poteva venire dal suo laboratorio o dalla biblioteca. Perdere tempo quando si era concentrati, anche solo per qualche minuto, era un peccato mortale per Sherlock Holmes.

— Sta pensando a Sherlock, vero? — chiese Joanna.

— Non mi dica che sa anche leggere nel pensiero.

— In un certo senso — disse lei. — Ho notato che la sua espressione era quella di un uomo appena entrato in un luogo di culto. Ma dato che non siamo in chiesa e l’unica divinità che lei sembra adorare è il nostro grande investigatore, la risposta è semplice. Sta pensando a Sherlock Holmes.

— Mi stavo chiedendo come si sarebbe comportato Holmes con Christopher Moran — aggiunsi.

— Ci sarebbe andato con i piedi di piombo — disse Joanna. — Moran non è solo un assassino molto furbo che sa come coprire le sue tracce, ma ha anche un lato oscuro del carattere che spesso lo fa uscire fuori dai gangheri.

— Non credo che mio padre corra dei rischi particolarmente gravi, stasera.

— Neanch’io, ma tenga presente che Moran ha un caratteraccio, e a volte fatica a tenerlo sotto controllo.

— Su questo ha ragione — dissi, avvicinandomi al comodino dove presi una pistola. — Questo è il vecchio revolver di servizio di mio padre, che abbiamo conservato in perfetta efficienza.

— Lei è un bravo tiratore?

— Abbastanza. — Controllai il revolver per essere certo che fosse carico, ma lasciai il cane disarmato. — Accompagno mio padre al poligono di tiro ogni due settimane, perché lui si diverte ed è uno dei pochi piaceri che gli sono rimasti. È un tiratore scelto fin dai tempi in cui faceva il soldato, e ha insistito perché io diventassi altrettanto bravo.

— Ha mai sparato a un essere umano?

— No. Ma non esiterei, se pensassi che Moran rappresenta un grave pericolo per mio padre. Anzi, potrei persino augurarmelo.

— Benissimo, ma si ricordi di puntare in basso.

— Il bersaglio migliore è il petto.

— Lo so, ma noi vogliamo che la nostra preda resti in vita.

Di colpo, mi venne un pensiero preoccupante. — Abbiamo lasciato la chiave nella toppa, e Moran potrebbe facilmente chiuderci dentro.

— Non importa. Un calcio ben assestato basterebbe a buttare giù la porta. — Joanna si affrettò a chiudere le tende mentre io andavo ad abbassare la luce di una piccola lampada.

— Un leggero chiarore come questo non si dovrebbe notare dal salotto — dissi.

— Ma potrebbe filtrare dai lati delle tende ed essere visto dalla strada — mi avvertì lei mentre si avvicinava. — Se Moran, scendendo dalla carrozza, si accorgesse che da qui filtra una luce, anche delle più flebili, capirebbe che nella stanza c’è qualcuno.

In quel momento, stavamo guardando entrambi uno specchio appeso al muro, al di sopra della lampada. Sorridevamo allegri e sembrava che i nostri sguardi non riuscissero a staccarsi dalla persona che avevamo accanto.

— Per me è impossibile non fissare il tuo riflesso — fiatai appena.

— Dimmi quello che vedi, John — fece lei in tono non meno dolce che confidenziale.

— L’essenza della bellezza, che ha catturato il mio cuore fin dall’inizio — risposi. — Quando non ti sono vicino, l’unico mio pensiero è rivolto al momento in cui ti rivedrò. Per te è lo stesso?

Joanna annuì lentamente, e il suo sguardo non si staccava dal mio. — È di notte, quando sono sola, che mi torna in mente il tuo volto. E in quell’attimo, non vedo l’ora di rivederti.

— Devo dire che ci sono dei momenti in cui mi togli letteralmente il respiro.

— Anche tu.

Continuai a tenere lo sguardo su quel volto amorevole riflesso nello specchio. Era un viso perfetto. — Non me n’ero accorto.

Lei fece uno splendido sorriso rivolto a me e a nessun altro nell’universo. — Forse i miei segnali sono troppo sottili.

— Dovrò imparare a osservarli con più attenzione.

Scoppiammo entrambi a ridere. Poi lo sguardo di Joanna si fece più intenso quando si girò dallo specchio per osservarmi direttamente. — Hai la mascella decisa di tuo padre e folti capelli castani. Il tuo viso è molto attraente, se non fosse per il naso, che è un po’ storto perché te lo sei rotto. Posso chiederti com’è successo?

— Joanna Blalock, la detective — dissi, divertito. — Mi sorprende che tu non sappia risolvere il mistero del naso rotto.

Lei aumentò la luce della lampada e si avvicinò per esaminare ogni tratto del mio volto. Pareva interessata alle sopracciglia e alle guance. — Facevi il pugile, probabilmente all’università, perché la tua carriera sul ring è stata relativamente breve. Eri bravo a difenderti e hai vinto più match di quelli che hai perso.

— Avrei dovuto immaginarlo — dissi, scuotendo il capo per le meravigliose abilità deduttive di quella donna. — Ma non farmi credere che hai scoperto tutte queste informazioni semplicemente dandomi un’occhiata.

— Ma è vero, John, e ancora una volta è sempre ciò che è fuori luogo a essere importante. È molto improbabile che un medico con la tua esperienza si sia lasciato coinvolgere in una scazzottata in strada, perciò bisognava trovare un’altra soluzione al tuo naso rotto e alla formazione di qualche cicatrice in eccesso sotto le arcate sopraccigliari. Quelle sono le caratteristiche tipiche di un pugile. Dunque, il posto più plausibile dove tu possa aver fatto pugilato è l’università. Giusto?

Io annuii sorridendo. — L’Oxford Boxing Club.

— E la tua carriera da pugile è stata breve, perché ti sei rotto il naso un’unica volta e i segni delle cicatrici non sono molto evidenti. Questi segni, insieme alle tue mani, che non sono nodose, lasciano intendere che la tua sia stata una carriera piuttosto tranquilla. L’assenza di altri danni al volto indica che hai vinto più match di quanti non ne abbia perso, e che sapevi come difenderti. — Mi lanciò un altro sorriso speciale e aggiunse: — Saprei dirti anche qualcos’altro, se ci fosse più luce.

— Dove hai appreso tutte queste nozioni?

— Dai libri. Leggo molto — rispose. — E la tua prossima domanda dovrebbe essere: perché mai ho scelto di leggere libri sul pugilato? La risposta è semplice. Perché quando facevo l’infermiera al St Bart’s un paziente di cui mi prendevo cura era un pugile professionista, finito in coma per aver sbattuto il capo contro il tappeto durante un match. Ho preso nota di tutte le particolari caratteristiche che hanno i pugili, e ho deciso di studiarne le cause.

— Straordinaria.

— Non proprio. Si tratta solo del rapporto causa-effetto, dopo di che tutti i cambiamenti appaiono subito chiari.

Scossi il capo. — Mi stavo riferendo al modo in cui riesci a farmi perdere la testa. Non mi stanco mai di guardarti o di aspettare il tuo prossimo sorriso o il momento in cui mi sfiorerai. È come se mi avessi fatto un incantesimo. Ti rendi conto di questo tuo potere?

Lei mi sorrise di nuovo. — Certo. È il mio modo di dirti che mi piaci e che mi piace anche questo tuo fascino rude che contrasta così meravigliosamente con i tuoi modi signorili. Sei un vero paradosso, mio caro John, e si dà il caso che io adori i paradossi.

— Posso perciò concludere che, per ragioni a me incomprensibili, tu sia attratta da questo pugile malconcio?

— Certo, altrimenti perché mai permetterei che il tuo braccio resti sul mio per un periodo così lungo?

Abbassai lo sguardo e vidi le nostre mani l’una contro l’altra, ma non feci alcun tentativo di separarle. — Sono senza parole — le dissi mentre il cuore mi batteva all’impazzata.

Joanna sollevò una mano e mi toccò il volto. — Al momento, non sono richieste.

Stavo per attirarla a me quando entrambi udimmo il rumore di una carrozza che si avvicinava lungo la strada. Spegnemmo la luce e ci avvicinammo alla finestra, da dove, con grande cautela, sbirciammo da un lato della tenda. Ero dietro a Joanna e le ero così vicino che riuscivo a sentirla respirare e a godermi quel suo delicato profumo.

— Mi sono dimenticato di dirti una cosa importante — le bisbigliai.

— Cosa?

— Che sei bellissima.

Lei mi posò il capo contro il petto e rispose: — E tu sei affascinante. Ma ora dobbiamo spostare la nostra attenzione su Christopher Moran e su tutto ciò che lui dirà e farà.

La carrozza sottostante si era fermata e la portiera adesso era aperta, ma dall’interno non era sceso ancora nessuno. Alla fine, però, Christopher Moran spuntò fuori e sollevò subito lo sguardo al secondo piano del 221B di Baker Street. Con il bastone da passeggio indicò la nostra finestra, prima di voltarsi per parlare con qualcuno che era rimasto dentro la carrozza.

— Credi che Moran ci abbia visti? — chiesi con un filo di voce.

— No — rispose Joanna. — Stava indicando il piano più in alto prima di scendere sul marciapiede. Credo che stesse dando qualche istruzione.

— A che scopo?

— Non ne ho idea.

Osservammo Moran aggiustarsi il mantello e il cilindro, poi gettare via il sigaro che stava fumando. Lanciò nuovamente un’occhiata al secondo piano, ma solo per un istante.

— Ah! — disse Joanna. — Ecco che arriva quello scaltro demonio. Per favore, avverti tuo padre.

Io mi avvicinai in fretta alla porta e bussai: — Papà, è arrivato Moran! Preparati.

— Tu hai a portata di mano il mio revolver di servizio?

— Certo, ed è pronto per essere usato.

— Bene.

Sentimmo un rumore di passi su per le scale. Pesando quasi novanta chili, Moran faceva scricchiolare le assi di legno al suo passaggio, e più era forte il rumore, più era chiaro che lui si stava approssimando. Joanna si portò un dito alle labbra per vincolarmi al silenzio più assoluto, poi fece strada fino alla porta della camera di Sherlock Holmes. A quel punto ci mettemmo in attesa. Lo scricchiolio cessò, ma nessuno bussava.

— Sta prendendo tempo — dissi, preoccupato.

— Si sta togliendo il mantello e il cilindro. E si starà aggiustando la cravatta — disse Joanna. — Conta di fare un’entrata trionfale.

Un attimo dopo, udimmo un colpo deciso alla porta e poi, qualche secondo più tardi, la voce tonante di Moran.

— Ah, Watson! Gentile da parte sua ad avermi invitato a trascorrere quella che sarà sicuramente una piacevole serata.

— È stato gentile lei ad accettare il mio invito con un preavviso così breve — disse mio padre. — Per favore, mi dia pure mantello e cilindro.

Io e Joanna ci posizionammo contro la porta per cercare di udire ogni parola che veniva pronunciata. Sfortunatamente, però, la chiave era nella toppa, perciò non potevamo sbirciare dal buco.

— Il revolver è sempre pronto? — mi chiese Joanna in un bisbiglio.

— Prontissimo — le sussurrai di rimando.

— Se possibile, ricordati di puntare in basso, al ginocchio. Ho letto che un colpo di pistola in quel punto è terribilmente doloroso e invalidante.

— Direi paralizzante.

— Tanto meglio.

La conversazione tra Moran e mio padre continuò dopo che la signorina Hudson ebbe servito il fagiano arrosto. Discorrevano amabilmente sulla fitta nebbia di Londra e sulla recente elezione del primo ministro Asquith. Sembravano entrambi molto interessati ai problemi coloniali, in particolare alle sommosse nel Sudafrica.

Dopo cena, mio padre propose all’ospite di accomodarsi accanto al camino per bere un goccio di cognac e fumare un sigaro. A causa del rumore provocato dai ceppi scoppiettanti e dalla pioggia, dovevamo tenere l’orecchio ben premuto contro la porta per udire le loro parole.

— Devo congratularmi con lei, Watson — stava dicendo Moran — per la squisita cena.

— Le congratulazioni vanno alla mia governante — rispose mio padre. — La signorina Hudson fa meraviglie con il fagiano.

— Mai che si vedesse qualcosa del genere in India, eh, Watson?

— Quasi mai — replicò mio padre sghignazzando. — Là il cibo era a malapena commestibile, ma devo dire che se non altro mi impediva di ingrassare.

I due scoppiarono a ridere, quindi seguì un lungo silenzio.

— È strano che non ci si sia mai incontrati durante la guerra — disse Moran. — Dopotutto, eravamo entrambi assegnati ai Fucilieri.

— Come le ho detto, io sono arrivato a Bombay dopo che l’esercito era avanzato oltre i passi — spiegò mio padre. — Ecco perché non ci siamo incontrati. E alla fine, quando ho raggiunto Kandahar, lei non era già più nel reggimento.

— A quel punto, noi eravamo stati fatti prigionieri dai Ghazi — disse Moran. — Trascorremmo due mesi in condizioni durissime.

— Mi stupisco che i ribelli vi abbiano permesso di sopravvivere.

— Solo perché avevano scoperto che ero un medico e avevano bisogno di me — disse Moran. — E potrei aggiungere che questo è servito anche a salvare le vite di alcuni dei miei compagni ufficiali che avevo dichiarato essere miei assistenti.

— Ottima idea!

— È così che io e Charles Harrelston siamo diventati amici — proseguì Moran. — Lui era uno degli ufficiali che sono riuscito a salvare.

— Ce n’erano molti altri? — chiese mio padre con gentilezza.

— Diversi — rispose Moran in tono evasivo. — A ogni modo, i ribelli che ci avevano catturato decisero di attaccare un convoglio di passaggio carico di merci e altri beni preziosi. All’insaputa dei ribelli, però, il convoglio era difeso piuttosto bene, e di conseguenza scoppiò una feroce battaglia durante la quale noi riuscimmo a fuggire.

— Avevate ancora la fortuna dalla vostra — disse mio padre.

— Eccome — proseguì Moran. — Per evitare di essere catturati di nuovo, ci nascondevamo di giorno, e di notte ci spostavamo seguendo le stelle. Alla fine, individuammo un altro convoglio e ci accodammo a quello. Fu così che ritrovammo la strada per la salvezza a Peshawar, vicino al confine afgano.

— E poi a casa, eh?

Moran esitò. — Dovemmo fermarci ancora un po’ per via della febbre tifoide che avevamo contratto. Poi la nostra partenza fu ulteriormente ritardata dalla lunga convalescenza all’ospedale della base vicino a Peshawar. Ma in fondo non fu tanto spiacevole, perché avevamo una certa libertà e quindi potevamo visitare la campagna circostante. Tutto sommato, è stato il viaggio più affascinante della mia vita.

— Sicuro — disse mio padre. — È un peccato che non ci sia mio figlio. Lui è particolarmente affascinato dall’India e la conosce anche piuttosto bene.

— È via? — chiese Moran con voce innocente.

— Sì, ma non è andato lontano — rispose mio padre. — Aveva del lavoro da sbrigare nella zona di Edgware Road.

— Oh? Edgware Road mi pare una zona piuttosto strana per un patologo a quest’ora della sera.

— Uno dei suoi colleghi sta male e ha bisogno che John lo assista per stilare un rapporto. — Mio padre fece una pausa per alimentare il fuoco, perché sentimmo i ceppi crepitare all’improvviso con più forza. — Non è entrato nei dettagli; mi ha solo detto che sarebbe stato via per tutta la sera.

— Magari avrò la possibilità di incontrarlo alla prossima cena.

— Glielo riferirò.

— Grazie, lo vedrò con piacere. — Moran deglutì rumorosamente e poi emise un breve gemito. — Posso usare il bagno?

— Certo — disse mio padre. — È la seconda porta sulla destra.

— Faccio in un attimo.

Udimmo il suo passo pesante venire verso di noi, perché il bagno era accanto alla camera di Sherlock Holmes. Poi, con nostra sorpresa, la maniglia della camera di Holmes cominciò a ruotare. Io puntai la pistola, nell’eventualità che Moran diventasse violento scoprendo che lo avevamo ingannato. Joanna posò la mano sull’arma e la spinse delicatamente verso il basso.

— Non quella porta! — gridò mio padre. — La successiva.

— Deve scusare la mia curiosità — disse Moran. — Quando ho visto la chiave nella serratura, mi sono chiesto se quella non fosse la camera da letto di Sherlock Holmes.

— È così — rispose seccamente mio padre. — Ma l’ingresso a quella stanza è vietato a chiunque e tale deve restare.

— Molto sentimentale — disse Moran. — Vedo che ha lasciato dov’erano anche le carte e le apparecchiature del suo amico.

— Esatto — disse mio padre, sempre in tono deciso.

— Ma alcune di queste paiono piuttosto recenti. Sta per caso svolgendo delle indagini per conto suo?

— Sto solo revisionando dei vecchi casi a cui avevamo indagato Holmes e io.

— È un vero peccato che Sherlock Holmes non sia qui per risolvere i delitti che stanno tormentando Londra.

— Già, penso la stessa cosa.

Udimmo la porta del bagno chiudersi con un colpo secco. Un attimo dopo, Joanna uscì di corsa dalla camera per raggiungere l’appendiabiti. Afferrò il bastone da passeggio di Moran e ne esaminò in fretta l’impugnatura d’argento e il legno lucido subito sotto. Lanciando una veloce occhiata al bagno, prese la fialetta dalla borsa e bagnò il fazzoletto. Le ci volle solo qualche secondo per sfregare il fazzoletto sul pomolo d’argento e sul legno. Dopo aver rimesso il bastone nella sua posizione originale, tornò di corsa nella stanza.

— Perché l’hai fatto? — chiesi.

— Prove — rispose lei, portandosi un dito alle labbra.

La porta del bagno venne aperta e Moran ne uscì. La direzione dei suoi passi indicava che si stava avvicinando all’appendiabiti. — Mi permetta di ringraziarla per la sua generosa ospitalità, Watson.

— Va già via?

— Purtroppo, sì — rispose Moran. — Domani devo alzarmi presto.

— Anch’io.

— Ancora grazie — disse Moran. — Non c’è bisogno che mi accompagni.

In punta di piedi, ci avvicinammo alla finestra e attendemmo di vedere Moran salire sulla carrozza e allontanarsi. Aspettammo un altro minuto, nell’eventualità che avesse deciso di tornare indietro.

Poi Joanna rientrò in salotto tutta sorridente. — Bravissimo, Watson!

— Magistrale! — mi complimentai io.

— Be’, a Cambridge ho fatto un po’ di recitazione — spiegò mio padre.

— Ed è servita — osservò Joanna.

Mio padre allungò la mano verso la pipa in legno di ciliegio, poi la accese con grande cura. — E il dottor Moran ha fatto esattamente quello che ci aspettavamo facesse.

— Però se n’è andato all’improvviso — dissi. — Spero che non abbia mangiato la foglia.

Joanna respinse la mia preoccupazione con un gesto eloquente. — Se n’è andato perché aveva ottenuto quello per cui era venuto qui. Ha saputo che John era nella zona di Edgware Road, dove abita Martin Morris, e questo gli ha fatto capire che eravamo sulle sue tracce.

— Ma perché rivelargli che gli stiamo addosso? — chiesi.

— Per forzargli la mano — rispose Joanna. — Ora sa che deve agire in fretta.

Mio padre annuì lentamente. — Quindi, lui ha capito che John non era là per assistere un collega malato.

— Pfui! Un collega malato è una scusa patetica, e Moran è un tipo molto furbo. Può anche credere che John sia nella zona di Edgware Road, ma la ragione che ha addotto lei non se la beve di certo.

Mio padre lanciò un’occhiata a Joanna. — Dunque, Moran si è reso conto che ho mentito?

Joanna scosse il capo. — Moran pensa che lei sia stato disinformato apposta proprio per evitare che, pur senza volerlo, finisse per raccontare quello che John stava effettivamente facendo.

Il volto di mio padre si indurì. — Non si dev’essere fatto una grande opinione di me.

— L’ha sottovalutata, Watson — disse Joanna. — E questo, alla fine, gli costerà caro. E ora esaminiamo il fazzoletto che ho sfregato sul bastone da passeggio di Moran.

Joanna tirò fuori il fazzoletto e lo sollevò in modo che lo vedessimo. — C’è solo una leggera traccia marrone, nel punto in cui l’ho sfregato sul legno. Sicuramente, si tratterà di una sostanza lucidante.

— Ma la macchia accanto è di un marrone più scuro — osservai.

— E questo indica che il test di Sherlock Holmes per individuare l’emoglobina umana funziona. Questo colore mogano dimostra che c’era del sangue umano sul pomolo d’argento del bastone di Moran.

— Proveniente dalla testa di Charles Harrelston — aggiunsi io.

— Sicuramente.

— Ma non possiamo provare che il sangue apparteneva a Harrelston — argomentò mio padre. — E se non ci riusciamo, non avremo in mano nient’altro che una prova indiziaria.

Joanna accennò un sorriso. — A volte, le prove indiziarie possono risultare molto convincenti, Watson. Come, per citare Thoreau, quando uno scova una trota che nuota nel latte.

— Ma mi stupisce che un dottore furbo come Moran non sappia come rimuovere le tracce di sangue dal suo bastone da passeggio — dissi.

— E come si potrebbe farlo? — chiese Joanna.

— Come si procede di solito con gli strumenti chirurgici — risposi. — Usando dell’acqua bollente o dell’acido diluito.

— Una cosa del genere è fuori discussione — ribatté immediatamente Joanna. — Perché l’acqua bollente o l’acido potrebbero rovinare il legno di un bastone molto costoso. E inoltre, persino con tutta la sua più fervida immaginazione, Moran non penserebbe mai che qualcuno possa collegare il suo bastone al delitto di Charles Harrelston.

— Quindi, tutto sommato, non è poi così tanto furbo — commentò mio padre.

— Non sottovalutatelo — ci mise in guardia Joanna. — Quello è un assassino a sangue freddo, e per di più dotato di una mente brillante. Una combinazione che appartiene ai migliori criminali.

Joanna iniziò a passeggiare su e giù per la stanza, le mani giunte dietro la schiena. Andava avanti e indietro mormorando tra sé, persa in un mondo interdetto a tutti gli altri. Alla fine, si fermò e disse: — Watson, la sua domanda sui nomi dei membri del quartetto è stata brillante.

— Be’, la mia è stata una domanda allusiva, ma lui, comunque, si è rifiutato di dirmeli — le fece notare mio padre.

— È proprio questo il punto. Noi lo abbiamo già collegato alle morti di Charles Harrelston e di Benjamin Levy, e questo lui lo sa.

— Dunque, perché non rivelare tutti i nomi? — chiesi.

— Per evitare di fornirci l’identità del quarto membro del quartetto. Se avesse menzionato Benjamin Levy, sarebbe stato obbligato a parlare anche di Derek Cardogan, e questo avrebbe potuto dare luogo ad altre domande.

— Ma sicuramente Moran sarà consapevole che alla fine riusciremo a scoprire il quarto membro — ribattei io.

— Non è il nome di Derek Cardogan che Moran vuole nascondere, ma l’informazione collegata a quel nome — precisò Joanna. — C’è qualcosa nel passato di Derek Cardogan, una debolezza o una dipendenza, che Moran userà. Naturalmente, la mia è solo un’ipotesi, ma un’ipotesi valida. Ricordate che Moran è un medico e che ha utilizzato le sue conoscenze professionali per coprire i suoi primi due delitti. Molto probabilmente si rimetterà di nuovo all’opera, e anche molto presto.

— Quindi dobbiamo agire subito — implorò mio padre.

— Non ci sarà possibile se prima non avremo raccolto informazioni approfondite su Derek Cardogan. Perché allora e solo allora potremo giocare le nostre carte.

— E se queste informazioni fossero inaccessibili?

— In tal caso, temo che Derek Cardogan morirà sotto i nostri occhi.

— E Christopher Moran avrà il possesso esclusivo di una grande ricchezza — disse mio padre.

— E la farà franca per tutti i suoi delitti commessi a sangue freddo — aggiunsi io.

— Anche quello, John — disse Joanna. — Perché questi due fattori sono collegati con lo stesso grado di certezza con cui la notte segue il giorno.
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La passeggiata




Con il permesso del suocero, la domenica invitai Joanna e il piccolo Johnnie a fare una passeggiata a Hyde Park. La giornata era calda e luminosa, il sole splendeva e c’era una frizzante brezzolina. Eppure, nonostante il bel tempo e il piacere della reciproca compagnia, non riuscivamo a distogliere la mente dai misteri che circondavano la morte di Charles Harrelston.

— Mi sembri sicura del coinvolgimento di Christopher Moran — osservai. — In fondo, però, lui ha una testimone che lo scagiona. E diversamente dal giardiniere, lei era molto vicina quando è accaduta la tragedia.

— Ti stai sicuramente riferendo alla governante, la signora Lambert — disse Joanna.

— Certo — confermai io.

— E sei convinto che quanto ha raccontato quella donna sia preciso?

— Perché non dovrebbe dire la verità?

— Non dubito della sua onestà — disse Joanna. — Sono le sue osservazioni che vanno messe alla prova.

— Mi stai dicendo che ciò che ha visto e ciò che ha detto potrebbero non combaciare?

— Sto dicendo che è proprio questo che dobbiamo scoprire, perché, come hai appena ricordato, la governante è l’unica persona in grado di fornire un valido alibi a Christopher Moran.

— Dubito che cambierà la sua versione dei fatti.

— Non mi aspetto che lo faccia.

— Allora, perché interrogarla?

— Perché desidero sentire il suo racconto con le mie orecchie e non con quelle di Lestrade — rispose Joanna. — È anche importante che riusciamo a parlare con lei senza che Moran sia presente.

— Pensi che lui le abbia suggerito cosa dire? — domandai.

— È un’ipotesi che mi è venuta in mente — disse Joanna. — Ma sono più preoccupata per il fatto che è passato parecchio tempo e noi non siamo riusciti a parlare con la governante.

— E sempre a causa delle pressioni di Christopher Moran — considerai. — Secondo mio padre, il bravo dottor Moran insiste a dire che la signora Lambert è ancora sconvolta per ciò che ha visto, e che quindi non dev’essere disturbata fino a quando non si riprenderà del tutto.

— Naturalmente, questo ritardo gioca a favore di Moran — proseguì Joanna. — Perché più passa il tempo e più i ricordi di quella donna svaniscono e possono venire influenzati.

— Ma si ricorderà senza dubbio gli attimi salienti, no?

— A me, però, interessano i piccoli dettagli, perché spesso sono quelli che alla fine risultano i più rivelatori. — Joanna sollevò lo sguardo al cielo, come se aspettasse una qualche ispirazione. Sbatté le palpebre prima di chiedere: — Tuo padre ha contattato la signora Lambert di persona?

— È passato da casa della donna in varie occasioni e ogni volta lei ha dichiarato che Moran le aveva prescritto il più assoluto riposo fino a quando non le fosse passato lo shock — risposi. — Mio padre, comunque, l’ha trovata abbastanza calma e padrona di sé, per cui si è domandato se questo suo prolungato turbamento non fosse altro che un’idea di Moran.

— Allora vediamo di porre fine a questa finzione — disse Joanna in tono deciso. — Per favore, chiedi a tuo padre di passare dalla signora Lambert per riferirle che desideriamo vederla urgentemente. Se la donna dovesse opporre resistenza, lui dovrebbe prospettarle la possibilità di un interrogatorio a Scotland Yard, dove lei sarà costretta a ripetere in maniera ufficiale la sua versione dei fatti davanti a noi e all’ispettore Lestrade.

— Be’, questo dovrebbe metterle un po’ di pepe addosso.

— Anche a Christopher Moran.

Continuammo la nostra passeggiata godendoci la pacata bellezza del parco più famoso di Londra. Davanti a noi, il piccolo Johnnie si era fermato e stava studiando con grande attenzione un collie bianco e marrone disteso sull’erba, mentre il suo padrone gli dava da mangiare. Io non vidi niente di insolito, ma doveva esserci qualcosa in quella scena che aveva destato l’attenzione del piccolo.

Johnnie si voltò verso di noi gridando: — Guarda, mamma! Il cane sta male.

— Come fai a saperlo? — gli domandò Joanna.

— Non vuole mangiare e non scodinzola quando gli offrono del cibo — disse Johnnie.

— Forse ha appena finito di mangiare e non ha fame — suggerì Joanna.

— Non credo, mamma — disse Johnnie, tutto serio. — I cani mangiano qualunque cosa gli si metta davanti, e poco importa se sono già sazi. Mi è capitato di notarlo spesso con il nostro Golden Retriever, Oliver.

— Su questo hai ragione — lo lodò Joanna. — Secondo te, perché si comportano così?

Johnnie rifletté tutto serio su quella domanda prima di fare spallucce. — Non ne ho idea, mamma.

— È un atteggiamento connaturato in loro — illustrò Joanna. — I cani discendono dai lupi, che non sanno mai quando sarà la prossima volta in cui avranno occasione di mangiare. Perciò, quando hanno la possibilità di nutrirsi, continuano a farlo in via precauzionale, nel caso in cui non dovessero trovare del cibo per diversi giorni.

Johnnie capì subito la spiegazione. — Quindi, è un’abitudine dettata dallo spirito di sopravvivenza che è innato in loro.

— Esattamente.

— È molto interessante, mamma.

Non potei non restare impressionato dal profondo senso di osservazione e dalle capacità deduttive del bambino. Eppure non mi sarei dovuto meravigliare così tanto per quelle qualità, se si teneva conto del suo albero genealogico. Non solo sembrava uno Sherlock Holmes in erba, ma si comportava anche come tale. A bassa voce, chiesi a Joanna: — Ha sempre mostrato di possedere questo talento deduttivo?

Joanna sorrise mentre il figlio correva davanti a noi. — Gli viene naturale, ma devo ammettere che io lo incoraggio il più possibile.

— In che modo?

— Con un gioco che facciamo — rispose Joanna. — Vuoi vedere un esempio?

— Certo.

Joanna fissò la distesa di prati verdi fino a quando il suo sguardo non si posò su una coppia con un bambino piccolo, vicino al Serpentine. Il bimbo stava giocherellando accanto all’acqua ed emetteva gridolini di gioia nel tentativo di acchiappare dei piccioni. — Cosa ne pensi di quella famiglia vicino al lago?

Studiai a lungo la coppia alla ricerca di qualche stranezza, ma non ne trovai nessuna. L’uomo e la donna erano vestiti in maniera appropriata e si comportavano in modo cordiale. La mia attenzione venne attratta per un attimo dalla bombetta in seta dell’uomo, che era di fattura raffinata, ma non ci ravvisai niente di particolarmente strano. Sollevai le spalle e dissi: — Vedo dei genitori normali e un bambino felice.

— Hai ragione solo a metà — disse Joanna, poi chiamò suo figlio e gli pose la stessa domanda che aveva fatto a me. — Johnnie, che ne pensi di quella famiglia vicino al lago?

Il bambino osservò la scena, spostando lo sguardo dalla coppia al piccolo. Parve molto attento quando il bimbo proruppe in un gridolino di gioia, ma poi la sua curiosità si spense e disse: — Credo che la signora sia la madre del bambino, mamma, ma che l’uomo non sia il padre.

— E come mai? — chiese Joanna.

— Perché la donna controlla ogni mossa del figlio, mentre l’uomo non mostra alcun interesse.

— Forse lei è eccessivamente protettiva, mentre il padre lascia il compito di controllare il bambino alla madre.

Johnnie scosse il capo. — Non mi pare che si preoccupi affatto, neppure quando il bambino è vicino all’acqua. Non prova l’affetto che proverebbe un padre.

Come se l’avesse sentito, l’uomo si toccò il cappello guardando la donna e quindi si allontanò. Non ci fu alcun abbraccio o gesto di saluto al bambino. Incredibile, pensai, davvero incredibile. Johnnie aveva visto esattamente quello che avevo visto io, ma in effetti lui aveva visto molto di più.

— Bravo, Johnnie — disse Joanna.

Il ragazzino annuì, compiaciuto ma non molto impressionato dalla sua prestazione, e poi corse davanti a noi, sicuramente alla ricerca di qualcos’altro da osservare.

Io abbassai la voce e dissi a Joanna: — Ti è passato per la mente che la donna potrebbe essere l’istitutrice del piccolo?

Joanna liquidò l’ipotesi con un gesto della mano. — Non credo proprio. Il suo abito è troppo elegante perché un’istitutrice se lo possa permettere. — Poi, quando ci avvicinammo alla donna, Joanna aggiunse: — Noterai anche la presenza di una fede al dito, e questo esclude la possibilità che sia un’istitutrice.

— Giustissimo — concordai, perché le istitutrici erano giovani nubili che vivevano nella casa dei datori di lavoro ed erano responsabili in tutti i sensi dei bambini di cui si occupavano. L’anello era un dettaglio a cui non avevo fatto caso, eppure raccontava tante cose. — Vedo che devo stare attento con voi due, altrimenti finirò a mal partito.

— Ma in misura minore con Johnnie — disse Joanna con grande sincerità. — Perché alla sua età, lui ha bisogno di più conoscenze ed esperienze di vita per mettere in relazione, ad esempio, il costo di un bel vestito al salario di un’istitutrice. Però legge tantissimo e ha un cervello che trattiene tutto ciò in cui si imbatte, perciò il suo magazzino di informazioni mentali aumenta a una velocità incredibile. Arriverà il giorno in cui le sue abilità deduttive lasceranno la gente addirittura senza fiato.

— Diventerà come te?

— Anche meglio.

Proseguimmo e superammo il Serpentine, poi ci avvicinammo alla zona del parco che costeggiava la parte centrale di Knightsbridge. In quello che a noi parve un istante, il cielo si oscurò e il tempo cambiò all’improvviso. Si sollevò una fresca brezza che portò con sé un’aria decisamente pungente. Io e Joanna ci avvicinammo per difenderci da quel freddo improvviso, e subito percepii l’eccitante calore del suo corpo fluire dentro di me. Le nostre spalle si toccarono, sfregandosi delicatamente a ogni passo, e qualunque sensazione di freddo ci fosse stata nell’aria scomparve di colpo.

— Mi fa piacere che non abbiamo indossato abiti pesanti — dissi, prendendola a braccetto.

Joanna mi lanciò un sorriso dolce e chiese: — Ti fa piacere questo improvviso calo di temperatura?

— Al momento, sì — risposi.

— Trovi che sia stimolante? — continuò, facendosi ancora più vicina.

— In molti sensi.

— Be’, mi sembra che stiamo facendo progressi, non credi, John? — mi disse lei sorridendo.

— Così pare — risposi. — Ma non mi dispiacerebbe se le cose procedessero anche più in fretta.

— Allora, credo di doverti dire che questa è di gran lunga la passeggiata più piacevole che abbia mai fatto in vita mia.

— Sottoscrivo.

— E spero che non sarà l’ultima.

— Ti assicuro che non lo sarà.

Mi accorsi nuovamente di quanto fossimo vicini e di quanto desiderassi la presenza accanto a me di quella donna notevole. Più mi trovavo in sua presenza, più lei mi attraeva, e nonostante tutti i miei sforzi, mi ritrovavo a fissare sempre quella sua figurina snella. A differenza della maggior parte delle signore del suo livello sociale, Joanna era alta, magra e con un vitino particolarmente stretto. Immaginavo già le mie mani intorno alla sua vita, che non doveva misurare più di sessanta centimetri.

— Senza rischiare di essere troppo sfacciata, posso chiederti come mai fissi così spesso i miei fianchi? — chiese Joanna senza arrossire affatto.

— Stavo… stavo studiando il tessuto del tuo vestito — balbettai.

— Non credo — disse Joanna. — Se fosse il mio abito a incuriosirti, il tuo sguardo sarebbe andato dal colletto fino all’orlo. Invece continui a fissare il mio girovita.

— Hai ragione — confessai. — Mi stavo chiedendo come tu faccia ad avere un vitino così piccolo. È per via di un corsetto strettissimo? O magari di qualche altro marchingegno che io non conosco?

— Nessuna delle due ipotesi — rispose Joanna. — Ho sempre avuto dei fianchi stretti.

— Forse non avrei dovuto chiedertelo.

— Perché no? È una delle mie parti migliori.

Sospirai, rassegnato. — Devo imparare a essere più onesto con te.

Il figlio doveva aver udito l’ultima parte della nostra conversazione, perché si voltò e disse: — O imparare a nascondere la verità.

Io e Joanna ridacchiammo, ma il piccolo rimase serio, perché la sua frase non voleva essere una battuta, ma un valido consiglio.

— Dove hai imparato questa storia del nascondere la verità? — gli chiese Joanna, cercando di sopprimere un sorrisino.

— Dal nonno — rispose Johnnie. — Mi ha detto che possono esserci diversi punti di vista sulla verità, e questo dipende da ciò che si vede e da chi guarda.

— Il che accade spesso quando i fatti e gli indizi disponibili non vengono analizzati con la debita attenzione — lo informò Joanna.

— Come con la famiglia accanto al lago — precisò il bambino.

— Proprio come con la famiglia accanto al lago — concordò Joanna.

Vidi Johnnie correre davanti a noi, poi si voltò verso Joanna e aggiunse: — O come nel caso del giardiniere che ha visto Charles Harrelston precipitare.

— Come nel caso di qualunque testimone — disse Joanna, annuendo. — È per questo che è così importante interrogare la signora Lambert per capire se ha nascosto la verità.

— Dirò a mio padre di occuparsene… — Mi arrestai di colpo tirando fuori l’orologio. — Santo cielo! Temo di aver perso la cognizione del tempo. Dobbiamo portare immediatamente a casa Johnnie e dirigerci al British Museum. Mio padre ci aspetta.

— Come mai questa puntata al museo? — chiese Joanna.

— Perché lì avremo un’opportunità più unica che rara di decifrare quel codice misterioso.
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Il baronetto curatore




Un’ora dopo entrammo al British Museum e trovammo mio padre intento a studiare la Stele di Rosetta mentre ascoltava un tipo dall’aspetto singolare che ci venne presentato come sir David Shaw, il curatore che si occupava degli antichi testi mesopotamici. Sir David era un uomo alto e dalle spalle un po’ curve, con dei capelli grigio-rossastri e un naso aquilino sul quale posavano gli occhiali dalle lenti più spesse che avessi mai visto in vita mia. Più tardi avremmo scoperto che dietro quelle lenti c’era una mente brillante, il cui proprietario era stato nominato baronetto dalla regina Vittoria per le sue capacità di decifrare in tempo di guerra messaggi criptati top-secret, alcuni dei quali così riservati che non avrebbero potuto vedere la luce del giorno nemmeno dopo la fine del conflitto.

— Sir David e io abbiamo combattuto insieme nella Seconda guerra afgana — ci spiegò mio padre. — Perciò ho approfittato egoisticamente della nostra amicizia per chiedere il suo aiuto.

— Non dire così, mio caro Watson — replicò sir David. — Per me è sempre un piacere esserti d’aiuto. Ma ti va di sentire la fine della storia della Stele di Rosetta, prima che passiamo a faccende più pressanti?

— Eccome — rispose mio padre. — Ma ti prego, sii così gentile da riassumere brevemente a mio figlio e alla signora Blalock quanto mi hai svelato finora di questa incredibile vicenda.

Con dettagli accattivanti, sir David riassunse la storia di quella che poteva essere ragionevolmente definita la pietra più istruttiva mai trovata dagli esseri umani. La Stele di Rosetta era stata scoperta in Egitto dai soldati dell’esercito di Napoleone impegnati a eseguire degli scavi vicino alla città di Rashid, la cui traduzione è appunto “Rosetta”. Scolpite nella pietra c’erano tre diverse scritture. Il testo più in alto era un geroglifico egizio, quello al centro era in demotico e quello più in basso in greco antico. Poiché tutti e tre i testi dicevano essenzialmente le stesse cose, quella stele forniva la chiave per svelare il mistero dei geroglifici.

— Affascinante — commentai. — Ma mi dica, sir David, se la Stele di Rosetta è stata scoperta dall’esercito di Napoleone, come mai è finita al British Museum?

— Noi abbiamo sconfitto Napoleone nel deserto egiziano, per cui la stele è diventata proprietà degli inglesi in base agli accordi del trattato di Alessandria. Ed è in mostra dal 1802.

— Mi sorprende che i francesi non abbiano insistito per riaverla indietro — disse Joanna.

— I francesi insistono su tante cose — replicò sir David, liquidando con un’alzata di spalle l’idea che quella pietra potesse mai lasciare il suolo inglese. Poi lanciò un’altra occhiata di ammirazione alla Stele di Rosetta e parve annuire. — È incredibile che una pietra che misura solo un metro e quattordici di altezza per settantadue centimetri di larghezza abbia fornito una così cospicua mole di informazioni, non vi pare?

— Speriamo che il nostro problema non richieda una Stele di Rosetta per essere risolto — disse mio padre.

— Vedremo — osservò sir David, facendo strada verso il piano superiore del museo, quasi deserto. Le poche persone presenti nel corridoio parlavano a voce bassa, come se fossero in un luogo sacro. Nell’aria c’era odore di stantio.

Mio padre e sir David camminavano davanti a noi e conversavano tra loro mentre io e Joanna ci tenevamo a diversi passi di distanza. Le nostre braccia si toccarono quando girammo una curva a gomito e, avvicinandomi ancora di più, lasciai che la mia guancia le sfiorasse i capelli. Ci scambiammo dei sorrisini segreti mentre sir David si fermava davanti a una porta chiusa.

Entrammo nell’ufficio del curatore, per niente lussuoso, ma piccolo e stipato all’inverosimile. Ogni centimetro dei muri era coperto da libri, manufatti antichi e foto incorniciate di spedizioni archeologiche. Persino la sua scrivania era piena di carte e annotazioni varie, tenute ferme da una tavoletta di argilla sulla quale notai una scrittura irriconoscibile.

Sir David attese che ci accomodassimo, poi si avvicinò a una piccola lavagna dietro la scrivania e disse: — Ho saputo che avete un testo in codice su cui vi state rompendo la testa.

— Non riusciamo a capirci niente — confermò mio padre. — Questa roba sembra fatta solo di linee vergate in modo molto strano.

— Le linee sono dritte e continue?

— Sì, ma sono inclinate con diverse angolazioni.

— Contengono dei decori?

— Solo delle minuscole sferette piazzate alle estremità dell’una o dell’altra riga.

Sir David annuì lentamente. — Allora si tratta per forza di simboli, cosa che in sé è un indizio molto importante. Per celare un messaggio, le persone spesso inventano dei simboli che, presi da soli, hanno poco o nessun significato. Comunque, non appena si capisce che questi simboli sottintendono delle lettere, si possono applicare anche al caso in questione le regole che ci aiutano a decrittare i messaggi cifrati. Come saprete, la lettera E è quella più comunemente usata nella lingua inglese, ed è così predominante che viene adoperata di continuo, come non è difficile accorgersi. Perciò voi dovete focalizzare la vostra attenzione sul simbolo che appare più spesso, perché quello, con ogni probabilità, rappresenta la lettera E.

Mio padre tirò fuori una copia del messaggio e, dopo averlo studiato, contò silenziosamente tra sé. — C’è un simbolo che è leggermente inclinato e che appare quattro volte. Potrebbe essere quello che rappresenta la lettera E?

Sir David socchiuse le palpebre. — Quanti simboli ci sono nell’intero messaggio?

Mio padre contò di nuovo. — In tutto, diciotto.

— Dunque, è un messaggio piuttosto breve.

— Così pare.

— E questo, mio caro Watson, rappresenta un problema per noi, perché nei messaggi brevi le solite regole possono non valere. E non è un caso se quei messaggi, in genere, risultano i più difficili da interpretare.

— Pensavo l’opposto.

— È un errore in cui spesso cadono i non addetti ai lavori, perché loro vedono solo una riga di simboli semplici e si aspettano che la soluzione salti fuori da sola — spiegò sir David. — Però questo capita molto di rado.

— Ce ne siamo resi conto anche noi — disse mio padre. — Ma speravamo che durante questa visita tu riuscissi a scoprire cosa dice il messaggio.

— Temo che rimarrete delusi — disse sir David con franchezza. — In genere, i codici che usano dei simboli non vengono risolti facilmente, al di là del fatto che possano apparire semplici. E di norma non è una questione di giorni, ma di intere settimane, prima che si possa scoprire il significato segreto di un codice costruito con un certo ingegno.

— Persino con la tua competenza?

— Certo — rispose sir David. — Comunque, vi fornirò delle linee guida che potrebbero esservi utili per accorciare le vostre ricerche. E forse sarebbe bene che prendiate qualche appunto.

Io e mio padre tirammo fuori carta e penna, mentre Joanna non fece altrettanto. Al contrario, tenne lo sguardo fisso su sir David e rimase a osservarlo mentre lui prendeva un pezzetto di gesso e scriveva il numero 1 sulla lavagna.

— Punto primo — iniziò sir David. — Non preoccupatevi di decifrare immediatamente quel codice, ma piuttosto concentratevi su come smontarlo. Dovete individuare la frequenza e lo schema con cui i simboli vengono scritti. Quelli che compaiono più spesso dovrebbero rappresentare le lettere E, T, A e O, di solito in quest’ordine, ma non è sempre così quando si ha a che fare con un messaggio breve. In ogni caso, andate alla ricerca dei simboli più frequenti nel messaggio, perché rappresentano le lettere che vi ho appena menzionato. Poi dovete spostare le lettere per decidere a quale schema si adattino meglio.

— Ma gli schemi saranno sicuramente difficili da individuare quando il messaggio consiste solo di diciotto lettere — disse Joanna.

— Proprio così, signora. E quella è un’altra ragione per cui, a volte, i messaggi brevi sono i più complessi da decifrare — ribadì sir David, che poi passò a scrivere il numero 2 sulla lavagna. — In secondo luogo, tenete a mente che i messaggi brevi richiedono che nel testo sia incluso un numero limitato di parole. Ad esempio, la parola “importanza” raramente verrebbe usata, perché occupa troppo spazio. Di regola, ricordatevi che un simbolo rappresenta una sola lettera. Perciò, se avete un totale di diciotto simboli, il messaggio dev’essere ristretto a diciotto lettere.

— Quindi, dovremmo cercare le parole più corte possibili — riassunse Joanna.

— Esatto, signora — disse sir David, annuendo. — In un messaggio di diciotto lettere, ci sarà un numero di parole piuttosto brevi, come “io”, “un” e “a”.

— Naturalmente, stiamo parlando di considerazioni di carattere generale — disse Joanna, spazientita. — Ha qualche regola più specifica da offrirci?

— Diverse — rispose sir David. — Una delle chiavi più sicure per decifrare certe lettere è la presenza di un apostrofo. Ce ne sono nel vostro messaggio?

— No.

— È un peccato, perché gli apostrofi sono sempre seguiti da alcune precise lettere — proseguì sir David. — Ma che mi dite dei numeri? Qualche simbolo ha la configurazione di un numero, come l’1 o il 7?

— Direi di no.

— Oh, peccato! — esclamò sir David, tutto serio. — Questo messaggio potrebbe rivelarsi davvero complicato. Vedete, i numeri ci dicono spesso molte cose. Ad esempio, il numero 1 potrebbe rappresentare la lettera A, la prima lettera dell’alfabeto, il numero 2 la B e così via.

— Dobbiamo dedurre che chi ha creato questo codice sia una persona molto scaltra? — chiese Joanna.

— Ah! — sorrise sir David. — Lei sta cominciando a capire l’arte della decrittazione. Cerchi qualunque indizio che il codice può offrirle. Di norma, ci vuole una notevole intelligenza per dire molto in poche parole. Perciò, tenendo a mente tutto ciò, stiamo parlando di un tipo brillante che conosce un metodo molto sofisticato per nascondere il suo messaggio in un codice. Avete mai sentito parlare del cifrario di Cesare?

Tutti e tre scuotemmo la testa all’unisono.

— Si dice che fosse stato inventato da Giulio Cesare — proseguì sir David. — È molto facile da usare, ma difficile da decifrare. In questo codice, si sposta l’alfabeto di un certo numero di posizioni in una certa direzione. Permettetemi di darvi un esempio. Uno spostamento di tre posizioni verso destra direbbe al lettore di sostituire la lettera A con la D, la B con la E e così via. Usando il cifrario di Cesare di tre lettere verso sinistra, una parola assurda come “krz” significherebbe “how”, “come”.

— E come potrebbe adattarsi questo cifrario ai nostri simboli? — domandò Joanna.

— Potrebbe, se la persona che ha costruito il codice fosse una persona molto intelligente. Ad esempio, se i simboli rappresentassero numeri, e a ogni numero fosse assegnata una lettera dell’alfabeto, le parole che ne verrebbero fuori potrebbero sembrare assurde. Ma se si applicasse il cifrario di Cesare, allora il loro vero significato diverrebbe subito chiaro.

— Il messaggio non includerebbe anche un numero per indicare di quante posizioni ci si deve spostare? — chiese in fretta Joanna.

— Non necessariamente — rispose sir David. — Il numero e la direzione potrebbero essere stati concordati in anticipo tra chi invia il messaggio e chi lo riceve.

— A me sembra che si finisca in un vicolo cieco dopo l’altro — intervenne mio padre in tono triste.

— Forse, se esaminassi il messaggio, potrei esservi di maggiore aiuto — si offrì sir David.

— Certo — disse mio padre, prima di aggiungere un avvertimento. — Ma devo insistere perché il messaggio e il suo codice non escano dai confini di questa stanza. Stiamo indagando su un crimine di altissimo livello, e qualunque fuga di notizie potrebbe influire negativamente sulla conclusione delle indagini. Perciò devo avere la tua parola che non mostrerai questo messaggio in giro e che non ne discuterai con nessuno.

Gli occhi di sir David scintillarono per un attimo. — Come nel caso degli omini danzanti che tu e il signor Holmes siete stati così gentili da portare alla mia attenzione.

— Più o meno, ma qui le circostanze sono diverse.

— Allora studierò attentamente il tuo messaggio in codice e tutto resterà confinato all’interno di questa stanza.

Mio padre gli consegnò una copia del testo e guardò sir David, che rimase a fissarlo a lungo. Le labbra del curatore si muovevano silenziose, mentre il suo sguardo si soffermava su quel codice. Sembrava stesse contando tra sé e la cosa andò avanti per un po’; ma, avrei detto dalla sua espressione, con poco successo.

Alla fine, sir David scosse il capo e disse: — Come pensavo, è molto difficile da decifrare. Temo ci vorrà parecchio per risolvere questo enigma.

— Quanto? — chiese mio padre.

— Impossibile a dirsi — rispose il curatore.

— Abbiamo un disperato bisogno di capire cosa c’è scritto in questo messaggio — lo incalzò mio padre. — E purtroppo, abbiamo ben poco tempo.

— Cercherò di fare del mio meglio.

— Però non mi sembri molto ottimista.

— Nel corso degli anni, Watson, ho imparato a non fare promesse che non posso mantenere.

Ringraziammo sir David per il tempo che ci aveva dedicato e lasciammo quell’ufficio angusto senza essere più vicini a una risposta di quando eravamo entrati.

Fuori, il cielo era grigio e plumbeo, il che s’accordava con il nostro stato d’animo dopo quella visita infruttuosa. Uscimmo dal museo e scendemmo lungo Great Russell Street, affollata di turisti. Parlando a voce bassa, discutemmo del nostro problema, che purtroppo non presentava nessuna soluzione apparente.

— Forse sir David ha voluto fare il modesto e minimizzare sulle sue capacità nella decrittazione dei codici — suggerii.

— Non sono del tuo avviso — disse mio padre. — Per come la vedo io, voleva solo essere realistico e farci capire che non dovevamo nutrire troppe speranze.

— Ma è stato di grande aiuto nell’aiutare te e Sherlock Holmes a decifrare quel codice dannatamente scaltro nel racconto che hai intitolato L’avventura degli omini danzanti.

— Non è stato lui a risolvere l’enigma, tuttavia, ma Holmes — precisò mio padre. — Quando Sherlock Holmes ricevette il primo dei messaggi con gli omini danzanti, ci capì ben poco. Per questo decise di consultare sir David, perché si chiedeva se quelle figure non rappresentassero dei geroglifici. Nonostante un attento studio del testo, David non seppe dargli una risposta esauriente. Col tempo, poi, erano arrivati altri messaggi con quegli omini danzanti, e Holmes, con la sua solita mente brillante, era riuscito a decifrarli da solo. In effetti, fu allora che mi informò di aver redatto una monografia sulle scritture segrete, in cui prendeva in esame centosessanta codici diversi. Eppure, il codice che si basava su quegli omini danzanti era del tutto nuovo per lui, ed è per questo che gli occorsero diversi giorni di studio intenso per riuscire a decifrarlo.

— Ha una copia di questa monografia sulle scritture segrete? — chiese in fretta Joanna.

— Ho guardato dappertutto, mi sono anche fatto aiutare dalla signorina Hudson, ma purtroppo non sono riuscito a trovarla.

— Allora dobbiamo cavarcela da soli — disse Joanna.

— Chissà, magari tra non molto sir David ci comunicherà che è riuscito a decifrare il messaggio — dissi speranzoso.

Joanna scosse il capo. — Per lui è solo un altro interessante enigma, ma qui abbiamo a che fare con un omicidio. Se questo codice dev’essere decifrato in fretta, spetterà a noi scovare la chiave per farlo.

— E chissà, anche se riuscissimo a decifrarlo, potremmo scoprire che non era poi così importante — commentò mio padre con un profondo sospiro. — Perché non è detto che quel messaggio serva a risolvere il nostro mistero.

— Io sono certa di sì — disse Joanna in tono categorico. — È quello la chiave di tutto.

— E perché mai?

— Perché rivelerà il crimine che quei quattro hanno commesso mentre erano in Afghanistan — rispose Joanna. — Le morti di Charles Harrelston e di Benjamin Levy ruotano intorno a quel particolare evento.
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La governante




Passò un altro giorno prima che potessimo interrogare la signora Lambert. Ma ottenemmo il permesso solo dopo che Christopher Moran l’ebbe visitata dando finalmente il suo consenso. Durante quella visita, ovviamente, lui aveva avuto un’altra opportunità per indottrinare la donna. Ma Joanna non si lasciò scoraggiare, anche se ci mise in guardia.

— Ricordatevi che lei è alle dipendenze di Moran — ci avvertì. — Non dirà niente che contraddica quanto ci ha riferito lui, perciò dovremo cercare di sondarla con le dovute cautele.

— Ma allora quello che ci dirà le sarà stato messo in bocca da Moran — osservai.

— Vedremo — disse Joanna, mentre la nostra carrozza rallentava per poi fermarsi davanti alla porta di casa della governante.

Emma Lambert abitava in una casetta dal tetto di paglia accanto ai Surrey Docks, a Brixton. La sua era un’abitazione modesta, ma pareva lussuosa se paragonata alle squallide baracche che erano ad appena qualche isolato di distanza. Mentre ci accomodavamo in un salottino con le finestre chiuse, osservai Joanna effettuare un rapido inventario dei mobili usurati dal tempo prima di rivolgere la sua attenzione alla governante e iniziare a studiarla a lungo.

Io non ravvisavo niente di strano nella signora Lambert, se non che era mezza sorda, cosa che la costringeva a portarsi una mano a coppa all’orecchio per udire quanto diceva mio padre. Così lui fu costretto ad alzare la voce per accertarsi che lei lo sentisse.

I modi gentili di mio padre, coltivati nei lunghi anni passati a curare i pazienti, misero subito a suo agio la governante. — Sono davvero contento di vedere che si sta riprendendo dalle sue traversie — le stava dicendo.

— Ce n’è voluto, ma alla fine ce l’ho fatta. — La signora Lambert era una donna paffuta sui cinquantacinque anni, con i capelli totalmente grigi raccolti in uno chignon sulla nuca. Non mostrava segni di sofferenza, a parte due cerchi neri sotto gli occhi che lasciavano intendere una mancanza di riposo notturno. — Le cose devono fare il loro corso, sa.

— È vero — concordò mio padre. — E immagino che sarà molto grata per tutte le premure che le ha mostrato il dottor Moran.

— Ah, sì, lui è passato regolarmente a farmi visita — disse la signora Lambert con un forte accento cockney. — Proprio come farebbe un vero dottore.

— È stato molto gentile, certamente — osservò mio padre. — Ma vuol dire che passava tutti i giorni?

— Proprio così.

— Le ha prescritto qualche medicina?

— Nessuna — rispose la signora Lambert. — Perdeva il suo tempo ad assicurarmi che la morte del signor Harrelston era stata causata da una malattia mentale e che dovevo cercare di cancellare dalla mia testa quel brutto ricordo.

— Non certo una cosa facile — commentò mio padre. — Direi anzi particolarmente difficile, se una persona avesse conosciuto l’uomo che si era buttato giù. Perché suppongo che lei conoscesse il signor Harrelston, no?

— Oh, sì — rispose la signora Lambert. — L’avevo visto diverse volte e sembrava sempre allegro, anche se non in quella terribile giornata. Mi ero accorta che aveva un’espressione infelice, non appena ho aperto la porta di casa.

— Infelice, ha detto?

— Era più che evidente, sa — disse la signora Lambert. — E l’aveva notato anche il dottor Moran.

— Lui gliene aveva accennato? — chiese mio padre.

— Oh, sì. Il dottor Moran mi ha detto che questo, senza alcun dubbio, era dovuto alla malattia mentale del signor Harrelston — rispose la signora Lambert. — E purtroppo, alla fine è successa una tragedia.

— Sembra che tutto quadri — osservò mio padre, come se fosse d’accordo; poi girò lo sguardo verso Joanna. — La qui presente signora Blalock, che rappresenta la famiglia Harrelston, vorrebbe sapere qualche particolare in più su quel pover’uomo, nei momenti che hanno preceduto la sua decisione di togliersi la vita. Può ascoltarla, per cortesia?

— Senz’altro, signore.

— Mi sembra di capire che sia stata lei ad accogliere il signor Harrelston, quando è arrivato — intervenne Joanna, parlando a voce alta in modo che la governante la sentisse bene.

— Sì, signora — confermò la signora Lambert. — Come faccio con tutti coloro che vengono in visita, che si tratti di pazienti o di amici del dottore. Li faccio accomodare e poi sono sempre io ad accompagnarli fino alla porta d’ingresso, quando si congedano.

— Il signor Harrelston era solo, quando lei ha aperto la porta? — chiese Joanna.

La signora Lambert ci pensò su un attimo, poi rispose: — Sì, era solo, a parte la carrozza con cui è arrivato.

— Si ricorda qualcosa della carrozza?

— Era lussuosa, sì. Lo si capiva dal legno tutto lucido e dal cavallo ben strigliato.

Joanna annuì riflettendo su quella descrizione. — Lei ha un’ottima memoria, signora Lambert.

— E me ne vanto.

— Ottimo — disse Joanna, abbassando la voce a un tono normale. — Sono certa che i suoi ricordi di quanto è successo ci saranno di grande aiuto.

— Come ha detto, scusi? — domandò la signora Lambert, portandosi la mano a coppa all’orecchio. — Non ho capito bene. Sono un po’ sorda, sa.

Joanna ripeté la frase in un tono più alto, poi proseguì. — Per favore, ci racconti tutto dal momento in cui quel signore è giunto.

— Be’, ho aperto la porta e il signor Harrelston era lì, elegante come sempre — riferì la signora Lambert. — Ma diversamente dal solito andava di fretta, così ha salito le scale di corsa mentre io gli andavo dietro.

— L’ha salutata?

— Solo un veloce “buon giorno” o qualcosa di simile — rispose la signora Lambert, e poi aggiunse: — Ah, sì, c’è un’altra cosa. Mi ha chiesto del cane e l’ho visto rattristarsi quando gli ho detto che Punch era morto. Vede, il signor Harrelston e Punch erano grandi amici.

— Quindi, immagino che il cane non abbaiasse quando vedeva il signor Harrelston.

— Oh, no, signora. Il cane non vedeva l’ora che arrivasse il signor Harrelston, perché lui portava sempre qualcosa per il vecchio Punch.

Joanna lanciò a me e a mio padre un sorrisino appena accennato, perché le parole della signora Lambert chiarivano come mai il cane non avesse abbaiato la notte in cui Charles Harrelston era penetrato nella casa di Moran. Harrelston aveva portato qualcosa per Punch, garantendosi così il suo silenzio. — Mi è stata davvero di grande aiuto, signora Lambert. E ora, la prego, ci descriva cos’è successo una volta che lei e il signor Harrelston avete raggiunto il terzo piano.

— Non è successo niente — disse la signora Lambert, stringendosi nelle spalle. — Il dottore ha salutato il signor Harrelston, dopo di che si sono diretti in salotto chiudendosi la porta alle spalle, mentre io sono tornata al mio lavoro dabbasso.

— Quando è scesa di sotto, ha visto il signor Morris alla sua scrivania?

— Certo, e lui era concentrato sul suo lavoro, come sempre.

— Secondo l’ispettore Lestrade, lei sarebbe tornata al terzo piano un’ora e mezzo più tardi, quindi grosso modo verso l’una — le ricordò Joanna. — L’orario è corretto?

— Era da poco passata l’una — disse la signora Lambert. — Ero salita di sopra per vedere se i due signori volevano qualcosa da bere. — All’improvviso, il volto della governante sbiancò e lei parve faticare a riprendersi. — Ed è stato quello l’inizio della tragedia.

— Mi scusi, ma abbiamo bisogno di dettagli precisi — la incalzò Joanna. — La prego, faccia del suo meglio per aiutarci.

La signora Lambert tirò un profondo sospiro prima di continuare con quei ricordi sgradevoli. — Il dottor Moran ha aperto la porta dicendo che il signor Harrelston non si sentiva bene. Mi ha chiesto di scendere a prendere un bicchiere d’acqua mentre lui andava a recuperare la sua valigetta medica. E così abbiamo fatto. Io, poi…

— Prima che si avvicinasse alle scale — la interruppe Joanna — ricorda qualche frammento di conversazione tra il dottor Moran e il signor Harrelston, quando la porta era aperta?

— Ricordo le parole esatte del dottor Moran — disse la signora Lambert. — Ha raccomandato al signor Harrelston di restare steso sul divano fino a quando lui e io non fossimo ritornati.

— Lo ha sentito menzionare il suo nome, signora?

— Certo — rispose la signora Lambert. — Il dottore gli ha detto che io stavo andando a prendere un bicchiere d’acqua e lui la sua valigetta, invitandolo a rimanere sul divano fino al nostro ritorno.

— Il signor Harrelston gli ha risposto?

— Oh, sì — disse la signora Lambert. — Gli ha risposto che andava tutto bene, e anche con una voce particolarmente acuta.

— Con una voce acuta, dice?

La signora Lambert annuì. — Era il suo solito tono, ed è per questo che l’ho riconosciuto subito.

— Aveva una voce squillante, quando ha parlato?

— Il tono mi è parso quello di una persona che stava male.

— Lei ha avuto occasione di vedere in che stato si trovava il signor Harrelston? — chiese Joanna.

La signora Lambert annuì di nuovo. — Quel poveretto era steso sul divano. Vedevo chiaramente i piedi che sporgevano, perché il signore era piuttosto alto, come saprà sicuramente anche lei.

— Perciò ha visto solo i piedi? — domandò Joanna.

— Ma ho sentito anche la sua voce — precisò la signora Lambert. — Non c’è nessun dubbio che fosse lui.

— Così parrebbe — disse Joanna, poi rifletté un attimo prima di chiedere: — È sicura che in quel momento non ci fosse nessun altro in casa?

— Sì, perché il signor Morris era in pausa pranzo e la porta d’ingresso era chiusa a chiave.

— Non c’è un’entrata di servizio?

— C’è sul retro della casa, ma anche quella è sempre chiusa, e solo il dottor Moran e io abbiamo la chiave.

— Una saggia precauzione.

La signora Lambert annuì tre volte. — Non si sa mai chi può gironzolare intorno alle abitazioni, perfino in una zona elegante come Curzon Street.

— Già, non si sa mai — concordò Joanna con una punta di sarcasmo, poi fece un gesto verso di me. — Hai qualche domanda per la signora Lambert?

— Giusto qualcuna — risposi. — Mi dica, signora Lambert, quanto tempo avete impiegato lei e il dottor Moran per scendere dabbasso e poi tornare in salotto?

— Non più di uno o due minuti — rispose la signora Lambert. — Vede, il dottor Moran mi aveva raccomandato di fare in fretta.

— E lui cos’ha detto quando siete entrati in salotto e non avete trovato nessuno?

— Il dottore è rimasto interdetto. Ha controllato il bagno, ma era vuoto, ed è tornato indietro tutto preoccupato. È stato allora che ha notato la finestra aperta e… e… — La signora Lambert fece una pausa per deglutire a fatica, poi continuò con voce più sommessa. — E a quel punto, tutto è stato chiaro.

Mio padre diede un colpetto sulla mano della signora Lambert, come a volerla consolare, e le disse: — Ci è stata di grande aiuto, mi creda. Sappiamo quanto dev’essere difficile tutto questo per lei, ma ci sono ancora diversi dettagli che potrebbe chiarirci. Se la sente?

— Ci proverò — disse la signora Lambert, cercando di fare appello a tutte le sue energie.

— Ci interessa l’ingresso di servizio di cui ha parlato — spiegò mio padre. — È possibile che lei, inavvertitamente, non l’abbia chiuso a chiave?

— Oh, no, signore — rispose la signora Lambert. — Quel giorno non c’era nessuna merce in consegna, perciò non avevo alcuna ragione di tenere aperto l’ingresso di servizio.

— Bene — disse mio padre in tono di approvazione. — Perciò da quell’ingresso non può essere entrato nessuno.

— Non senza che io me ne accorgessi, signore.

Joanna sollevò il capo all’improvviso, perché qualcosa che era stato appena detto aveva suscitato la sua attenzione. — Quella mattina ci sono state altre visite?

— Nessuna visita, signora, a parte quella del signor Harrelston e di due pazienti che avevano un urgente bisogno di parlare con il dottore — rispose la signora Lambert.

— Lei conosce questi pazienti? — chiese Joanna con fare indifferente.

— Molto bene, perché sono pazienti del dottore da diversi anni. Il signor Michaels ha una brutta malattia ai polmoni, e la povera signora Hunter soffre di reumatismi.

— Ed è stata sempre lei a farli entrare e poi a riaccompagnarli all’uscita?

— Certo.

Joanna si mise in piedi; si avvicinò a uno stretto camino che si trovava a non più di tre metri di distanza e si sfregò le mani davanti ai ceppi ardenti. — Deve scusarmi, ma ho bisogno di scrollarmi di dosso un po’ del freddo che ho.

— Cos’ha detto? — gridò la signora Lambert, portandosi la mano a coppa all’orecchio.

Joanna alzò la voce fin quasi a gridare. — Ho un leggero raffreddore e vorrei scaldarmi un po’.

— Ah, certo, col freddo che fa…

Ringraziammo la signora Lambert per essere stata così disponibile a collaborare e uscimmo nella nebbia. C’era diversa gente per strada, e tutti sembravano incuriositi dai nostri begli abiti e dai nostri volti.

— Furbo — osservò Joanna. — Questo Christopher Moran è un vero diavolo, ma non c’è il minimo dubbio: è sicuramente lui il colpevole del delitto.

— Dubiti di quanto ci ha detto la signora Lambert? — chiesi.

— Sono le sue conclusioni che metto in dubbio — disse Joanna. — Lei non ha visto Charles Harrelston su quel divano, né ha sentito la sua voce.

— Ma ha visto i piedi — obiettai.

— Ha visto un paio di piedi, che potevano appartenere a Charles Harrelston o anche no.

— Però ha sentito chiaramente la sua voce — ribattei ancora.

— Sciocchezze! — esclamò Joanna in tono deciso. — Quella povera donna è così sorda che riesce a seguire a malapena una conversazione solo se si porta la mano all’orecchio e se le si parla a voce molto alta. Come può aver riconosciuto una voce a tre metri di distanza?

— Ma questa è una supposizione che non può essere provata — disse mio padre.

— Non è una supposizione, è un fatto, e io l’ho provato — disse Joanna. — Ecco perché, verso la fine della nostra visita, mi sono avvicinata al camino, a circa tre metri dalla signora Lambert, e le ho parlato con un tono di voce normale. Ma lei non è stata in grado di sentire quello che dicevo. E i tre metri sono importanti, perché è quella la distanza approssimativa tra la porta del salotto di Moran e il divano che si trova al suo interno. Ora, vuole davvero sostenere che questa donna sorda abbia potuto starsene sulla soglia e sentire la voce turbata di Charles Harrelston a tre metri di distanza? Impossibile. Perciò, tenendo a mente questo dettaglio, può esserci un’unica spiegazione per la testimonianza che la signora Lambert ha rilasciato all’ispettore Lestrade. Lei non ha sentito con chiarezza la voce di Charles Harrelston, ma ha solo ripetuto quanto Moran le ha riferito su ciò che la persona stesa sul divano avrebbe detto.

— Che dannato furfante! — tuonai. — Ha orchestrato tutto alla perfezione. E ora che ci penso, come mai Moran si è preoccupato di menzionare la presenza della signora Lambert, e l’assistenza che lei gli ha fornito, prima di scendere giù di corsa? Se fossi stato il medico che l’aveva in cura e Charles Harrelston si fosse sentito male, non avrei perso un attimo di tempo a parlare con quella donna, ma sarei corso di sotto a prendere un bicchiere d’acqua o qualunque altro strumento mi fosse occorso.

— Ben detto, John — disse Joanna, chiaramente compiaciuta per la mia deduzione. — Anche a me era venuta in mente la stessa cosa. La ragione per cui Moran ha nominato la signora Lambert è stata solo per allertare la persona stesa sul divano sul fatto che la governante era nelle vicinanze. Moran stava senza dubbio bloccando l’ingresso del salotto in modo che la donna non potesse guardare al di là di un certo punto, e questo ha dato al complice il tempo necessario per preparare la messinscena.

— Un complice? — sibilò mio padre.

— Ma chi? — mi domandai a voce alta. — E dove l’avrebbe mai trovato Moran un furfante del genere?

— Nelle strade buie di Londra, si incontrano personaggi simili con facilità e a poco prezzo — rispose Joanna.

— E adesso quel delinquente sarà stato di nuovo inghiottito dalle tenebre e non verrà mai scoperto — predisse mio padre.

— Non ne sia così certo — ribatté Joanna.

— C’è qualche indizio sulla sua identità? — chiesi in tutta fretta.

Sul volto di Joanna comparve l’indecifrabile sorriso da Monna Lisa, quando lei domandò: — Dimmi, John, a parte Charles Harrelston, quanti altri visitatori sono entrati a casa di Moran, quella fatale mattina?

— Solo due pazienti di vecchia data, ed entrambi sono stati fatti accomodare e poi accompagnati all’uscita dalla signora Lambert — risposi.

— È questo l’indizio che dovrebbe attirare la nostra attenzione — disse Joanna.

Io le lanciai una strana occhiata. — Ma serve solo a escludere i due pazienti dall’elenco delle persone sospette.

— Esattamente — disse Joanna, e con il parasole fece segno a una carrozza di passaggio.
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Il codice




Noi tre fummo nuovamente convocati a casa Harrelston da un messaggio che prometteva inedite informazioni sulla nota in codice. Si trattava di una bella notizia perché, nonostante tutti i nostri sforzi, quel messaggio restava ancora un enigma. Avevamo lavorato individualmente e anche in gruppo nel tentativo di decifrare il misterioso codice, ma non eravamo arrivati a nessun risultato. Joanna aveva consultato due testi specifici sulla decrittazione dei cifrari e mio padre aveva parlato con un altro esperto in linguistica dell’Imperial College, ma senza successo. Perciò uno tra gli indizi più importanti nei delitti di Charles Harrelston e Benjamin Levy continuava a eluderci.

Mentre la nostra carrozza si avvicinava a casa Harrelston, trasecolammo nel vedere Christopher Moran allontanarsi a piedi. Sembrava avere molta fretta.

— Temo il peggio — disse mio padre. — Qualunque prova fosse in quella casa, ora è nelle mani o nella mente di Christopher Moran.

— Come avrà fatto a saperlo così in fretta? — chiesi.

— Dev’essere stato un informatore — ipotizzò mio padre.

— Non è stato un informatore, siamo stati noi — disse Joanna. — In occasione della sua visita, sospetto che, mentre si dirigeva in bagno, Moran abbia dato un’occhiata a ciò che si trovava sul banco di lavoro di Sherlock Holmes.

— È così — ricordò mio padre. — E qualcosa che c’era lì sopra avrà attirato la sua attenzione.

— Sarà stato sicuramente un testo sulla decrittazione dei codici, o forse le nostre annotazioni sui vari tentativi che abbiamo fatto di decifrare il messaggio — disse Joanna.

— Ma la cena è stata alcune sere fa — dissi. — Come mai Moran ha aspettato fino a oggi per parlare con Harrelston?

— Scommetto che questa non è la sua prima visita, ma solo una delle tante — rispose Joanna.

Io annuii alla sua ipotesi. — Sarebbe da lui far abboccare i familiari in lutto.

— Far abboccare, giusto — concordò Joanna. — E ha pescato un pesce grosso, perché adesso ha l’informazione che doveva essere riservata a noi.

— È stato uno stupido errore da parte nostra — borbottai. — Avremmo dovuto togliere tutto quello che c’era in giro.

— Già, ma ormai è fatta — osservò Joanna. — Speriamo che Moran non abbia distorto o in qualche modo distrutto la nuova informazione.

Mentre scendevamo dalla carrozza, la porta della casa venne aperta e fummo fatti accomodare in biblioteca, dove sir William ci stava aspettando. La stanza era fredda e le ceneri nel camino erano spente. Mi chiesi se quello fosse un altro indizio delle brutte acque finanziarie in cui navigavano gli Harrelston.

— Vi siete persi per un soffio un buon amico di Charles — disse sir William. — È passato a farmi visita Christopher Moran. Un tipo molto simpatico.

— Così ho sentito dire — dichiarò Joanna senza minimamente arrossire. — Posso chiederle se le è stato di un qualche aiuto nel decifrare l’ultimo messaggio di Charles?

Sul volto triste di sir William comparve un accenno di sorriso. — Suo suocero mi ha parlato delle sue notevoli abilità deduttive, signora. Per rispondere a quanto mi ha appena chiesto, devo dire che il dottor Moran mi è stato di ben scarso aiuto. Il messaggio si è rivelato un vero rompicapo per lui.

Che bugiardo!, pensai. Quell’uomo mentiva con la stessa facilità con cui uccideva.

— Gli ha mostrato la nuova informazione per cui ci ha convocato qui? — gli chiese Joanna.

— Oh, sì — rispose sir William. — Ma lui l’ha spiegata come un gioco a cui si erano dedicati lui, mio figlio e gli altri giocatori. Sarebbe una specie di anagramma, in cui delle linee sono stese a caso per poi essere assemblate in modo da costruire delle lettere. Ma, in sintesi, la riga di lettere non ha senso, finché non è risistemata per formare delle parole riconoscibili. Avevano inventato quel gioco per passare il tempo mentre trascorrevano la convalescenza in Afghanistan.

Io e Joanna ci scambiammo un’occhiata, entrambi sorpresi dalla rivelazione di Christopher Moran. Era quello l’indizio per decrittare il codice? Era davvero un anagramma, o quel disonesto di Moran si era inventato una storia per metterci fuori strada?

— In Afghanistan, ha detto? — domandò Joanna.

— Sì, molti anni fa.

Joanna strizzò gli occhi, una sua abitudine quando s’imbatteva in qualcosa di importante. — La prego, ci descriva nei dettagli l’informazione che ha scoperto.

— Farò qualcosa di meglio, ve la mostrerò — disse sir William, allungando la mano verso una lettera sulla scrivania. — Ecco qui il messaggio che Christopher Moran aveva inviato a mio figlio. Non so se sia una risposta all’ultimo biglietto che mio figlio aveva scritto a Moran, perché non è datato. A ogni modo, mi ci sono imbattuto ieri sera mentre stavo risistemando gli effetti personali di Charles.

Sollevò il foglio in modo che lo vedessimo bene, perché conteneva una nota molto breve scritta sulla carta da lettere di alta qualità di Moran. Ecco il testo:


ALCUNI DEI TUOI ALLINEAMENTI SONO DI NUOVO FUORI STRADA.



— Un enigma dentro l’enigma — commentai.

— Ma qui c’è un indizio utile — precisò Joanna, che continuava a studiare attentamente la lettera. — È la parola “allineamento”, perché rinforza la mia idea che sia proprio l’angolazione delle righe a determinare il senso del messaggio.

— Come intende procedere? — chiese sir William.

— Consultando un esperto — disse Joanna in modo evasivo.

Non avevamo sentito Mary Harrelston entrare nella biblioteca né ci eravamo accorti che era rimasta in disparte, sullo sfondo. A quel punto, la donna si avvicinò con passi silenziosi e si rivolse a sir William. — Papà, ho sentito alcuni brandelli della tua conversazione con il dottor Watson e i suoi collaboratori, e mi chiedevo se potessi fare uno o due commenti.

— Ma certo, bambina mia.

— Primo, ci sono un certo numero di contraddizioni che mi sento in dovere di segnalare. Dovreste sapere che il caro Charles e il dottor Christopher Moran non erano poi così tanto amici. Il loro era un rapporto civile, sì, ma non andava molto oltre a quello, perché spesso litigavano. Perciò, se c’era una qualche amicizia tra di loro, si trattava di un’amicizia piuttosto forzata.

— Questo valeva anche per il rapporto del suo defunto fratello con Benjamin Levy e Derek Cardogan? — le chiese Joanna.

— Oh, no, tutt’altro — rispose Mary Harrelston. — Benjamin Levy e Charles erano davvero molto amici. Tanto che quando il signor Levy ha saputo della sua morte, si è messo a piangere.

— Il rapporto di suo fratello con Derek Cardogan era altrettanto stretto? — domandò Joanna.

— Quasi altrettanto — confermò Mary Harrelston. — Ma ultimamente abbiamo visto poco Derek Cardogan, perché lui è spesso malato a causa dei ripetuti attacchi di malaria di cui purtroppo soffre.

— Non è stato curato? — chiesi.

— Diverse volte — disse Mary Harrelston. — Ma secondo mio fratello, la malattia del povero Cardogan è diventata resistente a qualunque medicina. Pare che abbia consultato i migliori specialisti di Londra, senza alcun risultato.

— Sospetto che lui potrebbe gettare un po’ di luce su questi messaggi in codice — suggerì Joanna.

— Lo penso anch’io — concordò Mary Harrelston. — Ma aveva l’itterizia, l’ultima volta che l’abbiamo visto. Dubito persino che sia in grado di ragionare lucidamente.

— Vale comunque la pena di provare — disse Joanna. — Sa per caso dove abita?

Mary Harrelston si strinse nelle spalle. — Ha una casa a Knightsbridge, ma non conosco l’indirizzo preciso. L’ultima volta che l’abbiamo incontrato era in partenza alla volta di Parigi, per qualche nuova terapia.

— E questo a quando risale?

— A circa un mese fa.

Joanna strizzò gli occhi. C’era qualcosa di importante in ciò che aveva detto Mary Harrelston. — Lei ha sostenuto che c’erano diverse contraddizioni nella nostra precedente conversazione. Potrebbe dirmi a quali altre si riferiva?

— Alla faccenda dell’anagramma. Posso assicurarle che un gioco del genere non avrebbe interessato minimamente mio fratello, che oltretutto non se la cavava alla perfezione con l’ortografia. Perciò è ragionevole affermare che avrebbe evitato come la peste di cimentarsi in un gioco di complicati anagrammi.

Io e Joanna ci scambiammo un’altra occhiata d’intesa, perché ci eravamo accorti entrambi che c’era qualcosa che non quadrava. Perché mandare un messaggio in forma di anagramma, se Charles Harrelston era così maldestro in quel genere di cose? A quel punto, ebbi la netta sensazione che Christopher Moran stesse giocando con noi e che volesse portarci deliberatamente fuori strada.

— Grazie per il suo aiuto — disse Joanna, poi rifletté a lungo prima di chiedere: — C’è mai stata qualche trattativa di carattere finanziario tra quei quattro amici?

— Che io sappia, no — rispose Mary Harrelston. — Mio fratello aveva subito dei rovesci finanziari, di recente, cosa che avrebbe reso impossibile una sua partecipazione a qualsiasi impresa del genere.

— E in passato?

Mary Harrelston stava per scuotere il capo, quando s’arrestò di colpo e disse: — Un po’ di tempo fa, mio fratello e il signor Levy avevano pensato di dare vita insieme a una società. Ma questo sarebbe dovuto avvenire solo una volta che entrambi avessero incassato del denaro. Però non so a quale transazione si riferissero.

Il contenuto della cassaforte!, pensai subito, ma tenni la cosa per me.

L’espressione di Joanna non cambiò, ma ero certo che anche lei fosse arrivata alla mia stessa conclusione. — Si ricorda di che natura fosse questa società?

— Mi sembra che fosse qualcosa che aveva a che fare con l’import-export.

— Per caso, suo fratello le aveva detto di che tipo di merce si sarebbe dovuto occupare?

— Non penso che me ne abbia mai parlato.

— Grazie per esserci stata di così grande aiuto — disse Joanna. — E ora dobbiamo proprio andare, perché l’ultima nota che ci ha consegnato, sir William, richiederà uno studio approfondito da parte nostra. Forse nel nuovo messaggio c’è un indizio che potrà aiutarci a risolvere questo enigma. Se non le dispiace, vorrei portarlo via con me.

— Certo.

— Le auguriamo una buona giornata.

Sir William ci accompagnò fino alla porta d’ingresso e ci promise che avrebbe rovistato ancora tra gli effetti personali del figlio per vedere se scovava altri elementi d’interesse.

Mentre ci avvicinavamo alla nostra carrozza, mio padre osservò: — Un gioco piuttosto strano, mi pare.

— Bah! — sbottò Joanna. — Non si tratta di un gioco, mio caro Watson, ma di un tentativo deliberato da parte di due individui di nascondere un messaggio il cui contenuto ha portato alla morte di uno dei partecipanti.

— Cosa potrebbe esserci di così sinistro o di così prezioso da richiedere una tale dissimulazione?

— Chi lo sa? Ma è proprio lì che si trova la chiave del nostro mistero.

— Eppure, se la segretezza era così importante, come mai Moran non ha mandato anche il suo ultimo messaggio in codice?

— Ottima domanda, Watson, e le dirò che mi era già passata per la mente. Ci sono un certo numero di possibilità, ma due mi sembrano le più probabili. O un eventuale nuovo messaggio in codice avrebbe contenuto dei nuovi simboli che avrebbero potuto fornire un aiuto nella decrittazione dell’altro messaggio, oppure Moran era preoccupato che Charles Harrelston, non essendo molto bravo con l’ortografia, avrebbe finito per incontrare qualche difficoltà nell’assemblare la parola “allineamento”. Io propendo per la prima ipotesi, ma sono entrambe valide, anche se nessuna delle due, purtroppo, fa progredire la nostra indagine.

Nella prima metà del tragitto verso Baker Street, restammo in silenzio. Per la prima volta, osservai Joanna prendere qualche annotazione. Aveva tirato fuori dalla borsetta una matita e un piccolo taccuino, e si era messa a buttare giù delle idee attribuendo a ognuna un numero. Lanciai un’occhiata alla voce più in alto sulla lista e notai che aveva scritto: “1) Malaria”.

— Datemi ancora attimo — disse Joanna. — Gli Harrelston ci hanno riferito diverse informazioni importanti e voglio essere certa di non perderne nemmeno una briciola.

Mi concentrai sul colloquio che avevamo avuto con gli Harrelston per individuare le informazioni a cui si riferiva Joanna. L’unica davvero ovvia era la notizia che Charles Harrelston e Benjamin Levy avevano pianificato di incassare dei soldi per iniziare una loro attività commerciale. Sicuramente, pensai, si stavano riferendo al tesoro nascosto nella cassaforte di Moran.

— Ah, sì! — annunciò Joanna. — Ora ho la serie completa degli eventi, e direi che sono tutti perfettamente collegati. Iniziamo con la malaria, malattia che scommetto Watson conosce molto bene.

— Eccome — confermò mio padre. — Durante il mio servizio in India e in Afghanistan, ho visto più casi di quella terribile malattia di quanti riesca a contarne nella mia intera vita. È una patologia tremenda, e nella sua forma più grave può condurre alla morte.

— Tenendo a mente la descrizione fornitaci da Mary Harrelston, lei crede che Derek Cardogan soffra di una grave forma della malattia?

— Ne dubito, perché, se avesse avuto quel tipo di malaria, sarebbe già morto — spiegò mio padre. — Più probabilmente ha la forma cronica, che però può diventare problematica, se diventa resistente ai farmaci.

— È corretto dire che lui potrebbe aver contratto la malattia quando si è arruolato durante la Seconda guerra afgana?

— Quasi sicuramente.

— E dando retta a Moran, questa dev’essere una delle febbri di cui i quattro si sono ammalati mentre erano in convalescenza a Peshawar.

— Concordo.

— Bene. — Joanna spuntò il primo punto della lista. — Poi vi sarete resi conto che il codice segreto dev’essere stato inventato dai quei quattro durante la loro convalescenza in Afghanistan, giusto? Questo cosa ci dice?

Io e mio padre ci stringemmo nelle spalle, scambiandoci un’occhiata perplessa.

— Su, su! — ci incalzò Joanna. — In questo caso dovete ragionare tornando indietro nel tempo, perché è così che viene risolta la maggior parte dei crimini. Tenendo questo a mente, domandatevi perché il gruppo ha voluto inventare un codice segreto.

— Per nascondere il significato dei loro messaggi — risposi.

— Ma perché nasconderne il significato?

— Per evitare che altri ne venissero a conoscenza.

— E quale sarebbe questo contenuto che aveva un così disperato bisogno di restare segreto?

— Il tesoro nella cassaforte! — esclamai.

— Proprio così — disse Joanna, spuntando la seconda parola sulla lista. — Adesso sappiamo che il loro tesoro era stato portato via dall’Afghanistan in maniera illegale e che doveva restare nascosto per un lungo periodo. Possiamo anche presumere che questo tesoro non sia del semplice denaro.

— Dunque occorreva trasformarlo in moneta sonante — dedussi io.

— Bravissimo, John. Perciò possiamo concludere che questo tesoro non è formato da denaro contante, che è stato ottenuto illegalmente in Afghanistan, che non poteva essere immediatamente messo sul mercato e che ha misure tali da essere conservato in una cassaforte Chubb di modeste dimensioni. Cosa potrebbe soddisfare tutti questi requisiti?

Dopo averci riflettuto a lungo, mio padre sollevò la mano e disse: — Penso di saperlo.

— La prego, mi dica — lo invitò Joanna.

— Sarà un’antica opera artistica di inestimabile valore per avere la quale un museo o un collezionista sarebbero disposti a pagare qualunque cifra — rispose mio padre.

— E dev’essere anche relativamente piccola, come la tela arrotolata di un quadro o una statuetta, che loro avranno potuto portare in Inghilterra senza far nascere dei sospetti — aggiunsi io. — Credo che questo soddisfi tutti i parametri.

— La tua risposta ha un suo perché — disse Joanna, benché il suo tono lasciasse intendere che non era del tutto convinta. — Ma porta con sé dei problemi. Loro quattro hanno combattuto sulle montagne aride e nei deserti afgani, dove è difficile imbattersi in capolavori artistici. Inoltre, come avrebbero fatto quei giovani a riconoscere e a dare un preciso valore a un qualche oscuro artefatto di quel paese?

— Forse era tempestato di pietre preziose — suggerii.

Joanna scosse il capo. — Sarebbe stato difficile per loro stabilire se le gemme erano vere; o, posto che lo fossero, quanto potevano valere. Eppure, la tua ipotesi è plausibile, e quindi non dovremmo escluderla del tutto. — Tornò ad abbassare lo sguardo alla sua lista e disse: — C’è un altro importante indizio nel messaggio che Moran ha scritto a Charles Harrelston. Ve lo ricordate? “Alcuni dei tuoi allineamenti sono di nuovo fuori strada.” Riguardo all’abilità del fratello di risolvere un anagramma, tuttavia, Mary Harrelston aveva ragione. L’ammonimento a cui ho appena fatto riferimento ci dice perciò che il messaggio cifrato non è un anagramma complicatissimo, che è al contrario piuttosto semplice, e richiede solo un minimo di attenzione nel capire bene l’allineamento di un limitato numero di righe. Cioè un tipo di codice che anche uno come Charles Harrelston, che aveva problemi di scrittura, era perfettamente in grado di padroneggiare.

— Naturalmente, tu presumi che Christopher Moran stesse dicendo la verità, quando sosteneva che il messaggio era sotto forma di anagramma — argomentai in tono pacato.

— È un’assunzione che dobbiamo fare, perché è l’unico indizio a nostra disposizione e non abbiamo altra scelta se non quella di seguirlo.

— Ma se così è, l’esperto di cui hai parlato tu sarà sicuramente in grado di decifrare il codice — dissi, speranzoso.

— Saremo noi a decifrare quel codice, John. L’esperto a cui mi riferivo è un capitolo che tratta di messaggi cifrati e di anagrammi. Questo capitolo è in una monografia russa recentemente tradotta, anche se devo ancora leggerla.

— Dov’è questa monografia?

— Sul banco di lavoro di Sherlock Holmes, al 221B di Baker Street.

Joanna Blalock si sbagliava riguardo alla congettura che il codice fosse un semplice anagramma e che alla fine saremmo riusciti a risolverlo con l’aiuto di una monografia incentrata su quell’argomento. Lavorammo con grande diligenza per tutto il pomeriggio, ma nonostante ce l’avessimo messa tutta, il messaggio cifrato continuava a restare un mistero. Questo era il testo che riportava.
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Quegli strani simboli non avevano nessun senso, a prescindere da come potessimo ordinarli. Non c’erano né lettere né numeri a guidarci, e nessun apostrofo che forse avrebbe potuto fornirci un qualche aiuto. Continuammo a spremerci le meningi per un’altra ora, ma senza alcun successo. Si stava facendo sera e il nostro stato d’animo era altrettanto scuro, ma perseverammo e applicammo nuovamente le regole di sir David, nella speranza di riuscire infine a decifrare quel messaggio.

Il suo primo consiglio era stato quello di stabilire quali simboli apparissero con maggiore frequenza, perché le tre lettere più usate nella lingua inglese erano la E, la T e la A, in quell’ordine, con una predominanza della E. Trovammo un simbolo che veniva ripetuto quattro volte e un altro tre, perciò ipotizzammo che dovessero rappresentare le lettere E e T.
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Ma al di là di questo non eravamo in grado di fare nessun passo avanti, perché c’erano solo tre simboli che comparivano due volte. Anche se avessimo scelto arbitrariamente uno di questi simboli attribuendovi la lettera A, saremmo rimasti con tre lettere (la E, la T e la A) che potevano formare solo un piccolo numero di parole, come “a”, “at”, “eat”, “ate” e “tea”, nessuna delle quali però serviva al nostro scopo. E per confondere ancora di più le acque, le parole, quando venivano messe in fila, potevano sembrare parti di un anagramma. Ci rendemmo ben presto conto che sarebbe stato un compito infinito cercare le diverse combinazioni fino a quando non fossimo arrivati a un significato di senso compiuto.

— Forse non è un semplice anagramma — suggerii io. — Devono esserci delle combinazioni meno evidenti che stiamo trascurando.

— Non può essere così complesso — insistette Joanna. — Un semplice anagramma è l’unico codice che quattro giovani potevano escogitare in una situazione del genere. Combattevano ed erano malati, perciò dovevano ideare un codice che potesse essere ricordato con facilità.

— Ma se è così facile, come mai noi incontriamo tante difficoltà?

— Perché proviamo a risolverlo nel modo sbagliato — disse Joanna, annuendo tra sé. — Stiamo cercando un anagramma nascosto nel codice, mentre dovremmo concentrarci sul codice in sé. Il nostro compito più importante è quello di trovare la chiave per decifrare la prima parola. Poi lo stesso meccanismo potrà essere usato per trovare tutte le altre parole del messaggio.

— Ma come scoprire questa chiave? — chiesi.

— Tirando a indovinare — rispose Joanna. — È l’unica via possibile.

— È quello che stiamo facendo da ore — dissi in tono stanco. — Ma sembra che la soluzione continui a sfuggirci.

Mio padre tirò fuori l’orologio e vi diede un’occhiata. — Forse dovremmo staccare per la cena e tentare di far riposare la mente. Temo che davanti a noi si stenda una notte molto lunga.

Joanna rimase a fissare mio padre per qualche istante, poi riportò in fretta la sua attenzione al messaggio in codice e cominciò a contare in silenzio tra sé. Ripeté la cosa per almeno tre volte, prima di piegare il capo su un lato e mettersi a contare di nuovo per poi fermarsi al numero 12. Quando riportò lo sguardo su di noi, sul suo volto era comparso quel tipico sorriso da Gioconda. — Non c’è alcun bisogno di far riposare la mente, perché sono riuscita a decifrare il codice — annunciò.

— Cosa? — gridò mio padre. — La prego, ce lo spieghi.

— Be’, è stato lei stesso a rivelarmelo, mio caro Watson.

— Ma io non ho detto niente, a parte suggerire di mangiare un boccone prima del solito.

— Non mi riferivo alle sue testuali parole, ma alle sue azioni.

— Cioè?

— Quando ha controllato l’orologio — spiegò Joanna. — Era quello l’indizio chiave per decifrare il messaggio.

Mio padre le lanciò un’occhiata interrogativa. — Devo confessare che non riesco a seguirla.

— Per favore, guardi il suo orologio, Watson, e mi dica che ora è.

— Sono le 5.25.

— Come fa a saperlo?

— Perché è l’orologio a dirmelo.

— No, no! Non è questo il punto. Voglio che mi descriva esattamente cosa vede quando guarda il suo orologio.

— Vedo che entrambe le lancette sono sul 5.

— Il numero 5, già, che sta per la quinta lettera dell’alfabeto e che pertanto si riferisce alla lettera E.

Di colpo, mio padre sgranò gli occhi quando afferrò il funzionamento del meccanismo. — Che furbizia! Le righe sul messaggio rappresentano la lancetta più corta dell’orologio, che indica un certo numero, numero che corrisponde a una lettera dell’alfabeto. E il puntino alla fine di ogni riga ci informa sulla sua direzione.

— Esatto, Watson! Perciò, se la linea punta verso l’una dell’orologio, si riferisce alla lettera A, che è la prima lettera dell’alfabeto. Se indica invece le due, rappresenta la lettera B, la seconda dell’alfabeto e così via.

— Ma qui c’è un problema — la interruppi io. — L’alfabeto inglese è composto da ventisei lettere, mentre sul quadrante di un orologio ci sono solo dodici numeri. Perciò come si contano le lettere dell’alfabeto successive alla dodicesima?

— Anch’io mi sono posta il problema, ma mi ci è voluto un attimo per capire come risolverlo — rispose Joanna. — La soluzione, di nuovo, è abbastanza semplice. Ogni lettera che segue il numero 12 è stata disegnata in una forma difficile da riconoscere. Ora ti fornisco una dimostrazione usando il messaggio. Come riferimento, disegnerò a matita due quadranti sotto il testo, così riuscirai a orientarti meglio.
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“Noterai che nel primo quadrante la lancetta indica l’una, che è il numero 1 o la lettera A. Di maggiore importanza è il secondo quadrante, nel quale la lancetta punta verso il 9, che corrisponde alla nona lettera dell’alfabeto, la I. Questa potrebbe rappresentare o la I minuscola oppure la I maiuscola. In questo caso io ho immaginato che fosse la maiuscola, e avevo ragione. Pertanto, nel nostro messaggio, il simbolo iniziale rappresenta la I, che è la prima parola del codice. E ora ti prego di seguire il mio dito mentre lo faccio scorrere lungo la riga dei simboli che vengono dopo la I. Abbiamo tre righe interconnesse e oblique che sono una versione allungata della lettera N. Seguono poi due linee che puntano verso le cinque, ovvero le lettere EE, e infine una linea che punta verso le quattro, cioè la D. Fin qui abbiamo ottenuto le parole I NEED. Poi segue una riga che punta verso l’una, cioè una A, seguita da un’altra D, un’altra A, una R fatta in modo strano, e subito dopo le lettere C, A, e H, che tutte insieme compongono la parola DARCAH. Quindi, il messaggio ora diventa: I NEED A DARCAH.”

— L’ultima parola sembra essere inventata — ipotizzai.

— Forse — disse Joanna. — Ma sospendiamo questa possibilità fino a quando non avremo decifrato i simboli restanti. Dopo DARCAH, abbiamo un’altra A, poi la lettera T inclinata su un fianco, seguita da una O distorta, un’altra N, una C e una E. Perciò l’intero messaggio recita così: I NEED A DARCAH AT ONCE.

— “Ho bisogno di una darcah subito.” Perbacco, Joanna, si è davvero superata! — esclamò mio padre con grande entusiasmo. — Dubito che persino sir David ci sarebbe mai arrivato.

— Oh, ma alla fine ci arriverà — disse Joanna, liquidando il complimento con un vago gesto della mano. — Però Moran è stato molto ingegnoso a usare un quadrante da orologio per costruire il codice. Era semplice da usare, facile da nascondere e sempre a loro disposizione, persino durante la guerra. E ancora più ingegnoso è stato il suo piano di occultare la parola chiave persino all’interno del codice cifrato. Perché se non riusciremo a capire cosa significa il termine “darcah”, il messaggio decodificato non avrà senso e perciò sarà come non aver risolto ancora niente.

Tutti e tre abbassammo lo sguardo a quella strana parola e scuotemmo la testa, sempre più confusi. Adesso dovevamo risolvere un altro enigma all’interno dell’enigma.

— Non esiste una parola simile in inglese — dichiarai.

— Né pare esista in tedesco — disse Joanna, ma consultò ugualmente un dizionario di quella lingua per accertarsi che così fosse. — No, in effetti non c’è.

— E non esiste nemmeno in francese — disse mio padre, che lo conosceva bene.

— Forse è l’anagramma di cui parlava Moran — azzardai.

— Non credo — ribatté Joanna. — La parola che stiamo cercando è un sostantivo, e mi vengono in mente pochi nomi che si possono ricavare da darcah. Potrei citare “arc”, “cad”, “car” e “card”, ma nessuno di questi si adatta al nostro caso.

— E neppure “rad”, che è una misura per le radiazioni — aggiunse mio padre.

— Io continuo a pensare che si tratta di un anagramma — insistetti.

— È decisamente improbabile — ribadì Joanna. — Charles Harrelston era poco esperto in questioni di ortografia, e persino un anagramma tra i più semplici sarebbe stato un’impresa impari per lui.

— Ma avrebbe potuto usare il cifrario di Cesare di cui ci ha parlato sir David — azzardò mio padre.

— Vediamo — disse Joanna, e usando carta e penna cominciò a spostare ogni lettera di un certo numero di posizioni nell’alfabeto. — Iniziamo muovendo le lettere di uno spazio: quindi la D diventa E, la A diventa B e così via. Perciò darcah è trasformata in ebsdbi, una parola che non ha nessun senso.

Joanna continuò cercando ogni possibile combinazione, ma senza successo. Era una prova stressante, e non ci restava molto tempo. Erano già state spente due vite, e adesso ce n’era una terza in pericolo. Aspettavamo con ansia, sperando contro ogni evidenza che Joanna potesse fornire una risposta al nostro dilemma.

Dopo un’ora di fatiche, lei si raddrizzò annunciando: — Vengono fuori solo parole senza senso. No, qui non è stato usato il cifrario di Cesare.

— È possibile che la parola darcah sia un’abbreviazione? — suggerii.

— Di sicuro, si tratta di una parola che non ho mai incontrato prima — disse Joanna, e poi ci pensò un attimo prima di chiedere: — Watson, potrebbe darsi che darcah sia un termine che hanno imparato durante il periodo trascorso in Afghanistan?

— Non è una parola che abbia mai sentito durante la Seconda guerra afgana — rispose mio padre.

— Però potrebbe comunque essere un termine usato in quel paese — disse in fretta Joanna. — Ricorda quante lingue si parlano in Afghanistan?

— Principalmente due — rispose mio padre. — Pashtu e dari.

— Quale delle due viene usata più comunemente nella zona di Peshawar, dove i quattro hanno trascorso un lungo periodo di convalescenza?

— Di gran lunga il pashtu.

— Sir David conosce il pashtu?

— Perfettamente — rispose mio padre. — Durante la guerra afgana lui è stato spesso impiegato come interprete.

— Allora lo chiami, Watson, la prego, perché potrebbe essere la nostra ultima speranza.

Mio padre cercò il numero di sir David e poco dopo era in linea con l’esperto. — David, scusa se ti disturbo a un’ora così tarda, ma ci siamo imbattuti in una parola che potrebbe essere afgana. Possiamo chiedere il tuo aiuto?… Grazie, amico mio. La parola che ci interessa è darcah, che è scritta D-A-R-C-A-H.

Mantenni lo sguardo sull’espressione di mio padre, ma lui rimase impassibile. Pareva che i secondi non passassero.

— Non esiste una parola del genere, eh? — disse mio padre. — Né in pashtu né in dari?… Ti dispiacerebbe accertarti se appartenga a una lingua parlata in quella zona?… Ho capito. Non è neppure persiana?… — Mio padre si premette la cornetta contro l’orecchio. — Dici che è simile a una parola persiana, ma con una lettera di differenza? Allora, per favore, puoi sillabarla e poi tradurla?… D-A-R-G-A-H, e si riferisce alla tomba di un santo musulmano. Non mi pare che…

Joanna si avvicinò bisbigliando: — Può darsi che Charles Harrelston abbia scritto in maniera sbagliata la parola che ci interessa. Chieda a sir David se con la salma del santo sono stati sepolti degli oggetti di valore.

Mio padre ripeté la domanda, poi attese un attimo prima di scuotere la testa. — Mai, eh? Il cadavere viene avvolto in un sudario e nient’altro… Temo che allora non ci siamo, con questa parola persiana… Sì, sì. È proprio così che è scritta nel messaggio: D-A-R-C-A-H… No, non ho idea di come venga pronunciata. Forse com’è scritta, direi…

Di colpo, Joanna allungò la mano verso la cornetta. — Posso, Watson?

— Certo.

— Sir David — iniziò lei — sono Joanna Blalock, e come forse ricorda ci siamo conosciuti al museo… Esattamente. La detective dilettante. Mi domandavo se potessi approfittare ancora un po’ del suo tempo prezioso… Perfetto. Dunque, qui c’è un’informazione importante da considerare. Chi ha inviato questo messaggio cifrato era una persona che non aveva una grande familiarità con l’ortografia, e quindi potrebbe aver scritto la parola che ci crea tanti problemi in maniera sbagliata. Come sono certa saprà, le persone che hanno difficoltà di quel genere spesso scrivono le parole così come le sentono, e questo potrebbe essere uno di quei casi. Ad esempio, la lettera C in inglese può essere pronunciata come una S, ma anche come una K. Dunque, usiamo questi due suoni e vediamo cosa ne viene fuori. Iniziamo con la S, che foneticamente trasforma darcah in darsah. C’è qualche parola afgana simile che abbia un senso?… No, eh? Allora proviamo con il suono K, e la parola diventa darkah.

Joanna sollevò di colpo le sopracciglia. — C’è una parola in pashtu che è quasi simile, dice? Per favore, la sillabi… D-A-R-K-H-A, con l’enfasi sulle ultime due lettere. Benissimo. E ora mi dica cosa significa… Ah, sì! Mi sembra possa essere quella giusta. Grazie, sir David, ci è stato di grandissimo aiuto.

Joanna posò lentamente la cornetta, poi guardò fuori dalla finestra, come persa nei suoi pensieri. Il suo volto era inespressivo e silenzioso, mentre gli unici rumori che sentivamo provenivano dal traffico sottostante in Baker Street. Alcuni attimi dopo, udimmo il suono di un clacson e uno stridore di freni, così mio padre si affrettò a chiudere la finestra per far cessare quel frastuono. Joanna parve non accorgersene neppure.

Io non riuscii più a trattenermi e le chiesi: — Sei riuscita a decifrare il messaggio?

— In gran parte — rispose lei, voltandosi verso di noi. — Secondo sir David, la parola darcah foneticamente assomiglia alla parola afgana D-A-R-K-H-A, che significa “una parte” o “una porzione”. Perciò, se così è, l’ultimo messaggio di Charles Harrelston a Christopher Moran sarebbe il seguente: I NEED A SHARE AT ONCE. “Ho bisogno di una parte subito.”

— Bravissima! Davvero bravissima! — la lodò mio padre. — È riuscita a capire che Harrelston doveva aver scritto quella parola così come veniva pronunciata. DARK-HA! DARK-HA! Chi l’avrebbe mai immaginato?

Ero nuovamente stupito dal modo in cui Joanna era stata capace di collegare degli indizi del tutto lontani l’uno dall’altro, indizi a cui la maggior parte della gente non avrebbe fatto caso, e a unirli in modo tale da risolvere l’enigma. Chi avrebbe mai pensato di combinare la scarsa capacità ortografica di Charles Harrelston con la lingua pashtu del lontano Afghanistan? Era un dono straordinario che lei aveva ereditato dal padre. Alla fine, dissi: — Continui a sorprendermi con le tue abilità deduttive, Joanna.

— Però queste mie abilità non sono ancora riuscite a dare un nome al tesoro che loro nascondevano — rispose Joanna. — E l’indizio più importante continua a restare un mistero, il che dimostra una volta di più quanto sia scaltro Moran. Lui ha inventato un codice e l’ha reso ancora più complesso inserendo la parola chiave in pashtu, il cui vero significato era noto solo al quartetto. Ma anche se il resto del messaggio è stato decifrato, la parola “darkha” non ci rivela cosa stavano nascondendo quei tipi. Insomma, è il migliore dei codici che sia mai stato ideato da un genio del crimine. Un codice capace di farci perdere tutto questo tempo e darci in cambio così poco.

— Non è stato tutto tempo perso, però — obiettai. — Perché alla fine hai decifrato il messaggio, cosa che sarebbe riuscita a ben pochi, e ora sappiamo per certo come mai Harrelston e Levy sono stati assassinati: perché pretendevano la loro parte del bottino.

— È vero — disse Joanna. — Però qui c’è un problema.

— Quale?

— Moran deve aver dedotto che prima o poi saremmo riusciti a decifrare il messaggio, soprattutto vedendo i nostri tentativi sul banco di lavoro di Sherlock Holmes. E questo lo costringerà ad agire più in fretta.

— In che modo? — chiesi.

— Prendendo provvedimenti contro Derek Cardogan — rispose Joanna in tono cupo. — Adesso la sua vita è in pericolo ancora più di quanto non avessi supposto.
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L’intruso




Per unanime consenso decidemmo di cenare al Simpson’s-in-the-Strand, così da celebrare la nostra vittoria sul codice segreto di Christopher Moran. Era il ristorante preferito di Sherlock Holmes e mio padre conosceva molto bene il menù. Su suo suggerimento, Joanna ordinò l’agnello, io il filetto alla Wellington e lui l’arrosto tagliato direttamente sul carrello. Il tutto venne accompagnato da uno Yorkshire pudding e innaffiato con un superbo Médoc. Terminammo con un caffè turco, perché non c’era più spazio per i loro deliziosi dessert.

Prima di riportare Joanna a casa, dovemmo tornare al 221B di Baker Street per prendere lo scialle che lei aveva dimenticato. In carrozza, seduto accanto a Joanna, provavo l’impulso quasi irresistibile di prendere la sua mano tra le mie, ma ovviamente non potevo farlo davanti a mio padre. Comunque, io e Joanna ce ne stavamo seduti abbastanza vicini perché le nostre braccia si toccassero, e naturalmente ci godemmo entrambi quel momento. Mentre la nostra carrozza svoltava in Baker Street, la curva mi permise di protendermi ancora di più verso Joanna. Il contatto dei nostri corpi mi provocò una scossa elettrica, e lo stesso, sospetto, accadde anche a lei, perché emise un delicato sospiro. Dovetti sforzarmi per non abbracciare quella donna incantevole, però riuscii egualmente a lanciarle un caldo sorriso che lei mi restituì, e capii che per il momento quello sarebbe dovuto bastare.

La nostra carrozza s’arrestò e, mentre scendevamo, mio padre notò una luce dietro le tende dell’appartamento.

— Hai lasciato le luci accese, John? — mi chiese.

— Sarà così — ammisi. — Scusami.

— Non preoccuparti — rispose mio padre in tono gioviale, contento com’era di aver trascorso fuori la serata. — Su, andiamo a prendere lo scialle di Joanna e riaccompagniamola a casa prima che sir Henry cominci a preoccuparsi.

Mentre salivamo lentamente le scale, udimmo dei rumori provenire dall’appartamento di mio padre. Si trattava di passi pesanti, a cui facevano seguito colpi provocati da oggetti che cadevano per terra. Ci arrestammo facendo indietreggiare Joanna.

— Hai per caso la mia pistola di servizio con te? — chiese mio padre in un sussurro.

— Purtroppo, no — mormorai di rimando.

— Cosa conti di fare, allora?

— Di affrontare il problema di petto — dissi, stringendomi un fazzoletto intorno alle nocche.

Mi tolsi il cappotto e mi avvicinai in silenzio alla porta socchiusa, restando ad ascoltare i rumori per scoprire se dentro ci fosse più di un intruso. I passi pesanti erano quelli di un solo individuo. Tirai un profondo sospiro per prepararmi, poi sferrai un calcio alla porta e feci irruzione all’interno. Mi ritrovai davanti un energumeno ben più alto di un metro e ottanta, con spalle ampie e una corporatura molto robusta. Ma fu la sua testa ad attirare la mia attenzione. Era enorme e sfregiata, con delle sopracciglia sporgenti che gli conferivano un aspetto scimmiesco. Lui non si spaventò minimamente per quel mio ingresso improvviso, ma venne verso di me con i pugni sollevati, sicuro di avere davanti una facile preda. E quello fu il suo primo errore.

Il bruto cercò di colpirmi al capo, ma mancandomi perse per un attimo l’equilibrio. Con sua grande sorpresa, io replicai con un potente diretto al centro dello sterno, che di sicuro gli procurò una frattura alle costole. L’energumeno si piegò dal dolore e cadde in ginocchio, il che mi permise di avvicinarmi ancora di più. Due colpi ben assestati alla mascella gli spaccarono il labbro, che iniziò a sanguinare. In un secondo, aprii le mani e, con i palmi aperti, lo colpii alle orecchie, una mossa che gli produsse un improvviso aumento di pressione all’orecchio medio. Lui gemette per il dolore, ma riuscì comunque a rimettersi in piedi. Sul volto gli era comparsa un’espressione rabbiosa mista a un accenno di sorriso, perché adesso in mano brandiva un coltello a serramanico. La lama era lunga almeno quindici centimetri, e a distanza ravvicinata gli conferiva un netto vantaggio. L’uomo si leccò le labbra insanguinate mentre si muoveva lentamente, pronto a uccidere. Non potei fare altro che arretrare verso il banco di lavoro di Sherlock Holmes, cercando nel frattempo qualcosa con cui difendermi. Poi sentii il sibilo del pugnale e un dolore acuto nella parte superiore dell’addome, seguito da una sensazione di sangue caldo sulla pelle. Mi ritrassi in fretta, cercando nuovamente qualcosa con cui proteggermi. L’unica cosa che notai fu il microscopio sul banco di lavoro di Holmes. Ma quello non mi serviva a nulla, e adesso mi trovavo davvero con le spalle al muro.

All’improvviso, l’energumeno emise un urlo di dolore, perché Joanna lo aveva colpito al ginocchio con un attizzatoio. Lui mollò il coltello e si afferrò il ginocchio, poi si voltò verso Joanna. E quel movimento mi fornì un bersaglio perfetto. Assestai al bruto un pugno nella parte superiore della zona lombare, all’altezza dei reni. Lui barcollò di nuovo ed emise un altro urlo agonizzante. Sentendosi ormai sopraffatto, si diresse zoppicando verso la porta, ma inciampò sulla gamba che mio padre aveva teso. Riuscì comunque a rimettersi in piedi e scappò di corsa giù per le scale.

Mio padre mi raggiunse immediatamente e, vedendo il sangue, gridò: — Sei ferito!

— Credo che sia una cosetta superficiale, papà.

— Lascia che dia un’occhiata. — Mio padre mi aprì la camicia ed esaminò attentamente il taglio. Era lungo quasi otto centimetri, e profondo quel tanto che bastava per incidere quasi solo la pelle. Eppure sanguinava copiosamente. — Sei fortunato. Se avesse impresso un po’ più di forza al colpo, la lama sarebbe entrata nella cavità peritoneale.

— Hai del filo per suture, papà?

— Certo — disse lui, poi fece un’altra pausa per studiare ancora il taglio. — Qualche punto basterà a chiudere la ferita e a fermare l’emorragia.

Joanna attese che mio padre andasse in camera sua, poi si avvicinò sussurrando: — Sei stato magnifico!

— Stavo quasi per finire all’altro mondo.

— Solo perché quell’animale è ricorso al coltello. — Joanna diede un’occhiata alla ferita, poi usò un fazzoletto pulito per tamponare il sangue. — Devo dire che quell’ultimo pugno ai reni è stato geniale. Si spaventerà parecchio, non appena si accorgerà che la sua urina ha il colore del sangue.

— Sarà ben più che spaventato quando il ginocchio gli diventerà grosso come un melone.

Joanna annuì, tutta felice. — È stato un colpo ben assestato, vero?

Mio padre tornò e, dopo aver pulito la ferita con dell’antisettico, la chiuse con quattro punti di sutura e la coprì con una garza.

— Dobbiamo stare attenti che non si infetti.

— La terrò sotto controllo — dissi, e poi mi guardai intorno. La zona per cui l’intruso aveva mostrato maggior interesse era quella in cui Sherlock Holmes si dedicava alle sue indagini. I documenti d’archivio erano stati scaraventati a terra, e lettere, annotazioni e carte varie giacevano sparse sul pavimento. Erano state rovesciate anche diverse boccette di reagenti, anche se forse questo non era stato fatto intenzionalmente. — Non mi sembra l’opera di un ladro comune.

— Certo che no — concordò Joanna. — Questo tentativo è stato messo in atto con un unico scopo in mente e orchestrato da Moran.

— Teme che stiamo per incastrarlo, vero? — chiesi.

— E ha ragione di pensarlo — replicò Joanna.

Con la mano, indicai tutto il disordine che mio padre stava cercando di sistemare. — Questo disastro aveva l’unico scopo di scoprire se eravamo riusciti o meno a decifrare il suo codice?

— Oh, lui è interessato anche ad altro — rispose Joanna. — Sa che stiamo indagando sulle morti di Charles Harrelston e Benjamin Levy. E potrebbe aver appreso alcuni dettagli dal giardiniere che abbiamo interrogato, perché lui, di sicuro, non si sarà fatto pregare per raccontare della nostra visita alla governante di Moran. E lei avrà passato l’informazione al suo datore di lavoro nella speranza di avere una qualche ricompensa. Ricordate, i membri dei ceti più umili tendono a formare delle cricche e adorano scambiarsi dei pettegolezzi su tutto quanto succede intorno a loro.

— Anche il direttore dell’Athenian Club avrà certamente riferito a Moran della nostra visita — aggiunsi io. — E come hai già detto prima, Moran leggerà i movimenti di Toby Two come se fossero un libro stampato.

Mentre era accanto al banco di lavoro di Sherlock Holmes, mio padre disse: — Le nostre carte sul codice sono scomparse.

— Compresa l’ultima lettera che ci ha dato sir William? — chiese Joanna.

— Sì.

— Avevo preso alcuni appunti dopo la nostra visita al segretario di Moran. Mancano anche quelli?

Mio padre rovistò tra i documenti sparsi sul tavolo e per terra. — Spariti. E non ci sono neppure gli articoli di giornale sulle morti di Charles Harrelston e Benjamin Levy.

Joanna gironzolò per il salotto, poi diede un’occhiata nelle altre stanze, compresa la camera precedentemente occupata da Sherlock Holmes. — Goffo — disse.

— Come? — domandai.

— Il tentativo di farlo apparire un furto con scasso compiuto da un comune ladro — rispose lei. — Ha aperto i cassetti e sparso in giro un po’ di quel che c’era dentro, ma non c’era realmente l’intenzione di cercare oggetti preziosi. Un’altra prova che tutto ciò è opera di Christopher Moran.

— Ora lui saprà esattamente a che punto siamo con le nostre indagini — osservai.

— E soprattutto cercherà di usare queste informazioni per ostacolarci il più possibile.

— Oh, santo cielo! — gridò mio padre. — Dov’è finito il mio cervello? Che ne è della mia memoria? Com’è possibile che mi sia sfuggito qualcosa di tanto importante? — Allungò la mano verso una cartellina sottile e scosse il capo con un’espressione scoraggiata. — Questa informazione poteva rivelarsi una parte importante della nostra indagine, eppure me ne sono dimenticato.

— Di cosa si tratta, papà? — chiesi con una certa preoccupazione.

— Del nome Moran — rispose lui. — Avevo la sensazione che mi ricordasse qualcosa, eppure non riuscivo a metterlo a fuoco. Ma il nostro ladro ha tralasciato una scatola di documenti, proprio quella che contiene alcuni tra i casi più memorabili di Holmes, uno dei quali riguarda un delinquente di nome Sebastian Moran.

— Un altro criminale che si chiama Moran? — domandò subito Joanna.

— Non un semplice criminale, ma un genio del crimine — disse mio padre, leggendo da un documento preso dalla scatola. — Ha servito come colonnello nel Primo Reggimento dei Pionieri di Bangalore e si è distinto nella Seconda guerra afgana. Era già abbastanza anziano a quel tempo, aveva più di cinquantacinque anni, ma era stato richiamato per via delle sue grandi abilità strategiche. A ogni modo, ritornò a casa solo per finire sotto l’ala del più famoso criminale di Londra, il professor Moriarty. Sebastian Moran era uno stimato ufficiale che finì sul patibolo perché scelse di sfidare col suo ingegno quello di Sherlock Holmes.

— Di cosa si era macchiato? — chiesi.

— Del delitto dell’onorevole Ronald Adair, che venne ucciso da un proiettile a espansione sparato con un fucile ad aria compressa.

— Pazzesco — dissi. — Uno non s’aspetterebbe un comportamento del genere da un ufficiale di simile levatura.

Mio padre sorrise ripensando a qualcosa. — Holmes ti avrebbe detto che alcuni alberi crescono fino a un certo punto e poi rivelano qualche stranezza nascosta, cosa che accade anche negli uomini. Holmes credeva alla teoria secondo la quale l’individuo eredita tutte le caratteristiche dei suoi antenati, e la svolta verso il bene o verso il male dipende dalla forte influenza che un tale pedigree ha su di lui. La persona, così, diventa in un certo senso l’epitome della storia della sua famiglia.

— Mi stai dicendo che il comportamento criminale è controllato dai nostri geni? — chiesi.

— Pare proprio che sia così, perché Sherlock ha annotato in questo documento che Sebastian aveva un solo figlio di nome…

— Christopher Moran! — gridai.

— Proprio lui. E quel comportamento ce l’ha nel sangue. — Mio padre scosse di nuovo il capo ripensando alla sua dimenticanza. — Com’è possibile che non mi sia venuto in mente prima un caso così importante? È chiaro che la mia memoria non è più quella di un tempo.

— La sua memoria funziona a meraviglia — disse Joanna. — Tutti noi abbiamo difficoltà a ricordare cose che sono accadute nel lontano passato.

— È vero, ma è una cosa che capita molto più spesso alla mia età — disse mio padre.

— Non si sottovaluti — disse Joanna. — La sua esperienza ci è di grande aiuto, e se c’è voluto un imprevisto per risvegliarle questo ricordo, tanto meglio così.

— Lei è molto gentile — disse mio padre, grato.

— Sono anche molto onesta. E ora mi racconti tutto ciò che rammenta di questo Sebastian Moran, perché suo figlio potrebbe comportarsi esattamente come lui.

“Già, e tu ti stai comportando esattamente come tuo padre, Joanna” pensai. Ma ovviamente tenni questa riflessione per me.

Mio padre si riferì di nuovo al documento in questione, poi aggrottò la fronte mentre cercava di riportare la mente a quel lontano passato. — La vittima, Ronald Adair, venne uccisa dopo una partita a carte con Moran.

— Proprio come Charles Harrelston — osservò Joanna.

— Il colonnello Moran aveva ingannato Adair durante la partita.

— Un’altra evidente similitudine.

— Adair venne colpito attraverso una finestra.

— Anche qui la morte ruota intorno a una finestra.

— Poi, non appena Sebastian Moran scoprì che Sherlock Holmes era sulle sue tracce, cercò di ucciderlo.

— In che modo? — chiese Joanna.

— Questo mi sfugge.

— La prego, faccia del suo meglio per ricordare — lo incalzò Joanna. — Potrebbero esserci in gioco le nostre vite.

Mentre mio padre rovistava nella sua memoria, io continuavo a essere sbalordito dalla mente prodigiosa di Sherlock Holmes. Come faceva a essere così certo che i tratti del bene e del male potessero essere trasferiti da una generazione all’altra attraverso i geni? Eppure, Sebastian e Christopher Moran erano due esempi lampanti di quel fenomeno. E lo stesso valeva per Joanna Blalock e il suo padre biologico, Sherlock Holmes.

Mio padre sgranò all’improvviso gli occhi. — Accadde per strada. Il tentativo di eliminarci avvenne in una notte di grande nebbia. Ma l’unica cosa che rammento è che ero stato spinto e gettato a terra.

— Spararono, come aveva fatto Sebastian Moran per uccidere Ronald Adair? — domandò Joanna.

— Non ne sono certo — rispose mio padre in tono mesto. — È successo così tanti anni fa…

— Perché non dà un’occhiata alle sue carte sul colonnello Moran per vedere se trova questo episodio? — suggerì Joanna.

Mio padre prese a sfogliare una pila di documenti, studiandoli attentamente uno per uno, ma non trovò niente sull’aggressione. — Non se ne parla.

— È certo che sia avvenuta?

— Credo di sì, ma d’altra parte si tratta di ricordi molto lontani.

— È stato comunque bravissimo, Watson. Il collegamento tra Sebastian Moran e il figlio è di capitale importanza — disse Joanna. — E non c’è alcuna ragione per cui debba sforzare ulteriormente la sua memoria. È probabile che il ricordo le tornerà in mente davanti allo stimolo giusto.

— Speriamo che questo accada prima dell’attentato — disse solennemente mio padre.

Più tardi, riaccompagnai Joanna a casa Blalock. Finalmente da soli, chiacchierammo e ci sfiorammo nell’intimità della carrozza. Mentre percorrevamo le strade buie di Belgravia, i nostri corpi vennero attratti come per una forza magica a cui nessuno dei due riusciva a resistere. Poi ci baciammo teneramente e io percepii una sorta di meraviglioso calore mai provato prima.

— Sei stupenda — bisbigliai.

— Anche tu non sei male — mi bisbigliò lei di rimando.

— Siamo proprio una bella coppia, Joanna.

— Eccome, mio caro John.

La nostra carrozza rallentò per svoltare nel grande viale illuminato in cui abitava Joanna. Ci sorridemmo e ci baciammo di nuovo. Nonostante quel momento incantevole, non riuscivo a nascondere la mia preoccupazione per il declino fisico e mentale di mio padre. Concordammo però sul fatto che lo stesso accadeva a tutti coloro che vivevano abbastanza da diventare vecchi. Ma era comunque molto triste notare un fenomeno del genere in una persona a cui si voleva bene.

— Sei fortunato ad aver avuto accanto a te tuo padre per così tanto tempo — disse Joanna tra le mie braccia.

— Lo so.

— E noi siamo fortunati che lui possa aiutarci a dipanare questo enigma.

— So anche questo — dissi, attirandola a me. — Ci ha aperto gli occhi sulle notevoli similitudini di comportamento dei Moran e su come questo potrebbe riflettersi sul caso di cui ci stiamo occupando.

— Esatto.

Dopo una lunga pausa, le domandai: — Credi davvero che Christopher Moran ci aggredirà e cercherà di farci del male?

— E tu credi all’ipotesi di Sherlock Holmes che il bene e il male possano trasferirsi da una generazione all’altra?

— Sì.

— Allora ti sei dato la risposta da solo.
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Una morte imprevista




La mattina dopo, la ferita mi faceva parecchio male, ma cercai di non pensarci per via del fitto calendario di quella giornata. Avevo appena terminato un’autopsia su un caso interessante che aveva attirato la mia attenzione. A quanto pareva una donna molto avvenente di Brixton aveva deciso di avvelenare il marito con della stricnina. Il volto dell’uomo, infatti, mostrava una severa contrazione dei muscoli che gli aveva impresso un ghigno diabolico sul viso, e la sua pelle era decisamente cianotica perché pazienti del genere muoiono per un’asfissia provocata dalla paralisi delle vie neurali che controllano il respiro. Tutti quegli indizi costituivano i tipici segni dell’avvelenamento da stricnina. Mentre scrivevo le ultime annotazioni, un assistente entrò in fretta nel mio ufficio con un messaggio importante.

— Signore, mi scusi se la disturbo, ma c’è suo padre che l’aspetta in carrozza. All’ingresso.

Colto di sorpresa, gli chiesi: — Le ha detto perché vuole vedermi?

— Mi ha chiesto di riferirle che sta per succedere qualcosa — rispose l’assistente. — È tutto quello che ha detto, signore.

— Ma non è sufficiente — dissi, allungando la mano verso il cappotto.

Percorsi in fretta l’ampio corridoio del dipartimento di patologia, chiedendomi cosa fosse accaduto in quell’incredibile intreccio criminale in cui ero rimasto coinvolto. Era un’altra effrazione o un nuovo delitto ad aver richiesto quella visita inaspettata di mio padre? Propendevo per la morte improvvisa di Derek Cardogan, che in fondo rappresentava il tassello finale del puzzle. Ma prima che potessi rifletterci ulteriormente sopra, venni intercettato dal professor Willoughby, che si rivelò la persona sgradevole di sempre. Il cappotto che gli calzava male e la cravatta macchiata erano come sempre i suoi segni distintivi.

— Se ne va ancora una volta prima della fine dell’orario di servizio, eh? — borbottò Willoughby.

— Devo occuparmi del caso di Charles Harrelston — risposi, dicendo una mezza verità.

— C’è qualche sviluppo? — chiese lui, che mi parve di colpo molto interessato.

— Non ci sono particolari novità, ma dobbiamo chiarire alcuni piccoli dettagli.

— Il mio rapporto andava nella direzione giusta?

— Finora non è stato contraddetto in alcun modo — risposi. — Ma dovesse saltare fuori qualcosa di nuovo, glielo comunicherò immediatamente.

— Benissimo. Allora vada pure.

Percorrendo il lungo corridoio, ripensai all’arroganza di Willoughby e a come questa influenzasse tutto ciò che lui faceva. Il risultato dell’autopsia sul corpo di Charles Harrelston, secondo cui l’uomo era morto per un trauma, si era rivelato esatto, ma nel suo rapporto lui ripeteva all’infinito la parola “suicidio”. Avrebbe dovuto semplicemente usare la parola “caduta”, ma la sua prosopopea non glielo aveva permesso. Aveva voluto mostrare a tutti quanto fosse stato brillante nell’accertare non solo la causa, ma anche il movente che era alla base della morte di Harrelston. Naturalmente, non appena fosse stata accertata la verità e ordinata una nuova inchiesta, Willoughby avrebbe dovuto subire un altro interrogatorio. E io non vedevo l’ora di sentire come avrebbe giustificato il suo errore.

Montai in carrozza e trovai mio padre e Joanna tutti infagottati per via della giornata molto fredda.

— Pensi che stia per succedere qualcosa? — chiesi a mio padre.

— Sicuramente.

— C’è qualche fatto nuovo?

— È morto il segretario di Moran.

Lasciai passare un po’ di tempo per metabolizzare la notizia e mi chiesi come e perché fosse morto. — In quali circostanze?

— Decisamente sospette.

— Ti riferisci al modo in cui è morto?

Mio padre annuì. — E alla scelta di tempo.

Martin Morris era stato preso a bastonate la sera prima, sul tardi, mentre tornava verso casa da un pub nelle vicinanze. Il movente più ovvio era il furto, perché il portafoglio e tutti gli altri effetti personali del segretario erano scomparsi. Nessuno sembrava aver assistito all’omicidio.

— È opera di Moran — disse Joanna.

— Come fai a esserne così certa? — domandai. — Hai qualche prova che confermi i tuoi sospetti?

— No — rispose Joanna. — Ma solo perché non ho ancora esaminato né Morris né la scena del crimine.

— Allora, per il momento, l’unica cosa che abbiamo è un sospetto.

— No, quella che abbiamo davanti agli occhi è una deduzione molto forte che non si può facilmente trascurare — spiegò lei. — Hai presente una catena, John? Moran è a uno dei due capi e il tesoro si trova all’altro. Chiunque si metta in mezzo, va incontro a una morte spiacevole. Martin Morris si era sicuramente messo in mezzo. La sua morte non è una pura coincidenza, ma un fatto rivelatore.

— Di cosa? — chiesi immediatamente.

— Martin Morris era coinvolto molto di più di quanto non avessimo supposto.

— Forse aveva solo scoperto qualcosa? — argomentai.

— Mentre era intento a fare armi e bagagli? — ribatté Joanna. — Mi pare poco probabile.

— Quindi, tu stai dicendo che Moran desiderava la morte di Morris perché il suo segretario sapeva troppo?

— È l’unica spiegazione plausibile.

Mentre ci spostavamo in carrozza, si era fatto ancora più freddo, tanto che i nostri respiri ci uscivano ghiacciati dalla bocca. Io e Joanna ci eravamo avvicinati il più possibile per godere del calore e del contatto l’uno dell’altra, un fatto che mio padre registrò con un accenno di sorriso prima di distogliere lo sguardo. Io tirai la coperta sulle ginocchia di entrambi per proteggerci meglio, e ciò mi fornì l’opportunità di stringerle la mano. Il dolore alla ferita, che prima mi aveva dato tanto fastidio, era magicamente scomparso.

Mezz’ora dopo, trovammo l’ispettore Lestrade curvo sul corpo martoriato di Martin Morris. Avevano devastato la testa dell’uomo, colpendolo con forza alla nuca e alla sommità del cranio. C’era una grossa pozza di sangue coagulato che scendeva dal collo fino al cordolo del marciapiede.

Lestrade si toccò la bombetta per salutarmi. — Brutta faccenda. Sospettiamo che il signor Morris conoscesse il suo aggressore, perché quelle ferite al capo sono state inferte allo scopo di uccidere. Il ladro non voleva che la vittima sopravvivesse e potesse identificarlo.

— Mi sembra un ragionamento pertinente — disse Joanna. — Ma in questo caso non corretto.

— E perché no? — chiese Lestrade.

— Per via della posizione delle ferite — osservò Joanna. — La gran parte di queste è situata sulla parte occipitale e posteriore del cranio, il che sta a indicare che i colpi sono stati inferti da tergo. Sospetto che il signor Morris non abbia visto arrivare il suo aggressore.

— Forse l’assassino ha incrociato il signor Morris e poi, una volta superatolo, l’ha colpito da dietro — replicò in fretta Lestrade. — Se così fosse, il signor Morris l’avrebbe sicuramente visto.

— È possibile, ma poco probabile. Un aggressore che si avvicina alla sua vittima, a notte fonda, provocherebbe allarme: l’ultima cosa che vorrebbe, penso io.

— Quindi, secondo lei, questo aggressore avrebbe seguito il signor Morris mentre lui tornava a casa?

— È più probabile che si fosse nascosto in attesa del signor Morris. Seguire qualcuno di notte, quando le strade sono vuote, non è una cosa semplice. — Joanna si voltò per osservare i palazzi vicini, poi indicò un vicolo stretto tra due file di case, a circa sei metri di distanza. — Di notte, quello sarebbe il posto ideale dove nascondersi. È al buio e non si potrebbe vedere niente dalla strada o dal marciapiede. Scommetto che è proprio lì che l’aggressore ha atteso che Martin Morris passasse.

— Sì, ma non riuscirà a provarlo — la sfidò Lestrade.

— Andiamo a dare un’occhiata. — Joanna si avvicinò al vicolo, ma non entrò. Studiò il terreno coperto in gran parte di fango proprio accanto al marciapiede e si mise a contare tra sé. — Sei.

— Sei cosa? — chiese Lestrade.

— Sei mozziconi di sigaretta — rispose Joanna. — Il che farebbe pensare che il nostro aggressore abbia atteso qui almeno per un’ora l’arrivo della sua preda. Ci vogliono dai dieci ai quindici minuti, anche nei casi dei fumatori più ansiosi, per finire una sigaretta e accenderne un’altra. Perciò il nostro assassino è rimasto qui a fumare per un’ora o anche più.

— Forse erano più di uno — disse Lestrade.

Joanna scosse il capo. — Sul fango vedo impronte lasciate da un solo tipo di scarpe. Una taglia piuttosto grande, direi, il che ci porta a pensare che il nostro aggressore fosse un tipo robusto.

— Perbacco! Tra poco mi dirà anche che aspetto aveva.

Joanna entrò nel vicolo e studiò a lungo le impronte e i mozziconi di sigaretta, poi esaminò il muro in mattoni subito dietro. Si drizzò sulle punte dei piedi ed estrasse un filo nero da un mattone sbreccato. — Le suole di queste scarpe da poco prezzo dimostrano che l’aggressore fa parte della classe operaia, come si può capire anche dalle sigarette, che sono del tipo più economico. È un uomo robusto, perché la profondità delle impronte ci fa ritenere che debba pesare almeno cento chili, se non di più. E sarà alto sul metro e ottanta circa, data l’ampiezza del suo passo e la zona del muro alla quale si è appoggiato mentre aspettava. Ecco — disse, sollevando il filo nero — questo proviene dal suo soprabito, ed è rimasto impigliato in un mattone rotto. Dal filo, possiamo dedurre che il cappotto era nero e di lana ruvida. Sappiamo inoltre che era un forte fumatore, perciò possiamo presumere che abbia una tosse cronica, i denti macchiati e le dita ingiallite nel punto in cui tiene la sigaretta. Diversi mozziconi recano una traccia di sangue, da cui si può supporre che la sua igiene dentale lasci molto a desiderare, o che abbia un labbro spaccato per via di una caduta o di una rissa. E per finire, ispettore, forse farebbe bene a rivolgere qualche domanda al pub qui vicino per capire se un uomo che risponde a questa descrizione è entrato per caso da loro nello stesso momento in cui era presente Morris.

Lestrade si premette una mano contro la fronte e scosse il capo. — Mi gira la testa, signora. Come fa a capire tante cose da così pochi indizi?

— Perché io osservo, mentre lei si è limitato a guardare — replicò Joanna. — È questa la differenza.

— Ma sto imparando — disse Lestrade. — E ora mi permetta di chiederle cosa la porta a credere che il nostro aggressore sia entrato al pub.

— Nessun ladro degno di questo nome aspetterebbe sotto la pioggia che è caduta stanotte il passaggio di qualche vittima che valga la pena di aggredire. No, non funziona così. Più probabilmente, il nostro aggressore era al pub, a tenere sotto controllo Morris, in modo da scegliere l’ora e il punto esatto in cui aggredirlo in seguito.

— Allora chiederò al personale del pub se un uomo del genere se n’è andato poco prima che Morris uscisse dal locale.

— Non poco prima, ma almeno un’ora prima dell’allontanamento di Morris — lo corresse Joanna. — E non si dimentichi che l’aggressore era uno sconosciuto in un quartiere abitato da persone del ceto medio. Perciò avrebbe dato sicuramente nell’occhio in mezzo alla clientela che di solito frequenta quel pub.

Lestrade rimase a bocca aperta davanti alle capacità deduttive di Joanna, ma io e mio padre ci scambiammo semplicemente uno sguardo d’intesa. Dopotutto, stavamo pensando, non ci si poteva aspettare niente di meno dalla figlia di Sherlock Holmes.

— Le andrebbe di esaminare il cadavere? — le chiese Lestrade, cercando di darsi un tono.

— Dovrebbe essere il giovane dottor Watson a occuparsi dell’esame, è lui l’esperto del ramo — suggerì Joanna.

— Benissimo — disse Lestrade. — Ma dobbiamo sbrigarci, perché tra poco la salma verrà trasferita in una ditta di pompe funebri qui vicino per la sepoltura, le cui spese il buon dottor Moran si è offerto gentilmente di sostenere.

Sul volto di Joanna comparve un sorrisino appena accennato.

— Moran, dice?

— Proprio lui, dato che il signor Morris non ha più nessun familiare in vita. Ho chiamato in Scozia per accertarmi se il cadavere dovesse essere inviato a nord per la sepoltura. Ma l’ufficiale che si occupa della piccola città di Morris mi ha detto che la vittima non aveva né parenti ancora in vita né beni, perché la famiglia era sempre stata molto povera.

— Ha indagato ulteriormente sul passato di Morris? — chiese Joanna.

— Oh, sì. L’ufficiale con cui ho parlato abitava lì da diversi anni e conosceva bene la storia di quella famiglia. Il signor Morris era un orfano allevato da una coppia che navigava in ristrettezze economiche. Crescendo, era diventato un ragazzino in gamba, tanto da vincere una borsa di studio in un college nei paraggi, dove però aveva finito per frequentare della brutta gente. Era stato arrestato diverse volte per effrazione e furto e poi incarcerato per un breve periodo prima di venir rilasciato. Infine, una volta libero, si era allontanato definitivamente da quel posto.

— E non vi ha fatto più ritorno? — chiese Joanna.

— Mai, almeno per quel che ne sa l’ufficiale.

— Poi però compare sulla soglia di casa del dottor Moran e diventa il segretario di un eminente medico.

— Così parrebbe.

— Mi sembra che ci sia qualcosa di strano, non concorda?

Lestrade si strinse nelle spalle. — A volte, le persone cattive subiscono una trasformazione. A ogni modo, il dottor Moran non si è mai lamentato dell’operato del signor Morris e lo considerava un bravo dipendente, benvoluto da tutti. E riponeva una grande fiducia in lui. Per ragioni di salute, comunque, il signor Morris aveva deciso di ritirarsi dal lavoro e di trasferirsi in Spagna, dove si sarebbe occupato della casa che il dottor Moran possiede lungo la costa vicino a Barcellona. E da ciò possiamo ipotizzare che il signor Morris fosse un impiegato fidatissimo.

— Ispettore, non le suona strano che ci siano così tante morti intorno al dottor Moran? — chiese Joanna. — Prima Charles Harrelston, poi Benjamin Levy e ora Martin Morris.

— Sono tutte facilmente spiegabili, e non c’è nessuna prova che le colleghi l’una all’altra — disse Lestrade, stringendosi nelle spalle. — Il signor Harrelston si è tolto la vita, il signor Levy è morto per cause accidentali e il signor Morris ha fatto una brutta fine a seguito di una brutale rapina. Non vedo nessun collegamento tra questi eventi e il dottor Moran.

— Quindi, per lei si tratta solo di coincidenze? — domandò Joanna.

— Secondo la mia opinione da professionista, sì — confermò Lestrade in tono autorevole. — Io ascriverei tutto a pure e semplici coincidenze, perché non c’è nessuna prova che possa implicare la figura del dottor Moran in queste morti.

— Lei ha compiuto un’indagine molto approfondita, ispettore — disse Joanna. — E i dettagli su Martin Morris ci saranno di grande aiuto.

— Grazie, signora.

— Comunque, ci sono uno o due punti su cui vorrei avere la massima certezza. Lei afferma che la famiglia del signor Morris era povera.

— Poverissima, mi è stato riferito.

— Perciò non c’era nessun bene immobiliare di cui la famiglia disponesse?

— Assolutamente no — la rassicurò Lestrade. — In città hanno dovuto fare una colletta per dare una degna sepoltura ai genitori del signor Morris ed evitare che venissero gettati in una fossa comune.

— Quando si sarebbe dovuto trasferire il signor Morris sulla deliziosa costa spagnola?

— È questa la parte triste della faccenda, signora. Secondo il dottor Moran, i traslocatori si erano presentati a casa del signor Morris per ritirare i mobili diversi giorni fa, ma si erano rifiutati di eseguire il lavoro a meno di non essere pagati in anticipo. La spedizione di tutta quella roba fino in Spagna era molto costosa, e Moran aveva acconsentito a pagare come dono d’addio, mi è stato detto.

— Molto generoso da parte sua — osservò Joanna.

— Già, molto generoso. Comunque, il dottor Moran aveva dovuto abbandonare inaspettatamente la città e, nella fretta, si era scordato di lasciare un assegno per la ditta, così è stato necessario riprogrammare il trasloco. Il dottor Moran si era scusato per quella svista e aveva promesso di porvi rimedio. E in effetti, quando poco fa si è presentato sulla scena del crimine, era decisamente affranto per quella sua dimenticanza, perché se il trasloco fosse avvenuto nei tempi stabiliti, oggi il signor Morris sarebbe ancora vivo.

— Immagino che il signor Morris si sarà seccato per quel ritardo.

— Non più di tanto, perché ieri sera il dottor Moran aveva fatto un salto da lui per consegnargli l’assegno destinato ai traslocatori, poi i due erano andati a bere qualcosa in un pub vicino così da brindare alla partenza.

Joanna sollevò di colpo le sopracciglia. — Si sono trattenuti molto?

— Oh, no. Hanno giusto bevuto una pinta e poi il dottor Moran è dovuto andarsene perché aveva un altro impegno. Ma il dottore mi ha assicurato di aver lasciato il signor Morris di ottimo umore.

— Molto illuminante — disse Joanna, ma più tra sé che rivolta all’ispettore.

Lestrade prese quella frase come un complimento. — Grazie, signora.

— Prego — rispose Joanna, che poi rivolse la sua attenzione a me e al cadavere. — Hai riscontrato qualcosa di significativo, John?

Io mi raddrizzai, dato che fino a quel momento ero rimasto in ginocchio, e mi scossi la polvere dai pantaloni. — Le ferite al capo sono più profonde di quanto pensavamo. E sono notevoli soprattutto nella zona occipitale, dove le fratture si estendono fino alla metà del cervello. I colpi sono stati inferti con un corpo contundente, un manganello o qualcosa di simile, ed è chiaro che l’aggressore li ha vibrati con l’intento di uccidere.

— E inferti da dietro, su questo non c’è alcun dubbio.

— Certamente, e anche con grande forza. Inoltre, credo si possa concludere che il signor Morris avesse già conosciuto la violenza in passato, perché ha una vecchia cicatrice sul collo, l’esito di una ferita suturata in maniera approssimativa, che si estende da un orecchio fino alla laringe. Una volta, qualcuno che nutriva un forte rancore verso il signor Morris deve aver cercato di sgozzarlo.

Joanna annuì e riportò lo sguardo su Lestrade. — Questo non è il tipo di ferita che si riscontra in un ladro di piccolo calibro.

Anche Lestrade dovette annuire. — Ha avuto un passato violento, certo. Chissà se il dottor Moran ne era a conoscenza.

Joanna abbozzò un sorriso, perché per lei la risposta era del tutto evidente. Poi riportò lo sguardo su di me. — Hai notato qualcos’altro di importante?

— Niente. Per capire qualcosa di più dovrei spogliare il cadavere ed eseguire una vera e propria autopsia.

— Per noi non sarebbe un problema rimandare la sepoltura — propose Lestrade.

— Non ce n’è bisogno — declinò l’offerta Joanna. — Il corpo del signor Morris ci ha rivelato già abbastanza.

— Perciò ritiene che questa parte dell’indagine si possa definire conclusa con successo?

— Direi di sì. Ma ci sono ancora uno o due punti che potrebbero rivestire una certa importanza.

— Ad esempio?

— Suppongo che, ieri sera, i traslocatori avessero già terminato di caricare i mobili del signor Morris, giusto?

— Certo, e sospetto che a questo punto siano già arrivati a Southampton o che siano addirittura partiti per la Spagna. Quando arriveranno a destinazione, il dottor Moran farà aprire le casse da un impiegato e destinerà l’intero contenuto a una società di beneficenza. Ho pensato che… — Lestrade s’arrestò di colpo e sbatté velocemente le palpebre. — Ritiene che dovremmo far perquisire quelle casse?

— Credo che ne otterrebbe ben poco. Le consiglio invece di perquisire con grande attenzione l’appartamento del signor Morris.

— Lo stiamo facendo proprio adesso.

— Allora andiamo al pub dove il signor Morris e il dottor Moran hanno brindato ieri sera.

— E a che scopo, se posso chiedere?

— Quello di scoprire l’aggressore, naturalmente.

Percorremmo a passo spedito Edgware Road, con Lestrade davanti a noi. Il rumore delle carrozze di passaggio era sufficiente a coprire una qualunque conversazione, e a me non andava di urlare, perché non volevo farmi sentire da Lestrade. L’ispettore svoltò a un angolo e finì lontano dalla nostra visuale. Dal punto in cui era, non poteva nemmeno sentirci.

Io mi avvicinai a Joanna e bisbigliai: — Morris mentiva tanto quanto Moran.

— Ma non in maniera altrettanto letale — bisbigliò di rimando Joanna.

— Pensi che Morris fosse coinvolto in questa faccenda?

— Fino ai denti.

Entrammo nel pub che si chiamava Rose and Lamb e lo trovammo pieno di gente. I posti al bancone erano tutti occupati, così come lo erano i tavolini e gli sgabelli. Una cameriera pettoruta e paffutella andava avanti e indietro gridando gli ordini delle bevande a un pingue barista la cui principale caratteristica era un naso rosso e bulboso.

Lestrade mostrò al barista le sue credenziali e disse: — Abbiamo delle domande da rivolgerle riguardo al signor Martin Morris.

— Chieda pure, capo — disse lui, mostrandosi completamente a proprio agio.

— Lei era di servizio, ieri sera? — chiese Lestrade.

— Sono di servizio ogni sera di ogni giorno, perché sono il proprietario, sa.

— Bene. La signora ha qualche domanda per lei.

Non appena Joanna si fece avanti, il barista ridacchiò tra sé e le propose in tono di scherno: — Gradisce una tazza di tè prima di iniziare?

— Mi ascolti bene — intervenne Lestrade, tutto serio. — La signora è una consulente di Scotland Yard, quindi veda di mostrarle il rispetto che le è dovuto.

— Non intendevo offenderla — replicò il barista, continuando a sorridere.

— Vediamo di essere chiari — disse Joanna, andando al sodo. — Io la invito a dire la verità, e se non lo farà, l’ispettore la porterà via di qui in manette. Sono certa che in quel caso svanirebbe lo strano sorrisino che continua ad avere sul volto.

In effetti, il sorrisino del barista sparì di colpo. — Mi scusi, signora. Mi scusi tanto.

— Le sue scuse non mi interessano. Io sono interessata unicamente a quello che lei sa e che potrebbe riferire in un’aula di giustizia. Ha capito?

— Sì, signora.

— Tanto per iniziare, conosceva Martin Morris?

— Oh, sì. Era un cliente abituale e veniva almeno due volte alla settimana.

— Da solo?

— Quasi sempre, perché era uno scapolo incallito e diceva a tutti che preferiva restare tale.

— Ma ieri sera ha fatto un’eccezione.

— È arrivato con un signore di un certo livello, e tutti e due hanno preso una Guinness scura.

— Quanto si sono fermati?

— Il signore se n’è andato subito dopo essersi scolato la sua pinta, Martin si è fermato ancora un po’ per farsene qualcun’altra.

— Quante?

— Cinque, direi.

— Perciò era di ottimo umore.

— Mi è parso che fosse molto felice, perché stava per trasferirsi in Spagna. O perlomeno, questo è quello che ci aveva detto lui.

— Ieri sera, qui, c’era un altro uomo che dubito avesse mai visto prima. E lei noterebbe subito una faccia nuova, giusto?

— Può contarci.

— Si trattava di un tipo corpulento, alto, che pesava sicuramente oltre cento chili e fumava una sigaretta dopo l’altra. È probabile che tossisse molto e che si sia seduto in disparte perché non voleva essere notato.

Il barista ci rifletté su per qualche istante, poi disse: — Me lo ricordo. Si era accomodato contro il muro più lontano, eppure continuava a guardare verso il bancone.

— Ce lo può descrivere?

— No, signora, e sto dicendo la verità. Se n’è rimasto in una zona d’ombra e non l’ho visto da vicino, perché ha ordinato da bere tramite la cameriera. Lei deve averlo visto meglio di me, mi ha anche detto che era un tipo dallo sguardo cattivo. Io non ci ho fatto molto caso, sa, tanto più che, se uno prova a creare dei problemi qui dentro, si trova scaraventato ben presto in mezzo alla strada. Vuole che gliela chiami?

— Sì, grazie.

— Janie! — gridò lui, e attese che la cameriera arrivasse. — Questi signori sono di Scotland Yard e vorrebbero farti qualche domanda su quel tipo dall’aria cattiva che hai servito ieri sera.

Lei se lo ricordò immediatamente. — Era uno di quei soggetti da cui è meglio stare alla larga.

— Ce lo può descrivere? — le chiese Joanna.

— Ah! — esclamò Janie, facendo una smorfia. — Aveva una testa grossa come quella di uno scimmione e un taglio al labbro. E continuava a tossire. Ha ordinato solo una pinta di birra e non ha lasciato neppure la mancia.

Cercai di mantenere una certa compostezza, perché l’uomo che stava descrivendo la cameriera era quasi sicuramente quel rozzo energumeno con il quale mi ero scontrato la sera prima.

— Secondo lei, quanto si è fermato nel pub? — domandai.

— Al massimo mezz’ora — rispose Janie. — E poi se n’è andato in tutta fretta.

— Camminava normalmente?

Lei scosse il capo. — Zoppicava forte, ma questo non gli ha impedito di andarsene di corsa.

Il barista si protese sul bancone e chiese in tono molto serio: — Pensate che quel tipo abbia qualcosa a che fare con quanto è successo a Martin Morris?

Joanna si strinse nelle spalle. — Stiamo vagliando tutte le possibilità. Grazie per la vostra collaborazione.

Una volta fuori, Lestrade non riuscì più a trattenersi. — Quel tipo dall’aria cattiva è il nostro aggressore. Mentre era al pub, ha scelto Martin Morris come possibile preda e l’ha seguito fino a casa.

— Proprio così, ispettore — disse Joanna.

— Farò diramare la descrizione di quest’uomo per tutta Londra e speriamo che rimetta in mostra la sua brutta faccia al più presto.

— Temo che abbia tagliato la corda già da un po’ con la refurtiva.

— Vedremo.

Tutto contento, Lestrade si allontanò verso la sua nuova ma disperata missione. Come noi sapevamo bene, a meno che l’aggressore non fosse entrato di propria volontà a Scotland Yard, non c’era più alcuna possibilità che qualcuno lo vedesse.

— Lestrade ha ragione a metà — disse Joanna. — L’aggressore non è andato in quel pub per scegliere una vittima, stava solo aspettando che Moran gliela indicasse. È stato organizzato tutto per bene. Moran ha piazzato l’assassino nel pub, poi ha invitato Martin Morris per una birra di commiato. A quel punto l’assassino sapeva che aspetto aveva Martin Morris, dove abitava e che strada avrebbe percorso per tornare a casa. Un piano perfetto.

— E naturalmente, l’aggressore non è altri che l’energumeno entrato ieri sera nell’appartamento di mio padre — aggiunsi.

— Sicuramente — concordò Joanna, lanciandomi un sorrisino dolce. — L’aver chiesto alla cameriera come camminava quel tipo è stata una vera furbata, John. Il fatto che zoppicasse si è rivelato la ciliegina sulla torta.

— Con un po’ di fortuna, zoppicherà per il resto della sua vita — commentai, speranzoso.

— L’ho colpito al ginocchio proprio con quell’intento — disse Joanna. — Ma ora torniamo a Martin Morris, perché le cose che lui ci ha detto erano un mucchio di bugie. Non ha frequentato l’università, ma un college del luogo. Non l’ha abbandonata per lanciarsi nel mondo degli affari, ma è stato allontanato per la sua condotta criminale. Inoltre, non ha nessuna proprietà immobiliare in Scozia, perché i suoi erano poveri in canna. E non ha ereditato la casa in Spagna da uno zio defunto, perché invece questa appartiene al dottor Moran. Bugie! Tutte bugie!

— Perché mentire? — chiesi.

— Perché era coinvolto anche lui in questa faccenda e non voleva che si scoprisse il suo passato.

— Ma perché? Temeva forse di venire accusato di qualche altro crimine?

— Un po’ anche per quello, ma non solo, perché Martin Morris aveva assistito al delitto di Charles Harrelston — disse Joanna. — Era lui il complice steso sul divano del salotto di Moran, quello che faceva finta di essere Charles Harrelston.

— Un attimo! — esclamò mio padre. — Che prove ha per fare un’affermazione del genere?

— Mi permetta di attirare la sua attenzione sugli eventi, così come ci sono stati raccontati dalla signora Lambert — proseguì Joanna. — Lei ci ha detto chiaramente che, a parte Charles Harrelston, c’erano stati solo due visitatori in casa Moran quella mattina.

— I due pazienti malati — intervenni io.

— E lei li aveva accompagnati entrambi alla porta — precisò Joanna. — Vi faccio presente che la signora Lambert controllava con un certo zelo le due porte d’accesso alla casa, in modo che nessuno potesse entrare di soppiatto. Perciò rimangono Christopher Moran, Charles Harrelston e il complice come le sole persone presenti in casa. E ora vi prego di dirmi come avrebbe fatto un complice a entrare in una casa strettamente sorvegliata dalla signora Lambert. Allora?

Io e mio padre ci riflettemmo su per un po’, poi ci stringemmo nelle spalle, perché non ci sembrava possibile che qualcuno fosse potuto entrare in quella casa senza essere notato dalla signora Lambert.

Alla fine, azzardai: — Forse, in tutta segretezza, Moran aveva lasciato la porta di servizio aperta.

— Sarebbe stato troppo rischioso — ribatté Joanna. — La governante avrebbe potuto accorgersene e ridare le mandate alla porta. Inoltre, c’era sempre la possibilità che la signora Lambert, perennemente sul chi va là, intercettasse uno sconosciuto mentre costui entrava in modo furtivo, e a quel punto tutto il piano sarebbe andato a gambe all’aria. Tenete a mente che il nostro dottor Moran è un tipo molto furbo, che non corre mai rischi inutili né commette errori stupidi.

— Ma il complice doveva ben farsi strada in qualche modo, no? — riflettei.

— È passato dalla porta principale — disse Joanna. — Perché, come ho già precisato, il complice e Martin Morris erano una sola persona.

— Ma Morris era uscito per pranzo e pare si sia fermato parecchio tempo fuori, durante il periodo in cui è avvenuto il delitto — replicai.

— Ma chi lo dice? — mi sfidò Joanna.

— Christopher Moran e Martin Morris.

— Due bugiardi.

— Ma la signora Lambert non lo è. E anche lei ha detto che Martin Morris non c’era quando Harrelston si è gettato dalla finestra.

— Bah! — disse Joanna, liquidando la faccenda con un gesto della mano. — La governante avrà visto la scrivania vuota e deve aver pensato che Martin Morris fosse uscito per il pranzo. Perciò vi prego di tirare le vostre conclusioni in base a un semplicissimo calcolo. Se prestiamo fede al racconto della signora Lambert, dobbiamo credere che tutti i visitatori fossero usciti, a parte Charles Harrelston, il che significherebbe che lui era da solo in casa con Christopher Moran. Eppure, all’improvviso, compare un complice che non sarebbe potuto entrare in quella casa in nessun modo. Questa sequenza di eventi non s’adatta con i fatti che abbiamo davanti a noi. L’unica spiegazione possibile è che il complice fosse entrato in quella casa molto prima e senza sollevare alcun sospetto, perché si trattava di un volto familiare. Perciò tutti gli indizi puntano su Martin Morris. E poi, sicuramente, lui avrà tagliato la corda in tutta fretta quando la governante è andata a prendere un bicchiere d’acqua in cucina.

— Dunque, nonostante la testimonianza di Christopher Moran, è stata la signora Lambert a fornire l’indizio più importante in questo caso — osservai.

— Esatto — disse Joanna. — Il guardiano al cancello è sempre quello di maggior affidamento quando si tratta di contare le teste.

Mio padre parve perso nei suoi pensieri per qualche attimo; poi, con gli occhi che gli brillavano, disse: — Martin Morris era nelle vicinanze quando è avvenuto il delitto. E ha dato una mano a sbarazzarsi del corpo.

— Da cosa trae una conclusione del genere? — chiese Joanna.

Mio padre le fece un sorrisetto furbo. — Be’, ho usato le sue splendide abilità deduttive. Charles Harrelston è stato ucciso quando era davanti alla cassaforte Chubb, giusto?

— Certo — concordò Joanna.

— E Charles Harrelston era un tipo grande e grosso quasi quanto Moran, no?

— Sì.

— Allora, come ha fatto Christopher Moran a spostare un cadavere su per una scala ripida che portava fino al tetto? Si ricordi che era un peso morto e che il corpo di Charles Harrelston doveva essere trascinato fin lassù, cosa che sarebbe stata molto difficile; e poi avremmo notato dei segni di trascinamento sui gradini lasciati dalle sue scarpe, segni che però non abbiamo rilevato. Perciò il corpo dev’essere stato trasportato.

— Da Moran e Martin Morris, che gli aveva dato una mano a compiere quel gesto ignobile! — esclamai.

Mio padre annuì con un’espressione compiaciuta sul volto.

— Bravissimo, Watson! Davvero bravo! — Joanna gli prese la mano e gliela strinse. — Si è superato. Perciò non voglio sentir ripetere che la sua mente non funziona più come un tempo.

Io diedi una pacca sulle spalle a mio padre. — Persino Sherlock Holmes ti applaudirebbe, papà.

Mentre osservavo il suo volto contento, mi ricordai delle parole che aveva pronunciato all’inizio di questa storia. Quando gli avevo chiesto perché continuasse a ricevere visitatori in cerca di consigli da Sherlock Holmes, lui mi aveva risposto: “Sono solo un vecchio che cerca di offrire il suo contributo”. Be’, quel giorno l’aveva offerto, il suo contributo. E lui lo sapeva.

In quel momento, Lestrade salì di corsa le scale, poi si fermò a riprendere fiato. Aveva il volto arrossato dall’eccitazione. — Guardate cos’ha trovato uno dei miei uomini nascosto sotto il fondo dell’armadio di Martin Morris. — Prese una grossa busta e ne estrasse una mazzetta di banconote da dieci sterline. — Un tesoro che ammonta a un migliaio di sterline!

— Una vera fortuna per un uomo che percepiva un salario da impiegato — osservai.

— Adesso sappiamo cosa cercava quel ladro — disse Lestrade.

— Mi domando come un segretario possa aver accumulato una somma così rilevante — osservò Joanna in tono riflessivo, poi lanciò a me e a mio padre un sorrisino d’intesa.

— Ottima domanda. È passata per la mente anche a me, signora — disse Lestrade. — Ma stia tranquilla che indagheremo a fondo su questa faccenda.

Joanna, mio padre e io ci scambiammo un’occhiata, perché per noi la fonte di quel denaro era più che evidente. Era il pagamento fatto da Christopher Moran. E sì, si trattava di un ricatto!
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Derek Cardogan




Verso le dodici del giorno seguente, ci preparammo a interrogare l’uomo che rappresentava l’ultimo tassello di quel puzzle.

— Come hai fatto ad avere l’indirizzo di Derek Cardogan? — chiesi.

— Dall’ufficio che si occupa del pagamento delle tasse sulle finestre — rispose Joanna.

— Stai scherzando? — La tassa sulle finestre era un balzello che veniva applicato a tutte le case di Londra ed era basato sul numero di finestre possedute dall’abitazione. Più finestre erano presenti, più grande era la casa, più alte risultavano le tasse. — Io so per certo che quel genere di documentazione è privato e rimane strettamente confidenziale.

— Non se tuo suocero, un tempo, è stato il ministro delle Finanze — replicò Joanna.

— Hai osato approfittare della sua influenza?

Joanna mi sorrise. — Si è trattato di un piccolo favore.

Mentre proseguivamo il nostro viaggio nel quartiere di Knightsbridge, lanciai un’occhiata ai negozi costosi, ai ristoranti e alle persone raffinate che vi stavano entrando. Derek Cardogan doveva essere decisamente ricco per vivere in quella zona, eppure ci teneva a mettere le mani su una parte del tesoro nascosto, che era stato ottenuto illegalmente e che perciò doveva restare segreto. Continuavo a ripensare alla frase di Joanna, secondo la quale la cupidigia era in grado di trasformare il carattere di una persona.

Mentre la nostra carrozza svoltava in Sloane Square, mio padre ruppe il silenzio per dire: — Mi sorprende che il signor Cardogan abbia accettato di farsi interrogare.

— Non ha accettato affatto e non sa niente della nostra visita — disse Joanna.

— Allora si rifiuterà di riceverci.

— Oh, invece ci riceverà eccome.

— Come mai è così fiduciosa?

— Perché mi presenterò con un messaggio molto persuasivo.

La nostra carrozza s’arrestò davanti a un imponente caseggiato di quattro piani in mattoni rossi, con i telai delle finestre dipinti di un bianco sfavillante. La porta d’ingresso era in mogano massiccio e le decorazioni in ottone brillavano. Tutte le tende erano chiuse, a parte quelle al secondo piano. Notai un volto sbirciare fuori, ma non riuscii a distinguerne i lineamenti.

Suonammo al 510 di Sloane Square e attendemmo. Il maggiordomo ci mise un po’ prima di rispondere, e il suo rifiuto di farci entrare fu categorico.

— Il signor Cardogan è indisposto e oggi non riceve visite — disse con aria altezzosa.

— Sono sicura, invece, che il signor Cardogan ci incontrerà — insistette Joanna.

— Magari un altro giorno, signora.

Joanna infilò la mano nella borsetta per prendere una busta sigillata che porse al maggiordomo. — Per favore, consegni questo messaggio al signor Cardogan. Lì è spiegata l’urgenza della nostra visita.

La porta venne richiusa e noi restammo ad attendere sotto il sole.

— Cosa c’è scritto lì dentro? — le chiesi.

— Un messaggio in cui si spiega che siamo qui per discutere della sua parte del bottino — disse Joanna.

— Il che dovrebbe suscitare la sua attenzione.

— Specie se il messaggio è stato scritto usando il codice segreto.

Un attimo dopo, la porta venne aperta e il maggiordomo ci informò che Derek Cardogan aveva accettato di riceverci. Ci fece accomodare in una spaziosa biblioteca arredata con mobili di pregio. Tutte le pareti erano rivestite da scaffali che ospitavano libri rilegati, a parte il muro dove c’era la finestra. Tra gli arazzi appesi e i quadri a olio, quella biblioteca trasudava opulenza, ma anche vecchiaia e stanchezza. Nell’aria si percepiva un odore sgradevole di stantio, tipico dei malati.

Derek Cardogan era stravaccato su un’ampia poltrona e non si alzò per salutarci né ci invitò ad accomodarci. Sembrava un uomo malato, magro e con l’itterizia. Aveva la guance scavate e i capelli parevano non essere stati lavati da un bel po’. Indossava una spessa vestaglia rossa, troppo ampia per un corpo così magro.

— Sto molto male e non mi va di essere disturbato — brontolò Cardogan. — Perciò cercate di sbrigarvi.

— Ci scusi per l’intrusione, signor Cardogan — disse Joanna. — Ma temo che lei debba fare una scelta. O accetta di parlare con noi, oppure sarà costretto ad accettare una morte improvvisa. La prego, ci dica cosa preferisce.

— Si riferisce alla mia possibile morte per la malaria? — le chiese Cardogan con voce roca.

— Mi riferisco a una morte per assassinio, com’è successo ai suoi amici Charles Harrelston e Benjamin Levy.

Cardogan sollevò il polso, come a voler liquidare la faccenda. — Harrelston si è suicidato, mentre nel caso di Levy si è trattato di un incidente.

— Però le loro morti improvvise sono capitate a fagiolo — osservò Joanna. — Non le pare strano che due dei suoi amici abbiano lasciato questo mondo a pochi giorni l’uno dall’altro e in circostanze così insolite?

— Cose del genere succedono.

— Sì, certo. Soprattutto quando le morti portano un grande vantaggio a quelli che restano.

Cardogan socchiuse le palpebre. — Io non vedo nessun vantaggio nelle loro morti.

— Christopher Moran però l’ha visto. E adesso si terrà la loro parte.

— M-ma di che parte sta parlando? — balbettò Cardogan, sulla difensiva.

— La parte di cui le parlavo nel mio messaggio, quello che ci ha permesso di essere ricevuti immediatamente da lei.

— Se vi ho ricevuti, è stata per una pura e semplice curiosità. Volevo sapere cosa intendeva con la parola “parte” nel suo biglietto.

— Su, su! Lei non ci sta dicendo la verità. In quella nota ho scritto la parola “parte”, vero, ma l’ho scritta in un codice che solo lei e gli altri membri del quartetto potevate conoscere.

Cardogan rimase a fissarla in silenzio, non sapendo cosa rispondere.

— Moran non ha nessuna intenzione di darle quello che le spetta. La ucciderà pur di tenersi la sua quota, così come ha ucciso Harrelston e Levy per mettere le mani sulla loro.

— È ridicolo! — Cardogan alzò la voce per protestare. — Eravamo compagni d’armi, e ci fidavamo gli uni degli altri durante la guerra, perché da questo dipendeva la nostra vita. Christopher Moran non è un assassino, ed è scandaloso che lei avanzi un’ipotesi del genere.

— Ma è la verità, che lei voglia accettarla o meno.

— Dove sono le prove delle sue accuse?

— Le ha davanti agli occhi, se solo si sforzasse di vederle. Pensi per un attimo alle circostanze delle morti improvvise dei suoi amici. Harrelston, un uomo in salute, si butta giù dalla finestra per un debito che potrà essere facilmente saldato con la sua parte di bottino, come lui sa bene. E Levy soffoca nel vomito mentre è addormentato! Eventi del genere non paiono verosimili nell’ordine naturale delle cose. E aggiunga a tutto ciò l’ultimo delitto compiuto ieri sera ai danni di Martin Morris, l’ex segretario di Moran.

Cardogan sgranò gli occhi. — Morris è morto?

— Esatto. Gli hanno spaccato la testa in un’apparente rapina.

— Una rapina! Ecco come stanno le cose. Morris non è stato ucciso da Moran.

— Ma il tutto è stato pianificato da Moran, che ha organizzato quella rapina per coprire il delitto.

— Le ripeto, dove sono le prove di quanto sostiene?

— Scotland Yard le sta raccogliendo proprio in questo momento.

— E lei come fa a saperlo?

— Perché sono una consulente di Scotland Yard, e quindi so cosa fa la polizia con le informazioni che raccoglie. — Joanna lanciò a Cardogan una lunga occhiata, poi disse: — Noi siamo qui per salvarle la vita, la cui fine, purtroppo, mi pare abbastanza vicina. Lei deve agire adesso, altrimenti ne subirà le conseguenze.

— Io nutro una fiducia totale in Christopher Moran, e nessuna vostra interferenza, basata peraltro su indizi non provati, potrà farmi cambiare idea.

— Basteranno delle semplici precauzioni per evitare che lei venga assassinato.

— Bah! Io non ho certo bisogno di essere protetto da quello che è un mio caro amico. Moran è passato da casa mia giusto ieri e mi ha assicurato che è tutto a posto.

— È tutto a posto riguardo alla sua parte? È a questo che si riferiva?

Il volto di Cardogan assunse un’espressione dura. Ormai aveva preso la sua decisione.

Joanna lanciò un’occhiata a mio padre e gli diede un piccolo segnale perché la conversazione continuasse come preventivato.

— Signor Cardogan, io mi chiamo John Watson e sono un medico che conosce molto bene la malaria.

— Watson? Il dottor John Watson? — Derek Cardogan parve rivitalizzarsi. — Il John Watson che ha pubblicato le avventure di Sherlock Holmes?

— Proprio lui.

— È un grande onore conoscerla, signore.

— Piacere mio — rispose mio padre con un certo trasporto. — Possiamo mettere da parte la nostra chiacchierata sui delitti e parlare di malaria, sulla quale ho una notevole esperienza? Temo che la mia curiosità in campo medico abbia preso il sopravvento, ma se lei preferisce non parlare del suo caso capirò.

— Tutt’altro — disse Cardogan, ormai a suo agio. — Sarei ben contento di ascoltare l’opinione di un esperto.

— Posso chiederle dove ha contratto la malattia?

— In Afghanistan, durante la Seconda guerra afgana.

— Capisco. Ma quando si è arruolato, non le hanno dato le pastiglie di chinino da ingerire come precauzione?

— Ce le hanno date, signore. E le pastiglie di chinino funzionavano a meraviglia. Ma poi siamo stati fatti prigionieri dai Ghazi e costretti a vivere in condizioni terribili. La nostra fornitura di chinino è terminata e io sono stato così sfortunato da contrarre la malaria.

— È successo anche agli altri?

— Da quel lato loro sono stati fortunati, ma poi si sono presi delle febbri di altro tipo che stavano quasi per portarli alla tomba — raccontò Cardogan. — Alla fine, comunque, loro sono guariti, mentre la mia malattia è rimasta.

— Nonostante il trattamento con il chinino? — chiese mio padre.

— Sulle prime ha funzionato a meraviglia, ma alla lunga sono diventato resistente al farmaco. E ora non mi fa quasi più nessun effetto.

— E le nuove forme di chinino?

Cardogan abbozzò un debole sorriso. — Ah, vedo che lei è ben informato. I francesi hanno scoperto un tipo di chinino molto efficace, ma sembra che comporti anche dei rischi piuttosto seri. E proprio per questa ragione ho esitato a prenderlo quando ero a Parigi. Ma ora la malattia è peggiorata e mi è rimasta ben poca scelta, se non quella di sottopormi a una terapia che fanno al St Bartholomew’s Hospital, dove il chinino viene iniettato in vena.

— C’è uno specialista di malaria molto in gamba al St Bart’s, un certo Stephen Marburg. Dovrebbe consultarlo — gli consigliò mio padre.

— L’ho già fatto, e domani sarà proprio il dottor Marburg a sovrintendere alla mia terapia.

— Sarà lui a occuparsi in toto della cura durante il suo soggiorno in ospedale?

— Lui insieme al mio caro amico Christopher Moran.

— Speriamo allora che possa riprendersi presto.

Salutammo Derek Cardogan e uscimmo in pieno sole. Dato che era una così bella giornata, decidemmo di fare due passi in quel quartiere alla moda, anche per riflettere su quanto avevamo appena appreso. I negozi erano pieni di clienti inglesi e stranieri, e i ristoranti sembravano altrettanto affollati, a giudicare dalle lunghe file d’attesa. C’era parecchio traffico in entrambe le direzioni, dato che davanti a noi scorreva una carrozza lussuosa dopo l’altra. Costeggiammo Sloane Square, dove la folla era più esigua e nessuno avrebbe potuto sentirci.

— Non riesco a credere che Derek Cardogan sia così testardo da non vedere quale pericolo rappresenti Moran per lui — dissi.

— Cardogan non è testardo — dichiarò mio padre. — È un ex soldato che aveva affidato la sua vita a un amico leale e devoto durante una guerra terribile. Ricordati che sono state le conoscenze mediche di Moran a salvare il quartetto dai coltelli dei Ghazi. Perciò, per Derek Cardogan, Moran è un compatriota fedele e coraggioso a cui deve la vita. Ed è molto difficile immaginare che un uomo che un tempo ti ha salvato la vita, ora voglia togliertela.

— Ma perché uccidere Cardogan? Quel poveraccio sembra con un piede nella fossa, specie per via della malaria. Perché non aspettare ancora un po’?

— Perché con il nuovo trattamento potrebbe migliorare e sopravvivere.

— Ma se Cardogan sopravvive, perché Moran non gli dà semplicemente la sua quarta parte del bottino e chiude la faccenda? — chiesi.

— Avidità — rispose Joanna. — Perché, vedi, Moran adesso è preoccupato che Cardogan possa chiedere anche metà della parte di Harrelston e Levy, posto che non l’abbia già fatto. Dopotutto, Cardogan si sarà convinto che lui e Moran debbano dividersi equamente il bottino, stando le cose come stanno adesso. Naturalmente, però, Moran la penserà in maniera del tutto diversa.

— Ma Cardogan è già ricco — ribattei.

— L’avidità non ha confini — rispose Joanna. — È come un pozzo senza fondo che non si riesce mai a riempire. E a volte le persone più ricche sono i criminali peggiori.

— L’avidità ha fatto presa anche su Martin Morris — ipotizzai. — Perché non c’è dubbio che avrà chiesto sempre di più a Moran, e questo, alla fine, gli è costato la vita.

— Questo e il fatto che aveva la lingua lunga — disse Joanna. — Ripensate a come ci ha descritto il caratteraccio e gli inganni di Moran. In realtà stava solo cercando di coprire furbescamente se stesso, nel caso in cui Moran fosse stato scoperto. Moran, essendo il furfante che è, avrebbe gettato la colpa su Morris per salvarsi la pelle. E se così fossero andate le cose, Morris avrebbe proclamato la sua innocenza facendo riferimento alla chiacchierata che aveva fatto con noi e nella quale si era presentato come una persona onesta e pronta ad aiutarci.

— Non ho mai dato molto credito all’astuzia di Martin Morris.

— Mai sottovalutare i criminali, John. Quando si parla di sopravvivenza, sanno essere viscidi come dei serpenti.

— Oh, me n’ero quasi dimenticato — intervenne mio padre. — Stamattina è passato l’ispettore Lestrade con altre informazioni interessanti su Martin Morris. In base a ulteriori indagini, sembra che Morris sia stato arrestato dieci anni fa a Liverpool per aggressione a mano armata. Lui si era dichiarato colpevole e aveva trascorso cinque anni nel carcere di Dartmoor. Ed è stato sicuramente durante la prigionia che avrà imparato il francese. Sapete, il suo compagno di cella era nato e cresciuto in Francia.

— Io, comunque, credo che lui fosse ben più di un semplice ladruncolo che si era dato al ricatto — osservò Joanna.

— Lui e Moran erano della stessa pasta — osservai.

— Una pasta della peggior specie — disse Joanna, e poi si rivolse di nuovo a mio padre. — C’era qualche altra informazione interessante?

— Oh, eccome — proseguì mio padre. — Scotland Yard ha svolto altre indagini sulle finanze di Martin Morris. Pare che avesse aperto di recente un conto corrente per un ammontare di oltre duemila sterline. Un deposito così sostanzioso aveva suscitato l’interesse del direttore della banca, che alla fine ha interrogato Morris sulla provenienza di quel denaro. Volete sapere cos’ha detto Morris al riguardo?

— Che i soldi gli erano arrivati dallo stesso zio defunto che gli aveva lasciato la casa in Spagna — rispose Joanna.

— Proprio così.

— Quando è stato effettuato questo grosso deposito? — chiese Joanna.

— Due giorni fa.

Joanna annuì. — Presumo che le mille sterline scoperte nel nascondiglio di Morris fossero il primo pagamento del ricatto. E il recente deposito bancario il secondo.

Annuii. — Morris avrà raddoppiato le sue richieste.

— E ha pagato con la vita.

— C’è un’altra informazione che credo troverete affascinante — disse mio padre, sfregandosi le mani. — Questo servirà a chiudere il cerchio intorno a tutte le persone coinvolte. Un attimo fa, ho detto che Martin Morris ha trascorso cinque anni a Dartmoor, dove sono rinchiusi alcuni tra i criminali peggiori del paese. Volete provare a indovinare chi era il compagno di cella di Morris?

Io e Joanna ci scambiammo un’occhiata interrogativa.

— Un tipo molto violento di nome George Girard. Viene descritto come un omone alto un metro e ottanta, dal peso di oltre cento chili e con una faccia scimmiesca.

— L’intruso! — esclamai.

— Esattamente — disse mio padre.

— Ma perché Moran avrebbe portato Girard al pub? — chiesi. — Morris avrebbe sicuramente riconosciuto il suo ex compagno di cella.

— Su questo mi sono sbagliata — ammise Joanna. — Sulle prime, ho pensato che Moran avesse piazzato un delinquente al pub per indicargli Morris. Ma ora sappiamo che quel tipo era George Girard, uno che aveva condiviso la cella a Dartmoor con Martin Morris. Dunque, Moran non aveva nessun bisogno di indicare a Girard la sua vittima, perché Girard conosceva bene Morris.

— Allora come mai Girard era in quel pub? — chiesi.

— C’è una sola risposta plausibile — disse Joanna. — Era lì per proteggere Martin Morris.

Scossi il capo per lo sconcerto. — Dovrai spiegarmi come sei arrivata a questa conclusione.

— È un ragionamento un po’ contorto, ma ci permette di giustificare tutti gli elementi che abbiamo a nostra disposizione — disse Joanna. — Credo concorderemo sul fatto che sia stato Morris a presentare Girard a Moran, in modo che Moran potesse ingaggiare quel tipaccio per perquisire l’appartamento di Watson. Pertanto quei tre uomini si conoscevano. E come tutti i ladri, nessuno di loro si fidava dell’altro. Perciò, quando Moran non si è presentato per pagare i traslocatori, Morris ha cominciato a sospettare che il suo ex datore di lavoro non avrebbe tenuto fede all’accordo. A quel punto, ha iniziato anche a temere per la sua vita, perché sapeva bene quanto poteva diventare pericoloso un Moran ricattato.

— Quindi, Martin Morris ha ingaggiato Girard per farsi proteggere da Christopher Moran — dissi.

Joanna annuì. — Ed è per questo che George Girard era in quel pub.

— Ma perché Girard ha ucciso Morris?

— Perché Moran l’aveva pagato profumatamente per farlo — proseguì Joanna. — Una volta che Moran si è accorto che Girard era al pub, ha tratto le sue conclusioni, pensando, e giustamente, che quell’uomo fosse lì per difendere il suo ex compagno di cella.

— O forse Moran ha creduto che Morris e Girard avessero pianificato di ucciderlo per entrare in possesso del contenuto della cassaforte — suggerì mio padre.

— Ne dubito — disse Joanna. — Se così fosse, Girard non si sarebbe fatto notare così tanto al pub. Con tutta probabilità, invece, Girard era là per proteggere Morris; ma quando è uscito dal locale, è stato avvicinato da Moran, che gli ha offerto una grossa somma per compiere il delitto. Un caso di perfetto doppio gioco. — Joanna sorrise brevemente tra sé. — Questo Moran è proprio un bel tipo, non ve l’avevo detto?

— Pensi che George Girard verrà mai arrestato, così che possa confermare i tuoi sospetti? — le domandai.

— Non credo che lo vedremo di nuovo né che sentiremo più parlare di George Girard, perché ritengo che sia già morto o che lo sarà tra breve. Vedi, a Christopher Moran non piace lasciare qualcosa in sospeso, e George Girard è l’ultimo testimone ancora in vita delle azioni malvagie che lui ha commesso.

— Con questa nuova informazione, persino Lestrade ha cominciato a nutrire dei dubbi — ci disse mio padre. — E l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è avere un Lestrade che ficca il naso qua e là mettendo ancora più in allerta Moran.

— È riuscito a depistare l’ispettore? — chiese Joanna, preoccupata.

— Ho fatto del mio meglio — rispose mio padre. — Gli ho suggerito di controllare la storia della famiglia di Morris e di cercare qualche eventuale transazione nascosta di proprietà immobiliari che potrebbe aver avuto luogo in Scozia. Inoltre, gli ho consigliato di indagare tra le case da gioco locali per verificare se Morris avesse avuto qualche colpo di fortuna. Infine, ho tentato di dissuaderlo dall’interrogare di nuovo Moran su questa faccenda.

— E c’è riuscito?

— Sì, dicendogli che il bravo dottor Moran era già abbastanza stressato per la perdita di due amici intimi e di un segretario di valore. E che forse era meglio battere altre piste prima.

— Bravissimo, Watson — disse Joanna. — Questo dovrebbe portare Lestrade fuori strada fino a quando non avremo terminato il nostro lavoro.

— Ma come faremo ad arrivare fino in fondo?

— Dobbiamo organizzare una trappola che risulti irresistibile per Moran.

— Ma lui non ci cascherà, essendo quello scaltro demonio che è.

— Se la prepareremo bene, non si accorgerà che è una trappola e la vedrà solo come un’opportunità perfetta.

— Ha già in mente qualcosa? — chiese mio padre, ansioso.

— Solo in parte — rispose Joanna. — Perché ho bisogno di altre informazioni dettagliate per metterla in atto. E se non la studieremo in ogni minimo dettaglio, non funzionerà.

— Le informazioni che ti servono le ricaverai dai tuoi libri?

— Qui i libri servono a ben poco — replicò Joanna. — Le informazioni dovranno provenire da fonti attendibili.

— Che sarebbero?

— I nostri colleghi.
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La messinscena




Ogni giovedì, al St Bartholomew’s Hospital, venivano tenute delle conferenze in un grande anfiteatro. Raramente restava una sedia libera, perché in quelle riunioni venivano presentati i casi più problematici dal punto di vista diagnostico e terapeutico. Quel giorno, il paziente di cui si doveva discutere era Derek Cardogan, e l’argomento era la sua malaria resistente ai farmaci. Com’era abitudine, lo staff formato dai medici anziani occupava i sedili anteriori, mentre chi aveva delle qualifiche inferiori veniva sistemato nelle panche più indietro.

Io mi accomodai di proposito verso il fondo in modo da scambiare qualche parola sottovoce con Joanna, che si era assicurata un posto alle mie spalle. Indossava un’uniforme da infermiera in perfetto ordine, ma passava inosservata perché c’erano altre infermiere con un abbigliamento simile intorno a lei. Sul palco c’era il dottor Stephen Marburg, un esperto di malaria a livello mondiale, e in piedi accanto a lui vidi Christopher Moran. Sebbene i due fossero intenti a conversare, Moran sembrava esaminare di tanto in tanto il pubblico, e in un caso ebbi la netta sensazione che mi fissasse.

— Cardogan sembra stare ancora peggio oggi — mi bisbigliò Joanna. — Il suo ittero è diventato così evidente che quell’uomo non sembra più neppure un bianco.

— Secondo me è la luce dell’anfiteatro a gettare un alone giallastro sulle pelli più chiare — le bisbigliai di rimando. — Ma hai ragione nel ritenere che lui stia ancora peggio rispetto a quando l’abbiamo visto noi, almeno stando alle apparenze.

— È meglio che si sbrighino con la nuova terapia, altrimenti non avranno più un paziente in vita da curare.

— Sono certo che se ne rendano conto.

Joanna abbassò ulteriormente la voce. — E se lui muore, noi perderemo la nostra esca per la trappola.

— È tutto pronto?

— Non proprio. Mi servono ancora due informazioni di carattere vitale.

— Da chi e da dove dovrebbero arrivare queste informazioni?

— Arriveranno adesso, dal dottor Stephen Marburg.

Come se l’avesse sentita, quest’ultimo batté con una mano sul palco e nell’anfiteatro scese immediatamente il silenzio. Era un medico piuttosto alto e dall’aria distinta, con capelli sale e pepe, tratti affilati e una voce autorevole e stentorea che persino quelli delle ultime file riuscivano a sentire.

— L’argomento di oggi è la malaria resistente ai farmaci che, come molti di voi sapranno, si sta diffondendo sempre di più — iniziò Marburg, poi passò a descrivere come Derek Cardogan avesse contratto la malattia mentre prestava servizio durante la Seconda guerra afgana. Diede molta enfasi al fatto che, se Cardogan avesse potuto rifornirsi di pastiglie di chinino durante la sua prigionia sotto i Ghazi, probabilmente non l’avrebbe contratta. Una volta liberato, Cardogan era stato curato con il chinino, ma la risposta si era rivelata modesta, e nel corso degli anni il parassita responsabile della malaria era diventato resistente al farmaco.

— E l’effetto della farmacoresistenza è perfettamente constatabile nel caso del signor Cardogan — disse Marburg al pubblico, poi fece riferimento all’itterizia e alle altre caratteristiche fisiche della malattia, compreso l’ingrossamento del fegato e della milza.

Joanna si protese in avanti e bisbigliò: — Mi sorprende che Cardogan abbia accettato di farsi mettere così in mostra.

— Non aveva altra scelta — sussurrai di rimando. — Qui è Marburg a dettare le regole, non Cardogan.

— Guarda bene Moran, che è tutto concentrato su quanto sta avvenendo — disse Joanna. — Sembra il lupo che sta per prendere le misure alla sua preda.

— Pensi che porterà a compimento il suo piano qui?

— Oh, sì. È lo scenario perfetto. Cardogan è come prigioniero, mentre Moran ha mano libera.

— Ma qui? In un ospedale dove Moran è continuamente sotto controllo?

— Non sottovalutare Moran — mi ammonì Joanna. — È un medico molto scaltro e al St Bart’s si sente un po’ come a casa sua, cosa che gli dà un vantaggio enorme.

A quel punto, la discussione clinica si spostò sul trattamento della malaria resistente ai farmaci. Secondo Marburg, due ricercatori francesi, Pierre Pelletier e Joseph Caventou, avevano scoperto la forma di chinino più efficace nel trattamento della malattia. Il medicinale era stato somministrato oralmente fino a quando i francesi non si erano resi conto che certi pazienti non assorbivano il chinino nel tratto gastrointestinale, e che perciò questo non entrava in circolo nel sangue. In simili casi, dunque, la mancanza di efficacia da parte del chinino a controllare la malattia non era dovuto tanto a una resistenza al farmaco, quanto al fatto che questo non veniva assorbito in maniera corretta dal corpo del paziente. Si sperava che Derek Cardogan rientrasse in quest’ultima categoria e che pertanto potesse essere curato con successo somministrando il chinino mediante un’iniezione intramuscolare.

Per ragioni a me sconosciute, Joanna pareva molto interessata a quella parte del discorso, tanto che si protese in avanti per non perdersi neppure una parola.

— Sfortunatamente, gli effetti collaterali di grandi dosi di chinino somministrato per via intramuscolare possono essere piuttosto pericolosi — stava dicendo Marburg. L’espressione sul suo volto lasciava intendere che non voleva sottovalutare per nulla i pericoli della cura. — La reazione di gran lunga più grave al medicinale è l’aritmia cardiaca, che in taluni casi può risultare fatale. Queste alterazioni del ritmo cardiaco possono andare dalle extrasistole ventricolari a un completo arresto del cuore, con la tachicardia ventricolare che risulta l’effetto più comune.

— Che frequenza hanno queste aritmie? — chiese una voce tra il pubblico.

— Circa il dieci per cento dei pazienti trattati in questo modo ha sviluppato un’aritmia abbastanza severa — rispose Marburg.

— È una percentuale piuttosto alta.

— Cercheremo di evitare questi effetti avversi preparando il paziente con un calmante cardiaco.

— Quanto tempo trascorre tra l’iniezione e l’eventuale insorgenza dell’aritmia?

— Tutte le alterazioni cardiache si manifestano in genere entro le quattro ore.

— Non appena i livelli del farmaco raggiungono un picco nel sistema circolatorio.

— Esattamente.

Un’altra voce chiese: — Quando lei parlava del dieci per cento, si riferiva alle aritmie fatali?

— Per la maggior parte dei casi, sì.

Tra il pubblico si percepì un chiaro sussulto. Quel dieci per cento era una percentuale davvero alta. Era così incredibilmente alta che la maggior parte dei medici non avrebbe mai preso in considerazione l’idea di somministrare una dose così massiccia di chinino per via intramuscolare. Violava palesemente la legge principale del giuramento di Ippocrate, che cominciava proprio con: “Primo, non arrecare danno”. Ma nel caso di Derek Cardogan c’era ben poca scelta, pensai scuro in viso. O correva il rischio con quel farmaco, oppure sarebbe morto.

— Com’è ovvio, il paziente dovrà restare sotto costante e stretta osservazione, una volta che il chinino sarà stato iniettato — proseguì Marburg. — Ciò comprenderà un continuo monitoraggio cardiaco.

— Certo, non possono esserci effetti collaterali più drastici di quelli che riguardano il cuore — intervenne Christopher Moran.

— Non altrettanto mortali, sì, ma quasi ugualmente terrificanti — precisò Marburg. — Alcuni pazienti hanno sofferto di una sonnolenza quasi comatosa, altri di disorientamento o convulsioni, e tutto ciò sempre entro le quattro ore dalla somministrazione.

— Tali sintomi si sono rivelati fatali?

— Solo in un caso.

Un giovane medico seduto accanto a me si alzò per chiedere: — Cosa mi dice della nausea e del vomito che a volte accompagnano anche le dosi più piccole di chinino?

Marburg e Moran sollevarono lo sguardo sull’interlocutore prima che Joanna potesse nascondersi completamente dietro di me. Moran continuò a fissarmi, e ormai ero certo che mi avesse riconosciuto. Ma non era chiaro se si fosse accorto anche della presenza di Joanna.

— Nausea e vomito erano presenti, sì, ma in maniera non grave e solo per un breve periodo — rispose Marburg.

Dovetti resistere all’impulso di tirare il giovane tirocinante per una manica e farlo sedere, perché continuava ad attirare l’attenzione di Moran verso di noi. Joanna era sempre nascosta dietro di me, ma non poteva abbassarsi di più perché altrimenti sarebbe scivolata giù dalla panca, cosa che avrebbe provocato di sicuro un certo scalpore. L’ultima cosa che volevamo era che Moran stesse ancora di più in allerta di quanto già non fosse.

Marburg, intanto, stava spiegando che la nausea a cui si associava spesso l’ingestione del chinino era dovuta in parte all’irritazione gastrica, fattore che però poteva essere evitato se il medicinale veniva somministrato tramite iniezione.

Un’altra domanda riguardava la dose effettiva da iniettare.

Joanna mi domandò in un bisbiglio: — Credi che Moran mi abbia riconosciuto con l’abito da infermiera?

— Penso di no, ma non posso esserne certo.

— Sarebbe una bella sfortuna se lo avesse fatto.

— Speriamo di no — dissi sottovoce. Ora i medici erano passati a esaminare una lesione sul volto di Cardogan. — Questo per te sarebbe un ottimo momento per andartene, a meno che non ci sia una ragione pressante che ti costringa a restare.

— Ho appreso tutto quello per cui sono venuta — disse Joanna, e silenziosamente si allontanò.

La conferenza durò un’altra mezz’ora, con la gran parte delle domande che vertevano sul dosaggio e sugli effetti collaterali del chinino. Tra il pubblico, uno specialista in cardiologia offrì un consiglio su come monitorare la funzione cardiaca durante la procedura, mentre un oftalmologo ci avvertì di possibili effetti avversi sulla vista a seguito di forti dosi di quel medicinale. Ma alla fine la conferenza terminò, e poco dopo un Derek Cardogan dall’aria cupa venne portato via su una sedia a rotelle. Mentre il pubblico sfilava lentamente fuori, io mi diressi fino al palco portando con me l’ultima monografia di Stephen Marburg sulla malaria e le sue varie modalità di comparsa. Moran fissò ogni mio singolo passo e non fece niente per nascondere il suo interesse.

Io mi avvicinai a Stephen Marburg per congratularmi con lui. — Bravissimo, Stephen.

— Grazie, John — disse lui, porgendomi la mano. Insieme avevamo fatto parte di diversi comitati del St Bart’s, perciò ci conoscevamo bene. — È da un po’ che non ho più notizie del tuo caro padre. Tutto a posto?

— Direi di sì, anche se naturalmente soffre dei fastidi tipici della vecchiaia.

— Be’, non si può fare niente per evitare quel genere di malanni.

— Certo, ma la sua mente è lucida e lui conserva ancora un grande interesse per la malaria.

— Ricordo bene le nostre discussioni e ciò che tuo padre mi aveva riferito sulla malattia durante il periodo trascorso in Afghanistan. Mi fa piacere che si tenga informato.

— Oh, fa qualcosa di più del tenersi semplicemente informato. Legge ogni nuovo progresso in materia e conserva un grosso archivio di documenti che continua ad aggiornare. Pensa che di recente ha acquistato la tua ultima monografia sull’argomento e mi ha chiesto se non gliela potessi autografare.

— Con grande piacere — disse Marburg. — Aggiungerò anche una dedica.

Gli consegnai la monografia e mi voltai verso Christopher Moran. — Immagino che a Curzon Street le cose si siano calmate.

— Così pare, ma c’è gente che non vuole saperne di smetterla con le domande inutili — disse Moran, sempre più sfacciato.

— Accadrà presto — lo avvisai. — Ho sentito dire che Scotland Yard ha ufficialmente chiuso le indagini sul caso di Charles Harrelston.

— Ah, be’, avrebbero dovuto farlo già da un po’. La povera famiglia di Harrelston ha sofferto anche troppo.

— Sono d’accordo.

— E c’è anche chi si sta immischiando nella morte accidentale di Benjamin Levy.

— A dar retta ai giornali, su questa morte ci sarebbero ancora degli interrogativi che aspettano una risposta.

— Quel decesso è stato accidentale, e ora che Levy è morto e sepolto, nessuno può sostenere il contrario.

Ci scambiammo un’occhiata d’intesa, entrambi ben consapevoli dei nostri ruoli. Lui aveva capito che eravamo sulle sue tracce, e io non tentai minimamente di fargli pensare il contrario. Come Joanna aveva previsto, Derek Cardogan aveva riferito a Moran della nostra visita a casa sua, il giorno prima. Joanna aveva anche previsto che l’arroganza di Moran non gli avrebbe consentito di tenersi a distanza dalle accuse mosse contro di lui. Perché lui si riteneva troppo furbo per essere scoperto. Non solo: Scotland Yard, come sempre, aveva le mani legate, e i suoi uomini erano troppo ingenui per accorgersi dei crimini che avevano davanti ai loro stessi occhi. Perciò Moran non avrebbe alterato il suo piano per uccidere Derek Cardogan.

— Ecco qui — disse Marburg, consegnandomi la monografia con dedica. — Dalla a tuo padre con il mio più sincero affetto.

— Lo farò.

Mentre risalivo i gradini, sentivo lo sguardo di Moran su di me. Se le mie spalle fossero state più sensibili, forse avrei percepito anche l’odio insito in quello sguardo. Per un attimo, mi chiesi se non avessimo calcolato male la furbizia di quel criminale così intelligente. Moran pareva molto sicuro di sé ed estremamente tranquillo nei confronti di chi tentava di opporsi a lui. Aveva studiato per caso qualche piano che noi non avevamo preso in considerazione? Stava forse giocando lui con noi, invece che noi con lui? Scossi il capo cercando di allontanare quei pensieri negativi e mi diressi in tutta fretta verso i dipartimenti di cardiologia e dermatologia. Quelle due specialità avrebbero avuto un ruolo cruciale nello stringere un cappio intorno al collo di Moran.
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I giocatori




La signora Helen Hughes, un’infermiera bassa, tarchiata e con la tendenza di andare subito al sodo, era a capo del reparto di terapia intensiva del St Bartholomew’s Hospital. Lei e Joanna erano state strette collaboratrici ed erano rimaste amiche dopo che Joanna aveva lasciato la professione di infermiera. Invitammo la signora Hughes al 221B di Baker Street con il pretesto che mio padre stava scrivendo un’altra avventura di Sherlock Holmes e che necessitava della sua esperienza per assicurarsi che tutte le descrizioni del St Bart’s fossero accurate. Lei si dimostrò più che disposta a offrire il suo aiuto perché, come molti londinesi, era una grande appassionata di Sherlock Holmes.

— Ma, dottor Watson — mi disse mentre sorseggiava un bicchiere di ottimo Madeira — sicuramente lei e Joanna avete l’esperienza necessaria per rispondere a tutte le domande di suo padre, no?

Io avevo già in serbo una spiegazione. — Be’, però io me ne sto chiuso nel mio dipartimento di patologia per la maggior parte del tempo, e Joanna manca da diversi anni dall’ospedale, perciò è possibile che nessuno di noi sia poi così informato sui cambiamenti che di recente possono essersi verificati al St Bart’s.

Dopo un attimo di esitazione, lei disse: — Be’, devo ammettere che nel reparto di terapia intensiva qualcosa è cambiato, in effetti.

— Quello in cui era stato ricoverato Sherlock Holmes — intervenne mio padre.

— Oh, santo cielo! Ma di cos’era malato? — chiese la signora Hughes, sinceramente colpita.

— Di una finta malattia — rispose mio padre in tono evasivo. — Ma la prego, mi dica, quali modifiche ci sono state?

— La terapia intensiva ora è del tutto staccata dal resto dell’ospedale e ci sono regole molto rigide all’ingresso. C’è un impiegato che staziona fisso sulla porta e il cui compito è di accertarsi che la oltrepassino solo i medici, le infermiere e il personale dell’ospedale.

— Una saggia precauzione — disse Joanna. — Se ricordo bene, c’è una sola porta di accesso all’unità di terapia intensiva, che, presumo, consiste ancora in un unico grande salone.

— Sì e no — rispose la signora Hughes, porgendomi il bicchiere perché glielo riempissi di nuovo. — C’è una sola porta d’ingresso, certo, ma su un lato è stata ricavata una stanzetta per conservare le forniture di materiale e tutta la strumentazione aggiuntiva.

— Potresti descrivermi queste strumentazioni, per favore? — le chiese Joanna.

— Si tratta principalmente dei macchinari che monitorano la funzione cardiaca e sono in grado di produrre elettrocardiogrammi in tempo reale. Naturalmente, servono nel caso in cui il cuore del paziente rischi di subire un effetto collaterale. Ci sono anche un respiratore, diverse sedie a rotelle e varie lettighe.

— Da quel che rammento, l’unità ha una sola grande finestra.

— Che rimane sempre chiusa.

— Come dev’essere.

— Il monitoraggio dei pazienti viene svolto esclusivamente dalle infermiere? — domandò mio padre.

— Con rare eccezioni — rispose la signora Hughes. — Naturalmente, noi siamo abilitate a rilevare e registrare i segni vitali del paziente, nonché ad allestire i macchinari per l’elettrocardiogramma e la respirazione artificiale.

— Ma i dottori passano a controllare i pazienti a orari regolari, giusto? — chiese Joanna.

— Certo. E nei casi più a rischio, le visite si intensificano.

— Ogni cinque o dieci minuti, diciamo?

La signora Hughes scosse il capo. — Ogni mezz’ora circa, ma solo nei casi più difficili.

— Questo mi sarà di grande aiuto — si complimentò mio padre mentre buttava giù qualche annotazione. — Ah, nel mio racconto io descrivo le infermiere con la solita divisa. Vale anche per la terapia intensiva?

— Per regolamento, le infermiere indossano sempre una divisa inamidata. Ma nel caso in cui il paziente stia vomitando o abbia la diarrea, si proteggono con un grembiule e dei guanti.

— Ma i guanti non potrebbero creare dei problemi, se le infermiere dovessero fare delle iniezioni? — domandò Joanna.

— Nella terapia intensiva sono sempre i medici a occuparsi delle iniezioni.

— Per quale ragione?

— Per evitare qualunque possibile errore, o così almeno sostengono loro.

— Chi misura la dose di farmaco da iniettare?

La signora Hughes annuì sorridendo. — I medici, anche se noi li assistiamo mentre lo fanno.

— Oh, mi dimenticavo di chiederle una cosa — disse mio padre. — C’è qualche sistema d’allarme, casomai qualcuno cerchi di entrare in maniera illegale?

— No, che io sappia. Ma non sarebbe necessario, perché l’impiegato sulla porta è sempre in allerta.

— Suppongo che lui starà molto attento anche domani, quando il signor Cardogan si sottoporrà alla nuova terapia del chinino somministrato tramite iniezione — disse Joanna.

La signora Hughes socchiuse le palpebre. — Come fai a saperlo?

— Abbiamo assistito alla conferenza di stamattina, dove si è parlato proprio della malaria resistente ai farmaci — spiegò Joanna.

— Una malattia infida — commentò la signora Hughes. — Con una cura che è quasi altrettanto infida. Domani dovremo stare più che attenti.

— Gli orari di servizio delle infermiere sono già stati fissati per il caso di questo paziente?

La signora Hughes annuì. — Lui resterà nel reparto di terapia intensiva per ventiquattr’ore. Questo richiederà la presenza di tre infermiere, ognuna con un turno di otto ore.

— Presumo che si tratterà di personale di grande esperienza, giusto? — chiese mio padre.

— Nel modo più assoluto — precisò la signora Hughes.

Mio padre trascrisse un’ultima nota e poi disse: — Lei ci ha offerto un grande aiuto ed è stata anche molto generosa a dedicarci il suo tempo, ma avrei un altro favore da chiederle.

— Cercherò di accontentarla, se posso.

— Perfetto. — Mio padre le offrì dell’altro Madeira, che sulle prime lei rifiutò. — Come sicuramente saprà, io devo essere sempre estremamente curato nelle mie storie, altrimenti queste avventure perderebbero di credibilità. Perciò ho bisogno di conoscere le espressioni del personale, il tono di voce dei vari dipendenti e i gesti che compiono durante il lavoro. Sarebbe possibile per Joanna e mio figlio assistere domani mattina alla somministrazione della cura al signor Cardogan? Potrebbero prendere delle annotazioni e poi trasmetterle a me.

La signora Hughes ebbe un attimo di esitazione. — Temo che sarebbe una procedura molto insolita, dottor Watson.

— Ma mio figlio lavora al St Bart’s e Joanna è un’infermiera — insistette mio padre. — E loro due terrebbero una condotta altamente professionale.

La signora Hughes sorseggiò dell’altro Madeira, che alla fine aveva accettato, mentre rifletteva sulla richiesta di mio padre. — Sarebbe possibile, ma solo se desse il consenso il dottor Marburg, che sarà il medico incaricato della terapia.

— Lui ha già dato il suo consenso — intervenne Joanna. — Ma ci ha detto che abbiamo bisogno anche del tuo permesso, perché tutta la procedura sarà sotto la tua supervisione.

La signora Hughes annuì lentamente. — Però dovrete restare fuori dal reparto, in modo da non disturbare il paziente.

— D’accordo — acconsentì Joanna.

— Allora credo che riusciremo a sistemare le cose.

— Benissimo!

— Le sono molto grato — disse mio padre. — E come ricompensa per il suo generoso aiuto, propongo di inserire il suo vero nome nell’avventura di Sherlock Holmes, una cosa che capita molto di rado. Naturalmente, però, lo farò solo su suo permesso!

— Oh, ne sono molto lusingata — disse la signora Hughes.

— Quindi, lei non ha nessuna obiezione a che venga incluso il suo nome?

— Assolutamente nessuna.

— Ma c’è una condizione — disse mio padre. — Non deve riferire neanche una parola di tutto questo al personale ospedaliero, perché la notizia circolerebbe subito e qualcuno potrebbe essere portato a comportarsi in maniera innaturale, cosa che desidero evitare a tutti i costi. Ognuno di loro deve muoversi con la professionalità di sempre.

— Non dirò una parola a nessuno — giurò la signora Hughes. — Neanche a mio marito.

— Allora siamo d’accordo — disse Joanna. — Ci vediamo domani mattina.

— Oh, che cosa eccitante!

— Davvero.

Sulla porta, le due donne si salutarono con un abbraccio. Dopo aver accompagnato l’infermiera alla carrozza, ci radunammo intorno a un camino scoppiettante e brindammo al nostro successo con un altro bicchiere di Madeira. Avevamo fatto la prima mossa, tutto sommato abbastanza semplice. Ma quelle successive sarebbero state di gran lunga più difficili.

— Ha parlato veramente con Stephen Marburg? — chiese mio padre a Joanna.

— No — rispose lei. — Ma lo farò.

— Potrebbe opporsi — la misi in guardia. — È molto rigido riguardo al protocollo, ed è anche per questo che si è guadagnato i galloni sul campo.

— Conosco una persona autorevole che può convincerlo.

— E se lui continuasse a opporsi?

— Allora metterebbe la vita di Derek Cardogan in grave pericolo.

Mentre stavo per versare dell’altro Madeira, il mio stomaco cominciò a brontolare sonoramente, perché si stava facendo sera e io avevo saltato il pranzo per preparare una lezione di medicina. — Possiamo chiedere alla signorina Hudson di prepararci uno dei suoi pasti pantagruelici?

— È la sua serata libera — replicò mio padre. — Che ne dite di fare due passi fino da Gennaro per una cenetta rilassante?

— È italiano? — chiese Joanna.

— Sì, e sia il cibo che il servizio sono superbi — rispose mio padre.

In previsione della passeggiata, ci avvolgemmo in pesanti cappotti, perché si era fatto molto freddo. Il gelo era accresciuto dalla fitta nebbia che ricopriva ogni cosa, offuscando persino le luci dei lampioni. Superammo un palazzo lungo Baker Street prima di decidere di attraversare. Sull’altro lato della strada riuscivamo a malapena a distinguere la vetrina illuminata del piccolo ristorante italiano.

— Attenzione, adesso — ci avvertì mio padre mentre scendevamo dal marciapiede. — Il selciato è irregolare, potreste inciampare.

Presi la mano di Joanna nella mia e la strinsi delicatamente. Anche la sua stretta fu altrettanto dolce, tale da provocarmi un’ondata di affetto che mi invase tutto il corpo. In quel momento, pensai di essere l’uomo più fortunato al mondo, perché accanto a me avevo la donna più incantevole che avessi mai conosciuto. E nonostante le strane circostanze che ci avevano fatto incontrare, formavamo una coppia perfetta. Ero certo che l’avrei amata per sempre, un’idea ormai sigillata nel mio cuore e nella mia mente.

— Spero tanto che un giorno sarai mia — le bisbigliai.

— Non c’è nessun bisogno di sperare, mio caro John, perché sono già tua — mi sussurrò lei di rimando.

Udimmo il suono prima di capirne la provenienza. Un rumore di zoccoli sul selciato misto a un frastuono che poteva essere prodotto solo da un veicolo a ruote. Nella fitta nebbia non riuscimmo a vedere la carrozza che si avvicinava a notevole velocità. Agendo d’istinto, mio padre spinse me e Joanna lontano dalla strada, sul marciapiede, poi ci cadde quasi addosso proprio mentre passava la carrozza, preservandoci senza alcun dubbio da qualche grave ferita o forse anche dalla morte.

Cercando di riprendere fiato e di tenere a freno le nostre paure, restammo ad ascoltare i rumori del cavallo e della carrozza che si allontanavano nella notte.

— Non è stato un incidente casuale — disse Joanna con un tono sorprendentemente perentorio.

— Doveva essere Moran — concordai. — È lo stile di uno che è abituato a pugnalare alle spalle.

— È preoccupato — disse Joanna. — Sa che gli stiamo addosso e che vogliamo mettergli i bastoni tra le ruote.

— Per questo ha cercato di ucciderci.

— O di ferirci in maniera grave, perché l’una o l’altra delle due cose andrebbe altrettanto bene al suo scopo. Lui ci vuole morti o, come minimo, fuori combattimento.

— E questo ci fa capire che conta di agire domani — conclusi. Poi ci riflettei ancora un po’ su. — O chissà, magari potrebbe tentare di uccidere Derek Cardogan anche stanotte.

— Domani — disse Joanna in tono deciso. — L’unità di terapia intensiva del St Bart’s gli fornisce la copertura perfetta per evitare qualunque sospetto.

Spostammo la nostra attenzione verso mio padre, che era ancora appoggiato contro il muro di mattoni e stava cercando di riprendersi.

— Stai bene, papà? — chiesi.

— Abbastanza — rispose lui, staccandosi dal muro. — Il mio corpo è intatto, così come il mio cervello, perché giusto ora mi è venuto in mente un attentato alla mia vita e a quella di Sherlock Holmes risalente a tanti anni fa.

— Anche in quel caso si trattava di una carrozza?

— Sì, e il criminale che lo aveva sferrato era Sebastian Moran. — Mio padre scosse il capo e tirò un profondo sospiro. — Come ho fatto a dimenticarmi un atto tanto mostruoso, che però adesso mi sembra così limpido? Era avvenuto in una strada nebbiosa, quando i miei capelli avevano già iniziato a ingrigirsi. Una carrozza guidata da un cocchiere senza nome era venuta dritta verso di noi e ci aveva mancato giusto per un pelo. Fummo davvero fortunati a salvarci la vita. E mi ricordo anche del giuramento fatto da Sherlock dopo l’incidente. “Gli renderemo pan per focaccia, Watson.” E che Dio mi sia testimone, è proprio ciò che facemmo.

— Lo faremo di nuovo — promise Joanna.

Mi avvicinai a mio padre e gli diedi una pacca sulla spalla per congratularmi. — Come vedi, il tuo vecchio cervello funziona ancora bene, dopotutto.

— Quando subisce la scossa giusta, sembra rivitalizzarsi — riconobbe mio padre.

— E lo stesso vale per il tuo corpo, perché sei stato velocissimo a salvare sia Joanna che me da gravi ferite, se non da qualcosa di peggio.

— Puro istinto — disse mio padre, minimizzando.

— È stato un gesto eroico — ribatté Joanna. — Era pronto a sacrificare la sua vita per salvare le nostre.

Mio padre si strinse nelle spalle per tutte quelle lodi. — Ora state esagerando.

— Non credo — insistette Joanna.

— Ma dicci, papà, fosti tu a salvare la vita a Sherlock Holmes, tanti anni fa?

— Sì — rispose lui con un sorrisino. — Proprio così.

Facendo molta attenzione, guardammo prima in una direzione e poi nell’altra prima di attraversare Baker Street. Vidi Joanna prendere mio padre a braccetto e non potei fare a meno di pensare: “Ecco di nuovo Holmes e Watson nella stessa strada dove hanno vissuto”. E ancora una volta, mi resi conto che il passato stava riaffiorando nel presente.
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L’unità di terapia intensiva




Shakespeare ha scritto che tutto il mondo è un palcoscenico, con gli uomini e le donne che svolgono il ruolo di semplici attori con le loro uscite e le loro entrate in scena. Anche se non c’è dubbio che lui si riferisse alla vita in generale, la sua osservazione si adattava con maggiore fedeltà al dramma che stava per svilupparsi davanti ai miei occhi.

Dal mio punto di osservazione, notai che la terapia intensiva era esattamente come l’aveva descritta la signora Hughes. C’era un letto singolo al centro, circondato da attrezzature per il monitoraggio cardiaco e due carrelli pieni di medicinali e antisettici. Un’infermiera esile e occhialuta, dai lunghi capelli ramati, se ne stava in piedi lì accanto.

Chiunque fosse passato dall’ampia porta d’ingresso, avrebbe visto il paziente coperto fino al mento con un lenzuolo bianco. Sulla fronte gli avevano steso una pezzuola bagnata nel tentativo di abbassare gli attacchi periodici di febbre causati dalla malaria. Una parte del viso era visibile e rivelava un colorito giallastro dovuto all’ittero. L’iniezione di chinino era stata somministrata tre ore prima, e fino a quel momento l’unico effetto avverso era stata la sonnolenza, accompagnata da un battito cardiaco che a volte diventava leggermente irregolare. L’infermiera stava di nuovo rilevando i segni vitali del paziente quando la porta venne aperta all’improvviso.

Stephen Marburg entrò avvicinandosi in fretta al capezzale. — Continua a dormire?

L’infermiera annuì. — Tranne quando ha usato la padella.

— Fin qui è tutto a posto? — chiese Marburg, abbassando la voce.

— Sì, persino la febbre è calata.

— Ottimo. I parametri vitali sono stabili?

— Restano inalterati.

Marburg si accertò che i fili del monitoraggio cardiaco fossero ben attaccati alle braccia del paziente, poi accese la macchina dell’elettrocardiogramma e studiò l’ago che si muoveva sulla striscia di carta. — Il ritmo pare normale, e noterà che anche i battiti extrasistole presenti prima sono scomparsi.

— Un buon segno — disse l’infermiera.

— Ottimo. Ma tenga presente che il livello del chinino nel sangue non è ancora arrivato al suo picco, e sarà allora che dovremo temere quei terribili effetti cardiaci. Perciò stia molto attenta, soprattutto nelle prossime due ore.

— Devo rilevare i parametri vitali del paziente con maggiore frequenza?

— Ogni dieci minuti dovrebbe essere sufficiente — disse Marburg, spegnendo la macchina dell’elettrocardiogramma. — Se ci fosse qualche cambiamento, me lo riferisca subito.

— Certo, dottore.

Marburg controllò l’orologio. — Nella prossima ora, andrò a fare il giro degli altri pazienti, perciò sarà il dottor Moran a prendere il mio posto.

— Ottima scelta, signore.

— Sicuro.

Osservai Marburg allontanarsi e strinsi la mano intorno al revolver di servizio di mio padre. Era bastato menzionare il nome di Moran per mettermi in massima allerta, perché ero certo che lui avrebbe agito di lì a poco. Non si sarebbe fatto sfuggire quell’opportunità per compiere il suo atto criminale. Tenevo lo sguardo fisso sulla porta, ma continuavo a osservare di sottecchi la coscienziosa infermiera accanto al letto. Forse a causa del silenzio che regnava nella stanza, il tempo pareva scorrere con una lentezza angosciante.

La porta venne aperta di nuovo ed entrò la signora Hughes, la caposala. Pareva calma e del tutto professionale, come aveva previsto Joanna. La sua uniforme era talmente inamidata che non si scorgeva neppure la più piccola piega.

Si avvicinò al letto e prese il polso del paziente, poi annunciò: — Il battito è regolare.

— Anche le extrasistole saltuarie sono cessate — segnalò l’infermiera con gli occhiali.

— Speriamo che prosegua così.

La signora Hughes diede un’occhiata al macchinario dell’elettrocardiogramma e disse: — Immagino che continuerà a rilevare i valori ogni quindici minuti, come richiesto dal dottor Marburg, no?

— Esattamente ogni quindici minuti, sorella — rispose l’infermiera occhialuta, ricorrendo al termine “sorella” che è quello abitualmente in uso tra le infermiere. — L’hanno informata che il dottor Moran sostituirà il dottor Marburg per la prossima ora?

— Sì, e non ho alcun dubbio che le cose andranno benissimo con il dottor Moran al timone.

— Lo spero anch’io.

— Tenga gli occhi bene aperti e avverta subito se dovesse verificarsi anche una minima variazione.

La signora Hughes stava per chiudere la porta quando la riaprì per far entrare l’addetto ai prelievi, che riconobbe immediatamente. — Come mai è tornato così presto, Rodney?

— Abbiamo bisogno di un altro campione di sangue, che dev’essere inviato in Francia per essere studiato. Sembra che i francesi siano in grado di accertare l’esatto livello di chinino nel sangue, e il dottor Marburg vuole sapere se quel livello è correlato a qualcuno dei temuti effetti collaterali.

— Ottima idea — disse la signora Hughes. — Ma faccia attenzione a non spostare i fili del monitoraggio cardiaco collegati alle estremità del paziente.

Mentre l’addetto al prelievo afferrava il braccio di Cardogan da sotto il lenzuolo, osservò: — L’ittero sembra diminuito rispetto a prima.

— È per via della luce del sole — spiegò l’infermiera con gli occhiali. — I raggi che filtrano dalla finestra tendono a sbiancare la pelle. Anche il dottor Marburg si è accorto di questo particolare.

— Un medico brillante Marburg, eh?

— Molto.

Dopo che la signora Hughes e l’addetto al prelievo se ne furono andati, nella stanza calò di nuovo un silenzio assoluto. L’attesa divenne interminabile e questo mi portò a essere sempre più in ansia. Cosa ancora peggiore, cominciai ad avere dei dubbi. E se Moran non avesse agito? Magari si era accorto della nostra trappola e aveva deciso di rimandare a un altro momento più opportuno l’assassinio di Derek Cardogan. Forse pensava che fosse meglio non ucciderlo in quel modo, perché una morte per via farmacologica avrebbe potuto suscitare dei sospetti. E chissà, forse avrebbe tentato di compiere il delitto ricorrendo a un incidente, come far investire Cardogan da una carrozza.

Ma i miei dubbi furono di breve durata. Senza neppure bussare alla porta, Christopher Moran piombò nella sala di terapia intensiva con un’espressione decisa sul volto.

Studiò a lungo l’infermiera e poi le chiese: — L’ho già vista?

— Non credo, signore. Sono stata trasferita solo di recente dal St George’s Hospital.

— Forse è per quello che mi pare di conoscerla. In che reparto lavorava?

— In chirurgia — rispose l’infermiera, voltando il capo per emettere un forte colpo di tosse.

— È raffreddata?

— Temo di sì, ma sta cominciando a scemare.

— Ha anche la febbre?

— Sì, ma poca e senza brividi.

Moran studiò nuovamente l’infermiera e disse: — Non è facile occuparsi dei malati quando noi stessi non ci sentiamo bene, vero?

— No, dottore, ma ce la farò.

Moran prese la cartella clinica del paziente e lesse le annotazioni. — È una sonnolenza profonda?

— Sembra quasi un coma, signore — rispose l’infermiera. — In pratica non si muove se non quando deve usare la padella.

Moran lanciò un’occhiata al paziente. — Se ha avuto la febbre, come mai ha quel lenzuolo addosso?

— Aveva i brividi, e ha chiesto lui di essere coperto — rispose l’infermiera. — Poi è sprofondato in questo sonno quasi comatoso. Pensa che non sia bene coprirlo con il lenzuolo?

— Non credo — disse Moran, tornando alla cartella.

L’infermiera emise uno sbadiglio e si portò subito la mano alla bocca.

Moran se ne accorse. — Mi sembra molto stanca, sorella.

L’infermiera cercò di reprimere un altro sbadiglio. — Suppongo che sia dovuto al mio malanno, oltre che alla scarsa ventilazione di questo posto.

— È vero, c’è un’aria viziata qui dentro — concordò Moran. — Perché non si prende qualche minuto per rinfrescarsi?

— Ma devo stare con…

Moran sollevò una mano per interromperla. — Per qualche minuto sarò ben lieto di occuparmi io del mio amico.

— È molto gentile da parte sua, dottore.

— Si figuri.

L’infermiera uscì lasciando la porta leggermente scostata.

Moran si affrettò a chiuderla del tutto e si avvicinò al paziente. Si guardò intorno in gran fretta, poi infilò una mano in tasca e ne estrasse un ago incappucciato e una siringa piena di un liquido di colore lattiginoso. Lo scosse un po’ di volte, poi tolse il cappuccio di gomma.

— Addio, Derek Cardogan — disse Moran con crudeltà. — Questo ti curerà in modo definitivo.

— Che piacere rivederla, dottor Moran — esclamai.

Moran si avventò su di me cercando di pungermi con l’ago avvelenato, ma io ero già sceso dal letto e mi ero rimesso in piedi, perciò non mi fu difficile evitare il fendente del mio avversario. Moran aveva sollevato l’ago e la siringa e stava per calarli su di me, ma io gli bloccai il polso. Cominciammo a lottare e finimmo per andare a sbattere contro un comodino e la padella che vi era stata posata sopra. Tentai di sferrare un pugno alla mascella di Moran, ma i fili dei monitor cardiaci e lo stretto camice dell’ospedale non mi permettevano di estendere il braccio in tutta la sua ampiezza.

Mio padre cercò di intervenire, ma dovette fermarsi perché io e Moran eravamo stretti in un abbraccio mortale che ci portava da un lato all’altro della stanza, con l’ago avvelenato pericolosamente vicino alla mia pelle. Il revolver di servizio era caduto sul pavimento, e mio padre era troppo lontano per poterlo recuperare.

Io e Moran eravamo finiti sul letto, e su di me sentivo tutto il peso del mio avversario. L’ago era a pochi centimetri dalla mia gola e si faceva sempre più vicino.

All’improvviso, l’infermiera ricomparve, afferrò in fretta la padella di metallo e la sollevò. Poi, con tutta la sua forza, la calò sulla testa di Moran. Il colpo provocò un rumore sordo che echeggiò nella stanza.

Moran si raddrizzò per un attimo, poi crollò sul letto a faccia in giù.

— Bel colpo, Joanna! — mi congratulai con lei mentre balzavo in piedi. Recuperai con attenzione l’ago e la siringa che conteneva quel liquido lattiginoso, poi la sollevai alla luce per esaminarla con più attenzione. — Brutta roba, ci giurerei.

Joanna si tolse in fretta gli occhiali e la parrucca dai capelli rossi, poi prese la siringa e ne studiò il contenuto. — È quello che m’aspettavo.

L’ispettore Lestrade fece irruzione con due agenti alle sue spalle, poi abbassò lo sguardo su Moran che stava riprendendo i sensi. — Dunque, sarebbe lui il nostro assassino, signora Blalock?

— Sì — disse Joanna, mostrando all’ispettore l’ago e la siringa mortali. — E questa era la sua arma. Ha tentato di iniettare questa roba al dottor Watson, proprio come ha fatto con il povero Benjamin Levy.

Lestrade diede un’occhiata alla siringa, tenendola a una certa distanza. — Veleno, vero?

— Uno dei più potenti in natura — confermò Joanna.

Mio padre si avvicinò per osservare nel dettaglio e tirò a indovinare. — Direi l’estratto di una pianta.

Joanna scosse il capo. — No, Watson. Questo non proviene da una pianta.

— Be’, allora da dove proviene? — chiese Lestrade.

— Molto probabilmente dall’India — rispose Joanna.

Nel frattempo, Moran si era alzato in piedi, sia pure con una certa fatica.

— Mi ha aggredito con quell’ago — mi accusò, cercando di inventarsi una sua versione dei fatti. — Sarò costretto a denunciarla.

— Oh, questo non potrà farlo, Moran — ribatté Joanna a cuor leggero, indicando la parrucca dai capelli rossi e gli occhiali per terra. — Abbiamo un certo numero di testimoni, sa. Oltre a me e al dottor Watson, c’è il padre di Watson, che stava osservando ogni sua mossa dalla porta della stanzetta laterale.

— Mi hanno visto solo di spalle — sbottò Moran. — Lei non può provare niente.

— Io posso provare tutto, invece — ribatté Joanna. Sollevò l’ago e la siringa mentre si avvicinava a Moran. — Mi permetta di iniettarle la soluzione che aveva riservato al suo caro amico Derek Cardogan.

Moran rabbrividì, tirandosi subito indietro.

— Non mi sembra così ansioso di provarla, eh? — Joanna abbassò la siringa e tolse l’ago con grande attenzione. — Analizzeremo questo veleno per scoprire di cosa si tratta, ma sono sicura che ne troveremo traccia anche nel sangue di Benjamin Levy. E questo basterà come prova in qualunque tribunale, soprattutto dopo quanto ha fatto oggi.

All’improvviso, Moran si scagliò su Joanna, ma i due agenti furono più veloci di lui e riuscirono a bloccarlo.

— Chi è lei? — chiese Moran.

— Una creazione di Sherlock Holmes.

Moran sbatté rapidamente le palpebre non appena la sua mente registrò il nome del famoso detective. — Holmes, quel ficcanaso! — esclamò fissando Joanna.

Joanna gli sorrise.

— Holmes, quell’impiccione!

Il sorriso di Joanna divenne sempre più ampio, poi lei disse: — E speriamo che lo spirito di Sherlock Holmes sia presente, quando lei verrà impiccato.

Moran tentò di avventarsi nuovamente su Joanna, ma gli agenti lo tenevano stretto, perciò lui non riusciva quasi a muoversi.

Lestrade fece un gesto ai poliziotti e i due condussero via Moran. Poi si voltò verso Joanna e le domandò: — Come faceva a sapere che il dottor Moran avrebbe tentato di uccidere il paziente proprio oggi?

— Ho tirato a indovinare — disse Joanna.

Lestrade le sorrise. — Oh, no, signora Blalock. C’è sicuramente dell’altro.

Joanna si strinse nelle spalle. — Allora la chiami un’ipotesi plausibile.

Lestrade si grattò la testa calva. — Cosa c’è alla base di tutta questa faccenda?

— Un tesoro, Lestrade — rispose Joanna. — E la cupidigia che ne consegue.

Lestrade lanciò uno sguardo interrogativo a Joanna. — Un tesoro, dice?

— Tutto diventerà più chiaro se avrà la compiacenza di farsi rilasciare un mandato di perquisizione per la casa del dottor Moran.

— Non ho bisogno di un mandato di perquisizione per esaminare la casa del dottore.

Joanna sollevò un sopracciglio. — In questo caso, però, lei infrangerebbe la legge.

— No — ribatté Lestrade con forza. — Perché vede, signora, in base alle nuove prove raccolte, la morte di Harrelston adesso è considerata ufficialmente un omicidio. E dato che lui è precipitato dal salotto del dottor Moran, l’intera casa diventa una scena del crimine. Dunque, come capirà, non ho bisogno di un mandato di perquisizione.

Joanna si batté la fronte con il palmo della mano. — Che sciocca, Lestrade. La ringrazio per avermelo ricordato.

Lestrade le sorrise e poi annuì compiaciuto agli altri, ben contento di aver dimostrato, una volta tanto, che era lui a capo delle indagini. Poi si rivolse di nuovo a Joanna. — Vogliamo recarci a casa del dottor Moran?

— Sì — rispose Joanna, dirigendosi verso la porta. — E, ispettore, avremo bisogno delle abilità di uno scassinatore.

— Di quelli ne abbiamo quanti ne vuole — replicò Lestrade. — Cos’altro?

— Ci vorrà un’altra persona. Si chiama Phillip Chapman e lo troverà allo zoo di Londra.

— Cosa c’entra lui in questa storia? — chiese Lestrade.

— Ci aiuterà a raccogliere le prove — spiegò Joanna sorridendogli.

Una volta in carrozza, con l’aiuto di Joanna mi tolsi il pigmento giallo dal volto e dalle braccia usando una soluzione acida. Avevo avuto quella sostanza da un collega del reparto di dermatologia, con l’assicurazione che sarebbe stato facile toglierla. Cosa che però non fu. Dovemmo sfregarla in modo molto energico per eliminarla e, una volta terminata l’operazione, io e mio padre ci accendemmo una sigaretta turca per goderci in pieno quel momento.

— Sei stata magnifica, Joanna — le dissi con la massima sincerità. — Il tuo comportamento è stato ineccepibile.

— Soprattutto quando Moran ha chiesto come mai il paziente fosse coperto nonostante avesse la febbre — intervenne mio padre. — La sua pronta risposta ha salvato la situazione.

— Avevo una parte semplice — disse Joanna. — John invece ha dovuto affrontare un terribile pericolo.

— Non è stato facile — dovetti ammettere. — Altri due centimetri e Moran mi avrebbe infilato quell’ago nel collo.

— Quando alla fine sono riuscito a raggiungere il revolver, non me la sono sentita di sparare — disse mio padre, incupendosi. — Perché Moran continuava a muoversi, sapete.

— Forse è stato un bene che lei non abbia fatto fuoco — disse Joanna. — Se avesse sparato, questo ci avrebbe privato della soddisfazione di vedere Moran pendere da un cappio.

— Andrai all’esecuzione? — chiesi a Joanna.

— Tempo permettendo — rispose lei con indifferenza.

La carrozza attraversò il quartiere povero di St Giles, con le sue squallide casette e le strade sudicie. L’aria era inquinata e puzzava di sterco di cavallo. La carrozza proseguì e alla fine svoltò in Regent Street, dove si vedevano negozi alla moda e persone ben vestite.

— Devo confessare — dissi, rompendo il silenzio — che non ho idea di come tu possa aver previsto con tale precisione quel che avrebbe fatto Moran. È come se gli avessi letto nel pensiero.

— Ho solo interpretato le sue parole e le sue azioni — osservò Joanna, fissando fuori dal finestrino verso qualcosa che aveva attirato per un attimo la sua attenzione. — Bastavano quelle a dire tutto.

— A dire tutto a te, forse, non a noi.

— Mi permetto di dissentire — disse Joanna, voltandosi verso di me. — Cominciamo con l’arma. Anche tu sapevi, come del resto io, che Moran avrebbe usato il veleno, non è forse vero?

Annuii. — Certo che lo sapevo. Ma non sapevo quando e come l’avrebbe somministrato.

— Il come è semplice — spiegò Joanna. — Avrebbe iniettato il veleno nel collo di Derek Cardogan, proprio come aveva fatto con Benjamin Levy. L’iniezione di un potente veleno nella carotide assicura una morte certa. Giusto, Watson?

— Eccome — rispose mio padre. — E Moran, essendo un medico, lo sapeva bene.

— Capire quando Moran avrebbe agito non era un problema — proseguì Joanna. — Lui aveva appreso che Derek Cardogan sarebbe stato ammesso al St Bart’s per quel trattamento specifico rivolto ai pazienti che avevano sviluppato una resistenza ai farmaci contro la malaria. Il che dava a Moran un’opportunità perfetta. Ho anche pensato che non avrebbe usato un laccio emostatico per iniettare il veleno nella vena giugulare, perché la cosa avrebbe richiesto del tempo, mentre lui aveva una manciata di attimi per agire. Così era ovvio che avrebbe scelto l’arteria carotidea, dove il veleno poteva essere iniettato in pochi secondi.

— Sì, sì — dissi con impazienza. — È chiarissimo. È per questa ragione che abbiamo organizzato la nostra messinscena al St Bart’s, no? Ma rimangono ancora due domande senza risposta. La prima è la seguente: come fa una persona a uccidere un paziente in ospedale, soprattutto uno che viene monitorato ventiquattr’ore su ventiquattro, evitando che i sospetti ricadano su di lui? E la seconda è: come hai fatto a valutare esattamente quando ci avrebbe provato?

— Mi ci è voluto un po’ per risolvere questi dubbi — ammise Joanna. — Ma è stato Stephen Marburg ad aiutarmi. Mentre io e Lestrade lo stavamo reclutando per la nostra piccola messinscena, lui ha di nuovo menzionato il fatto che uno degli effetti collaterali del chinino, quando veniva iniettato, era una grande sonnolenza che a volte assomigliava al coma. È stato allora che ho capito quando Moran avrebbe colpito.

— Perché in quel momento Derek Cardogan sarebbe stato del tutto indifeso — dissi.

— Esattamente.

Riflettei ancora sulla faccenda. — Ma ci sarebbe pur sempre stata un’infermiera nella stanza.

Joanna liquidò quel particolare con un cenno della mano. — Moran era un dottore e aveva una grande esperienza dell’ambiente ospedaliero. Conosceva una dozzina di stratagemmi per convincere un’infermiera ad allontanarsi. Ecco perché ho cominciato a tossire e a sbadigliare per fingere di essere stanca. Questo gli ha dato l’impressione che avessi bisogno di una boccata d’aria fresca, e lui ha approfittato della scusa che gli avevo fornito su un piatto d’argento.

— E poi, naturalmente, chiunque si fosse sottoposto a un trattamento così drastico rischiava di subire gravi effetti collaterali — conclusi. — Perciò la morte di Cardogan sarebbe stata attribuita all’iniezione di chinino.

— Esatto.

— Straordinario, davvero straordinario — commentò mio padre. — La trappola che lei ha preparato per Moran era ingegnosa e perfetta in ogni minimo dettaglio. Mi è piaciuto in particolare il suo travestimento, che le ha permesso di restare sempre accanto al capezzale di Derek Cardogan. E con l’aiuto di Lestrade, ha convinto Stephen Marburg e Helen Hughes a recitare le loro parti nella sua messinscena impeccabile.

— Stephen Marburg è stato superbo da ogni punto di vista — disse Joanna. — È stata sua l’idea di sistemare Derek Cardogan nella cameretta con l’attrezzatura, dove poteva essere monitorato dopo l’iniezione di chinino. Una mossa brillante.

— Già — concordò mio padre. — Pare che Derek Cardogan sia sopravvissuto senza grandi problemi alla terapia del chinino, e con un po’ di fortuna, o così pensa Marburg, dovrebbe riprendersi completamente.

— Mi chiedo come se la caverà quando sarà interrogato — disse Joanna. — Capite, Cardogan dovrà spiegare il ruolo che ha avuto in tutta questa orribile faccenda.

— Ma lui non ha niente a che vedere con i delitti — argomentai.

— Però c’entra con il furto.

Dopo quell’osservazione, Joanna si appoggiò allo schienale, come se avesse sonno. Rimase in silenzio, guardando fuori dal finestrino e mormorando di tanto in tanto qualcosa tra sé. Per un breve attimo, mosse il capo da una parte all’altra, come distratta da qualche pensiero. Poi la sua espressione si incupì e io mi chiesi se non stesse sprofondando in una di quelle crisi di cui sir Henry ci aveva parlato.

Trascorsero dieci minuti prima che lei aprisse di nuovo bocca. — Il tuo volto preoccupato, John, è come un libro aperto per me. Temi che io sia caduta in uno di quegli stati depressivi che di solito coincidono con i periodi in cui la mia mente è fuori esercizio, vero? Perché quando il mio cervello non ha stimoli, anche il mio umore si deprime.

Io mi agitai un po’ sul sedile. — Vorrei tanto che la smettessi di leggermi nel pensiero.

Joanna mi fece un caldo sorriso. — Non preoccuparti. Stavo solo chiarendo gli ultimi punti tra me. C’era ancora qualche questione in sospeso da sistemare, ma adesso è tutto a posto. E ci sono alcuni dettagli di questo caso, in definitiva, che lo rendono abbastanza unico.

— Spero che ce ne vorrà parlare — la incalzò mio padre.

— A tempo debito — promise Joanna.

— Mi sembra di capire che questo carattere di unicità riguardi il tesoro nascosto.

— Naturalmente, Watson. Perché tutto, in questo caso, ruota intorno al tesoro nascosto.
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Il tesoro




L’ispettore Lestrade ci stava aspettando nel salotto di Christopher Moran. In piedi accanto a lui c’era un tipo basso e magro, con la barba lunga e ben pochi denti in bocca. Aveva gli abiti stropicciati, sporchi e talmente consunti che si vedeva quasi la trama del tessuto.

— Vi presento Nifty Ned — disse Lestrade, indicando l’uomo. — In pratica, è in grado di aprire qualunque tipo di cassaforte.

— Comprese le migliori Chubb — aggiunse Nifty Ned.

— Che strumento userà? — chiese Joanna.

Nifty Ned spiegò che avrebbe adoperato un trapano da infilare nella serratura della cassaforte. Attraverso il foro creatosi, sarebbe stato possibile scassinare la serratura e aprirla.

— Cerchi però di non arrivare col trapano fino all’interno della cassaforte — lo ammonì Joanna.

— Non si preoccupi, signora — disse Nifty Ned.

— Va tutto benissimo — osservò Lestrade — a parte il fatto che io non vedo nessuna cassaforte da aprire.

— Solo perché non ha guardato nel posto giusto — lo informò Joanna. Ci condusse nella camera segreta. — Ecco qui la sua cassaforte, ispettore. Lì dentro troverà le risposte a tutte le sue domande.

Lestrade si spostò sul muro di lato, dove c’era la scala. — E questa è la scala di cui mi ha parlato, signora Blalock? Quella che Moran ha usato per trasportare il corpo sul tetto?

— Esatto.

— Una brutta faccenda, questa.

Joanna fece segno a Nifty Ned di avvicinarsi alla cassaforte. — Quanto ci metterà ad aprirla?

— Non molto — rispose Nifty Ned, afferrando un grosso trapano. — Ma farò un gran chiasso. Purtroppo, non c’è altra soluzione.

— Faccia quello che deve — lo incitò Joanna. — Ma si ricordi di non aprire la cassaforte dopo aver scassinato la serratura. La lasci chiusa. Capito?

— Come vuole lei, signora — disse Nifty Ned, poi applicò il trapano allo sportello e iniziò a svolgere il suo lavoro.

Lestrade ritornò nel gruppo e cercò di parlare al di sopra del frastuono. — Ma perché trascinare Charles Harrelston fin sul tetto, signora Blalock? Perché non gettarlo semplicemente giù dalla finestra?

— Perché la strada sottostante è stretta e le case di fronte non sono lontane — rispose Joanna. — I vicini avrebbero potuto vederlo.

— E così, il dottor Moran prima ha attirato Harrelston in questa stanza, poi l’ha colpito alla testa e infine l’ha trasportato sul tetto — concluse Lestrade.

— Attirato è la parola giusta — concordò Joanna. — All’inizio, non capivo perché Harrelston avesse seguito Moran nella stanza segreta. Dopotutto, qui non c’era nient’altro che una piccola cassaforte. Be’, devo ammettere che sul momento la sua importanza mi è sfuggita. Ma ad attirarlo qui, naturalmente, era quel che era conservato all’interno della cassaforte. Di questo, però, sono stata certa soltanto quando ho decifrato il messaggio in codice che Harrelston aveva inviato a Moran.

— Che messaggio? — chiese Lestrade.

Joanna mi lanciò un’occhiata. — Ricordi le parole esatte del messaggio, John?

— “Ho bisogno di una parte subito” — risposi.

— E quella, ispettore, è una frase che si usa quando si chiede una quota dei profitti di un bottino o di un tesoro.

— Le andrebbe di indovinare cosa ci può essere nella cassaforte? — azzardò Lestrade.

— Un tesoro indiano — replicò Joanna senza esitazione.

Lestrade rimase a fissarla, completamente disorientato. — La prego di dirci com’è arrivata a questa conclusione.

— Sappiamo che quei quattro si erano conosciuti e avevano combattuto insieme durante la Seconda guerra afgana — disse Joanna. — Moran ci ha raccontato di come avesse salvato la vita a Harrelston quando erano stati catturati dai ribelli. Poi ci ha informato che anche Benjamin Levy e Derek Cardogan erano tenuti prigionieri lì. È così che erano diventati tutti amici per la pelle e che in seguito avevano avuto l’occasione di imbattersi in quel tesoro.

— Ma come saranno riusciti a entrarne in possesso? — chiese Lestrade.

— Rubandolo — rispose Joanna.

— Cosa glielo fa credere?

— Perché la guerra è terminata da più di vent’anni e loro non si sono ancora divisi il tesoro — spiegò Joanna. — Connessa a quella fortuna, perciò, ci dev’essere una macchia che il tempo avrebbe dovuto far dimenticare, in base alle loro speranze.

Mio padre sorrise a Lestrade. — Dovrebbe farla assumere nelle forze dell’ordine, sa?

Lestrade si schiarì la voce, un po’ a disagio.

— Tutto farebbe supporre che il tesoro sia entrato in loro possesso con delle modalità che potremmo definire fraudolente — proseguì Joanna. — Sospetto che l’abbiano sottratto quando i ribelli che li avevano catturati hanno attaccato un convoglio ben protetto. Sicuramente ci sarà stata una strenua battaglia, e penso che Moran e i suoi amici si siano imbattuti in quel tesoro mentre cercavano di scappare.

— Dunque, il tesoro apparteneva al convoglio — intervenne mio padre.

— Oppure quel convoglio lo stava trasportando fuori dall’India — precisò Joanna. — A quel punto, però, il quartetto doveva affrontare una situazione complicata: avevano il tesoro, ma il paese era montagnoso e desertico e sicuramente pieno di ladri. Così hanno deciso di nasconderlo e di tornare a riprenderlo dopo la loro convalescenza.

Mio padre annuì. — Hanno trascorso un bel po’ di tempo all’ospedale vicino a Peshawar, e Moran ci ha detto che durante la riabilitazione andavano a fare delle passeggiate in campagna. Dev’essere stato allora che hanno recuperato il tesoro.

— Esattamente.

— Che storia! Che storia! — esclamò Lestrade. — Sarebbe potuta finire bene, se Charles Harrelston non avesse chiesto di avere la sua parte. Ma perché ne aveva così tanto bisogno, signora Blalock?

— La sua famiglia aveva subito dei gravi rovesci finanziari — rispose Joanna. — E Charles Harrelston voleva aiutarla.

— E questo gli è costato la vita.

— Proprio così. A chi andrà questo tesoro, adesso? — chiese Lestrade.

Joanna si strinse nelle spalle. — La decisione spetta al tribunale. Ma posso assicurarle che i veri proprietari non verranno mai ritrovati. Saranno morti da parecchio tempo, ormai, o saranno scomparsi sulle montagne di quel lontano paese.

— Però il governo indiano lo reclamerà — disse Lestrade. — Sa, i bottini di guerra e cose del genere, no?

— Probabilmente ha ragione — disse Joanna. — Ma credo si possa tranquillamente affermare che una parte di quel tesoro andrà alla famiglia di Charles Harrelston, che lo accoglierà con grande piacere.

— Perché hanno atteso così tanto per spartirsi il bottino? — s’interrogò Lestrade. — Dopotutto, la guerra è finita da più di vent’anni, no?

— Anch’io me lo sono chiesto — disse Joanna. — Così ho posto la domanda, anche se in maniera indiretta, a mio suocero, che un tempo è stato ministro delle Finanze. Lui mi ha raccontato di un caso risalente a una decina di anni fa in cui una statuetta tempestata di pietre preziose era stata rubata da un museo durante la guerra. Quando la statuetta spuntò nuovamente sul mercato, il museo citò in giudizio chi la possedeva, e la corte inglese si espresse a favore del museo. Sospetto che i quattro abbiano deciso di aspettare ancora proprio per questa ragione. Deve ricordare che erano tutti benestanti, per cui non avevano nessuna fretta di reclamare la loro parte.

— Fino a quando Charles Harrelston non ha preteso la sua — aggiunsi.

Joanna annuì. — Quella è stata la miccia che ha dato fuoco alle polveri.

Si udì un sonoro clic.

Nifty Ned si rimise in piedi e annunciò: — È pronta per essere aperta.

— Vogliamo procedere? — domandò Lestrade, avvicinandosi alla cassaforte.

Joanna lo fermò con una mano. — Non ancora.

— Cosa stiamo aspettando?

— Il signor Phillip Chapman.

— Sono qui — disse un omone grande e grosso di una quarantina d’anni, entrando nella stanza. Sulle spalle reggeva una grande sacca.

— Ed è anche puntuale — lo salutò Joanna. — Abbiamo bisogno delle sue conoscenze non meno che delle sue abilità.

Chapman piegò ripetutamente le dita come se stesse per eseguire un compito delicato. — Mi dica come posso esserle d’aiuto.

— Innanzitutto — attaccò Joanna — sono nel giusto se affermo che il cobra è il serpente indiano più velenoso?

— Sì, signora.

— E ho ragione se dico che un serpente sistemato in un luogo buio verrebbe spaventato dalla luce?

— Esatto.

— E se fosse stato lasciato senza cibo, morderebbe?

— Non appena si accorgesse della sua presenza.

— Allora faccia molta attenzione quando aprirà la cassaforte, perché si accorgerà che contiene due cobra.

Nifty Ned schizzò dietro a Lestrade, scegliendo di usare l’ispettore come scudo protettivo.

— Ma i serpenti possono sopravvivere senz’aria in uno spazio così piccolo? — chiese Lestrade.

— Non hanno bisogno di molto ossigeno quando vengono nutriti poco di frequente — rispose Joanna. — Perciò è sufficiente aprire la cassaforte solo di tanto in tanto.

Chapman infilò la mano nella sacca e ne tirò fuori un’asta pieghevole, poi la raddrizzò per saggiare il cappio di fil di ferro all’estremità. — Per favore, allontanatevi.

Tutti indietreggiarono fino al muro più lontano.

Chapman aprì la cassaforte e attese.

Lentamente, strisciò fuori un grosso cobra, che poi si fermò sollevando la testa a forma di cappuccio. Fece scattare la lingua all’infuori per rilevare la preda più vicina. In un attimo, Chapman avvolse il cappio intorno alla testa del serpente e infilò il rettile in una spessa sacca. Un altro cobra fece la stessa fine.

— Missione compiuta con grande competenza — disse Joanna, lodando l’erpetologo.

— Nessun problema, signora — disse Chapman. — Cosa vuole che ne faccia dei serpenti?

— Li aggiunga alla sua collezione, quella dello zoo di Londra — rispose lei. — Con gli omaggi di Scotland Yard.

— Sono due splendidi esemplari — disse Chapman, chiudendo il sacco. — Allora vado, signora.

— Grazie mille, Chapman — disse Joanna, osservando l’esperto di rettili allontanarsi. Poi riportò l’attenzione sulla cassaforte, ne estrasse un bauletto in legno e lo aprì in modo che tutti potessero vederne il contenuto.

— Perbacco! — esclamò mio padre.

— Accipicchia! — disse Nifty Ned, guardando quel tesoro con bramosia.

— Dev’esserci una vera fortuna lì dentro — osservò Lestrade.

Il bauletto strabordava di diamanti, rubini e smeraldi. Molte delle pietre preziose erano sciolte, ma alcune erano state montate su fasce d’oro spesse un pollice. Su un lato, lunghi fili di perle bianche erano avvolti intorno a tiare tempestate di diamanti. Joanna spostò lo strato superficiale di gemme e questo rivelò un tesoro ancora più nascosto. Adesso si potevano vedere dei gioielli di chiara fattura indiana che lasciavano senza fiato. Si trattava di incredibili ornamenti per il capo fatti a forma di fiori tempestati di giade e rubini, e subito accanto c’erano dozzine di zaffiri blu sopra un letto di lucide monete d’oro. Il valore di quelle magnifiche gemme era incalcolabile, pensai, attonito dalla loro bellezza e lucentezza.

Joanna chiuse il bauletto e disse: — Così il nostro caso è risolto.

— Davvero brillante, Joanna — la lodò mio padre. — Assolutamente brillante. Nessun altro investigatore al mondo avrebbe potuto mettere insieme tutti quei pezzi.

— Forse solo un altro — disse Joanna senza falsa modestia. — Ho letto di un tipo a Parigi che usa i miei metodi, e dicono che sia piuttosto bravo.

Lestrade si grattò la nuca. — Ho ancora una domanda, signora Blalock. Come diavolo faceva a sapere che in quella cassaforte c’erano due cobra?

— Me l’ha detto il cane — rispose Joanna.

Lestrade le lanciò una strana occhiata. — Il cosa?

— Il cane — ripeté Joanna. — Non rammenta che Moran aveva un cane?

— Ma è morto — ribatté Lestrade.

— Di cosa?

Lestrade ci pensò su. — Si era ferito gravemente a una zampa.

— Era stato morso — lo corresse Joanna. — Si ricordi delle parole del segretario di Moran. Avevano un Jack Russell che era stato giocherellone e felice fino a un attimo prima di entrare nel salotto di Moran, dove ha emesso un guaito. Un attimo dopo, ne è uscito con una zampa ferita.

Lestrade fece schioccare le dita mentre afferrava la risposta. — Aveva incontrato il serpente nella stanza segreta!

— Esattamente — disse Joanna. — Ed è stato morso.

— Ma Moran ha detto che era stato morso da un topo — fece notare Lestrade.

— Pfui! — disse Joanna, liquidando quell’ipotesi. — Non esiste un topo che possa avere la meglio su un terrier. Inoltre, il morso di un topo non gli avrebbe provocato un dolore così intenso e un gonfiore tale dopo appena qualche minuto, e la morte nel giro di poche ore.

Lestrade annuì lentamente. — In effetti è strano che il dottor Moran abbia chiesto al suo segretario di comprare solo due topi per far esercitare il terrier. Con due topi, quel cane avrebbe concluso ben poco.

Joanna annuì a sua volta. — Esatto, ispettore. Quei topi erano la cena per i cobra.

— Mi sta dicendo che lei sapeva fin dall’inizio della presenza di quei due serpenti? — chiese Lestrade.

— Lo sospettavo, anche se non ne ero certa — ammise Joanna, e poi aggiunse: — Ma quando ho visto la siringa in mano a Moran, ne ho avuto la certezza. Perché avevo già visto quel veleno dal colore lattiginoso quando ero andata a trovare Phillip Chapman allo zoo, in occasione di una visita di beneficenza con alcune amiche.

Lestrade scosse il capo in segno di ammirazione. — Devo includere le sue osservazioni nel mio rapporto?

— Meglio di no — gli consigliò Joanna. — Lei scriva soltanto che la ferita farebbe pensare a un morso di serpente.

— Dunque lei preferisce che il suo nome non venga menzionato?

— Esatto — rispose Joanna. — Dica solo che si è servito di tre consulenti anonimi che si sono rivelati molto utili.

— Utilissimi, direi — precisò Lestrade.

— Se proprio insiste.

— Però sarebbe bello poter scrivere che a offrirmi la maggiore assistenza è stata una persona formatasi alla scuola del famoso Sherlock Holmes.

— Come, scusi? — disse Joanna.

Lestrade si portò una mano alla bocca. — Oh, no! Mi sono fatto sfuggire il segreto che avevo promesso di mantenere con il dottor Watson.

— Avevamo la sua parola! — lo rimproverò mio padre, che poi si voltò verso Joanna cercando di rimediare in qualche modo. — Sono stato costretto a rivelare a Lestrade le sue passate esperienze con Sherlock Holmes per giustificare le notevoli capacità deduttive di cui aveva dato prova e fare pressione perché lei continuasse a prendere parte alle indagini. — Fece un cenno verso Joanna nella speranza che lei accettasse quella spiegazione e gli annuisse di rimando, ma ciò non accadde. Così mio padre proseguì: — Non ho fatto nomi, comunque, gli ho solo riferito del suo coinvolgimento in uno dei nostri casi di alcuni anni fa. E dato che sembrava molto interessata a risolvere quel caso, Holmes aveva deciso di prenderla con sé per insegnarle i suoi metodi, di cui oggi lei stessa ci ha fornito un’ampia dimostrazione. Posso solo sperare che mi perdonerà per aver rivelato un segreto che lei desiderava restasse nascosto.

Alla fine, Joanna annuì. — È perdonato, Watson.

— E ha la mia parola che non ne parlerò mai più — giurò mio padre.

— Ha anche la mia — promise Lestrade. — Mi permetta ancora una volta di ringraziarla per il suo fondamentale aiuto, signora Blalock.

— Non c’è di che.

— E ora auguro a tutti voi una buona giornata — disse Lestrade. — Dovrò fare un inventario di questo tesoro e perquisire le stanze alla ricerca di altri eventuali bottini che il dottor Moran potrebbe aver nascosto.

— Se si accertasse che il tesoro risale veramente all’India, la pregherei di farmelo sapere — aggiunse Joanna.

— Senz’altro, signora.

Mentre uscivamo, passammo davanti alla governante di Moran che aveva un’espressione perplessa sul volto. Era chiaro che Emma Lambert non aveva la minima idea di cosa stava succedendo. Lasciammo a Lestrade lo sgradevole compito di informarla.

Fuori il tempo era bello, il cielo azzurro e spirava una fresca brezzolina. Coppie vestite alla moda passeggiavano lungo Curzon Street, ignare delle azioni malvagie che erano state perpetrate all’interno della casa di Moran.

— Spero capirà che sono stato costretto a raccontare a Lestrade del suo rapporto fittizio con Sherlock Holmes — disse mio padre a Joanna. — Dopotutto, lei ha dimostrato di avere molte delle sue abilità deduttive. Per questo gli ho detto che era stata formata da lui.

— Grazie, Watson — disse Joanna. — Le sono particolarmente grata di non aver rivelato la verità a Lestrade, perché lui non è in grado di mantenere un segreto e sarebbe felicissimo di poter strombazzare ai quattro venti che io sono la figlia di Sherlock Holmes.

Io e mio padre rimanemmo senza parole. Ce ne stavamo lì a bocca aperta, come degli scolaretti attoniti, chiedendoci come facesse a saperlo.

Mio padre si girò verso di me. — Le hai forse…?

— Neanche una parola — giurai.

— Nemmeno io.

— Allora com’è possibile?

— Su, su, caro Watson. Deve darmi un po’ di credito su questa faccenda. Quando mi interessa un argomento, cerco di sviscerarlo fino in fondo, come ho fatto con la mia discendenza. Perciò non è stato poi così difficile.

— Ma tutti i documenti sulla sua adozione erano sigillati — disse mio padre. — E per legge non potevano essere aperti.

— Non ce n’è stato bisogno — rispose Joanna, stringendosi nelle spalle. — I miei genitori adottivi mi hanno parlato del giorno e del luogo della mia nascita, ma niente di più. Mi sono recata al St Mary’s Hospital di Paddington e ho cercato tra i bambini nati lì nel giorno del mio compleanno. Ce n’erano quattro, tre maschietti e una femminuccia che si chiamava Joanna Adler Norton. Avevo già avuto modo di leggere delle prodezze di mio padre in Uno scandalo in Boemia, e dunque ho riconosciuto i cognomi Adler e Norton. Irene Adler era la donna che aveva destato clamore battendo Sherlock Holmes, mentre Godfrey Norton era l’uomo che lei aveva sposato e con il quale era scappata a Parigi.

— Le sarà stato impossibile seguire le loro tracce — intervenne mio padre.

— Difficile? Sì. Impossibile? No. Ma a quel punto devo ammettere che mi sono vista costretta a far ricorso al mio intuito femminile. Sicuramente, ricorderete che Irene Adler non era una donna dura e cattiva, ma piuttosto amorevole e sensibile, una donna che era stata semplicemente usata dal re di Boemia. E una persona del genere non avrebbe mai dato in adozione la figlia appena nata, nemmeno sotto le più strenue insistenze del marito. No, doveva esserci una ragione ben più pressante. Qualcosa che l’aveva costretta a farlo e che non le aveva lasciato altra scelta. Poteva forse trattarsi di una malattia fatale?, mi chiesi. Se così era, lei sarebbe stata terrorizzata all’idea che sua figlia potesse restare senza madre. Andai a cercare tra i certificati di morte del St Mary più o meno nelle date intorno alla mia nascita. Mia madre, Irene Adler Norton, era morta lo stesso giorno in cui ero nata io. Perciò una tessera del puzzle era andata al suo posto. L’anno dopo, mi recai a Parigi in vacanza con i miei genitori, e senza far sapere niente, ingaggiai un investigatore privato perché individuasse il posto dove abitava mio padre, Godfrey Norton. Scoprii ben presto che Norton era un piccolo delinquente che aveva abbandonato mia madre e che si era trasferito in Italia con l’amante. Ma soprattutto, che era morto di alcolismo un anno prima che io nascessi. Perciò non poteva essere certo lui mio padre, e a quel punto era stato piantato il seme della verità.

— Però niente poteva farti pensare che tuo padre fosse Sherlock Holmes — la interruppi io.

— Non inizialmente — rispose Joanna. — Ma con il passare del tempo e maturando, cominciai a rendermi conto del grande interesse che nutrivo per il crimine, con cui a volte mi capitava di cimentarmi. E raramente perdevo. Quando lessi il testo di Sherlock Holmes sull’arte della deduzione, poi, mi parve di essere stata io a scriverlo, tanto la pensavo come il suo autore. Fu allora che cominciai a chiedermi se fossi la figlia di Sherlock Holmes. D’altra parte, però, sapevo che lui era un uomo freddo e anaffettivo, che non aveva mai mostrato un minimo gesto di tenerezza verso una donna. Che possibilità c’erano che lui e mia madre avessero avuto un romantico incontro segreto?

— Era quasi impossibile — rispose mio padre a quella domanda retorica.

— In questo caso, “quasi” è la parola chiave, Watson. Perciò non era del tutto impossibile. Ricorderete sicuramente una delle principali regole di Sherlock Holmes, no? “Una volta che si elimina l’impossibile, qualunque cosa rimanga, per quanto improbabile, dev’essere la verità.” Perciò cominciai a sospettare che Sherlock Holmes potesse essere davvero il mio padre biologico. E quel pensiero venne rinforzato quando, un po’ di tempo dopo, udii per caso i miei genitori parlare di un amico che si stava ritirando dalla professione medica. Un caro amico che aveva organizzato l’adozione della loro figlia. Questo caro amico era lei, Watson. A quel punto ero quasi certa che Sherlock Holmes fosse mio padre, ma non ne avevo nessuna prova certa. Comunque, con il passare degli anni, mio figlio Johnnie è cresciuto assumendo dei lineamenti che non assomigliavano né ai miei né a quelli del mio defunto marito. È stato allora che mi sono imbattuta per caso in una foto del giovane Sherlock Holmes, pubblicata in una vecchia monografia investigativa. E sono rimasta senza fiato, perché mio figlio e Sherlock Holmes sembravano due gemelli. E così l’enigma della mia discendenza era stato risolto una volta per tutte.

— Ti sarai sicuramente accorta della reazione di mio padre quando ha visto per la prima volta Johnnie, no? — domandai.

— Certo — disse Joanna, sorridendo. — E ho sperato che Watson non svenisse come aveva fatto quando Sherlock Holmes era riapparso dopo la sua miracolosa risurrezione dalle cascate di Reichenbach.

— Stava quasi per succedermi — ammise mio padre; poi, tirando un profondo respiro, aggiunse: — Che storia ci ha raccontato! Una storia davvero incredibile!

— Ma adesso ho un favore da chiedere a entrambi — disse Joanna, tornata seria. — Desidero che il mio legame con Sherlock Holmes rimanga un segreto. Vi sarei molto grata se in nessun caso diceste che sono la figlia di Sherlock Holmes e di Irene Adler, perché se la notizia circolasse, questo mi porterebbe fama e notorietà, due cose a cui non aspiro minimamente. Due intrusi del genere potrebbero distruggere qualunque famiglia, e questo potrebbe avere degli effetti negativi sul mio caro Johnnie. Ecco perché non ho mai rivelato a nessuno la mia vera identità, e spero che anche voi farete lo stesso.

— Sapeva che ne eravamo a conoscenza? — chiese mio padre.

— Naturalmente. Lei aveva organizzato la mia adozione con i Middleton e avrebbe potuto farlo solo con il consenso di Sherlock Holmes e di Irene Adler. Loro l’avranno di certo vincolata al segreto, perché erano coscienti dei problemi che avrebbero potuto crearmi se in giro si fosse saputo chi erano i miei veri genitori.

— Ma se io ero obbligato al riserbo, come poteva essere sicura che anche John fosse stato messo al corrente del segreto delle sue origini?

— Perché i Middleton mi informarono di un conto fiduciario che i miei genitori biologici avevano aperto per me — rispose Joanna. — Su mia richiesta, lord Blalock, un tempo ministro delle Finanze, è stato abbastanza gentile da indagare al riguardo e ha scoperto che lei, Watson, era l’unico curatore. Ma adesso, con l’età che avanza, era logico che avrebbe nominato un nuovo curatore che la sostituisse. E poteva trattarsi solo di qualcuno di cui si fidava completamente. Dunque, doveva essere a John che aveva parlato del fondo fiduciario e della persona che ne beneficiava, cioè la figlia di Sherlock Holmes.

— Perché non ci hai mai parlato prima della tua vera identità? — le chiesi. — Ormai avevamo guadagnato la tua fiducia, no?

— Certo — disse Joanna. — Ed è per questo che ora vi sto raccontando tutti i particolari. Ma durante l’indagine ho ritenuto che fosse meglio soprassedere. Essendo in tre a mantenere separatamente il segreto, ero certa che questo sarebbe rimasto tale. Ma se ne avessimo parlato, la cosa avrebbe potuto saltare fuori in maniera del tutto casuale e le nostre parole avrebbero corso il rischio di arrivare a orecchie indiscrete.

— Come quelle di Lestrade — disse mio padre, annuendo. — Non vedeva l’ora di raccontare del suo legame fittizio con Sherlock Holmes, nonostante avesse giurato di non aprire bocca.

— Esattamente quello che intendevo — concordò Joanna. — Perciò devo chiedervi di nuovo di non rivelare a nessuno da chi discendo, e questo nell’interesse della mia famiglia.

— Non ne parlerò mai più — giurò mio padre.

— Neanch’io — promisi.

— E deve acconsentire a non pubblicare questa storia, Watson, perché i fatti rivelerebbero la mia partecipazione alle indagini e a quel punto ne uscirei smascherata. E ripeto, non voglio che questo si verifichi.

— La storia non verrà scritta.

Joanna ci lanciò un sorriso affettuoso e disse: — Comunque, se dovesse capitarvi un altro caso intrigante, non mi dispiacerà partecipare a una nuova avventura.

— Il piacere sarà tutto nostro — disse mio padre, prendendo Joanna per un braccio. — Ma ora che abbiamo giurato, io suggerisco di fare un salto da Simpson’s-in-the-Strand per una più che meritata cenetta.

— Ottima idea, Watson! — esclamò Joanna. — Ma mi dica, mi ha per caso letto nel pensiero?

— Be’, ho fatto ricorso a una semplice deduzione — rispose mio padre. — Mi sono accorto che lei ha lanciato diverse occhiate al ristorante di fronte, ignorando tutti gli altri negozi. E quando è passato un furgone con la scritta FORNITORE DI CIBO DA INTENDITORI, ho visto che lei lo guardava con grande interesse. Si è persino leccata involontariamente le labbra. E da questo ho dedotto che le si fosse risvegliato l’appetito.

— Ma perché proprio Simpson’s? — chiese Joanna.

— È elementare, mia cara Joanna. Perché, vede, lei ce l’ha nel sangue.

Mentre i due passeggiavano a braccetto davanti a me, non potei fare a meno di provare un brivido osservando il passato che si dispiegava di fronte a me. Vedevo Holmes e Watson passeggiare ancora una volta lungo Baker Street, la strada in cui erano vissuti. Chiacchieravano senza dubbio su qualche nuovo indizio riguardante il caso di cui si stavano occupando, e intanto si godevano le loro pipe. Fu solo con un certo sforzo che riuscii a riportare i miei pensieri al presente. Guardando di nuovo la bella coppia davanti a me, presi atto che il mio caro padre, per grazia di Dio, continuava a calcare questa terra. E che Sherlock Holmes, attraverso l’adorabile presenza di Joanna Blalock, era ancora in mezzo a noi.








NOTE CONCLUSIVE




Avevo promesso a mio padre che non avrei mai scritto questa storia. Ma ho rotto la promessa perché mia moglie, Joanna, mi ha dato il permesso di farlo. E in fondo questa è la sua storia, non la mia.

Il nostro piccolo, Johnnie, frequenta una scuola privata vicino a Oxford, dove eccelle in tutte le materie e mostra un grande interesse per l’arte della deduzione. Il preside vorrebbe spostare il ragazzino in una classe di un grado superiore, ma Joanna ha rifiutato l’offerta perché è convinta che Johnnie sarebbe comunque sempre sopra a tutti gli altri, al di là del livello della classe.

Mio padre ha avuto un leggero ictus che lo ha lasciato con la parte destra del corpo più debole, ma la sua intelligenza rimane sempre acuta. Si sta riprendendo bene e passa gran parte del tempo revisionando delle vecchie carte per la pubblicazione della sua prossima avventura con Sherlock Holmes. Johnnie Blalock passa spesso a trovare il suo nuovo nonno, e devo dire che i due si intendono alla perfezione. Evidentemente, è nato un legame speciale tra loro.

Adesso Joanna e io abitiamo al 221B di Baker Street.
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