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Il testo ci permette di entrare nel vivo della sofferenza reattiva all’esperienza pandemica da Covid-19 a livello individuale, gruppale e sociale. Sono analizzati, infatti, i drammi sperimentati da pazienti e operatori in ambito sanitario sia a livello ospedaliero, sia a livello territoriale. Le distorsioni prodotte dal SARS-CoV-2 sono descritte partendo dall’esperienza clinica, con singoli pazienti, famiglie e personale sanitario. Nel volume si sottolinea l’importanza rivestita dall’intervento psicologico, nei vari contesti sanitari, e di come vada declinato non solo a favore dei pazienti e dei loro familiari, ma anche degli operatori stessi. Infine, sono valutati gli aspetti organizzativi del nostro sistema sanitario, che si sono dimostrati carenti nel fronteggiare la malattia pandemica e viene effettuata una disamina attenta dell’importanza delle strategie di comunicazione efficaci nel favorire e promuovere una crescita scientifica e umana della nostra società.
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LUCA FOGGETTA

PREFAZIONE

La prefazione fatta da un fisico a un testo scritto da psicologi, psicoterapeuti e psicoanalisti può essere già di per sé un valido motivo di curiosità verso un accorato grido di sostegno reciproco che rappresenta questo libro.

I casi della vita hanno voluto che io sia stato incluso in un gruppo, chiamato e scritto sarcasticamente come “LeMadELeines”, basato sul modello del caffè letterario viennese di due secoli fa. Questo gruppo è formato da una base nutrita di professionalità e sensibilità diverse: dalla biologia alla psicoterapia passando per le scienze “dure”, la psicoanalisi e l’arte. I suoi componenti hanno un obiettivo comune: il voler far transire l’interpretazione dell’uomo fatta dalla psicologia verso la base scientifica delle esperienze misurabili. Questa ricerca avviene tramite pacate condivisioni culturali e altrettante “pacate” discussioni inferocite sulle stesse; nostro malgrado, è un modo per una rilettura delle diverse correnti dell’analisi psicologica attraverso un processo e una metodologia di confronto scientifico. Una consistente parte degli scambi suddetti ruotano attorno ai contributi attuali di ciò che la scienza sta facendo come processo inverso, ossia l’analisi della interiorità meccanica dell’uomo attraverso le neuroscienze e i progetti di simulazione neurale come lo Human Brain Project1.

Compito arduo, forse impossibile.

Mario Pigazzini, fondatore di “LeMadELeines”, ha ben visto lontano: l’esercizio di una tale ricerca ha bisogno di una collettività più ampia che quella degli psicologi stessi. Mi sono unito con molta curiosità al gruppo una decina di anni fa, partecipando con altrettanto molto interesse alle riunioni e cercando di portare quello che è alla base del mio lavoro ossia la più completa apertura mentale condita di un certo rigore logico. Uno degli aspetti del lavoro del fisico è un esercizio di umiltà personale nel cercare le contraddizioni della propria ricerca attraverso un metodo di misura indipendente dalla naturale voglia di avere ragione. Un altro aspetto, ludico, è la naturale propensione dei fisici al limite intellettuale di non sapere niente su tutto: ebbene, in un gruppo multilaterale essa trova un campo fertile in cui coltivarla. Da qui una personale giustificazione del mio successivo blaterare.

Puntando alle stelle (o cercando l’acqua di Marte, si direbbe oggi), in quest’ultimo anno l’irrefrenabile voglia di ricerca del gruppo si è ritirata lasciando il campo a una diretta autoanalisi degli aspetti strutturali ed introspettivi della professione psicologica immersa negli attuali maremoti sanitari provocati dalla pandemia del settimo coronavirus, il SARS-CoV-2.

La contingenza della situazione ha inevitabilmente forzato lo sguardo e le forze alla valutazione del contributo reale e mancato della psicologia in questa situazione pandemica che ancora morde con ferocia noi e la nostra idea di essere umani.

La scommessa di questo libro è stata posta inconsciamente nel primo lockdown, da marzo a maggio 2020 quando, nella bufera che ha colto il nostro sistema ospedaliero, in poche settimane si è sviluppata una tragedia personale, familiare e professionale senza precedenti sia in chi ha vissuto il contagio in prima persona sia in coloro che hanno cercato di fronteggiarlo.

Come anticipato, il nostro gruppo ha molte professionalità che sono state direttamente coinvolte ed è parso subito chiaro quanto si era impreparati a un evento talmente violento: tanti sono stati gli allarmi che ci sono pervenuti e a questi, in poco tempo, si sono sostituite delle richieste di supporto reale, in molte forme e da altrettante direzioni lavorative.

La vicenda nasce così: una precedente esperienza di educazione all’approccio psicologico impartita a personale sanitario in reparti ospedalieri ad alto stress emotivo, ha messo le basi di una lunga collaborazione professionale fra Mario e una infermiera proveniente da quei reparti stessi. Non faremo il nome dell’infermiera per tutti quei motivi che ancora oggi non permettono di parlare apertamente e con trasparenza di quel primo tempo contro il virus.

Questa unione professionale si è rivelata fondamentale per avere una visione reale e diretta di quello che stava succedendo in quei giorni, in un reparto di terapia intensiva di un ospedale. Dal racconto di lei, seppur estremamente professionale, si capiva la serietà del momento: era talmente intriso di una turbatissima umanità impotente e disperata da essere evidente anche alla mia modesta capacità empatica.

La testimonianza è di una infermiera allo stremo delle forze nel suo tentativo di salvare (o di accompagnare dignitosamente alla morte, non si sa) una persona colpita da questo morbo, durante il primo attacco mondiale del virus, nel buio di una corsia e della globale impreparazione scientifica e logistica.

Il racconto è crudo, vero, senza filtro: non c’era tempo per addolcire la pillola.

Lo scambio di questi messaggi è stato scritto e riportato fedelmente nel primo capitolo e tolto da quell’oblio dove sembra che tutte le nostre emozioni ora si stiano dirigendo, come a cancellare il ricordo di quei giorni insonni e terribili.

In questi messaggi, in una sequenza monodirezionale di impressioni, racconti e valutazioni, c’era una forte richiesta di supporto psicologico per ribilanciare umanità e decisionalità, per non cadere nella trappola della legge dei grandi numeri che spersonalizza la sofferenza facendola diventare una più emotivamente accettabile percentuale di letalità sulla quale si è discusso (a mio avviso, nel e con il popolo) fin con troppa leggerezza, poca rigorosità e trasparenza.

In questo scenario, la forza del gruppo LeMadELeines si è espressa in questa sintesi delle molte riunioni virtuali che ci sono state dopo questo struggente scambio di comunicazioni. Il documento tocca molti aspetti della complessità che l’evento pandemico ha indotto nel rapporto fra la psicologia e la sua funzionalità come elemento di supporto alla società: elemento considerato come base della riforma sanitaria del ’79, prima smorzato e poi via via relegato negli ultimi anni a una azione e sfera tendenzialmente individuale.

Nelle prossime pagine vengono evidenziati numerosi aspetti, dal clinico al sociale, di cosa si è sofferto e di come ci si potrebbe preparare nel futuro attingendo alle esperienze vissute, improvvise e crude, accettandole nella loro forma più invasiva in quella che era la placida realtà dell’essere umano occidentale.

Dopo aver letto questo libro, si vorrebbe infatti che questa mondiale esperienza di morte ci riportasse alla nostra realtà naturale, svegliandoci da quella sfera psicologica di resistenza virtuale al nostro immancabile problema biologico: il non essere divinità, ossia l’essere destinati a morire. Tale aspetto viene descritto trasversalmente nei prossimi capitoli, marcando indirettamente che dovrebbe essere importante la sua integrazione nella sfera quotidiana e sottolineando di come invece sia totalmente “camomillizzato” nella nostra società occidentale.

Questo nostro vecchio continente, costruito sui meravigliosi artefatti dell’ingegno umano che in “Homo Faber” di Benanti2, definiscono la natura stessa dell’uomo, ora si trova forzato a volgere lo sguardo sia davanti che dietro di sé: atto obbligato per cercare una valutazione oggettiva di quei tanti paradossi che sono scaturiti dalla impreparazione iniziale e dalla difficile, a tratti fallimentare, capacità interpretativa attualmente terminata nel caotico flusso delle risorse vaccinali.

In-avanti si intravede un futuro pieno di evoluzione e di conoscenza, processo inarrestabile che ci porta sempre fuori equilibrio con il mondo circostante, creando sempre un nuovo concetto di equilibrio stesso, punto fondamentale di risoluzione/convivenza con la malattia.

In-dietro rimangono i rottami della mancata inclusività psicologica e sociale di quello che è stato questo processo di evoluzione, soprattutto nella situazione mondiale dove appare importante che la soluzione della pandemia, ossia i vaccini e le profilassi sanitarie (sia umane che naturali), debbano essere operate a livello mondiale3.

Questa ultima evidenza, in sintesi, promuove il salvataggio della esistenza umana attraverso una almeno concettuale voglia salvare il singolo: forse è finalmente una comunione di razionalità con alcuni principi fondanti di religioni millenarie e di filosofie.

L’evidenza sperimentale appena citata indica che l’inclusività globale è uno strumento sia spirituale che scientifico possibile per interpretare, in una visione più ampia, il problema biologico dell’uomo ed è per me stimolo per una nuova definizione di progresso.

Un progresso che guarda contemporaneamente sia in avanti che indietro, trovando sia l’acqua su Marte, sia aiutando il singolo che deve lottare contro la contingenza della vita, sia preoccupandosi dei problemi di ecologia di casa Terra.

Crudelmente, invece, questa pandemia sta mettendo in luce l’interpretazione attuale del progresso: se si guarda dall’alto ciò che sta succedendo, si vede un pianeta sopraffatto dagli egoismi dove gli abitanti stessi cercano disperatamente di trovare un rimedio personale alle indifferenze altrui.

Fra tanti, anche per questo motivo si è scelto di usare il termine “accompagnare”, inizialmente per sottolineare la necessità di riscoprire il supporto psicologico per sostenere chi cura gli effetti del virus. Nello svilupparsi di questo libro si dimostra evidente la globalità emotiva di questa affermazione e la necessità della sua ferma inclusione nel processo di evoluzione sociale.

La scienza stessa ne è un esempio: si è passati da un lungo periodo di personalismi scientifici che hanno evoluto l’empirismo alla meravigliosa struttura odierna della collaborazione scientifica, dove il progresso viene compiuto attraverso team sempre più popolati, sempre meno confinati in recinti sociali, di genere e territoriali.

L’emergere della genialità dei singoli, da Archimede a Hawking, sta facendo spazio a gruppi sempre più grandi e collaborazioni sempre più multidisciplinari: la lotta contro l’ignoto, come questa lotta contro il virus, oramai non è più appannaggio del singolo ma di una comunità neanche troppo competitiva.

Anche la scienza e la tecnologia, nonostante nella accezione comune vengano viste come forme di espressione “non naturale”, necessitano della prima forma “naturale” di coesione, il gruppo. Il contributo personale e differenziato dei singoli che operano in gruppo diventa la chiave del successo di tutto il genere umano, di quel tipo di persone che si “accompagnano”.

Nei prossimi capitoli è profonda e complessa la valutazione dell’impatto di questo periodo pandemico nei vari ordini e gradi dei gruppi che contraddistinguono la socialità umana: nella famiglia, nelle squadre ospedaliere e in quella parte che si dovrebbe prendere cura di questi tutti: il gruppo funzionale della psicologia.

Ma l’insieme, il gruppo più ampio di tutti ha un nome solo: l’insieme dei fenomeni conosciuto come “natura”. Parafrasando liberamente Gehlen4, la natura ha scelto il genere umano come suo esperimento nel cercare nuove vie evolutive, percorsi non dettati dalla mera esecuzione delle sue forze naturali sui suoi elementi preesistenti ma che invece hanno una mira funzionale, la nostra. Sembra quasi inevitabile parlare di ecologia del genere umano, immersa nella più vasta ecologia ambientale5 del sistema di riferimento in cui basiamo il nostro processo evolutivo che “sembra” personale e di specie ma che di fatto interessa la globalità della Terra e una piccolissima porzione dello spazio circostante, nel nostro sistema solare.

Puntando alle stelle, diventa più evidente che dobbiamo fare i conti con il nostro principale problema biologico nella attualità dei nostri giorni e della nostra struttura sociale. Verso la fine di questo libro, si contestualizza il gruppo di natura psicologica al supporto di quello medico: si riscopre un programma di supporto ai gruppi medici delle rianimazioni, ai pazienti e alla loro congiunti e si descrive la proprietà “terapeutica” della psicologia in ambito emergenziale.

Gli ultimi capitoli evidenziano anche un suggerimento dal passato, interessante racconto di come volgendosi all’indietro si trovino soluzioni attuali alle sfide sanitarie contemporanee e di domani.

Tutto è partito dalla voglia di partecipazione al dramma, condiviso nel testo dell’infermiera e tutt’ora mi piace credere che questa infermiera ce l’abbia fatta, a salvare la sua paziente.

Non so se sia vero, ma vorrei che questa speranza sia la stessa per la nostra umanità e la nostra specie, a cui auguro di sconfiggere la paura di guardare la morte al fine di distruggere la diffidenza verso l’altro, rendendo così più semplice il prendersi per mano.

In questo viaggio verso l’ignoto, che ci spinge sempre oltre le nostre limitate capacità, il prendersi cura reciproco forse è l’unico vero artefatto della natura.

La mia prefazione apre il libro, una post-fazione lo chiuderà. Per ricominciare dall’inizio, accompagnandoci.



1https://www.humanbrainproject.eu/en/about/overview/

2“Homo Faber: The Techno-Human condition” – P. Benanti – Edizioni Dehoniane Bologna – 2018

3“Immunological characteristics govern the transition of COVID-19 to endemicity” – Lavine J. S., Bjornstad O., Antia R. – Science – 12 feb 2021: 741-745 – https://science.sciencemag.org/content/371/6530/741

4“L’ uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo” – A. Gehlen – curato da V. Rasini, Mimesis ed. – 2010

5“Disease Ecology” – A.M. Kilpatrick & S. Altizer. 2010 – Nature Education Knowledge 1(11):13 – (open access https://www.nature.com/scitable/knowledge/library/disease-ecology-15947677/)




Lasciate ogni speranza voi che entrate….

… E poi che la sua man nella mia puose,

con lieto volto ond’io mi confortai,

mi mise dentro a le segrete cose.

(Dante, Inferno, Canto III – vv.9 e 19-21)




MARIO PIGAZZINI

INTRODUZIONE

Premessa

Dante scriveva queste parole nel marzo del 1300 senza sapere che, nel marzo di 700 anni dopo, molte persone si sarebbero trovate, e non metaforicamente come lui, oltre la porta dell’inferno e senza un Virgilio pronto a prenderle per mano per accompagnarle nell’attraversare uno spazio-tempo di sofferenze, dolori, paure, angosce e forse di avvicinamento alla morte, lambita o vissuta più in una disperante solitudine che in un silenzio meditativo.

La parola “inferno” con l’immagine metaforica dantesca che l’accompagna, è stata usata da molte persone a vari livelli di responsabilità, ma anche da quelle persone che vi sono entrati, come i pazienti e i familiari, per indicare un’esperienza imprevista, mai pensata, sganciata da ogni legame con realtà sociali simili comparse sulla nostra strada in tempi che la memoria ci accomuna. Prendiamo in prestito la metafora dantesca perché non solo Dante ci indica la necessità di buone guide, nella nostra realtà storico-sociale assenti o latenti, a volte incompetenti e cialtrone, ma perché, nel canto secondo, prima di entrare nel buio cammino dove la gente ha perso il ben dell’intelletto, ci informa che è il pensiero, la parola ornata, la vera, semplice ricetta per attraversare l’inferno: amor mi mosse che mi fa parlare.

Sono certo, per una conoscenza ed esperienza diretta durata quarant’anni in un ospedale della provincia italiana, che molti operatori hanno seguito, come l’infermiera che ha dato origine a questo libro, il monito dantesco. Li abbiamo insensatamente chiamati eroi quando erano solo delle persone dalla dignità silenziosa e radicata dentro, consapevoli della responsabilità assunta il giorno che hanno iniziato il loro lavoro, attenti ai bisogni dell’uomo che soffre, ma anche loro esposti come tutti alla violenza della morte senza dignità che non da pace alla mente.

Morte incalzante, cinica, svuotata di senso, che divora tutte le risorse messe in campo, che non solo ci circonda con i suoi corpi disfatti, urlanti, impacchettati in sacchi di plastica come rifiuti urbani, senza più quella pietas/compassione che li e ci rende umani. Una morte che ci tiene in scacco, offusca la vista, toglie il respiro, come toglieva il respiro a chi moriva, perché tu potevi essere il prossimo. Un contagio mentale più travolgente e traumatico di quello fisico che faceva sentire quella penetrante vulnerabilità che rende impotenti. Individui coraggiosi, persone che conoscevano bene e di fronte a cui abbasso lo sguardo riconoscente. Donne e uomini che hanno osato guardare oltre: morte dov’è la tua vittoria?

La situazione pandemica che stiamo attraversando ha presentato qualcosa di simile nella gestione della presenza e dell’accompagnamento della persona sia per i soggetti malati ed i loro familiari, sia per gli operatori sanitari chiamati quotidianamente a fronteggiare e risolvere, nel particolare e nell’astratto, una situazione che ha evidenziato problemi strutturali e risposte locali e disomogenee. Come se Dante avesse dovuto attraversare l’inferno da solo; il sentirsi soli è stato uno dei motivi ripetuti da molti come esperienza inaspettata, una specie di disvelamento di una realtà che non si voleva vedere. Il virus ci ha colti di sorpresa e ci ha mostrato un grande limite individuale e sociale: forse non siamo più capaci di prendere per mano ed accompagnare noi stessi e gli altri sui sentieri dell’imprevisto, dell’incertezza e della trascendenza, intesa come capacità di andare oltre la banale concretezza degli eventi.

Siamo un gruppo di professionisti di varie discipline, ma principalmente psicologi con formazione psicoterapica, che da anni lavoriamo insieme per comprendere meglio come agisce un essere umano nelle situazioni che la vita gli prospetta. Ci siamo trovati di fronte ad un testo scritto da un’infermiera in cui erano descritti importanti eventi esperienziali motivazionali e relazionali mai provati con tanta intensità emotiva e sconforto cognitivo; li abbiamo analizzati a fondo ciascuno con il proprio stile scientifico-operativo, li abbiamo condivisi e ne abbiamo tratto delle osservazioni propositive che sottoponiamo alla vostra attenzione di persone che vogliono apprendere ed entrare dentro un modo più autentico di essere con l’altro.

Abbiamo scelto di usare il termine salute primaria perché desideriamo che rappresenti, non tanto l’organizzazione istituzionale tecnico-politica della sanità pubblica ma, in prima istanza, la dignità della persona. Siamo abituati a sbandierare che la persona è al centro della sanità pubblica, nei fatti è l’istituzione politico-tecnologica che è al centro di tutto e il covid-19 ce lo ha mostrato con evidenza inoppugnabile; sottolineo covid-19 perché il numero che rappresenta l’anno di nascita di questo stravolgimento, distruttivo e/o creativo che sarà, è bene resti impresso nella nostra mente.

Non è nostra intenzione evidenziare tutti i limiti emersi in questi mesi, in parte comprensibili in parte no, in parte apparsi come un imprevedibile che non doveva essere imprevisto, in parte frutto di marcata incompetenza ed incapacità che rasenta l’irresponsabilità. Ma chi ha pagato il prezzo reale di tutto questo sono le persone-individuo-soggetto, con la morte senza dignità, la solitudine e la disperazione vissute in silenzio, la fatica disumana di molti operatori, il dolore di perdite affettive nemmeno immaginate, ma diventate realtà o finzione? quotidiana. Sono emerse liturgie di morte che hanno mostrato la desacralizzazione dell’umano, la scomparsa del divino e il disvelamento pieno dell’impotenza di fronte a madre natura, la cinica impassibile dispensatrice di ogni limite soggettivo e sociale.

Ci siamo incontrati con lo scritto dell’infermiera, che riportiamo nel primo capitolo, lo abbiamo trovato rappresentativo della realtà che molti di noi hanno vissuto in prima persona o accanto ad altri, l’abbiamo lasciato scorrere nelle connessioni del nostro cervello e nelle arterie dei nostri corpi. Abbiamo partecipato a quel turno di lavoro disperato e disperante, sul crinale tra la vita e la morte, con tutta l’empatia e la capacità di combinare assieme le varie informazioni che mettiamo nel nostro lavoro quotidiano, per far emergere la ricchezza elaborativa che ognuno di noi si porta dentro, che purtroppo spesso rimane a livello inconscio, ma soprattutto che sembra scomparire quando la realtà si fa pesante, ossia quando ne abbiamo più bisogno. Quello che vogliamo qui fare è tendere una mano, con lieto volto, per confortare.

Prendersi cura di chi si prende cura

Mentre scrivevo queste note il mio amico Leon Petchkovsky, psichiatra, neuroscienziato e psicoanalista junghiano, già presidente della Società Australiana di Psicologia Analitica, che vive in un angolo di paradiso sulla collina che domina la Gold Coast e con cui ho passato dei bellissimi giorni tra le comunità aborigene nel cuore del deserto, mi ha mandato il suo libro pubblicato il 26 settembre 2020 dal titolo affascinante che sembra scritto apposta per noi: Nurturing the nurturers; healing the planet; the Wati Kanyilpai story, che traduco liberamente: nutrire le nutrici fa bene al pianeta; la storia di Wati Kanyilpai.

Il libro, nelle pagine introduttive, ci dice come sia di vitale importanza in questo momento occuparci, cioè offrire del buon cibo mentale – noi abbiamo scelto la parola accompagnare -, a coloro che si prendono cura degli altri, degli animali e della terra secondo la più tradizionale visione che gli aborigeni hanno della natura. Ma la storia interessante è che, ci dice la narrazione aborigena, essendo le braccia delle donne già piene della sofferenza del pianeta, tocca agli uomini ora svolgere il ruolo centrale di prendersi cura, supportare e proteggere, di dare risposte compassionevoli ed interagire con gli altri esseri umani immersi nel dolore e nella fatica del vivere. Wati Kanyilpai infatti è un uomo, cui Wana Ngangkari, il guaritore ancestrale, ha insegnato a farsi carico, ad accollarsi la sofferenza degli altri e dare benessere.

Questa descrizione mitologica che prende le mosse decine di migliaia di anni fa, sembra più che mai attuale in questo momento di crisi di civiltà e di crisi della salute, ripropone i temi che affronteremo in questo testo in particolare il prendersi cura di chi si prende cura. Ricordo che anni fa il prof. Petchkovsky fece visita al “nostro” ospedale a Lecco e rimase colpito dalla presenza degli psicologi tirocinanti delle varie scuole di psicoterapia nei reparti a maggior impatto di sofferenza ed angoscia – si veda il capitolo 6° scritto da Alessandra Longhi: il dolore del corpo è scritto nella mente – e ne apprezzò il valore formativo, oltre che di supporto, svolto per il personale. Dov’è finita questa invidiata ricchezza? Chi l’ha incoscientemente dispersa? Come riattivarla?

Penso che siamo pronti ad accompagnarvi in questo viaggio dove anche noi, come soggetti e come gruppo, impariamo con questo viaggio a prenderci cura di chi si è preso cura con tanta fatica, rischio, sofferenza e dignità umana della moltitudine di uomini e donne travolti dalla spirale di dolore, di solitudine e di morte portate da un piccolo virus, ospite naturale dei nostri habitat terrestri, che forse noi stessi abbiamo strappato ai suoi ancestrali sogni di compassionevole convivenza.

Il contenuto del libro

Questo libro raccoglie, dopo la presente Introduzione, i seguenti capitoli:

1 Un turno nel confine tra la vita e la morte, è Il testo integrale scritto da un’infermiera in un momento di profondo sconforto di fronte ad un’esperienza professionale cui, pur con lunghi anni di lavoro, si è trovata impreparata ad affrontare cognitivamente ma soprattutto emotivamente. Il testo è redatto in 22 punti come me li ha inviati via chat alla fine di un tormentato turno di lavoro.

2 La stanza dell’inquietudine è un testo in cui Luciana Floris ci propone una terminologia minimale per seguire un percorso concettuale comune lungo il sentiero delle emozioni, in particolare quelle legate all’angoscia di morte in tutte le sue sfaccettature socio-culturali, antropologiche e naturalmente psicologiche.

3 Famiglia e COVID-19 di Antonio Nettuno ci descrive alcune esperienze cliniche di come gli operatori di un consultorio sono riusciti ad accompagnare le famiglie nel loro tormentato incontro con la malattia e la morte. Si include anche la testimonianza un evento naturale come il parto, inquinato dalle intrusioni socio-bio-patologiche del virus, soprattutto complicato dalle discontinuità e dalle incertezze legislative che hanno indubbiamente creato tante sofferenze inutili che una maggior accortezza avrebbe evitato.

4 Un’ecologia della mente per un’ecologia del Pianeta di Monica Fabra ci porta dentro la storia di Wati Kanyilpai che nutrendo chi nutre, facendosi carico della sofferenza del mondo porta benessere al pianeta, identificando in questo racconto mitologico gli operatori medici ed infermieri con i loro conflitti, ansie, paure, fughe, debolezze e limiti che fanno trascendere l’umano col loro impegno oltre i limiti. La loro grandezza sta nell’averci restituito il senso della trascendenza con l’autenticità della loro fedeltà all’impegno assunto, esperienza tanto rara quanto preziosa.

5 Responsabilità verso irresponsabilità una riflessione di Giampaolo Sasso sulle molte inadempienze che hanno segnato in modo irrimediabile l’impreparazione dei vertici istituzionali, il perverso dibattito di virologi e commentatori televisivi e il comportamento insensato di adulti e giovani nell’affrontare responsabilmente la violenza della pandemia.

6 Il dolore della carne è scritto nella mente di Alessandra Longhi, ci racconta la sua lunga esperienza come psicologa nel reparto di rianimazione: viene raccontato come la figura dello psicologo è stata inserita in un reparto ospedaliero altamente tecnologico: una Rianimazione. Questa esperienza ha portato ad evidenziare i tre aspetti cardine per una buona riuscita del processo assistenziale. Si parte dalla comprensione dei bisogni del paziente, che sente la sua vita minacciata perché il suo corpo non funziona più come prima. Si comprende anche l’aiuto alla famiglia, che è sotto la costante minaccia di perdere il proprio familiare ponendo l’accento sul “gruppo che cura” che si impone come modalità irrinunciabile e la cui frantumazione porta a sofferenza, conflitti e burn-out.

7 Per ripensare un ritorno alla salute come bene individuale inalienabile ci è voluto il COVID-19, ma tutto era già stato scritto e sperimentato negli anni ‘70 alla nascita delle Regioni. Mario Pigazzini, con l’aiuto di amici che con lui hanno vissuto quegli anni di slancio creativo ed emozionale, traccia delle traiettorie di sviluppo ancorate ad esperienze di buon valore, da guardare con curiosità e rinnovato interesse.

L’Epilogo ci ripropone in sintesi, grazie a Giampaolo Sasso e Mario Pigazzini, le idee emerse nei vari capitoli, l’ultima pennellata di un quadro che, nostro malgrado, è risultato piú complesso, ma anche più ricco, di come ce l’eravamo immaginati all’inizio.

La Post-fazione è la voce dell’infermiera che ci ha coinvolti in questa avventura e che, con la stessa gratitudine che ha provato per la sua paziente che le ha regalato un’esperienza di immortalità, ringrazia noi che le abbiamo regalato una orizzonte di vita e di pensiero che è andato oltre la sua ordinaria esperienza come infermiera, sentendosi nutrita, lei che ogni giorno nutre chi soffre. Così, chi accompagna si sente accompagnato, in un continuo processo di apprendimento circolare, la vera spirale che abbraccia il mondo

Il contenuto del libro va oltre queste pagine, nel web!

Il lavoro include inoltre il volume 2 e il volume 3 che contengono le elaborazioni integrali, ossia scritte dagli stessi autori, fatte sul testo dell’infermiera.

Il volume 2° include il lavoro di riflessione sul testo fatto da alcuni di noi con la metodologia del “Coupling Interacting Brains”, descritta qui sotto. Attraverso questa metodologia di revisione si é prodotta una analisi del testo poi rielaborata in due videoconferenze di cui riportiamo una sintesi ed alcune integrazioni; il testo redatto da Mario Pigazzini, è espressione della ricchezza conoscitiva che il “pensare” è in grado di attivare, mostrando ciò che non appare ad uno sguardo “di corsa” come spesso siamo ormai abituati a fare. Ma il pensare è anche la funzione più importante del nostro lavoro di psicologi, anche se spesso il pensare non è gradito.

Il volume 3° è lo stesso lavoro di riflessione per come è stato ricomposto da Monica Fabra; questo testo di xx pagine contiene le stesse le risposte, date di proprio pugno dai partecipanti, ai 22 punti ma in modo sequenziale, ossia prima tutte le risposte al punto uno, poi tutte le risposte al punto due e così via; scompaiono le soggettività, ma emerge l’intreccio combinatorio che contiene la struttura stessa del lavoro. Come potrete sperimentare voi stessi leggendo, i dati organizzati in modo diverso offrono riflessioni diverse.

Come abbiamo elaborato questi dati? Attraverso il processo ormai noto ai neuroscienziati detto di interazione tra due o più cervelli, abbreviato nel termine brainet. Ecco una esemplificazione metodologica.

Brainet: Coupling Interacting Brains6

Il processo di interazione mentale attraverso cui si analizzano insieme in gruppo delle esperienze che viviamo in modo particolarmente intenso è molto semplice ed è strutturato in tre passaggi elaborativi soggettivi e l’ultimo in uno scambio tra due o più persone in gruppo.

1) Assorbimento (absorbing): di fronte al testo con il racconto di una intensa esperienza in terapia, o occasionale – come nel nostro caso ad opera dell’infermiera – o di lavoro o intimamente personale, la prima cosa è lasciarsi prendere dal testo in modo empatico, ignorare ogni forma di contesto, mettere tutto tra parentesi come ci suggerisce la fenomenologia, e assorbire i sentimenti, le emozioni, gli affetti, il pathos e le sensazioni corporee che si provano così come sono; in una parola, interiorizziamo l’esperienza.

2) Flusso associativo (floating mind): passato il primo momento in cui l’esperienza dell’altro – ma anche nostra se condivisa – entra in noi, lasciamo che ogni singolo dettaglio, parola, emozione, sensazione fluisca per la nostra mente-cervello, ossia dentro la nostra rete neurale, e faccia emergere “il nuovo” dalle inter-connessioni che stanno dentro il “lavoro nascosto” del nostro inconscio, perché codificate nella nostra memoria, così che “ciò che emerge” sia immediatamente disponibili per una efficace e consapevole riorganizzazione del nostro modo di vedere, percepire e valutare l’esperienza che stiamo vivendo.

3) Pensiero combinatorio (combinatorial computation): gli elementi emersi o in continua emergenza, nuovi o già noti, vengono combinati assieme in modo da ottenere diverse immagini o proposizioni o ipotesi attorno all’evento condiviso in modo da iniziare ad avere una nuova personale configurazione mentale di quell’esperienza, capace di far sentire sollievo per sé prima così da poterla estendere agli altri poi.

4) Interazione di due o più cervelli (coupled interacting brains): le informazioni elaborate soggettivamente vengono condivise da/con due o più persone, in modo da ottenere una nuova costruzione mentale di quell’esperienza, dilatandola e rendendola così più leggera e sopportabile, più facile quindi da affrontare ogni volta che si presenta davanti nella vita quotidiana e aperta a nuove prospettive che al singolo analista sfuggono.

Questo semplice metodo ci permette di entrare in profondità dentro le angosce più terribili, impreviste e a volte insuperabili come la perdita di un figlio, di stabilire una relazione tra stati emotivamente devastanti della mente e la possibilità di tessere fili che li collegano agli stati consapevoli e ricostruttivi del desiderio di vita. Sentimenti intensi come la rabbia, la vendetta, l’ostilità, il dolore cupo, l’impotenza e la collera distruttiva si possono rendere più accessibili e comprensibili, e questo permette di accostarci a punti di vista diversi che, sotto l’impulso repulsivo, la persona schiacciata nella sua tragedia tende ad allontanare; da qui si può partire a ricostruire, dentro un tempo ed un percorso condiviso, un senso ed uno sguardo sulla nostra rinnovata capacità di vivere nel mondo, proprio come il paradigma dantesco della Divina Commedia ci ha mostrato essere possibile, paradigma che trova nel modello Virgilio che accompagna Dante lungo i sentieri della sua oscurità mentale il momento più efficace.

Questo libro ha quindi lo scopo di comunicare quei pensieri e quelle riflessioni che sono scaturite da settimane di lavoro individuale rielaborato poi insieme passo per passo, sul testo dell’infermiera e che riteniamo possano essere di aiuto a chi si può venire a trovare dentro esperienze similari; pensiamo anche che possa servire come strumento-funzione di formazione e preparazione, soggettiva o di gruppo, ad accompagnare la persona nel suo cammino esistenziale “in buona salute”.

Per chiudere questa introduzione ritengo utile proporre alcuni spunti che ho individuato parlando con vari operatori, in particolare medici ed infermieri, in questi mesi, oltre che ripensando a quanto emerso dal nostro lavoro di gruppo.

– è totalmente assente o quasi un lavoro di gruppo in ogni ordine gerarchico; il personale di un reparto o di un’unità operativa, si percepisce più come un insieme di colleghi che un vero e proprio gruppo di lavoro, con un leader autorevole capace di gestire i conflitti interni, personali o di team, ed esterni, conflitti che sono affiorati nei momenti più drammatici; è quindi necessario ripensare integralmente un’organizzazione del lavoro basata sul funzionamento in gruppo, non di un aggregato di colleghi;

– si è vista crollare ogni forma di scientificità del proprio lavoro, ma questo ha anche messo in evidenza che, di fatto, una tale visione condivisa della presenza di una solida componente scientifica nel proprio lavoro quotidiano non c’è; é quindi necessario ripensare le modalità di condivisione dell’esperienza clinica declinata anche sul versante dell’interazione clinica-ricerca oltre che clinico-terapeutica;

– l’emergenza ha trovato gli operatori quasi del tutto impreparati di fronte alle drammatiche esperienze emotive che hanno sconvolto la vita dei pazienti e dei loro familiari, sperimentando impotenza, rabbia, disincanto degli ideali e sconforto con veri e propri crolli motivazionali e voglia di scappare, come peraltro purtroppo è successo. Si rende quindi necessario ripensare radicalmente la formazione emotiva del personale sanitario cui devono essere offerti veri e propri seminari esperienziali sia la possibilità di accedere liberamente ad una presenza di ascolto in loco o a dei gruppi di sostegno aperti ed organizzativamente agili.

– recupero dell’esperienza della medicina di comunità come era stata pensata ed attuata agli inizi degli anni ‘70, quando la sanità ha iniziato ad essere gestita dalle Regioni. L’assenza di una medicina ben organizzata e funzionale di base è stata una delle cause della faticosa risposta all’emergenza e della fallimentare capacità preventiva che avrebbe di certo ridotto gran parte degli effetti indesiderati dell’emergenza, che ci ha colto totalmente di sorpresa. Da tutti è invocata una rapida riorganizzazione verso la salute di comunità, ripartendo dalle esperienze creative cumulate negli anni ‘70.

Non posso non terminare con i bellissimi versi di Dante che dovrebbero ispirare ogni nostra intenzione e motivazione:

nè dolcezza di figlio, né la pietà

del vecchio padre, né ‘l debito d’amor

lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potero dentro a me l’ardore

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,

e delli vizi umani e del valore;

(Dante, Inferno, Canto XXVI, vv. 94-99)



6The True Creator of Everything: How The Human Brain Shaped the Universe As We Know It, Miguel Nicolelis, Yale University Press (January 7, 2020).




MARIO PIGAZZINI

CAPITOLO 1

UN TURNO NEL CONFINE TRA LA VITA E LA MORTE

Introduzione

Quello che riporto qui sotto è l’esperienza umana, vissuta in un normale turno di lavoro in pieno covid-19, che un’amica infermiera, la chiameremo Beatrice in omaggio a Dante, ha raccolto in diretta durante momenti di pausa e mi ha poi mandato, alla fine di un turno di lavoro, via waps; la sequenza qui sotto riportata è fedele al testo. Pochi giorni prima l’avevo cercata per alcune informazioni e le avevo chiesto come si trovava in questa difficile situazione e, sentite le sue difficoltà, le dissi di mandarmi le sue esperienze, quando ne sentisse la necessità, usando il metodo che usavo negli incontri di formazione in ospedale, una modificazione del metodo dell’Infant Observation.

Dopo averli letti e riletti, visto l’intensità e la ricchezza emotiva ed esperienziale, le ho chiesto il permesso di farlo girare e condividere con i membri del mio gruppo di lavoro interdisciplinare, per poter capire cosa stava succedendo, visto che eravamo tutti in un’area di totale incomprensione ed assenza di prospettive, e per lavorare su come poter aiutare lei, i suoi colleghi, i malati ed i loro familiari, ora e anche domani quando tutto sarà – o non sarà – finito. Mi ha autorizzato e ringraziato, e lo ha fatto più volte, man mano che le inviavo i testi che riportavano il procedere delle nostre riflessioni.

Penso sia giunto il tempo che noi cominciamo a capire, dal vivo, come possiamo aiutare le persone in queste situazioni di emergenza; siamo onesti, non lo sappiamo. Questo è il momento di cominciare a lavorarci sopra per essere preparati, in qualsiasi momento, a portare sollievo e pensieri che alleggeriscono angoscia e dolore. Per ora abbiamo capito che è importante essere presenti e capaci di accompagnare i pazienti, ma soprattutto personale, nel loro iter terapeutico o di malattia, incluso lo spazio tempo che ci separa dalla morte. Tocca a noi ora prenderci cura di loro.

Il testo originale

Nelle prossime righe, vi sono i messaggi in ordine cronologico che sono stati oggetto della nostra attenzione:


1. Donna 60. Prendo consegna e mi dicono in fase terminale. Dicono che è sedata con morfina in pompa. Rimane in cpap per alleviare il senso di dispnea.

2. Il torace è bruttissimo e non c’è nulla da fare

3. Quando la vedo è sveglia e molto lucida. Ripete “ soffoco” e chiede aiuto

4. Il medico le chiede se vuole video chiamare la figlia ma decisamente risponde di NO. Dice di far fatica a parlare.

5. Le fanno del cortisone e piano piano la saturazione sale a 100.

6. Siamo in 4/5 infermieri e medici con lei, battiamo le mani, siamo felici e la incitiamo a resistere. Ho un barlume di speranza

7. Altri pazienti senza speranza ce l’hanno fatta a dispetto della sentenza radiografica.

8. Lei invece risponde: “NON È VERO”.

9. Nel pomeriggio ricomincia a desaturare. Vengono avvertiti i parenti. Arriva la psicologa, ci porta un foglio colorato e ci chiede di farlo leggere alla signora.

10. Mi bardo, entro nella sua camera e a malincuore la sveglio. Le metto il foglio davanti al casco e le leggo alcune parole che non riesce a vedere. Leggo i nomi scritti, leggo che nonostante la lontananza sono lì con lei e le fanno forza. Lei si commuove, io ho le lacrime agli occhi. Lo apprendo sulla parete di fronte a lei sperando che questo la aiuti a soffrire senza sentirsi troppo sola.

11. Continua a desaturare. Ora è a 85. L’ effetto del cortisone è già passato.

12. Arriva sera ma è ancora lucida. Quando si addormenta mi rilasso anche io.

13. Arriva il momento del cambio letto. In mezzo ad una serie di difficoltà si sfila l’unica vena incanulata.

14. Ha le braccia e le mani completamente edematose. Impossibile prenderne un’altra. Sono disperata. Non possiamo nemmeno più farle la morfina. Provo a bucarla sui piedi e lei urla per il male. È troppo lucida ancora!

15. È sudata, scomoda, gonfia, sofferente nel corpo e nello spirito. Ha paura, chiede perché non migliora, la disturba l’aria e il rumore continuo della cpap. Soffoca dentro lì. E sta succedendo davvero. Immagino quello che prova e sento un’angoscia incredibile. Inizio a pregare con una intensità che non ho mai sentito. Prego la Madonna, l’unica sua mamma che potrebbe stare con lei.

16. Ha una pazienza non umana.

17. Le pulisco le mani sporche di sangue con del disinfettante. Probabilmente lo sente fresco e, come chi ha il desiderio di una granita in una giornata afosa, mi dice: “CHE BELLO SAREBBE SENTIRLO SULLA FACCIA”.

18. Questo è il regalo che mi ha fatto. Ho potuto solo fare quella piccola cosa.

19. Ho aperto il casco, senza fretta, senza movimenti concitati come succede di solito, le ho passato acqua fresca sul viso, le ho dato da bere, le ho sistemato il casco e poi ho richiuso.

20. Con gli occhi e con le labbra mi ha detto un GRAZIE come se avesse una riconoscenza infinita, come se una cosa così piccola contenesse chissà quale tesoro. Non sa che grazie avrei dovuto dirlo io per avermi permesso di fare qualcosa. Qualsiasi cosa pur di non stare a guardare.

21. Poi le ho fatto la morfina. Si è addormentata subito.

22. Scusa Mario messaggio lunghissimo. Spero ti possa essere utile. Io prima di dormire ho preso 1 xanax. Non volevo più pensare.

23. Grazie ancora! Buonanotte!



Questa è la sequenza dei messaggi che mi ha mandato e che io ho fatto girare, con la sua autorizzazione, tra un gruppo di colleghi con cui lavoro da anni applicando il concetto di base che quando due o più cervelli lavorano insieme, la comprensione e la condivisione espandono lo spazio conoscitivo e di sollievo delle tensioni anche devastanti; e questo è il nostro lavoro quotidiano.

Tocca a noi scrivere e fare incontrare la parola col dolore.

PS. L’infermiera, che non vedrà più la signora, deceduta prima che riprendesse il nuovo turno di lavoro, mantiene ora, grazie al lavoro fatto da noi e con noi, un ricordo vivissimo di questa donna e del loro breve quanto intenso scambio emozionale e spera che tutta questa fatica possa essere di aiuto al personale sanitario per capire e vivere meglio, empaticamente, la loro relazione con la persona di cui si prendono cura.




LUCIANA FLORIS

CAPITOLO 2

NELLA STANZA DELL’INQUIETUDINE

Frammenti di un discorso umano

[image: image]

Figura 1 – La Pavik

I flagelli, invero, sono una cosa comune, ma si crede difficilmente ai flagelli quando ti piombano sulla testa. Nel mondo ci sono state, in egual numero, pestilenze e guerre, e tuttavia pestilenze e guerre colgono gli uomini sempre impreparati.

Albert Camus, 1947

La rilettura del testo dell’infermiera è stata faticosa, interrotta continuamente. È stato un continuo entrare e uscire dalla stanza di morte, una convivenza stretta ed angosciante con un ospite misterioso e non gradito. In quella stanza, dapprima paralizzati dall’impotenza e dall’angoscia di morte che saturava l’ambiente, ha iniziato a dipanarsi una matassa ricca di intrecci tra le vicende personali e quelle della storia dell’uomo e della sua umanità.

Una matassa aggrovigliata che il virus ha strappato, facendoci uscire dalla nostra comfort zone e lasciandoci inermi, spaventati e confusi. La contraddizione stessa delle emozioni provate, il loro oscillare quasi schizofrenico, schegge impazzite di puro terrore si sono riversate nelle piazze vere o virtuali, depositando meraviglia e orrore, cinismo e dolcezza, paura e audacia, cambiamento o restaurazione.

Strada facendo, ci siamo resi conto che la pandemia è molto più complessa di un evento sanitario, e che rappresenta piuttosto una costruzione collettiva in cui diversi saperi e svariate ignoranze hanno spinto nella stessa direzione1.

La descrizione dell’evento pandemico ha prodotto una deflagrazione così potente che abbiamo dovuto trovare nelle immagini quello che a parole non siamo riusciti a dire; forse perché indicibile e non addomesticabile come l’angoscia di morte, che ha disvelato la nudità dell’umano e la fine di una onnipotenza, dalla religione passata alla scienza.

L’urlo della pandemia è stato paragonato a quello di Munch, o al taglio nella tela di Fontana; la psicologia ha rispolverato dai suoi cassetti le nevrosi di guerra per incasellare i nuovi disturbi. Se l’arte ha da sempre avuto una funzione rivelatrice di un inconscio collettivo non dicibile, questa volta è stata la lunga colonna dei carri funebri a riportare in primo piano il tabù della morte.

Siamo costretti a crederci. Gli uomini muoiono veramente, e non più uno alla volta ma in gran numero, spesso a decine di migliaia in un giorno solo2.

Ma se la pandemia è un urlo brutale, aggressivo, contagioso e quindi mortale: cosa stiamo urlando? Lo vogliamo veramente sapere o preferiamo rinviare l’appuntamento con noi stessi e concentrarci a curare sani e i malati -ovvio dettato quotidiano3?

Lo scontro forzato e angosciante con la pandemia, oltre a strappare con violenza un’intera generazione alla vita, ci ha costretto/autorizzato a rinunciare a quello che viene definito un momento costitutivo della civiltà umana: l’accompagnamento alla morte e al rito funebre. La pandemia ha evidenziato un processo di rimozione già in corso. In questa condizione di totale smarrimento siamo stati costretti a riprendere contatto con la morte facendo i conti con il nostro rifiuto e il tentativo di evitarla a tutti i costi.

La morte è una delinquenza, una devianza incurabile4.

La professionalizzazione del lutto, medicalizzato e sanificato, ha soppiantato la ritualità della morte gestita in ambiente domestico con il supporto della Comunità. Appena qualcuno manifesta segni di morte imminente viene spedito in ospedale, negando a sé stessi e al morente la possibilità di acquisire una conoscenza diretta della morte e del morire. Diverse ricerche evidenziano come la maggior parte delle persone non sa come comportarsi di fronte a una persona che sta morendo. Tale occultamento ha portato nel tempo a conseguenze sociali e psicologiche: la solitudine del morente e un terrore unanime verso l’ignoto.

Questo grande rimosso collettivo ha permesso di confinare la morte in luoghi particolari, per il loro significato simbolico e sacrale: il tempio, il cimitero e la camera mortuaria.

Il loro potere simbolico doveva contrastare la dimensione reale, insensata, della fine della vita. Il sacro doveva essere confinato, per evitare che il suo potere destabilizzasse il mondo. Oggi invece la malattia si è sparsa dappertutto, cancellando il concetto di limite, di luogo sicuro e di protezione. Uno scenario che è stato definito anche nella terminologia usata in campo bellico. Presi nel vortice di questo tempo di guerra, privi di informazioni obiettive, senza la possibilità di considerare con distacco i grandi mutamenti che si sono compiuti o che si stanno compiendo, o di prevedere l’avvenire che si sta maturando, noi stessi non riusciamo a renderci conto del vero significato delle impressioni che urgono su di noi, e del valore dei giudizi che siamo indotti a pronunciare […] anche la scienza ha perduto la serena imparzialità; i suoi servigi, esacerbati nel profondo cercano di trarre da essa armi per contribuire alla lotta contro il nemico5.

La morte ha quindi da sempre dimostrato il proprio potenziale distruttivo e destabilizzante, rendendo necessario un complesso apparato simbolico per poterla affrontare.

Tuttavia, questi apparati appaiono insufficienti quando la morte esce dalla dimensione ritualizzante della vita quotidiana. Come lo stesso Freud nota, è l’eccesso di morte, il suo uscire dai confini della famiglia e della pudicizia, il suo imporsi come dimensione travolgente, a metterci in crisi. La pandemia ci ha mostrato come la morte possa esondare dalla diga del simbolico, dilagando ovunque e riducendo la persona scomparsa a un numero anonimo in un bollettino giornaliero. L’eccesso di morte e la sua oscena ostentazione giorno per giorno hanno messo in crisi gli strumenti che avevamo.

Anche la Chiesa ha trasformato il sacramento dell’estrema unzione, da momento sacrale di passaggio tra la vita e la morte in una semplice unzione degli infermi, evitando così la suggellazione della morte; e invece si muore.

L’uomo moderno è attanagliato dalla coscienza della propria impossibilità di sapere: cerca invano una risposta al dubbio assoluto che purtroppo è impossibile da scovare, ed è proprio grazie a questo dubbio che porta avanti il proprio infinito e conflittuale processo di conoscenza. È proprio prendendo coscienza della morte e della propria partita con essa che si può affermare di essere vivi, come sembra ricordarci il cavaliere nel film di Bergman: la celeberrima partita a scacchi con la morte è metafora della presa di coscienza della fine della vita da parte dell’uomo; è dunque momento di bilanci e di dubbi. Guardando in faccia la morte si affronta anche la vita che si è vissuta fino a quel momento. Guardare la morte negli occhi specchiandosi negli occhi di chi sta morendo, è questo a incutere terrore: “è come una finestra che si affaccia nell’abisso” mi ha riferito un uomo che ha accompagnato la moglie nella sua lunga malattia scegliendo di assisterla in casa fino alla fine della sua vita.

Ogni evento – eccetto la morte – reca una promessa, scritta con inchiostro indelebile anche se a caratteri piccolissimi, secondo cui la vicenda continua. La morte invece reca una sola iscrizione: lasciate ogni speranza6.

La morte è la personificazione dell’ignoto, qualsiasi cosa abbiamo fatto per prepararci alla morte, la morte ci troverà impreparati, e anzi, prosegue Bauman aggiungendo il danno alla beffa, la morte invalida la stessa idea di preparazione.

Da quando le invenzioni culturali tese a rendere possibile vivere nella inevitabilità della morte hanno perso efficacia, siamo precipitati in un buco nero. Ci siamo ritrovati in una società liquida, come la definisce Bauman. In questo passaggio di stato abbiamo perso le nostre sicurezze e ci siamo ritrovati nudi e inermi, sopraffatti da una paura diffusa e imponderabile. La pandemia ci ha messo di fronte alla nostra vulnerabilità. La catastrofe può arrivare senza preavviso, un’irruzione del possibile nell’impossibile7 a cui l’uomo fatica a credere. Sembra che la maggiore difficoltà nella prevenzione delle catastrofi sia data proprio dal fatto che la mente respinge l’eventualità che possa accadere. Siamo vittime di quella che viene chiamata la sindrome del Titanic, siamo attanagliati dal terrore che la crosta sottile come un’ostia si spezzi, lasciandoci precipitare in quel nulla che resterebbe una volta scomparse le basi elementari della vita civile e organizzata8.

Allargando l’orizzonte in una visione più globale dell’uomo e del suo contesto di vita, vediamo come ci sia la stessa difficoltà a vedere e accettare i propri limiti, rinunciare a un controllo onnipotente del proprio ambiente. Nel libro Pandemie l’autore, Mark Honigsbaum, passa in rassegna tutte le epidemie che hanno colpito il nostro secolo rimarcando come ciascuna ha evidenziato il rischio di affidarsi troppo alla tecnologia a spese di una più ampia consapevolezza ecologica delle cause dell’infezione, e ancora l’uomo moderno crede di aver conseguito una padronanza quasi completa sulle forze naturali che nel passato plasmarono la sua evoluzione, e di poter oggi controllare il suo destino biologico e culturale9.

La pandemia Sars-Cov 2019 ha messo fine a questa illusione, ricordando all’uomo la sua appartenenza a un sistema ecologico immensamente complesso, fatto di innumerevoli vincoli. Nonostante gli elementi in comune con le altre catastrofi del secolo, l’autore sembra sottolineare la diversità del Covid per alcune caratteristiche peculiari; il Covid sembra diverso. Non solo perché ha sconvolto l’economia delle nazioni più ricche e potenti della terra e potrebbe finire per costare qualcosa come tremila miliardi di dollari; né solo perché ha permeato di pericolo le più innocue interazioni sociali -baci, abbracci, strette di mano- o perché ha fatto della mascherina una moda; bensì perché il Covid-19 ha mandato in frantumi l’illusione che la scienza e le moderne tecnologie possano proteggerci da ogni rischio10.

Non sappiamo se questa diversità costituirà un cambiamento nella nostra consapevolezza o se la frase “nulla sarà come prima” insieme agli arcobaleni dell’“andrà tutto bene” rimarrà pura bigiotteria intellettuale11.

Potremmo prendere coraggio e uscire dall’indifferenza e diventare partigiani nel senso inteso da Gramsci. Chi vive veramente non può non essere cittadino e partigiano. L’indifferenza è abulia, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti. L’indifferenza è il peso morto della storia. L’indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente ma opera. È la fatalità; è ciò su cui non si può contare; […] è la materia bruta che strozza l’intelligenza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, avviene perché la massa degli uomini abdica alla sua volontà. […] tra l’assenteismo e l’indifferenza poche mani tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora perché non se ne preoccupa; e allora sembra sia la fatalità a travolgere tutto e tutti, sembra che la storia non sia altro che un enorme fenomeno naturale, un’eruzione, un terremoto del quale rimangono vittime tutti, chi ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi indifferente. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo12 ?

In chiusura mi piace ricordare che questo lavoro fatto insieme nei mesi scorsi, oltre a essere stato un importante momento di riflessione, ci ha reso consapevoli che per uscire dal senso di solitudine e paura è necessario recuperare un’etica condivisa che dia senso alla vita. Del resto, appartiene a un’antica saggezza che l’etica più che di prediche ha bisogno di pratiche. Più che di trattati e di codici ha bisogno di comportamenti13.
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Figura 2 – La Pavik

La pandemia come lapsus della morte

Si muore soli! L’urlo lacerante delle sirene è stato per tanto tempo la nostra colonna sonora, in un mondo silenziato a forza e reso muto. Il compulsivo brulicare degli esseri umani nelle grandi città ha ceduto il posto a grandi spazi vuoti, affascinanti e terrificanti allo stesso tempo. Dopo i canti dai balconi, tentativo tutto italiano di silenziare il disagio di un’agorafobia collettiva, ci siamo accorti che siamo uomini da tempo alla deriva.

Si muore soli! L’urlo questa volta arriva dai tanatologi: stiamo rinunciando a due momenti costitutivi della civiltà umana: l’accompagnamento alla morte e il rito funebre, e ancora, la cosa con la quale fatichiamo maggiormente a fare i conti non è l’isolamento, né tanto meno la paura. […] La fatica che dovremmo affrontare poi come comunità, sarà quella del lutto mutilato […] il fatto che venga meno quello che potremmo definire “culto dei morti” segna una frattura, eccezionale, dal punto di vista storico, culturale e, quindi antropologico14. Non so perché ma tutti questi dotti, tra medici e sapienti, mi portano alla mente la canzone di Bennato: tutti attorno al capezzale di un malato molto grave, anzi già qualcuno ha detto che il malato è quasi morto15. L’unica risposta possibile davanti a questa pletora di sapienti è quella che suggerisce Bennato “scappa! scappa! scappa!”

Se ci si sofferma ad ascoltare l’urlo, resistendo all’impulso di una fuga panica, sostando in uno spazio innominabile, se si ha il coraggio di stare nel “sottoscala dell’anima” come l’ha definito una mia paziente, ci si accorge che è un urlo strozzato, è l’urlo di un’umanità che non può gridare il suo dolore perché smarrita e impaurita, vittima del suo stesso progresso.

È indubbio che il progresso degli ultimi anni abbia aperto orizzonti finora inimmaginabili, tanto da portare l’uomo di oggi a sentire di avere a portata di mano la possibilità di instaurare quel regnum hominis alla cui realizzazione si è dedicato dalla sua comparsa sulla terra16.

L’urlo di LaPavik non è l’urlo di Munch, che può gridare il suo dolore.

L’urlo di LaPavik è un urlo mutilato, una morsa meccanica che soffoca il dolore e lo rende meno angosciante, in modo che possa essere tollerato e accettato dai superstiti.

Sempre più si muore in un asettico ospedale, intubati, di solito ottenebrati e rincretiniti, inconsapevoli di quello che sta veramente accadendo17. Dovremmo smetterla di fare i Freud della situazione e pensare di passeggiare con Lui a parlare della caducità dell’uomo, fingendo di abitare il desiderio della morte e il desiderio di vita dentro di noi, come se non ci fosse un domani. In realtà ne siamo terrorizzati. La morte sterilizzata, vetrificata, criogenizzata, climatizzata, truccata è diventata l’innominabile: ormai tutto avviene come se né io, né tu, né quelli che mi sono cari, fossimo più mortali18, scrive Pieretti, va tenuta lontano dalla mente, lontana dai discorsi; chi ne parla troppo viene invitato ad affidarsi alle cure dello psicoanalista, perché affetto da qualche nevrosi.

Ovunque cacciata e censurata, la morte risorge e si manifesta con la sua inesorabile presenza. Non potendo escluderla, si cerca di esorcizzarla chiamandola con altri nomi: fine vita, conclusione del cammino terreno, uscita dalla scena della storia. Nella società dell’opulenza non c’è più spazio per i segni esteriori della morte; le lacrime, fa notare Aries, sono assimilate alle escrezioni del malato. Le une e le altre sono ripugnanti, come notava Gramsci: queste manifestazioni inferiori, questi residui organici di stati d’animo sono aboliti19.

L’onda dei cadaveri ci ha travolto costringendoci a una danza macabra, terrorizzati dal nostro senso di colpa di sopravvissuti. Senza più rifugio sicuro, i meccanismi di difesa da tempo utilizzati rispetto alla morte quali la negazione, lo spostamento e la rimozione hanno lasciato il posto all’angoscia. Un’angoscia che ha riattivato paure primitive. I cadaveri inondati di candeggina, sigillati con tutti gli effetti personali, più che a uno scrupolo di sanificazione, rimandano ai rituali dei popoli primitivi che dovevano assicurare l’impossibilità per il defunto di poter interferire in qualsiasi modo con i viventi, poiché si riteneva che fossero vendicativi nei confronti di chi continuava a vivere, si assisteva a sepolture a testa in giù legati mani e piedi e coperti di pietre.

La morte con la sua insuperabile presenza ci fa avvertire la contingenza della nostra condizione esistenziale, la precarietà e l’inevitabile fine dei nostri affetti, dei nostri legami sociali. Insomma, ci pone davanti alla nostra miseria e ce la fa vedere, toccare, vivere tutta intera e nella sua terrificante assurdità20.

L’uomo è l’unico essere che conosca la morte, una conoscenza che inculca l’angoscia schiettamente umana di fronte alla morte. Ogni religione, ogni scienza della natura, ogni filosofia prende da qui le sue mosse21. Solo noi umani sappiamo che la morte è inevitabile e ci troviamo di fronte al compito tremendo di sopravvivere all’acquisizione di questa consapevolezza e di vivere con, e nonostante, la certezza della nostra fine, aggiunge Bauman.

La morte è un’esperienza singolare che ciascuno è chiamato ad affrontare. Nei secoli l’uomo ha cercato di esorcizzarla attraverso un rituale collettivo, trovando forza nel gruppo, nella comunità e nella religione, per superare l’impotenza del singolo. La modalità con cui si esprime il culto della morte e dei defunti dipende dal concetto culturale e religioso di ciò che si ritiene accadere dopo la morte stessa. Il culto della morte nel corso della storia dell’uomo è cambiato parallelamente al concetto di vita dopo la morte. La devozione dei defunti trascende la religione perché caratterizza tutte le culture di tutte le epoche. C’è un momento preciso, nella storia dell’umanità, in cui l’uomo ha iniziato a seppellire e onorare i defunti. Si trattò di un salto culturale enorme. Prima i morti si lasciavano indietro, come gli animali o morivano appartati. Proprio quando un gruppo umano ha deciso per la prima volta di seppellire un proprio caro, è nata la religione, o meglio la spiritualità; per questo concetto, relativamente al nostro contesto, rimando al capitolo 7°.

Le scienze etnologiche e antropologiche attestano che, in particolare presso le civiltà non raggiunte dal progresso scientifico e tecnologico dell’occidente, la morte è un’esperienza tremenda e affascinante insieme, perché il venir meno di una persona è vissuto come causa tanto di ripugnanza quanto di attrazione. Nelle pratiche rituali, perciò, le espressioni di dolore assumono il significato dice De Martino di uno sforzo rivolto a far morire il morto in noi22. Le testimonianze riportate sembrano confermare quanto sopra espresso ma evidenziano soprattutto la presenza di un sentire autentico in quell’esperienza ineluttabile che la morte rappresenta. Accogliendo l’angoscia di morte anticipiamo la nostra morte, disponendoci non solo alla possibilità di essere abbandonati e perduti… ma non sfuggiamo alla vita, non ci sottraiamo alle sue incombenze, ma le facciamo nostre, assumendoci la piena responsabilità23.

Il culto dei morti a Toraja, un gruppo etnico indonesiano che vive nell’isola Sulawesi, pervade la vita di tutti i giorni tanto da essere diventato nel tempo uno dei principali motivi di attrazione. La maggior parte dei toraja è di religione cristiana Cattolica o protestante. Quando avviene che un membro della famiglia muoia dopo pochi giorni si celebra il funerale con rito religioso più o meno come lo intendiamo nella nostra tradizione. C’è però una differenza fondamentale il corpo del defunto non viene immediatamente sepolto o tumulato, ma viene portato nella casa in cui viveva con la famiglia ed il corpo trattato per essere conservato.

Nelle case tradizionali il corpo viene conservato in una bara posta nella stanza posteriore e rialzata dove può rimanere per mesi a volte anche anni fino a che la famiglia non è pronta per la sepoltura. Si tratta di una questione affettiva. Fino a che tutti i parenti, fino ai cugini di primo grado, non hanno elaborato il loro dolore per la morte del congiunto, lo tengono vicino. Fino a che anche un solo parente non è d’accordo il funerale non si può fare, la decisione deve essere presa unanime, tutti devono essere pronti a lasciare andare il loro congiunto. Solo in quel momento il suo spirito può abbandonare la casa in pace.

Il “Dia de Los Muertos” è senza dubbio una delle feste messicane più conosciute in assoluto. La festa viene celebrata con musica, bevande e cibi tradizionali dai colori vivi, combinati a numerose rappresentazioni caricaturali della morte. Questa festa porta avanti una tradizione antichissima in cui il culto dei morti era importantissimo per le popolazioni preispaniche. I sacrifici umani che venivano consumati avevano lo scopo di mantenere l’equilibrio tra vita e morte perché il sangue feconda la terra rendendola fertile per la nuova vita. Vita e morte si intrecciano e sono una cosa sola.

L’evidente dualità tra morte e vita è caratteristica centrale dell’intero popolo messicano. La figura del doppio porta con sé un sistema simbolico forte, caratterizzando ogni singolo uomo. Ognuno dentro di sé porta la “sua” morte: e ciò che capita a quelle società dove si ha a che fare con la sofferenza e la paura ogni giorno, dove la permanenza della morte nella vita è una percezione spaventosa e rassicurante al tempo stesso di una presenza misteriosa che dentro di sé ognuno sente di avere24. Il culto della “Santa Muerte” (Nina Bianca, Proctetora, Madrecita, Senora fautrice di miracoli) rappresenta la manifestazione di quell’oscuro accompagnatore che è sempre presente nella vita quotidiana.

La Filonzana è colei che tesse il filo della vita, figura criptica, paurosa e oscura, che fa scendere un brivido nella schiena quando si avvicina a qualcuno minacciando di recidere l’esile filo della sua esistenza. La Filonzana ha un valore sacrale potentissimo, era la padrona dei destini e del fato.

Siamo in Sardegna, terra di antichi culti ancestrali che nei secoli hanno subito una serie di infiltrazioni, contaminazioni e sovrapposizioni culturali da parte di tanti popoli venuti da oltremare. Il colpo più grosso dal punto di vista antropologico è stato sferrato dal Cristianesimo che come sua consuetudine cercò di inglobare la tradizione pagana e addomesticare le parti più in contrasto con i suoi principi, svuotando del senso originario gesti e rituali. Il tentativo di estirpare questi riti è stato violentissimo. La persistenza di queste pratiche veniva letta come demoniaca dai padri evangelizzatori e come un segno di arretratezza culturale dal pensiero positivista. Riti e gesti che andavano ad esprimere la ciclicità della vita in un processo di morte e rinascita. [image: image]Sotto la patina di vernice dell’evangelizzazione i miti sono sopravvissuti e racchiusi nel “Karrasegare”, il carnevale sardo che nel significato più antico va letteralmente a significare “tagliare” o “segare” la carne, a perenne memoria della violenza di certi lontanissimi rituali. L’atmosfera del carnevale in Sardegna ha molti volti, le maschere sarde sono tenebrose e incutono paura: esse celebrano il rito dell’aggiogamento del bestiame da parte del pastore e la lotta perenne dell’uomo contro la natura. In un antico mondo agro-pastorale, legato al capriccio delle stagioni e a forze naturali incomprensibili, la superstizione e la benevolenza delle divinità giocavano un ruolo fondamentale e la Filonzana era la loro ambasciatrice nel mondo.

Molti di questi riti fortemente ancorati alla natura, ai cicli lunari e alle stagioni, erano legati in epoche antichissime a sacrifici di animali ma anche, molto probabilmente, umani. Di certo questi sacrifici erano violenti e avevano nel sangue il loro principio salvifico. Il sangue, che porta con sé la vita, è la sola cosa capace di fecondare la terra e di richiedere benevolenze e favori particolari agli Dei. Sono riti dedicati al volto oscuro di Bacco: Dioniso il Dio della fertilità e della rinascita, un Dio dalla doppia faccia che richiama la morte e la vita, in un momento di passaggio essenziale per l’anno agrario. Ecco perché questi riti sono così lontani dalla gioia ma appaiono tragici, luttuosi e cupi. Il dio della vegetazione deve morire per rinascere nel ciclo eterno di semina e raccolto25. A quei tempi la vita era molto precaria, la morte una continua costante. Per una lieve influenza oppure di parto si poteva morire, la mortalità delle donne e dei bambini era altissima, i contadini morivano intorno ai 20-25 anni. Si era abituati alla morte in maniera molto più spiccata rispetto a noi, e soprattutto, questa veniva vista come un fenomeno collettivo. La condivisione degli eventi più importanti della vita: nascita, battesimo, matrimonio morte ha una duplice funzione, da una parte quella di sentirsi meno soli, dall’altra quella di rendere più sopportabile il proprio destino. Nei piccoli villaggi il funerale di chiunque era condiviso dall’intera comunità e se si aveva la fortuna di sopravvivere all’infanzia si assisteva a tantissimi trapassi. La processione danzata dei mamuthones che battono la terra con movimenti cadenzati per risvegliarla nella rappresentazione sacrificale di qualcuno che viene battuto a sangue, ci parla di una cultura della morte e della vita fortemente intrecciate nella cultura Sarda. La cultura della morte è ancora profondamente radicata, la fine non è temuta ma accettata come una fase della vita. La portata sociale che queste manifestazioni continuano ad avere, il coinvolgimento multisensoriale che vede impegnate persone comuni impersonare ancestrali personaggi, esprime il bisogno dell’uomo di ritrovare un antico legame con la mitologia delle proprie origini e delle proprie radici. Il momento della vestizione assume i tratti di un processo di incorporazione, una corporeità svincolata dalla componente meramente biologica ma integrata in una componente relazionale dove il corpo è ripensato nel suo essere sociale agente attivo della rappresentazione culturale26.

La pandemia ci ha impedito di elaborare il lutto, caratteristica tutta umana che va al di là delle religioni. Il lutto è una reazione complessa individuale e di gruppo che implica un processo di accettazione e interiorizzazione della morte. La capacità di affrontare e vivere il lutto è una delle esperienze critiche fondamentali del processo di maturazione umana. In questa situazione l’assenza del rito funebre rischia di rimandare indefinitamente l’accettazione dello stesso. La presa di coscienza del fatto concreto “la presenza di un corpo” ci aiuta a rivedere i nostri modelli ideali di autonomia, forza e debolezza. Ci aiuta a discriminare tra ciò che è vero e fantastico, e attraverso la ritualità dei riti funebri ci riconcilia con la nostra umana finitezza.

Come suggerisce Baricco bisognerebbe provare a comprendere la pandemia come creatura mitica, che non vuol dire che non sia reale e tanto meno che sia una favola. Il mito è forse la creatura più reale che c’è27 ci dice Brian Greene nel suo recentissimo libro: “Fino alla fine del tempo” dove parla della necessità, voluta per l’uomo dall’evoluzione, di costruire nel corso dei millenni dei miti come elemento fondante di una cultura, base dell’eredità comune che trascende l’individuo acquisendo una sacralità condivisa.

Non è facile definire il mito e diversi sono gli studiosi che si sono appassionati all’argomento. All’inizio del Novecento, l’antropologo Sir James Frazer ipotizzò che l’emergere dei miti sia stato il tentativo degli individui di spiegare i fenomeni altrimenti sconcertanti della vita e della natura incontrati dai nostri fratelli nell’antichità28. Per Carl Jung il mito fa parte di un archetipo collettivo espressione di un inconscio condiviso. Le creature mitiche sono dunque un prodotto dell’uomo, un prodotto artificiale con cui gli umani pronunciano a sé stessi qualcosa di urgente e vitale. Sono figure in cui una comunità di viventi organizza il materiale caotico delle proprie paure, convinzioni, memorie o sogni […] In un certo senso è ciò che porta l’indistinto di ciò che accade alla forma compiuta di ciò che è reale29.

Queste definizioni sono chiaramente suggestioni di fronte a qualcosa di molto complesso e terra di accese controversie e critiche. L’obiettivo è quello di riattivare un percorso che si è arrestato, senza miti l’uomo diventa incapace di leggere la realtà, diventa disumano e cieco, perso nelle sue frammentazioni. Ciò che un medico decide di chiamare malattia è una malattia. Ciò che un virologo decide di chiamare virus, è un virus. Ciò che un epidemiologo decide di chiamare pandemia è una pandemia30.

I miti, come ci ricorda ancora Karen Armstrong, sono quasi sempre radicati nell’esperienza della morte e nella paura dell’estinzione31, inoltre queste antiche storie sono permeate di conflitti e guai portati all’estremo. Sfogliando le pagine delle antologie di tutti i miti del mondo la morte è l’elemento fondamentale del racconto, la morte e la vita sono sempre strette in un abbraccio inestricabile. Sono qualità duali dell’esistenza. Riflettere sulle origini vuol dire stimolare domande sulle conclusioni. L’uomo occidentale, senza più miti e riti regrediti a reperto magico32, lontano da codici e tradizioni, con la pandemia ha dovuto fare i conti con una presenza fastidiosa e dimenticata. È necessario chiedersi come questo processo di totale rimozione sia stato possibile, come dalla “buona morte” di fine Ottocento si sia passati alla diamantizzazione delle ceneri di cremazione, come da presenza familiare e domestica collocata nel quotidiano, evento “naturale” e parte della vita, la morte sia diventata selvaggia, uno scacco per la nostra esistenza, una sorta di profonda umiliazione. In un certo senso rende la vita indegna di essere vissuta33.

Se è naturale per l’uomo, che per liberarsi dall’angoscia dell’annullamento totale che la morte irrevocabilmente le preannuncia, si adoperi per tenerla lontana c’è da chiedersi perché oggi questa esclusione è più forte rispetto alle altre epoche. In ogni epoca storica il culto della morte si è adattato ai tempi e nell’analisi non si può prescindere dagli aspetti sociali ed economici oltre che culturali e filosofici che lo hanno condizionato.

Negli ultimi decenni la cultura della sepoltura e del lutto è cambiata, il progresso tecnico-scientifico ha sicuramente prodotto un miglioramento prolungamento della vita media e nell’aspettativa di vita, l’aumento degli ultracentenari, l’incapacità di sostenere la malattia e la morte dettata dalle esigenze della vita sociale attuale fanno sì che la morte diventi un fatto da “gestire” e possibilmente da “far gestire”. L’atteggiamento di fronte alla morte ha subito un’evoluzione profonda, scrive Philippe Ariès nella storia della morte in occidente. L’uomo è stato, per millenni, il padrone assoluto della sua morte e delle circostanze della sua morte, ora non lo è più; il fatto di sapere di dover morire era inteso come una cosa normale, sia che si accorgesse da solo sia che fosse avvisato.

Quando il principale interessato non si accorgeva per primo del suo stato, toccava ad altri avvertirlo. Bisognava essere pazzi per non vederne i segni, e i moralisti e satirici si incaricavano di mettere in ridicolo gli stravaganti che rifiutavano l’evidenza34. Nel tempo si è assistito a un rovesciamento, è meglio che il malato non sappia che la sua fine è prossima, l’attitudine è cambiata, siamo di fronte alla “morte capovolta”35. Si fa di tutto per dissimulare la gravità della malattia e la prossimità della fine.

La società del produttivismo e del consumismo esige dal moribondo uno stile di morte che i sociologi chiamano “dolce morte dell’uomo massa”, morte clandestina, il moribondo esce di scena in silenzio, furtivamente in modo da non suscitare emozioni violente e reazioni che possono turbare il regolare svolgimento della vita quotidiana. Oggi non resta più nulla, né della coscienza che ognuno ha o deve avere della sua prossima fine, né del carattere di pubblica solennità che il momento della morte rivestiva. Ciò che si doveva conoscere è adesso celato. ciò che doveva essere solenne viene evitato36.

Dalla morte come tragedia si è passati alla morte come commedia – sempre drammatica – in cui il malato privato del diritto, un tempo fondamentale, di conoscere e preparare e organizzare la propria morte, recita la parte di quello che non sa d’esser vicino a morire. Secondo Ariès spiegare questo capovolgimento imputando alla società del benessere, luogo in cui non c’è più posto per la sofferenza e il dolore, è troppo sbrigativo è riduttivo, significherebbe scambiare il risultato con la causa37.

Per Ariès, la causa del cambiamento va ricercata nelle relazioni fra il malato e la sua famiglia. La famiglia non ha più tollerato il dolore che arrecava a un essere amato e che arrecava anche a sé stessa rendendo la morte più presente, più certa, evitando ogni simulazione e ogni illusione. La pressione del sentimento familiare non sarebbe bastato a far scomparire così presto e così bene la morte senza i progressi della medicina38. Forse, in questo passaggio dalla famiglia normativa a quella affettiva tanto enfatizzata, ci si sta rendendo conto che questo grande maternage ha eliminato una parte evolutiva importante legata alla separazione che rimanda a un codice paterno ormai in disuso.

Quest’attitudine protettiva solo apparentemente allevia il dolore, in realtà aumenta un senso di isolamento e vergogna rispetto alla morte diventata tabù. Se ne parla solo nella ristretta cerchia di fiducia, si ha paura che gli altri lo sappiano, potrebbero attivare comportamenti evitanti e di “additamento negativo” come mi ha riferito recentemente un giovane ragazzo a cui è morta la madre. Anche piangere i morti diventa sintomo di debolezza e vulnerabilità, la spontaneità e il dolore dell’espressione luttuosa viene proibita. La morte è divenuta tabù […] e, come una volta il sesso, non la si deve nominare in pubblico39.

Una volta ai bambini si raccontava che nascevano sotto i cavoli, ai bambini di oggi che vengono iniziati alla fisiologia della nascita e dell’amore fin dalla più tenera età, quando chiedono dove sia andato il nonno, si sentono rispondere che il nonno è partito per un paese lontano e che riposa in un bel giardino sotto il caprifoglio. Non sono più i bambini a nascere sotto i cavoli ma i morti a scomparire tra i fiori. I parenti dei morti sono quindi costretti a fingersi indifferenti. La società esige da loro autocontrollo che corrisponde alla decenza e dignità imposta ai morenti40.

Il tabù della morte sembra collegato alla modernità41, continua Ariès, questa presa di coscienza si è fatta aspettare, complici anche gli specialisti delle scienze umane che si sono sottratti, non meno dell’uomo qualunque a una riflessione della morte. Il tabù della morte, cioè il rifiuto di subire l’emozione fisica provocata dalla vista o dall’idea della morte, non è stato ancora spiegato fino in fondo. La pandemia ci offre un’opportunità per ritrovare il cammino per un certo periodo smarrito della morte.

La riflessione sulla morte e la consapevolezza della nostra fine possono infondere ai momenti che la precedono significati meravigliosi, non tanto perché ci svelano il significato ultimo della vita ma perché ci incitano e ci costringono a riempire le nostre vite di significati. Sempre seguendo Bauman potremmo dire che la coscienza di vivere in un tempo preso in prestito potrebbe suggerirci di usare ogni boccone in maniera saggia. La vita è piena di cose che la morte è riuscita a piantarci dentro, per cui più che temerla dovremmo ringraziarla.

In conclusione, è possibile dire che senza attenzione per i morti non vi è attenzione per l’uomo. Perché piaccia o no la morte è parte della vita, nascita e morte delimitano la vita, così come l’alba e il tramonto delimitano il giorno, spesso creando somiglianze di colori42.

Abitare l’angoscia

Stomachevole angoscia rantolante

in viscere scorticate: la morte

attraversa scomposti sospiri,

non più baluardi di vita.

Anima nera sul viso, scopri la

coltre in te.

Fognature s’aprono nelle

scavature del cuore,

Fango e pece ai margini del tempo

L’anima non esiste in me,

messaggero

Viandante e clandestino.

In singulti febbrili scopro

finestre pregne di calce

Camini che tossiscono condanne

Epitaffi scarni

Carni putrefatte prima di scoprirsi

Calcio il cappio, ma approdo a

macigni

Ballando su corvi bruciati, schiavi

del riso impudico della terra

malata.

Come bestia, mi fingo morente e

muoio: vagabondaggio

Di solo ritorno. /il corpo nei versi/

La vulnerabilità dell’Umano


Ammiro chi resiste, chi ha fatto del verbo resistere carne, sudore, sangue, e ha dimostrato senza grandi gesti che è possibile vivere, e vivere in piedi, anche nei momenti peggiori.

Luis Sepúlveda



L’etimo di angoscia si lega al verbo latino angere, “stringere”. il termine indica uno stato emotivo di tono spiacevole, oppressivo, provocato da cause non definite o riconoscibili da parte del soggetto. Affine all’ansia, cui la unisce il senso di agitazione e malessere, l’angoscia se ne differenzia, anche secondo l’esperienza clinica comune, per il grado di sofferenza soggettiva e per il coinvolgimento somatico.

Nella lingua anglosassone (anxiety) o tedesca (angst), non esiste una chiara distinzione tra i due termini la stessa parola viene usata in modo equiparabile per entrambe le condizioni.

Il concetto di angoscia è fondamentale nella teoria psicoanalitica di Freud che ne fornisce una spiegazione psicogena e distingue l’angoscia nevrotica liberamente fluttuante, dall’angoscia reale, reazione a una situazione di pericolo.

Direttamente connesso alla vita psichica e alle sue pulsioni, il termine ha assunto rilevanza culturale con l’esistenzialismo. L’angoscia è qualcosa che sta alle radici dell’esistenza dell’uomo, condizione di incertezza e problematicità costitutiva dell’esserci nel mondo.

Il tema dell’angoscia in psicoanalisi è molto complesso ma l’evoluzione teorica di questo concetto ha dato un grande contributo alla comprensione clinica di alcune situazioni psicopatologiche. Freud muta la sua definizione d’angoscia man mano che affina e definisce il suo modello teorico.

La psicoanalisi, dai suoi albori, ha messo al centro il tema della morte, al costo di polemizzare con le concezioni evoluzionistiche Darwiniane. Freud, già ai tempi dell’interpretazione dei sogni, che teorizzò come l’appagamento allucinato di desideri inconsci rimossi, si trovò a riflettere intorno al paradosso dei sogni traumatici e di morte. Infatti secondo Freud il nostro inconscio non crede alla possibilità della propria morte e si considera immortale. È in “Aldilà del Principio del piacere” e nelle sue opere ultime che Freud pone un deciso accento sulla pulsione di morte, vera pietra miliare del pensiero Freudiano.

Sappiamo che per Freud l’angoscia è il segnale di una perdita – perdita di un oggetto d’amore, -perdita dell’amore, angoscia di castrazione ecc… essa si manifesta prima o dopo una perdita, reale o temuta. È l’effetto di una esperienza traumatica, che produce la rimozione da cui si origina. Quindi per Freud, l’angoscia è il segnale che ricorda un evento traumatico, un trauma e, al contempo, funziona da avvertimento per un pericolo futuro.

Per Lacan il soggetto si sente minacciato da qualcosa di oscuro che non sa, ma di cui è certo che lo riguarda. La minaccia, quindi non deriva da un significante più o meno rimosso, ma da un reale imminente che, però, è sconosciuto. Il “perturbante”, descritto da Freud, è un fenomeno che produce angoscia quando, di fronte a qualcosa di estraneo si scopre qualcosa di se stessi: un doppio di se stesso, riflesso nel finestrino di un treno43.

Il concetto di pulsione di morte, tanto esplosivo e di difficile maneggiamento, ha portato buona parte della psicoanalisi postFreudiana al suo rapido rigetto. Questo concetto ci mostra forse il lato più scabroso dell’uomo: se tutti accettiamo serenamente l’idea di una pulsione di vita, che spinge alla crescita e all’auto conservazione, ci appare decisamente più ostico accettare l’idea di una pulsione di morte, che si traduce nella tendenza all’autodistruzione e alla malattia. È questo effetto paradossale della pulsione a rendere tanto difficile la guarigione, a legare così profondamente il malato ai suoi sintomi al di là di ogni logica medica e organicistica.

Gli sviluppi successivi della psicologia dell’Io metteranno ai margini l’angoscia, preferendo focalizzarsi sulle vicissitudini e le afflizioni dell’Io.

In molte psicoterapie viene confusa l’angoscia con gli altri affetti, per cui spesso si prende il racconto del paziente come verità della sua stessa sofferenza e ci si affretta a togliere di mezzo angoscia, paura e panico, considerate tutte risposte poco adattative.

Lacan sostiene che l’angoscia è l’unico affetto che non inganna, l’unico affetto che ci segnala che siamo in presenza di qualcosa di vero, di un reale. Poiché a differenza degli affetti, essa si sposta da un significante all’altro, l’angoscia non inganna, non mente. L’angoscia si prova, si sente e, quando la si prova non ci sono dubbi, essa si esprime come una “atroce certezza”: il cuore batte in modo particolare, le parole mancano, anche il tempo sembra fermarsi… A differenza della paura, che risponde ad un pericolo esterno, nell’angoscia il soggetto è implicato in prima persona, personalmente, è “interessato nella sua sfera più intima”44.

Le diverse fasi della Pandemia hanno evidenziato che stati emotivi differenti, paura e ansia, sono stati soppiantati rapidamente da un’angoscia disorganizzata, davanti all’impossibilità di affrontare, controllare, arginare l’onda della malattia.

Il COVID genera angoscia: il mondo si fa ostile ed ambiguo, diventando incomprensibile. È un terrore senza nome che ha fatto tramontare la rassicurante prevedibilità del domani: è subentrata un’angoscia primitiva, paralizzante, che ha smascherato senza pietà la vulnerabilità dell’essere umano.

Scienza medica e psicologica in questa situazione pandemica hanno rivelato i loro limiti, cedendo ad un implicito processo meccanicistico e parcellizzante, hanno reso sempre più evidente la cartesiana obsoleta scissione tra mente e corpo, invece di entrare dentro una moderna dimensione fenomenologica, capace di gettare luce sulla realtà. I morti sono così ridotti ad una dimensione medica di “korper”, di puro numero, privo di una componente di soggettività, di storia, di unicità. Sotto alla pressione dell’eccesso, del numero, dell’emergenza scompare la concezione del “lieb”, della vita in quanto persona. L’occhio medico, già di per sé abituato a studiare, trattare ed agire sull’organo, ha facilmente messo da parte il soggetto, incarnandolo in un corpo senza storia. E se un medico è più di un uomo come dice Omero, questo non assolve la medicina dalla sua responsabilità di essere diventata ultra-specialistica e di aver dimenticato la cura della persona e del paziente nella sua totalità. La malattia colpisce un organo, è vero, ma la sua contestualità viene elaborata dalla mente.

La psicologia e la psichiatria hanno contribuito nell’opera di rimozione e negazione dell’angoscia di morte. Strette in un’alleanza mortale si sono rifugiate in interventi tecnicistici e standardizzati contribuendo a trascinare la cura in quella dimensione che Pasolini aveva chiamato genocidio antropologico. L’emergenza ha enfatizzato il processo dei percorsi di cura, l’applicazione di protocolli “accelerati” ha amplificato il non senso riducendo tutto ad una macabra catena di montaggio.

Per affrontare il forte disagio collettivo prodotto dalla pandemia non sono sufficienti i vademecum diramati dall’ OMS, mentre l’approccio all’emergenza è apparso insufficiente ad accogliere la dimensione del “trauma”, irriducibile ad un trattamento legato alle sole pratiche, a protocolli precostituiti o manovre organizzative, laddove era necessaria una valorizzazione della creatività operativa dell’individuo. L’errore più evidente sta nell’approccio metodologico. Incapsulati nei nostri scafandri protettivi, come qualcuno di noi ha scritto, ci proteggiamo dal virus, ma soprattutto dagli altri e da noi stessi, ma rinunciando al “contatto” il nostro corpo e la nostra mente si anestetizzano e diventano mortiferi. Dobbiamo tornare a una dimensione del corpo come luogo originario in cui ognuno di noi fa esperienza dell’altro e del mondo. È solo grazie al corpo, infatti, che ciascuno si scopre come un essere che nasce, cresce, invecchia, muore: come un essere che agisce e patisce, che sente dolore e piacere, […] sano, malato, disabile o agile e potente. E in effetti, normalmente, la relazione con il proprio corpo è quanto di più spontaneo un soggetto possa vivere45.

Ne consegue che il prendersi cura va intesa come forma fondamentale di ogni relazione, come disposizione a fare alleanza con sé e con l’altro e non solo come una erogazione di prestazioni.

Cecità. Non siamo diventati ciechi, secondo me lo siamo. Ciechi che, pur vedendo non vedono. La psicologia, che ha nelle parole lo strumento della cura, “la talking cure” è rimasta a balbettare nei propri salotti intellettuali risposte sconnesse e poco chiare, incapace di farsi carico dell’urlo, espressione di un malessere diffuso da tempo, che la pandemia ha fatto risaltare. La pandemia ci ha catapultato in una città misteriosa e sconosciuta in cui ci siamo resi conto che la nostra “bussola” ha smesso di funzionare. Senza guida e senza mappa, incapaci di pensare e agire siamo rimasti prigionieri di un linguaggio che si è dimostrato obsoleto. Chiunque può leggere un’obsolescenza metodologica che sembra ormai essere comune a tutti i saperi. A tramontare non è tanto il mito della scienza come sapere infallibile, quanto quello della scienza come sapere utile46.

Senza “le parole per dirlo” ci siamo rifugiati in spazi ristretti e angusti a spolverare vecchi paltò odoranti di naftalina. Presi dalla foga della “convocazione”, abbiamo tradito le basi della scienza psicologica: una scienza empirica e provvisoria, che ha la sua specificità nell’incontro con l’Umano. Anche noi psicologi abbiamo vissuto l’onda del contagio come un evento traumatico dal quale fuggire. La fuga e l’isolamento sono state le risposte più facili da opporre all’avanzata senza freni e dilagante del virus. La paura della malattia ci ha spinto ad isolare il nostro corpo e ha riempito di preoccupazioni e timori la nostra mente. Pensare come ha ben descritto Bion è una delle attività umane più difficili, sgradite e pericolose47. Funzione fondamentale della psicologia è quella di sostare in uno stato di non conoscenza, di non sapere in un continuo processo di scambio tra mondo interno ed esterno. Se avessimo mantenuto un atteggiamento scientifico di ricerca e se avessimo creduto alla nostra capacità di sostare nella nostra stanza dell’inquietudine forse avremmo potuto trovare un linguaggio nuovo e creativo che ci avrebbe permesso di esserci. Un esserci che non è certo determinato da un sapere accademico, qualsiasi sia l’orientamento di studio scelto. Qui si tratta di un sapere che passa da un’esperienza corporea e affettiva in cui non puoi essere una semplice comparsa, devi esserci per intero. E allora bisogna stare. Bisogna stare in un’angoscia che ti si conficca nella carne e non può essere anestetizzata. Bisogna stare nella morsa che ti stringe lo stomaco e ti lascia senza respiro. Bisogna stare in quel vortice dove tutto si azzera e il buio ti si appiccica addosso come pece, Bisogna stare in quel tempo senza tempo tra fiducia e disperazione. Bisogna stare nella solitudine densa di angoscia, voragine di dolore. Bisogna stare in questo silenzio dolente. Bisogna stare, non ci si può sottrarre, questa volta il posto in prima fila è tuo, non puoi cedere il biglietto, e allora stai e danzi.

All’inizio passi scomposti e impacciati, ti stupisci di avere un corpo e ti vergogni della tua voglia di tornare alla vita, e, prima che il vento cessi, riprendi a volare. Una forza misteriosa e alternativa al dolore prende il sopravvento, ti travolge e diventa energia creativa che ti permette di dare una risposta vera. Acquisisci una nuova consapevolezza, appresa dall’esperienza come direbbe Bion, qualcosa che diventerà un tuo patrimonio personale, professionale in cui capisci che la tua vicinanza autentica può contribuire a liberare altri, non dal dolore ma dal peso della disperazione e dalla rinuncia all’amore. E invece… da figli di Freud siamo diventati figli di “Giuseppi” cercando nelle nostre case e nei nostri studi un approdo sicuro per evitare l’incontro in presenza con i nostri pazienti. Le nuove possibilità di connessione e di comunicazione hanno permesso solo in parte di superare l’impossibilità dell’incontro, permettendoci di celarne le paure da esso generate.

Dopo anni passati in panchina ad attendere di “entrare in campo” ci siamo scoperti incapaci di giocare in serie A.

Gli ospedali e le unità operative, soprattutto nella prima ondata, hanno allontanato gli psicologi, mettendo al primo posto aspetti organizzativi e gestionali. Gli psicologi da parte loro hanno rinunciato al proprio desiderio di “esserci” per i propri pazienti, accettando di farsi da parte. La capacità di cogliere e di elaborare quanto sta accadendo ha ceduto davanti alla catena di montaggio della macchina medica. “Le priorità sono altre”, e gli psicologi hanno rinunciato alla loro fondamentale funzione.

La “tempesta perfetta” insieme alla situazione economica ha stravolto abitudini sociali, emotive e culturali agendo da moltiplicatore senza precedenti del malessere psicofisico. Da una parte si mette in evidenza l’aumento esponenziale del disagio psichico incapsulato in banali diagnosi di depressione, dall’altra si rimanda alle agenzie esterne e alle loro agende politiche il processo di ricostruzione. In questa fase di transizione la nostra presenza potrebbe fare la differenza, potremmo essere noi i tessitori di una rete strappata e smagliata che non va rottamata ma recuperata, impreziosita da nuovi fili, fatta di parole credibili, parole che accarezzano e leniscono il dolore, parole piene di presenza autentica. In una gerarchia che parte dalla famiglia ai livelli politici più alti, siamo noi i quadri intermedi, gli operativi, quelli che danno indicazioni e/o presenza, a seconda dei bisogni, ma che costituiscono la porta aperta della comunità a chi sperimenta disagio-angoscia-dolore-smarrimento. Nell’aumento dei fenomeni di autolesionismo, di aggressività e di isolamento sociale invece che diagnosi dovremmo ascoltare la voce di una sofferenza senza parole. Sono ragazzi “senza”, senza progettualità, senza condivisione, senza maestri, senza spazi, senza baci e abbracci e questo “essere senza” non è mancanza, che spinge al completamento, ma proprio assenza, senza essenza, senza quell’autonomia e autenticità che costituiscono l’essere. I giovani hanno bisogno di persone che ci mettano la faccia, di persone e terapeuti che quando il gioco si fa duro giochino con loro anche quando il crinale tra la vita e la morte diventa pericoloso. La stesura di questo lavoro che all’inizio doveva essere una declinazione scritta del nostro blaterare da circolo del venerdì, è trasbordato, ha invaso altri spazi e altri ambienti, è diventato argomento di pranzi ufficiali e di letture serali tra amici aiutati ogni tanto, bisogna dirlo da un buon bicchiere di Carignano in purezza, ha aperto porte, squarciato veli, ha trovato giovani interessati e appassionati. Ha attivato nuovi modi più autentici di stare insieme, ha permesso di rimescolare le carte che per tanto tempo abbiamo tenuto separate tra la vita e la morte, la tristezza e l’allegria, i nostri sogni e le nostre paure. Ci ha restituito volti senza maschere e più umani. Come dice Hannah Arendt, gli uomini anche se devono morire, non sono nati per morire ma per ricominciare.

Non dobbiamo prenderci tutti i meriti, la pandemia ci ha dato un aiutino…

Potremmo sintetizzare con Baricco:” La pandemia è chirurgica […] la pandemia ha selezionato, se vogliamo proprio guardare negli occhi le cose, con un principio logico che in fondo avevamo perso per strada: potare con decisione, conservando i rami forti […] per quanto possa sembrare atroce, è lecito pensare che nella costruzione di una simile immane figura mitica abbia inciso una diffusa e inconsapevole convinzione che si vive troppo a lungo. O un astio diffuso per generazioni che non lasciano il posto a nessuno”48.

Questi frammenti sul discorso Umano non hanno la pretesa di essere esaustivi ma sono il tentativo di renderci consapevoli del carattere universale della umana condizione di vulnerabilità. L’uomo è fondamentalmente vulnerabile solo perché la morte può entrare in lui attraverso tutte le giunture del suo edificio corporeo49. Di conseguenza la vulnerabilità è strutturale nell’uomo e di vulnerabilità è intessuta tutta la vita umana, dalla nascita alla morte, proprio per questo nel 1998 la vulnerabilità è stata riconosciuta come principio bioetico dalla dichiarazione di Barcellona. La vulnerabilità intesa non come frattura, spaccatura-spaltung, da contenere ma come l’opportunità e la ragione stessa del legame sociale. La consapevolezza della radicata vulnerabilità della condizione umana potrebbe portare ognuno di noi ad approcciarsi al mondo attraverso uno sguardo di comprensione che porti ad una condivisione e sostegno di fronte alla mutevolezza e imprevedibilità dell’umano divenire. La vulnerabilità come fonte di energia che parte dalla consapevolezza che i nostri complessi sono la fonte della nostra debolezza; essi stessi sono anche la fonte della nostra forza […] Achille sarebbe intollerabile se non fosse per il suo tallone50.

Non sappiamo se da questo inferno ne siamo già usciti, né quando e come ne usciremo. Sicuramente il nostro lavoro tra Brainet ha messo in moto quel pensiero che, come ci ricorda Mario, è l’unico che può farci riprendere il filo interrotto per accompagnare noi stessi e gli altri nei sentieri dell’imprevisto. Un pensiero che ci aiuti a mitigare il dolore della nostra umana sofferenza, partendo dalla vulnerabilità come valore identitario della condizione umana.

Ora, spogli della nostra arroganza, possiamo abitare la stanza dell’inquietudine, restituire umanità attraverso il contatto; ora possiamo, attraverso una vicinanza empatica, sostare nel dolore della vita che si intreccia con la morte.

Ora possiamo esserci dentro per intero, in questo uragano di emozioni così provanti, senza finire KO.

Ora possiamo dare identità e interezza alla persona ridotta a torace restituendole un’unicità irripetibile.

Infine, ora dobbiamo assumerci la responsabilità della cura, intesa non solo come assunzione di responsabilità verso l’altro, ma anche perché la capacità di cura fa parte della condizione umana.
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ANTONIO NETTUNO, LUISA RONCARI

CAPITOLO 3

FAMIGLIA E COVID-19


“ (..) appare che noi siamo agitati dalle cause esterne in molti modi e che, come le onde del mare, agitate da venti contrari, fluttuiamo, inconsapevoli della nostra sorte e del destino”

(Spinoza, Etica, parte III; scolio dopo la proposizione LIX)



Premessa

Descrizione dello scenario socio-sanitario

Questo lavoro scritto, da due psicoterapeuti dei Servizi Consultoriali del territorio, è dedicato a tutti gli operatori che, a vario titolo, operano nella sanità. Come ha messo in rilievo l’ISS (Istituto Superiore di Sanità, 2019) i consultori familiari (successivamente abbreviati sotto la sigla CF) possono rappresentare una risorsa per fronteggiare l’emergenza Covid-19. I CF rappresentano, in realtà, dei servizi territoriali a tutela della salute della donna, degli adolescenti e della coppia/famiglia che svolgono attività di prevenzione e promozione della salute rivolte ai singoli e alle comunità. Dal mese di Febbraio 2020, infatti, la Sanità Ospedaliera e Territoriale è stata investita, fuor di metafora, da uno tsunami di proporzioni gigantesche originato dalla Pandemia da Covid 19 che ha comportato milioni di morti in tutto il mondo.

La malattia pandemica ha reso evidente che sul territorio è necessario predisporre servizi sanitari di prossimità, con una diversa organizzazione della medicina di base, l’implementazione di una rete di servizi sanitari territoriali e Ospedalieri più adeguati a fronteggiare nuove possibili malattie pandemiche.

L’attuale pandemia ha messo in crisi i sistemi sanitari, l’economia a livello globale e sta comportando gradi maggiori di insicurezza a livello individuale, gruppale e sociale: il virus Sars Cov 2 attacca l’intera scala di valori e norme che hanno retto la nostra civile convivenza creando nella nostra società una sterile contrapposizione tra le regole dell’immunitas e quelle della communitas. Nel contenimento e isolamento del virus sono messe in pratica dalle autorità forme di disciplinamento comportamentale studiate da Foucault. Il tutto nel quadro di una possibile ridefinizione del rapporto individuo/comunità. Come ha icasticamente descritto lo scrittore Scurati (2021) noi già viviamo in un mondo nel quale potenti forze storiche comprimono la libertà individuale. Poche gigantesche aziende planetarie egemonizzano l’informazione, il commercio, le relazioni sociali, i consumi culturali. La libera sfera di vita dell’individuo è quasi eliminata. Il Covid ha ulteriormente aggravato questa crisi epocale delle prerogative individuali e familiari, autorizzando gli stati liberali dell’occidente a imporre restrizioni e obblighi ai cittadini che nemmeno governi autoritari avevano osato imporre.

Occorre connettere, invece, in un circolo virtuoso medicina, arte, cultura ed economia in una sintesi contraddistinta da una forte base di etica e filosofia per raggiungere, con coraggio e determinazione, l’obiettivo della mitigazione della Pandemia. Come hanno messo in luce Giordano e Vespignani (2020), tutti i cittadini devono sentirsi parte attiva nel contenimento dell’epidemia: nessuno, piccolo o grande, anziano o giovane dovrebbe considerarsi un soggetto passivo. Tutti i comparti pubblici o privati, dovrebbero attivarsi al massimo delle risorse che possono offrire, in presenza o da remoto, nell’obiettivo comune della riduzione del contagio: trasporti, laboratori nazionali e privati, associazioni di volontari, ristoranti, teatri e alberghi.

A livello planetario, inoltre, si è evidenziato il ruolo fondamentale delle differenze dei contesti politici e culturali nell’avere una maggiore o minore “compliance” della popolazione nel seguire le regole e le indicazioni delle Autorità. Si è assistito, infatti, ad una maggiore adesione rispetto alle indicazioni date dalle Istituzioni nelle società in cui vige una struttura socio-culturale che enfatizza la comunità a discapito dell’autonomia individuale: dai dati sulla mortalità da Covid 19 risultano molto contenute le perdite nei grandi Paesi orientali quali Cina, Giappone e Indonesia, mentre in Occidente solo una grande nazione come la Germania ha gestito e contenuto meglio di altre il numero dei morti da COVID 19.

Nella storia si sono susseguite, nel corso dei millenni, diverse pandemie. Gli effetti tragici di queste pandemie sono state raccontate da diversi scrittori di diverse epoche quali Omero, Boccaccio, Manzoni e Camus. L’ultima Pandemia è stata la cosiddetta spagnola del 1920 che comportò decine di milioni di morti a livello globale. Parafrasando Ogden, tuttavia, quel passato “traumatico” a livello collettivo e individuale è come se fosse stato rimosso, non pensato, non elaborato, non esperito né sofferto. L’uomo, infatti, nel corso della sua esistenza tende a scotomizzare la sua finitudine (Pievani, 2000), in una sorta di inibizione della sua capacità di pensare ai limiti della condizione umana, e la sua mortalità. Wittgenstein (1984) ci esortava, invece, con la sua formula “Let us be human” ad accettare la nostra finitudine e rinunciare, aggiungiamo noi, a considerarci una specie divina al di sopra degli altri animali e avulsa dall’ecosistema terrestre.

Aspetti fenomenologici e psichici nel contrasto comportamentale della Pandemia

Indossare una mascherina, indispensabile per ridurre la diffusione del SARS-COV2, compromette l’accesso a buona parte del volto dell’altro, al pieno dialogo “volto a volto” che il filosofo Levinas (1996) pone come fondamento dell’intersoggettività umana. L’interazione mascherata rende sicuramente complicato il riconoscimento, il gioco delle identificazioni, i movimenti empatici, il rapporto interpersonale e il reciproco rispecchiamento (Lingiardi, 2020) che sullo sguardo e sull’attivazione dei neuroni specchio si fonda (Gallese, Ammaniti, 2014).

Queste ultime considerazioni ci consentono di comprendere gli aspetti negativi, sul piano simbolico ed economico, sottesi alla chiusura, ancorché temporanea, di teatri, cinema, di altri luoghi di promozione del sapere o di esperienza di convivialità; nonché i risvolti psicologici avversi, come analizzeremo successivamente, correlati al necessario distanziamento fisico che “vieta” la quotidiana l’interazione corporea – tattile e prossemica – tra non familiari stretti, come darsi la mano, abbracciarsi, darsi una pacca sulla spalla, starsi “vicini”, quando per tutti i primati, anche non umani, il contatto fisico risulta un fondamentale fattore di coesione sociale e benessere soggettivo e relazionale (Dunbar, (2013). La paura del contagio ha creato, infatti, un’estrema diffidenza nei confronti delle relazioni erotiche e affettive; un rinchiudersi emotivo nei confronti degli altri che vengono trattati con indifferenza o considerati un potenziale pericolo. Il rischio di una società paranoico/depressiva è reale con possibili derive antidemocratiche. Successivamente analizzeremo proprio le distorsioni e le paure che sono state vissute dalle donne nel momento del parto e nella difficile degenza ospedaliera attraverso il racconto in presa diretta di una paziente.

In Europa il Covid sta mettendo alla prova la coesione familiare e aumentando le difficoltà delle famiglie con situazioni di fragilità relazionale, come non era mai accaduto dopo la seconda guerra mondiale. Uno studio che ha coinvolto 63 paesi, dal titolo Family Ties and Pandemic ha mostrato, tuttavia, una forte correlazione positiva e statisticamente significativa fra la diffusione del numero dei casi positivi e l’intensità dei legami familiari (Family Ties and The Pandemic, Marè, 2020).

Il nostro cervello è parte integrante di un corpo: fonte permanente di emozioni, che interagisce imprevedibilmente con altri corpi, anch’essi attraversati da passioni, gioie e paure. In altri termini, la struttura portante di ogni cervello umano (il corpo) si forma e cresce proprio nel crogiolo incandescente di queste relazioni. La relazione umana prototipica è quella della madre e del bambino che si sviluppa e si origina fin dai primi giorni della nostra esistenza. La relazione primaria madre-bambino (o di chi ne fa le veci per esempio il padre) è permeata dal contatto fra corpi, dallo scambio di cibo, odori, sguardi, carezze, ovvero dalla cura; essa è ciò che permette il costituirsi di un reciproco riconoscimento tra i partner della diade e la creazione di un pattern relazionale fondato sulle dinamiche di consolazione, ricompensa in uno scambio intersoggettivo che promuove lo sviluppo della crescita mentale: la mente umana non è dotata per funzionare e svilupparsi fuori dal contatto col corpo dell’altro. Questi passi di danza interattiva precoce madre/bambino costituiscono, pertanto, le basi per la comunicazione sociale e formano primo mattone sul quale il bambino costruisce il senso di sé più profondo che è quello di esistere e di avere un valore (Ammaniti, Ferrari, 2019).

L’insostenibile pesantezza e complessità di essere e di vivere nel mondo in questa fase pandemica, in cui sono ridotti i contatti corporei per limitare il contagio, ristretto lo spazio in cui muoversi, produce in tutti noi smarrimento, inquietudine, angosce mortifere, depressione, meccanismi di difesa psichici quali diniego, paranoia ed “espansione incontrollata” della fisiologica paura del contagio. Come ha osservato Quammen, 2020, il SARS-COV2 ha fatto una “grande mossa di carriera” saltando dalla sua “riserva virale” nel mondo animale agli esseri umani. Ha già realizzato due dei tre imperativi darwiniani:

1. espandere il suo numero,

2. estendere la sua portata geografica.

Solo un terzo imperativo rimane una sfida da vincere: perpetuarsi nel tempo. Nessuno sa quando finirà l’attuale tragedia sanitaria in atto (Corbellini, 2020). Nessuno è in grado di dirlo. Riusciremo mai a liberarcene interamente, ora che è un virus umano? Probabilmente no. Con ragionevole certezza possiamo supporre che non basterà vaccinarci una sola volta. Riusciremo mai a liberarci dei patimenti di questa emergenza? Sì.

Ma – in quale modo? – nel presente e nel futuro delle famiglie, mitigheremo la sofferenza di corpo e mente, entità indivisibili, determinata dal Virus, è proprio la domanda a cui cercheremo di rispondere in questo lavoro. Spinoza nella IIa parte dell’Etica rileva nella proposizione XIIIa, come citato da Giorello (2020), che l’uomo consta di mente e corpo e che il corpo umano, in quanto lo sentiamo, esiste: Spinoza, infatti, mette in risalto come non si possa conoscere adeguatamente la mente, ossia distintamente, se non si conosce a sufficienza la natura del nostro corpo (Damasio, 2004). Bion sostiene che ogni fenomeno umano deve essere osservato da un vertice binoculare, con la prospettiva di indagarlo sia sul versante somatopsichico che su quello psicosomatico.

Boncinelli (2019), nel suo libro Il Male, analizza come il dolore fisico possa provenire dall’esterno o dall’interno del nostro corpo; noi viviamo in un continuo bagno emozionale dovuto alle diverse sollecitazioni del mondo; siamo un groviglio di sensazioni fisiche, di dolori fisici e psichici; di emozioni, di paure. Vittorio Sgarbi (2020) sostiene che il quadro emblematico del nostro tempo sia l’urlo di Munch: l’angoscia per qualcosa che non si conosce del tutto. Sospesi su un ponte tra la vita e la morte. Non è la paura di una cosa certa: è la paura di una cosa incerta che può annichilire la nostra vitalità. Si può innescare un terrore senza nome che ci spaventa e inquieta e che necessità di un contenimento e di una trasformazione che ne riduca l’angoscia.

Il poeta inglese John Keats, citato da Bion (Second Thoughts, 1967) nei Commentari di Riflettendoci Meglio, sosteneva che una delle risorse più preziose dell’uomo, contrapposta all’atteggiamento grandiosamente positivo di chi affronta i problemi alla ricerca di magiche soluzioni immediate, è la Capacità Negativa, vale a dire la capacità di sostare nell’incertezza, nel mistero, nel dubbio, senza l’impazienza di correre dietro ai fatti; accettando il caso, il disordine, l’errore come passaggi talvolta inevitabili e potenzialmente trasformativi.

Per noi terapeuti, in questa fase pandemica, è necessaria sia una riflessione etica sia un’assunzione di responsabilità per non scotomizzare o minimizzare i nostri stessi complessi disagi personali e collettivi che possono essere intrisi di rabbia (talvolta giustificata) e di ricerca di un capro espiatorio. La situazione attuale ci fa comprendere che la vita è sopravvivenza continua perché esistono limiti, obblighi, fragilità che ci vincolano ad interrogarci su come conservare, nel nostro lavoro, il senso della precauzione, la giusta preoccupazione per gli altri, le loro debolezze e la consapevolezza della nostra e altrui finitudine. Possiamo e dobbiamo essere prudenti, ma anche tentare di essere più teneri per essere durevoli e resistenti (Kristeva, 2020, Granieri, Gaburri, 2015) nel nostro lavoro clinico.

La capacità di regolare le proprie emozioni, di mantenersi vivi e attivi riuscendo a sostare nell’attuale complessità, come auspicato da Ceruti e Bellucci (2020), ci dovrebbe orientare verso la ricerca di una concezione socio-politica e clinica che sappia concepire l’unità nella diversità e la diversità nell’unità, nell’orizzonte di un umanesimo planetario, prodotta dalla coscienza del pericolo comune a tutti gli esseri umani e tutti i popoli del pianeta, che leghi l’umanità più profondamente agli altri esseri viventi della terra (Nettuno, 2018).

Una poesia di Emily Dickinson può essere utile per sintetizzare il nostro argomentare. La poesia recita:

Se io potrò impedire,

ad un cuore di spezzarsi

non avrò vissuto invano-

Se allevierò il dolore di una vita

O guarirò una pena-

O aiuterò un pettirosso caduto

A rientrare nel nido

Non avrò vissuto invano.

Ogni cosa, ogni persona è collegata a qualcosa altro. Come ha osservato Rovelli (2020) capiamo meglio il mondo se invece di pensarlo come fatto di oggetti, atomi, particelle, ciascuno con le sue proprietà, lo pensiamo come una rete di interazioni. Per esempio la salute non può essere considerata come un bene privato, come una faccenda privata, ma ha tutte le caratteristiche di uno dei più grandi beni comuni, di un bene comune globale assieme alla libertà-giustizia e all’istruzione; li possiamo chiamare i beni primari, ancor di più se inseriti in una visione secondo cui la salute umana, animale e dell’ecosistema sono intrecciate indissolubilmente.

Il Covid 19 ha creato, infatti, una crisi planetaria e antropologica che colpisce l’individuo, la sua vita, la sua salute, il suo stile di vita, il suo lavoro e la sua famiglia, l’intera società. Pensiamo come l’attuale pandemia produce logoramento (burn out), atteggiamenti narcisistici, comportamenti egocentrici con l’ossessiva ricerca del proprio interesse personale o assenteismo da stress nei luoghi di lavoro. In questo contesto, pertanto, è necessario cercare di capire come questa crisi planetaria si declini nell’ambito privato delle dinamiche familiari, che vanno difese da una deriva di follia o paranoia: quando la fisiologica paura perde il suo legame con la prudenza, che agisce da contenitore, produce destabilizzazione psichica, mentre il segno più intenso di vitalità, in questa fase, può essere il desiderio di futuro, la spinta ad esistere (Gaburri, 2008) a dare forma alla propria vita ricercando un senso a quanto sta accadendo senza perdere la speranza.

Come osservato da Janine Puget, psicoanalista argentina, che si è occupata di coppie e famiglia, nel nostro lavoro si ha la necessità di includere nella metapsicologia dei legami familiari il principio di incertezza che contiene l’idea che nella vita familiare in modo isomorfo o frattale si verifica quello che accade all’interno della Società, determinando una forte quota di imprevedibilità rispetto ad un futuro certo. Ed è in questo scenario che ogni giorno ci confrontiamo con i bisogni e le richieste di aiuto che ci formulano le famiglie, le coppie e i singoli pazienti nell’attuale fase pandemica. Il Covid 19 è la perfetta metafora, come direbbe Susan Sontag (1979) di qualcosa che ci colpisce a livello individuale e familiare senza che noi possiamo vederlo, un nemico “immateriale” che si è generato e diffuso nel frenetico scambio di uomini e merci nel mondo globale. Effettivamente sono nate diverse narrazioni rispetto alla emergenza pandemica oltre a questa: siamo in guerra contro un nemico invisibile; ci siamo dimenticati di essere parte noi stessi della natura, non l’abbiamo rispettata; oppure è tutto un complotto oppure: tutto tornerà come prima.

In realtà per affrontare il nostro futuro incerto, come citato nell’esergo iniziale, è necessario sapere e comprendere che vivere la vita umana è come navigare in un oceano di incertezze, con poche isole di certezza (Morin, 2020). Non sappiamo stimare sul lungo tempo gli effetti traumatici, a livello transgenerazionale, che ci porteremo ognuno di noi come individui e collettività nel nostro inconscio – per sua natura atemporale – insieme alle possibili mutazioni e trasformazioni epigenetiche che avverranno nel nostro organismo sul lungo periodo. Freud nel 1915 nel saggio sull’inconscio osserva: “L’inconscio non è un organo rudimentale, è vivo, capace di sviluppo (…) di collaborazione (…) si lascia condizionare dalle vicende dell’esistenza”. Come psicoterapeuti è nostro dovere, etico e scientifico, prendere atto e comprendere quanto è mutato il “campo di gravitazione” nel quale si definisce e si colloca il nostro lavoro di cura, (il Coupling Interacting Brainet, vedi introduzione n.d.r.), l’accoppiamento di cervelli e corpi tra curato e curante che permette la nascita e l’emergere di nuovi pensieri ed emozioni che possono generare possibilità inedite di sviluppo mentale nell’attuale fase pandemica.

Quello che possiamo prospettarci sicuramente è che non saremo più come prima, non ci sarà una restitutio ad integrum, dopo l’attuale processo morboso sia a livello individuale che collettivo. Dobbiamo, pertanto, cercare di apprendere dall’esperienza per porci delle domande sul mondo nel quale viviamo, sulla nostra fragilità, finitezza e unicità.

L’antropologo Ernesto De Martino (1977), nel libro “La Fine del mondo”, sostiene che una catastrofe può diventare “vitale” se ci spinge a ripensare a noi stessi e, insieme, al mondo vecchio che tramonta e il mondo nuovo che sorge, che rinasce a “vita nova”.

Dopo queste premessa introduttiva sul contesto socio-affettivo in cui operiamo come operatori sanitari, passiamo alla descrizione dei variegati bisogni di supporto psicologico delle famiglie nell’attuale situazione pandemica.

Le esigenze delle Famiglie

Dall’inizio della pandemia, sul versante fenomenologico e dinamico, all’interno del campo familiare si è osservata spesso delle torsioni nella gestione della comunicazione coi figli di quanto accade o è accaduto. Sul piano clinico si è evidenziata, inoltre, la necessità di un sostegno nella gestione delle relazioni familiari distorte dal contagio virale (potenziale o reale) tra i differenti membri all’interno delle famiglie nucleari o allargate. In molti casi si è interrotta la normale coesione familiare e il legame tra le diverse generazioni: i rapporti, per esempio, tra nonni e nipoti nell’attualità sono connotati da ansie e preoccupazioni circa un possibile contagio della generazione più anziana e più vulnerabile al Virus. I nonni, prima implicati in prima linea nella gestione della quotidianità dei nipoti in supporto ai figli, oggi limitano o annullano – volontariamente o per scelta dei figli stessi– i contatti quotidiani con i loro nipotini.

In molte famiglie si è verificata, pertanto, una rottura nella trama relazionale transgenerazionale che ha e avrà ripercussioni nel mondo interno ed esterno di tutti i componenti della famiglia: così come il figlio viene creato dalla coppia che lo genera, anche il nostro apparato psichico si forma e cresce attraverso la relazione con gli altri: l’essere umano si sviluppa e cresce attraverso i suoi gruppi di appartenenza, da quello primario della famiglia in cui si nasce fino alla società in cui vive.

Ai nostri Servizi Consultoriali sono stati richiesti, inoltre, interventi su stati d’ansia e depressione lieve e moderate; interventi per lutto complesso e interventi sul PTSD (Post traumatic stress disorder). A titolo esemplificativo, prima di discutere dei nostri casi clinici, riportiamo una e-mail inviata al giornale la Repubblica (28 Ottobre 2020) da una mamma che descrive con vividi particolari lo stress quotidiano a cui sono sottoposti i bambini nella fase pandemica, i risvolti psicopatologici, e la contemporanea richiesta di contenimento emotivo che i figli possono rivolgere ai genitori.


Sono una mamma di due bambini di 9 e 4 anni che in seguito al lockdown dei mesi scorsi hanno riportato postumi psicologici. Mio figlio maggiore presenta vari tic e un’ansia generalizzata per le varie situazioni che gli vengono presentate, a livello scolastico ed extra-scolastico. Ieri sera, poco prima di addormentarsi mi ha detto che aveva bisogno di parlarmi con calma e che avrei dovuto ascoltarlo con tutta la pazienza che avevo perché lui non si sentiva più sicuro di ciò che lo circonda, che tutta questa situazione lo destabilizza, che non riesce a far nessun progetto, che gli pesa fare ginnastica a scuola con la mascherina, ma che ci avrebbe comunque provato. L’ho abbracciato con tutta la forza e l’amore che avevo, ma mi veniva da piangere, pensavo a me alla sua età, giocavo, correvo, ridevo spensierata con i miei compagni di classe e mi godevo la leggerezza di quegli anni. La sua quotidianità, come quella dei suoi amici, è monca, manca della parte più bella, lo stare insieme, la condivisione, poter giocare, toccarsi, rincorrersi (pag. 27).



È interessante notare come questa mamma, in modo intuitivo, si sia resa conto dell’arcaico legame tra limitazione del movimento nello spazio e riduzione della sensazione basale di libertà, che in molti figli ha prodotto disturbi comportamentali reattivi, da cui si può desumere, come discusso nella premessa, che il vissuto di sofferenza derivante dalla limitazione della libertà risulta arcaicamente radicato nel corpo, nella nostra carne. Il benessere “mentale”, infatti, nasce e si sviluppa nel funzionamento “spontaneo” del corpo a cui è consentito di muoversi liberamente e di stabilire quelle relazioni legate al tocco, al contatto corporeo che sono essenziali al benessere di un animale sociale qual è l’uomo in tutte le varie fasi della sua vita (Biffi, Comunicazione personale, 2020). La transizione alla genitorialità, inoltre, costituisce probabilmente l’esperienza più profondamente, trasformativa a livello identitario e concreto, e per la donna si incide notevolmente sul fisico.

Il COVID-19, come è noto, ha toccato più da vicino e con intensità le persone fragili; sicuramente gravide e puerpere vivono un momento di particolare vulnerabilità.

L’attuale situazione pandemica ha modificato in modo sostanziale il percorso di preparazione alla nascita che si era andato consolidando negli ultimi tre decenni e che costituiva una sorta di rito di passaggio rassicurante per le moderne e performanti donne occidentali incinte, che come quelle di tutti i tempi abitate da fantasmi, ansie e fantasie di carattere inconscio e transgenerazionale (Fornari 1981, Kaes 1995): il dare la vita sollecita profonde angosce, tra cui quelle di morte, di inadeguatezza, di contro-dipendenza; costringe a fare i conti con i figli che si è stati e con i genitori che si sono avuti; ridisegna gli equilibri all’interno della coppia e dei legami con le famiglie di origine.

Da marzo 2020 i corsi di gruppo preparazione al parto sono stati sospesi o commutati in webinar; le visite ostetriche e ginecologiche talvolta diradate o rimandate; le ecografie di accrescimento e morfologiche affrontate di sovente senza il partner; il parto non sempre e non ovunque vissuto con la presenza ed il supporto del partner; le visite di parenti e amici nella degenza post partum e a casa quasi del tutto annullate; il supporto familiare, prevalentemente in linea femminile, reso impossibile da lockdown, zone rosse e timori legati al timore di contagiare o essere contagiati. Per non parlare delle profonde preoccupazioni vissute dalle donne risultate positive al COVID in concomitanza con il travaglio che hanno dovuto seguire percorsi specifici per il parto e che sono state costrette a mettere in atto particolari cautele nell’allattamento e nell’accudimento primario del proprio figlio. Ecco come preannunciato in precedenza la testimonianza scritta, in prima persona, da una primipara che racconta le sue difficoltà sperimentate nel corso della gravidanza, il parto e il puerperio e la forzata degenza in Ospedale.


Una bellissima giornata di metà ottobre, con il sole che splende, le foglie ormai gialle e rosse contrastano con il cielo azzurro. Le contrazioni ormai si erano fatte regolari, io ed il mio compagno A. siamo quindi pronti per partire alla volta dell’ospedale… e tutto sembra stranamente scorrere tranquillamente dopo 9 mesi che sono sembrati lunghissimi. La gravidanza è stata confermata il 2 marzo, esattamente 5 giorni prima che la Lombardia andasse in lockdown: io in Italia, e A. solo in Francia. Scelta difficile, ma non prevedendo quanto sarebbe accaduto, abbiamo preferito non tentare un ricongiungimento. Finalmente a giugno, con la riapertura delle frontiere riusciamo ad incontrarci, anche se per breve tempo, avendo deciso di portare a termine la gravidanza in Italia.Tutto sembrava procedere bene, il futuro neonato cresceva, io stavo bene, anzi benissimo. Grazie ad uno stile di vita tranquillo, una corretta alimentazione e tanto food for thought, sembrava la gravidanza perfetta. Anche il rapporto a distanza con A. aveva trovato un suo ritmo: avevamo creato una nostra routine che ci permetteva di condividere e di rendere A. partecipe della gravidanza. Se non che a metà Agosto durante una ecografia di controllo – la prima ed unica a cui ha assistito anche A.- viene diagnosticata una potenziale anomalia al cervello del futuro neonato. Seguono giorni difficili: ormai al settimo mese eravamo proiettati verso il momento in cui il neonato sarebbe venuto alla luce.

Aveva un nome, una sua storia, era il cardine attorno a cui le nostre giornate ruotavano, ed era ciò che ci faceva guardare al futuro nonostante la pandemia ancora in corso. Tutto questo sembra svanire improvvisamente, e rimane l’incertezza, la preoccupazione, la frustrazione di aver sbagliato qualcosa, e un profondo senso di impotenza. Seguono settimane di controlli ed esami specialistici di monitoraggio, tutti da affrontare da sola in quanto il futuro padre non è ammesso in ottemperanza alle normative anti-covid. Viene evidenziata anche una anomalia al rene, ma su questo vengo rassicurata che sono abbastanza comuni e che post nascita verrà gestita senza problemi. Dopo circa un mese di tensione, di preoccupazione e di stanchezza fisica e mentale l’allarme rientra. Il feto cresce, l’anomalia al cervello sembra essere entro i limiti statistici sin dal primo esame specialistico e sembra comunque ridursi man mano che passano le settimane. Nessuno sa dare una spiegazione scientifica a quanto è accaduto, e anche se solo post nascita si potrà escludere qualsiasi tipo di problema; siamo molto più sereni e rilassati. Le ultime settimane passano veloci, in trepida attesa. A. mi raggiunge un paio di settimane prima del termine in modo da poter essere presente al parto e si sottopone a tampone come previsto dalla normativa in vigore in quel momento. Siamo pronti per affrontare insieme – fisicamente e psicologicamente – il grande momento.

Tutte le difficoltà, lo stress, la tensione, la lontananza dei mesi precedenti sembra svanire. Siamo pronti per conoscere il nostro piccolo. Siamo pronti per la grande avventura di essere genitori. Arriviamo al pronto soccorso ginecologico verso le 4 del pomeriggio. Ecco che il gendarme di turno fa entrare solo me, ma questo era previsto. Mi reco all’accettazione e all’infermiera comunico che avevo chiamato la mattina per avvisare del mio arrivo e del fatto che l’app Immuni mi aveva notificato che il lunedì precedente (quello dell’ultima visita ostetrica in ospedale) ero entrata in contatto con un positivo. Da brava cittadina italiana avevo fatto il mio dovere, ignara delle conseguenze che questo avrebbe comportato. L’infermiera mi chiede di attendere qualche minuto in quanto si doveva vestire. Vestire per cosa…? mi chiedo. Per via del contatto – a quanti metri nessuno lo sa – riportato da Immuni, vengo definita come soggetto “Sospetto Covid” e quindi, in attesa di fare il tampone e del suo esito, devo seguire la corsia dedicata ai pazienti Covid.

Passo le successive 4 ore circa sola su un lettino in una stanzina buia e desolata. Mi stavano monitorando le contrazioni. Ogni tanto qualcuno bardato dai piedi alla testa entrava a controllarmi. Intanto l’esito del tampone tardava ad arrivare… Verso le 20.30 la dilatazione è in fase avanzata e devono spostarmi in sala parto. Il risultato del tampone non era ancora arrivato, percepivo una certa confusione ed agitazione. Non sanno di fatto come gestirmi. Poco dopo arrivano due OSS, impacchettano i miei oggetti personali in sacchetti di plastica, mi chiedono di spostarmi su una barella, mi coprono tutta – come se nessuno mi dovesse vedere – e si dirigono verso la sala parto. Qui la situazione mi sembra molto più rilassata, il personale non è più bardato in tenuta Covid; penso quindi che la situazione si è risolta. Chiedo di far entrare A. per assistere – come previsto – e mi rispondono “appena arriva il risultato tampone”… Finalmente l’esito arriva. Il tampone è negativo, faccio i salti di gioia! Richiedo se ora A. può entrare, ma nessuno mi da una risposta, tutti rimandano a qualcun altro la decisione, nessuno si vuole assumere la responsabilità. Non capisco. Sembra che il mio sia un caso unico, a cui nessuno sa dare una risposta. Io insisto, ma fra contrazioni che si facevano sempre più forti, il dolore, la stanchezza è difficile essere lucidi.

Verso le 9.30 mi dicono che in meno di un’ora il piccolo nascerà, provo ancora a chiedere. Nessuna risposta… Della successiva ora non ricordo molto, a parte i dolori sempre più forti, la stanchezza, una sensazione di non riuscire a respirare, per via delle due mascherine che comunque dovevo portare in sala parto, il caldo che mi invadeva perché portavo ancora i vestiti con cui ero uscita di casa: una tuta da ginnastica abbastanza pesante. Il personale mi guidava, mi dava forza, ad un certo punto ricordo chiaramente la voce della ginecologa di turno che mi dice: “Apra gli occhi e guardi suo figlio”, poi mi prende il cellulare e mi chiede come chiamare il padre. Io in qualche modo faccio partire una videochiamata, ed A. può assistere in video al taglio del cordone ombelicale dal marciapiede di fronte all’ospedale. Erano le 22.45 circa quando il piccolo L. è venuto alla luce. L. viene poi sciacquato, pesato e quant’altro di routine, e poi me lo mettono in grembo avvolto in una coperta. In sala parto sono rimaste poche persone e chiedo nuovamente se A. mi può ora raggiungere, ma nulla. Un’ostetrica mi dice che se fosse per lei lo farebbe entrare subito, ma ci sono i protocolli da rispettare. Quelle che seguono sono tre ore interminabili. Ero distrutta e sola con questa meravigliosa piccola creatura nelle mie mani. L. dormiva beato addosso a me, ignaro di tutto. Ogni tanto passava qualcuno, io tentavo sempre di chiedere, ma tutte risposte vaghe. Ad un certo punto entra una OSS peruviana, alla quale chiedo se può passarmi lo zaino per prendere qualcosa da mangiare. Dice che non può aprire i sacchi con le mie cose, ma vede cosa può fare. Poco dopo torna con un vassoio di cibo… scambiamo qualche parola, mi incoraggia e mi fa gli auguri. Verso le 2 del mattino finalmente arrivano a prendermi per trasferirmi in camera. Ho guadagnato nuovamente delle forze, e sono pronta per fare due passi. Mi bloccano… mi dicono che non posso andare a piedi, mi chiedono di salire su un’altra barella, mi coprono completamente dai piedi al capo.

L. viene messo nella sua culletta, e iniziano a portarci lungo corridoi ed ascensori. Sento porte che si aprono e si chiudono, ma non riesco ad orientarmi. Ad un certo punto arriviamo in una camera di cui sarò l’unico ospite. Mi accoglie un’ostetrica, anche lei bardata come un astronauta, di cui ricordo solo la voce dolce ed accogliente. Scambiamo qualche parola sul parto, su come mi sento, e su L. Anche a lei chiedo se A. può salire per salutarmi, ma mi dice che per ora non è possibile. Può solo mandare a recuperare la borsa con le mie cose personali. Poi mi lascia. Saranno circa le 3 del mattino. Siamo io e L., soli nell’oscurità. Da fuori non un suono non una luce. Chiamo A. e gli dico di andare a casa che domani sicuramente risolveremo tutto e potrà vedere L., che sta bene ed è bellissimo. Poco dopo arriva una infermiera del nido, con una voce dolce ed energica, una persona che solo dagli occhi e dalla voce lasciava trapelare la passione per il suo lavoro. Mi aiuta a cambiare L., mi spiega alcune cose base su come prendermi cura del cordone ombelicale, su come vestirlo e su come allattarlo. Sta con me circa un’ora e poi mi saluta.

Siamo io ed L. nuovamente soli in quella che sarà la nostra prigione per i prossimi 5 giorni. Ma in quel momento non lo sapevamo ancora e vivevamo – o meglio vivevo – nella speranza che l’indomani si sarebbe risolto tutto. L. dorme beato, io non chiudo occhio quella notte. Troppi stimoli, troppi sentimenti contrastanti, provo un forte senso di oppressione. L’indomani è domenica. Al sorgere del sole realizzo di trovarmi in una stanza davvero decadente, mai ristrutturata da quarant’anni, e con due dita di polvere. L’unica cosa bella una luminosa vetrata che si apre su di un cortile interno, che mi permetterà di far incontrare a distanza L. ed A. nei giorni successivi. La prima persona ad entrare nella stanza è l’ostetrica di turno per i controlli di routine.

Subito inizio con quelle che saranno le domande che rivolgerò ad ogni persona che entrerà: quando verranno fatti gli esami di controllo a L.? Quando possiamo incontrare A.? Le risposte saranno varie e mai chiare: dipende dall’infettivologo…, per me può andare a casa ma bisogna attendere il via libera del pediatra…, forse domani la dimettiamo… L’unica risposta chiara, che però non ricevetti mai era: “I protocolli prevedono 10 giorni di isolamento dal giorno del potenziale contatto, quindi lei rimarrà qui fino a giovedì, quando le verrà fatto nuovamente il tampone di controllo”. Seguono sono giornate interminabili. Giornate di cibo impacchettato in contenitori di plastica che arriva ad orari totalmente casuali, spesso freddo ed immangiabile. Dottori che vanno e vengono, sempre bardati in tute che li ricoprono interamente, alcuni freddi e distaccati ed altri comprensivi ed umani. Ostetriche e puericultrici, sempre gentili, attente e disponibili. Sviluppo la capacità di riconoscere le persone dagli occhi e dalla voce, l’unico modo per creare un contatto, e una memoria. C’erano momenti in cui mi sembrava che il mondo ci avesse dimenticato.

Il piccolo appena nato, questa creatura innocente, anche lui inconsapevole era parte della mia sventura. Anche lui dimenticato: non un nome sulla culletta, dopo 5 giorni aveva ancora la testa piena di grumi di sangue secco del parto perché non lo si poteva prendere e lavare ed infiocchettare. Neanche lui poteva uscire dalla nostra prigione, essendo come me un potenziale untore. Io ed L., in stretto contatto, come dentro il grembo materno. Mi comunicarono che avrei dovuto sempre tenere la mascherina quando ero vicino al piccolo. Ma decisi di non rispettare questa regola. L. doveva vedere il mio volto, la mia bocca ed il mio sorriso. Ci stavamo conoscendo in questo nuovo mondo e non volevo che mi conoscesse con la mascherina. Le notti sembravano interminabili. Spesso non udivo alcun suono, una notte mi chiesi cosa sarebbe successo se mi fosse accaduto qualcosa.

La terza notte continuavo ad attaccare il piccolo al seno, lui mangiava, poi si addormentava, ma dopo qualche minuto nella culletta si svegliava piangendo. Alla fine non sapendo cosa fare, ed ormai senza forze, decisi di farlo dormire sopra il mio petto. Ci addormentammo entrambi fino a mattina fonda. Quando arrivò la puericultrice per la pesata capii che c’era qualcosa che non andava: ci fu un momento di agitazione e nel giro di un’ora arrivarono a fare degli esami del sangue a L. e poi con un biberon di latte… che L. scolò in pochissimo tempo. Dopo cadde in un sonno profondo. Mi spaventai, premetti il pulsante rosso dell’emergenza chiedendo se era normale che dormisse così profondamente. Aveva avuto fame tutta la notte, non ero riuscita a fornirgli il nutrimento necessario ed era calato di peso in modo allarmante… il mio stato d’animo, la mia sofferenza, l’avevo involontariamente trasmessa anche a lui. Ad una sofferenza fisica – mi avevano dato dei punti che mi legavano un po’ nei movimenti e mi causavano dolore – si univa anche una sofferenza emotiva forse ancora peggiore della prima ed un senso di responsabilità verso L. Per fortuna avevo con me il tanto criticato cellulare ed una buona connessione ad Internet: penso che sia stato questo ad avermi salvato. Oltre ad A. e alla mia famiglia, senza la cui vicinanza penso che sarei impazzita dopo il secondo giorno, ci sono stati gli amici.

Soprattutto le amiche diventate mamme in questo 2020 con la quali ho scambiato consigli, avventure, ed aneddoti. Oltre a tutto questo ero anche in trepida attesa che al piccolo venissero fatti gli esami di accertamento post nascita. La situazione emersa dalle ultime ecografie pre-nascita era di una patologia minima, ma comunque la preoccupazione resta, il senso di responsabilità ed il legame affettivo fra te e quella piccola creatura che hai portato in grembo per nove mesi ingigantiscono qualunque minimo problema. I controlli però non potevano essere fatti in quanto L. non poteva uscire dalla nostra prigione. Mi dissero che l’ecografo che avrebbero dovuto usare avrebbe dovuto essere sanificato post esame di L. e ciò avrebbe creato rallentamenti e complicazioni a tutto il reparto. Dopo quattro giorni di clausura, quando ormai ero quasi rassegnata, trovo finalmente un pediatra che non so se per compassione o per senso del dovere, o perché si rende conto che io sono assolutamente sana, con tampone negativo, ed in balia di un sistema chiaramente non funzionante, prende in carico – o forse a cuore – il nostro caso, e mi segue in prima persona fino alle dimissioni che mi promette avverranno il venerdì sera successivo. Il giovedì sera, a 10 giorni esatti di distanza dal contatto notificato da Immuni, il tampone dà esito negativo una seconda volta. Io vengo trasferita in fretta e furia dalla mia stanza di isolamento alla zona post parto ed A. ci può finalmente abbracciare! Oggi a distanza di tre mesi e mezzo da questa avventura L. sta bene. Grazie all’ostetrica del consultorio del comune in cui vivo, che ci ha seguito attentamente dopo che siamo usciti dall’ospedale, L. ha velocemente riguadagnato peso e cresce bene. Quando guardo L. e ricordo questi giorni e lui mi sorride, sono così contenta che i suoi neuroni in via di sviluppo non possano ricordare questa tremenda avventura.



Dopo questa testimonianza diretta, che ci ha fatto comprendere che cosa può aver voluto dire diventare madre in un Ospedale durante la fase pandemica, passiamo ad una ulteriore descrizione e analisi di alcuni complessi bisogni di cura presentati dai genitori, coppie e famiglie che si sono rivolti in questi mesi ai nostri servizi Consultoriali del territorio.

Famiglie con bambini molto piccoli: COVID e angoscia “genitoriale”

Caso clinico – I

Una coppia ha chiesto una presa in carico per loro stessi per tentare di fronteggiare e comprendere i comportamenti oppositivi e provocatori della figlia primogenita di 3 anni. Dall’anamnesi familiare è emerso che la minore è stata esposta alla scena traumatica di vedere il padre, nello scorso mese di Aprile 2020, in pieno lockdown, prelevato da casa dagli operatori del 118 bardati con DPI (Dispositivi di protezione individuale) per essere Ospedalizzato per Covid -19 dopo alcuni giorni di intenso malessere a casa.

Al momento della consultazione, avviata in maggio 2020, la madre aveva da poco ripreso il lavoro dopo la seconda maternità e si occupava contestualmente dell’inserimento della seconda figlia al nido. Nel portare la richiesta di aiuto per la gestione delle difficoltà di relazione con la primogenita, la coppia nel corso del lavoro terapeutico, ha potuto avvicinarsi e affrontare anche gli aspetti traumatici sperimentati individualmente da ciascuno di loro e da loro insieme come coppia sponsale, genitoriale e familiare. È, infatti, emerso fin dal primo colloquio come non sia stata unicamente la bambina a vivere in modo destabilizzante la malattia del padre, anche se nell’equilibrio familiare sembra essere stata l’unica a poter dar voce, attraverso un comportamento sintomatico, alle forti angosce mortifere che avevano pervaso l’assetto familiare.

Il padre stesso ha raccontato di avere trascorso le tre settimane di ospedalizzazione, di cui una in terapia intensiva, molto debilitato fisicamente e con forte sofferenza emotiva, estremamente preoccupato – a suo dire – più che per se stesso, soprattutto del fatto che anche la moglie potesse ammalarsi e che le bambine si trovassero prive di ogni punto di riferimento emotivo e concreto; entrambi, benché residenti in Italia da oltre quindici anni e pienamente inseriti a livello lavorativo e sociale, sono originari di un altro Stato UE e le loro famiglie di origine risiedono nel Paese natale.

Dal canto suo la madre spiega di avere vissuto il ricovero del marito con profondo turbamento, ma di avere cercato di farsi forza e di far finta di niente con le bambine, ma di avere temuto per la vita del marito a fronte di alcune comunicazioni dei medici dell’ospedale e del fatto di non averlo potuto né vedere in video-chiamata né sentirlo al telefono per diversi giorni nel corso dell’ospedalizzazione. Essendo farmacista, con cognizione di causa, ha riportato, sul piano razionale, di non essersi preoccupata eccessivamente per la propria salute poiché il marito era stato ospedalizzato più di una settimana dopo l’insorgenza dei primi sintomi e lei non aveva sviluppato alcun problema (un successivo tampone ha poi confermato la sua negatività al SAR-Cov2).

La possibilità di dar spazio agli aspetti emotivi, nell’occuparsi delle propria bambina, ha permesso anche ai genitori di elaborare gli aspetti di traumatizzazione, permettendo a tutto il nucleo familiare di riavviare il fisiologico percorso di vita affettiva, consentendo ai genitori di occuparsi della figlia occupandosi, anche, di loro stessi. Nel lavoro clinico con la famiglia è emerso, pertanto, che il comportamento disfunzionale della bambina era, in buona parte, un epifenomeno di un malessere reattivo, legato certamente a vissuti traumatici a livello individuale, che tuttavia riguardava l’intera famiglia. Coma ha messo in luce Puget nel setting il paziente o la coppia che chiede aiuto è un insieme di persone legate da un vincolo stabile e costitutivo della parentela nel suo insieme.

Caso clinico – II

Anna è una puerpera di 38 anni, seguita per la gravidanza e il puerperio dalla ostetrica del consultorio. Nel gennaio del 2020 ha partorito Riccardo, suo secondo figlio. Ha un primo figlio, Pietro, di 12 anni, nato da un precedente matrimonio, che si è chiuso per sua volontà quando Pietro aveva poco più di un anno per il tradimento da parte del marito, che da prima della nascita di Pietro aveva iniziato a non essere presente e supportivo nella relazione di coppia. Da circa dieci anni Anna ha un nuovo compagno, Lorenzo, infermiere, che lei descrive come un uomo buono e affidabile, anche se molto giocherellone, “un po’ Peter Pan”. Anna spiega che Lorenzo “è stato come un padre per Pietro”, ma che a lungo non ha desiderato avere un proprio figlio da lei, mentre lei già tempo si sarebbe sentita pronta ad avere un secondo figlio da lui.

Poco dopo l’inizio della pandemia, Lorenzo viene destinato ad un reparto Covid presso l’ospedale in cui lavora; appena prima del lockdown di inizio marzo Lorenzo convince Anna a trasferirsi presso la casa dei genitori, lasciando con i due figli la casa coniugale, per il timore di poter contagiare compagna e figli. Anna, che resta in contatto telefonico con l’ostetrica del consultorio, inizia ad avere difficoltà nell’allattamento e si sente oltremodo affaticata dalla gestione di Riccardo e della DAD Pietro; riferisce di “non farcela” sotto il profilo emotivo e l’ostetrica le suggerisce di effettuare dei colloqui con la psicologa del consultorio. Anna accetta di buon grado tale proposta.

Nel corso dei colloqui, effettuati dapprima in video call e poi di persona, emergono in Anna emozioni complesse e che si riferiscono – nel “tempo sospeso” del lockdown – a fasi temporali diverse della sua vita: nell’attualità la fatica di essere madre di due figli di età così diverse e portatori di bisogni emotivi e concreti molto differenti, nonché l’angoscia per la vita di Lorenzo, in prima linea nella gestione sanitaria del SARS-COV2; ma anche l’insofferenza per il fatto di essere tornata a casa della madre, donna che ha sempre presentato importanti aspetti ansioso-depressivi e che lei non ha mai sentito come effettivamente di sostegno, vissuto emotivo che si riferisce ad un passato remoto della sua storia di vita; infine, soprattutto, la riattivazione di carattere quasi post-traumatico di vissuti connotati da solitudine emotiva profonda e da rabbia intensa, emozioni sperimentate nel corso dei primi mesi di vita del primogenito Pietro, a causa del disimpegno del primo marito, passato prossimo ancora molto vivo anche in ragione della conflittualità tuttora presente con l’ex marito che non provvede agli alimenti per Pietro e che continua ad essere, a suo dire, una persona irresponsabile.

Anna ha potuto sperimentare nel Servizio un contesto accogliente e trofico rispetto ai suoi bisogni concreti di puerpera ed emotivi di donna, riuscendo gradualmente con l’elaborazione delle angosce persecutorie pregresse a centrarsi maggiormente sul presente e a fare affidamento sulle proprie risorse interne ed esterne, riconoscendo nella decisione di Lorenzo di “lasciarla” un doloroso ma necessario intento protettivo e affettivo e non un agito di disimpegno.

Caso Clinico – III

Martina è una gestante che nel ottobre del 2020 scrive questa mail al Consultorio, frequentato per il corso di massaggio neonatale seguito per la prima figlia Giulia: “Gentilissimi, vorrei richiedere l’appuntamento per il sostegno psicologico in gravidanza. Sono alla 36 settimana di gravidanza”. Martina ha 40 anni ed è originaria di un paese dell’interno della Sicilia, dove tuttora risiede la sua famiglia di origine. È sposata da dieci anni con un uomo brianzolo, da cui ha avuto una bambina di sei anni. Del marito dice che è un uomo concreto, poco incline a gesti e parole di affetto, preso unicamente dal lavoro e dalla passione politica (è consigliere comunale nel Comune di residenza), che si è andata intensificando in questo momento emergenziale.

Nel corso dei colloqui emerge in Martina un vissuto depressivo di moderata intensità; spiega di avere vissuto la seconda gravidanza molto male, senza aver potuto essere accompagnata del marito a visite ed ecografie in Ospedale, visite peraltro spesso rimandate a causa del Covid. Aggiunge che, a causa del riaggravarsi della pandemia, la madre non potrà raggiungerla dalla Sicilia come aveva fatto per la nascita di Giulia.

Martina teme di non riuscire a gestire da sola a livello concreto ed emotivo l’arrivo del secondogenito e l’avvio della scuola primaria di Giulia, soprattutto qualora le scuole venissero nuovamente chiuse. Non riesce ad esprimere in modo chiaro e diretto al marito la sua sofferenza e i suoi bisogni di supporto, poiché teme di non trovare in lui comprensione e vicinanza.

Esprime, inoltre, il timore di dover affrontare il parto e la degenza da sola in ragione delle restrizioni sanitarie imposte dalla pandemia e dal fatto che il marito dovrà anche occuparsi della figlia maggiore nel corso del ricovero per il parto, nonché il timore del contagio da Covid nel corso della permanenza in ospedale. La concomitanza della transizione alla genitorialità per la seconda volta e della situazione pandemica ha amplificato in Martina un vissuto di solitudine preesistente, legato all’esperienza migratoria conseguente al matrimonio, alla mancanza di una relazione di coppia soddisfacente e a tratti personologici impregnati di vuoto e solitudine affettiva.

Caso Clinico – IV

Maura è una giovane madre di 33 anni; ha un figlio di 5 anni che frequenta la scuola per l’infanzia e un secondogenito di due mesi; è seguita per il puerperio in consultorio e conosce la psicologa del servizio nel corso dei momenti per le neo mamme organizzati in video call settimanalmente da puericultrice e psicologa. Chiede un colloquio per sè ed il marito nel mese di novembre 2020, per “difficoltà con il figlio maggiore”. Nel corso del colloquio emerge una consistente fatica in entrambi i membri della coppia. Vivono l’avvicinarsi del fine settimana, da trascorrere tutti e quattro necessariamente chiusi in casa, come un incubo. Spiegano, infatti, di non sapere più che attività inventare per intrattenere il figlio maggiore, dinamico, volitivo e molto geloso per la nascita del fratellino, che finisce per esasperarli con capricci e comportamenti aggressivi e provocatori.

Nel corso del colloquio, emerge inoltre, una certa rigidità educativa da parte del padre e molto affaticamento e sofferenza per la madre, che da prima del parto non vede i propri genitori, residenti in un comune della stessa Regione, ma distante alcune decine di chilometri, e che lei evita di incontrare, contro la loro volontà, poiché teme di poterli involontariamente contagiare: spiega che il figlio maggiore, che alla scuola per l’infanzia non utilizza la mascherina e che quindi, a suo avviso è potenzialmente molto a rischio di infettarsi, magari senza dimostrare alcun sintomo, e conseguentemente di infettare i genitori, piuttosto anziani e con lievi problemi di salute. Si riflette con la coppia come, inconsapevolmente, vivano, in particolare Maura, il figlio maggiore come ragione sia dell’isolamento dalle famiglie di origine, sia come agente perturbatore dell’equilibrio familiare nel fine settimana, sia come potenziale “untore”. Tali vissuti inevitabilmente sono arrivati al bambino, che controagisce ad essi attraverso comportamenti aggressivi e disturbanti che non sono altro che una richiesta di maggiore attenzione e accettazione.

Conclusioni

Le riflessioni proposte all’interno del presente capitolo hanno l’obiettivo sia di offrire una riflessione scientifica e culturale sia di portare all’attenzione del lettore quelle tematiche che, negli ultimi mesi, hanno rappresentato argomenti concernenti vissuti e relazioni, legati alla dimensione psicologica, sicuramente negletti rispetto alle tematiche epidemiologiche e biologiche cui tutti siamo stati sovraesposti dai mezzi di comunicazione che hanno dato voce prevalentemente ai colleghi virologi o delle altre branche della medicina: la narrazione della pandemia si è incentrata sugli aspetti inquietanti e brutali dei dati statistici delle morti, dei contagi, della carica virale, dell’R con T, delle zone rosse, arancioni o gialle, delle nuove inquietanti varianti, ma non sui rischi psicopatologici per i singoli, le famiglie e la comunità.

In questo scritto abbiamo cercato di mostrare le richieste di contenimento e di elaborazione dei nuclei familiari nell’attuale fase pandemica; dare voce al perturbante in un contesto accogliente, protetto e riflessivo può costituire un fattore preventivo per eventuali traumi psichici personali e familiari post-pandemia.

Abbiamo analizzato, pertanto, il riverbero che tali accadimenti hanno avuto non solo nell’immaginario ma anche nel “corpo vivo” dei legami familiari, la speranza di sviluppare una qualità anti-fragile che permetta di convivere con questa complessità e di alleviare almeno parzialmente le sofferenze determinate dalla pandemia in atto.

Si tratta di tematiche con le quali stiamo lavorando non solo come professionisti ma anche, e in primo luogo, come soggetti personalmente e ineluttabilmente coinvolti nel grave problema sanitario. I Consultori Familiari rappresentano uno dei presidi territoriali storicamente più votati all’accoglienza, alla vicinanza e alla cura dei quei legami che sono così profondamente messi alla prova dall’attuale pandemia; divengono dunque, per loro natura e mandato istituzionale, uno spazio elettivo di lavoro, riflessione, ri-generazione non solo delle relazioni familiari, ma anche del rapporto tra cittadini e Sistema Sanitario, e dunque tra soggetti, famiglie e comunità.

La situazione di pandemia costringe ciascuno a leggere e comprendere le proprie premesse personali, culturali e sociali relative alla finitezza umana, al significato e all’importanza attribuita alle relazioni familiari piuttosto che agli affetti informali, i quali non godono di riconoscimento normativo, ma costituiscono anch’essi ampio raggio dello spettro di “capitale umano” cui ciascun individuo è legato.

Anche il modo di vivere il corpo fisico proprio e altrui, il desiderio per l’altro e il bisogno di vicinanza sono ora divenuti concetti talvolta impossibili da condividere in maniera immediata; si tratta di ri-definire continuamente i confini della possibile-auspicabile-consentita vicinanza, il che implica la necessità di esporsi, negoziare, accogliere l’Altro nella consapevolezza di un rischio potenziale mai nullo.

In altri termini in questo capitolo si è cercato di mostrare come si è sviluppato sia nei suoi aspetti teorici e clinici il nostro lavoro di accompagnamento delle famiglie (e dei suoi componenti) verso una verità o una visione più digeribile dei loro vissuti interiori traumatici. Nella ricerca di far emergere all’interno delle famiglie un minimo di “amara serenità” (Calvino, 1980) in questa drammatica fase della malattia pandemica.
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MONICA FABRA

CAPITOLO 4

EMERGENZA PANDEMICA ED ECOLOGIA PERSONALE: VERSO ECOLOGIA DEL PIANETA
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Premesse

Da quando è “scoppiata” la pandemia di covid-19 nel mondo e nella mente di noi tutti e abbiamo iniziato a essere bombardati di notizie, ipotesi, opinioni, mi sono ritrovata a pensare al mio primo anno di Università a Filosofia nel ‘68. Volevo fare l’ecologa e, dopo mesi di studio sull’inquinamento delle acque, ho “capito” che nulla sarebbe mutato producendo e installando depuratori se non cambiava il modo di pensare, la mentalità di noi tutti. L’anno seguente ho deciso di fare la psicoanalista, un “mestiere” che è in funzione del nostro benessere, ma solo in quanto radicato nell’attenzione all’habitat, ossia è possibile prenderci cura della nostra salute solo se ci prendiamo cura della salute del pianeta (Greta)1.

In molte lingue terra e natura sono termini femminili. Non solo: ci riferiamo ad essi come “madre Terra” e “madre Natura”; e noi esseri umani abbiamo stabilito con la terra e la natura un rapporto a senso unico come i bambini piccoli con le madri: da loro ci aspettiamo solo il bene, sono “nostre proprietà”, le loro risorse sono inesauribili come il latte materno2, il loro compito è soddisfare i nostri bisogni, spesso guidati più dall’avidità che dalla gratitudine.

Alcune culture si sono sottratte a questo modo predatorio di intendere la Terra e la Natura, come per esempio i nativi americani e gli aborigeni australiani. Questi umani si considerano ospiti del pianeta Terra come tutte le altre specie, animali o vegetali che siano. Si ritengono essi stessi parte della natura, le cui leggi ne appresentano la sacralità, mentre ogni ente o evento ha in sé, intrinsecamente presente, una dimensione spirituale, trascendente, ciò che va oltre il visibile e la concretezza fattuale3, verso l’invisibile.

Nel ‘Laudato si’ mi’ Signore’ ritroviamo lo stesso spirito, ancorato però alla credenza in un Dio creatore onnipotente. Tutte le creature della terra, canta San Francesco, non solo gli esseri umani e gli animali, ma anche l’acqua, il sole, il vento, il fuoco, la luna e le stelle, ogni filo d’erba, tutto il creato dunque, e anche la “morte corporale”, sono motivo di lode e ringraziamento in quanto doni a noi fatti4. Nell’ambito della scienza moderna Gregory Bateson scrive: “nel mondo biologico reale l’unità di sopravvivenza è l’organismo più l’ambiente. Stiamo imparando sulla nostra pelle che l’organismo che distrugge il suo ambiente distrugge sé stesso. Se ora modifichiamo l’unità di sopravvivenza darwiniana fino a includervi l’ambiente e l’interazione fra organismo e ambiente, appare una stranissima e sorprendente identità: l’unità di sopravvivenza evolutiva risulta coincidere con l’unità mentale”5. Infine Edgar Morin ci ricorda che “È necessario… cogliere le mutue relazioni e le influenze reciproche tra le parti e il tutto in un mondo complesso”6.

A proposito della complessità Mauro Ceruti e Francesco Bellusci scrivono: “Cambiare paradigma per apprendere ad abitare la complessità è la sfida del XXI secolo. Raccogliere questa sfida significa anche ripensare alle attività umane fondamentali quali la cura, l’educazione, il governo”7. La necessità di “pensare la complessità” riguarda anche gli operatori sanitari, cui è destinato questo documento, perché tutto il loro estenuante adoperarsi al di sopra dei propri limiti (fisici, mentali, psicologici) nel tentativo di salvare vite umane sarebbe vanificato se la percezione del loro sacrificio – sacrum facere – restasse chiuso dentro le quattro mura dell’ospedale. La sacralità consiste invece, come ci racconta la narrazione aborigena citata, nella consapevolezza che ognuno di noi si sta facendo carico di un po’ della sofferenza del pianeta, al di là di ogni barriera, e questa condivisione porta in sé un aumentato rispetto per noi tutti e per la nostra salute.

Poste queste premesse, non possiamo cercare di conoscere ed elaborare il covid19 solo dal punto di vista sanitario; dobbiamo cominciare a pensarlo come una realtà facente parte di una amplissima rete di connessioni di fenomeni che dipendono in grande misura dal modo di comportarsi e di pensare degli umani; per dirla con il filosofo e sinologo Jean-Luc Nancy, “c’è stata una maggiore presa di coscienza delle nostre interdipendenze8.
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Da leggere il mattino e la sera

Quello che amo

mi ha detto

che ha bisogno di me.

Per questo

ho cura di me stesso

guardo dove cammino e

temo che ogni goccia di pioggia

mi possa uccidere. (Bertolt Brecht, da: Poesie, 1933-1938).

Emergenza pandemica

Non lavorando più da anni nel servizio pubblico, ma solo privatamente, porto il mio punto di osservazione attraverso le voci di pazienti, di colleghi e di amici, soprattutto medici e persone coinvolte o toccate dal covid-19.

Osservare un’emergenza

L’emergenza della pandemia covid19 si è presentata subito nella doppia veste di fenomeno globale e di accadimento individuale, vissuto in modo differente da ognuno, in relazione alle molte situazioni possibili. Inoltre è stato subito evidente come la distanza e scarsità di cooperazione tra competenze specialistiche (medici, psicologi, infermieri, specialisti vari) spesso non permettesse interventi efficaci nei due livelli, individuale e globale. Il lavoro ha poi diviso la popolazione cittadina in tre settori: chi lavorava con i malati (i medici e gli operatori sanitari tutti), chi usciva di casa per recarsi al lavoro “necessario” (come i trasporti, i negozi e le industrie necessarie), e chi, potendo lavorare da casa o non avendo lavoro, era in confinamento, in clausura.

Si è poi, fin dall’inizio, instaurata una confusione: il “problema covid19” è stato spesso identificato nel lockdown e non nella pandemia. Questa confusione ha causato l’incapacità di rappresentarsi la reale esistenza di un virus invisibile, di cui si parlava tanto in modo confuso, contradditorio e “terrorizzante”. Per molti quindi il covid-19 è stato un “fatto cognitivo”, una notizia, una informazione, che ognuno ha caricato, inconsapevolmente, di emozioni e significati personali, culturali, sociali. La pura informazione senza un tentativo di comprendere e fare comprendere ciò che stava accadendo ha suscitato reazioni di negazione o di paura. Come scrive Edgar Morin “…la conoscenza della conoscenza deve apparire come una necessità primaria… per affrontare i rischi permanenti d’errore e d’illusione”9.

Alcuni effetti psicologici del lockdown

La prima chiusura di marzo 2020 è stata vissuta con fatica, ma nell’attesa che finisse e che si potesse ritornare alla “vita normale”, attesa tinta a volte di toni maniacali. Le reazioni individuali alla chiusura sono dipese molto dalla struttura di personalità, dal contesto socioculturale del gruppo di appartenenza, dall’ambiente concreto ed emotivo in cui vivevano, dalla natura del nucleo familiare e dei suoi legami, e altre variabili ancora: una causalità “multistrato” dunque. La tanto ripetuta frase “siamo tutti sulla stessa barca”10 non tiene conto che quella barca può essere immaginata come il Titanic, dove la disuguaglianza relegava le classi sociali più povere in sezioni della nave diverse dagli “strati” superiori, con conseguenze estreme, sulla possibilità di salvarsi o meno, in caso di emergenza (nota 13). Come per il viaggio sul Titanic, la vita scorre sia per i più abbienti che per i meno abbienti. Il viaggio è meno confortevole, più difficile, per chi alloggia nelle sezioni inferiori, ma in caso di emergenze, come il naufragio, la differenza di collocazione diviene questione di vita o di morte.

Lockdown come reinfetazione e comfort-zone

Per alcune persone la fine del lockdown, che non coincideva affatto con la fine della pandemia, ha rappresentato la fine di una sicurezza, la rottura di un contenitore. È stata la perdita di un riferimento sicuro: la semplice regola da seguire di “non uscire di casa” se non in caso di necessità certificata e dimostrabile. Per due mesi interi molte persone avevano avuto la certezza che il comportamento da tenere fosse obbedire a questa unica regola, imposta a tutti come norma di sicurezza, con la comoda conseguenza di sentirsi ed essere totalmente deresponsabilizzati rispetto al problema pandemia. La rinuncia alla libertà era compensata da questa “regressione” alla spensieratezza infantile: “Non ci devo pensare io, è noioso o difficile obbedire, ma devo fare solo quello”.

Per contro, alla fine del primo lockdown, ci si è trovati di colpo ad avere nelle proprie mani la libertà di scegliere come e quanto muoversi, ma responsabilizzati a farlo in modo non pericoloso per sé stessi e per gli altri. La responsabilità ha fatto molta paura: è pesata molto a chi se ne è fatto carico o è stata rifiutata da chi la percepiva colpevolizzante. Le coordinate spaziotemporali erano saltate; non uscire più, non avere contatto con familiari e amici, aveva reso il tempo una sorta di apnea, di respiro sospeso. Le notizie continue trasmesse dai mass media, confuse e contradditorie, ma tutte inquietanti se non terrorizzanti, ipotizzavano un “fuori” sinistro e pericoloso, mentre la chiusura in casa era stato un restare “a cuccia” o “nel nido”.

È avvenuta una sorta di “reinfetazione” per chi si era sentito al sicuro e protetto dalla chiusura, un ritorno alla sicurezza dello stare nel grembo materno che contiene e protegge. Il massimo della tanto citata “comfort zone”. Persino una tassista mi confidò che alla fine del lockdown era rimasta chiusa in casa per altri due mesi e aveva poi ripreso il lavoro per necessità economiche, per fare proseguire l’università al figlio: “se fosse stato solo per me sarei rimasta altro tempo senza lavoro, tirando ancora di più la cinghia, ma senza uscire” aveva aggiunto.

La motivazione all’uscita, al riprendersi in mano la responsabilità di scegliere come muoversi nel mondo con un corpo esposto alla minaccia di infettarsi, doveva essere sostenuta da ragioni ritenute valide. L’ambiente esterno così diverso da prima era persecutoriamente vissuto come un pianeta straniero minaccioso e pericoloso e ogni persona, percepita come potenziale portatrice di infezione, era un possibile nemico.

Mara ad esempio, una insegnante di 45 anni, esperta nel suo lavoro e amata dagli studenti, abitante da sola in una città di provincia, alla fine del lockdown rimaneva chiusa in casa prigioniera delle sue paure e lavorando solo da remoto. I parenti e gli amici la sollecitavano ad uscire, a volte mortificandola nel prenderla in giro per le sue paure ormai “immotivate”. Vergognandosi del suo isolamento, Mara decide di uscire e di recarsi nel centro della cittadina un sabato pomeriggio, sua abitudine di sempre, sicura di incontrare qualcuno di conosciuto nella strada principale, amici o conoscenti con cui poi di solito andava a bere un the o un aperitivo in uno dei numerosi caffè del centro. L’esperienza mi viene poi descritta come disastrosa e angosciante. Il mondo, le vie del centro, prima note e familiari, le sembravano mutate. Il viso dei passanti occultati dalla mascherina, le pochissime persone nei negozi, la presenza di gel disinfettanti ovunque, le avevano reso estraneo e inquietante un ambiente che ben conosceva e che amava. Piena di angoscia, senza avere incontrato nessuno di noto, si era precipitata a recuperare l’auto per tornare a rinchiudersi dentro casa, in un desolato isolamento e ripiegamento su di sé.

Specularmente Sara, una giovane ventiduenne ipocondriaca, ma dedita allo sport e bisognosa di contatti con gli amici, soffre immensamente della forzata chiusura in casa. Sara ha genitori molto anziani e con patologie in corso. Quando scopre di avere il covid ha una reazione violenta di panico e mi chiama disperata e terrorizzata all’idea di potere infettare i genitori. Mi dice che non sopporta il pensiero di avere “un mostro dentro che può nuocere agli altri attraverso di lei”. Due mesi dopo, durante la seconda ondata pandemica, alla radio dell’auto sente l’ennesimo aggiornamento sul numero dei morti e le notizie ansiogene sull’andamento dei contagi. Rientrata a casa si taglia profondamente, con un vistoso spargimento di sangue; un comportamento autolesionista instaurato da tempo e aggravatosi con la pandemia. Non ne può più di notizie angosciose e agisce l’intolleranza al “subire”, una realtà per lei inconcepibile e inaccettabile, facendosi del male da sé nell’illusione di controllare il male anziché subirlo passivamente.

Solitudine e passività. Il destino e il caso

Molti hanno scritto e parlato dell’angoscia di solitudine. Solitudine emotiva, non solo fisica da distanziamento. Nella mia pratica ho assistito soprattutto all’angoscia di fronte al timore della passività, dell’impotenza, del non controllo, della casualità. Di fronte alle esortazioni ad assumerci la responsabilità dei nostri comportamenti, che potevano determinare o no l’infettarsi e la trasmissione del virus, esortazioni subito contraddette da comportamenti e provvedimenti di ordine contrario, molti hanno reagito respingendo questo richiamo alla responsabilità inteso e frainteso, a volte con ragione, come “colpevolizzante”.

Questa tonalità colpevolizzante delle comunicazioni ha rinforzato la negazione della validità dei provvedimenti imposti o solo raccomandati, fino ad arrivare alla negazione dell’esistenza del virus. Ma all’interno delle varie ipotesi costruite per spostare altrove la paura del virus invisibile, (come le ipotesi complottiste), le problematiche più difficili da sciogliere sono state le angosce di passività. La passività è stata vissuta sia come impotenza (non ci posso fare niente, non ho più sicurezze di essere in grado di difendermi, se anche sto attento gli altri non lo fanno, è tutto inutile……) che come rifiuto della casualità (non è giusto, non è possibile che alcuni si ammalino e altri no, che alcuni muoiano e altri no, che nessuno spieghi il perché……. ma allora è forse una punizione? Esiste un destino? E perché…? perché…? perché…?).

Come bambini siamo tornati a porci e porre agli altri (soprattutto a medici e scienziati) affannosi “perché?”. Stabilire una catena di collegamenti causa-effetto per non sentirci più in balia del caso. Ci dimentichiamo sempre che in quanto esseri umani da sempre il nostro sforzo più grande è dare o trovare un senso alle cose, nell’illusione di poterle controllare e gestire definendole e “spiegandole”. Porto ad esempio due reazioni opposte: da una parte l’atteggiamento ipomaniacale di molti che, pur non negando l’esistenza del virus, l’hanno però ipotizzato come un fenomeno acuto, temporaneo, che sarebbe finito al termine delle restrizioni e chiusure. In questo caso il senso e le decisioni erano affidati ad altri, scienziati e politici che decidevano il da farsi, per mantenere la posizione infantile di spensieratezza: “non tocca a me pensarci”, non ne capisco nulla ma altri ne sanno di più, per loro ha un senso, e ci gestiscono.

Dall’altro le parole di un medico che, alla fine di una giornata terribile per superlavoro, per numero di morti, per difficoltà di prendere decisioni, di inventare tentativi di approccio nuovi riscontrata l’inutilità di tentativi precedenti, diceva con dolore come quella fosse stata la giornata in cui la sua identità di “curante” aveva avuto più senso, si era sentito più utile nel suo operare. Anche solo le possibilità di alleviare la sofferenza davano significato e valore al suo essere lì. Fare qualunque cosa per sfuggire al senso di impotenza annichilente.

Durante “la prima ondata” che a Bergamo è stata devastante, con la indimenticabile scena dei mezzi militari che trasportavano i “troppo numerosi” cadaveri dei morti per covid-19, il sindaco aveva deciso, su richiesta di molti, di fare circolare le ambulanze di notte a sirene spente, nel tentativo di evitare ulteriori carichi di angoscia ai numerosi insonni. Questa iniziativa, piccola ma importante, è stata riportata in un bel documentario/reportage di una giornalista, Anna Maria Selini, che nel suo “Ritorno in apnea”11 è riuscita a darci una visione sia del fenomeno pandemia da varie prospettive, che degli effetti e conseguenze sui singoli. A.M. Selini, infatti, ha intervistato decine di persone, con la capacità di intrecciare più livelli di osservazione: i malati, i sanitari (medici e operatori vari), il sindaco, il parroco, i responsabili della ricerca, del coordinamento, della comunicazione (giornalisti), gli autisti dei mezzi militari, i volontari delle ambulanze. Ci sono inoltre le narrazioni dei malati, dei guariti, dei familiari delle persone decedute.

Fine della prima fase

Con i pazienti attuali e pazienti di anni prima, che si erano rifatti vivi, avevo fin dai primi di marzo iniziato a fare interventi di “prevenzione”, volti ad attivare la espressione e condivisione di pensieri ed emozioni relative alla situazione pandemica, in incontri di gruppo liberi, senza pagamento né obbligo di frequenza. Si è trattato di un lavoro di accompagnamento ad attraversare le paure, i dubbi, gli interrogativi, le angosce, la rabbia, i pensieri ricorrenti, i sogni inquietanti, i sintomi emergenti……, per confrontarli con le prospettive di altri, per elaborarli nell’ascoltarsi a vicenda e nell’aiutarsi reciprocamente. Ho dato molta importanza all’ascolto corporeo attraverso pratiche di meditazione e altri metodi non psicoterapeutici, ma che danno beneficio, perché il modo di ascoltare tutto ciò che arriva dai pazienti è, per sua natura, un ascolto terapeutico.

Un paziente, a fine di una giornata difficile, colma di problemi di lavoro, di difficoltà scolastiche e di salute dei figli e della moglie, di notizie di numerosi guai da risolvere, era riuscito ad evitare un attacco di panico “ricentrandosi su sé stesso”, sapendo che avrebbe fatto il meglio possibile nell’occuparsi delle gravi situazioni nei giorni successivi. “Il meglio possibile” era l’alternativa realista all’onnipotenza desiderata e al senso di impotenza tanto temuto. E concludeva la seduta dicendomi “ho pensato che la realtà non va subita, va letta”.

Penso che molte attività gruppali siano una forma di prevenzione e che in quel momento l’urgenza principale fosse attrezzarci ad affrontare un trauma collettivo.

Prevenire che cosa? I due poli estremi di risposta al trauma: da un lato la messa in atto di difese quali la negazione, l’evitamento, la banalizzazione della realtà sia esterna che interna (il covid non esiste, esagerano, non ho paura, tutto è come prima, si torna alla “normalità”); dall’altra parte manifestare le paure in comportamenti, in agiti. Comportamenti a loro volta che si esprimono in due poli estremi: o un ripiegamento su sé stessi, come l’isolamento e la depressione, oppure l’esplosione maniacale di voglia di libertà come totale deresponsabilizzazione di ogni conseguenza; a questi vanno aggiunti gli agiti di rabbia e violenza di gruppo, come il passaggio all’atto o l’identificazione con l’aggressore.

Tutto il lavoro fatto insieme dal nostro gruppo, iniziato con le riflessioni sullo scritto di Beatrice, consiste secondo me proprio in questo: il poter rappresentare e condividere esperienze estreme, esperienze limite, prima mai pensate e mai vissute. Così pure le mie attività con i pazienti a lato delle sedute (proseguite online) avevano lo scopo di rappresentare un punto di riferimento spaziotemporale, un ripetersi di eventi possibili, non obbligatori, (che “avvenivano comunque” anche se non tutti si era presenti), eventi che garantivano attraverso il mio impegno ad “esserci” la continuità di una pratica condivisa, di un “pensare insieme”, che non significa pensare allo stesso modo o la stessa cosa.

Questo attivava la speranza di potere cooperare, di riempire quel “essere e fare insieme” di senso, di garantire uno spazio di socialità. Quello che si era perso nel primo lockdown, arrivato così inaspettatamente e fulmineamente, soprattutto per chi non si era interrogato su ciò che accadeva in altre parti del mondo, era proprio il “senso” nel suo triplice significato di sentire (il mortificato contatto con gli altri come pure con se stessi, le distanze tra sé e l’altro, l’attenzione a non toccarsi il volto, gli occhi, la bocca e il naso), di direzione (perdita delle coordinate spazio temporali con l’uniformità di spazio e di tempo vissuti da chi stava a casa) e di significato (la vita così stravolta dall’esistenza del covid19 era di colpo privata di connessioni, nella dimensione del presente e soprattutto del futuro).

Alla fine del primo lockdown si sono riaperte le scuole: molto è stato scritto sui giornali sulle difficoltà dei bambini e degli adolescenti a proposito della privazione della scuola. Cito solo l’ansia che ho raccolto nelle mamme di bimbi di sei anni che iniziavano il primo giorno di scuola a settembre senza potere essere accompagnati in classe dai genitori.

Un duplice lockdown: i chiusi in casa e i chiusi in ospedale.

Altra realtà misconosciuta è che a partire dall’estendersi della diffusione del virus si sono creati due lockdown: uno per i “non addetti ai lavori” chiusi nella zona di sicurezza della propria casa; l’altro per i medici, gli infermieri e tutti gli operatori sanitari a contatto con i malati un numero di ore superiore al normale orario di lavoro. Anche per costoro infatti si è venuto a creare un lockdown in una zona di pericolo, fatica, paura e dolore. Un lockdown di spazi (12, 14, fino 16 ore di lavoro consecutive nello stesso reparto) ma anche di energie, pensieri, emozioni. Non c’era più spazio per pensare ad altro, per sentire altro.

Fin dall’inizio gli operatori sanitari sono stati caricati, oltre che di superlavoro, di misure precauzionali fisicamente pesantissime da sopportare, di “fallimenti” del loro intervento con il numero elevatissimo di morti, di difficoltà concrete impensate e imprevedibili, anche di aspettative riparatrici e risolutive, di richieste salvifiche e conoscitive (“salvateci” e “diteci che cos’è il covid19, come si evolverà, che cosa succederà”) cui era, è e sarà per moltissimo tempo ancora impossibile rispondere esaurientemente.

I medici, cui sono state rivolte queste richieste di sicurezza, si sono trovati di fronte una realtà nuova, sconosciuta, imprevista; non solo, ma hanno dovuto fare i conti con la propria immagine interna di identità “terapeutica” resa insicura e fragile, con le conseguenti frustrazioni e vissuti di impotenza. Il blocco del pensiero libero e della creatività, che si manifesta nelle situazioni di minaccia, di stress, di pericolo possono spingere a cercare la sicurezza nell’applicare in modo “automatico” protocolli, che in una situazione nuova si dimostrano spesso inefficaci.

La seconda ondata

Nella seconda ondata pandemica, a seguito di una estate vissuta all’insegna spesso della irresponsabilità, si è verificata una trasformazione del vissuto della popolazione nei confronti dei medici: da gratitudine espressa in vari modi a marzo si è arrivati ad accuse e a manifestazioni di vera e propria ostilità, a volte agite con aggressioni al personale sanitario.

Ci si è dimenticati che medici e infermieri non sono macchine, sono vicini a malati non assistiti dai familiari, abbandonati nelle loro mani, perciò con un carico di responsabilità al di là di ogni aspettativa e formazione.

Mi sono confrontata con la paura della morte, come Luciana Floris nel secondo capitolo, nei momenti di elaborazione in gruppo dei diversi significati ed emozioni portate dai pazienti, facendo riferimento a esempi letterari, a narrazioni, che potevano essere punto di confronto e di incontro dei vari vissuti.

Tiziano Terzani nel video “Anam, Il senza nome” racconta la sua malattia quando era già in fase terminale, ritirato nel suo rifugio. Giornalista famoso che aveva viaggiato in tutto il mondo, ricevuta la diagnosi di tumore si era fatto visitare da tutti gli specialisti oncologi più bravi e avanti nelle ricerche. Questa ricerca affannosa di altri pareri e altre prognosi era proseguita fino a quando si era reso conto che “non stava cercando di lottare con il cancro ma con l’idea di essere mortale”12. Questa consapevolezza, una illuminazione, l’aveva portato, accettando la propria natura umana di mortale, ad accettare anche la malattia, curandosi per non soffrire, e non più per non morire, e ritirandosi in meditazione per prepararsi alla morte.

Altro esempio di “preparazione al morire” si trova ne “Lo zen e il tiro con l’arco” di Eugen Herrigel dove l’autore riporta un brano del “Hagakure”, testo del 1600, che narra come un militare si recò da un grande maestro del combattimento con la spada pregandolo di “insegnargli a tirare di spada. Il maestro disse “per quello che io vedo, siete voi stesso un maestro di spada……” Il militare risponde “non ho mai appreso quest’arte”; il maestro insiste “so che il mio occhio non mi inganna” e ricevuto un altro diniego gli dice “…sicuramente siete maestro in qualche campo, anche se non riesco a vedere bene in quale”. Il giovane allora racconta “quando ero ancora ragazzo mi venne l’idea che come samurai non dovevo in nessuna circostanza temere la morte e da allora – sono passati alcuni anni – mi sono sempre battuto con l’idea della morte, e alla fine questo pensiero ha cessato di preoccuparmi…” Questo dialogo ben indica come la paura della morte sia non solo la paura di morire, ma anche la paura dell’idea, del significato che ha la morte13.

Il racconto più bello però che abbia mai sentito o letto è il monologo di Anne Philipe, etnologa e scrittrice, moglie dell’attore Gérard Philipe; nel bellissimo “Breve come un sospiro” descrive il periodo intercorso tra la diagnosi di tumore fatta al giovane marito e la sua morte. L’evoluzione del tumore fu velocissima: la moglie scelse di non fare conoscere la diagnosi al marito e di stargli vicino ogni minuto, collegamento tra lui e i figli, tra lui e il mondo. Il racconto di quella morte, che è racconto di un profondo amore, ci fa comprendere l’atrocità della morte per covid, lo strazio, la solitudine, la lacerazione del morire soli, sia per colui che muore sia per coloro che lo amano14.

La necessità di fare prevenzione “psicologica”

Le attività di accompagnamento e di prevenzione fatte con i pazienti sono servite a contenere almeno in parte il disorientamento sempre più forte vissuto al ripetersi dei contagi. Essi infatti erano giunti a questa seconda fase un poco più “attrezzati”, un poco più consapevoli e con la sicurezza di potere reciprocamente contare sugli altri componenti dei gruppi. Inoltre ricontattata da alcuni ex-pazienti ho constatato come, per chi ha fatto un percorso psicoterapeutico, la presa di coscienza di essere vulnerabili, realtà umana spesso prima negata, è accompagnata dalla possibilità di usare le proprie risorse. Vulnerabilità non equivale a fragilità: essere vulnerabili non significa non potere prendersi cura di sé e degli altri.

Una giovane mamma era molto in difficoltà alla notizia che sia il marito sia il loro bambino di sei anni erano risultati positivi al covid. Oltre alla naturale preoccupazione per la salute del figlio, era in ansia sul come il piccolo avrebbe preso la notizia, dal momento che il padre, gravemente ipocondriaco, giorni prima, saputo il risultato positivo al covid, aveva manifestato terrore e attacchi di panico. La mamma, che stava bene e non mostrava paura, aveva deciso di dire a suo figlio, per tranquillizzarlo, di essere positiva anche lei. Il piccolo, prima terrorizzato, allora le aveva detto “mamma abbiamo il corona”, esprimendo in quel “noi” una condivisione che lo faceva sentire più sicuro. “Non l’avrei mai lasciato solo in questa disavventura” mi ha detto poi questa mamma: un bell’esempio del “saper accompagnare”.

Conclusioni

La coscienza di essere tutti interconnessi, sia tra noi umani che con il nostro pianeta e i suoi abitanti, può aiutarci, nei nostri vissuti e realtà individuali come nei nostri comportamenti sociali e ambientali, a elaborare scelte di rispetto, di solidarietà e di cooperazione reciproca. L’ecologia mentale è una posizione etica nella quale la ricerca del proprio bene comporta e coincide con la ricerca del bene comune. Come si legge negli altri capitoli, fare gruppo non è un accumulare individui, idee, proposte o progetti, ma è, prima di tutto, un intessere relazioni di aiuto, accompagnamento e cooperazione reciproci. È costruire un “noi” e “insieme”.

Come concluderà l’infermiera Beatrice: questa è la vera differenza.
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GIAMPAOLO SASSO

CAPITOLO 5

RESPONSABILITÀ VS IRRESPONSABILITÀ

Un’estate irresponsabile

Nelle pagine precedenti è stato fornito un quadro dettagliato dei molti aspetti psicologici che gli operatori sanitari si sono trovati a fronteggiare non solo nella prima ondata ma soprattutto nella seconda. Ma penso che questo quadro risulterebbe incompleto se non si accennasse almeno alla situazione generale cui tutti quanti noi, semplici persone che potevamo solo riflettere sulla nostra vita quotidiana, ci siamo trovati esposti, anche se non in una situazione così gravosa e drammatica come è stata descritta nei precedenti contributi. Perché da ognuno è stata rilevata l’impreparazione ad affrontare la pandemia dopo l’estate, ma sempre parlandone tra colleghi o amici in un tono – per così dire – contenuto, da persone educate, molto perplesse di quanto accadeva, semplicemente stupite di come, allentatasi la prima ondata della pandemia, tutto era sembrato riprendere la consueta vita, quasi senza memoria di quanto era accaduto.

Chi non ha osservato preoccupato l’assoluta libertà lasciata durante il periodo delle vacanze, praticamente con una generale inosservanza dei criteri di contenimento del virus? Questa assoluta libertà, peraltro, si è accompagnata – forse con ancora maggior inquietudine – alla ben riconoscibile discontinuità di comportamento di coloro che avrebbero dovuto essere responsabili delle necessarie limitazioni da imporre. Mi sono trovato a condividere, con chiunque fosse consapevole di quanto accaduto nella prima ondata, la forte sorpresa per le leggerezze ingiustificate, francamente lesive della generale salute. Personalmente posso rimarcare la pressoché totale mancanza, nei ristoranti e nei bar della cittadina di mare in cui vado abitualmente, del rispetto della reciproca distanza, insieme a una evidente indifferenza e insofferenza di tutti all’uso della mascherina e alle raccomandazioni date, soprattutto i giovani: una promiscuità ingiustificata in ambienti chiusi, in singolare contrasto con il controllo della situazione balneare, come se in questa situazione di uno spazio aperto fosse invece doveroso un particolare riguardo alle reciproche distanze. Ma in diverse cittadine in cui sono stato durante l’estate era ben riconoscibile non solo l’assoluta aleatorietà dei comportamenti locali, ma la pressoché totale mancanza di uso delle mascherine e di controlli. Il mondo era ritornato libero, ma nel modo peggiore, dimentico di quanto era accaduto. Ma sembravano dimentiche, e questo era il fatto particolarmente grave, le stesse autorità centrali e locali, che pure avevano avuto all’inizio un comportamento serio, sollecito nel raccomandare (quando era il caso imporre) il dovuto rispetto delle norme. E chiunque potrebbe testimoniare di strane bizzarre incongruità tra permessi e divieti, e soprattutto, di una pressoché assenza di criteri ben comprensibili su come seguirli e comportarci.

L’impreparazione alla seconda ondata

Queste osservazioni credo che siano state comuni a tutti quanti noi e certamente le abbiamo tollerate, intuitivamente condizionati dal comportamento generale così spensierato e indifferente da indurre a pensare una nostra personale eccessiva cautela, di cui quasi doversi sentire colpevoli. Ma è sorprendente, quando vi ripenso, che vi sia stato alla ripresa della pandemia in autunno un così inesplicabile silenzio, una sorta di attesa che dovesse accadere qualcosa di incredibilmente clamoroso prima di cominciare a preoccuparsi, proprio mentre la crescita dei casi era diventata già estremamente visibile subito a metà settembre e inizio ottobre. Non vi era nessun richiamo, a livello pubblico, esercitato con sufficiente forza, si potrebbe dire nella indifferenza dei primi comportamenti irresponsabili, come se si fosse semplicemente ignari di quanto era accaduto nella prima ondata della pandemia. E già molti erano polemici sulla perdita della propria libertà, dichiarando la caduta della democrazia, quando erano semplicemente evidenti gli egoismi personali, i sotterfugi, i privilegi, il repertorio di bugie ammantate di etica mentre semplicemente si intendeva una vita libera da doveri e da cautele. Insomma un comportamento tra l’irresponsabile e l’infantile, un esempio straordinario (o se si vuole esemplare), dal punto di vista sociologico, della mediocrità umana e di una ideologia libertaria qualunquistica.

E, insieme a questo, una somma di impreparazioni più generali per diversi aspetti stupefacenti. Ad esempio in modo del tutto imprevisto è emersa subito l’assoluta improvvisazione con cui si è provato ad affrontare l’inizio dell’anno scolastico e, soprattutto, l’assenza di prevenzione negli ospedali. La sorpresa davvero inaspettata è stata il dover comprendere che le promesse fatte prima dell’estate di rinforzare gli organici degli ospedali, soprattutto nei livelli di base, non partivano semplicemente in ritardo, ma erano state totalmente disattese: così come era inesistente qualsiasi piano (di tipo A, B, C ecc. come poi si sarebbe detto) che minimamente fornisse degli indicatori pubblici su come la collettività dovesse comportarsi, con indicatori cioè chiari e comprensibili anche per il comune cittadino, in modo che la pandemia potesse venire subito riconosciuta da ciascuno nel suo aggravarsi e quindi contrastata con efficacia.

A posteriori è ben ricostruibile l’enorme quantità di segnali del tutto sufficienti perché si provvedesse rapidamente a dare indicazioni motivate con forza dal punto di vista medico o più semplicemente operativo-pratico. È stato un vero dramma per chi aveva preso nota delle avvisaglie della prima pandemia, ricordava il suo rapido incremento, e ora constatava con stupore il ritardo con cui si cominciava il suo necessario nuovo contenimento. Il fatto davvero incredibile è come la seconda ondata della pandemia fosse stata chiaramente preannunciata prima dell’estate, prevista con molti metodi di studio e in base all’esperienza di precedenti diffusioni di virus, cosicché qualsiasi persona attenta ricordava non solo esattamente la progressione della prima ondata, ma ora era in grado di riconoscere le fasi iniziali della seconda ondata e di preoccuparsene a ragione, ma anche di prevedere l’andamento in atto. Mentre in contrasto era ben evidente l’affanno, l’improvvisazione, la mancanza di cautela delle nostre strutture governative o locali. A un occhio anche solo un poco esperto, capace semplicemente di leggere nelle tabelle la progressione dei contagi e dei ricoveri, è diventato subito chiaro che non vi era alcuna preparazione nel contrastare una situazione largamente prevista, peraltro già chiaramente riconoscibile, che invece veniva affrontata con leggerezza, con discontinuità, con contraddizioni, in un disorientamento generale: dirò di più, quasi in una palese indifferenza.

Il talkshow della interviste: perversione e fatuità

Già fin dall’inizio della prima ondata era ben riconoscibile, inoltre, ciò che poi sarebbe divenuto dominante nella seconda, e neanche ora si è attenuato: una pletora perversa di interviste e di opinioni contrapposte dei vari virologi e, con sconcerto ancora maggiore, una specie di parossistico interesse non a un invito costante alla cautela, ma invece a un artificioso dibattimento, ad una evidente volontà – in alcuni casi clamorosa – a sostenere anche falsamente una situazione di raggiunta tranquillità, come se la pandemia fosse divenuto un argomento privilegiato dei talkshow, un interesse morboso da post-partita di calcio, giocato su un’assurda tifoseria. Mentre i malati e i morti semplicemente aumentavano, e contemporaneamente cresceva la paura e la disperazione di chi lavorava negli ospedali, non si sentiva ascoltato, e si sentiva soprattutto defraudato della legittima aspettativa di sentirsi protetto, proprio dal virus di cui loro erano le prime avanguardie difensive e, quindi, le prime difese a poter venire attaccate dalla forza rinnovata del virus.

In questa situazione la retorica non era più quella della prima ondata: allora è stata una specie di giovanile euforia sulla nostra capacità di sopravvivenza, giocata un po’ all’italiana, inventiva ma anche folkloristica, comunque allora vitale perché la disperazione era sentita come una forza che invitava a reagire all’assurdità dei fatti che stavano accadendo: e soprattutto, sottintendeva però che vi era una possibile fine della pandemia, che si cercava ad ogni costo di raggiungerla, e che questa fine era una effettiva speranza di ritorno alla vita. Ciò che è stato tragico nella seconda, e subito comprensibile, è invece la disperazione inascoltata di chi già era al limite delle proprie forze (mi riferisco soprattutto agli operatori dei più bassi livelli ospedalieri, quelli in prima linea, come risulta dalle testimonianze riportate nelle pagine precedenti), ma qualcosa ormai di “standard”, che già non faceva più notizia, mentre invece faceva sempre notizia il dibattimento gratuito, la speculazione politica, la fatuità del giornalismo; mentre per ognuno che fosse sensibile al dramma che si stava vivendo invece cresceva sempre più l’angoscia personale, solitaria, di non avere voce in capitolo, di potersi solo lamentare, ma quasi dovendosi vergognare della propria paura.

Chi ha parlato ai giovani?

E i giovani? Nessuno aveva provveduto chiaramente e con forza a indirizzare loro il messaggio più palese, non quello retorico dei nonni da proteggere, ma il dovere – questa parola così offensiva da ascoltare per chi ritiene che la propria libertà sia solo e soltanto il tutto di cui godere senza limiti – di essere essi stessi garanti di un futuro, un futuro di vita, evitando di essere portatori di morte. Ah, certo sarebbe stato offensivo, qualcosa di ingiustificato, di aggressivo, per la loro giovinezza e spensieratezza, apparendo così spontaneamente bisognosi di stare in gruppo, vicini, senza nessuna idea di una distanza da rispettare, naturalmente trasgressivi come se la pandemia non li riguardasse! Ed era quindi comodo proteggerli come appunto fanno i genitori che non sanno cosa loro dire, che si vergognano quasi di doverli educare, come se si dovesse chiedere quasi scusandosi di qualcosa che in quel momento riguardava tutti, lo stesso benessere sociale e lo stesso futuro comune.

E si può notare come, in questa assoluta leggerezza, la mancanza educativa della nostra televisione pubblica sia stata davvero esemplare. Nessun dibattito che avesse come oggetto il loro comportamento senza cautele e quello delle persone che avrebbero dovuto educarli, persone di trenta quaranta cinquant’anni che si sono comportati esattamente come loro, e quindi con ancor meno giustificazioni, spensierati, allegri, soprattutto indifferenti, come se la morte non li riguardasse. Certo, ora mentre scrivo, nella dura e discontinua esperienza di chiusure-aperture che si prolunga, già con l’idea che non vi sarà mai fine, vi è un po’ più di attenzione, ma sempre in modo saltuario, affannato, come non credendoci, pronti a ricominciare subito daccapo con l’idea che la libertà è stata lesa, che la democrazia è stata soppressa, che il “vulnus” inferto a questa nostra civiltà è insopportabile, proprio mentre il senso di una vita da condividere, da proteggere, è relegata nello sfondo, in una specie di ostile sopportazione invece che sostenuta (amata ed apprezzata) come una ovvia e necessaria solidarietà! E durante e dopo l’estate, e anche ora, quanta indifferenza (e complicità) verso tante leggerezze dei giovani, senza aiutarli a discriminare ciò che era possibile fare da ciò che era pericoloso per noi tutti! Perché appunto le statistiche, queste divinità numeriche che ormai dominano le nostre vite, continuamente dicevano che i giovani rischiavano assai poco con la pandemia e, quindi, erano implicitamente esonerati da questo dibattito (di fatto non vi partecipavano mai).

L’impreparazione politica

Qual è il danno psicologico che già verso ottobre-novembre ormai era ben riconoscibile, ma serpeggiava sotto un silenzio quasi esterrefatto, immiserito dalla clamorosa evidenza che non si volesse parlarne, discuterne, farne un oggetto di interesse comune?! Era la crescente rassegnazione di chi non aveva avuto qualche indicazione chiara da seguire, non sapeva come regolarsi in una ridda di opinioni contraddittorie e confuse, e poteva solo barcamenarsi. Non poteva neanche discutere argomentando, perché la civiltà che noi abbiamo prodotto consente anche di argomentare il falso, l’equivoco, qualcosa di cui ci si dovrebbe semplicemente vergognare ma che permette di averla vinta sopraffacendo chi prova ad adottare solo la ragione. E la classe politica – pressoché tutta – dovrebbe appunto vergognarsi di essersi mostrata così impreparata a fronteggiare ciò che era tanto riconoscibile. E dovrebbe anche vergognarsi di non aver chiarito, né a se stessa, né agli altri, che la grande profusione di soldi che l’Europa ci ha promesso è servita, appunto, non a prepararci ad un futuro comunque difficile, ma ad un’aspettativa messianica che le cose si sarebbero risolte col soccorso di questi soldi, mentre sono solo serviti al procrastinarsi di una resa di conti ineluttabile. Perché la classe politica era impreparata, già fin dall’inizio, a governarli e, soprattutto, comportandosi con un’apparente liberalità (senza imporre un percepibile controllo) non faceva altro che incentivare la passività, la legittimità a non preoccuparsi, a lasciare tutto al giorno per giorno, per quieto vivere.

Così il danno, ora, non è semplicemente quello economico. Serpeggia la disperazione di non venire ascoltati, e la mancanza di fiducia che un giorno, almeno un giorno futuro, si verrà veramente ascoltati. Siamo tutti in attesa, ma tutti in modo diverso, perché non essendoci stata una unità condivisa, coerente, nel modo di governare la pandemia, ognuno ha imparato a governarla (cioè ad arrangiarsi) per conto proprio. Ma soprattutto, ha imparato a capire che nella morte si è soli. Attenzione, però, l’hanno capito davvero solo coloro che la morte l’hanno vista da vicino. E che allora non hanno più tanta forza per parlare, perché la morte gli rimane dentro. Mentre chi non ha visto da vicino quella morte, non la fa propria, si convince anzi della naturalezza, della legittimità, della propria indifferenza. Ho incontrate molte di persone di questo tipo, potrei anche dire senza una ragione particolare per ribadire la tesi di una esagerazione collettiva di paure e di cautele: se non l’aver così ben assimilato, senza saperlo, il messaggio implicito, continuamente propagandato, di una situazione tenuta sotto controllo e che, in fondo, con un po’ di prudenza consente di fare quello che si vuole. Persone a cui, però, non si può ribattere nulla, perché subito smorzano la conversazione, con la gentilezza così aggressiva di chi è indifferente, sottintendendo che si è di parte, che si vuol vedere quello che non c’è, che in fondo si ha diritto a vivere. Certo, nel sottinteso che un altro – il più lontano possibile, nella stanza chiusa di un ospedale, inturbato e solo nel suo silenzio, senza che ci sia lo scrupolo di sentirlo – appunto un altro, invisibile, un semplice racconto di qualcuno, un altro morirà: ma come un estraneo, uno sconosciuto, qualcuno che non incontreremo mai.

Ma le voci che, ogni tanto, per imprudenza – e per impudenza – con candore hanno dichiarato che in definitiva queste morti entrano a far parte di un conto da accettare, prevedibile, hanno detto in fondo solo quello che tantissimi pensano, che questa morte è un prezzo da pagare perché l’economia avanzi, sopravviva a se stessa, continui a produrre la società che stiamo vivendo. Così, senza che nessuno lo dichiari davvero, senza che il mondo pubblico della psicologia abbia la forza e il coraggio di affermarlo, si è dato l’implicito permesso alla morte di entrare nella vostra vita quotidiana come una specie di diritto e, per chi muore, l’implicito, atroce, dovere sociale di morire senza proteste, senza rumore.

Un danno psicologico difficilmente rimediabile

È questo danno che, come psicologi, noi dobbiamo dichiarare con forza. Una evidente indifferenza alla priorità che va data alla vita. Una indifferenza che sottintende la legittimità a non occuparsi o preoccuparsi dell’altrui morte. Una indifferenza che sta dilagando ancora, e che si vede nella euforia con cui, appena si lascia uno spazio di libertà, questo viene interpretato come una legittimità a dimenticare, a lasciar perdere, a non vedere più le conseguenze di ciò che ognuno fa, responsabile non solo della propria vita, ma di quella altrui.

Qualcosa, con forza, dunque noi psicologi dobbiamo dire. Dobbiamo dire semplicemente che “la cura della mente”, che sarebbe stata così necessaria in questa pandemia, è stata assente. Nella ennesima task force che si preannuncia, come in quelle passate, la psicologia non ha avuto spazio. Ma non è stata semplicemente trascurata perché c’erano altre cose da fare. Perché non sono state fatte neanche quelle, tutti così occupati dal proprio narcisismo, e pronti a coltivare qua e là, con accortezza, le varie richieste dei vari narcisismi. Così confondendo, per l’ennesima volta, il sempre difficile rapporto tra corpo e mente e, oltretutto, facendo finta di dare attenzione al corpo: ma, come ho detto, senza rinforzare l’istituzione ospedaliera, senza proteggere che vi doveva operare, già esausto per la precedente ondata, e quindi anche in questo caso trascurando il rapporto con la mente di chi vi opera.

Mentre ciò che veniva chiesto era solo una responsabilità, chiara, precisa, lungimirante, attenta agli egoismi personali, coraggiosamente decisa a contrastarli, proprio per proteggere chi è educato, e non vuol fare la voce forte, e non conosce i trucchi, le strategie, per i propri egoismi personali. Una drammatica assenza educativa di fronte all’incombere della morte, lontana dai bisogni psichici di chi era solo, destinato a combattere smarrito per trovare una ragione di una vita ancora condivisa, fonte di un reale progetto di sopravvivenza. Questo dovremmo dunque dire, argomentando con tenacia e con coraggio, con il senso del dovere che dovrebbe accompagnarci sempre, perché il senso della vita rimanga vigile, presente, una guida indispensabile per la nostra civiltà così instabile, confusa, precaria.
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CAPITOLO 6

IL DOLORE DELLA CARNE È SCRITTO NELLA MENTE: L’ESPERIENZA DEGLI PSICOLOGI IN RIANIMAZIONE

Introduzione

In questo capitolo racconterò un’esperienza dove la psicologia ha trovato uno spazio e una ragione di esistere in un reparto tecnologicamente organizzato: la Rianimazione, un luogo di cura ad elevato impatto emotivo ed etico sia per l’incertezza sull’esito del lavoro terapeutico, sia per l’intenso coinvolgimento relazionale legato alla costante interazione medico-infermiere e operatore-paziente. Quello che andrò a descrivere è uno spaccato della realtà in un reparto ove l’urgenza medica è senza dubbio prioritaria, ma altrettanto importante e non trascurabile è “l’emergenza” di tipo psicologico. Il bisogno per questa emergenza è stato espresso come richiesta d’aiuto per affrontare la paura della morte o della perdita dell’integrità fisica per il malato, la perdita traumatica di un legame inalienabile per un familiare, l’esperienza dell’impotenza e l’angoscia della similarità (ad esempio “se fosse mio figlio!”) per il personale. Gli interventi fatti sono stati pertanto di due tipi: quelli spazio-temporalmente vicini all’evento traumatico – al massimo dodici ore dal momento dell’evento – e quelli fatti “lontani” dall’evento traumatico – durante il ricovero, dove c’era il tempo per capire che cosa fosse successo e che cosa ruotasse attorno all’evento, con la possibilità di confrontarsi.

Quello che si sta cercando di fare è di capire quali devono essere i modi più idonei attraverso cui noi possiamo impostare una risposta flessibile alle domande poste dalla nuova realtà esistenziale di una persona che si vede all’improvviso stravolgere la vita e offrire un’assistenza personalizzata, centrata sui bisogni di un paziente specifico e di una famiglia specifica. Non è perciò né una malattia né un paziente come individuo isolato ad essere trattato, ma quel paziente con la sua malattia considerato come portatore di una vita affettiva, relazionale, progettuale, sociale e operativo/lavorativa specifica. La percezione da parte del paziente della condivisione delle informazioni e delle decisioni all’interno del gruppo curante si traduce in una diversa modalità di rapporto con sé stesso e la sua malattia e sperimenta quella fiducia che nasce da un’immagine di omogeneità dell’équipe. Grazie a questa percezione, il paziente ed i suoi familiari sperimentano la sensazione dell’essere accolti in un ambiente che procura e comunica un senso di sicurezza. È pertanto necessario che gli operatori siano capaci di vivere il “noi” dell’équipe, pur mantenendo tra di loro opinioni e ruoli diversi, e continuino a confrontarsi. È dimostrato che il supporto psicologico contribuisce a diminuire la durata della degenza [1]; è quindi importante fare in modo che il paziente possa abbreviare la sua permanenza in Terapia Intensiva prima di tutto per poter migliorare i suoi stati psicologici a breve come a lungo termine, in seconda istanza per ridurre i costi.

Agevolare l’espressione di sentimenti dolorosi nei familiari aiuta da una parte a far diminuire la loro ansia e dall’altra ad aumentare la loro abilità nel fronteggiare, spesso per lungo tempo, situazioni difficili e al di là della comune esperienza [2].

Infine, il lavoro di gruppo è orientato allo scopo di promuovere le capacità individuali e collettive di crescita, “intesa come potenziamento delle capacità di pensiero, attraverso trasformazioni correlabili a stadi diversi e a diverse modalità dello sviluppo mentale collettivo” come descritto da Bion [3]. Durante gli incontri formativi, i medici e gli infermieri imparano a comprendere che cosa è successo dentro di loro e dentro il gruppo rispetto ad una situazione che ha generato confusione, ansia, rabbia e dolore, tale da costruire un nuovo modo di aiutare i pazienti. Questo li aiuta a sentirsi più sereni e sollevati anche di fronte a situazioni particolarmente cariche di angoscia.

L’esperienza ospedaliera

Questa esperienza è cominciata nel 2004 in risposta alle richieste di alcuni direttori dell’azienda ospedaliera di Lecco. I reparti interessati erano: Anestesia e Rianimazione, Pronto Soccorso, Malattie infettive, Oncologia e Nefrologia. Il coordinatore della Struttura Semplice Funzionale di Psicologia aveva assegnato ad ogni reparto uno psicologo specializzando in psicoterapia, accogliendo la richiesta di tirocinio obbligatorio inerente alla scuola di specializzazione. I tirocinanti, precedentemente preparati nel campo del colloquio clinico, della diagnosi e della metodologia osservativa, erano in formazione presso una scuola di psicoterapia psicodinamica. Avevano iniziato il loro tirocinio nei reparti con alle spalle una precedente esperienza di lavoro presso un Centro di Igiene Mentale, svolgendo psicoterapie individuali supervisionate e partecipando, quali osservatori che avevano la possibilità di intervenire, ad un gruppo terapeutico con pazienti gravi.

L’idea di base era quella che ogni tirocinante dovesse inserire nel suo curricolo formativo un’intensa esperienza di contatto con gli stati limiti della sofferenza. Il leitmotiv di questa convinzione era che l’essere osservatori partecipi dell’esperienza di oscillazione tra la vita e la morte, sia dal punto di vista fisico che mentale, facesse toccare con mano le intense angosce di separazione e di perdita, nonché la conflittualità individuale e di gruppo tra onnipotenza e impotenza. Queste, infatti, metterebbero in moto, e quindi in risalto, tutte quelle dinamiche personali e gruppali che normalmente vengono ben controllate, ma che nei reparti ai confini tra la vita e la morte esplodono con un’evidenza e violenza non altrettanto facilmente riscontrabile in altre situazioni. Questa esperienza non era organizzata come presenza occasionale o in funzione di una ricerca, ma come vero e proprio processo di conoscenza dei bisogni di un reparto allo scopo di strutturare un vero e proprio servizio permanente di aiuto ai pazienti, ai loro familiari ed ancor più agli operatori. L’obiettivo era che il paziente, così come i suoi familiari, vedesse operante e avesse poi in mente il gruppo curante come un sistema tridimensionale. Con questo si intende che il paziente deve sentire, percepire che è l’intero gruppo a prendersi cura di lui e del suo esistere futuro, non tanto un medico o un infermiere. La sua percezione della condivisione delle informazioni e delle decisioni all’interno del gruppo curante si tradurrebbe in una diversa modalità di rapporto con sé stesso e la sua malattia e lo aiuterebbe a sperimentare quella fiducia che nasce da un’immagine di omogeneità dell’équipe. Viene, infatti, ormai unanimemente riconosciuto che vissuti di solitudine, di abbandono, di dolore, di angoscia, se non adeguatamente affrontati, incidono anche sull’andamento del quadro clinico, sull’adattamento alla malattia, sulla stessa compliance ed efficacia delle cure.

Gli interventi psicologici erano organizzati in modo differente in base alla tipologia dei pazienti, all’organizzazione del reparto e al bisogno degli operatori sanitari. Io mi limiterò a descrivere la mia esperienza, che è durata quindici anni. Sono stata destinata alla Struttura Complessa Anestesia e Rianimazione: un reparto con 8 posti letto e con un rapporto infermiere/paziente 1 a 2. I pazienti ricoverati possono essere divisi in due gruppi: i pazienti critici (coloro che hanno uno o più organi o apparati vitali che non funzionano bene e la cui vita è in grave pericolo immediato); i pazienti potenzialmente critici (coloro che, per un evento acuto – es. patologia medica o intervento chirurgico – che si aggiunge a patologie croniche già presenti – es. cardiopatie, malattie respiratorie, metaboliche – hanno la necessità di essere osservati, monitorati ed assistiti in un ambiente intensivo per evitare complicanze). I trattamenti supportano le principali funzioni vitali (il respiro, il cuore, i reni, ecc.) allo scopo di curare le cause della malattia. Spesso c’è la necessità di trattare repentinamente e “guadagnare Tempo”: tempo per capire, tempo per decidere, tempo per rivalutare le risposte ai trattamenti, tempo per curare, tempo per informare, tempo per ascoltare. L’evoluzione delle condizioni dei pazienti ricoverati in Rianimazione è spesso imprevedibile e si opera generalmente con programmi labili e variabili.

La richiesta del personale sanitario esprimeva il bisogno di prendere in carico gli aspetti emozionali, affettivi e cognitivi dei pazienti, dei familiari e degli operatori stessi. Nello specifico, c’era la preoccupazione per la sofferenza emotiva dei pazienti e dei loro parenti; la difficoltà a relazionarsi con certi degenti (in particolare quelli con lesioni alla colonna vertebrale o chi aveva tentato il suicidio) e con i familiari, soprattutto per le continue e ripetitive domande di questi in riferimento all’evoluzione dello stato di salute del loro caro (“quanto tempo sta in coma?”; “potrà condurre la vita di prima?”; “soffre?”; ecc.). A tal proposito, è importante sottolineare come le domande dei familiari venivano poste non tanto per conoscere la situazione clinica (della quale erano informati), ma quanto per cercare, nella comunicazione con medici e infermieri, rassicurazione alle loro ansie e conferma ai loro desideri, proiettando contemporaneamente sugli stessi operatori il loro medesimo vissuto d’impotenza ed ansia. Con i familiari, inoltre, la comunicazione e la relazione risultava essere ancor più problematica soprattutto nelle prime ore del ricovero, essendo questo un momento in cui è molto alto il grado d’incertezza della prognosi del malato. Poi, c’era anche il problema sia del controllo/gestione dell’ansia e delle angosce insite nel prendersi cura di tali pazienti, sia di saper modulare la distanza emotiva dalla persona in cura, in modo da riuscire a salvaguardare l’efficienza e il risultato dell’intervento specialistico.

I primi due mesi li avevo trascorsi in reparto come semplice osservatrice seguendo le direttive del mio supervisore (ossia il coordinatore della Struttura Semplice Funzionale di Psicologia) che si ispirava alla tecnica dell’Infant Observation. Inizialmente, mi ero limitata a osservare per capire com’era l’organizzazione del reparto e come strutturare il campo di lavoro in un ambiente con un setting “esterno” diverso da quello usuale (per setting “esterno” intendo il luogo fisico in cui si svolge il colloquio – ad es. deve avvenire in un luogo riservato, accogliente e silenzioso, che offra la possibilità di parlare senza essere disturbati o ascoltati -, la sua durata – di solito ha una durata di 45-50 minuti – nonché altre caratteristiche spazio-temporali quali: l’incontro deve essere prefissato, oltre che in un certo luogo, anche per un determinato orario, la richiesta del colloquio deve essere fatta dal paziente e così via.), mantenendo il setting “interno” classico (che consiste nella capacità dello psicologo di instaurare una modalità relazionale che consenta lo svolgimento del colloquio stesso: lo psicologo deve assumere nel contesto della relazione una distanza ottimale che da una parte gli permetta di essere empatico, intuitivo, capace di mettersi dal punto di vista dell’altro, ma nello stesso tempo di non confondersi, di non imporsi e lasciare al soggetto tutta la libertà di esprimersi).

Dopo questi due mesi, si era dato inizio al vero e proprio lavoro di analisi e discussione in gruppo delle realtà relazionali e gestionali del reparto e definito il mio intervento. La mia presenza era di 12 ore settimanali.

Il programma di intervento era così strutturato:

1. Valutazione del degente con i medici e gli infermieri

2. Colloqui di sostegno con i degenti

3. Colloqui di sostegno con i parenti

4. Colloqui con gli operatori sanitari

5. Incontri di formazione

Valutazione del degente con i medici e gli infermieri

Questo momento di incontro avveniva in uno studio del reparto adibita alle riunioni, durante la discussione collegiale medici ed infermieri con la programmazione delle attività del mattino. Permetteva di conoscere la situazione clinica, personale e familiare del paziente, serviva allo psicologo per valutare l’organizzazione delle dimensioni psichiche del paziente e ponderare il tipo di intervento da fare. Faceva parte integrante del processo diagnostico-terapeutico e si connotava come il punto di partenza per la presa in carico dell’ammalato e dell’insieme che lo circondava. Questo lavoro di conoscenza specifica offriva, agli altri membri dello staff curante, la possibilità di fare una riflessione sul paziente focalizzando i vari aspetti della sua vita, le interazioni positive, le potenzialità e così via.

Colloqui di sostegno con i degenti

Veniva proposto uno spazio temporale al fine di effettuare contenimento, stabilizzazione e normalizzazione delle emozioni. Il paziente aveva la possibilità di esprimere i suoi vissuti ed affetti, le sue preoccupazioni riguardo il momento specifico che stava attraversando. Per le caratteristiche proprie dei pazienti di un reparto di una terapia intensiva, mi mettevo a fianco del loro letto durante i momenti liberi da assistenza medico-infermieristica, quando possibile, per il rispetto della loro intimità. Ovviamente non era attuabile fare dei colloqui con tutti i ricoverati, visto che potevano trovarsi in stato di coma, o sedati farmacologicamente, o con febbre alta. Le difficoltà principali non erano dovute solo alle condizioni fisiche dei malati, che a fatica riuscivano a parlare – di solito essi o erano intubati o erano tracheostomizzati –, ma soprattutto al fatto che tendevano a rinchiudersi in sé stessi, a parlare poco, a non interessarsi più a nulla.

Colloqui di sostegno con i parenti

Con i familiari venivano effettuati colloqui al fine di valutare e sostenere le risorse presenti, agendo da Io ausiliario e aiutandoli in questo modo con il ruolo di care-provider a riconoscere, capire e in qualche modo accettare la realtà e il proprio dolore, nonché ad utilizzare nel modo migliore i punti di forza della propria famiglia e dell’entourage sociale. Venivano anche richieste consulenze su come comportarsi con i bambini e con gli anziani della famiglia, su come comunicare con loro, sull’atteggiamento più idoneo verso il malato. Il colloquio, generalmente, avveniva a fianco del letto del malato. Quando lo si riteneva opportuno, lo psicologo, o qualche altro operatore sanitario, proponeva ai familiari un colloquio in uno studio dedicato (a volte l’incontro veniva concordato in un’ora e in un giorno stabiliti, a volte veniva fatto subito), per ricreare quegli elementi del “setting” che possono fare da contenitore alla relazione psicologo–familiare. In alcuni casi, invece, erano gli stessi familiari a richiedere di parlare con lo psicologo.

Prelievi d’organo: quando presente, avevo affiancato il lavoro dell’équipe medica in quanto un’inadeguata preparazione alla comunicazione di morte cerebrale e alla successiva richiesta di donazione d’organo può facilitare l’insorgenza di reazioni psicologiche di rifiuto, sensi di colpa e smarrimento nei parenti del paziente.

Colloqui con gli operatori sanitari

Questi colloqui avevano l’obiettivo di conoscere più a fondo le difficoltà di un paziente e di elaborare, eventualmente, problematiche e/o conflitti che potevano insorgere durante il lavoro con lui. In ogni relazione, infatti, si determina una situazione contro-transferale. A volte un operatore, mentre è vicino ad un paziente, prova alcune emozioni perché il paziente le sta provando e le fa provare anche all’operatore che lo assiste, ma altre volte tali sentimenti nascono da un proprio atteggiamento e dalla propria personalità. È importante saper riconoscere questi sentimenti in modo da non proiettare, cioè attribuire agli altri ciò che ci appartiene, le proprie reazioni sul paziente. Ad esempio, si può sentire la rabbia ed avere perciò un comportamento ostile, oppure avvertire l’angoscia e sentire la fatica a stare accanto al malato. Infine, questi erano anche dei momenti di discussione su tematiche pregnanti che riguardavano il paziente, quali accanimento terapeutico, desistenza terapeutica, dignità della morte, ecc.

Incontri di formazione

A queste riunioni partecipavano medici, infermieri e psicologo, stile gruppo Balint. Venivano condotte dal supervisore esterno al gruppo, che aveva il compito di stimolare e facilitare le dinamiche interattive e riflessive dell’équipe. Durante questi incontri, venivano analizzati: casi clinici, finalizzati a migliorare la comprensione della relazione col paziente, ad apprendere modalità di comunicazione più appropriate e ad elaborare fantasie e vissuti non espressi dal paziente; situazioni di crisi, in cui gli operatori portavano un’esperienza che era stata per loro incomprensibile, fonte d’angoscia o di particolari stati d’animo reattivi – espulsione, rifiuto, disinteresse, rabbia, ostilità – espressi di fronte al paziente e conseguenti sensi di colpa. Questo aveva facilitato una maggior coesione del gruppo ed una maggior consapevolezza rispetto ai fattori che possono influire su un buon clima di lavoro e sulla gestione del proprio stress. Le riunioni di gruppo avevano luogo in una sala riunioni alle 14.15, orario che permetteva la partecipazione al maggior numero possibile di operatori, e duravano un’ora e trenta minuti. Inizialmente, le riunioni erano quindicinali; dall’inizio del secondo anno sono diventate mensili poiché si era deciso di dare spazio ad altre necessità formative. Essendo, infatti, nata nel reparto l’esigenza di fare una riflessione continua e costante su quello che accadeva, si era stabilito di discutere, ogni quindici giorni, i casi clinici anche da un punto di vista medico. Negli ultimi cinque anni questi incontri venivano fatti solo su situazioni particolari, in cui gli operatori sanitari erano stati emotivamente molto coinvolti, per un cambiamento del personale sanitario e per problematiche organizzative.

Il gruppo di lavoro, fin dall’inizio, aveva le caratteristiche di un gruppo aperto e non c’era un limite massimo di partecipanti. Questa flessibilità si era resa necessaria sia per offrire la possibilità di partecipare all’esperienza a tutto il personale, sia per l’organizzazione del lavoro di un reparto di rianimazione basato sui turni. Chi partecipava era invitato a riportare agli altri quanto veniva detto, ricordando comunque che ciascuno di noi, oltre alle informazioni, riporta il proprio vissuto, le proprie emozioni, ciò che ha o non ha condiviso, ciò che lo ha colpito. Tutto quanto veniva ridiscusso e rielaborato e questo faceva sì che lentamente riflessioni nuove venivano assorbite, lasciate entrare dentro, grazie anche ai verbali che venivano redatti dopo ogni incontro, in modo tale che tutti potevano ricevere i contenuti relativi al lavoro svolto.

Rianimazione aperta: aumento dell’orario di visita come centralità del paziente e dei familiari

Quando ho iniziato a lavorare in Rianimazione, la durata delle visite era circoscritta a solo due momenti della giornata e per mezz’ora. Unica eccezione era per i genitori di pazienti minorenni, i quali potevano restare in reparto per tutto il tempo che volevano (anche di notte). Dopo sei anni, avevamo aderito al progetto “Rianimazione aperta”. L’anno precedente all’apertura erano stati fatti degli incontri di preparazione, dove si erano discusse le proprie aspettative, perplessità e timori riguardo a questo progetto e, inizialmente, la maggior parte dell’équipe era contraria al cambiamento. Inoltre, l’apertura verso l’esterno aveva fatto nascere l’esigenza di rimettere in gioco ritmi e regole del reparto. Non si trattava, infatti, solo di permettere una maggiore presenza oraria e fisica all’interno del reparto, ma soprattutto di sviluppare un nuovo rapporto di condivisione e informazione tra medici, infermieri e familiari che teneva conto non solo della cura del paziente ma anche delle esigenze della persona e della sua famiglia.

Si sono anche somministrate delle scale per valutare quanto potesse “pesare” agli operatori la nuova modalità organizzativa del reparto, così come altre riunioni per capire le difficoltà a tenere aperto il reparto dalle 14.00 alle 22.00. Anche se la letteratura confermava che la presenza dei parenti era di beneficio al paziente, era altresì importante che non recasse troppo impegno agli operatori perché questo avrebbe potuto avere delle ricadute sull’assistenza al paziente. Durante questi incontri, alcuni avevano manifestato che la presenza dei familiari rendeva, a volte, più faticoso il lavoro tanto da portarli ad un allontanamento nell’assistenza al paziente. Altri, invece, avevano espresso che questo era influenzato dal tipo di familiari presenti: quando si riusciva ad entrare in sintonia con loro, si lavorava bene e per qualcuno, per di più, il confronto e il dialogo con i familiari era uno stimolo e dava soddisfazioni. Altri ancora avevano sentito che l’allontanamento nell’assistenza ai pazienti non era solo influenzato dai parenti, ma che c’erano anche altri fattori/motivazioni. Con questa nuova organizzazione, il colloquio parenti veniva effettuato con medico e infermiere assieme (e la psicologa quando presente in reparto). Questo momento aiutava gli infermieri e la psicologa a comprendere cosa era stato riferito ai familiari e li facilitava, di conseguenza, nella relazione con questi mentre erano accanto al letto del loro caro: in tale modo ci si rendeva conto se il familiare stava facendo o meno fatica ad accettare una certa realtà, negando o rimuovendo le notizie che gli erano state date.

A distanza di due anni, il bilancio era positivo e il gruppo era coeso nel mantenere questo orario di apertura. Nello specifico del mio lavoro, prima della Rianimazione Aperta, io avevo anche un ruolo di intermediario tra familiari e operatori sanitari. Dopo l’apertura, invece, i familiari, trascorrendo molte ore in reparto, instauravano un rapporto più stretto e di maggior fiducia con gli operatori e, quindi, c’era anche minore conflittualità rispetto a prima (il rispetto dell’orario con la rianimazione chiusa creava molti problemi con i familiari e tra gli operatori). La letteratura scientifica di questi ultimi anni e gli studi condotti anche in questa Rianimazione hanno ampiamente dimostrato l’importanza “dell’aprire maggiormente il reparto” ai parenti in modo tale che questi siano di supporto al paziente al fine di creare un’alleanza nel processo di cura: ciò comporta ad un aumento della tranquillità del paziente e, di conseguenza, una riduzione della sedazione farmacologica, della durata della ventilazione e – dato ancor più significativo – del tempo della degenza. Non solo, ma la maggior apertura del reparto ha reso ancor più trasparente l’attività di rianimazione ed i processi di cura dei pazienti con una possibile riduzione delle ansie e delle preoccupazioni (a volte non esplicitate con l’équipe curante) dei familiari.
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MARIO PIGAZZINI

CAPITOLO 7

SPUNTI PER RIPENSARE LA TUTELA DELLA SALUTE SUL TERRITORIO

La grande Riforma

Da anni ormai è evidente la necessità di un richiamo a quella visione della salute che era nata con la riforma sanitaria della legge 833 del 1978, visione che aveva preso corpo negli anni ’70 con la creazione in alcune Regioni dei servizi alla persona in quanto la salute individuale e collettiva erano considerate un bene primario inalienabile. Purtroppo con gli anni si sono intromessi gli interessi delle varie lobby politiche ed economiche, accompagnate da un deterioramento degli ideali.

Avviene così che, nella gestione della salute, grazie anche alle difficoltà economiche subentranti, dietro la sempre più ipocrita affermazione della centralità della persona, nei fatti è prevalsa, nell’organizzazione della salute, una visione ragionieristica-aziendale. Come conseguenza i decisori politici e tecnico-economici hanno escluso i professionisti e gli operatori della salute motivati, che conoscevano bene le interazioni tra i vari settori e le problematiche correlate, e che dovevano essere i costruttori dei processi strutturanti l’organizzazione dei servizi della salute pubblica e individuale, in bilanciata e controllata cooperazione e competizione.

Il disastro della gestione dell’emergenza covid 19 richiede una riflessione che ci porti allo stato nascente degli anni ’70 che hanno generato la riforma sanitaria con le leggi 833 e 180, quest’ultima più nota come legge Basaglia, entrambe del 1978, che, al di là dell’impatto sulla legislazione pregressa e in parte ancora vigente, hanno smascherato la dicotomia corpo-mente restituendo alla persona la sua integrità come soggetto. Questa ricca eredità, che fa della nostra legislazione sanitaria una della migliori al mondo, non può essere abbandonata e tanto meno tradita.

Le riforme regionali degli anni ‘70, iniziarono col togliere la gestione della salute ad ospedali e casse mutue, dipendenti da gestori sociali e locali, che non reggevano più i nuovi costi economici che l’organizzazione sanitaria richiedeva, in quanto lo sviluppo delle conoscenze scientifiche e tecnologiche, capaci di offrire servizi di elevato livello terapeutico, avevano anche un elevato costo economico, per cui si era reso necessario l’intervento dello stato per garantire a tutti, come vuole la Costituzione, pari dignità ed equità di cure.

Già questo inizio di riforme incontrò, come ogni cambiamento del resto, una serie di ostilità. I promotori volevano che al centro degli investimenti – perché il nuovo principio era che la salute fosse un investimento non un costo in perdita – e dell’organizzazione sociale, pubblica e privata, della salute ci fosse una forma di cooperazione-competizione, con al centro l’uomo individuo in interazione con la sua comunità inserita nel suo ambiente, non un miscuglio di iniziative senza “un’anima” come la riforma ha finito col diventare.

Pensiamo sia importante precisare che il termine “sanità” è un concetto che, fino agli ’50, si riferiva a tutti quegli aspetti propri dell’igiene e della malattia nei loro risvolti sociali e pubblici e pertanto era delegata ad un settore amministrativo del Ministero degli Interni, ossia era parte di una amministrazione pubblica che aveva lo scopo di controllare gli aspetti e le conseguenze collettive delle malattie.

Con la legge 833/78, che sanciva l’affermarsi del concetto di salute, si iniziava un nuovo corso che però, in una decina di anni, mostrò il fallimento di tutto il sistema con le sue corruttele legate alla cattiva gestione politica degli organi amministrativi. Si dovette intervenire con la legge 517/93 che aziendalizzava il servizio sanitario, affidando a dei manager, provenienti da imprese private o pubbliche, la gestione della salute, con lo scopo preciso di organizzare in senso efficiente l’allocazione della risorse, invalidando così il principio che la salute è un investimento con evidenti benefici legati alla comprovata efficacia degli interventi sulla salute.

Questa prevalente attenzione ai costi ha giustificato di fatto, in poco tempo, la sovrapposizione tra due modelli di gestione, il privato con l’obiettivo del guadagno e il pubblico con l’obiettivo del risparmio, rendendo così più facile e diffuso l’affermarsi di un modello organizzativo che portava ad una allocazione di risorse dal pubblico al privato. Così la corruzione (dal latino corruptio1 che significa disfacimento, decomposizione di un corpo e, nel caso di un corpo sociale, degli ideali e dell’onestà di un sistema; degenerazione spirituale e morale, depravazione; totale abbandono della dignità e dell’onestà) del concetto di salute esposto sopra, ha avuto la strada aperta ed i suoi effetti si sono evidenziati pienamente con la pandemia da covid 19. Il re è nudo!

Forse non tutto è perduto, ma ci è voluto il covid 19 per svegliarci dopo la grande attuazione dei dettati costituzionali per cui ogni cittadino è uguale non solo di fronte alla giustizia, ma anche ai suoi beni/diritti primari come l’istruzione e nella fattispecie “la buona salute” sua e dell’ambiente. Questi principi costituzionali di equità sono spesso dimenticati, come si è visto di recente dove un assessore responsabile della sanità ha avanzato un diritto-privilegio per cui la salute per qualcuno è più uguale2 confermando la veridicità di coloro che hanno il potere di dire e fare e che continuano a difendere l’economicismo, l’individualismo, il globalismo e il materialismo3.

Tutto ciò è la dimostrazione più evidente dell’ipocrisia che domina la realtà attuale.

La nostra critica a questo sistema che possiamo definire con serenità “corrotto”, vedi le considerazioni precedenti, è centrata sul fatto che ha prevalso il concetto di efficienza gestionale, laddove avrebbe dovuto essere prioritaria l’efficacia, ossia l’effetto positivo degli interventi sulla salute del cittadino. Ciò è frutto di una complicazione del sistema organizzativo e gestionale, sia a livello nazionale che locale, che rimanda, sempre, ai decisori politici anche gli aspetti gestionali. Infatti i tecnici individuati dovevano e devono tutt’oggi rispondere direttamente a loro senza avere libertà decisionali, finendo con il diventare dei meri esecutori, dando così corpo ad un sistema inefficace che era già stato studiato negli anni ’80 dai teorici americani dell’organizzazione4.

La salute

La “salute” è parte di quella cultura basata sulla dignità umana, figlia della civiltà del diritto e di un pensiero filosofico-morale che ha permeato la weltanschauung dei paesi occidentali figli delle mitologie della cultura indo-europea, perfezionata dal diritto romano, diventata creatività col rinascimento, organizzatrice sociale con l’illuminismo, l’umanesimo e l’esistenzialismo, ma che ora cerca disperatamente una nuova costruzione nel pensiero moderno.

Il dizionario Treccani definisce la dignità5 come:


La condizione di nobiltà ontologica e morale in cui l’uomo è posto dalla sua natura umana, e insieme il rispetto che per tale condizione gli è dovuto e che egli deve a sé stesso. La dignità piena e non graduabile di ogni essere umano (il suum di ciascuno), ossia il valore che ogni uomo possiede per il semplice fatto di essere uomo e di esistere è ciò che qualifica la persona, individuo unico e irripetibile. Il valore dell’esistenza individuale è dunque l’autentico fondamento della dignità umana.



Posta questa premessa condivisibile, ipocrisie a parte, in quanto tutti siamo figli dell’etica e della civiltà del diritto, prima di tentare una descrizione moderna del termine “salute” per poterlo poi declinare nei canoni operazionali, voglio prendere alcuni spunti, che condivido pienamente, da un articolo di Michael Maffesoli, professore di sociologia alla Sorbona a Parigi: Crisi sanitaria, Crisi di civiltà6.

…l’etimologia del termine krisis come giudizio su ciò che nasce su qualcosa che sta morendo… la crisi sanitaria in quanto espressione visibile di una degenerazione invisibile… è la matrice dell’essere insieme che è diventata infeconda… quella che gli storici hanno definito “la morte nera” esprime il lutto che si dovette subire per tutta una serie di valori non più in linea col nuovo spirito del tempo a venire… che per noi oggi è: la violenza totalitaria di un progressismo benigno e, al tempo stesso, distruttivo… progressismo che si stava adoperando per giustificare il dominio sulla natura… una concezione drammatica del mondo che pretende di trovare una soluzione a tutto in vista di una perfezione futura… è questa concezione drammatica che sta per giungere al termine.

Che cosa propone Maffesoli? Ci dice che:


nell’inesorabile oscillazione delle storie umane è “il sentimento tragico” della vita… il tragico è aporetico, cioè senza soluzione. E la vita è quello che è… non puoi dominare la natura se non obbedendole… la morte non la possiamo superare… nella sua concretezza ci ricorda che c’è un ordine di cose che sta per finire… l’angoscia della finitezza ci incita a ricercare un aiuto reciproco, basato sulla condivisione, lo scambio e altri valori dello stesso tipo… il “tragico” sa, attraverso una conoscenza implicita, una conoscenza propria della saggezza popolare, di vivere la morte ogni giorno… ecco perché la crisi sanitaria che porta alla morte individuale è l’indice di una crisi di civiltà… nell’essere insieme, nell’essere con, nel visibile sociale, l’invisibile spirituale occuperà un posto di rilievo.



L’invisibile spirituale

Quante parole mi trovano solidale con lui, forte della mia esperienza di infermiere prima e psicologo-psicoanalista poi, che per 40 anni ho vissuto in una struttura sanitaria pubblica come l’Ospedale di Lecco, dove spesso mi è capitato di prendere per mano l’uomo per accompagnarlo al suo incontro con la morte; ciò succedeva sia nei reparti di degenza che, e ancor di più, nel pronto soccorso, dove sembrava che certi giorni la morte sostasse in anticamera.

Insieme possiamo imparare ad accompagnare una persona, dopo che abbiamo imparato ad accompagnare noi stessi, verso la finitezza dell’esistere, dove madre natura è pronta a riaccoglierci. Lo sanno bene gli aborigeni australiani che noi siamo the same and the one, una cosa sola con la natura. Se avete il tempo di leggere insieme e comparare l’articolo di Maffesoli e l’esperienza dell’infermiera, potete vedere come la posizione riflessiva del sociologo si intreccia con l’esperienza viva dell’infermiera facendo si che l’invisibile spirituale si inoculi come un vaccino nel visibile sociale. È questo il vero vaccino di cui abbiamo bisogno.

Poste queste semplici osservazioni è facile dedurre che la salute è questo flusso di informazioni ed azioni consequenziali integrate dentro una dimensione che trascende, ossia va oltre, la contingenza economica-organizzativa. Non solo va oltre, gli imprime, nel senso proprio di imprinting ossia di modello originario codificato, una direzione ed uno statuto etico ideale da cui non possiamo più prescindere se vogliamo restare fedeli a quei principi su cui abbiamo costruito l’Europa dopo le barbarie dei totalitarismi.

Non è facile parlare di un invisibile spirituale in una società ormai desacralizzata; se ci spogliamo del concetto di spiritualità tipico del mondo monoteista, la dimensione spirituale che regge da decine di migliaia di anni è quella degli aborigeni australiani e consiste nella sacralizzazione della natura come nostro habitat inviolabile. Sacro e spirituale diventano così il luogo e la tensione a superare i nostri egoismi e particolarismi e, insieme agli altri abitanti del pianeta, mantenere quell’equilibrio dinamico necessario ad una salutare convivenza.

Suggerimenti

Anche se non espresso in questi termini, l’incipit della fondazione di un nuovo modello di salute messo in atto negli anni ’70 era questo. Chi scrive ha vissuto questa nuova realtà sociale e sanitaria come attore dal ’72 e poi in prima fila dal ’75 all’ ’81, quale responsabile di un servizio, che allora si chiamava – in Lombardia – CSZ, ossia Consorzio Sanitario di Zona, vale a dire un’assemblea di Comuni spesso piccoli, che eleggeva un Consiglio Direttivo che amministrava, parte in autonomia decisionale e parte secondo indicazioni regionali, le risorse che la Regione assegnava.

La mia esperienza messa a confronto con altri operatori mi porta a proporre alcune possibili indicazioni che riteniamo siano state i fattori salienti del buon funzionamento dei servizi territoriali nella loro fase nascente e nel periodo susseguente a questa prima fase.

– Una prima indicazione utile è un’organizzazione territoriale contenuta entro limiti di spazio e numero di abitanti che permetta agli operatori una piena conoscenza dell’ambiente, una facilità di movimento, la possibilità di essere presenti all’interno delle realtà locali per attivare le molteplici capacità di risposta ai bisogni, con la solidarietà che le piccole comunità spesso nascondono in sé.

– Un secondo fattore inalienabile è che la scelta di operatori autonomi e autentici per una nuova organizzazione della salute basata sul territorio deve essere focalizzata sulla motivazione, che implica le capacità di relazione e di ascolto, il superamento della primarietà della componente tecnico-operativa specifica che deve attivarsi, individualmente o in team, quando si ha un quadro chiaro e d’insieme delle situazioni di intervento e/o di bisogno.

– Terzo elemento, senza il quale ogni programmazione fallisce, è una solida organizzazione di gruppo, basata su una precisa gerarchia funzionale al compito, un leader formato nella gestione delle organizzazioni7, capace sul piano professionale ed autorevole sul piano personale. Il team deve avere momenti settimanali di incontro organizzativo-decisionale ed elaborativo di strategie che portano a comprendere come agire di fronte ai bisogni, in una parola ad avere una visione il più approfondita e limpida possibile della complessità dell’eco-sistema uomo-società-natura in quello specifico spazio-tempo; in una parola fare scelte pensate.

– Un quarto elemento è che questo team deve sapere – e quindi potere – decidere con rapidità e per poterlo fare non deve dipendere da gerarchie burocratiche lontane ed inaccessibili che, sappiamo bene, sono la tomba di ogni buon funzionamento. Si possono studiare quali strategie politiche adottare, ma il team deve avere una chiara linea di autonomia decisionale e responsabilità per l’efficacia degli interventi.

– Una quinta indicazione è la scelta della soggettività relazionale, vale a dire che, di fronte ad un caso “umano” complesso, sia esso di salute, di emergenza sociale o di protezione di una persona, il soggetto richiedente aiuto o individuato come persona in difficoltà, deve avere come referente per fare da tramite con il team, sempre lo stesso operatore, così che si venga a costruire una relazione di accoglienza, fiducia ed accompagnamento lungo il periodo di riorganizzazione, a breve – medio – lungo termine che sia, della vita di una persona.

– Il sesto elemento è che il team deve essere multi-professionale proprio perché non solo intrecciando diverse attitudini operative, tecniche o specifiche visioni professionali se ne ha un beneficio, ma soprattutto perché le singole professionalità hanno un notevole impatto sul modo con cui un operatore interpreta il mondo che lo circonda e ciò rende più ricca, articolata ed attendibile la lettura della realtà che un team elabora per decidere come agire, agire che deve essere sempre in funzione della persona, non dell’istituzione o altro che sia.

– Settima indicazione è che il team deve poter attivare, attuare ed implementare una sistematica raccolta dati, da cui elaborare informazioni affidabili e contestuali all’area e per supportare e verificare l’efficacia della propria attività. Questi dati servono al team anche per programmare strategie di comunicazione per illustrare quanto viene fatto e la sua efficacia trasformativa sul sistema persona-territorio. Tutto quanto sopra deve essere verificabile e misurabile, perché tutte le informazioni sono trasformative verso l’espansione o la contrazione di un sistema.

Per chiudere questa parte cito: Kaplan e Norton ci dicono che, se non vogliamo far fallire un cambiamento messo in atto da una organizzazione, dobbiamo stare attenti a due pericoli: il dominio inalterabile degli assunti di base di un’organizzazione e l’incapacità della leadership di valutare la reale maturità di un gruppo di lavorare per il cambiamento8 (traduzione mia).



1https://www.treccani.it/enciclopedia/elenco-opere/Vocabolario_on_line

2G. Orwell: La fattoria degli animali

3M. Maffesoli: Crisi sanitaria, crisi di civiltà; Prometeo, dic. 2020, pag. 18.

4J. Goldstein e S. Guastello, in: Le Nuove Frontiere della Scienza, a cura di M. Pigazzini e P. Terni, Lecco, 1996.

5Treccani: idem.

6M. Maffesoli: idem, pag. 14.

7La rivista Emergence: Complexity & Organization è una delle riviste più importanti nel campo di una moderna-scientifica visione dell’organizzazione di sistemi complessi come la salute: https://journal.emergentpublications.com

8S. Michiotis – B. Cronin: Simple tools with a complex attitude. A new way to imprint the implicit factors of organizational culture and make sense of maturity for change. EC:O, 30 June, 2018.




POSTFAZIONE

BEATRICE INFERMIERA

Il primo lockdown spegne la luce sull’uomo. Nel silenzio quasi totale la terra esplode nella sua vivacità; non ho mai visto fiori così grandi nel mio giardino! Questo piccolo virus sembra voler offrire alla terra un attimo di respiro e a noi l’occasione per riflettere. Ribalta le nostre priorità, chiede conto della nostra libertà, lasciandocene una fondamentale: quella di guardare gli altri negli occhi.

Superare questa prova come civiltà consapevole, rispettosa, responsabile della vita reciproca, non è scontato, richiede serietà di intenti. Cambiare la nostra forma mentis in favore dell’universo che continua a nutrirci sarebbe sorprendente. E come ritrovare quell’esperienza di gratitudine dentro cui siamo cresciuti e che oggi si presenta come una sfida per l’umanità intera? Mi sono chiesta più volte se i morti nella pandemia da covid-19 sarebbero morti comunque, ma soprattutto: che cosa avrebbe fatto la differenza?

Se potessi dar loro voce! “Ero in un letto d’ospedale, insieme a tanti come me. Ognuno di noi nella propria sofferenza. Oscillavo dal sonno alla veglia, con la costante fatica a respirare. I medici e gli infermieri entravano nella mia stanza, uno, massimo due per volta; erano completamente coperti, indistinguibili, frenetici e si affannavano attorno al mio corpo con apparecchiature, tubi, caschi, misuratori di saturazione. Il rumore dei flussi era assordante e a malapena sentivo le loro parole. Vedevo i loro occhi asettici, concentrati, distanti. Raramente incrociavo il loro sguardo, ma quando succedeva, scorgevo il disarmo, l’angoscia, la paura, l’impotenza miste a pietà e tenerezza. Forse non volevano che capissi: non sapevano cosa fare, non c’era soluzione. Avrei voluto almeno un momento in più con loro, avrei voluto essere ascoltato.

Avrei spiegato che non ero sempre stato così, che stavo male davvero, che il rumore non mi faceva dormire, che il casco mi isolava dal mondo, che le braccia erano inermi, che avevo sete e che in qualche modo pensavo alla preoccupazione delle persone che amavo, a mia moglie che era in qualche altra stanza come me.

Ma io non avevo la forza per parlare e loro il tempo e la capacità di ascoltare; non mi sentivano, non mi vedevano, forse nemmeno esistevo; potevo essere vivo e morto nello stesso tempo; quello che stava succedendo era fuori da ogni logica deontologica o scientifica, non era umana. Ma io esistevo ancora! C’ero tutto, anima, corpo e desiderio di vivere. Sentivo la morte avvicinarsi, vedevo loro allontanarsi. Avevo bisogno di un abbraccio, di una mano stretta nella mia, ma il contatto che desideravo era per loro un pericolo di contagio, per me un senso di colpa: non toccarli li infetti, li uccidi.

Così tutto si è limitato al pensiero, fino a quando è arrivato il mio ultimo respiro.

Non c’era nessuno con me, nessuno a cui potermi aggrappare, nessuno con cui condividere quel momento, nessun rumore umano. Tutto quello che sentivo, provavo, desideravo è rimasto in quel casco”.

Ho pensato che sia proprio in situazioni cliniche come queste, in questi istanti così emotivamente intensi che La Sanità, attraverso i suoi operatori, dovrebbe confrontarsi ed interrogarsi sul proprio operato, chiedendosi, e quindi chiedendoci, in che modo ci siamo presi cura di queste persone? La nostra humanitas, inscindibile dal corpo, è stata lasciata a sé stessa. Come è potuto succedere che persone come noi, come me, con tanti anni di esperienza clinica e relazionale sulle spalle abbiamo potuto dimenticare la persona nella sua interezza?

Le pagine di questo libro dimostrano quanto l’uomo sia stratificato, quanto la sua natura sia ricca e molteplice. Leggendole e rileggendole mi sono resa conto di quanta ricchezza abbiamo trascurato, ignorato, perso per strada. Ora se è vero che la prognosi, l’evoluzione di una malattia viene influenzata dalla relazione umana, non è possibile lasciare tutto il bagaglio emotivo all’iniziativa personale del singolo.

Non ci è stato dato nulla che indichi uno studio, un protocollo, una procedura atta a prendersi cura dell’uomo nella sua totalità. Non sono previste figure psicologiche nelle equipe mediche-infermieristiche, scarsi i corsi di formazione, quasi nulli i lavori di gruppo sulla relazione col paziente, negli ultimi anni.

Chi non vorrebbe essere curato secondo i propri desideri, non vorrebbe sentirsi accolto nella malattia, chi non vorrebbe esprimere la propria opinione o dare voce alle proprie angosce? Chiunque di noi vorrebbe rendere la propria sofferenza più accettabile secondo le aspettative personali.

Questo caleidoscopio di pensieri, riflessioni, intrecci mentali, scaturito dalla sinergia di alcune menti che decidono di passare del tempo insieme per addentrarsi nei vissuti più difficili da comprendere, sembra aprire una porta per aiutarci a lavorare insieme e per costruire un modello di cura. Mentre per i malati significherebbe ricevere quel contatto necessario ad affrontare qualsiasi tipo di sofferenza, per noi sanitari vorrebbe dire ricordare il significato di essere medici o infermieri, dispensare cure di qualità, lavorare con gratificazione.

Avrei dovuto entrare in quelle stanze con una consapevolezza diversa e un obbiettivo in più; avrei guardato quelle persone negli occhi, avrei prestato più ascolto, avrei fatto sentire la mia presenza, sarei stata il loro unico contatto umano. Avrei dato sollievo e restituito dignità a quegli attimi di vita, disperati, soffocati, ma ancora presenti.

È questo che avrebbe fatto la differenza.




GIAMPAOLO SASSO, MARIO PIGAZZINI

EPILOGO

I documenti qui raccolti riassumono il lavoro di riflessione e ricerca svolto dal nostro gruppo di Lecco sulla pandemia. L’occasione ci è stata data della richiesta di aiuto di un’infermiera profondamente provata, nella prima ondata, dalla sua situazione di operatrice ospedaliera in un reparto per malati gravi di covid 19. In una serie di messaggi ci ha trascritto il dialogo corporeo-verbale intercorso tra lei e una paziente in c-pap, ormai in condizioni terminali, interrogando sé stessa e noi su come poterla aiutare a capire la tragicità della situazione della malattia, che stava volgendo alla morte, ma in modo per lei traumatico, vale dire che stava distruggendo ogni suo senso del vivere e morire consolidato in tanti anni di esperienza.

La lettera era emotivamente e culturalmente pregnante, e molti del nostro gruppo hanno cercato di comprendere che cosa stava succedendo nella mente di quell’infermiera e, più in genere, degli operatori della salute, identificandosi con quanto l’infermiera e la paziente si erano comunicate con i gesti e le poche scarne parole che potevano condividere. Soprattutto, molti di noi si sono chiesti come aiutarla, e di conseguenza anche gli altri, a reggere la situazione in cui si trovavano e che, di certo, avrebbero dovuto di nuovo affrontare nei tempi a venire in occasioni compromesse molto simili.

Interrogando noi stessi sul senso di quei messaggi e sulle nostre reazioni emotive, sono gradualmente emersi molti aspetti problematici relativi al prendersi cura di un malato grave in situazioni critiche, tanto più se esasperate dall’elevato numero di altri pazienti simili in contemporaneo e con una patologia incognita. Il lavoro degli infermieri, impegnati nell’esperienza tragica dell’assistenza a pazienti spesso condannati senza speranza e senza la possibilità di venire assistiti dai loro cari, si è mostrato in tutta la sua rilevanza come l’espressione più autentica di una di crisi di civiltà, vale a dire capace di porre interrogativi che investono l’intera società e la sua evoluzione storica.

Il quadro che ne è emerso è davvero molto preoccupante, permeato di sofferenze, impreviste per tutti e nuove nella loro effettiva realtà e violenza, sia per le dinamiche traumatiche e mai sperimentate, sia per il vissuto di impotenza che l’impegno oltre il limite di molti medici ed infermieri ci mostrava con tanta evidenza. A nostro parere, questo quadro può essere compreso bene solo leggendo, nei volumi secondo e terzo che, come detto nell’introduzione, trovate in internet, le riflessioni che i vari partecipanti del gruppo si sono sentiti di scrivere e di condividere, per cercare di chiarire tutti quegli aspetti che sono rimasti ancora senza risposta.

Abbiamo rilevato la profonda impreparazione dell’intero sistema sanitario, non tanto per le risposte strettamente medico-clinico, comprensibili vista la mancanza di conoscenze scientifiche in merito, quanto per le dinamiche relazionali, affettivo-emotive e psicologiche, che erano il contenitore di tutto quanto succedeva nei reparti. Ci ha colpito, in particolare, l’estrema solitudine degli operatori più vicini ai malati, smarriti di fronte alle nuove sofferenze di prossimità alla morte, dipendenti dalla solitudine dovuta all’assenza dei contatti familiari. Queste per la loro intensità numerica e di livelli di angoscia, hanno avuto un impatto devastante, soverchiante di gran lunga il già duro carico di assistenza e di cura degli ammalati gravi cui erano abituati.

Il testo dell’infermiera con cui chiedeva aiuto, offriva uno spaccato della vita ospedaliera che era ben lungi dalle comunicazioni ufficiali, sia governative che della televisione e della stampa, spesso intrisa di retorica e di facili suggestioni. Essa cerca, in qualche modo, di restituire alla società una verità che disvela il bisogno estremo di sostegno per gli operatori, soprattutto gli infermieri, che nel loro lavoro quotidiano hanno dovuto reggere fatiche psicologiche e fisiche ineguagliate. Quanti in questi mesi hanno intuito, pur solo dai resoconti di conoscenti o persone direttamente coinvolte in questo dramma, la realtà di sofferenze ben più vere e drammatiche di quanto sia possibile comprendere dalle testimonianze riportate dalla televisione e dalla stampa?

Queste sofferenze sono permeate di senso di impotenza, di umiliazione umana e scientifica e di perdita d’identità, intensificate dalla incomunicabilità, dalla mancanza di relazione con i propri cari, dall’angoscia e dallo smarrimento di ogni speranza. Questo quadro assume un senso particolarmente rivelatore soprattutto se si riflette sulla seconda ondata, cui si è giunti colpevolmente impreparati, quando c’era tutto il tempo per riorganizzare in buona parte il sistema di accoglienza, cura ed accompagnamento dei malati, spesso vittime, tanto vulnerabili quanto innocenti, di una occulta realtà distruttiva. Medici ed infermieri si sono trovati così di nuovo a farsi carico prevalentemente da soli, del contenimento della cinica quanto ignota distruttività biologica.

Per quanto abbiamo potuto ricostruire, anche se in parte denunciato dalla stampa e da molte istituzioni private, praticamente nessuna delle promesse governative di rafforzare l’organico ospedaliero è stato mantenuto, come peraltro è apparsa evidente l’inadeguatezza generale delle azioni di prevenzione della seconda ondata. Quanto abbiamo constatato riguarda, in particolare, il deterioramento psicologico cui è stato nuovamente sottoposto l’intero sistema degli operatori, che si è ritrovato in una situazione del tutto simile alla precedente, ma in un contesto di maggior stanchezza e delusione per le promesse non mantenute. Tutto questo ha reso particolarmente amaro il carico di cura e di sostegno affettivo-emotivo ai pazienti, perché di nuovo costretti ad affrontare situazioni estreme, non più giustificate dalla imprevedibilità.

L’aspetto più appariscente da noi rilevato nei vissuti degli operatori che sono stati più strettamente a contatto con i malati, è quello di una profonda stanchezza e demotivazione mista a rabbia, non semplicemente per l’inadeguatezza dell’intero sistema sanitario, politico e dirigenziale, ad affrontare la nuova diffusione della pandemia, ma per la constatazione di una accresciuta distanza psicologica dei vertici decisionali, dove spesso ha prevalso l’evitamento sul coinvolgimento con gli operatori impegnati in prima persona sul campo.

In sostanza, rapidamente al sopraggiungere della seconda ondata si è diffuso uno stato generale di rassegnazione e, con questo, un crescente distacco emotivo-partecipativo degli organismi direttivi. Si è così strutturata una circolarità fatta di perdita di fiducia per le aspettative tradite, senso di abbandono e auto-decisionalità improvvisata per far fronte ad esigenze vitali, che ha avuto l’effetto di far accrescere il senso di inadeguatezza e di risentimento degli operatori più vicini ai malati.

Se si getta uno sguardo, anche rapido, sulla generale situazione nel nostro paese, si può constatare come qualcosa di simile sia accaduto in molti ambiti sociali, e ciò deve far riflettere. Vi è stata una rapida dimenticanza, nell’estate, della cautela faticosamente appresa nella prima ondata. È poi subentrata una distanza psicologica crescente tra la fascia della popolazione che si ritiene meno esposta ai danni del virus, i giovani e le persone sotto i cinquant’anni, e la fascia della popolazione anziana che più ne subisce gli effetti devastanti.

Questa distanza sottintende, purtroppo, un’evidente rinuncia generale alla solidarietà, che nell’ambiente ospedaliero, soprattutto negli operatori più vicini ai malati, è stata appunto percepita come una palpabile indifferenza verso la violenza della morte. Con la sua scotomizzazione, l’esperienza di evitamento finisce con l’intrudere e pervadere quotidianamente la esperienza lavorativa degli operatori, ma soprattutto svuota una dimensione inalienabile dell’esistenza umana. C’è da sperare che da questa realtà, svuotata dalle sue tragiche quanto necessarie implicazioni, si parta per ripensare il significato del in contemporaneo nostro essere nel mondo.

Anche questi ultimi elementi di riflessione sono entrati a far parte del lavoro critico del gruppo e sottintendono una prospettiva più complessa, che riguarda la natura stessa della maturità educativa ed auto educativa della nostra attuale società. Qui il nostro lavoro di riflessione è tuttora aperto e supponiamo che dovrà rimanere aperto a lungo, poiché offre una prospettiva più ampia della banale constatazione di una assurda impreparazione alla comparsa di un virus mortale, messa in luce tanto chiaramente dalla pandemia.

Questo sottintende, inoltre, una più generale impreparazione al compito di interrogarsi sul nostro futuro ancora troppo antropocentrico, dove l’umano – l’Ego – domina ancora la ratio dell’esistenziale, dimenticando che al cogito ergo sum, il pensiero moderno ha preferito l’esserci, ossia l’essere nel mondo – l’Eco -, come autentica realtà trascendete. Dimentichiamo con facilità che non siamo più l’unica realtà biologica connotata con la facoltà della coscienza e che il modo per renderci più consapevoli delle interazioni necessarie ad un crescente e più adeguato sviluppo della nostra vita collettiva, è l’elaborazione di un pensiero dove la finitezza e l’equità tra le specie animali, devono costituire le tracce di un autentico pensiero moderno.

Questo lavoro, per quanto iniziale e scaturito sua sponte dalla tragicità dell’esistere, è inevitabilmente parziale, essendo vasta, quasi senza confini, la materia da comprendere emersa sotto la luce di due semplici parole, vita / morte, per come si sono intrecciate in quella stanza di ospedale, da cui è partita la nostra inarrestabile quanto avvincente riflessione.

Tutto quanto è stato scritto viene reso pubblico al fine da offrire non semplicemente dei pensieri da condividere, ma uno stimolo ad approfondire, anche con interventi personali, quel sentimento tragico della vita che ci accumuna tutti. Invitiamo chi può rendere testimonianza delle effettive difficoltà degli operatori di base nell’attività della salute a non trascurare il proprio apporto.

Lo scopo di questa espansione riflessiva è supportato non solo dal fatto che non si dimentichi la lezione offerta dalla pandemia, ma dalla necessità di prepararsi attentamente al futuro, interrogandosi su come renderlo migliore, più partecipe del benessere comune, più consapevole del significato biologico-esistenziale della vita, la cui funzione evolutiva ci ricorda che il senso dell’esistere sta tutto nel nostro esserci individuale come parte costruttiva di giustizia verità e bellezza.
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