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				Premessa

				Inteso come strumento didattico, e con quel tanto di sperimentale dovuto all’esordio di una nuova serie, questo volume intende offrire un percorso di lettura organico e approfondito della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso. Dopo una sezione preliminare di taglio storico (e in parte biografico) per definire la centralità del poema nell’intera produzione di Tasso (capitolo 1), si passa a una ricostruzione, limitata ai passaggi più importanti, della complessa genesi dell’opera (capitolo 2), dalle diverse fasi di composizione alla cruciale stagione della revisione romana (1575-1576), entro la quale Tasso sottopose il suo poema a un gruppo di letterati, per ottenerne una sorta di approvazione preventiva. A partire da questo episodio, sempre nel capitolo 2, si delinea assai brevemente il quadro filologico relativo alla Liberata, con riferimento anche ai numerosi testimoni manoscritti. 

				Esaurita questa sezione preliminare, nei capitoli successivi si procede a un esame diretto dell’opera: anzi tutto sul piano della struttura (capitolo 3), poi sul piano dei personaggi più significativi (capitolo 4), vertici cruciali di una rete di rapporti assai complessa che rappresenta la reale ossatura del poema. Una sezione autonoma è poi riservata ai temi e agli ideali dell’opera (capitolo 5), sezione tanto più importante e delicata in quanto ancora oggi rimangono aperte una serie di questioni sul significato profondo, storico e poetico, della Gerusalemme liberata. Per una piena comprensione di questo corpo centrale del libro è da considerarsi propedeutica la lettura del capitolo 8, entro il quale sono riassunti in misura essenziale la materia e lo sviluppo narrativo del poema. Il volume si chiude infine con una sezione dedicata alla lingua e allo stile della Gerusalemme (capitolo 6), e con un paio di approfondimenti puntuali (capitolo 7), dedicati a due episodi celebri del poema, approfondimenti nei quali è offerto un modello di lettura dei versi, e insieme un saggio della straordinaria capacità narrativa e poetica che si dispiega nell’opera tassiana. 

				Primo di una serie di lavori, di taglio filologico ed esegetico, che intendo dedicare al capolavoro tassiano, questo volume semplicemente non ci sarebbe senza le indicazioni e i consigli di Giuseppe Antonelli, e il confronto con Carla Chiummo. A partire dai nostri dialoghi, ho tentato di ricavare un’esposizione che fosse di immediata leggibilità e insieme non derogasse in alcun punto dalle questioni cruciali della Liberata. Accanto alla linea principale del testo – e accanto ai box, previsti per esigenze di collana, e da intendersi come presentazioni sintetiche di questioni che fanno da sfondo al poema – ho riservato alle note bibliografiche non solo l’elenco delle edizioni e degli studi cui facevo man mano riferimento, ma anche considerazioni più puntualmente specialistiche, immaginando che questa sezione potesse rappresentare una base per eventuali percorsi di approfondimento. 

				La prima idea di una “guida” alla Liberata è maturata a margine del corso di Letteratura italiana tenuto a Roma nel 2011-2012. Alcuni studenti di quel corso, ormai conclusi gli esami, sono stati così generosi da leggere in anticipo diversi capitoli e regalarmi indicazioni a partire da una prospettiva preziosa, e non solo in strumenti del genere. Devo alla loro passione per Tasso e a quella dei loro colleghi, in media davvero sorprendente, la porzione supplementare di fiducia con cui ho iniziato prima e poi portato a termine questo libro.

				Roma, dicembre 2013

			

		


		
			
				1. La Gerusalemme e Tasso

				Gerusalemme, 1099

				Deus vult!: Dio lo vuole, gridavano le folle raccolte il 27 novembre 1095 a Clermont, in Francia, quando papa Urbano II (al secolo Ottone di Lagery, eletto nel 1088) pronunciò le parole che di fatto bandivano la Crociata per la riconquista di Gerusalemme. L’annuncio, che invitava in primo luogo alla difesa dell’impero bizantino di Alessio Comneno (1056-1118), allora minacciato dai turchi, giunse in qualche misura a sorpresa, ma incontrò perfettamente aspirazioni vivissime in quegli anni conclusivi dell’XI secolo. 

				Nel giro di pochi mesi, schiere popolari accese da una speranza di salvezza spirituale (combattere per quella santa causa, ed eventualmente morire in battaglia, garantiva la remissione delle colpe), ma anche gruppi di nobili mossi da una ricerca di legittimazione o di consolidamento molto più terreni, andarono a costituire un insieme di decine di migliaia di persone che si mise in cammino con l’obiettivo di riprendere la città santa. Dopo il fallimento della prima ondata (la cosiddetta “crociata dei pezzenti”, guidata da Pietro l’Eremita), la campagna militare fu lunga e complessa, segnata anche dalle molte rivalità interne; e tuttavia, nei primi giorni del giugno 1099, le truppe guidate da Raimondo di Tolosa, da Tancredi di Altavilla e da Goffredo di Buglione giunsero di fronte a Gerusalemme. 

				Prima dell’attacco, i crociati si mossero intorno alla città con una processione di preghiera solenne e silenziosa, mentre dalle mura gli assediati levavano grida di scherno. Nella notte tra il 13 e il 14 luglio venne sferrato l’attacco decisivo, che vide notevoli prove di eroismo da parte del giovane Tancredi. Aperto l’ingresso alla città, si diede il via al massacro. Pochissimi ebbero salva la vita, dietro pagamento di un riscatto, gli altri furono tutti sterminati. Cronisti e testimoni raccontarono di pozze di sangue e alti cumuli di cadaveri, per una strage che rimase incisa profondamente nella storia e nella memoria della città santa. “Non dava solamente travaglio il veder i corpi lacerati spiccati da i corpi, e le teste spiccate da i busti, ma era una cosa spaventevole ancora veder i vincitori tutti sanguinosi, dalle piante de i piedi fin alla testa, che mettevano orrore a tutti quelli che rincontravano” (Guglielmo di Tiro, Historia, VIII 20). La conquista portò alla creazione del regno di Gerusalemme: al trono, per i pochi mesi che gli restavano da vivere, venne eletto Goffredo di Buglione (1060-1100).

				Box 1. Bernardo Tasso

				Nato nel 1493 a Bergamo, Bernardo percorse con varia fortuna le diverse fasi della carriera del letterato cortigiano, passando dal servizio presso la famiglia Rangone a Modena, a quello presso Renata di Francia, duchessa di Ferrara, fino al lungo periodo trascorso sotto Ferrante Sanseverino, principe di Salerno. Del 1536 sono le nozze con Porzia de’ Rossi; del 1543 il passaggio a Sorrento, dove l’anno dopo sarebbe nato Torquato. Le disgrazie politiche del Sanseverino, oppostosi al viceré di Napoli e poi costretto all’esilio in Francia, segnarono una cesura decisiva nella biografia di Bernardo, che fu costretto prima a un soggiorno in Francia, poi a una serie di passaggi tra Roma (dal 1554), Urbino, dove ottenne la protezione di Guidubaldo II della Rovere, e infine Venezia, dove incrociò sul finire degli anni ’50 l’importante stagione dell’Accademia della Fama. 

				Proprio a Venezia, nel 1560, Bernardo raccolse e diede alle stampe una sezione significativa delle sue opere: anzi tutto le Rime, poi una sezione delle sue Lettere e infine il poema cui lavorava da quasi un ventennio, l’Amadigi, che riprendeva la materia dell’Amadís de Gaula, romanzo cavalleresco dalla larga fortuna europea. Ormai settantenne, trascorse al servizio dei Gonzaga gli ultimi anni di vita, in parte a Mantova, dove venne spesso raggiunto dalle visite di Torquato, in parte nel governatorato di Ostiglia (sempre vicino Mantova). Morì nel 1569.

				Tra le sue opere, da un punto di vista complessivo è di grande rilievo l’esperienza delle Rime, uno dei percorsi lirici più importanti del Cinquecento, al di fuori degli esiti comuni del petrarchismo. Per quanto qui importa, però, è l’Amadigi a rappresentare un precedente essenziale. In primo luogo, per la necessità incontrata da Bernardo (e imposta da opportunità encomiastiche) di spostare l’impostazione del poema dall’epica tradizionale alla libertà del romanzo. Poi, e soprattutto, per la scelta di sottoporre il poema a una verifica da parte di una selezionata compagnia di letterati: quella via di una “revisione preventiva” che Torquato avrebbe deciso di imitare alla metà degli anni ’70, non appena terminata la prima stesura della Gerusalemme.

				1.1. La giovinezza tassiana nell’età di Lepanto

				In Italia, alla metà del Cinquecento, questa pagina di storia era ormai remota. Non solo perché Gerusalemme era tornata da secoli in mani pagane (il regno era caduto nel 1187), ma anche perché il pericolo turco si era fatto più pressante negli ultimi decenni. Dal 1453, anno della caduta di Bisanzio, e poi lungo tutto il primo Cinquecento, la minaccia che arrivava da Oriente era stata una costante per la regione del Mediterraneo, e solo la battaglia di Lepanto avrebbe segnato una svolta. Quella vittoria – ottenuta il 7 ottobre 1571 dalla lega guidata da don Giovanni d’Austria – determinò infatti una rotazione decisiva degli equilibri, facendo tramontare per un lungo periodo l’ipotesi di una espansione turca in Europa.

				Di questa minaccia, un riflesso aveva lambito direttamente gli anni della fanciullezza di Tasso: il quattordicenne Torquato fu sicuramente colpito da un episodio del 1558, quando un’incursione turca a Sorrento mise in pericolo la sorella Cornelia, rimasta nel regno di Napoli mentre lui e il padre si trovavano a Urbino. Torquato era nato a Sorrento nel 1544, da Bernardo, di famiglia bergamasca, e da Porzia de’ Rossi, di nobile famiglia toscana. Dopo pochi anni, per il difficile percorso del padre (vd. Box 1), la famiglia si era dovuta dividere: Porzia (che sarebbe morta nel 1556) e Cornelia erano rimaste a Sorrento, mentre Bernardo era passato prima in Francia, poi a Roma. Torquato fu inizialmente sistemato a Bergamo, presso il ramo paterno della famiglia, poi seguì il padre negli spostamenti tra Roma, Venezia e appunto Urbino. 

				Già in quegli anni, ancora prima di avviare gli studi universitari (condotti nel 1560-1562 a Padova, nel 1562-1564 a Bologna), il giovane – allora conosciuto come “il Tassino” per distinguerlo da Bernardo, già letterato celebre – individuò appunto nella Crociata la materia migliore per il proprio esordio poetico. Nacque così il Gierusalemme, un abbozzo di 116 ottave avviato da un autore appena sedicenne ma già segnato da un vivissimo entusiasmo, da una freschezza poetica che animava e faceva vibrante il cammino di avvicinamento dei crociati al Santo Sepolcro.

				Con un passaggio davvero simbolico, le ottave del Gierusalemme, tra i primi versi di Torquato giunti fino a noi, appartengono dunque a quello stesso registro epico che Tasso avrebbe praticato per più di trent’anni. E decisivo fu, in questo senso, il precedente paterno. Bernardo, infatti, era da anni impegnato nel tentativo di portare alla stampa l’Amadigi, vastissimo poema di 100 canti, che aveva subito via via aggiustamenti significativi, ed era passato – per esplicita richiesta di Guidubaldo II della Rovere, duca d’Urbino – da un’impostazione epica tradizionale a una narrazione da romanzo, più prossima al modello fortunato dell’Orlando furioso di Ludovico Ariosto.

				Torquato venne direttamente coinvolto nella revisione e nella stampa dell’Amadigi, in concorso con letterati di primo piano: da Dionigi Atanagi a Girolamo Ruscelli, da Domenico Venier a Luca Contile, da Francesco Patrizi a Danese Cataneo. Nell’ottobre 1559 venne poi inviato a Padova per cogliere direttamente le reazioni del celebre filosofo Sperone Speroni, cui Bernardo aveva sottoposto una sezione del poema. Le ottave del Gierusalemme, avendo alle spalle questa esperienza, rappresentano un’opzione decisa per l’impostazione epica e, in controtendenza rispetto al percorso del padre, rivelano la fiera ambizione che muoveva il Tassino. Questa l’ottava di esordio, con la proposta della materia (Gierusalemme, 1):

				L’arme pietose io canto, e l’alta impresa

				di Gotifredo e de’ cristiani eroi;

				da cui Gierusalem fu vinta e presa

				e n’ebbe impero illustre origin poi.

				Tu Re del Ciel, come al tuo foco accesa

				la mente fu di quei fedeli tuoi,

				tal me n’accendi; e se tua santa luce

				fu lor nell’opre, a me nel dir sia duce.

				Un’ottava nella quale spicca la forma “arme pietose” (cioè armi al servizio della fede, funzionali a una missione sacra), che sarebbe rimasta anche nelle redazioni successive della Liberata, ma anche l’invocazione rivolta direttamente a Dio (v. 5), perché infiammasse e guidasse l’animo del poeta come aveva fatto con quello dei crociati (vv. 7-8). Significativo infine l’equilibrio descritto al v. 2, con il comandante e gli altri “cristiani eroi” parificati e ugualmente decisivi nella conquista della città santa. Su questo equilibrio – sulla distribuzione dei ruoli e degli onori entro il campo crociato – Tasso avrebbe a lungo riflettuto al momento di tornare sul grande progetto epico legato alla conquista di Gerusalemme.

				1.2. Tappe di un apprendistato

				L’ambizione dell’epica, tuttavia, non era di per sé sufficiente a sostenere le complesse questioni che la stesura di un poema regolare, rispettoso cioè dei precetti della Poetica di Aristotele, portava con sé. Potrà così spiegarsi la sospensione del Gierusalemme proprio in corrispondenza con l’arrivo dell’esercito crociato presso la città santa, quando cioè la macchina della narrazione doveva effettivamente mettersi in moto. Nello stesso senso va interpretata la doppia pratica avviata da Tasso nello scorcio iniziale degli anni ’60: la composizione del Rinaldo e quella dei Discorsi dell’arte poetica.

				Dopo una stesura che occorre immaginare assai rapida, condotta tra il 1560 e il 1561, Tasso pubblicava nel 1562 a Venezia il Rinaldo, un poema che si ricollegava al patrimonio di storie cavalleresche già trattate dal Boiardo e soprattutto dall’Ariosto. Questo l’avvio dell’ope-ra, che chiarisce immediatamente la differenza di registro e di orizzonti rispetto all’abbozzo del Gierusalemme:

				Canto i felici affanni e i primi ardori

				che giovanetto ancor soffrì Rinaldo,

				e come ’l trasse in perigliosi errori

				desir di gloria ed amoroso caldo,

				allor che, vinti dal gran Carlo, i Mori

				mostraro il cor più che le forze saldo,

				e Troiano, Agolante, e ’l fiero Almonte

				restar pugnando uccisi in Aspramonte.

				I “felici affanni e i primi ardori” (v. 1), il desiderio di gloria e la passione amorosa (v. 4) andavano a sostituire la sacra “impresa” della liberazione del Santo Sepolcro del Gierusalemme, e la materia narrata ritornava al patrimonio della tradizione carolingia, alle gesta dei paladini di Carlo (v. 5). L’opera era strutturata in dodici canti di narrazione fluida e divertita, a riprova della consistente vena poetica del Tassino. E in diversi luoghi si poneva in diretto confronto con la tradizione cavalleresca, giusto negli anni in cui il precedente ariostesco era sottoposto a un’insistita riflessione e nei quali si svolgeva quella che è stata definita da Daniel Javitch la “canonizzazione” dell’Orlando furioso. L’operazione del Tassino era tuttavia più ricca e complessa di una semplice imitazione. Da una parte andava a riprendere le vicende del giovane Rinaldo di Montalbano, cugino di Orlando: un patrimonio dunque antecedente rispetto a quello narrato nell’Inamoramento de Orlando di Boiardo e poi nell’Orlando furioso dell’Ariosto, con largo spazio dedicato a una dimensione di avventure e imprese individuali. D’altra parte, a differenza di quei modelli, osservava puntualmente il precetto dell’unità narrativa, non abbandonando quasi mai il percorso dell’eroe, e applicandovi una ricerca stilistica consapevole e ambiziosa (vd. al riguardo il capitolo 2).

				Quasi in parallelo con la stampa del Rinaldo, che offriva una discesa concreta sul piano dei versi e dei meccanismi del racconto, e dunque valeva come passaggio essenziale per il proprio apprendistato, Tasso si impegnò (probabilmente a partire dal 1562, quindi all’altezza dei suoi diciotto anni) nella composizione dei Discorsi dell’arte poetica. L’opera ci è giunta in tre dei quattro libri progettati: Tasso vi discuteva alcuni dei nodi teorici che si presentavano per la realizzazione di un poema epico che fosse “regolare” in termini aristotelici. Nel primo libro si trattava la scelta della materia conveniente a un poema, e si sosteneva anzi tutto la necessità di adottare una materia storica, tale da poter ottenere la verosimiglianza necessaria per conseguire la partecipazione emotiva del lettore.

				Per questo, dovendo il poeta con la sembianza della verità ingannare i lettori, e non solo persuader loro che le cose da lui trattate sian vere, ma sottoporle in guisa a i lor sensi che credano non di leggerle, ma di esser presenti e di vederle e di udirle, è necessitato di guadagnarsi nell’animo loro questa opinion di verità; il che facilmente con l’auttorità della istoria li verrà fatto (Discorsi dell’arte poetica, p. 5).

				Nella stessa ottica di una materia credibile, occorreva poi che la storia fosse pertinente alla religione cristiana e tale che il lettore comune ne avesse almeno un’iniziale conoscenza, come accade per i fatti “illustri”. Nel secondo libro dei Discorsi Tasso illustrava il trattamento narrativo a cui la materia storica doveva essere sottoposta, identificando come requisiti essenziali che la “favola” fosse “intera”, di grandezza adeguata e soprattutto “una”, avesse cioè il connotato chiave dell’unità (vd. oltre, capitolo 3, soprattutto in relazione all’Ariosto). Nel terzo e ultimo libro Tasso, infine, discuteva delle questioni riguardanti lo stile adatto al poema epico e passava in rassegna i modelli di Omero e Virgilio tra i classici; di Dante, Petrarca e Ariosto tra gli autori volgari. 

				Nel complesso, dunque, i Discorsi dell’arte poetica svolgevano un primo approfondimento del patrimonio delle dottrine di Aristotele e in particolare della Poetica, l’opera che era stata assunta, ormai da alcuni decenni, come testo di riferimento anche per la definizione dei generi letterari. Tasso utilizzava quelle nozioni soprattutto in relazione al poema epico, instaurando un implicito confronto con le opere che letterati come Giovan Battista Giraldi Cinzio e Giovan Battista Pigna avevano pubblicato negli anni precedenti (vd. Box 2).

				Fin dal soggiorno a Padova, nel corso delle dotte conversazioni ascoltate in casa di Sperone Speroni, e poi con il trasferimento a Bologna e il passaggio dagli studi giuridici agli studi letterari, Torquato si era dunque misurato con le questioni cruciali della riflessione poetica del suo tempo. Alla ricerca, da subito, di una mediazione: di quell’equilibrio tra le regole di marca aristotelica e un’attenzione ai lettori che sarebbe stato poi alla base delle pagine più felici della Gerusalemme liberata. I Discorsi dell’arte poetica vanno intesi come sintesi lucida di questa mediazione, come un punto di passaggio necessario per la maturazione del poeta. Tasso, molti anni dopo, avrebbe commentato così il ruolo decisivo di quell’approfondimento teorico:

				in quei Discorsi che m’uscirono da le mani essend’io giovinetto, non volli diminuire in alcuna parte la riputazione di quell’autore [Ariosto], ma cercar la verità, e trovar la diritta strada del poetare, da la quale molto hanno traviato i moderni poeti. E benché io non dovessi, per l’età mia giovenile, farmi guida degli altri, nondimeno, vedendo molte strade e calcate da molti, non sapeva quale eleggere; e mi fermai tra me stesso discorrendo in quel modo che fanno i viandanti ove sogliono dividersi le strade, quando non si avvengono a chi gli mostri la migliore. E scrissi i miei Discorsi per ammaestramento di me stesso, i quali sottoposi al giudicio altrui, come coloro che dimandano consiglio (Delle differenze poetiche, in Prose diverse, a cura di Cesare Guasti, Firenze, Le Monnier, 1875, p. 435).

				Anche a prescindere dall’importanza di questo passaggio teorico in vista della composizione concreta della Gerusalemme liberata, i Discorsi dell’arte poetica (opera di un giovane non ancora ventenne) rappresentano – se non altro per la loro capacità di mediare tra i vincoli posti dal genere epico e la necessità di episodi “dilettevoli” – l’opera di poetica più importante del secondo Cinquecento.

				Box 2. La Poetica di Aristotele nel dibattito sul genere epico

				Malgrado la diffusione della traduzione latina, risalente già alla fine del Quattrocento, solo nel primo Cinquecento la Poetica diventò il testo chiave, non solo per i dibattiti teorici che si consumavano entro gli studi e le accademie, ma anche per la concreta produzione letteraria. I passaggi del testo aristotelico cominciarono ad essere commentati in modo puntuale (intorno alla metà del secolo furono stampati i commenti di Francesco Robortello e Vincenzo Maggi, entrambi in latino), e – partendo dall’assunto dell’esistenza di leggi universali valide per la poesia – i princìpi ritenuti aristotelici furono adottati come norme di valore da applicare anche nel giudizio sulla letteratura contemporanea.

				Si tratta di dinamiche che incisero a fondo nel corpo del classicismo cinquecentesco, determinandone la natura fortemente regolata e le affilate discussioni teoriche; sul piano della poesia narrativa, ebbero anche l’effetto di creare una rapida divisione degli schieramenti. Alla luce delle posizioni aristoteliche, infatti, un capolavoro riconosciuto come l’Orlando furioso dell’Ariosto (e con lui tutta una linea di altri poemi cavallereschi) risultava sregolato, eccessivo, non rispettoso di tutta una serie di precetti. 

				Nel tentativo di riconciliare o quanto meno di far convivere il genere “moderno” dei romanzi con le teorie della Poetica si mossero sia Giovan Battista Giraldi Cinzio (Discorsi... intorno al comporre de i romanzi, delle comedie, e delle tragedie, Venezia, 1554), sia Giovan Battista Pigna (I romanzi, Venezia, 1554), proprio negli anni in cui la questione dell’unità d’azione come paradigma decisivo dell’epica incrociava anche l’esperienza di Bernardo Tasso e del suo Amadigi. L’apprendistato di Torquato, per quanto attiene alle questioni di poetica, va dunque interpretato a partire da questo contesto. Oltre ad aver ascoltato dal vivo le idee dello Speroni (che spingeva in modo deciso sul principio dell’unità), Tasso lesse il commento alla Poetica nell’edizione apparsa nel 1560 e curata dal miglior filologo del Cinquecento, Pietro Vettori (1499-1585), apponendovi una serie di annotazioni significative, molto importanti per gli esordi della sua riflessione teorica. Nel decennio successivo, poi, recuperò e confrontò anche due commenti in volgare che apparvero tra il 1570 e il 1575, curati rispettivamente da Lodovico Castelvetro e Alessandro Piccolomini. Così, in una importante lettera del 1575, Tasso tracciava un bilancio:

				Or tornando alla Poetica, io n’ho letto molto in molti luoghi; e perché so che n’aspettate il mio giudizio, eccovelo. Mi risolvo che i due più moderni comentatori vulgari sian migliori de i tre latini [Francesco Robortello, Vincenzo Maggi, Pietro Vettori]; ma qual fra i vulgari debba precedere non me ne son risoluto. Maggiore et erudizione et invenzione si vede senza alcun dubbio nel Castelvetro; ma sempre fra le sue opinioni mescola un non so che di ritroso e di fantastico: lascio di ragionar di quella sua rabbia di morder ciascuno; ché questo è vizio dell’appetito, non dell’intelletto. Nel Piccolomini si conosce maggior maturità di giudizio e forse maggior dottrina in minor erudizione; ma senza dubbio dottrina più aristotelica e più atta all’esposizione de’ libri aristotelici: bench’i nemici a mio dispetto lodo (Lettere poetiche, XXX).

				Situato all’interno del processo di correzione della Liberata, che si stava svolgendo in modo assai complesso, il brano è una nitida testimonianza del rilievo che lettura e interpretazione dei passi aristotelici rivestivano tanto nelle concrete scelte di poesia quanto nelle relative difese teoriche che Tasso vi affiancava.

				1.3. Il «Goffredo» alla corte di Ferrara

				Il dato che emerge univoco dall’attività di Tasso in questo grappolo di anni (1559-1564) è dunque la straordinaria precocità, una rapidità favorita certo dalla fanciullezza trascorsa all’ombra di un padre che era letterato di valore. Colpisce comunque, in quello che ancora era il Tassino, l’intuizione notevolissima dei terreni decisivi da battere, delle questioni cruciali da affrontare e da risolvere, dei nodi di poetica e di poesia. 

				Il trasferimento a Bologna significò l’ingresso ufficiale nei dibattiti (Torquato seguiva le lezioni di Carlo Sigonio), ma anche uno scorcio di vita attraversato con una leggerezza che non sempre si assegna alla figura di Tasso. Alla fine del 1563, ad esempio, il giovane poeta fu costretto ad allontanarsi in tutta fretta da Bologna perché coinvolto nella composizione e nella recita di una pasquinata, un testo dalla forte marca satirica, contro studenti e docenti dell’ateneo bolognese. Ancora più rivelatrice la lettera, tra l’ironico e l’irriverente, con la quale Torquato – rifugiatosi presso la famiglia dei Rangone, a Castelvetro – approntava alla fine di febbraio del 1564 una sorta di memoria difensiva, per scagionarsi dall’accusa e giustificare la sua improvvisa partenza:

				Dicono costoro, ch’io sono stato l’autore di alcuni versi infamatorii, che ancora veduti in iscritto non si sono (ch’io sappia); ed a sì fattamente credere per quattro cagioni, secondo loro importantissime, si muovono: prima, perch’io son uso a far versi; dappoi, perc’alcuni di questi versi si sono da la mia bocca uditi; ed anco perch’io sempre di ciò mi son riso; ed ultimamente aggiungono, per la mia subita partita. Considerate, perdio, signor reverendissimo, che forti argomenti sono questi! Fo versi, il confesso: ma era io forse solo che gli facessi, o gli sapessi fare, in cotesta città? né altra volta forse, se non a l’ora che vi era io, si sono di questi tali pasquini in cotesto Studio veduti? (Lettere, num. 2).

				Segnata da questi episodi, oltre che dall’appartenenza all’accademia degli Eterei a Padova, la zona centrale degli anni ’60 vide uno dei passaggi decisivi nella biografia tassiana: l’ingresso al servizio della famiglia d’Este, e in particolare al seguito del cardinale Luigi (1538-1586), fratello del duca Alfonso II (1533-1597). Tasso vi entrava con una serie di mansioni, ma essenzialmente come poeta impegnato nella celebrazione della dinastia estense, in primo luogo all’interno del poema epico di cui aveva ripreso la stesura. 

				Nel giro di pochi anni, riprendendo l’abbozzo interrotto del Gierusalemme, portò avanti la composizione del poema (vd. capitolo 2), il cui titolo allora – e per molti anni ancora – fu quello di Goffredo, dal nome di Goffredo di Buglione, eroe riconosciuto della Crociata. Gli impegni a corte, e in genere quelli del contesto ferrarese, aumentarono con il passare delle stagioni: andavano dalle orazioni e dalle prove accademiche alla lettura di matematica e astronomia presso lo studio di Ferrara, fino alle numerose occasioni mondane (come la difesa pubblica di 50 conclusioni filosofiche sull’amore). Nel 1575, quando ormai da alcuni anni era passato alle dirette dipendenze del duca Alfonso, Tasso ottenne anche la carica di storiografo di corte.

				L’evento più significativo in questa esperienza che corre parallela alla composizione del poema è certamente l’ideazione e la stesura dell’Aminta, la favola pastorale rappresentata nell’estate del 1573 presso l’isoletta di Belriguardo, vicino a Ferrara. Tasso stesso si impegnò nella messa in scena dell’opera, che sarebbe poi stata pubblicata solo nel 1580. L’Aminta segna un passaggio cruciale entro il percorso letterario di Tasso: da un lato perché rappresenta, almeno a livello simbolico, il punto di più felice adesione da parte sua all’ambiente della corte estense; dall’altro perché la celebrazione dell’amore che accompagna la favola di Aminta e Silvia può essere accostata alle zone liriche e ai personaggi femminili del Goffredo cui il poeta lavorava in quel giro d’anni.

				All’indomani dell’Aminta, già verso la fine del 1574, il Goffredo era ormai giunto al ventesimo e ultimo canto. Da una serie di testimonianze è noto che Tasso aveva tenuto regolari letture a corte dei versi del poema, e che si apprestava, una volta appunto completata la prima stesura, a sottoporre al duca Alfonso II l’opera nel suo complesso. Su questo equilibrio, all’insegna di una dimora serena, seppure certo turbata dalle invidie e dalle gelosie del mondo di corte, intervennero in misura rovinosa le attese e i ritardi procurati dalla revisione romana dell’opera (vd. capitolo 2). Mano a mano, nelle pieghe delle lettere spedite da Tasso ai correttori romani coordinati da Scipione Gonzaga, si fecero nitidi i segnali di una certa insofferenza e al tempo stesso della speranza di una nuova sistemazione cortigiana, probabilmente sotto la protezione dei Medici, in Toscana. Il distacco dalla corte di Alfonso II non era però neppure pensabile prima della stampa del Goffredo, che attraverso l’eroe principale (Rinaldo) doveva appunto celebrare la dinastia ferrarese, come già era accaduto con l’Orlando furioso dell’Ariosto. Così Tasso riferiva la sua impazienza in una lettera del 20 luglio 1575:

				Il signor duca è andato fuori et ha lasciato me qui invitus invitum; perché così è piacciuto alla signora duchessa d’Urbino, la quale, togliendo l’acqua della Villa, ha bisogno il giorno di trattenimento. Leggole il mio libro e sono ogni giorno con lei molte ore in secretis. Le ho conferito il mio disegno di venire quest’ottobre a Roma: non l’ha approvato e giudica ch’io non debba partirmi di Ferrara anzi l’edizion del libro, se non fosse solo per andare seco a Pesaro; ch’ogn’altra andata, per quant’ella m’afferma, sarebbe discara e sospetta (Lettere poetiche, XX).

				I ritardi del Goffredo (di spedizioni dei canti, di copie, di dubbi su questioni di poetica) finirono per minare così profondamente i suoi progetti che, alla metà del 1576, Tasso decise di sospendere la correzione del poema (vd. ancora capitolo 2).

				Box 3. Aminta e la corte estense

				Con la composizione dell’Aminta Tasso rispondeva certo a richieste e stimoli che venivano dalla corte estense, ricollegandosi alla tradizione delle favole pastorali ferraresi: quella dell’Egle di Giovan Battista Giraldi Cinzio (1545) e del Sacrificio di Agostino Beccari (1564). Da questa matrice d’occasione, tuttavia, emerse un capolavoro, un “portento” di poesia, secondo la celebre definizione di Giosue Carducci.

				La trama, esile, era quella dell’amore di Aminta per la bella Silvia: una passione inizialmente rifiutata che poi, dopo un tentato suicidio del giovane, conosceva un coronamento lieto. Il contesto nel quale si muovevano i due giovani rinnovava atmosfere classiche, riprendendo l’antica tradizione della poesia di ambientazione pastorale che dalle Bucoliche di Virgilio era giunta fino all’Arcadia di Sannazaro. Allo stes-so tempo, lo scenario naturale era congegnato come uno specchio della corte estense, i cui protagonisti sfilavano appena velati sulla scena, corte che poteva dunque specchiarsi felicemente nella stilizzazione dei versi tassiani. E nella composizione armonica di endecasillabi e settenari, Tasso raffinava il mondo pastorale e vi faceva risuonare una utopia erotica, libera e dolcissima, raccolta nella celebre formula del coro dell’atto I (“s’ei piace, ei lice”). Così, proprio nel momento in cui la corte si osservava proiettata sulla scena, il paradigma dell’Onore che la governava in maniera stringente veniva opposto alla legge di Amore, alla potenza universale della passione e del desiderio, secondo una dimensione edonistica che sarebbe poi emersa in alcuni passaggi della Liberata. 

				Un ulteriore tassello lega l’Aminta al poema: l’episodio di Mopso, una figura pastorale duramente tratteggiata nella seconda scena dell’atto I, in uno scorcio certo aggiunto dopo la prima rappresentazione del 1573. Una tradizione critica consolidata vuole che dietro la figura astiosa e negativa di Mopso Tasso abbia voluto appena nascondere quella di Sperone Speroni, controverso giudice della Liberata soprattutto nel corso del biennio 1575-1576.

				Questo, in ogni caso, il passaggio più celebre della pastorale, il coro dell’atto I, descrizione di un’età dell’oro non tanto caratterizzata da prodigi (la natura che offre liberamente e senza alcuna fatica i propri doni, in una perpetua primavera, i serpenti privi di veleno, gli uomini ancora ignari della guerra), quanto resa felice dall’assenza di Onore. In una dimensione incontaminata, lontana dai drammi della storia – dimensione che certo risponde a un’istanza profonda della visione tassiana – vige il libero godimento, le “liete dolcezze” dell’Amore, ed è scolpita e indelebile la legge che consente senza ostacoli tutto ciò che diletta. 

				Coro atto I

				O bella età de l’oro,

				non già perché di latte

				sen’ corse il fiume e stillò mele il bosco;

				non perché i frutti loro

				dier da l’aratro intatte

				le terre, e gli angui errâr senz’ira o tosco;

				non perché nuvol fosco

				non spiegò allor suo velo,

				ma in primavera eterna,

				ch’ora s’accende e verna,

				rise di luce e di sereno il cielo;

				né portò peregrino

				o guerra o merce a gli altrui lidi il pino;

				ma sol perché quel vano

				nome senza soggetto,

				quell’idolo d’errori, idol d’inganno,

				quel che dal volgo insano

				onor poscia fu detto,

				che di nostra natura il feo tiranno,

				non mischiava il suo affanno

				fra le liete dolcezze

				de l’amoroso gregge;

				né fu sua dura legge

				nota a quell’alme in libertate avvezze,

				ma legge aurea e felice

				che natura scolpì: S’ei piace, ei lice.

				1.4. Una stagione senza controllo

				Tra l’ultima parte del 1576 e le prime settimane del 1579 – dunque per una trentina di mesi – si stende la stagione più controversa e drammatica della biografia di Tasso. Un periodo ormai passato quasi in leggenda, ma forse troppo sbrigativamente letto – specie in passato – come frutto di una follia da tempo latente e alla fine esplosa. Tra gli elementi certi ci sono il complicarsi del rapporto con Alfonso II, una serie di rivalità che certo punteggiavano la corte estense, le preoccupazioni relative ai destini del poema e soprattutto al giudizio dell’Inquisizione romana, e infine la percezione di avere tra le mani un capolavoro impigliatosi in una serie di ostacoli. Questo insieme di motivi accresceva in Tasso l’intolleranza verso ogni servizio cortigiano, e assottigliava la sua disponibilità a mediazioni e compromessi.

				Nel dicembre 1576 Tasso era a Modena, presso il conte Ferrante Tassone, ma nel febbraio 1577 si trovava nuovamente a Ferrara, senza riuscire a quietare sospetti e impazienze verso l’ambiente di corte, come anche una crescente inquietudine di marca religiosa che lo spinse fino ad autodenunciarsi all’Inquisizione locale per una serie di dubbi in materia di ortodossia. E malgrado l’assoluzione ottenuta, Tasso rimase perplesso e insoddisfatto; scrisse poco dopo una supplica ai cardinali dell’Inquisizione (Lettere, num. 98), quindi una lettera profondamente turbata al duca Alfonso:

				Al padre Inquisitore desidero parlare; non per parlare d’alcun mio sospetto, ma per mia consolazione: ma non potendo ragionar con lui, Vostra Altezza mi conceda ch’io parli o col vicario de la Inquisizione, o con fra Domenico; e non mi tolga questo trattenimento d’alcun padre, il qual m’è di sommo diletto; avendo io massimamente deliberato, finita la purga, se potrò farlo con buona grazia di Vostra Altezza, farmi frate: a la quale torno a replicare per cosa certissima e fermissima, che tutte le mie persecuzioni e gran parte de’ miei umori nascono da l’esser io stato perseguitato, prima acerbamente per via de l’Inquisizione, e poi invalidamente assoluto; del che mi farà somma giustizia a chiarirsi. Supplico Vostra Altezza che non mostri il contenuto di questa lettera ad alcuno, ma parli a l’Inquisitore, e mi conceda in grazia ch’egli parli meco (Lettere, num. 101).

				È di quelle stesse settimane un altro segnale di crisi: durante un colloquio con Lucrezia d’Este, ritenendo di essere spiato, Tasso assalì un servitore in modo violento. Venne rinchiuso in alcune stanze del castello ma, anche se posto sotto sorveglianza, riuscì a fuggire poco dopo, allontanandosi da Ferrara e prendendo la strada per Bologna. Attraverso un percorso avventuroso, decisivo per l’immagine del poeta “farnetico”, giunse fino a Sorrento: la leggenda vuole che si sia presentato alla sorella Cornelia travestito da pastore, per verificarne sincerità e affetto. A riprova di una stagione irrequieta, poche settimane dopo Tasso era a Roma (vi rimase tra il febbraio e l’aprile 1578), e da lì chiedeva al duca Alfonso di poter tornare a Ferrara e soprattutto sperava di poter recuperare i manoscritti del Goffredo.

				Il Tasso già da dieci giorni partì per Ferrara su le poste, col Cavalier Gualengo, pieno di grande umore di voler stampare, e lo farà se l’umore non leverà un’altra volta a volo (Solerti, II, p. 139).

				La ricostruzione di Angelo Solerti, autore di una fondamentale biografia di Tasso, propone che anche al suo ritorno a Ferrara, in aprile, al Tasso venisse di fatto impedito di tornare sulle proprie carte (I, p. 282). Certo è che, nuovamente scontento, Tasso si allontanò per l’ennesima volta da Ferrara, passando attraverso una serie di brevi soggiorni, da Mantova a Padova, a Venezia, e fermandosi infine a Pesaro. Qui, nel luglio 1578, prima scrisse una straordinaria lettera memoriale a Francesco Maria della Rovere, duca di Urbino, poi compose le stanze della canzone Al Metauro (Rime, 573), uno dei capolavori della sua lirica, dal denso valore di amaro bilancio autobiografico. A settembre si spostò a Torino, alla corte di Emanuele Filiberto, dove si fermò alcuni mesi, di qui richiedendo ancora i manoscritti del poema. 

				L’effetto principale di questa striscia di spostamenti e oscillazioni, per quanto concerne la Gerusalemme, fu proprio la perdita della disponibilità dei manoscritti. Ancora alla fine di quel 1578 Tasso mostrava la speranza di poter chiudere rapidamente la stampa, ma era evidentemente un’illusione. Tornato a Ferrara nel febbraio 1579, nel marzo, a seguito dell’ennesimo accesso di rabbia in occasione delle nozze di Alfonso II con Margherita Gonzaga, il poeta venne rinchiuso in una cella nell’ospedale di Sant’Anna, a poca distanza dal castello di Ferrara. Queste un paio di testimonianze coeve:

				Qui non vi è più cosa degna delle sue orecchie se non che iersera l’altra si mandò il povero Tasso a Sant’Anna, per le insolenti pazzie ch’avea fatte intorno alle donne del Signor Cornelio, e che era poi venuto a fare con le Dame di Sua Altezza, quali, per quanto m’è stato riferto, furono così brutte e disoneste, che indussero il Signor Duca a quella risoluzione (13 marzo 1579: Solerti, II, p. 143).

				Di nuovo non so altro se non che Tasso è per anco in Sant’Anna, come vi scrissi, mal trattato e, come dite voi, compassionato da tutti; ma non sa cosa farvisi, e nonostante che sia in tal stato versifica al solito col solito furore, se bene alcuni dicono che nelle sue poesie si comincia a scorgere un poco di non so che d’intelletto corrotto, sì che io non saprei dar giudizio (21 marzo 1579: Solerti, II, pp. 143-144).

				Box 4. La malinconia 

				Maturata a partire da un gruppo di lettere scritte durante e dopo la reclusione a Sant’Anna, e rafforzata dalle testimonianze sulla frenesia del poeta, l’immagine di Tasso poeta melanconico divenne assai fortunata nel corso della stagione romantica, forgiando un’icona di poeta oscillante tra il “furor” dell’ispirazione e le zone più buie di allucinazioni e visioni. Fuori da queste tarde rielaborazioni, il tema era in realtà già per Tasso di nobile origine, discusso in uno dei Problemata assegnati ad Aristotele, e poi ripreso nelle pagine del De vita di Marsilio Ficino, e tracciava una connessione tra l’abbondanza di umor melanconico e l’altezza di ingegno. Così Tasso stesso scriveva in una pagina del Messaggiero, un dialogo filosofico più volte rivisto nel corso degli anni ’80:

				Forse è soverchia maninconia, e i maninconici, come afferma Aristotele, sono stati di chiaro ingegno ne gli studi de la filosofia e nel governo de la republica e nel compor versi; ed Empedocle e Socrate e Platone furono maninconici; e Marato poeta ciciliano allora era più eccelente ch’egli era fuor di sé, anzi quasi lontano da se stesso; e molti anni dapoi Lucrezio s’uccise per maninconia; e Democrito caccia di Parnaso i poeti che sian savi (Messaggiero, 46).

				A questa famiglia di figure illuminate Tasso si ascriveva con una porzione di orgoglio, scontando però pesantemente nel corso degli anni sofferenze e sintomi, spesso descritti con precisione nell’epistolario. Tra i disturbi più volte lamentati le allucinazioni e la perdita della memoria: per quest’ultimo sintomo il poeta chiese con insistenza a medici e amici varie forme di medicamenti. Ecco una lettera scritta a Giovan Battista Cavallara:

				Sono infermo, come Vostra Signoria sa, di quella infermità ch’io portai a Mantova, assai noiosa; a la quale la libertà è d’alcuno alleggiamento: ed oltre questo, non mi pare di trovarne alcun altro. Ma il maggior di tutti gli altri mali, e ’l più spiacevole, mi par la frenesia; perché sempre son perturbato da molti pensieri noiosi, e da molte imaginazioni, e da molti fantasmi. Con la frenesia è congiunta una debolezza di memoria grandissima. Però prego Vostra Eccellenza, che ne le pilole c’ordinerà per me, abbia riguardo a l’uno ed a l’altro male particolarmente, e pensi di confortar la memoria; perché farà operazione degna de la sua eccellenza e de la nostra amicizia, e mi obligherà perpetuamente (Lettere, num. 676).

				1.5. Gli ultimi anni

				La reclusione nella cella di Sant’Anna, seppure con variazioni anche consistenti in termini di rigidità e di concessioni al poeta, si protrasse per sette anni abbondanti: fino all’estate del 1586, quando Tasso venne liberato per interessamento di Vincenzo Gonzaga, duca di Mantova, il quale si impegnava a garantire e controllare i comportamenti del poeta. In questi anni anche le condizioni e la serenità di Tasso andarono incontro a oscillazioni notevoli. Da una parte si registra un impegno strenuo, a tratti commovente, sul piano letterario: dialoghi filosofici, rime d’occasione e una vastissima serie di lettere che avevano l’obiettivo di guadagnare l’interessamento di vari potenti alla liberazione del poeta e anche con l’ambizione – neppure tanto nascosta – di certificarne la lucidità, a dispetto delle notizie correnti che lo volevano frenetico, annebbiato, folle. Dall’altra, Tasso stesso descriveva in alcune lettere i sintomi e gli effetti di una “melanconia” che conosceva punte acutissime. Questi alcuni passaggi celebri:

				Signor Curzio, son molti anni ch’io patisco di umor malinconico e di frenesia; e così frenetico, ho fatto varie sorti di poesia per compiacere a gli amici, e per servire a’ patroni: ora sarebbe tempo ch’io pensassi a ricuperare la sanità, ed a vivere in ozio qualc’anno, o mese almeno: e questo non mi è conceduto dal comune consentimento del mondo, al quale bisogna mostrar la fronte; e cominciar da gli amici più cari, per aver minor vergogna di negare a gli altri (Lettere, num. 204).

				ma se più gli piace il paragon d’Ercole, il prego che, a guisa d’Ercole, voglia combattere contro l’idra de’ miei pensieri; perché in questo modo posso chiamar la malinconia e il timor di molti morbi, anzi di molte morti; laonde troncandosi un sospetto, subito nascono due altri in quella vece. Faccia quest’azione eroica; non sia scarso del suo consiglio a l’infermo, né del rimedio, né de la consolazione (Lettere, num. 1100).

				Nel suo insieme, l’epistolario accumulato da Tasso nella stagione di Sant’Anna rappresenta uno straordinario romanzo interiore che andrebbe ripercorso con attenzione nelle sue varie fasi, isolando le zone più segnate da dubbi e quelle invece caratterizzate da un eccezionale impegno di scrittura. Nell’ultima parte della reclusione, Tasso manifestò in una lunga lettera a Lorenzo Malpiglio (Lettere, num. 532) l’intenzione di rimettere mano alla Gerusalemme, che a partire dal 1581 aveva incontrato uno straordinario successo di pubblico (vd. capitolo 2). L’intenzione tassiana era quella di procedere a una profonda riscrittura, realizzando linee di correzione che, seppure in molti casi annunciate già nel corso della revisione romana, non erano mai state effettuate. 

				La composizione della Gerusalemme conquistata (questo il nuovo titolo scelto da Tasso) si realizzò dopo la liberazione del luglio 1586, quando lo scrittore lasciò definitivamente Ferrara per spostarsi a Mantova. Negli anni successivi, tra il servizio presso i Gonzaga e i lunghi soggiorni a Roma, il poeta portò avanti la riscrittura in una dimensione isolata, solitaria, partendo – come ha dimostrato Claudio Gigante attraverso una serie di riscontri – proprio da una delle stampe della Liberata. Improntato a una più decisa ripresa del modello omerico dell’Iliade, a una riduzione delle zone liriche e delle vicende amorose, il nuovo poema venne dedicato alla famiglia Aldobrandini di Clemente VIII, pontefice dal 1592. Tasso era stato condotto a questa scelta dal bisogno di una sistemazione che fosse finalmente libera dagli obblighi di corte, e insieme dal fascino per il contesto nuovo e solenne della Roma pontificia, in armonia con la voce più intima e religiosa della sua tarda ispirazione. 

				Accanto al lavoro di revisione della Gerusalemme, in una concomitanza di per sé significativa, Tasso costruì in questi ultimi anni la sezione delle rime sacre e si impegnò nell’ambizioso progetto del Mondo creato: un lungo poema in endecasillabi sciolti che celebrava il dettato del Genesi e i momenti della Creazione. Alla base di queste pagine c’era quella stessa cultura, tra esegesi biblica e Padri della Chiesa, che il poeta stava impiegando per consolidare alcuni episodi della Gerusalemme conquistata. Con dedica al cardinal Cinzio Aldobrandini, nipote di Clemente VIII, la Gerusalemme conquistata apparve a Roma nel 1593. Malgrado Tasso avesse avviato un’opera di supporto teorico per giustificare la riscrittura del suo capolavoro (il Giudicio sovra la Gerusalemme riformata), il nuovo poema non riuscì a soppiantare nel circuito dei lettori la Gerusalemme liberata. La conferma indiretta venne dal commento che due letterati contemporanei – Giulio Guastavini e Scipione Gentili – avevano già approntato alla Liberata, proiettando subito in una dimensione di classico un poema che pure non era mai stato approvato dall’autore. Senza riuscire a completare il Giudicio (che rimase a lungo inedito), ma probabilmente consapevole del successo solo parziale della riscrittura, Tasso – dopo un ultimo soggiorno a Napoli – si ritirò nel monastero romano di Sant’Onofrio, sul Gianicolo. Così scriveva ad Antonio Costantini, uno degli amici più antichi:

				Non è più tempo ch’io parli de la mia ostinata fortuna, per non dire de l’ingratitudine del mondo, la quale ha pur voluto aver la vittoria di condurmi a la sepoltura mendico; quando io pensava che quella gloria che, mal grado di chi non vuole, avrà questo secolo da i miei scritti, non fusse per lasciarmi in alcun modo senza guidardone. Mi sono fatto condurre in questo munistero di Sant’Onofrio; non solo perché l’aria è lodata da’ medici, più che d’alcun’altra parte di Roma, ma quasi per cominciare da questo luogo eminente, e con la conversazione di questi divoti padri, la mia conversazione in cielo. Pregate Iddio per me: e siate sicuro, che sì come vi ho amato ed onorato sempre ne la presente vita, così farò per voi ne l’altra più vera, ciò che a la non finta ma verace carità s’appertiene (Lettere, num. 1535).

				Appunto a Sant’Onofrio Tasso morì il 25 aprile del 1595, e lì venne sepolto in un tumulo ancora oggi visitato da turisti curiosi e lettori appassionati.

				Nota bibliografica

				La bibliografia sulla prima Crociata è naturalmente vastissima: per un generale inquadramento qui basterà ricordare il classico studio di Steve Runciman, Storia delle Crociate, trad. it., 2 voll., Torino, Einaudi, 2005; inoltre Verso Gerusalemme, II Convegno Internazionale nel IX centenario della prima crociata (1099-1999), a cura di Franco Cardini, Mariagraziella Belloli, Benedetto Vetere, Galatina, Congedo, 1999; e il recente bilancio di Peter Frankopan, La prima Crociata. L’appello da Oriente, trad. it., Milano, Bruno Mondadori, 2013, con ampia bibliografia. Per i testi utilizzati da Tasso vd. oltre, 3.2. e la nota bibliografica del capitolo 3. 

				Sul rilievo epocale della battaglia di Lepanto ancora fondamentale il saggio di Carlo Dionisotti, Lepanto nella cultura italiana del tempo, in Il Mediterraneo nella seconda metà del Cinquecento alla luce di Lepanto, a cura di Gino Benzoni, Firenze, Olschki, 1974, pp. 127-151; e poi ancora Carlo Dionisotti, La guerra d’Oriente nella letteratura veneziana del Cinquecento, in Id., Geografia e storia della letteratura italiana [1967], Torino, Einaudi, 1999, pp. 201-226; in anni più recenti Cecilia Gibellini, L’immagine di Lepanto. La celebrazione della vittoria nella letteratura e nell’arte veneziana, Venezia, Marsilio, 2008; e il recente quadro di Alberto Casadei, Panegirici per la vittoria, in Atlante della letteratura italiana, a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, vol. II. Dalla Controriforma alla Restaurazione, a cura di Erminia Irace, Torino, Einaudi, 2011, pp. 224-231.

				Sulla biografia tassiana il punto di riferimento essenziale è rappresentato ancora dalla raccolta di documenti confluita in Angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, 3 voll., Torino, Loescher, 1895 (sempre indicato come Solerti, seguito da volume e numero di pagina); un quadro assai accurato e approfondito, ove la biografia è intrecciata con la composizione delle diverse opere, in Guido Baldassarri, Torquato Tasso, in Storia generale della letteratura italiana, dir. Nino Borsellino e Walter Pedullà, vol. V. L’età della Controriforma. Il tardo Cinquecento, Milano, Motta, 1999, pp. 281-446; si veda anche il capitolo introduttivo in Claudio Gigante, Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2007, pp. 13-51; e Matteo Residori, Tasso, Bologna, Il Mulino, 2009; un quadro sul Tasso (con antologia commentata dei testi) in Giancarlo Alfano, Torquato Tasso, Firenze, Le Monnier, 2010. Da ricordare anche l’edizione moderna di una delle prime biografie, quella scritta da Giovan Battista Manso, amico degli ultimi anni napoletani del poeta: Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, a cura di Bruno Basile, Roma, Salerno Editrice, 1995.

				Per l’esordio rappresentato dal Gierusalemme vd. l’edizione a cura di Lanfranco Caretti, Parma, Zara, 1993 (con riproduzione del manoscritto, edizione del testo e apparati alle pp. lxxi-lxxxvi); e ora l’edizione critica con importante introduzione e nota al testo a cura di Guido Baldassarri: Torquato Tasso, Il Gierusalemme, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013, ove si legge anche un bilancio ragionato degli studi precedenti, e un quadro relativo agli esordi del Tassino e all’influenza di due letterati quali Danese Cataneo e Giovan Mario Verdizzotti. Nelle citazioni dei testi i corsivi sono sempre di chi scrive, salvo indicazione contraria.

				Sulla figura di Bernardo Tasso, e sul rilievo per la formazione di Torquato, vd. Bernard Williamson, Bernardo Tasso, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951; e le notizie ricavabili dalla sezione introduttiva alla ristampa anastatica delle edd. 1559-1560 delle Lettere (a cura di Adriana Chemello e Donatella Rasi, 2 voll., Bologna, Forni, 2002); inoltre Vercingetorige Martignone, Tra Ferrara e il Veneto: l’apprendistato poetico di Bernardo Tasso, in “Schifanoia”, 28-29, 2005, pp. 303-313; un quadro sulla tradizione manoscritta e sulle opere di Bernardo in Guido Arbizzoni, Bernardo Tasso, in Autografi dei letterati italiani, a cura di Matteo Motolese, Paolo Procaccioli, Emilio Russo, consulenza paleografica di Antonio Ciaralli, vol. II, Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 345-358. 

				Sull’Amadigi, in relazione agli esordi del Tassino, vd. Carlo Dionisotti, Amadigi e Rinaldo a Venezia, in La ragione e l’arte. Torquato Tasso e la Repubblica Veneta, a cura di Giovanni Da Pozzo, Venezia, Il Cardo, 1995, pp. 13-25; Mariacristina Mastrototaro, Per l’orme impresse da Ariosto: tecniche compositive e tipologie narrative nell’Amadigi di Bernardo Tasso, Roma, Aracne, 2006; Rosanna Morace, Dall’‘Amadigi’ al ‘Rinaldo’. Bernardo e Torquato Tasso tra epico ed eroico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012.

				L’edizione delle lettere tassiane ancora oggi di riferimento, al di là di numerose antologie assai parziali, è quella prodotta a metà Ottocento da Cesare Guasti: Torquato Tasso, Le lettere, a cura di Cesare Guasti, 5 voll., Firenze, Le Monnier, 1852-1855; da questa edizione si cita sempre, con indicazione di volume e numero di pagina. Per un quadro della tradizione è ancora utile Gianvito Resta, Studi sulle lettere del Tasso, Firenze, Le Monnier, 1957. Fondamentale per il poema anche il dossier delle Lettere poetiche, porzione del confronto di Tasso con i revisori romani: edizione a cura di Carla Molinari, Parma, Guanda-Fondazione Bembo, 1995.

				Sul Rinaldo si veda ora la nuova edizione a cura di Matteo Navone, da cui si cita: Torquato Tasso, Rinaldo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, con riepilogo della bibliografia pregressa; inoltre Anthony Oldcorn, Il Tassino tra epos e romanzo, in Torquato Tasso e la cultura estense, a cura di Gianni Venturi, Firenze, Olschki, 1999, vol. I, pp. 155-162; Alberto Casadei, Il ‘Rinaldo’ e il genere cavalleresco alla metà del Cinquecento, in Id., La fine degli incanti. Vicende del poema epico-cavalleresco nel Rinascimento, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 45-60; Dal ‘Rinaldo’ alla ‘Gerusalemme’, a cura di Dante Della Terza, Sorrento, s.e., 1997; Riccardo Bruscagli, La materia del ‘Rinaldo’ di Torquato Tasso, in Libri di battaglia tra Boiardo e Ariosto, a cura di Andrea Canova e Paola Vecchi Galli, Novara, Interlinea, 2007, pp. 511-528. 

				Per la fortuna del Furioso nel pieno Cinquecento essenziale il percorso offerto da Daniel Javitch, Ariosto classico. La canonizzazione dell’Orlando furioso, trad. it., Milano, Bruno Mondadori, 1999; inoltre il bilancio, anche in relazione al poema tassiano, che si legge in Claudio Gigante-Francesco Sberlati, Le polemiche sul poema epico e le discussioni sull’‘Orlando furioso’ e sulla ‘Gerusalemme liberata’, in Storia della letteratura italiana, dir. Enrico Malato, vol. XI, Roma, Salerno Editrice, 2003, pp. 369-435.

				Sui Discorsi dell’arte poetica vd. l’edizione a cura di Luigi Poma (Discorsi dell’arte poetica e Discorsi del poema eroico, Bari, Laterza, 1964), da cui si cita sempre, con titolo e indicazione del numero di pagina; approfondimenti sulle posizioni teoriche del primo Tasso in Guido Baldassarri, Introduzione ai ‘Discorsi dell’arte poetica’ del Tasso, in “Studi tassiani”, XXVI, 1977, pp. 5-38; Guido Baldassarri, La prima formazione delle idee tassiane sulla poetica, in La ragione e l’arte. Torquato Tasso e la Repubblica Veneta, cit., pp. 63-66; Daniel Javitch, Dietro la maschera dell’aristotelismo: innovazioni teoriche nei ‘Discorsi dell’arte poetica’, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. II, pp. 523-533; inoltre Francesco Ferretti, Narratore notturno. Aspetti del racconto nella ‘Gerusalemme liberata’, Pisa, Pacini, 2010, ove si raccolgono i risultati di una serie di studi precedenti. Lo stesso Ferretti ha annunciato di attendere a un’edizione commentata dei Discorsi dell’arte poetica, di prossima pubblicazione. 

				Per il ruolo della Poetica aristotelica nella cultura di medio e tardo Cinquecento, tematica oggetto di abbondante bibliografia italiana e internazionale, basti qui il rinvio a La ‘Poetica’ di Aristotele e la sua storia, a cura di Diego Lanza, Pisa, Ets, 2001; e il quadro sul Rinascimento italiano che emerge dalla raccolta Trattati di poetica e di retorica del Cinquecento, a cura di Bernard Weinberg, 4 voll., Bari, Laterza, 1970-1974. Per alcune questioni specifiche Giancarlo Alfano, Sul concetto di verosimile nei commenti cinquecenteschi alla ‘Poetica’ di Aristotele, in “Filologia e Critica”, XXVI, 2001, pp. 187-209. 

				Sulla conoscenza e sulle letture tassiane in materia di poetica la bibliografia è ormai consistente; qui si ricordano gli studi più significativi, e anzi tutto quelli che danno conto delle annotazioni di Tasso ai commenti cinquecenteschi: Lucia Olini, Le postille inedite del Tasso alla ‘Repubblica’ di Platone, in “Studi tassiani”, XXXIV, 1986, pp. 51-82. Guido Baldassarri, Gli “estratti” dalla ‘Poetica’ del Castelvetro, in “Studi tassiani”, XXXVI, 1988, pp. 73-128; Andrea Bettinelli, Le postille di Bernardo e Torquato Tasso al commento di Francesco Robortello alla ‘Poetica’ di Aristotele, in “Italia medievale e umanistica”, XLII, 2001, pp. 285-335; Torquato Tasso, Postille, a cura di Maria Teresa Girardi: annotazioni a Piero Vettori, Commentarii in primum librum Aristotelis de Arte poetarum, ed. a cura di Marina Virgili; annotazioni a Alessandro Piccolomini, Annotationi nel libro della Poetica d’Aristotele, ed. a cura di Simona Miano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2009; si ricordi anche l’individuazione di un falso postillato del commento alla Poetica di Piccolomini che si deve ancora a Baldassarri (Notizie di postillati tassiani, in “Studi tassiani”, XLV, 1997, pp. 315-324).

				Per un quadro storico sulla corte estense vd. Angelo Solerti, Ferrara e la corte estense nella seconda metà del secolo decimosesto, Città di Castello, Lapi, 1900; e, in generale su alcuni aspetti almeno della cultura ferrarese, Gli dei a corte. Letteratura e immagini nella Ferrara estense, a cura di Gianni Venturi e Francesca Cappelletti, Firenze, Olschki, 2009. Più puntuale sui rapporti di Tasso con la corte, nell’ambito del quadro tracciato da Solerti, Luigi Pepe, Torquato Tasso e la lettura di matematica nell’Università di Ferrara, in Torquato Tasso e l’Università, a cura di Walter Moretti e Luigi Pepe, Firenze, Olschki, 1997, pp. 75-98.

				In relazione all’Aminta, capolavoro del genere pastorale nel Cinquecento, si vedano Giovanni Da Pozzo, L’ambigua armonia. Studio sull’‘Aminta’ del Tasso, Firenze, Olschki, 1983; Riccardo Bruscagli, L’‘Aminta’ del Tasso e le pastorali ferraresi del ’500, in Studi di filologia e critica offerti dagli allievi a Lanfranco Caretti, Roma, Salerno Editrice, 1985, vol. I, pp. 279-318; Arnaldo Di Benedetto, L’‘Aminta’ e la pastorale cinquecentesca in Italia, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. III, pp. 1121-1149; Antonio Corsaro, Inquietudini filosofiche del Tasso. In margine a una rilettura dell’‘Aminta’, in Torquato Tasso e l’Università, cit., pp. 249-277; Gigante, Tasso, cit., pp. 95-123. Sulla situazione testuale vd. il saggio di inquadramento di Paolo Trovato, Per una nuova edizione dell’‘Aminta’, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. III, pp. 1003-1027.

				Sui rapporti con l’Inquisizione: Adriano Prosperi, Istituzioni ecclesiastiche e idee religiose nella Ferrara del Tasso, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. III, pp. 1293-1305; Antonio Corsaro, Percorsi dell’incredulità. Religione, amore, natura nel primo Tasso, Roma, Salerno Editrice, 2003, seppure da discutere in alcune sue parti; vd. anche Gigliola Fragnito, Il divieto di leggere, in Atlante della letteratura italiana, vol. II, cit., pp. 238-243; prima ancora, su un quadro più ampio, Ead., Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 148-177.

				Sulla malinconia in Tasso vd. la sezione a lui dedicata in La melanconia, a cura di Roberto Gigliucci, Milano, Rizzoli, 2009; inoltre il saggio specifico, concentrato sulle componenti erudite, di Bruno Basile, Poëta melancholicus. Tradizione classica e follia nell’ultimo Tasso, Pisa, Pacini, 1984. Per un quadro di ordine generale e di grande suggestione vd. Raymond Klibansky-Erwin Panofsky-Fritz Saxl, Saturno e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale, medicina, religione e arte, trad. it., Torino, Einaudi, 1983.

				Per l’ultimo Tasso è essenziale il quadro degli interessi culturali e delle letture che emerge in Guido Baldassarri, La prosa del Tasso e l’universo del sapere, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. II, pp. 361-409; e ancora negli studi raccolti in Tasso a Roma, a cura di Guido Baldassarri, Ferrara-Modena, Istituto di studi rinascimentali-Panini, 1999, ove si leggono saggi di approfondimento anche su altre opere degli ultimi anni (dal Rogo amoroso al Re Torrismondo). Vd. inoltre Erminia Ardissino, “L’aspra tragedia”. Poesia e sacro in Torquato Tasso, Firenze, Olschki, 1996; Emilio Russo, L’ordine, la fantasia e l’arte. Ricerche per un quinquennio tassiano (1588-1592), Roma, Bulzoni, 2002. 

				Sulle rime, esperienza complessa e che attraversa l’intera carriera tassiana, si vedano i volumi fin qui usciti dell’edizione nazionale e soprattutto Torquato Tasso, Rime, Parte prima, tomo I, Rime d’amore (secondo il codice Chigiano L VIII 302), edizione critica a cura di Franco Gavazzeni e Vercingetorige Martignone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, con impostazione dell’intero piano di edizione; vd. anche, sempre di Gavazzeni e Martignone, Sull’edizione critica delle rime di Torquato Tasso, in “Studi di filologia italiana”, LV, 1997, pp. 127-139; Per l’edizione delle ‘Rime’, in “Studi tassiani”, 49-50, 2001-2002, pp. 133-158.

				Per la riscrittura che conduce alla Gerusalemme conquistata si vedano gli studi di Maria Teresa Girardi, Dalla ‘Gerusalemme Liberata’ alla ‘Gerusalemme Conquistata’, in “Studi tassiani”, 33, 1985, pp. 6-61; e di Claudio Gigante, Dal cantiere dell’autografo alla composizione a stampa. L’elaborazione della Gerusalemme conquistata, in Id., Esperienze di filologia cinquecentesca, Roma, Salerno Editrice, 2003, pp. 156-201; Una scrittura “intralciata e difficile”. Storia e descrizione del manoscritto della Conquistata, ivi, pp. 203-227; Matteo Residori, L’idea del poema. Studio sulla ‘Gerusalemme conquistata’ di Torquato Tasso, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2004; inoltre l’edizione Gerusalemme conquistata. Ms. Vind. Lat. 72 della Biblioteca nazionale di Napoli, a cura di Claudio Gigante, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010.

				Per il Giudicio si veda l’edizione a cura di Claudio Gigante (Torquato Tasso, Giudicio sovra la ‘Gerusalemme’ riformata, Roma, Salerno Editrice, 2000). Sull’ultimo Tasso, tra percorsi eruditi e scritture filosofiche, vd. inoltre Mariateresa Girardi, Tasso e la nuova Gerusalemme. Studio sulla ‘Conquistata’ e sul ‘Giudicio’, Napoli, Liguori, 2002.

				Per i primi commenti al poema, e per la ricezione della Liberata nella stagione del primo Seicento, vd. Guido Baldassarri, Poema eroico o “romanzo”. Riscritture della ‘Liberata’ dal Camilli al Gentili, in Scritture di scritture. Testi, generi, modelli nel Rinascimento, a cura di Giancarlo Mazzacurati e Michel Plaisance, Roma, Bulzoni, 1987, pp. 439-459; e le indagini sulla fortuna tassiana raccolte negli importanti atti di un convegno urbinate, Dopo Tasso: percorsi del poema eroico, a cura di Guido Arbizzoni, Marco Faini e Tiziana Mattioli, Roma-Padova, Antenore, 2005.

				

			

		


		
			
				2. La composizione della Gerusalemme liberata

				La lunga stagione della composizione, i nodi narrativi e teorici legati al biennio della revisione (1575-1576) e la perdita del controllo dei manoscritti da parte dell’autore, perdita cui fecero seguito diverse stampe non autorizzate, fanno della Gerusalemme liberata uno dei casi filologicamente più complessi della tradizione letteraria italiana. Così, alludendo anche agli esiti meno ispirati della Conquistata, riepiloga la questione Franca Brambilla Ageno:

				Il caso della Gerusalemme esemplifica la possibilità che il lavorio dell’autore intorno al suo testo non dia un risultato positivo, e che nei singoli luoghi le varianti non si succedano in un ordine di felicità poetica crescente (Franca Brambilla Ageno, L’edizione critica dei testi volgari, Padova, Antenore, 1984, p. 105).

				Negli ultimi decenni i manoscritti e le stampe della Liberata sono stati oggetto di studi approfonditi, con l’obiettivo di ricostruire le dinamiche che portarono alle prime edizioni degli anni 1579-1581, e di costituire dunque le premesse per una nuova edizione critica del poema. Allo stato, comunque, il testo di riferimento, ripreso in tutte le edizioni oggi in circolazione, è quello fissato da Lanfranco Caretti nel 1957, e a quel testo si farà ricorso nel seguito di questo volume, seppure intrecciandolo talora con il rinvio ad alcuni manoscritti importanti del poema.

				2.1. Il decennio della composizione

				Avendo alle spalle il precedente dell’abbozzo del Gierusalemme e la stampa del Rinaldo, intorno alla metà degli anni ’60 Tasso decise di tornare in modo più organico e consapevole sul progetto di un poema epico. Il passaggio preliminare era rappresentato dalla scelta della materia narrativa, e proprio sulle soglie della composizione andrà collocata un’importante lettera di data incerta. In questa, scrivendo al conte Ferrante Tassone, Tasso comunicava di aver selezionato alcu-ni argomenti possibili per la composizione di un poema epico:

				Io ho scritto questa mattina a Vostra Signoria, ch’io desidero di far due poemi a mio gusto: e se ben per elezione non cambierei il soggetto c’una volta presi; nondimeno, per sodisfar il signor principe, gli do l’elezione di tutti questi soggetti, i quali mi paiono sovra gli altri, atti a ricever la forma eroica.

				– Espedizion di Goffredo, e de gli altri principi contra gl’infedeli, e ritorno. Dove avrò occasione di lodar le famiglie d’Europa, che più vorrò.

				– Espedizion di Bellesario contra’ Goti. Di Narsete contra’ Goti: e discorro d’un principe. Ed in questi averei grandissima occasione di lodar le cose di Spagna e d’Italia e di Grecia, e l’origine di casa d’Austria.

				– Espedizion di Carlo il Magno contra’ Sassoni. Espedizion di Carlo contra’ Longobardi. In questi troverei l’origine di tutte le famiglie grandi di Germania, di Francia e d’Italia; e ’l ritorno d’un principe.

				E se ben alcuni di questi soggetti sono stati presi, non importa: perch’io cercherei di trattarli meglio, ed a giudicio d’Aristotele (Lettere, num. 1551).

				Nel giro di poche frasi, al di là dell’intenzione di comporre ben due poemi epici, Tasso manifestava il progetto di riprendere la materia della Crociata che era del Gierusalemme (“il soggetto c’una volta presi”) ma apriva un ventaglio di altre possibilità, che andavano dalle guerre di Belisario e Narsete contro i Goti (VI secolo) al recupero della materia narrativa legata a Carlo Magno. Tanto per la Crociata quanto per Carlo Magno, Tasso immaginava di legare alla narrazione della guerra quella di un ritorno, con l’intento evidente di saldare entro un unico disegno i modelli omerici di Iliade e Odissea. Ogni ipotesi era inoltre accompagnata dalle possibilità encomiastiche che offriva, e suggeriva l’immediato impiego di elogi, sempre proiettati su uno scenario europeo. 

				Cruciale, infine, l’ultima frase del brano citato: non solo per la baldanza fiduciosa con cui Tasso si mostrava convinto di migliorare i precedenti e di ovviare alla mancanza di originalità (“cercherei di trattarli meglio”), ma anche per quel richiamo al “giudicio” di Aristotele che indicava la necessità di rispettare le indicazioni della Poetica e di comporre dunque un’epica regolare, in silenziosa e netta distinzione rispetto alla linea seguita dall’Ariosto con l’Orlando furioso. Questo raffronto con il testo aristotelico va dunque inteso come una componente originaria dell’impegno tassiano, come una condizione permanente, scelta e non sovrimpressa o subìta, che corre lungo l’intera parabola della Gerusalemme.

				Quale che sia la data della lettera al Tassone, la scelta cadde sulla conquista di Gerusalemme, e il primo Goffredo venne pensato all’inizio in funzione della corte di Urbino. Il rapporto con la casata dei della Rovere si era avviato da tempo (e a Guidubaldo della Rovere, come si è visto, era dedicato il Gierusalemme) e ancora alla metà degli anni ’60 Tasso doveva immaginare che il duca d’Urbino e il giovane principe Francesco Maria, suo coetaneo e compagno di studi, potessero rappresentare la dinastia di riferimento per il poema. La conferma arriva da alcuni manoscritti risalenti alla cosiddetta “fase arcaica” del poema, nei quali l’eroe principale del Goffredo si chiama Ubaldo, con chiaro omaggio alla dinastia e all’onomastica urbinate.

				Il cambio di direzione (con l’eroe che da Ubaldo si muta in Rinaldo, nome più conveniente al mondo estense) va naturalmente collocato a seguito del passaggio di Tasso al servizio degli Este: a un poema radicato a Ferrara fa riferimento una delle prime testimonianze che ci giungono dall’epistolario. Scrivendo nel 1566 a Ercole Papio, Tasso affermava: “Sono arrivato al sesto canto del Gottifredo” (Lettere, num. 6), in un procedere rapido che va almeno in parte spiegato con la rifunzionalizzazione dell’abbozzo giovanile. I primi passi dell’opera destinata a diventare la Gerusalemme liberata muovevano infatti dal filo interrotto del Gierusalemme, secondo una dinamica di ripresa che può essere così schematizzata:
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				La porzione dell’abbozzo giovanile che veniva riadattata al nuovo disegno era dunque consistente, ma notevole era anche la complessità del riuso. Alcuni episodi venivano dislocati in luoghi assai lontani dal punto originario (valga per tutti Gierusalemme 83, che dava materia alla descrizione dell’elmo di Solimano in Liberata, IX 25), e più in generale Tasso ridefiniva la sequenza per tutti i tasselli mantenuti. Così, ad esempio, le due sequenze più integre nel passaggio da un progetto all’altro (l’ambasciata di Alete e Argante: 51-67, 69-82) venivano anticipate nel Goffredo al secondo canto. La ripresa, dunque, comportò una profonda revisione degli equilibri narrativi rispetto al disegno prematuro e quantitativamente poco esteso del Gierusalemme.

				Sebbene manchino altre notizie puntuali, e non sia possibile precisare la cronologia di composizione dei singoli canti o anche di gruppi di canti, il decennio successivo (quello che va dal 1565 al 1574) fu impiegato per portare a termine la prima stesura del poema. Da questo lungo arco cronologico emerge, nel 1570, una interessante testimonianza. Partendo per la Francia al seguito del duca Alfonso II d’Este, in un viaggio che sarebbe durato pochi mesi, Tasso lasciava per prudenza una memoria delle sue volontà nella quale riservava particolare attenzione proprio al poema:

				L’orazione ch’io feci in Ferrara nel principio de l’Accademia avrei caro che fosse veduta, e similmente quattro libri del poema eroico; del Gottifredo i sei ultimi canti, e de’ due primi quelle stanze che saranno giudicate men ree: sì veramente che tutte queste cose sieno riviste e considerate prima dal signor Scipion Gonzaga, dal signor Domenico Veniero, e dal signor Batista Guarino; i quali, per l’amicizia e servitù ch’io ho con loro, mi persuado che non ricuseranno questo fastidio. Sappiano però che mia intenzione sarebbe che troncassero e risecassero senza risparmio tutte le cose che o men buone o soperchie giudicassero; ma ne l’aggiugnere o nel mutare andassero più ritenuti, non potendosi questo poema vedere se non imperfetto (Lettere, num. 13).

				Un brano non troppo limpido su quella che, all’altezza del 1570, doveva essere la consistenza del Goffredo (i “sei ultimi canti” a cui si riferisce il poeta fanno comunque pensare a una struttura ampia). Brano tuttavia molto significativo, tanto per la dichiarazione di un insieme che doveva essere rivisto e ridotto di estensione, quanto per i responsabili che Tasso aveva individuato per una eventuale “revisione” del testo. Si trattava di Domenico Venier, figura importante della cultura veneta nella seconda metà del secolo; di Battista Guarini, futuro autore del Pastor fido (a stampa nel 1590); e soprattutto di Scipione Gonzaga, destinato a diventare punto di riferimento per l’intera tradizione del poema. Con il Guarini e con il Gonzaga Tasso aveva condiviso l’importante esperienza delle Rime degli Academici Eterei (1567); il Venier, che figurava tra coloro che avevano appoggiato e approvato l’esordio del Rinaldo, appare nell’epistolario più volte come lettore autorevole e ascoltato delle ottave del poema. Fin dal 1570, dunque, a composizione ancora in corso, intorno al Goffredo si profila una corona di letterati assunti come interlocutori, per confermare e consolidare scelte poetiche e narrative. 

				2.2. La revisione romana

				Nelle ultime settimane del 1574, dopo una composizione del canto XX che Tasso stesso definiva affrettata, la prima stesura del poema venne infine portata a termine, probabilmente in un unico manoscritto che raccoglieva carte autografe pertinenti a stagioni anche lontane nel tempo. Tasso si dispose a una rilettura organica di quanto composto, con l’obiettivo di rinsaldare soprattutto la struttura narrativa e di raccordare l’equilibrio costituitosi tra favola principale ed episodi secondari ai dettami della Poetica di Aristotele. Si intende in questa chiave la decisione di individuare un gruppo ristretto di letterati, revisori cui affidare una disamina dei canti prima di pubblicare il poema. Torquato sceglieva così di ripercorrere la medesima strada che era stata del padre Bernardo per l’Amadigi, e di giungere alla stampa solo dopo una legittimazione ottenuta per via di dibattiti, di confronti che portassero a maturare, sempre in termini di regolarità di poetica, quanto nei versi era ancora precario.

				Era una scelta che aveva alle spalle non soltanto il precedente paterno, ma la struttura e il funzionamento stesso della società letteraria. I decenni precedenti erano stati infatti disseminati di polemiche intorno ad opere duramente criticate. Per restare a casi assai vicini a Tasso, si può fare l’esempio della Canace di Speroni (1542), che aveva incontrato opposizioni molto aspre ancora prima di andare a stampa. Ma lo stesso doppio intervento di Giraldi e Pigna sulla questione dei romanzi (vd. Box 2) intendeva rispondere alle accuse sempre più nette che venivano mosse all’Orlando furioso, troppo irregolare per essere inserito nel sistema dei generi di matrice aristotelica. Pochi anni dopo, una polemica vivissima sarebbe esplosa sul genere della tragicommedia, a partire dal già citato Pastor fido di Battista Guarini. Tutti episodi nei quali è evidente un contesto di letterati magari numericamente contenuto, ma ispido di dibattiti e di concorrenze, e reso ancora più complesso dalle diverse interpretazioni della Poetica di Aristotele.

				Tra i lettori che Tasso coinvolse nella lettura preventiva dei canti del Goffredo c’erano anche altre figure importanti della letteratura di secondo Cinquecento. Anzi tutto Gian Vincenzo Pinelli, straordinario erudito, che ospitò Tasso a Padova nelle prime settimane del 1575, e che dovette ricevere almeno alcuni dei canti appena composti. Così il poeta avvertiva Scipione Gonzaga di un canto del poema che sarebbe appunto arrivato da Padova e non da Ferrara:

				Lascio al signor Giovan Vincenzo Pinelli il settimo canto, che l’invii a Vostra Signoria; nel quale ho sudato molto, perché molto avea bisogno di lima; ho cancellatevi molte cose a fatto e ritrattele di novo: quanto felicemente non so. E tanto più ne sono incerto, quanto io sono meno atto a giudicare de i parti ancor recenti (Lettere poetiche, III).

				Tra gli interlocutori c’era anche Leonardo Salviati, letterato fiorentino a sua volta impegnato in un commento alla Poetica (poi rimasto inedito) e figura chiave per la prima stagione dell’Accademia della Crusca. Tasso sperava di ottenere dal Salviati un appoggio alle soluzioni impiegate nel Goffredo, sia in termini di spazio concesso alla passione amorosa, sia in generale sugli equilibri essenziali della favola (vd. capitolo 3). Così, in una lettera a Scipione Gonzaga del luglio 1576, registrava con soddisfazione i segnali positivi che arrivavano da Firenze (all’interno di quella che Carla Molinari ha chiamato la “revisione fiorentina” del poema):

				Il cavalier Salviati, gentiluomo de’ più letterati di Fiorenza, c’ora fa stampare un suo Commento sovra la Poetica, a questi giorni passati mi scrisse una lettera molto cortese; ne la quale, mostrando d’aver veduti alcuni miei canti, mi lodava assai sovra i meriti miei. Abbiamo per lettere non solo cominciata, ma stabilita in guisa l’amicizia, ch’io ho conferito seco alcune mie opinioni, e mandatoli la favola del mio poema, largamente distesa, con gli episodi. L’ha lodata assai; e concorre ne la mia opinione, ch’in questa lingua sia necessaria maggior copia d’ornamenti, che ne la latina e ne la greca: e mi scrive ch’egli non scemerebbe punto de l’ornamento. Né solo me lo scrive; ma mi manda separatamente una scrittura, ne la quale con molte ragioni si sforza di provare questa sua intenzione. Io nondimeno son risoluto di moderarlo in alcune parti; e tanto più mi confermo in questa deliberazione, quanto che per lo più l’eccesso de l’ornamento è ne le materie lascive, le quali per altre cagioni ancora bisogna moderare.

				Ma tornando al Salviati, egli non solo m’ha fatti tutti questi favori, ma s’è offerto ancora di fare nel suo Commento onorevolissima menzione del mio poema: se ’l farà, l’avrò caro. Nel disegno e ne la verisimilitudine pare a lui, che nulla si possa aggiungere o migliorare: così son varie l’opinioni (Lettere, num. 83). 

				Ironia della sorte, proprio da Firenze e dall’Accademia della Crusca guidata dal Salviati sarebbero arrivate, a partire dal 1584, le critiche più lucide e affilate contro la Gerusalemme (vd. oltre, 6.3.).

				Erano però le letture previste a Roma a dover rappresentare il passaggio decisivo. La “revisione romana”, più ristretta e coordinata, identificava infatti all’altezza della primavera del 1575 un gruppetto ben assortito di interlocutori come ultimo banco di verifica del poema prima di andare in stampa:

				– Silvio Antoniano (1540-1603) era letterato importante nella curia romana degli anni ’70; chiamato il Poetino per la straordinaria precocità dimostrata sin da fanciullo, aveva solida formazione classica e una sensibilità spiccata, preoccupante per Tasso, per ciò che nei versi poteva suonare immorale o lascivo. Dalla sua lettura il poeta attendeva infine una benedizione che garantisse il poema da ogni intervento del Sant’Uffizio.

				– Flaminio de’ Nobili (1533-1591) era letterato e filosofo morale assai stimato, il suo Trattato dell’amore umano era stato letto con attenzione da Tasso (la copia con note tassiane si conserva ancora nella Biblioteca Apostolica Vaticana); era dunque un revisore importante sul versante delle passioni del poema, della resa poetica di molti degli episodi lirici che accompagnavano la favola principale.

				– Pietro Angelio da Barga, detto il Bargeo (1512-1596), era raffinato poeta latino, impegnato in quegli stessi anni in un poema sulla Crociata che sarebbe stato pubblicato a Firenze nel 1591. Era dunque un punto di raffronto prezioso per la narrazione di marca storica a sfondo religioso che Tasso aveva intrapreso.

				– Infine, appena defilato ma dotato di grandissima autorità e venerando per l’età avanzata, Sperone Speroni (1500-1588). Autore di trattati e dialoghi filosofici, da decenni era figura di riferimento nel dibattito sulle dottrine aristoteliche: allo Speroni Tasso chiedeva una legittimazione della regolarità epica del Goffredo, sul filo di dibattiti raffinati e all’interno di un rapporto che era ormai di antica data, anche se increspato – da una parte e dall’altra – di invidia e di sospetti.

				A raccordare una compagine così composita era Scipione Gonzaga. Coetaneo del poeta (1542-1593), e assai presto, sin dal 1559, avviato alla carriera ecclesiastica, il Gonzaga era stato alla metà degli anni ’60 il principale responsabile dell’Accademia degli Eterei: una sorta di figura di raccordo di una schiera di letterati allora al debutto. Sarebbe divenuto più avanti Patriarca di Gerusalemme e infine cardinale: anche negli anni più difficili sarebbe rimasto l’interlocutore più stabile e fidato del poeta, che con Tasso voleva dire anche il più paziente e affettuoso.

				Il progetto della correzione, per come era stato concordato da Tasso e Gonzaga, era all’inizio abbastanza nitido e prevedeva passaggi scanditi e lineari:

				– Tasso a Ferrara riprendeva man mano gli autografi dei suoi canti, che a volte risalivano ad anni anche lontani, ne approntava una trascrizione aggiornata e riveduta che spediva al Gonzaga a Roma;

				– i canti arrivati a Roma venivano trasmessi dal Gonzaga agli altri revisori, sia facendo circolare le copie arrivate da Tasso sia, come è probabile, approntando delle nuove trascrizioni;

				– Gonzaga assumeva e raccoglieva le indicazioni dei revisori per trasmetterle al Tasso, e in questo senso procedeva a una trascrizione in pulito dei canti, aggiornandoli il più possibile anche sulle ulteriori indicazioni che Tasso continuava a inviare per lettera; la trascrizione veniva in seguito rinviata al poeta a Ferrara;

				– ricevuta la copia in pulito da Roma, Tasso effettuava un’ultima revisione e progettava di sfruttare le stesse copie di mano del Gonzaga per portare il poema in tipografia, a Venezia, stampando un’opera per la quale l’attesa era ormai vivissima.

				Nel corso del 1575 questo metodo di lavoro, scandito da fitti scambi epistolari, fu applicato, almeno per i primi passaggi, con una certa regolarità. Qui di seguito lo schema riassuntivo degli invii dei canti da parte di Tasso (tra parentesi quadre si inseriscono i dati ipotizzati, non attestati cioè in modo esplicito dalle lettere).
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				All’altezza del settembre-ottobre 1575, dunque, Tasso aveva spedito a Roma il poema quasi nella sua interezza. E tuttavia qualcosa cominciava a derogare dallo schema di lavoro che il poeta aveva immaginato. Il primo problema riguardava i canti XIV-XV, quelli che – prevedendo una lunga parentesi della narrazione lontana da Gerusalemme – comportavano una serie di difficoltà in termini di unità aristoteliche: Tasso continuava a rimandarne l’invio. Il secondo era legato all’accumularsi di varianti, di correzioni, di inserti di nuove ottave: anche sulla base delle numerose osservazioni che continuavano ad arrivare dai revisori si era reso necessario l’allestimento di una seconda copia da parte del Gonzaga; questo avrebbe riavviato di nuovo la macchina delle spedizioni dei canti, da Ferrara a Roma e ritorno, con inevitabili ritardi e difficoltà. 

				In questa situazione che andava complicandosi s’inserì il viaggio di Tasso a Roma nel novembre-dicembre del 1575. L’obiettivo era quello di chiudere – con una serie di colloqui sorvegliati dal Gonzaga – le questioni rimaste aperte e raccogliere in un’unica copia manoscritta il frutto della revisione. Malgrado le pressioni in senso contrario che arrivavano dal duca Alfonso, Tasso partì il 6 novembre: rimase a Roma per alcune settimane, fino alla fine di dicembre, impegnato in confronti con i revisori e nella messa a punto del testo, condotta di concerto con il Gonzaga. Un paio di mesi cruciali, sui quali però mancano testimonianze più precise: sappiamo che nel viaggio di ritorno Tasso passò prima a Siena, dove lesse a un gruppo di letterati il canto XII; poi a Firenze, ai primi di gennaio, dove incontrò Vincenzio Borghini e Orazio Capponi. Dopo una tappa a Pesaro, a metà gennaio il poeta era di nuovo a Ferrara.

				Al momento di ripartire da Roma verso Ferrara, Tasso aveva lasciato al Gonzaga il compito di inviargli una trascrizione del poema aggiornata con gli ultimi interventi, tale da poter essere portata a Venezia per la stampa. Così scriveva a Luca Scalabrino, assistente del Gonzaga, il 16 gennaio 1576:

				Dite al Signore che a me tornerebbe molto comodo di partire la seconda settimana di quaresima per Venezia e che, s’egli mi manda il libro, io partirò. Procurate ch’egli mandi in ogni modo almeno la parte che sarà revista; e se tutto insieme non si può mandare, mandisi in tre o quattro volte per la via della posta (Lettere poetiche, XXXII).

				L’intenzione trovò un ostacolo immediato e imprevisto in una pestilenza che colpì Venezia, e dunque costrinse a rinviare la stampa di alcune settimane. Questo ritardo, come anche quello parallelo dei canti, che arrivarono da Roma con le ultime correzioni solo a maggio del 1576, spinse Tasso a progettare nuove e profonde revisioni. Aveva infatti deciso di eliminare l’episodio di Olindo e Sofronia nel canto II, sostituendolo eventualmente con il racconto dei primi anni di guerra (visto che l’azione del poema taceva dell’avvio dell’impresa: I 6), o con la descrizione di una pittura che celebrasse alcune delle vittorie dei crociati; aveva inoltre progettato di creare un legame di parentela tra i personaggi di Erminia e Solimano e di eliminare la riconciliazione finale tra Rinaldo e Armida, riducendo più in generale il ruolo della donna nella seconda parte del poema. Una scelta, quest’ultima, che andava incontro alle richieste provenienti da Silvio Antoniano (vd. Lettere poetiche, XLIV; oltre, 3.5.). In quelle stesse settimane, sollecitato anche dai suoi interlocutori, Tasso stese in tempi brevi anche una Allegoria del poema, nella quale si impegnava a munire il Goffredo di una difesa di ordine morale, utile a chiarire la finalità educativa dell’opera: tanto della favola principale, quanto degli episodi che narravano traviamento ed “errori” degli eroi crociati (Rinaldo e Tancredi su tutti; vd. 3.6.).

				Giunto a quest’altezza, mentre solo alcuni degli interventi progettati sul testo erano stati in effetti realizzati, il processo di correzione si arrestò improvvisamente nell’estate del 1576. Dopo che per quindici mesi le lettere tassiane avevano registrato puntualmente tutti i passaggi del lavoro, a partire dal luglio di quell’anno scese il silenzio. La revisione romana si chiuse senza che il poema avesse raggiunto un equilibrio conclusivo: anzi, lasciando sospese le questioni riguardanti i primi anni di guerra, la parentesi di Erminia tra i pastori e lo stesso cruciale ruolo di Armida.

				Box 5. La tradizione manoscritta del poema e il codice Gonzaga

				La sequenza delle spedizioni di canti ricopiati dal Gonzaga, e inviati al Tasso a Ferrara (in parte nel secondo semestre del 1575, in parte nel primo del 1576), è particolarmente importante perché va a comporre un manoscritto celebre del poema, oggi conservato alla Biblioteca Ariostea di Ferrara con segnatura II 474. È il cosiddetto codice Gonzaga, che trasmette i canti del poema trascritti dalla mano di Scipione (con l’eccezione dei canti XIV-XV) e spesso aggiornati da interventi autografi di Tasso. Costituitosi dunque nel corso della revisione romana, con una cronologia interna che per alcuni passaggi e sezioni deve ancora essere approfondita, il codice Gonzaga rappresenta uno snodo fondamentale nella storia del poema. Sulla base di questo prezioso documento, Luigi Poma è giunto ad articolare l’insieme delle testimonianze manoscritte relative alla Gerusalemme in tre fasi.

				– fase alfa: comprende una larga parte dei manoscritti della Liberata, alcuni pertinenti agli anni ’60, con redazioni arcaiche di pochi canti, altri che trasmettono un testo collocabile nei primi anni ’70 o anche immediatamente precedenti all’avvio della revisione romana. 

				– fase beta: è rappresentata appunto dal codice Gonzaga, il codice che venne copiato a Roma e sul quale Tasso intervenne per ulteriori revisioni e varianti; possono essere ricollegati alla fase beta anche alcuni preziosi materiali autografi, conservati ancora a Ferrara e a Montpellier, fogli nei quali Tasso riscriveva alcune ottave e altre ne aggiungeva, per perfezionare passaggi delicati della narrazione: così per il canto VI sulla sortita notturna di Erminia, per il XII sulla missione di Clorinda, e ancora per il canto XVII.

				– fase gamma: si assegnano a questa fase i manoscritti che trasmettono gli interventi tassiani risalenti alle ultime settimane della revisione romana; si tratta di codici non autografi (uno della Biblioteca Nazionale di Napoli, siglato N, e uno della Biblioteca Estense di Modena, siglato Es3), a cui vanno aggiunti scorci della tradizione trasmessi dalla stampa B1 (vd. Box 6). In questo passaggio andrebbe dunque individuata l’ultima volontà dell’autore, prima dell’abbandono del testo verificatosi nella seconda metà del 1576.

				Su questo modello tripartito è intervenuto di recente, a margine dell’edizione del Gierusalemme, Guido Baldassarri, con la proposta di distinguere entro la lunga stagione della composizione del poema una redazione arcaica (in cui va ricompreso anche il manoscritto vaticano che trasmette appunto il Gierusalemme) e una redazione databile attorno al 1575, quest’ultima immediatamente precedente il rimescolamento di propositi e correzioni determinato dalla revisione romana. 

				2.3. Il destino dei manoscritti e le prime edizioni

				Questo ampio fronte di questioni, lungamente discusse e in apparenza non troppo lontane dall’approdo a un esito finale, si rovescia dunque nel silenzio dei mesi successivi all’estate del 1576. La sequenza dei viaggi e delle proteste di Tasso lascia sullo sfondo l’abbandono dei manoscritti, rimasti a Ferrara e inutilmente richiesti al duca Alfonso II. Riporto qui solo una tra le tante testimonianze disponibili, una lettera indirizzata a Scipione Gonzaga e assai sospettosa rispetto alle iniziative di Orazio Ariosto, pronipote di Ludovico, che pure nei mesi precedenti era stato legato al Tasso da profonda amicizia:

				Dico che si scrive contra il mio poema, e forse contra ad altre mie cose: lo scrittore è, o sarà l’Ariosto; al qual credo però, anzi son sicuro, che da altri saranno somministrate l’armi ch’egli mi lancerà contra. Io sopporto questa ed ogn’altra offesa da lui con animo non sol paziente ma amorevole verso lui. Sol mi rincresce di aver parlato seco troppo spesso o troppo a dentro d’ogni mia opinione e d’ogni opposizione che mi possa esser fatta: e più mi peserebbe ch’egli alcune se n’attribuisse, che non farebbe se tutte l’impugnasse. Non so s’avranno pazienza d’aspettar ch’io mandi fuori il poema, o i Discorsi; ma io non riconoscerò per mia, cosa non publicata da me (Lettere, num. 89).

				È un brano nel quale vanno sottolineate l’intenzione di accompagnare la stampa del poema con quella dei Discorsi, e la risolutezza con la quale Tasso negava ogni autorevolezza a un testo che non fosse stato da lui licenziato. La preoccupazione risultava per una volta legittima: erano molte le copie ormai circolanti del poema, copie che tra l’altro riflettevano vari stadi di elaborazione, e il cui intreccio avrebbe determinato contaminazioni e innesti oggi assai complessi da ricostruire. Già nel 1576, secondo la biografia di Angelo Solerti, il duca Alfonso d’Este si era mosso per fermare un’edizione non autorizzata del poema (un paio di lettere per bloccare la stampa, indirizzate a Genova e a Parma, si conservano alla Biblioteca Estense di Modena). È un elemento che riflette un interesse vivissimo, ma anche un’ampia dispersione dei manoscritti, proseguita nei mesi successivi. Difficile individuare in modo puntuale i vari passaggi: ma è da quel bacino di carte rimaste a Ferrara, e anche dalle copie dei canti derivate dalla revisione romana e dalle altre mandate in lettura, che presero origine le prime iniziative editoriali. 

				Nel 1579, poco tempo dopo l’inizio della reclusione di Tasso a Sant’Anna, apparve a Genova la prima stampa parziale del Goffredo: il solo canto IV all’interno di un’antologia di Rime di diversi eccellenti poeti. Nel 1580 altri canti vennero pubblicati a Venezia, con rinvio implicito all’edizione precedente: Il Goffredo di m. Torquato Tasso. Nuouamente dato in luce. È però il 1581 l’anno decisivo per le edizioni del poema. Per iniziativa di Angelo Ingegneri apparvero infatti due stampe che assegnavano per la prima volta al poema il titolo di Gerusalemme liberata: una a Parma, la seconda a Casalmaggiore, che presentava l’orgogliosa rivendicazione di un testo rivisto dall’autore e con gli argomenti, una sorta di sommario dei singoli canti, firmati appunto da quell’Orazio Ariosto di cui Tasso, come si è visto, sospettava (Gerusalemme liberata del sig. Torquato Tasso [...] Tratta da fedeliss. copia, e ultimamente emendata di mano dell’istesso auttore. Oue non pur si veggono i sei canti, che mancano al Goffredo stampato in Vinetia; ma con notabile differenza d’argomento in molti luochi, e di stile; si leggono anco quei quattordici senza comparatione più corretti. Aggiunti a ciascun canto gli argomenti del sig. Oratio Ariosti).

				Nelle due stampe del 1581 il poema era inoltre accompagnato da un discorso dello stesso Ingegneri che legittimava la scelta di quel titolo – Gerusalemme liberata – destinato ad affermarsi definitivamente nelle edizioni successive, a dispetto della volontà dell’autore. Poche settimane dopo sarebbe apparsa la prima stampa ferrarese, pubblicata da Vittorio Baldini e dedicata ad Alfonso d’Este: la stampa (siglata B1) si presentava come “tratta dal vero originale” e veniva corredata per la prima volta con l’Allegoria composta da Tasso, come precisato sin dal frontespizio: Gierusalemme liberata, poema heroico del sig. Torquato Tasso [...] Tratta dal vero originale, con aggiunta di quanto manca nell’altre edittioni, con l’allegoria dello stesso autore et con gli argomenti a ciascun canto del s. Horatio Ariosti.

				Sulla base di questa edizione, e di una lettera ad essa collegata con la quale Tasso richiedeva al duca i privilegi per la stampa del poema (Lettere, num. 180), è stata formulata l’ipotesi di un cedimento del poeta e di una sua sostanziale accettazione del testo edito. In realtà Tasso, dall’amara condizione di prigionia nella quale si trovava, richiese i privilegi proprio per tentare di limitare i danni di quel moltiplicarsi di edizioni non autorizzate. E tuttavia, malgrado il successo indubbio che andava riscuotendo, egli non riconobbe mai come legittimo il testo della Liberata. Sarebbe tornato sul poema solo nella seconda metà degli anni ’80, con l’obiettivo di licenziare un nuovo testo che rispecchiasse le proprie volontà e la propria mutata concezione dell’epica: il risultato, assai diverso e assai meno fortunato, sarebbe stato la Gerusalemme conquistata.

				Box 6. Le prime edizioni del poema

				Si riportano qui di seguito le sigle di alcune delle principali stampe del poema, ordinate cronologicamente; si notino le stampe parziali del 1579 e del 1580, e le stampe ravvicinatissime della primavera 1581.

				Z = Genova, Cristoforo Zabata, 1579 (canto IV).

				M1 = Venezia, Cavalcalupo, 1580 (7 agosto: canti I-X, XII, XIV-XVI).

				I1 = Parma, Viotti, 1581 (1° marzo).

				I2 = Casalmaggiore, Canacci e Viotti, 1581 (marzo).

				M2 = Venezia, Percacino, 1581 (28 giugno).

				B1 = Ferrara, Baldini, 1581 (24 giugno).

				B2 = Ferrara, Eredi di Francesco De Rossi, 1581 (20 luglio).

				V = Parma, Viotti, 1581 (7 ottobre).

				B3 = Ferrara, Mammarelli e Cagnacini, 1582.

				M3 = Venezia, Percacino, 1582 (13 aprile).

				O = Mantova, Osanna, 1584 (25 maggio).

				Box 7. Gli studi filologici della scuola pavese

				Entro il fitto susseguirsi delle edizioni, la stampa uscita a Mantova nel 1584, presso uno stampatore importante come Francesco Osanna, venne ritenuta frutto di un intervento di Scipione Gonzaga: spingevano in questa direzione sia l’indicazione del frontespizio (Gerusalemme liberata [...] ridotta alla sua vera lettione secondo il proprio originale dello stesso autore), sia alcuni particolari nella presentazione dell’opera ai lettori. Posto il ruolo che il Gonzaga aveva avuto nel corso della revisione romana, ed essendo probabile che avesse conservato parte almeno delle carte d’autore, con questa presunta paternità l’edizione mantovana si guadagnò un’immediata autorevolezza, e venne più volte ristampata nei decenni successivi, giungendo di fatto a rappresentare il testo vulgato del poema. Solo alla fine dell’Ottocento, attraverso la poderosa iniziativa di Solerti, si è proceduto a una recensio ampia dei manoscritti e delle stampe, e al tentativo di fissare un testo filologicamente fondato del poema tassiano. I tre volumi dell’edizione critica derivata da questo lavoro rappresentano ancora oggi una importante base, seppure certo segnata dai limiti e dalle imprecisioni di un’iniziativa pionieristica e spesso demandata a controlli e trascrizioni di seconda mano. 

				Dall’edizione Solerti è ripartita l’indagine novecentesca, con una tappa importante nell’edizione curata da Lanfranco Caretti, secondo un impianto portato a valorizzare le due stampe Bonnà del 1581, e in particolare B2. Sebbene gli studi successivi abbiano mostrato la natura contaminata di quella stampa, posta la difficoltà del quadro filologico d’insieme, l’edizione Caretti offre ancora oggi il testo di riferimento per tutte le edizioni del poema.

				A produrre una significativa innovazione, reimpostando su nuove basi il rapporto tra manoscritti e stampe, è stata l’indagine coordinata da Luigi Poma. Attraverso alcuni passaggi fondamentali (identificazione del codice Gonzaga e scansione delle testimonianze di manoscritti e stampe su tre fasi, studio ravvicinato delle due stampe Bonnà: B1 e B2), Poma ha delineato i passaggi per una nuova edizione critica del poema tassiano, secondo un’impostazione che può essere aggiornata in alcuni passaggi, ma che – alla luce dei testimoni fin qui noti – rimane del tutto convincente.

				In ogni caso, la fissazione di un nuovo testo critico della Liberata (o eventualmente delle diverse fasi precisabili della sua storia) non potrà cancellare la valenza del testo ormai affermatosi. Si dovrà procedere da un lato a una puntuale ricostruzione filologica di rapporti tra i testimoni più significativi, cercando anche di aggiornare il quadro dei manoscritti, sostanzialmente ancora fermo a quanto raccolto da Solerti, approdando dunque a una nuova edizione. D’altra parte si dovrà conservare l’edizione vulgata del poema, quella Gerusalemme liberata che, seppure contaminata e largamente manipolata dagli editori, è stata letta e studiata, citata e riscritta per oltre tre secoli.

				Nota bibliografica

				Sulla storia filologica del poema occorre ricordare l’edizione critica del poema curata da Angelo Solerti a fine Ottocento: Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, edizione critica sui manoscritti e le prime stampe a cura di Angelo Solerti e cooperatori, Firenze, Bàrbera, 1895-1896; mentre il punto di riferimento, ancora oggi, è rappresentato dall’edizione curata da Lanfranco Caretti (Milano, Mondadori, 1957). Per gli ultimi decenni sono da riprendere gli studi di Luigi Poma e della sua scuola: in particolare Luigi Poma, Studi sul testo della ‘Gerusalemme liberata’, Bologna, Clueb, 2005; il volume raccoglie alcuni saggi fondamentali, tra i quali conviene almeno citare Il vero codice Gonzaga (e prime note sul testo della ‘Liberata’), pp. 1-32, con l’identificazione del manoscritto II 474 della Biblioteca Ariostea di Ferrara come autografo di Scipione Gonzaga; e La formazione della stampa B1 della ‘Liberata’, pp. 87-144; e infine il bilancio in La ‘quaestio philologica’ della ‘Liberata’, pp. 165-178. I risultati conseguiti da Poma e dai suoi allievi rappresentano allo stato il punto più avanzato delle ricerche, ed è a questi risultati (in attesa di una nuova edizione promessa da Guido Baldassarri) che si fa riferimento in questo capitolo; per un quadro sintetico Emanuele Scotti, Il problema testuale della ‘Gerusalemme Liberata’, in “Italianistica”, XXIV, 1995, pp. 483-500; Id., Una testimonianza sul testo della ‘Liberata’, in Sul Tasso. Studi di filologia e letteratura italiana offerti a Luigi Poma, a cura di Franco Gavazzeni, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 617-622. Si impiega qui l’edizione del poema a cura di Franco Tomasi, Milano, Rizzoli, 2009, che riprende il testo Caretti; si sono inoltre riprese diverse edizioni commentate, a partire da quella a cura di Fredi Chiappelli, Milano, Rusconi, 1982.

				Sui rapporti tra il Gierusalemme e la Liberata vd. la recente introduzione di Guido Baldassarri a Tasso, Il Gierusalemme, cit., pp. 7-39, ove si legge una disamina complessiva delle diverse fasi entro la tradizione del poema; al commento di Baldassarri si deve la schematizzazione di raffronto tra lo sviluppo del Gierusalemme e la Liberata che si legge nel paragrafo 2. Sul rapporto tra Tasso e la dinastia urbinate dei della Rovere, vd. Il merito e la cortesia: Torquato Tasso e la corte dei Della Rovere, a cura di Guido Arbizzoni et alii, Ancona, Il lavoro editoriale, 1999.

				Per le notizie sul decennio della composizione vd. il riepilogo dei dati disponibile in Gigante, Tasso, cit., pp. 124-147; e soprattutto quanto ricavabile dai complessi apparati, articolati canto per canto, raccolti in Emanuele Scotti, I testimoni della fase alfa della ‘Gerusalemme liberata’, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001. Per una interpretazione della testimonianza del 1570 vd. Gigante, Tasso, cit., pp. 127-128; Francesco Ferretti, Narratore notturno. Aspetti del racconto nella ‘Gerusalemme liberata’, Pisa, Pacini, 2010, pp. 74-79.

				Sul modello omerico e sulla sua valenza nella composizione di poemi del secondo Cinquecento vd. Guido Baldassarri, Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale e tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982. Per una più ampia rassegna sulla questione vd. la nota bibliografica al capitolo 5. 

				Sull’ambiente dell’Accademia degli Eterei vd. l’edizione Rime de gli aca­demici Eterei, a cura di Ginetta Auzzas e Manlio Pastore Stocchi, introduzione di Antonio Daniele, Padova, Cedam, 1995; Franco Gavazzeni, Per l’edizione delle ‘Rime de gli Academici Eterei’, in Sul Tasso, cit., pp. 213-228; una edizione delle Rime eteree di Tasso è appena uscita a cura di Rossano Pestarino (Parma, Guanda-Fondazione Bembo, 2013), con ampio commento e aggiornato quadro storico e letterario.

				Su Scipione Gonzaga da vedere almeno la sua Autobiografia, edita con introduzione e traduzione di Dante Della Terza, a margine della ristampa anastatica della prima edizione latina del 1791 (Ferrara, Panini, 1987); inoltre i saggi di Luigi Poma (Studi sul testo della ‘Gerusalemme liberata’, ad indicem) e la voce a cura di Gino Benzoni in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, vol. LVII, 2001, pp. 483-501.

				Sulla fase della revisione romana sono essenziali le note di commento di Carla Molinari (e l’introduzione) che corredano l’edizione Tasso, Lettere poetiche, cit.; intrecciata ai rapporti intessuti con Roma c’è la cosiddetta revisione fiorentina, della medesima studiosa: vd. Carla Molinari, La revisione fiorentina della ‘Liberata’ (a proposito del cod. 275 di Montpellier), in “Studi di filologia italiana”, LI, 1993, pp. 181-212; Ead., Note sul Tasso revisore del ‘Gottifredo’, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. I, pp. 145-154. Su questa stagione vd. anche Emilio Russo, A ritmo di corrieri. Sulla revisione della ‘Liberata’, in Festina lente. Il tempo della letteratura nella letteratura del Cinquecento, a cura di Chiara Cassiani e Maria Cristina Figorilli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, i.c.s.

				Sull’ultima fase di revisione del poema, oltre quanto tradito dal codice Gonzaga, vd. Poma, La formazione della stampa B1 della ‘Liberata’, cit.; Maria Luisa Molteni, I manoscritti N ed Es3 della ‘Liberata’, in “Studi di filologia italiana”, XLIII, 1985, pp. 67-160.

				Sulla tradizione a stampa della Liberata per gli anni 1579-1584, oltre alle pagine di Poma già richiamate, si veda la larga collezione di edizioni conservate nella Biblioteca Nazionale di Napoli, e descritte nel catalogo della mostra Io canto l’arme e ’l cavalier sovrano, Catalogo dei manoscritti e delle edizioni tassiane nella Biblioteca nazionale di Napoli, Napoli, s.e., 1996.

				Infine qui di seguito alcune indicazioni bibliografiche sui letterati che ebbero, in vario modo, un ruolo nelle prime stampe: essendo molto ampia la bibliografia su Battista Guarini, qui basterà rinviare al recente convegno padovano che offre un bilancio aggiornato degli studi: Rime e lettere di Battista Guarini, a cura di Bianca Maria Da Rif, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008; per il rapporto con Tasso, seppur entro il genere pastorale, vd. almeno Vincenzo Guercio, La lezione dell’‘Aminta’ e il ‘Pastor fido’, in “Studi Secenteschi”, XLIII, 2002, pp. 119-160. 

				Dalla lettera citata a testo si intende il ruolo che Pinelli dovette ricoprire fino alla prima fase della revisione romana, con riflessi anche nella circolazione dei manoscritti di alcuni canti del poema (vd. Scotti, I testimoni di fase alfa della ‘Gerusalemme liberata’, cit., ad indicem). Ma ulteriori ricerche, lungo un filone di rapporti ancora in parte da chiarire, sarebbero certo auspicabili anche per la stagione successiva (si pensi al manoscritto dei Discorsi del poema eroico custodito nella Biblioteca Ambrosiana). Ampia la bibliografia sulla figura di Gian Vincenzo Pinelli; per un inquadramento, a partire dai manoscritti ambrosiani, vd. quanto di recente emerso in Tra i fondi dell’Ambrosiana: manoscritti italiani antichi e moderni, a cura di Marco Ballarino et alii, Milano, Cisalpino, 2008 ad indicem.

				Sul rapporto Tasso-Speroni, questione complessa e insieme decisiva, molto è stato scritto: per quanto qui importa sono essenziali le note di commento di Carla Molinari all’edizione delle Lettere poetiche di Tasso, e ancora: Antonio Daniele, Nuovi capitoli tassiani, Padova, Antenore, 1998, pp. 177-195; Maria Teresa Girardi, Tasso, Speroni e la cultura padovana, in Formazione e fortuna del Tasso nella cultura della Serenissima, a cura di Luciana Borsetto e Bianca Maria Da Rif, Padova, Istituto di Scienze, Lettere e Arti, 1997, pp. 63-77; Lorenzo Bocca, Il proporre molti ove sia alcuno eminente (LP XXII 4). Le ‘Lettere poetiche’ e l’unità una di molti in uno, in “Studi tassiani”, LVI-LVIII, 2008-2010, pp. 97-122. Sul rapporto con lo Speroni pesa anche una questione ancora aperta, quella dell’identificazione del Mopso dell’Aminta, tradizionalmente ritenuto controfigura dello Speroni stesso (vd. Box 3); per un quadro delle ipotesi, e una soluzione contraria, vd. Domenico Chiodo, Il “supercilio” di Mopso non cela Speroni: alle radici di un equivoco con qualche riflessione, in “Giornale storico della letteratura italiana”, CLXXVII, 2000, pp. 273-282; vd. anche, d’altra parte, Renzo Cremante, La memoria della ‘Canace’ di Sperone Speroni nell’esperienza poetica di Torquato Tasso, in Sul Tasso, cit., pp. 123-161.

				Sul Salviati e sul Bargeo, soprattutto in relazione all’esperienza tassiana della Liberata, basti qui il rinvio alle pagine loro dedicate in Claudio Gigante, Esperienze di filologia cinquecentesca, cit. (in particolare Leonardo Salviati e Jacopo Mazzoni in difesa di Dante, pp. 10-21; Poetica del Bargeo, pp. 96-116).

				Per Angelo Ingegneri vd. Guido Baldassarri, Angelo Ingegneri. Itinerari di un “uomo di lettere”, Locatelli, 2013. Sulla complessa vicenda relativa a Orazio Ariosto, dopo le pagine di Solerti, I, pp. 246-249, con un’ipotesi di legame omoerotico con Tasso, vd. le considerazioni, equilibrate e da sottoscrivere, di Gigante, Tasso, cit., pp. 32 sgg. Va ricordato che ad Orazio Ariosto è indirizzata una lettera di Giovan Mario Verdizzotti, del settembre 1585, nella quale egli sosteneva di aver a suo tempo copiato il Gierusalemme e che il suggerimento al giovane Tasso della materia della Crociata sarebbe arrivato da Danese Cataneo (Giovan Mario Verdizzotti, Lettere a Orazio Ariosti, a cura di Giuseppe Venturini, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1979, pp. 10-11; e vd. l’ed. cit. del Gierusalemme, a cura di Baldassarri, pp. 12 sgg.). Allo schieramento di Orazio Ariosto a favore del Furioso, nel corso della polemica, Tasso avrebbe risposto con un discorso dal titolo Delle differenze poetiche: vd. Giuseppe Venturini, Orazio Ariosto e la polemica sulla superiorità del Tasso sull’Ariosto, in “Atti e Memorie della Deputazione ferrarese di storia patria”, s. III, vol. XII, 1972, pp. 3-88. 

				Sul mutamento del titolo si ricordino un paio di lettere nelle quali Tasso, ancora rinchiuso a Sant’Anna, discuteva del titolo del poema con Orazio Lombardelli (Lettere, numm. 211 e 216, anche in relazione al paragrafo 6.3.); al riguardo vd. Dante Della Terza, La ‘Gerusalemme’ del Tasso: il titolo, il testo, in “Yearbook of Italian Studies”, 8, 1989, pp. 10-19.

				

			

		


		
			
				3. La struttura della Gerusalemme liberata

				Le considerazioni svolte in questo e nei capitoli seguenti, mirati a un’analisi puntuale di questioni, personaggi e temi della Liberata, fanno riferimento – come già detto – alla veste assunta dal poema nell’edizione vulgata, modernamente fissata da Lanfranco Caretti nel 1957. Solo talvolta, e su taluni aspetti specifici, si farà riferimento alle indicazioni di lavoro tassiane della primavera-estate 1576, che palesavano l’intenzione di variare punti cruciali del racconto, dal canto II al XVI al XX. Intenzione in certo senso confermata da un’altra testimonianza, pertinente sempre all’ultima stagione di lavoro, se è vero che, nell’inviare un breve riassunto in prosa della favola a Orazio Capponi entro il confronto avviato con i letterati fiorentini (Lettere, num. 82), Tasso inseriva soluzioni diverse, probabilmente anticipando interventi ancora da realizzare. Una condizione di instabilità e di non finito che va tenuta presente e che tuttavia non impedisce di esaminare nell’insieme la struttura risultante dallo sforzo narrativo tassiano (struttura che viene riepilogata nella sinossi del capitolo 8).

				3.1. Le sezioni del poema. Favola principale ed episodi

				In una lettura celebre dell’opera, riferendosi in particolare alla sua struttura narrativa e recuperando le proposte di Leo Pollmann, Ezio Raimondi ha sostenuto che l’articolazione della Gerusalemme liberata in blocchi di canti possa essersi ispirata alla struttura in cinque atti della tragedia classica (nel dettaglio, secondo lo sviluppo I-III, IV-VIII, IX-XII, XIII-XVII, XVIII-XX). Un’ipotesi affascinante, che muoveva da un dato certo: l’attenzione estrema con la quale Tasso cercava di uniformarsi ai precetti della Poetica aristotelica. Al riguardo conviene rileggere una pagina importante per diverse ragioni, relativa ancora alla fase della revisione romana:

				La differenza fra [Sperone Speroni] e me, assai disputabile, e forse sola disputabile fra coloro ch’intendono l’arte a dentro, è questa. Vuole [lo Speroni] che l’attione del poema sia non solo una ma d’uno, e d’uno numero, non specie; benché la seconda condizione non si trovi mai né espressa né accennata da Aristotele; e si fonda sull’essempio de’ poemi omerici e sovra alcune sue ragioni. Voglio io che l’attione debba necessariamente esser una e che possa esser d’uno numero, ma che possa esser ancora, nel poema eroico, non in altri poemi, una di molti, pur che que’ molti convengano insieme sotto qualche unità; e che questa tale unità de’ molti, come che assolutamente sia meno perfetta, è meno perfetta nella tragedia, nell’epopeia nondimeno (tale è la sua natura) sia più perfetta: e ciò si prova con ragione e con auttorità d’Aristotele (Lettere poetiche, XII).

				Proprio la distinzione qui condotta sull’unità diversa conveniente alla tragedia e all’epica lascia ipotizzare che Tasso abbia scandito lo sviluppo della narrazione secondo una struttura più libera, meno vincolata allo schema classico della tragedia, e con un’attenzione rivolta soprattutto all’equilibrio – all’interno dei diversi blocchi di canti – tra storia principale e scorci secondari. Nell’intreccio tra sviluppo dell’azione centrale e scorci inseriti per arricchirne l’impianto (vd. oltre, 3.3.) possono individuarsi alcuni passaggi cruciali, ottave che rivestono un chiaro ruolo strutturale, collocate a segnare snodi del racconto. Così, in apertura, per l’elezione di Goffredo, voluta direttamente da Dio (I 12), elezione che dà uno stimolo nuovo all’azione dei crociati e imprime il movimento iniziale alla “favola” del poema:

				Disse al suo nunzio Dio: – Goffredo trova,

				e in mio nome di’ lui: perché si cessa?

				perché la guerra omai non si rinova

				a liberar Gierusalemme oppressa?

				Chiami i duci a consiglio, e i tardi mova

				a l’alta impresa: ei capitan fia d’essa.

				Io qui l’eleggo; e ’l faran gli altri in terra,

				già suoi compagni, or suoi ministri in guerra. –

				Analogo valore rivestono le ottave del canto IV che raccolgono le minacce di origine infernale opposte alla conquista di Gerusalemme, e in particolare IV 17: 

				– Sia destin ciò ch’io voglio: altri disperso

				se ’n vada errando, altri rimanga ucciso,

				altri in cure d’amor lascive immerso

				idol si faccia un dolce sguardo e un riso.

				Sia il ferro incontra ’l suo rettor converso

				da lo stuol ribellante e ’n sé diviso:

				pèra il campo e ruini, e resti in tutto

				ogni vestigio suo con lui distrutto. –

				Qui, nelle parole minacciose di Satana, vengono annunciati in cifra gli eventi (gli errori di Rinaldo e Tancredi, l’azione infernale, la dispersione di molti crociati dal campo) che rallenteranno la conquista di Gerusalemme e indeboliranno lo schieramento cristiano. Ed è significativo che il modello di questa ottava, dalla quale si origina di fatto tutta la sezione centrale del poema, sia stato individuato in almeno un paio di passi dell’Orlando furioso di Ariosto (XXXIV 85, ma soprattutto XIV 76-77). Ancora al diretto intervento di Dio rinvia l’altro passaggio decisivo, collocato al termine del canto XIII (ottava 73): 

				– Abbia sin qui sue dure e perigliose

				aversità sofferte il campo amato,

				e contra lui con armi ed arti ascose

				siasi l’inferno e siasi il mondo armato.

				Or cominci novello ordin di cose,

				e gli si volga prospero e beato.

				Piova; e ritorni il suo guerriero invitto,

				e venga a gloria sua l’oste d’Egitto. –

				Sono versi con i quali si decreta il superamento delle insidie infernali, un “novello ordin di cose” dal quale discenderanno il termine della siccità, e si avvia la sequenza che porterà – attraverso la liberazione e il ritorno di Rinaldo – alla vittoria decisiva. A partire da queste considerazioni si può individuare una struttura del poema articolata in quattro tempi.

				– Canti I-III: zona introduttiva del poema, con la presentazione dei due schieramenti (si pensi alla rassegna del canto I, che fa sfilare di fronte a Goffredo i protagonisti dell’esercito crociato, o all’emergere in campo pagano delle figure di Clorinda e Argante nel corso del canto II) e poi con il loro primo scontrarsi in battaglia, nel canto III.

				– Canti IV-XIII: è la zona del poema dominata dall’azione delle forze infernali, definita con felice metafora da Baldassarri una sorta di “sacca oscura”, entro la quale l’esercito crociato viene indebolito da minacce interne ed esterne, e più volte i crociati vengono messi in difficoltà dalle armi pagane. La sezione copre ben dieci canti – la metà del poema – e termina solo con il decisivo intervento divino: la simbolica pioggia ristoratrice della fine del canto XIII. 

				– Canti XIV-XVI: si tratta del blocco più romanzesco del poema, dedicato in particolare al recupero di Rinaldo dal regno di Armida. Con la sua escursione geografica, assai lontano da Gerusalemme, e con le sue tessere sensuali (la descrizione dei piaceri, alle cui tentazioni ha momentaneamente ceduto l’eroe), questa sezione è ben distinta dal resto del poema: non per caso Tasso ne meditò a lungo gli equilibri interni e la possibilità di difenderla dalle varie opposizioni dei revisori.

				– Canti XVII-XX: è la zona conclusiva del poema, con il ritorno di Rinaldo nel corpo dell’esercito cristiano e il prospettarsi della minaccia rappresentata dagli egiziani, accorsi in difesa di Gerusalemme. Articolato in due fasi, lo scontro finale occupa gli ultimi tre canti e vede affiancati – ugualmente decisivi – l’eroismo di Rinaldo e la guida di Goffredo, oramai convergenti nel trascinare l’esercito alla vittoria sugli egiziani e alla conquista della città santa.

				Questa scansione quadripartita può essere utilmente declinata anche sul piano più puntuale dei personaggi. La prima sezione e l’ultima possono infatti essere lette come blocchi eminentemente corali, in cui quasi tutti i personaggi prima si affacciano sul proscenio del poema e poi, al termine, vi trovano compiuto il proprio destino: di trionfo o di morte, di sconfitta o di conquista interiore. 

				Il secondo e più ampio blocco di canti può essere inteso, entro la dominante spinta delle forze infernali, come una sequenza di tessere in varia misura intrecciate all’azione principale: dai canti IV-V dominati dall’azione di Armida e dal furore di Rinaldo, ai canti VI-VII con l’incastro tra le passioni e le sovrapposizioni di Tancredi e Argante, di Clorinda ed Erminia. Già dal canto VIII, nelle cui tenebre riluce la virtù straordinaria di Sveno, assume ruolo centrale la figura di Solimano, che domina poi i canti IX-X, di fatto proponendosi come contraltare di Goffredo, il cui sforzo militare caratterizza (sul modello virgiliano e prima ancora omerico) la grande battaglia del canto XI. Tutto di Clorinda è il canto XII, a sancirne intera la parabola che la vuole destinata a salvezza eterna. Dominato infine dalla selva e dalla magia il canto XIII, fino all’intervento divino. 

				Il terzo blocco (quello dei canti XIV-XVI) ha al centro – come già detto – la coppia di Armida e Rinaldo, le cui tracce erano variamente emerse nei canti precedenti: il palazzo lontano (nelle Isole Fortunate) e lo scenario edenico che lo caratterizza rappresentano le insidie e le tentazioni che l’“eroe fatale” deve attraversare e poi vincere, prima di tornare – attraverso un complesso cammino di purificazione – al suo ruolo, decisivo per la conquista di Gerusalemme.

				Già da questo sguardo complessivo, portato sugli equilibri della narrazione tassiana, e sulle tessere che all’interno vi sono accostate, si può cogliere la straordinaria tensione che percorre la Liberata, e che rende vibrante dall’interno, grazie a una complessa architettura di passioni, una conquista che era storicamente sancita e dunque decretata sin dal principio. 

				3.2. La base storica del poema

				Fin dalla scelta dell’argomento a cui dedicare il proprio impegno epico (vd. capitolo 1), Tasso mantenne ferma l’assunzione di una base storica per la narrazione. Le ragioni di questo necessario fondamento erano state esplicitate all’inizio degli anni ’60 in una pagina importante dei Discorsi dell’arte poetica:

				La materia, che argomento può ancora comodamente chiamarsi, o si finge, e allora par che il poeta abbia parte non solo nella scelta, ma nella invenzione ancora, o si toglie dall’istorie. Ma molto meglio è, a mio giudicio, che dall’istoria si prenda, perché, dovendo l’epico cercare in ogni parte il verisimile (presupongo questo come principio notissimo), non è verisimile ch’una azione illustre, quali sono quelle del poema eroico, non sia stata scritta e passata alla memoria de’ posteri con l’aiuto d’alcuna istoria. I successi grandi non possono esser incogniti; e ove non siano ricevuti in iscrittura, da questo solo argomentano gli uomini la loro falsità; e falsi stimandoli, non consentono così facilmente d’essere or mossi ad ira, or a terrore, or a pietà, d’esser or allegrati, or contristati, or sospesi, or rapiti, e in somma non attendono con quella espettazione e con quel diletto i successi delle cose, come farebbono se que’ medesimi successi, o in tutto o in parte, veri stimassero (Discorsi dell’arte poetica, pp. 4-5).

				Un’azione illustre – un’impresa, una conquista, una vittoria (“un successo grande”, nelle parole di Tasso) – quale quella che veniva narrata nell’epos non poteva essere rimasta oscura e sconosciuta, non essere cioè diventata oggetto di storia, pena la caduta in quella inverosimiglianza che avrebbe pregiudicato ogni effetto emotivo del racconto sul lettore. È un passaggio argomentativo nel quale viene in luce sia l’impianto aristotelico della riflessione tassiana (posta la centralità che nella Poetica aveva il concetto di “verosimile”), sia la scelta deliberata di un piano radicalmente diverso, nelle giustificazioni primarie, rispetto all’orizzonte assai più libero e duttile, in termini di indicazioni spazio-temporali, che era dei poemi cavallereschi e dell’Orlando furioso di Ariosto in particolare.

				Assunta questa necessaria base storica, Tasso procedeva su una serie di indicazioni ancora orientate alla ricezione: la scelta della materia della Crociata era molto conveniente a un pieno coinvolgimento dei lettori, non essendo storia tanto antica da risultare ormai ignota ai più, né tanto recente da non potersi in qualche porzione rielaborare. Permetteva, insomma, di creare quella mistione di verità e invenzione poetica che – rifacendosi a un luogo celebre del De rerum natura di Lucrezio (I 936-942) – viene dichiarata sin dalla soglia del poema (Liberata, I 2-3):

				O Musa, tu che di caduchi allori

				non circondi la fronte in Elicona,

				ma su nel cielo infra i beati cori

				hai di stelle immortali aurea corona,

				tu spira al petto mio celesti ardori,

				tu rischiara il mio canto, e tu perdona

				s’intesso fregi al ver, s’adorno in parte

				d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte.

				Sai che là corre il mondo ove più versi

				di sue dolcezze il lusinghier Parnaso,

				e che ’l vero, condito in molli versi,

				i più schivi allettando ha persuaso.

				Così a l’egro fanciul porgiamo aspersi

				di soavi licor gli orli del vaso:

				succhi amari ingannato intanto ei beve,

				e da l’inganno suo vita riceve.

				Ottave poste in una posizione di estremo rilievo, e nelle quali l’opposizione alle Muse pagane (coronate di allori “caduchi”, di breve durata) a vantaggio di una Musa sacra vale da subito a proiettare la Liberata nella sfera di una poesia che discende appunto da ispirazione divina (“celesti ardori”). Su questa origine altissima si fondano le variazioni apportate alla storia, gli ornamenti (i “fregi”, v. 7 dell’ottava 2), destinati a rendere più gradevoli i “succhi amari”, il nutrimento vitale di significato morale che Tasso aveva profondamente innervato nel corpo del poema. Appunto su questa giuntura, e su una mistione raffinatissima tra materia storica e finzione letteraria (lo stesso nodo che avrebbe a lungo impegnato Manzoni, due secoli e mezzo dopo), Tasso costruì l’impianto complessivo della Liberata, accostando a personaggi storici, collocati nei punti nevralgici della favola, altri personaggi d’invenzione, intorno ai quali venivano a svilupparsi gli episodi che quella stessa favola principale dovevano andare ad arricchire. 

				Tra i personaggi storici c’è anzi tutto Goffredo di Buglione, cui le ricerche moderne assegnano un ruolo meno cruciale nella conquista di Gerusalemme, ma che le cronache dell’epoca volevano condottiero principale; e poi Raimondo di Tolosa, Tancredi, e ancora numerosi altri capitani. Da parte pagana, con nomi e percorsi opportunamente riadattati, il re Aladino, precario sovrano di Gerusalemme, e soprattutto la figura di Solimano (il sultano di Nicea Kilij-Arslan), centrale nella seconda parte del poema. Nel riprendere queste figure dalle fonti storiche Tasso si riservava comunque margini consistenti di adattamento e di modifica dei tratti essenziali, tali da rendere le singole figure meglio funzionali al suo impianto narrativo. 

				La libertà era invece assoluta nel caso dei personaggi inventati: in primo luogo Rinaldo (vd. oltre, 4.2.) e poi le figure femminili, da Clorinda ad Armida, da Sofronia ad Erminia, fondamentali per rendere vivo e mosso il diagramma delle passioni del poema. Non è un caso che, per consolidare questo versante, proprio ad Erminia Tasso progettasse – nel corso della revisione romana – di assegnare una fisionomia storica, rendendola sorella di Solimano:

				Trovo poi nell’istoria, che la moglie e la sorella di Solimano in Nicea rimasero prigioni de i cristiani; sì che porgendomi Nicea quell’occasione che non mi porge Antiochia, sarà forse meglio di fare Erminia sorella di Solimano: né credo che vi sia cosa nel libro che possa impedire questa mutazione, poiché Solimano non si trovò in Gierusalemme nel tempo della fuga di lei; solo bisognerà aggiugnere alcuna cosa, che di questa fuga si ragioni fra il re e Solimano (Lettere poetiche, XXXVII).

				Questo brano del marzo 1576 dimostra come Tasso continuasse a percorrere, anche nelle fasi di revisione più avanzata, le sue fonti con l’obiettivo di consolidare la base storica del Goffredo.

				Le ricerche che Tasso fece per documentarsi furono ampie, e certo condotte fin dagli anni ’60: essenziale fu la Belli sacri historia di Guglielmo di Tiro (XII secolo), stampata nel 1549 a Basilea e disponibile anche nella traduzione stampata a Venezia nel 1562: Historia della guerra sacra di Gierusalemme [...] raccolta in 23 libri da Guglielmo arciuescovo di Tiro. Sicuramente vennero sfruttati i racconti di Roberto Monaco (Historia di Roberto Monaco della guerra fatta da principi christiani, contra Saracini per l’acquisto di terra Santa, traduzione dell’originale latino stampata a Firenze nel 1552), e di Paolo Emilio, il cui De rebus gestis Francorum, più volte stampato nel corso del Cinquecento, aveva avuto anche una traduzione pubblicata a Venezia nel 1549 (Historia delle cose di Francia, raccolte fedelmente da Paolo Emilio da Verona). E ancora il volgarizzamento del racconto di Benedetto Accolti compiuto da Francesco Bandelli: La guerra fatta da Christiani contra barbari per la ricuperatione del Sepolcro di Christo e della Giudea, Venezia, 1549. Tutti testi editi negli anni appena precedenti all’avvio del poema; testi dunque che Tasso seguì da vicino nel costruire la base del racconto, in termini di indicazioni geografiche e di organizzazione e andamento delle battaglie, ma che tenne anche presenti (come si vedrà più avanti) per elementi significativi e tendenzialmente romanzeschi quali gli “amori” e le “meraviglie”. 

				A questi riferimenti Tasso affiancò altri testi disponibili alla corte di Ferrara, utilizzati per alcuni passaggi puntuali del racconto. Così ad esempio per la cronaca di un “Procoldo conte di Rochese” (altrove citato come “Rocoldo conte di Prochese”), testimone della prima Crociata, che Tasso in una lettera raccontò di aver ricevuto direttamente dal duca Alfonso e di cui sfruttò un passaggio in alcune scene di battaglia del canto IX (vd. Lettere poetiche, V e XXXVIII; e ancora Lettere, num. 82). Così per alcune opere storiche legate alla dinastia estense: quella del Pigna (Historia de principi d’Este, 1570) e prima ancora quella di Gasparo Sardi (Historie ferraresi, 1556), utilizzate soprattutto per il versante encomiastico del poema, basato sulla figura di Rinaldo, posto all’origine della dinastia estense, come era già accaduto per il Ruggiero dell’Orlando furioso. 

				Proprio su quest’ultimo aspetto del Goffredo, nella lettera già citata del 12 marzo 1576, Tasso scriveva a Luca Scalabrino di essersi documentato e di voler sostituire al personaggio di Rinaldo, inventato, un personaggio di nome Guelfo, dalla concreta base storica.

				Ho trovato nelle Storie dell’Abate Uspergense germano, istorico degnissimo di fede, che Guelfo VI (quello di cui io parlo nel poema) ebbe nome nel battesimo Rinaldo e fu poi nell’addozione chiamato Guelfo; et ho trovato parimenti ch’egli fu con gli altri principi nelle imprese e fece molte cose onorate e che nel ritorno si morì in Cipri assai giovane: sì che questo voglio che sia il mio Rinaldo, non quell’altro Rinaldo figliuolo di Sofia e di Bertoldo. Che questo Guelfo fosse figliuolo di Azzo da Este e di Cunigonda, non si legge nell’Abate; si legge bene ch’egli d’Italia, ov’era chiamato Rinaldo, passando fanciulletto in Germania, fu chiamato Guelfo, et adottato nella famiglia de’ Guelfoni: e questo l’ho letto con gli occhi miei in un libro stampato più di cinquant’anni fa, e libro assai famoso in Germania. Il Sardo poi, parlandomi di questa materia, mi disse che per molti altri confronti si son accertati che Guelfo VI è figliuolo di Azzo e di Cunigonda. Ma, di questo, siane quel che si vuole: a me non importa, bastandomi la fama e l’opinione di due istorici. Ora vedete come il caso m’ha appresentato modo di rimover quella persona principale a fatto favolosa che tanto mi dispiaceva; et in questa mutazione non avrò altra fatica se non mutar quella stanza del catalogo ove si parla del padre e della madre di Rinaldo e poi mutare alcuni versi ov’è chiamato figliuolo di Bertoldo e di Sofia, chiamandolo figliuolo di Azzo e di Cunigonda. Ben è vero che per fare la cosa più probabile e più conforme all’Abate Uspergense bisogna ch’io aggiunga in alcun luogo una stanza, ove sia predetto che la morte di Guelfo (ch’io chiamerò Rinaldo) sarà in Cipri nel suo ritorno. Maggior difficoltà sarà l’attribuire ad un altro quella persona che ora è di Guelfo; ma persona che non è molto principale non mi dà molta noia se sarà in tutto favolosa (Lettere poetiche, XXXVII).

				Il primo testo a cui si fa riferimento (Abate Uspergense germano) va probabilmente identificato con le cronache di Burcardo e Corrado di Lichtenau; il secondo, il libro che Tasso dichiarava di aver letto direttamente – di contro dunque a notizie e informazioni indirette –, probabilmente era una Historia de Guelfis Principibus. Nell’uno e nell’altro caso cronache preziose e lontane, nelle quali Tasso cercava il fondamento per dare una consistenza storica all’eroe decisivo del poema. Nelle ultime settimane di lavoro, prima della sospensione dell’estate 1576, il proposito – che comportava anche di assegnare ad altro nome le azioni svolte da Guelfo, zio di Rinaldo nel testo del poema già scritto – non venne realizzato. Il solo intento, manifestato in questo scorcio epistolare, dice comunque dell’attenzione con cui Tasso si disponeva a cementare di storia i diversi passaggi della favola principale. Un’azione complementare e simmetrica rispetto alla difesa degli episodi lirici e degli inserti romanzeschi che in quelle stesse settimane era portata avanti all’interno delle Lettere poetiche.

				Connesso implicitamente a quanto fin qui ripercorso, c’è poi un altro tipo di incidenza della storia nel poema, più nascosto e sotterraneo, e tuttavia non meno significativo. Accanto alle ottave I 2-3 si leggono questi versi (I 4): 

				Tu, magnanimo Alfonso, il qual ritogli

				al furor di fortuna e guidi in porto

				me peregrino errante, e fra gli scogli

				e fra l’onde agitato e quasi absorto,

				queste mie carte in lieta fronte accogli,

				che quasi in voto a te sacrate i’ porto.

				Forse un dì fia che la presaga penna

				osi scriver di te quel ch’or n’accenna.

				Si tratta dell’unico momento nel quale la figura del poeta, contravvenendo all’impersonalità della voce narrante tipica dell’epica, emerge nitida sull’orizzonte del poema, ed emerge nella veste di “peregrino errante”, quasi pellegrino smarrito e bisognoso di un salvifico aiuto da parte del duca Alfonso, cui la Gerusalemme nell’insieme era dedicata. Sergio Zatti ha sottolineato come questo passaggio riprendesse consapevolmente un passaggio celebre del canto conclusivo dell’Orlando furioso (XLVI 1-3); al di là però della memoria letteraria, in questa ottava si coglie il rilievo della committenza estense nell’intero progetto del poema, la centralità (destinata a rivelarsi fragile) della protezione del duca Alfonso II. Versi nei quali appare quasi cristallizzato il destino futuro di Tasso, i suoi rapporti complessi con la corte di Ferrara e con il mondo delle corti in generale, e il naufragio cui era destinato il progetto di concludere felicemente il poema sulla Crociata. 

				3.3. Unità e varietà

				La consapevolezza riguardo all’organizzazione narrativa è testimoniata già da una pagina del 1562. Al momento di introdurre il Rinaldo, Tasso così illustrava le scelte compiute tra il polo dell’unità aristotelica, necessario per far rivivere un’epica paragonabile a quella di Omero e Virgilio, e quello del diletto dei lettori, subito collegato al precedente dell’Orlando furioso di Ariosto:

				È ben vero che ne l’ordir il mio poema mi sono affaticato ancora un poco, in far sì che la favola fosse una, se non strettamente, almeno largamente considerata; e ancora ch’alcune parti di essa possano parere oziose, e non tali che sendo tolto via il tutto si distruggesse, sì come tagliando un membro al corpo umano quel manco ed imperfetto diviene, sono però queste parti tali che, se non ciascuna per sé, almeno tutte insieme fanno non picciolo effetto, e simile a quello che fanno i capelli, la barba, e gli altri peli in esso corpo, de’ quali s’uno n’è levato via, non ne riceve apparente nocumento, ma se molti, bruttissimo e difforme ne rimane. Ma io desiderarei che le mie cose né da’ severi filosofi seguaci d’Aristotile, c’hanno innanzi gli occhi il perfetto essempio di Virgilio e d’Omero, né riguardano mai al diletto ed a quel che richieggono i costumi d’oggidì, né dai troppo affezionati de l’Ariosto, fossero giudicate; però che quelli conceder non mi vorranno che alcun poema sia degno di loda, nel qual sia qualche parte che non faccia apparente effetto, la qual tolta via non però ruini il tutto; ancorché molti de’ tai membri siano nel Furioso, e ne l’Amadigi, ed alcuno ne gli antichi greci e latini. Quest’altri gravemente mi riprenderanno che non usi ne’ principii de’ canti quelle moralità e que’ proemii ch’usa sempre l’Ariosto; e tanto più che mio padre, uomo di quell’auttorità e di quel valore ch’il mondo sa, anche egli talvolta da quest’usanza s’è lasciato trasportare (Rinaldo, p. 47).

				Si tratta di una pagina assai importante, e non solo per l’emergere anche del modello di Bernardo, il cui Amadigi era per Torquato precedente non aggirabile. In questo passaggio risulta infatti nitida la necessità di una mediazione tra due istanze divergenti (regolarità epica e varietà di marca ariostesca) che avrebbe accompagnato l’intera riflessione tassiana sull’epica e che avrebbe nel concreto anche orientato la composizione della Gerusalemme. Ancora in queste righe si profila, sia pure in negativo, la questione di una totalità composita e articolata, nella quale ogni elemento è organico e necessario (“la qual tolta via non però ruini il tutto”), che avrebbe rappresentato uno dei passaggi più importanti dei Discorsi dell’arte poetica. Nel momento in cui si misurava, con il Rinaldo, su un terreno dichiaratamente legato alla tradizione cavalleresca, Tasso metteva dunque in luce quale fosse l’asse di riferimento che l’avrebbe portato a un poema di tutt’altra formula – la futura Gerusalemme liberata – incardinato sul precetto dell’unità d’azione. Conviene rileggere uno dei passi decisivi della Poetica di Aristotele, dedicati appunto alla necessità di un’azione “unica e in sé compiuta” come base prima della narrazione (XXIII, 1459a):

				Quanto poi all’arte narrativa che imita in versi, è chiaro che essa deve comporre i suoi racconti al modo stesso della tragedia, e cioè comporli drammatici e attorno ad un’azione unica e in sé compiuta, avente principio, mezzo e fine, di modo che l’opera, divenuta un tutto unitario come un organismo vivente, produca il piacere che le è proprio. Le composizioni dunque non debbono essere simili alla storia, nella quale di necessità si fa l’esposizione non di una sola azione, ma d’un solo periodo di tempo, narrando tutte quelle cose che in questo periodo accadono ad una o più persone, pur essendoci tra questi fatti una relazione meramente casuale.

				Spostato dal genere tragico all’epica, questo assioma comportava la definizione di vincoli assai stringenti per la narrazione in versi, e anzi tutto l’adozione di un’unica azione (“favola” nel linguaggio di Tasso) quale oggetto esclusivo del racconto. La materia trattata dunque non solo doveva essere illustre e avere fondamento storico, ma doveva rispettare il precetto dell’unità (e quello di una conveniente lunghezza): come l’ira di Achille quale azione principale aveva comportato la conclusione dell’Iliade prima della conquista di Troia, così il poema tassiano assumeva la conquista di Gerusalemme come “favola principale”, e si impegnava a narrarne origine, sviluppo e conclusione. Era una posizione con la quale Tasso intendeva superare, sia pure senza toni polemici, proprio il precedente dell’Ariosto, posto che appunto il carattere dell’unità mancava all’Orlando furioso, presentato espressamente come il proseguimento (una “gionta”) dell’Inamoramento de Orlando del Boiardo:

				Questa condizione dell’integrità si desidera nell’Orlando innamorato del Boiardo, né si trova nel Furioso dell’Ariosto: manca all’Innamorato il fine, al Furioso il principio; ma nell’uno non fu difetto d’arte, ma colpa di morte, nell’altro non ignoranza, ma elezione di voler fornire ciò che dal primo fu cominciato. Che l’Innamorato sia imperfetto non vi fa mestieri prova alcuna; che non sia intiero il Furioso è parimente chiaro, peroché se noi vorremo che l’azione principale di quel poema sia l’amor di Ruggiero, vi manca il principio, se vorremo che sia la guerra di Carlo e d’Agramante, parimente il principio vi manca; [...] e molte volte i lettori nella cognizione di queste favole andarebbono al buio se dall’Innamorato non togliessero ciò che alla lor cognizione è necessario (Discorsi dell’arte poetica, pp. 19-20).

				Una scelta, quella dell’unità, lucida e consapevole, con l’obiettivo di realizzare un’epica moderna, e insieme a rischio di insuccesso presso il pubblico dei lettori. C’era un precedente celebre, ben noto a Tasso: con l’Italia liberata da’ Goti (1547) un raffinato letterato vicentino, Giovan Giorgio Trissino, aveva tentato di realizzare un’opera a base storica, assai vicina al modello omerico, ma il poema (scritto in endecasillabi sciolti) era riuscito prolisso e infelice. Malgrado Tasso avesse conservato memoria di diversi passaggi dell’Italia liberata, riscritti entro il Goffredo, in una pagina impietosa dei Discorsi dell’arte poetica così esplicitava il confronto dell’opera trissiniana con l’Orlando furioso ariostesco: 

				Peroché alcuni necessaria l’hanno giudicata [l’unità], altri all’incontra hanno creduto la moltitudine delle azioni al poema eroico più convenirsi [...]; facendosi i difensori della unità scudo della auttorità d’Aristotele, della maestà de gli antichi greci e latini poeti, né mancando loro quelle armi che dalla ragione sono somministrate; ma hanno per avversarii l’uso de’ presenti secoli, il consenso universale delle donne e cavalieri e delle corti, e, sì come pare, l’esperienza ancora, infallibile parangone della verità: veggendosi che l’Ariosto, che, partendo dalle vestigie de gli antichi scrittori e dalle regole d’Aristotele, ha molte e diverse azioni nel suo poema abbracciate, è letto e riletto da tutte l’età, da tutti i sessi, noto a tutte le lingue, piace a tutti, tutti il lodano, vive e ringiovinisce sempre nella sua fama, e vola glorioso per le lingue de’ mortali; ove il Trissino, d’altra parte, che i poemi d’Omero religiosamente si propose d’imitare e dentro i precetti d’Aristotele si ristrinse, mentovato da pochi, letto da pochissimi, prezzato quasi da nissuno, muto nel teatro del mondo e morto alla luce de gli uomini, sepolto a pena nelle librarie e nello studio d’alcun letterato se ne rimane (ivi, pp. 22-23). 

				Nel congegnare la sua narrazione Tasso mosse dunque proprio dal monito che arrivava dal Trissino, dal suo fallimento, come anche dalla molteplicità di episodi cui si era dovuto piegare l’Amadigi di Bernardo (vd. Box 1). Occorreva dunque costruire un’epica a base storica capace di assicurare il diletto dei lettori, accompagnando la materia principale con una serie di episodi che ne arricchissero e complicassero l’impianto. All’unità occorreva dunque accostare la varietà, attraverso l’inserimento nel percorso di conquista di Gerusalemme di scorci narrativi che dovevano vivificare dall’interno, con la loro natura dilettevole, la materia del racconto: avventure, amori, miracoli. La distinzione, significativa, è confermata anche da diversi passaggi delle Lettere poetiche (XXIII, XXVII, XXXVIII, tra i tanti esempi possibili). Le avventure individuavano le inchieste proprie della tradizione cavalleresca, da intrecciare alla conquista collettiva del Santo Sepolcro; gli amori consentivano di inserire nella materia bellica le dinamiche e il linguaggio delle passioni; i miracoli aprivano invece la narrazione agli interventi sovrannaturali, che fossero di matrice infernale o celeste. Lungo questi percorsi, seppure conservando l’ancoraggio ai racconti della Crociata, Tasso rivendicava al suo progetto di epica la possibilità di inserire tessere narrative, di mescolare storia e finzione, secondo quanto dichiarato sulla soglia del poema, in Liberata, I 2-3. 

				Nelle Lettere poetiche, nel corso della revisione romana, questo procedimento sarebbe venuto bene in luce, nel confronto con i modelli di Omero e Virgilio; era dunque la varietà la chiave teorica per difendere una nuova formula di epica. Alla base vi era una diagnosi lucida sul “gusto isvogliato” dei lettori contemporanei:

				Non era per aventura così necessaria questa varietà a’ tempi di Virgilio e d’Omero, essendo gli uomini di quel secolo di gusto non così isvogliato; però non tanto v’attesero, benché maggiore nondimeno in Virgilio che in Omero si ritrovi. Necessariissima era a’ nostri tempi, e perciò dovea il Trissino co’ sapori di questa varietà condire il suo poema, se voleva che da questi gusti sì delicati non fosse schivato; e se non tentò d’introdurlavi, o non conobbe il bisogno, o il disperò come impossibile. Io per me e necessaria nel poema eroico la stimo, e possibile a conseguire (Discorsi dell’arte poetica, p. 35).

				Combinata con la varietà, animata cioè dall’innesto di episodi e di avventure (anche sulla base di quanto consentiva un passo di Aristotele, Poetica, 1455b), l’unità epica si faceva viva e palpitante, scansando le secche in cui si era arenato il Trissino. Una soluzione di mediazione, dunque, che trapiantava la pluralità di storie della tradizione cavalleresca su un terreno assai più ambizioso, sempre misurato nel confronto con i grandi modelli epici della classicità: Omero e Virgilio. E quanto questa soluzione fosse complessa, all’insegna di un equilibrio raffinatissimo e calibrato, Tasso lo esprimeva in una pagina assai celebre. In uno scorcio dei Discorsi dell’arte poetica paragonava la complessità di un poema che fosse capace di conservare la sua natura unitaria, pur accogliendo al suo interno “tanta varietà di materie”, al mondo, splendido nella sua infinita ricchezza di forme e insieme frutto unitario del “mirabile magisterio di Dio”: 

				[...] peroché, sì come in questo mirabile magisterio di Dio, che mondo si chiama, e ’l cielo si vede sparso o distinto di tanta varietà di stelle, e, discendendo poi giuso di mano in mano, l’aria e ’l mare pieni d’uccelli e di pesci, e la terra albergatrice di tanti animali così feroci come mansueti, nella quale e ruscelli e fonti e laghi e prati e campagne e selve e monti si trovano, e qui frutti e fiori, là ghiacci e nevi, qui abitazioni e culture, là solitudini e orrori; con tutto ciò uno è il mondo che tante e sì diverse cose nel suo grembo rinchiude, una la forma e l’essenza sua, uno il nodo dal quale sono le sue parti con discorde concordia insieme congiunte e collegate; e non mancando nulla in lui, nulla però vi è di soverchio o di non necessario; così parimente giudico che da eccellente poeta (il quale non per altro divino è detto se non perché, al supremo Artefice nelle sue operazioni assomigliandosi, della sua divinità viene a participare) un poema formar si possa nel quale, quasi in un picciolo mondo, qui si leggano ordinanze d’esserciti, qui battaglie terrestri e navali, qui espugnazioni di città, scaramucce e duelli, qui giostre, qui descrizioni di fame e di sete, qui tempeste, qui incendii, qui prodigii; là si trovino concilii celesti e infernali, là si veggiano sedizioni, là discordie, là errori, là venture, là incanti, là opere di crudeltà, di audacia, di cortesia, di generosità, là avvenimenti d’amore or felici, or infelici, or lieti, or compassionevoli; ma che nondimeno uno sia il poema che tanta varietà di materie contegna, una la forma e la favola sua, e che tutte queste cose siano di maniera composte che l’una l’altra riguardi, l’una all’altra corrisponda, l’una dall’altra o necessariamente o verisimilmente dependa, sì che una sola parte o tolta via o mutata di sito, il tutto ruini (Discorsi dell’arte poetica, pp. 35-36).

				Il poema come “picciolo mondo” non era solo una ripresa dell’antico topos del poeta come creatore, ma immagine che ben rappresentava l’unità saldissima e insieme internamente articolata che presiedeva all’epica progettata da Tasso. Collocata sotto questa luce, la Gerusalemme liberata rivela tutta la sua straordinaria ambizione e insieme la sua difficoltà: la storia concreta dell’opera avrebbe confermato in pieno queste premesse.

				Box 8. Il modello ariostesco e le unità aristoteliche

				Il rapporto con l’Ariosto è, sin dalle pagine giovanili del Rinaldo, e poi distesamente nella riflessione dei Discorsi dell’arte poetica, uno degli elementi decisivi per la formazione della teoria poetica di Tasso, come anche per la concreta composizione della poesia della Gerusalemme liberata. L’intera prima stagione della carriera tassiana, il cui termine si può simbolicamente collocare con l’inizio della reclusione di Sant’Anna (1579), si svolge di fatto in un serrato confronto con la grande esperienza della narrazione ariostesca, precedente non aggirabile per tutti gli scrittori di medio Cinquecento. Si è già illustrato come l’Orlando furioso non rientrasse nell’ambito delle norme aristoteliche, con una irregolarità mano a mano sancita nel corso dei decenni centrali del Cinquecento; le opere di Giraldi Cinzio e di Pigna avevano cercato di rivendicare un’autonomia del genere del romanzo, un genere introdotto solo in epoca moderna e che dunque non sarebbe stato soggetto alle regole classiche. Sul dibattito che si avviò intorno a tali questioni (ripercorso in un importante studio di Daniel Javitch, oltre che in diversi interventi di Stefano Jossa), Tasso si informò per tempo. Al momento di prendere posizione, nei giovanili Discorsi dell’arte poetica, fece proprie tutte le riserve sulla regolarità dell’Orlando furioso, contestando che il romanzo potesse rappresentare una specie nuova di poesia (vd. 5.1.). Allo stesso tempo, però, dichiarò nella celebre pagina di confronto con il Trissino, quale fosse il rilievo del poema ariostesco nella cultura del suo tempo (vd. 3.3.). Sebbene infatti l’unità fosse norma inderogabile, Tasso riconosceva che la molteplicità adottata nel Furioso aveva ottenuto plauso universale, e che l’Ariosto stesso meritava la collocazione tra i più grandi poeti di ogni tempo:

				Io per me [...] come che giudichi che ’l divino Ariosto e per felicità di natura e per l’accurata sua diligenza e per la varia cognizion di cose e per la lunga prattica de gli eccellenti scrittori, dalla quale acquistò un esatto gusto del buono e del bello, arrivasse a quel segno nel poetare eroicamente a cui nissun moderno e pochi fra gli antichi son pervenuti, giudico nondimeno che non sia da esser seguito nella moltitudine delle azioni; la qual moltitudine scusabile nel poema epico può ben essere, rivolgendo la colpa o all’uso de’ tempi o a comandamento di principe o a preghiera di dama o ad altra cagione, ma lodevole non sarà però mai riputata (Discorsi dell’arte poetica, p. 23).

				Ammirazione e insieme presa di distanza, anche per la necessità, tanto più sentita in un giovane appena diciottenne, di individuare una via propria e alternativa, diversa anche da quella appena battuta dal padre Bernardo. Tutto questo su un piano di teoria letteraria: al di fuori però delle questioni derivanti dalla Poetica di Aristotele, che comportavano per Tasso la necessità di rimodulare la narrazione ariostesca, il Furioso restava un capolavoro cui continuare a guardare. Le ottave di Ariosto agirono in profondità nella composizione della Gerusalemme, sia a livello di lingua poetica che di ripresa degli episodi, lasciandovi una fitta serie di tracce, di recente accuratamente censite da Maria Cristina Cabani sul piano dello stretto rapporto dei testi. Con altra impostazione, significative e insieme ancora da discutere, le pagine che in anni precedenti al rapporto tra Furioso e Liberata aveva dedicato Sergio Zatti (ad esempio nel saggio Tasso contro Ariosto?).

				3.4. L’unità dei crociati

				In un disegno così concepito, sull’asse unitario del racconto della Crociata la varietà era rappresentata anzi tutto dalla materia degli amori che, attraverso una serie di percorsi e di figure (Armida, Clorinda, Tancredi, Erminia), Tasso innestava entro la favola principale, con distribuzione accorta, trasversale agli schieramenti. La legittimazione arrivava da una lunga tradizione e rimontava agli stessi modelli dell’epica, che Tasso infatti non mancava di chiamare in causa per difendere le proprie scelte. E tuttavia egli temeva che l’ampio ricorso agli amori potesse procurare difficoltà nell’approvazione del poema (vd. 5.3.). Si premurava dunque di riferire all’Antoniano, il più sospettoso tra i revisori su questo versante, che di amori vi erano testimonianze nelle stesse cronache della Crociata: 

				Né minor occasion mi viene offerta da gli istorici di vagar ne gli amori; perch’è scritto che Tancredi, che fu per altro cavaliero di somma bontà e di gran valore, fu nondimeno molto incontinente et oltramodo vago degli abbracciamenti delle saracine. È scritto parimente ch’Odoardo, barone inglese, accompagnato dalla moglie che tenerissimamente l’amava, passò a questa impresa, et insieme vi morirono: né sol la moglie di costui, ma molte altre nobili donne, in questo e negli altri passaggi, si trovarono ne gli esserciti cristiani (Lettere poetiche, XXXVIII).

				Un’uguale difesa, tra i precedenti classici e le fonti storiche, Tasso approntava nella stessa lettera per le “meraviglie”, per il ricorso cioè a “quel mirabile ch’eccede l’uso dell’azioni e la possibilità degli uomini” (vd. oltre, 3.5.). Amori e meraviglie, così protetti, insieme alle avventure di più chiara impronta cavalleresca, dovevano dunque garantire l’elemento della varietà. Sul piano narrativo, erano tutti elementi utili ad allontanare il momento della vittoria, a dilatare con digressioni ed episodi il tessuto del racconto: rappresentavano dunque di fatto delle forze centrifughe rispetto alla missione di riconquista del Santo Sepolcro. Così ad esempio per la fuga di Rinaldo, per gli amori di Tancredi, per gli effetti delle arti di Armida, o anche per le opposizioni di Argillano e per gli incanti della selva di Saron. E simmetricamente, nella seconda parte del poema, una tensione centripeta agiva sui difensori crociati di Armida, poi su Rinaldo e sullo stesso Tancredi, e li conduceva nuovamente congiunti alla presa di Gerusalemme. La varietà romanzesca era dunque impiegata insieme per inceppare e per arricchire l’unità epica. Posti però i vincoli segnati dalla Poetica, e fatti propri da Tasso, era necessario che questa varietà non mettesse in crisi il paradigma dell’unità di azione e di agente nel poema, e che i percorsi dei singoli eroi non precipitassero la Gerusalemme nell’orizzonte delle molte azioni dei romanzi. 

				Per cogliere un segno delle preoccupate riflessioni tassiane sul­l’argomento (mentre si trovava a discutere con un filosofo del calibro di Speroni), si può seguire almeno in parte l’evoluzione dell’ottava inaugurale del poema, quella nella quale era subito presentata la materia della narrazione. Nell’esordio del Gierusalemme, come si è visto (1.1.), la soluzione prevedeva un’azione congiunta di Goffredo e degli eroi cristiani: 

				L’arme pietose io canto, e l’alta impresa

				di Gotifredo e de’ cristiani eroi,

				da cui Gierusalem fu vinta e presa

				e n’ebbe impero illustre origin poi.

				Tu Re del Ciel, come al tuo foco accesa

				la mente fu di quei fedeli tuoi,

				tal me n’accendi; e se tua santa luce

				fu lor nell’opre, a me nel dir sia duce.

				Nel corso però della revisione romana Tasso meditò una variazione, che così veniva spiegata al Gonzaga: 

				Io, per conceder gran parte a Goffredo nell’attione, avea ordinate le battaglie in quel modo che Vostra Signoria ha lette; e necessario mi parea d’attribuirli molto, se più che molto gli è attribuito, non solo dal vero, ma dalla fama. Ma poi ch’è paruto altrimente e ch’in alcune cose s’è tolto alquanto o si torrà a lui per dare ad altri, credo che sia necessario mutare in parte la proposizione; cioè proporre non il capitano prima e i cavalieri in conseguenza, ma prima i cavalieri et il capitano, non già in conseguenza, ma in quel modo che Vostra Signoria vedrà. Dirò dunque:

				L’arme pietose e i cavalieri i’ canto,

				Che de la croce si segnar di Cristo.

				Quant’operar sotto Goffredo, e quanto

				Seco soffrir nel glorioso acquisto.

				Il proporre molti, ove sia alcuno eminente, è lecito per ragione a chi intende di cantar di molti: e v’è l’essempio d’Apollonio, se ben mi rammento, perché il perdei nel ritorno di Venezia; ma senza fallo credo che sia così (Lettere poetiche, XXII).

				La variazione ora metteva in primo piano la coralità dell’impresa, in ragione del ruolo e dello spazio che tutti gli eroi crociati avevano all’interno della narrazione. Era la soluzione verso la quale spingevano le indicazioni che arrivavano dal Bargeo, e cui Tasso stesso era giunto per difendersi dalle critiche di Speroni. Di fronte alle perplessità che arrivavano dal filosofo padovano, e che sostenevano l’unità d’azione potersi intendere solo come “unità di uno”, cioè azione di un unico eroe, l’opzione tassiana era quella di una “unità di molti”, che assumeva come orizzonte di riferimento l’intero corpo dell’esercito crociato (e vd. la lettera citata in 3.1.). Poco appresso però, e già all’altezza del codice Gonzaga, i primi quattro versi avevano assunto la forma che sarebbe poi stata dell’edizione vulgata: 

				Canto l’arme pietose e ’l capitano

				che ’l gran sepolcro liberò di Cristo.

				Molto egli oprò co ’l senno e con la mano,

				molto soffrì nel glorioso acquisto;

				e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano

				s’armò d’Asia e di Libia il popol misto.

				Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi

				segni ridusse i suoi compagni erranti.

				Meno fluida e corrente dell’esordio del Furioso, più solenne e spezzata, l’ottava concentrava tutta la sua luce su Goffredo: riuniva sotto le virtù del capitano (“co ’l senno e con la mano”, con la memoria di Dante, Inferno, XVI 39: “fece col senno assai e con la spada”) la responsabilità dell’impresa di Gerusalemme e, nel distico conclusivo, sottolineava come si dovesse al capitano l’aver raccolto i “compagni erranti” sotto le sacre insegne della Crociata. Con una completa rotazione, Goffredo riacquistava rilievo primario e funzione di raccordo, con l’aggiunta di un importante elemento ulteriore: non era soltanto principale responsabile della vittoria, ma anche motore primo dell’unità riconquistata all’interno dell’esercito crociato. L’azione principale era dunque la conquista di Gerusalemme per opera di Goffredo, ma parte dell’azione principale (e parte decisiva per la conquista del Santo Sepolcro) era anche il recupero dei compagni erranti, la loro riduzione sotto le insegne di Cristo. Per questa via una pluralità di personaggi, una serie di eroi – da Rinaldo a Tancredi, da Eustazio a Roberto, a tante altre figure minori – diventava parte integrante e necessaria della favola principale, con una soluzione che legittimava un gran numero di racconti secondari, estranei all’ombra più prossima del capitano.

				Era un equilibrio che aveva alle spalle una delle prime intuizioni espresse entro le Lettere poetiche: 

				Ho discorso queste cose volentieri con Vostra Signoria, e perch’ella sia informata della mia opinione, e perché ne possa informare altri; ond’essi conoscano ch’io so molto bene d’essermi dilatato assai più di Virgilio e d’Omero, procurando di dilettare; ma che stimo però che questa latitudine, per così dirla, sia ristretta dentro a i termini d’unità d’attione, almeno, se non d’uomo: benché i molti cavalieri sono considerati nel mio poema come membra d’un corpo, del quale è capo Goffredo, Rinaldo destra; sì che in un certo modo si può dire anco unità d’agente, non che d’attione (Lettere poetiche, V).

				Assumendo il corpo dell’esercito crociato come agente unitario, e Goffredo come sua guida e mente, Tasso riusciva non solo a garantire il rispetto dell’unità, non solo a dare una cornice sicura ai molti episodi, ma riprendeva un’immagine di grande valore ideologico, destinata a trovare lettori ammirati nell’Europa dei suoi tempi. La soluzione offriva anche una risposta equilibrata, e teoricamente solida, al rapporto tra Goffredo e Rinaldo: un dualismo che percorre in profondità il poema, anche per l’evidente modello dell’Iliade omerica (con Agamennone e Achille), e che Tasso si sforzava di assorbire entro un equilibrio complesso, internamente dinamico. La soluzione di una “unità di molti” e dell’esercito cristiano come unico corpo (sacro), che aveva Goffredo come capo e Rinaldo come braccio, apriva il poema a dinamiche sotterranee, creava campi di tensione interni che Tasso avrebbe sfruttato con esiti straordinari nella sua tessitura poetica (vd. capitolo 4).

				3.5. Il meraviglioso cristiano

				Il passo simmetrico e complementare a questa accuratissima gestione della base storica del poema, e insieme del paradigma dell’unità d’azione, era costituito – come si è visto – da un’apertura a quegli elementi (amori, avventure, incanti) che potessero garantire attenzione e coinvolgimento dei lettori. Che si trattasse di un unico nodo di questioni, le une dipendenti dalle altre, è confermato da una pagina dei Discorsi dell’arte poetica, ove Tasso partiva dalla base storica necessaria e giungeva fino al ruolo e alla natura che nell’epica doveva giocare a componente fantastica di “incanti” e “meraviglie”: 

				Deve dunque l’argomento del poema epico esser tolto dall’istorie; ma l’istoria o è di religione tenuta falsa da noi, o di religione che vera crediamo, quale è oggi la cristiana e fu già l’ebrea. Né giudico che l’azioni de’ gentili ci porgano comodo soggetto onde perfetto poema epico se ne formi, perché in que’ tali poemi o vogliamo ricorrer talora alle deità che da’ gentili erano adorate, o non vogliamo ricorrervi; se non vi ricorriamo mai, viene a mancarvi il meraviglioso, se vi ricorriamo, resta privo il poema in quella parte del verisimile. Poco dilettevole è veramente quel poema che non ha seco quelle maraviglie che tanto movono non solo l’animo de gli ignoranti, ma de’ giudiziosi ancora: parlo di quelli anelli, di quelli scudi incantati, di que’ corsieri volanti, di quelle navi converse in ninfe, di quelle larve che fra’ combattenti si tramettono, e d’altre cose sì fatte; delle quali, quasi di sapori, deve giudizioso scrittore condire il suo poema, perché con esse invita e alletta il gusto de gli uomini vulgari, non solo senza fastidio, ma con sodisfazione ancora de’ più intendenti. Ma non potendo questi miracoli esser operati da virtù naturale, è necessario ch’alla virtù sopranaturale ci rivolgiamo; e rivolgendoci alle deità de’ gentili, subito cessa il verisimile, perché non può esser verisimile a gli uomini nostri quello ch’è da lor tenuto non solo falso, ma impossibile; ma impossibil è che dal potere di quelli idoli vani e senza soggetto, che non sono e non furon mai, procedano cose che di tanto la natura e l’umanità trapassino (Discorsi dell’arte poetica, p. 6).

				In poche righe erano accostati molti elementi cruciali, a partire dalla sequenza che esemplificava le meraviglie: “anelli”, “scudi incantati”, “corsieri volanti”, “navi converse in ninfe”, “larve che fra’ combattenti si tramettono”. Era il patrimonio del poema cavalleresco, largamente sfruttato nel corso del Cinquecento, e che aveva raggiunto risultati memorabili nell’Orlando furioso, dall’ippogrifo all’anello magico di Angelica. Era una soluzione che, all’altezza dei primi anni ’60, dialogava da vicino con la riflessione contemporanea, e progettava per il poema sulla Crociata soluzioni diverse da quelle che ad esempio avevano realizzato Luigi Alamanni o Giovan Battista Giraldi Cinzio nei loro poemi. 

				Oltre a perimetrare e descrivere queste “meraviglie”, Tasso ne riconosceva la necessità nell’ambito di un’epica dilettevole (“Poco dilettevole è veramente quel poema”), confermando implicitamente come il doppio binario di regolarità e successo allargato costituisse il suo orizzonte ideale. Tornava la metafora dei sapori utili ad allettare il gusto per procurare un nutrimento vitale (vd. Liberata, I 2-3), con una distinzione, ribattuta in due occasioni, tra “ignoranti” e “giudiziosi”, tra “vulgari” e “intendenti” (vd. 3.6.). Per gli uni e per gli altri quel bagaglio di invenzioni, ove attentamente inserito su una base storica, avrebbe appunto rappresentato un elemento di “sodisfazione”. Perché l’innesto fosse felice era però necessario fare ricorso a un meraviglioso fondato sulla religione cristiana, abbandonando la mitologia classica, oramai logora e non più credibile per un pubblico contemporaneo. Il meraviglioso prospettato da Tasso, fondato sulla religione cristiana, avrebbe conservato infatti il requisito essenziale della verosimiglianza, che Tasso giudicava non poter venir mai meno nel corso della narrazione epica: 

				Attribuisca il poeta alcune operazioni, che di gran lunga eccedono il poter de gli uomini, a Dio, a gli angioli suoi, a’ demoni o a coloro a’ quali da Dio o da’ demoni è concessa questa podestà, quali sono i santi, i maghi e le fate. Queste opere, se per se stesse saranno considerate, maravigliose parranno, anzi miracoli sono chiamati nel commune uso di parlare. Queste medesime, se si avrà riguardo alla virtù e alla potenza di chi l’ha operate, verisimili saranno giudicate; perché, avendo gli uomini nostri bevuta nelle fasce insieme co ’l latte questa opinione, ed essendo poi in loro confermata da i maestri della nostra santa fede (cioè che Dio e i suoi ministri e i demoni e i maghi, permettendolo Lui, possino far cose sovra le forze della natura meravigliose), e leggendo e sentendo ogni dì ricordarne novi essempi, non parrà loro fuori del verisimile quello che credono non solo esser possibile, ma stimano spesse fiate esser avvenuto e poter di novo molte volte avvenire (Discorsi dell’arte poetica, pp. 7-8).

				Queste le basi su cui Tasso costruì la sezione del meraviglioso all’interno della Liberata, con margini di innovazione e di misura epica molto significativi. Nel poema non figurano infatti anelli o corsieri volanti; i casi di meraviglioso, celeste o diabolico – dalla luce divina sul capo di Goffredo al miracoloso sorgere del sepolcro di Sveno, dagli interventi infernali alla selva di Saron – sono caratterizzati da solennità e decoro, da una declinazione appunto in chiave epica del tutto inedita nei precedenti cavallereschi. Su altri episodi nei quali il meraviglioso era più schiettamente di marca romanzesca Tasso così scriveva giustificandosi con l’Antoniano: 

				Et in quel che tocca alle cose, rimoverò del mio poema non solo alcune stanze iudicate lascive, ma qualche parte ancora de gli incanti e delle maraviglie. Peroché né la trasmutazion de’ cavalieri in pesci rimarrà, né quel miracolo del sepolcro, invero troppo curioso, né la metamorfose dell’aquila, né quella vision di Rinaldo ch’è nel medesmo canto, né alcune altre particelle che Vostra Signoria o condanna come Inquisitore o non approva come poeta. E pongo fra queste l’episodio di Sofronia, o almen quel suo fine che più le dispiace. Ben è vero che gl’incanti del giardino d’Armida e quei della selva e gli amori d’Armida, d’Erminia, di Rinaldo, di Tancredi e de gli altri io non saprei come troncare senza niuno o senza manifesto mancamento del tutto (Lettere poetiche, XXXVIII).

				Nel brano si fa riferimento a episodi lasciati cadere (una metamorfosi dell’elmo di Rinaldo nel canto XVII, come anche la sua visione nello stesso canto) accanto a passaggi poi rimasti nel poema (le metamorfosi procurate da Armida nel canto X, il sepolcro di Sveno nell’VIII); quanto importa è la difesa serrata opposta da Tasso di fronte all’Antoniano, in bilico fra lo statuto di inquisitore e di poeta. Se alcuni episodi potevano dunque essere rimossi, altri (come quelli che caratterizzano il giardino di Armida e che scandiscono di fatto i canti XIV-XVI) non potevano essere eliminati “senza manifesto mancamento del tutto”, senza cioè che ne risentisse l’intero equilibrio della favola principale. Una riprova di come Tasso avesse intrecciato in profondità le meraviglie al suo racconto, basandole su quel soprannaturale cristiano che era esplicitamente chiamato in causa sin dalla prima ottava del poema. Nel passaggio dai Discorsi dell’arte poetica alla stesura effettiva del poema il meraviglioso cristiano era dunque passato da un ingrediente funzionale al diletto a uno dei cardini della favola: al cospetto delle mura di Gerusalemme veniva descritto il rinnovarsi dello scontro di Inferno e Cielo, per vie di “meraviglie”, di eventi soprannaturali, che ora costituivano una delle sezioni fondamentali della Liberata. E a quel patrimonio si poteva far ricorso in tutti i passaggi costitutivi del racconto, come Tasso dichiarava in modo molto chiaro presentando una variazione all’interno del canto VII, tutta giocata sull’intervento dei demoni (Lettere poetiche, XVII, già del luglio 1575). 

				3.6. L’«Allegoria» del poema e i lettori della «Gerusalemme»

				Se si eccettuano un paio di riferimenti nel corso della revisione romana dell’ottobre del 1575 (Lettere poetiche, XXV e XXVIII), Tasso ritenne a lungo l’allegoria – e cioè la dichiarazione di un senso nascosto, oltre quello offerto dalla lettera del testo – non essenziale per il suo poema. Così, infatti, scriveva al Gonzaga:

				Io, per confessare a Vostra Signoria illustrissima ingenuamente il vero, quando cominciai il mio poema non ebbi pensiero alcuno d’allegoria, parendomi soverchia e vana fatica; e perché ciascuno de gli interpreti suole dar l’allegoria a suo capriccio, né mancò mai a i buoni poeti chi desse a i lor poemi varie allegorie; e perché Aristotele non fa più menzione dell’allegoria nella Poetica e nell’altre sue opere... (Lettere poetiche, XLVIII).

				Era stata tuttavia la “strettezza dei tempi”, come scriveva sempre nella stessa lettera, a consigliarlo a comporre un’allegoria che servisse da difesa in particolare per alcuni passaggi del poema:

				Ma poi ch’io fui oltre al mezzo del mio poema e che cominciai a sospettar della strettezza de’ tempi, cominciai anco a pensare all’allegoria come a cosa ch’io giudicava dovermi assai agevolar ogni difficultà. E la trovai (accomodando le cose fatte a quelle che s’aveano a fare) qual Vostra Signoria vedrà; non così distinta però, né così ordinata in ogni sua parte: ché certo quest’ordine e questa condizione è fatica novissima e fatta la settimana passata (ivi).

				Questa indicazione chiariva come fossero stati il contesto e una serie di critiche, che Tasso ancora nella primavera 1576 temeva incombessero sulla Liberata, a spingerlo a comporre l’Allegoria in tempi piuttosto serrati. Il testo, nel complesso breve, avrebbe dovuto essere stampato prima del poema, ed essere accompagnato da una lettera “che a pieno dichiari come il poeta serva al politico, e il frutto che da lui si può trarre” (ivi). A un testo così chiaramente pensato in chiave difensiva, Tasso affermava di aver lavorato riprendendo le basi della filosofia platonica; aveva poi tentato di accordarvi il modello etico di Aristotele, ma chiedeva al Gonzaga e a Flaminio de’ Nobili di verificare la correttezza dell’Allegoria sul piano strettamente teologico, che certo padroneggiava meno e temeva di più. 

				L’avvio era di ordine generalissimo. All’imitazione che era propria della poesia, e che mirava al piacere dei lettori, andava affiancata l’allegoria, che era invece funzionale al loro ammaestramento: illustrare l’impianto allegorico del poema equivaleva dunque a rendere esplicita la sostanza ideale, i modi attraverso i quali l’opera porgeva al lettore occasioni di virtù e di scienza. Dopo rapide considerazioni sui classici, da Omero a Dante, così Tasso descriveva l’impianto allegorico del testo:

				L’esercito composto di varii principi e d’altri soldati cristiani, significa l’uomo virile, il quale è composto d’anima e di corpo: e d’anima non semplice, ma distinta in molte e varie potenze. Gerusalemme, città forte ed in aspra e montuosa regione collocata; a la quale, sì come ad ultimo fine, sono dirizzate tutte le imprese dell’esercito fedele; ci segna la felicità civile, qual però conviene ad uomo cristiano, come più sotto si dichiarerà: la quale è un bene molto difficil da conseguire, e posto in cima a l’alpestre e faticoso giogo della virtù: ed a questo sono volte, come ad ultima meta, tutte le azioni dell’uomo politico. Goffredo, che di tutta questa adunanza è capitano, è in vece dell’intelletto, e particolarmente di quell’intelletto che considera non le cose necessarie, ma le mutabili, e che possono variamente avvenire. Ed egli, per voler d’Iddio e de’ principi, è eletto capitano in questa impresa. Però che l’intelletto è da Dio e da la natura constituito signore sovra l’altre virtù dell’anima, e sovra il corpo; e comanda a quelle con potestà civile, ed a queste con imperio regale. Rinaldo, Tancredi, e gli altri principi sono in luogo dell’altre potenze dell’animo; ed il corpo da i soldati men nobili ci vien dinotato (Allegoria del poema, in Prose diverse, cit., vol. I, pp. 302-303).

				Veniva anzi tutto recuperata l’immagine dell’esercito cristiano come corpo (vd. Lettere poetiche, V, vd. 3.4.), cui Tasso aggiungeva la tripartizione platonica dell’anima, con Goffredo come guida razionale e con gli altri eroi come rappresentanti delle altre potenze dell’anima (Tancredi quella concupiscibile, Rinaldo quella irascibile); delineava inoltre una significativa gradazione nell’esercizio del comando del capitano rispetto ai principi e ai semplici soldati (“a quelle con potestà civile... a queste con imperio regale”). Era uno dei passaggi in cui l’esplicitazione richiesta dall’Allegoria portava in luce dinamiche attive in profondità nel testo (si pensi alle contese del canto V) mentre più rigido e schematico suonava il passaggio sull’unità ricomposta dell’esercito: 

				Ma per venir finalmente a la conclusione: l’esercito in cui già Rinaldo e tutti gli altri cavalieri, per grazia d’Iddio e per umano avvedimento, sono ritornati e sono ubidienti al Capitano, significa l’uomo già ridotto nello stato della giustizia naturale, quando le potenze superiori comandano come debbono, e le inferiori ubidiscono (Allegoria, ivi, p. 307).

				Su questo asse centrale, comunque, Tasso innestava tutti gli altri episodi: dalla morte di Sveno agli interventi di Pietro l’Eremita, con un giudizio molto netto su Ismeno e Armida, equiparati nel ruolo di “ministri del diavolo”. Una lettura moralmente impeccabile, certo mirata agli interlocutori romani: nella sostanza dei versi, la fascinazione di Armida nel canto IV, ma soprattutto nelle descrizioni dei canti XIV e XVI, sarebbe stata per lunghi tratti libera da ipoteche morali, dando voce ai piaceri sensuali, a quelle passioni che – di là dagli schermi difensivi – dovevano rendere appassionante presso tutti i lettori la favola della Gerusalemme.

				Complementare a questa attenzione rispetto alle reazioni delle gerarchie romane, Tasso mostrò nel corso della revisione il costante desiderio di incontrare un successo trasversale, di essere apprezzato da un pubblico di lettori “mezzani”:

				Io non mi proposi mai di piacere al vulgo stupido, ma non vorrei però solamente sodisfare a i maestri dell’arte. Anzi sono ambiziosissimo dell’applauso de gli uomini mediocri; e quasiché altrettanto affetto la buona opinione di questi tali quanto quella de’ più intendenti. Prego dunque Vostra Signoria che me ne scriva quel tanto ch’avrà potuto sottrarre dal parere de’ cortigiani galanti e de gli uomini mezzani (Lettere poetiche, XIX).

				Era vivo, in questa speranza, il precedente dell’Ariosto e il successo dell’Orlando furioso, che restava una inevitabile pietra di paragone. Consapevole del riscontro che un’epica così alta e ambiziosa, una volta rivista e corretta in ogni sua parte, avrebbe riscosso presso la comunità dei letterati, Tasso mirava a portare la struttura complessa della Gerusalemme al piano dei “non intendenti”: un’apertura che sembrava voler valicare il mondo ristretto delle corti e dei loro apparati. Di fronte a un giudizio positivo evidentemente trasmessogli dal Gonzaga, così confermava il suo interesse mirato: 

				Non voglio dissimulare la mia ambizione. Quel che mi scrive Vostra Signoria del molto piacere con che da molti è letto il mio poema ha recato a me infinito diletto: pur io desiderarei d’intendere più particolarmente di qual ordine d’uomini siano costoro a cui tanto piace; perché, a confessarle il vero, io ho sempre sperato d’avere a sodisfare a i versati nelli studi poetici, et il mio dubbio era solo intorno a gli altri (Lettere poetiche, XXI).

				Nasceva da questo desiderio di un’approvazione ampia l’estrema cura di Tasso nei rapporti con Roma, e con la sponda dell’Inquisizione in particolare. L’approvazione della Congregazione era condizione preliminare perché il poema avesse diffusione libera, privo delle ombre che (nella stagione in cui l’intera opera di Machiavelli era all’indice e nella quale si lavorava a una versione purgata del Decameron di Boccaccio) sarebbero derivate da una qualunque forma di proibizione o condanna. In questa partita Tasso era disposto a sacrificare sezioni del suo poema, senza però – ed è un aspetto che va sottolineato – interiorizzare o fare proprie le censure e le correzioni che si dovevano alla “necessità de’ tempi”. Questa, in una lettera al Gonzaga, una dichiarazione eloquente delle intenzioni del poeta: 

				Accomodarò anco l’invenzion del mago naturale a suo gusto; rimoverò dal quarto e dal sestodecimo quelle stanze che gli paiono le più lascive, se ben son le più belle; e perché non si perdano a fatto, farò stampare dupplicati questi due canti: e a diece o quindici al più de’ più cari e intrinseci padroni miei darò gli canti intieri; a gli altri, tutti così tronchi, come comanda la necessità de’ tempi. Ma di questo non occorre far motto (Lettere poetiche, XLIV).

				A margine dunque di quella amara considerazione sulle ottave “lascive”, magnifiche e insieme da sacrificare, Tasso operava una sorta di scarto, e immaginava di poter stampare i “canti intieri” almeno per una circolazione ristretta: non per destinarli dunque ai lettori comuni, ma per riservarli ai signori più importanti (“padroni miei”), affinché potessero godere dell’intera narrazione, senza cesura alcuna. Una strategia variabile, come si vede, e insieme consapevole dei diversi livelli di lettori che la Gerusalemme avrebbe incontrato. E fu in effetti un lettori assai ampio a decretare il successo dell’opera, come attestano le numerose ristampe nel giro di pochi anni; per paradosso, contro quel successo sarebbe sceso in campo alcuni anni dopo Tasso stesso, nell’inutile tentativo di sostituire alla Liberata la Conquistata. 

				Nota bibliografica

				Sulle ripartizioni interne del poema vd. Leo Pollmann, Das Epos in den romanischen Literaturen: Verlust und Wandlungen, Stuttgart-Berlin-Köln, Kohlhammer, 1966; Ezio Raimondi, Poesia come retorica, Firenze, Olschki, 1980, pp. 71-90; Paul Larivaille, Poesia e ideologia. Letture della ‘Gerusalemme liberata’, Napoli, Liguori, 1987; Gigante, Tasso, cit., pp. 141-147, con un quadro complessivo e una articolazione interna in parte differente (I-III; IV-XIII; XIV-XVIII; XIX-XX) rispetto a quella qui proposta. 

				Su queste ottave dalla valenza strutturale si veda il commento di Franco Tomasi, commento cui si può utilmente fare ricorso per un quadro complessivo sulle fonti e sulla bibliografia relativa ai singoli episodi; inoltre Sergio Zatti, Canto I, in Lettura della ‘Gerusalemme liberata’, a cura di Franco Tomasi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, pp. 3-24; ancor più illuminante il confronto che si legge in Clizia Carminati, Un’insospettata tessera ariostesca nella ‘Gerusalemme liberata’ (IV 17), in “Schede umanistiche”, 23, 2009, pp. 151-159.

				Va segnalato che nel codice Gonzaga, e dunque già in una fase avanzata del processo di revisione della Gerusalemme, l’ottava I 2 è presente solo in modo parziale, mentre l’ottava I 3 è ancora assente. Per uno studio di ampio spettro sulla valenza del passo di Lucrezio, De rerum natura, già impiegato da Bernardo Tasso in Amadigi, LI 1, vd. Valentina Prosperi, Di soavi licor gli orli del vaso. La fortuna di Lucrezio dall’Umanesimo alla Controriforma, Torino, Aragno, 2004.

				Sul rapporto tra favola principale ed episodi vd. Claudio Scarpati, Tasso, Sigonio, Vettori, in Id., Studi sul Cinquecento italiano, Milano, Vita e Pensiero, 1982, pp. 156-200; sulla storia come base necessaria e veritiera per l’epica si veda almeno: Claudio Scarpati-Eraldo Bellini, Il vero e il falso dei poeti: Tasso, Tesauro, Pallavicino, Muratori, Milano, Vita e Pensiero, 1990 (nel capitolo dedicato da Scarpati al Tasso); inoltre Carla Molinari, Torquato Tasso e l’“eccesso della verità”, in Sul Tasso, cit., pp. 451-509. Per i rapporti con le fonti storiche, oltre a quanto segnalato nei commenti, si veda una considerazione d’insieme, con alcune annotazioni puntuali su modifiche apportate da Tasso, in Franco Cardini, Torquato Tasso e la Crociata, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. II, pp. 615-623.

				Sulla rilevanza dell’immagine del poema come “picciolo mondo” vd. la raccolta di studi “Quasi un picciolo mondo”. Tentativi di codificazione del genere epico nel Cinquecento, a cura di Guido Baldassarri, Milano, Unicopli, 1982; inoltre anche Georges Guntert, L’epos dell’ideologia regnante e il romanzo delle passioni. Saggio sulla ‘Gerusalemme liberata’, Pisa, Pacini, 1989, in particolare pp. 29 sgg. per una interpretazione che rinvia alla suprema tenuta dei congegni narrativi. Per l’avvio del poema si veda almeno il saggio di Manlio Pastore Stocchi, Sopra l’incipit della ‘Gerusalemme liberata’, in Medioevo e Rinascimento veneto. Con altri studi in onore di Lino Lazzarini, Padova, Antenore, 1979, pp. 211-229.

				Per le polemiche con Speroni sulla questione dell’unità si rilegga il commento assai puntuale di Carla Molinari ai luoghi interessati delle Lettere poetiche (ad esempio, lett. XII, e note relative, e ancora XVIII e XXX). Sull’incidenza dell’ambiente letterario in rapporto alle scelte tassiane segnalo Amedeo Quondam, “Sta notte mi sono svegliato con questo verso in bocca”. Tasso, Controriforma, Classicismo, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. II, pp. 535-595.

				Sull’Allegoria del poema vd. Luigi Derla, Sull’allegoria della Gerusalemme Liberata, in “Italianistica”, VII, 1978, pp. 473-488; Fredi Chiappelli, Il conoscitore del caos. Una “vis abdita” nel linguaggio tassesco, Roma, Bulzoni, 1981, in particolare pp. 9 sgg.; Paul Larivaille, Dalla prassi alla teoria: l’allegoria nella ‘Gerusalemme liberata’, in Dal ‘Rinaldo’ alla ‘Gerusalemme’, cit., pp. 129-152. Francesco Ferretti, ‘Quasi in un picciol mondo’ dantesco: allegoria e finzione nella Liberata, in “Lettere italiane”, LV, 2003, pp. 169-195. Sulle dinamiche politiche rintracciabili entro il poema vd. David Quint, L’allegoria politica della ‘Gerusalemme liberata’, in “Intersezioni”, X, 1990, pp. 35-57.

				

			

		


		
			
				4. Figure e personaggi

				Il sistema dei personaggi della Liberata risulta dal concorso e dall’intreccio di due elementi fondanti nella costruzione del poema, già discussi nei capitoli precedenti: la sua essenziale matrice storica, il fondarsi cioè sulle cronache della Crociata, e il rispetto del paradigma aristotelico dell’unità di azione, che nella prospettiva tassiana conduceva a una sorta di unità di agente (vd. rispettivamente 3.3. e 3.4.). Da una parte dunque molti dei personaggi muovono dalla traccia storica loro pertinente, e solo alcune figure, pure cruciali (Rinaldo, Armida), sono prodotto dell’invenzione poetica; dall’altra tutti i personaggi sono parte di una struttura compatta, collegati tra loro da molteplici intrecci e rispecchiamenti, che arricchiscono e rendono più stratificati i diversi episodi del poema. L’analisi qui condotta sulle figure chiave, che riprende alcuni studi celebri, andrà dunque intesa nell’ambito di una “favola” principale assai coerente, e della necessità di leggere tutti i protagonisti quali nodi di una fitta rete di relazioni (vd. anche oltre 5.5.). 

				4.1. Goffredo, il funzionario di Dio

				Figura storicamente fondata, protagonista dell’impresa e proclamato poi primo re di Gerusalemme, eroe che le cronache descrivono come straordinariamente pio, dedito alla preghiera, Goffredo di Buglione è il personaggio intorno al quale si impernia tutta la Liberata, come risulta anche dai primi versi del poema. La sua centralità venne da Tasso progressivamente messa a fuoco nelle riscritture dell’ottava iniziale (vd. 3.4.) e del resto era esplicita nella scelta del titolo di Goffredo o Gottifredo, a lungo mantenuto dall’autore, anche per riprendere da vicino la scelta dell’Eneide virgiliana (ed Enea è il principale modello per la figura del capitano); un titolo che, come detto, solo le stampe del 1581 avrebbero sostituito con quello della Gerusalemme liberata.

				Questo ruolo di raccordo, di “riconduzione” sotto il sacro simbolo della Croce di tutte le erranze dei crociati, ha reso Goffredo un personaggio di valenza strutturale, con i tratti di ferma compostezza e di una devozione che giunge talora fino alla condanna dell’esperienza terrena. Diversi lettori del poema tassiano, antichi e moderni (da Leo­pardi a De Sanctis, a Franco Fortini), hanno sottolineato dunque un aspetto di freddezza e fissità del personaggio, come voce monocorde, espressione di un controllo assoluto delle passioni. In taluni passaggi in effetti il capitano si stacca su una dimensione lontana e isolata, con lo sguardo già aperto sulla prospettiva celeste: così nel discorso compiuto sul cadavere di Dudone, al termine del canto III, ove la morte è presentata come una condizione lieta perché consente il ricongiungimento a Dio; o ancora nello sguardo che in sogno Goffredo rivolge alla miseria delle cose terrene (in XIV, 11), sulla scorta del precedente ciceroniano (Somnium Scipionis, III 16):

				Così l’un disse; e l’altro in giuso i lumi

				volse, quasi sdegnando, e ne sorrise,

				ché vide un punto sol, mar, terre e fiumi,

				che qui paion distinti in tante guise,

				ed ammirò che pur a l’ombre, a i fumi,

				la nostra folle umanità s’affise,

				servo imperio cercando e muta fama,

				né miri il ciel ch’a sé n’invita e chiama.

				Goffredo coglie la miseria della dimensione umana, ancorata a poteri solo apparenti, a una fragile fama (v. 7), di contro alla beatitudine eterna offerta dal Cielo; si offre così come unico interlocutore della voce ispirata di Pietro l’Eremita, e la luce della giustizia divina che lo circonda finisce quasi per irrigidirlo in un’icona di marca religiosa. E tuttavia il capitano non attraversa intatto l’intero poema, ma le sue azioni, le sue stesse parole risultano segnate in diversi passaggi da zone d’ombra, da nodi critici profondi, anzi tutto per quanto attiene alla natura e ai limiti del suo comando. Sebbene infatti eletto in modo unanime nel canto I, e per diretta indicazione divina, Goffredo vede la sua autorità incrinata nel canto IV, in occasione dell’arrivo di Armida nel campo crociato. La sofferta e meditata risposta data alla donna, il rifiuto di un sostegno immediato in nome di una gerarchia di obblighi che prevede prima la liberazione del Santo Sepolcro, poi ogni supporto ad altre cause (IV 67-69), incontra un’opposizione aperta e grave da parte di Eustazio. Così il fratello di Goffredo ammanta sotto nobili ragioni il desiderio che già nutre verso la bellissima Armida (IV 81): 

				– Ah! non sia ver, per Dio, che si ridica

				in Francia, o dove in pregio è cortesia,

				che si fugga da noi rischio o fatica

				per cagion così giusta e così pia.

				Io per me qui depongo elmo e lorica,

				qui mi scingo la spada, e più non fia

				ch’adopri indegnamente arme o destriero,

				o ’l nome usurpi mai di cavaliero. –

				Un’ottava molto importante per l’esplicita indicazione di un orizzonte ideologico opposto, fondato sulla “cortesia” e sugli obblighi cavallereschi; la proposta di un’ottica privata e “romanzesca” (la difesa di una regina ingiustamente spodestata), dunque, a fronte della missione assoluta e appunto epica che ha come unico obiettivo Gerusalemme. L’effetto, su un piano di equilibri interni, è il ridimensionamento implicito dell’autorità di Goffredo, il quale così sancisce il proprio piegarsi a una volontà collettiva (IV 82): 

				Così favella; e seco in chiaro suono

				tutto l’ordine suo concorde freme,

				e chiamando il consiglio utile e buono

				co’ preghi il capitan circonda e preme.

				– Cedo, – egli disse allora – e vinto sono

				al concorso di tanti uniti insieme;

				abbia, se parvi, il chiesto don costei,

				da i vostri sì, non da i consigli miei. –

				Certo conta in questa dinamica la necessità narrativa di indebolire lo schieramento crociato, il corpo stesso del quale Goffredo è capo e principio razionale (vd. 3.4.); e tuttavia rimane fermo come da questo episodio il tema della sovranità, della natura e dei limiti del comando assumano un rilievo decisivo nel profilo del capitano, all’interno di un percorso che diviene in questa luce assai meno compatto. Una conferma arriva poco più avanti, nel momento di massima rottura dell’ordine entro il campo, quando cioè Rinaldo uccide Gernando (vd. oltre, 4.2.). Goffredo si trova a dover rivendicare la natura assoluta e non condizionata del proprio ruolo di contro alla richiesta di Guelfo, zio di Rinaldo, di concedere al giovane eroe una deroga in ragione della sua eccellenza (V 37-38): 

				Risponde il capitan: – Da i più sublimi

				ad ubidire imparino i più bassi.

				Mal, Tancredi, consigli e male stimi

				se vuoi ch’i grandi in sua licenza io lassi.

				Qual fòra imperio il mio s’a vili ed imi,

				sol duce de la plebe, io commandassi?

				Scettro impotente e vergognoso impero:

				se con tal legge è dato, io più no ’l chero.

				Ma libero fu dato e venerando,

				né vuo’ ch’alcun d’autorità lo scemi. –

				Poche ottave dopo essersi inchinato nuovamente alla decisione corale di aiutare Armida (vd. V 3-5), Goffredo dunque riafferma un comando che non conosce eccezioni interne, che agisce ugualmente sui “grandi” e sui “vili” (ma vd. quanto detto in 3.6), essendo dotato della più alta legittimazione. È una posizione di eminenza che verrà messa in dubbio dalla rivolta di Argillano nel canto VIII e in quel caso ribadita con l’ausilio di un intervento divino, quando una luce di origine celeste cala su Goffredo ad atterrire il ribelle e a sedare la rivolta che stava diffondendosi nello schieramento crociato (VIII 76-82). 

				Simmetrico a questo ruolo di capitano, benedetto e protetto dall’ausilio divino, corre però un limite ben fissato dall’anziano Raimondo (una ripresa della veneranda figura del Nestore omerico), quando Goffredo prospetta la possibilità di scontrarsi in duello individuale con Argante, nel canto VII (ottava 62): 

				e disse a lui rivolto: – Ah non sia vero

				ch’in un capo s’arrischi il campo tutto!

				Duce sei tu, non semplice guerriero:

				publico fòra e non privato il lutto.

				In te la fé s’appoggia e ’l santo impero,

				per te fia il regno di Babèl distrutto.

				Tu il senno sol, lo scettro solo adopra;

				ponga altri poi l’ardire e ’l ferro in opra. –

				La funzione di Goffredo si rivela insieme eccellente e circoscritta, secondo una divisione di ambiti che vuole che sia Rinaldo l’eroe della vittoria sul campo, e lascia al capitano il comando supportato dalla grazia divina ma non i primi onori della battaglia. Proprio in ragione di questa distinzione i revisori si opponevano a vittorie esplicite dell’esercito crociato durante l’assenza di Rinaldo (vd. Lettere poetiche, XVII). Una divisione nitida, dunque, cui però lo stesso Goffredo nella zona centrale del poema sembra quasi tentare di opporsi. Mentre nel canto IX la discesa in campo contro Solimano lo trascina nel furore del sangue e degli scontri, è nel corso del canto XI che il Buglione esplicitamente aspira alla conquista di una gloria militare, apprestandosi allo scontro con un’armatura leggera e prefiggendosi di scalare per primo le mura di Gerusalemme (XI 20-24). Per questo episodio Bruscagli ha parlato di un “errore di Goffredo”, di una discesa del condottiero di Dio su un piano di eroismo che è, ancora per decreto divino, esplicitamente riservato a Rinaldo. Una infrazione che ha certo dei modelli classici retrostanti (la ferita di Goffredo riprende da vicino il modello di Enea nell’ultimo libro dell’Eneide) e che tuttavia apre uno spiraglio significativo sul personaggio, confermando un ventaglio di vibrazioni interne che ne accrescono il significato e il valore nell’impianto del poema. 

				Il ritorno nel ruolo designato del condottiero è completato all’inizio del canto XIV, già nell’episodio della visione divina a lui regalata, e poi nell’ottava che conferma il rapporto con Rinaldo, un equilibrio che presiede come condizione necessaria all’intera conquista (XIV 13): 

				Perché se l’alta Providenza elesse

				te de l’impresa sommo capitano,

				destinò insieme ch’egli esser dovesse

				de’ tuoi consigli essecutor soprano.

				A te le prime parti, a lui concesse

				son le seconde: tu sei capo, ei mano

				di questo campo; e sostener sua vece

				altrui non pote, e farlo a te non lece.

				In questo passaggio la voce di Pietro l’Eremita è diretta mediazione di un decreto divino, e da questo momento la figura di Goffredo torna in una mansione di raccordo e indirizzo, tuttavia conoscendo dei punti culminanti negli ultimi canti del poema. In primo luogo per l’abbraccio con Rinaldo di XVIII 1-2; poi nella guida militare alla conquista di Gerusalemme, e nella battaglia conclusiva contro gli egiziani, durante la quale sventa un tradimento ordito ai suoi danni, ancora con un intervento celeste che si realizza simbolicamente attraverso la figura salvifica di una colomba (XVIII 49-53). L’ausilio divino è qui un supporto decisivo e persino visibile, tanto nel prodigio di un vento miracoloso che protegge la torre, quanto nell’invito dell’arcangelo Michele, il quale mostra a Goffredo l’“essercito immortal” che combatte a fianco dei crociati (XVIII 86, 93-94; e vd. oltre, 5.2.). 

				Nella descrizione cruenta dell’ultimo canto anche il pio Goffredo viene immerso nella strage, sin dall’orazione rivolta all’esercito, ripresa dalla Pharsalia di Lucano: prima sconfigge Emireno (qui su modello virgiliano, Eneide, X 881 sgg.), poi fa prigioniero Altamoro, sdegnosamente rifiutando ogni guadagno o proposta di riscatto. Come già all’inizio del poema, Goffredo rivolge a Dio i suoi pensieri e, con il manto ancora macchiato di sangue, raggiunge il Santo Sepolcro e “scioglie il voto”. Così, con il compimento dell’atto supremo (XX 144), il poema si chiude circolarmente dove era iniziato, sulla figura del capitano vincitore: 

				Così vince Goffredo, ed a lui tanto

				avanza ancor de la diurna luce

				ch’a la città già liberata, al santo

				ostel di Cristo i vincitor conduce.

				Né pur deposto il sanguinoso manto,

				viene al tempio con gli altri il sommo duce;

				e qui l’arme sospende, e qui devoto

				il gran Sepolcro adora e scioglie il voto.

				4.2. Rinaldo e le declinazioni dell’eroe

				Personaggio inventato da Tasso (ma vd. quanto ricordato in 3.2.), solo omonimo del Rinaldo di Montalbano cui era dedicata l’opera edita nel 1562, Rinaldo d’Este, presentato come figlio di Bertoldo e di Sofia di Zaeringen (I 59) e come nipote di Guelfo, rappresenta una figura cruciale e insieme dinamica per l’intero poema. Cruciale perché su Rinaldo si impianta tutta la linea encomiastica della Liberata: secondo soluzione tradizionale è dalla sua discendenza che trarrà origine la gloria degli Este, lungamente celebrata in XVII 65-82; dinamica perché il percorso di Rinaldo, tra l’iniziale e vivissimo desiderio di onore (I 10: “e animo guerriero / e spirti di riposo impazienti”) e il cedimento alla passione amorosa, nella parentesi sull’isola di Armida, rappresenta un formidabile fattore di “varietà” nell’equilibrio del poema. Sono l’errore di Rinaldo, infatti, e la sua lunga assenza dal campo a favorire il temporaneo dominio delle forze pagane, a rendere efficaci le azioni infernali nella decade IV-XIII, in nome di una dinamica da romanzo che Tasso consapevolmente intreccia con la ricercata struttura epica.

				Sin dall’esordio, nel già citato I 10 e poi ancora in I 58-60, Rinaldo è descritto come mosso da passioni tutte individuali, assecondando una straordinaria virtù militare che vuole brillare ed essere riconosciuta sul campo. Così viene anche presentato dalle parole di Erminia, nel corso della prima battaglia, con ulteriore sottolineatura della dimensione dell’onore (ed è da segnalare, in rapporto a quanto avverrà nel canto V, nella contesa per il comando della schiera degli avventurieri, come lo sguardo della donna in III 37-39 isoli precisamente una terna costituita da Dudone, da Rinaldo e da Gernando). La tensione tra una logica corale e unitaria cui dà voce e corpo Goffredo e la brama di gloria personale che muove Rinaldo si accende già nel canto III, quando è il divieto del capitano a frenare l’irresistibile ascesa dell’eroe sulle mura (III 52-53): 

				Ei crollando il gran capo, alza la faccia

				piena di sì terribile ardimento,

				che sin dentro a le mura i cori agghiaccia

				a i difensor d’insolito spavento.

				Mentre egli altri rincora, altri minaccia,

				sopravien chi reprime il suo talento;

				ché Goffredo lor manda il buon Sigiero

				de’ gravi imperii suoi nunzio severo.

				Questi sgrida in suo nome il troppo ardire,

				e incontinente il ritornar impone:

				– Tornatene, – dicea – ch’a le vostr’ire

				non è il loco opportuno o la stagione;

				Goffredo il vi comanda. – A questo dire

				Rinaldo si frenò, ch’altrui fu sprone,

				benché dentro ne frema, e in più d’un segno

				dimostri fuore il mal celato sdegno. 

				Assorto in questa dimensione di eroismo, di una virtù intollerante a ogni disciplina, Rinaldo rimane dunque indenne in modo significativo dall’attacco delle arti femminili di Armida nel canto IV. Allo stesso modo rimane freddo e distante di fronte al discorso insinuante con il quale Eustazio (il quale punta in modo battente sui concetti di “pregio” e “onore”) gli offre la posizione di capo della schiera degli avventurieri. La ricerca di onore e fama di Rinaldo è pura, mirata alla fama che si conquista sul campo di battaglia, non macchiata o attutita da sete di potere o riconoscimenti. È la passione irascibile, dunque, e non quella concupiscibile (secondo del resto quello che era il dettato dell’Allegoria: vd. 3.6.) a causare la rottura con Goffredo e la frattura interna al campo cristiano. Quando un pretendente alternativo alla carica di Dudone, il norvegese Gernando, offende pubblicamente Rinaldo, la reazione è immediata e giunge sino all’esito estremo: e tuttavia la morte di Gernando arriva soltanto dopo un manipolo di ottave, con un’accensione d’ira non puntuale ma prolungata, spenta soltanto (“non cessò mai”: V 31) dall’uccisione di un crociato. 

				Perdita di ragione e misura, “l’errore” di Rinaldo (Tomasi) è sacrilego perché rivolto contro il corpo dell’esercito crociato; allo stesso tempo è devastante per il suo intaccare l’autorità di Goffredo. E quanto appunto segue la morte di Gernando, nel corso del canto V, sarà un’importante opposizione di prospettive: da un lato il comando senza deroghe di Goffredo, dall’altro il ruolo dell’eroe, difeso tanto da Guelfo quanto da Tancredi. Ancora sotto il segno dell’ira e dello sdegno, rivendicando per sé una posizione di eccezione non riconosciuta dal capitano (V 42-44), Rinaldo decide di abbandonare il campo, secondo una prospettiva individuale e cavalleresca che l’ottava V 52, l’ultima nella quale l’eroe compare direttamente prima della lunga assenza, definisce in modo puntuale:

				Parte, e porta un desio d’eterna ed alma

				gloria ch’a nobile core è sferza e sprone;

				a magnanime imprese intent’ha l’alma

				ed insolite cose oprar dispone:

				gir fra i nemici, ivi o cipresso o palma

				acquistar per la fede ond’è campione,

				scorrer l’Egitto, e penetrar sin dove

				fuor d’incognito fonte il Nilo move.

				E se dunque la prolungata lontananza di Rinaldo dall’assedio di Gerusalemme riprende il precedente dell’ira di Achille nell’Iliade, con la stessa passione irascibile quale elemento di connessione, il Rinaldo tassiano nella prima parte del poema presenta anche una matrice cavalleresca che lo ricollega alla tradizione dei romanzi, e in primo luogo al mondo ariostesco dell’Orlando furioso. 

				Dopo questo episodio, di Rinaldo non emergeranno che tracce vaghe e imprecise, a volte manipolate per iniziativa infernale (così la notizia della sua morte nella seconda metà del canto VII), a volte veritiere, pronunciate da chi dallo stesso Rinaldo ha ottenuto nuovamente la libertà (così nel racconto dei cinquanta cavalieri reso a Goffredo nel corso del canto X). Soltanto però all’altezza del canto XIV, quando il ritorno di Rinaldo ha ricevuto una diretta legittimazione dal Cielo, Pietro l’Eremita sollecita la missione liberatrice di Carlo e Ubaldo, e il mago d’Ascalona raccoglie in un racconto unitario tutte le avventure occorse all’eroe nel corso della sua assenza dal campo (XIV 50-70). Per una sorta di metamorfosi, l’eroe che appare entro il palazzo di Armida (XVI 18-19) è una figura languida ed effeminata, priva di forza militare, in un ritratto che ricorda l’Achille in Sciro che era stato descritto da Stazio nell’Achilleide, e che viene reso attraverso un lessico lirico, a matrice petrarchesca. Esemplare, in questo senso, l’immagine dei due amanti e dello specchio, con Armida concentrata sulla propria bellezza riflessa e Rinaldo che, immemore di sé, in una sorta di estasi ipnotica, si sprofonda nello sguardo e nel viso dell’amata (XVI 20-23, in versi che hanno ricche memorie petrarchesche ma anche bibliche). Si tratta di una scena, efficacissima e tante volte interpretata anche nelle arti figurative, che prelude a un diverso rispecchiamento, quello cui l’eroe è sottoposto da Carlo e Ubaldo nello scudo loro consegnato dal mago d’Ascalona (XVI 30): 

				Egli al lucido scudo il guardo gira,

				onde si specchia in lui qual siasi e quanto

				con delicato culto adorno; spira

				tutto odori e lascivie il crine e ’l manto,

				e ’l ferro, il ferro aver, non ch’altro, mira

				dal troppo lusso effeminato a canto:

				guernito è sì ch’inutile ornamento

				sembra, non militar fero instrumento.

				Di colpo riscosso da questa immagine di sé, Rinaldo si stacca dalle “lascivie” di Armida e si dispone a tornare nella dimensione a lui conveniente, quella delle armi, nella condizione di eroe “fatal” (XVI 33) che gli viene esplicitamente prospettata da Carlo. Non si tratta tuttavia di un distacco immediato; significativa in questo senso è l’ottava 41: 

				Dissegli Ubaldo allor: – Già non conviene

				che d’aspettar costei, signor, ricusi;

				di beltà armata e de’ suoi preghi or viene,

				dolcemente nel pianto amaro infusi.

				Qual più forte di te, se le sirene

				vedendo ed ascoltando a vincer t’usi?

				così ragion pacifica reina

				de’ sensi fassi, e se medesma affina. –

				Un’ottava nella quale Ubaldo invita dunque Rinaldo a fermarsi ed attendere le proteste di Armida, a provare e consolidare la propria virtù, e in particolare la forza e la fermezza della ragione nell’opporsi alle tentazioni dei sensi. Un’ottava forse troppo esplicita, cassata da Tasso già all’altezza della revisione romana (sebbene poi recuperata all’altezza della Conquistata), che porta al drammatico confronto tra i due amanti, riscrittura del grande precedente di Enea e Didone (Eneide, IV). In questa ripresa meritano di essere sottolineate l’ottava 51, con la resistenza virtuosamente opposta da Rinaldo, la sua cortese offerta di essere cavaliere della donna, e soprattutto le lacrime commosse del giovane eroe di fronte ad Armida addolorata, ormai priva di sensi (XVI 61): 

				Chiudesti i lumi, Armida; il Cielo avaro

				invidiò il conforto a i tuoi martìri.

				Apri, misera, gli occhi; il pianto amaro

				ne gli occhi al tuo nemico or ché non miri?

				Oh s’udir tu potessi, oh come caro

				t’addolcirebbe il suon de’ suoi sospiri!

				Dà quanto ei pote, e prende (e tu no ’l credi!)

				pietoso in vista gli ultimi congedi.

				L’offerta e le lacrime di Rinaldo qui segnano il punto di distacco da una passione erronea e colpevole, e allo stesso tempo (in virtù dell’articolata e raffinatissima costruzione tassiana) depositano dei precedenti per quello che sarà l’esito della vicenda nel canto XX (vd. 7.2.). Così provato dal distacco, Rinaldo incontra nei canti XVII-XVIII le tappe successive del cammino di purificazione: gli vengono anzi tutto consegnate nuove armi, secondo quello che era un motivo consueto della tradizione epica (si pensi a Iliade, XVIII, e a Eneide, VIII). Le armi sono illuminate da un fascio di luce divina che segna un primo elemento di connessione con la parabola di Sveno (XVII 57), connessione poi resa esplicita dalla consegna della spada con la quale Rinaldo dovrà vendicare la morte dell’eroe danese (vd. XVII 83, anche in relazione a VIII 38: e vd. oltre, 4.6.). In seguito, dopo che al principio del canto XVIII un abbraccio ha sigillato la riunione e l’accordo con Goffredo, la contrizione imposta da Pietro l’Eremita si consuma sul monte Oliveto, e prevede, ben visibili in filigrana, tutti i passaggi del sacramento della confessione (XVIII 7-9). Il processo di purificazione dell’animo culmina e ha un effetto visibile nel trascolorare del manto, altro esempio di quel “meraviglioso cristiano” che ora, in modo significativo, si proietta sull’animo rinnovato di Rinaldo (e vd. ancora, e più esplicitamente, il medesimo particolare in XVIII 39). L’eroe può dunque affrontare la selva di Saron, la cui magia offre al suo passaggio non immagini terribili ma tentazioni e morbide lascivie, ciò che è più insidioso per il suo animo reduce dalla passione per Armida; fino al mirto, caro a Venere e simbolo delle tentazioni amorose, che prefigura l’apparizione di un’Armida ancora piangente e pietosa. Così una falsa immagine della donna si rivolge all’eroe (XVIII 32):

				– giungi amante o nemico? Il ricco ponte

				io già non preparava ad uom nemico,

				né gli apriva i ruscelli, i fior, la fonte

				sgombrando i dumi e ciò ch’a’ passi è intrico.

				Togli questo elmo omai, scopri la fronte

				e gli occhi a gli occhi miei, s’arrivi amico;

				giungi i labri a le labra, il seno al seno,

				porgi la destra a la mia destra almeno. –

				L’offerta, che presenta puntuali riprese con quanto già avvenuto in XVI 44, non trova ormai più accoglienza nell’animo di Rinaldo; superata la tentazione, egli vince senza timori anche la declinazione mostruosa della selva e libera infine il luogo dalla magia di Ismeno, aprendo la strada alla costruzione di nuove macchine militari. Di qui, con un’accelerazione marcata, lo schierarsi in battaglia dell’esercito nel corso dello stesso canto, e soprattutto l’onore conseguito da Rinaldo di salire per primo sulle mura, andando ora a realizzare in modo legittimo quanto solo tentato, e in modo velleitario, nel canto III (XVIII 78, in relazione a III 48 sgg.). Nell’immagine del vessillo con la Croce che Rinaldo “pianta” sulle mura di Gerusalemme (XVIII 99-100) c’è la sintesi compiuta della funzionalizzazione dell’eroe entro il disegno della Crociata. 

				Nuovamente integrato nel corpo dell’esercito, Rinaldo completa la missione a lui destinata nel corso del canto XX, con l’uccisione di Solimano in un duello che Tasso contiene nella misura di poche ottave (XX 103-107), riprendendo da vicino il modello dell’Iliade (libro XX, duello di Ettore e Achille) e quello dell’Eneide (libro XII, duello di Enea e Turno). Gli scontri successivi, con Tisaferno (XX 112-116), fanno già parte di un’altra sfera, quella della riconciliazione finale con Armida che, come è noto, lasciò Tasso lungamente in dubbio (vd. sopra, 3.3. e anche oltre, l’analisi puntuale di 7.2.), ma che comunque si legge nell’edizione vulgata del poema. A seguito di quell’episodio, con questa permanenza, l’ultima istantanea offerta al lettore del poema è quella di Rinaldo nuovamente commosso, disposto a conquistare con lacrime e preghiere (XX 136 1-2) la vita di Armida, ben lontano dunque dalla natura indomita e marziale descritta nel canto I. Un cavaliere piangente, ancora interno a moduli romanzi, che va accostato all’eroe epico segnato da un “eccesso di bravura” (l’espressione è tassiana, in una delle Lettere poetiche), a lungo protagonista nel corso della battaglia conclusiva. 

				4.3. Armida e il modello lirico

				Personaggio di invenzione tassiana, per il quale non più che un lontano precedente può aver rappresentato l’Armida presente nel Palmerino di Lodovico Dolce ricordata da Carlo Dionisotti, Armida è una delle figure più complesse e ambigue della Gerusalemme liberata, un personaggio di straordinaria originalità malgrado sia stato costruito su una vasta gamma di precedenti letterari, da Petrarca a Virgilio, da Ovidio ad Ariosto. Presentata come nipote di Idraote, governatore di Damasco, e introdotta quale primo agente delle forze infernali, subito dopo il concilio di Satana, Armida appare in IV 23 con il doppio connotato di donna e maga, una natura duplice e infida che produce (in modo esemplare in IV 25) un intreccio inestricabile di verità e menzogna. 

				Vanne al campo nemico: ivi s’impieghi

				ogn’arte feminil ch’amore alletti.

				Bagna di pianto e fa’ melati i preghi,

				tronca e confondi co’ sospiri i detti:

				beltà dolente e miserabil pieghi

				al tuo volere i più ostinati petti.

				Vela il soverchio ardir con la vergogna,

				e fa’ manto del vero a la menzogna.

				Si tratta di una ambivalenza, tra sfrontatezza e pudore, tra finzione e verità (vv. 7-8), che caratterizzerà l’intera parabola del personaggio, ma che nei primi passaggi inclina soprattutto sul versante dell’artificio e della simulazione. Così per la sua apparizione in IV 27-31, così per le ottave immediatamente successive, nelle quali emerge uno degli elementi più significativi sul piano stilistico: la presenza di Armida introduce regolarmente nel corpo delle ottave un lessico proveniente dai Rerum vulgarium fragmenta di Petrarca, ora per declinare la descrizione della bellezza della donna, ora per misurarne gli effetti di rapimento indotti in chi la ammira. Non è un caso che le prime parole rivolte a lei da un crociato, Eustazio, conservino in IV 35 (“Donna, se pur tal nome a te conviensi”) una memoria della canzone petrarchesca alla Vergine (Rvf, 366 98-99: “Or tu Donna del ciel, tu nostra Dea / se dir lice, et conviensi”), con una contaminazione tra sacro e profano che tornerà assai più avanti, a connotare dunque in modo significativo la fisionomia del personaggio. Il discorso di Armida è studiato e insinuante, in diversi tratti simile a quello di Alete, con un’insistenza sul tema della verginità (IV 36-37) e un abilissimo ricorso alla “fé” (IV 42, 44 e 45) quale perno attraverso il quale ottenere l’appoggio di Goffredo (che pure sullo stesso asse, ma su una fede intesa in modo assai diverso, incardinerà la sua risposta, IV 67 e 69), spingendosi fino alla larvata memoria biblica di IV 61 (vv. 7-8: “e questo pianto, ond’ho i tuoi piedi aspersi, / vagliami sì che ’l sangue io poi non versi”). 

				Ciò che va sottolineato non è soltanto l’abilità della donna nell’inscenare rabbia e disperazione dopo il rifiuto di Goffredo ma, quando l’intervento ulteriore di Eustazio ha garantito ad Armida un parziale successo, lo stesso sguardo della voce narrante, che sembra per un momento prender posto tra gli ammiratori della donna e cogliere lo splendore delle sue forme, la bellezza pericolosa di ogni suo atto (IV 75-76). E nel finale del canto, nella capacità camaleontica di Armida di mutare atteggiamenti e parole, per alimentare passioni ancora timide o per trattenere quelle troppo accese, si ha un’evidente ripresa di quel “multiforme pagano” di cui ha parlato Zatti, qui realizzato sul piano degli amori e costituito con un lessico in larga misura ripreso ancora da Petrarca. 

				Le “arti di Armida” si stendono anche sul canto V, e ottengono che un ampio drappello di crociati abbandoni l’esercito, orchestrando con le sue arti di seduzione gli animi dei propri “fedeli” (V 83-84). Da qui in avanti il personaggio rimane come un pericolo implicito per il campo, un pericolo che agisce a distanza e nell’ombra. All’azione magica di Armida si deve la cattura di Tancredi, nel corso del canto VII, come anche la trasformazione in animali dei crociati, narrata a posteriori nel canto X, in un episodio entro il quale Tasso intreccia la memoria di Circe nell’Odissea, quella del VI libro dell’Eneide, quella dell’Alcina ariostesca (Orlando furioso, VI), e poi passaggi puntuali dalle Metamorfosi di Ovidio (III, 670-682) e dalla Commedia dantesca (Inferno, XXV 112-138). In X 68 emerge un elemento decisivo per il personaggio tassiano: 

				– Ecco, a voi noto è il mio poter – ne dice

				– e quanto sopra voi l’imperio ho pieno.

				Pende dal mio voler ch’altri infelice

				perda in prigione eterna il ciel sereno,

				altri divenga augello, altri radice

				faccia e germogli nel terrestre seno,

				o che s’induri in scelce, o in molle fonte

				si liquefaccia, o vesta irsuta fronte. –

				La metamorfosi, anche in questo caso con richiamo alla memoria petrarchesca (Rvf, 23), la condanna a una prigionia perpetua (vv. 3-4), o persino la proliferazione delle forme e la perdita stessa della propria natura umana rappresentano i rischi cui conduce dunque la passione per Armida, una passione tanto affascinante quanto rovinosa. E la scena dal piano narrativo può essere senza difficoltà trasposta sia sul percorso che spetterà a Rinaldo, di metamorfosi e perdita, sia sulla rete ideologica che sorregge l’intero poema. 

				Nei racconti resi dal mago d’Ascalona, all’altezza del canto XIV, Armida è “empia” e “maga” (XIV 50 e 51), e a lei si deve la malvagia trovata del finto cadavere di Rinaldo come anche l’apparizione magica che irretisce l’eroe in XIV 61; questa figura, determinata e negativa, si rovescia però d’improvviso a fronte della bellezza di Rinaldo. In un istante sospeso, in XIV 66-67, Armida retrocede alla condizione di semplice donna innamorata, quasi debole e indifesa a dispetto dei tanti poteri. Ed è proprio per nascondere questa sua condizione (“vergognosa del suo amor”, XIV 69), con un tratto di pudore inedito eppure di straordinaria efficacia psicologica, che Armida trasporta Rinaldo lontano, in un eden collocato sulle Isole Fortunate. Qui, in un palazzo che ha incise sulla porta le storie di Ercole e Onfale e di Antonio e Cleopatra (XVI 2-7), la donna schiera arte e magia a proteggere il proprio amore, creando un equilibrio innaturale e insieme meraviglioso (XVI 10): 

				Stimi (sì misto il culto è co ’l negletto)

				sol naturali e gli ornamenti e i siti.

				Di natura arte par, che per diletto

				l’imitatrice sua scherzando imiti.

				L’aura, non ch’altro, è de la maga effetto,

				l’aura che rende gli alberi fioriti:

				co’ fiori eterni eterno il frutto dura,

				e mentre spunta l’un, l’altro matura.

				Una sorta di luogo sospeso, un’età dell’oro realizzata e tuttavia frutto di un incantesimo nel quale arte e natura sono inestricabilmente intrecciate (vv. 3-6), altro scorcio nel quale il fascino di un eden sensuale convive con la nitida percezione di una sua radice pericolosa e quasi mortale. Il culmine è raggiunto nelle ottave celebri di XVI 17-24, con Rinaldo posto “in grembo” ad Armida, in un gioco di sguardi e di contemplazione amorosa così descritto (XVI 17-18): 

				Fra melodia sì tenera, fra tante

				vaghezze allettatrici e lusinghiere,

				va quella coppia, e rigida e costante

				se stessa indura a i vezzi del piacere.

				Ecco tra fronde e fronde il guardo inante

				penetra e vede, o pargli di vedere,

				vede pur certo il vago e la diletta,

				ch’egli è in grembo a la donna, essa a l’erbetta.

				Ella dinanzi al petto ha il vel diviso,

				e ’l crin sparge incomposto al vento estivo;

				langue per vezzo, e ’l suo infiammato viso

				fan biancheggiando i bei sudor più vivo:

				qual raggio in onda, le scintilla un riso

				ne gli umidi occhi tremulo e lascivo.

				Sovra lui pende; ed ei nel grembo molle

				le posa il capo, e ’l volto al volto attolle.

				Un gioco nel quale Tasso aggiunge il motivo dello specchio, a sottolineare sia la condizione servile di Rinaldo, sia il compiacimento nella contemplazione di Armida, resa ancora attraverso citazioni di Petrarca (Rvf, 126, 40 sgg.) e Ovidio (Ars amandi, 215-216). A completare il quadro, con una preziosa memoria omerica, Tasso provvede la sua donna maga di una cintura che ricorda il cinto di Venere, e che viene così descritta (XVI 25): “Teneri sdegni e placide e tranquille / repulse, e cari vezzi, e liete paci, / sorrise parolette, e dolci stille / di pianto, e sospir tronchi, e molli baci: / fuse tai cose tutte, e poscia unille...”. Intreccio e instabilità di forme, dunque, vezzi e arti amorose come armi principali di Armida, oltre che come tessere del patrimonio lirico che attraverso questo episodio vengono abilmente innestate da Tasso sulla vicenda epica (vd. 5.3.). 

				Al momento però della liberazione di Rinaldo, è Armida stessa a diventare oggetto di metamorfosi: rivelandosi impotenti le sue azioni magiche, grazie alla protezione garantita dal mago d’Ascalona, retrocede da maga a semplice amante abbandonata (XVI 37), rivolgendo all’amato prima pianti e richieste, poi rabbiose proteste, con la chiara ripresa del IV libro dell’Eneide virgiliana (IV, 305-392; vd. anche Catullo, Carmina, 64, 124-129). Ancora in questa disperazione la donna conserva una porzione di artificio (come risulta dalla coppia di ottave XVI 42-43) e una sorta di abilità retorica, che attraverso un’argomentazione scandita approda a XVI 48-49. La fermezza di Rinaldo determina un’ulteriore metamorfosi e Armida si riduce quasi a furia infernale (XVI 67). Ricorre dunque nuovamente alla dimensione magica, facendo prima svanire il palazzo teatro dei suoi amori, poi tornando all’orrendo castello sul Mar Morto (già descritto in X 62) e da lì progettando una vendetta mortale contro Rinaldo, vendetta che si fonda proprio su una continua mutazione della propria natura e che rappresenta la minaccia più insinuante per l’esercito crociato (XVI 73): 

				– Io n’andrò pur, – dice ella – anzi che l’armi

				de l’Oriente il re d’Egitto mova.

				Ritentar ciascun’arte e trasmutarmi

				in ogni forma insolita mi giova,

				trattar l’arco e la spada, e serva farmi

				de’ più potenti e concitargli a prova:

				pur che le mie vendette io veggia in parte,

				il rispetto e l’onor stiasi in disparte. –

				Come azzerata dall’abbandono da parte di Rinaldo, la parabola di Armida pare riavviarsi da principio. Da questo nuovo inizio procedono l’ingresso sul carro di XVII 33-36 e la nuova invocazione di aiuto rivolta a un re (XVIII 41), scena che finisce inevitabilmente per richiamare la prima performance, seppure assai più impegnata e distesa, del canto IV. In scena dunque un’Armida ancora maga e pericolosa, e tuttavia la ferita d’amore ne scava la bellezza lucida dei primi canti, incrinandola con un velo di malinconia. Così, esemplarmente, il personaggio viene descritto per come si presenta agli occhi di Vafrino (XIX 67): 

				Cercando, trova in sede alta e pomposa

				fra cavalieri Armida e fra donzelle,

				che stassi in sé romita e sospirosa:

				fra sé co’ suoi pensier par che favelle.

				Su la candida man la guancia posa,

				e china a terra l’amorose stelle.

				Non sa se pianga o no: ben può vederle

				umidi gli occhi e gravidi di perle.

				Una descrizione (la solitudine e i sospiri del v. 3, gli occhi bassi e la guancia sorretta dei vv. 5-6) che sposta l’accento del personaggio su una tonalità di sofferenza amorosa, che sarà quella dominante nel canto conclusivo. Sin troppo evidente, in questo senso, il significato simbolico delle ottave XX 63-65, quando, improvvisandosi arciera, ma assai meno valorosa di Clorinda, Armida tenta inutilmente di scalfire l’armatura di Rinaldo. È l’ennesimo segnale di una sconfitta, che prelude a una nuova metamorfosi (in XX 66 7-8, 67 1-2: “e inerme io vinta sono, e vinta armata: / nemica, amante, egualmente sprezzata. // Or qual arte novella e qual m’avanza / nova forma in cui possa anco mutarmi?”), fin quando, ormai abbattuti da Rinaldo tutti i propri difensori, ad Armida non rimane che tentare il gesto supremo del suicidio. E qui, sospendendo dunque la descrizione della guerra, appena prima del punto culminante e conclusivo dell’ingresso al tempio, Tasso apre una parentesi elegiaca con il monologo della donna, disperata e sul punto di darsi la morte (XX 122-126). Del senso dell’episodio e della sua valenza nell’equilibrio dell’ultimo canto del poema si discute più oltre, in 7.2. Qui basterà accennare ancora a un paio di elementi: da un lato alla possibile confluenza in queste ottave di un episodio assai simile, proveniente da un romanzo in prosa del ciclo dell’Amadigi di Grecia, e cioè da un filone narrativo popolare, appunto di marca romanzesca, certamente noto al Tasso; d’altra parte all’eliminazione di tutta l’ultima sezione della parabola di Armida che si sarebbe verificata nella Gerusalemme conquistata, secondo dinamiche che sono state bene analizzate da Matteo Residori. I dubbi lungamente espressi nelle Lettere poetiche sul personaggio (Lettere poetiche, XX, XXI, XL) avrebbero dunque avuto effetto compiuto nella riscrittura del poema, oltre un decennio più avanti, quando le scelte e le posizioni di Tasso sull’epica erano ormai profondamente diverse. E tuttavia, in un passaggio già citato sempre interno alla revisione romana, scrivendo al Gonzaga, Tasso si era lasciato andare a una sincera dichiarazione, quasi venata di impazienza, che dice del suo giudizio su questa zona del poema e sul personaggio: “rimoverò dal quarto e dal sestodecimo quelle stanze che gli paiono le più lascive, se ben son le più belle” (Lettere poetiche, XLIV).

				4.4. Tancredi tra Clorinda ed Erminia: tragedia ed elegia

				La trama che lega i tre personaggi si stende, attraverso intervalli e punti di snodo, lungo pressoché l’intero arco del poema, se è vero che l’amore di Tancredi per Clorinda si colloca fuori dai confini del racconto, in un antefatto rapidamente ripreso in I 45-49, e che le cure di Erminia salvano Tancredi ferito al termine del canto XIX; rappresenta dunque una di quelle linee narrative che, in bilico tra favola principale ed episodi, ispessiscono il tessuto unitario del poema. Nel canto I, mentre Tancredi è subito contrassegnato dalla passione amorosa, che rimarrà l’ostacolo principale nella sua milizia crociata, Clorinda è non più che un’apparizione petrarchesca (I 47-48); la sua interiorità si svela piuttosto nell’episodio di Olindo e Sofronia del canto II (vd. oltre, 4.6.), non solo per la presentazione esplicita che le viene riservata in II 38-40, quale giovane guerriera lontana dalle arti femminili, talmente valorosa da poter essere scambiata per un uomo (II 38 1-2), ma anche per quello sguardo rivolto a Sofronia che è quasi una sospesa interrogazione intima (II 41 7-8, II 43 1-2): 

				Di mirar vaga e di saper qual fallo

				condanni i rei, sospinge oltre il cavallo.

				Clorinda intenerissi, e si condolse

				d’ambeduo loro e lagrimonne alquanto.

				Appare qui per la prima volta quella condizione di intima perplessità che connoterà tutte le apparizioni di Clorinda, a dispetto della sua straordinaria virtù militare.

				È però all’altezza del canto III che l’intreccio tra i personaggi viene prospettato attraverso una costruzione narrativa a incastro. Riprendendo il celebre modello omerico della descrizione resa da Elena a Priamo dall’alto delle mura di Troia (Iliade, III), Erminia presenta ad Aladino i principali eroi crociati. In questo modo Tasso realizza un’alternanza di grande efficacia tra la voce del narratore e la prospettiva soggettiva ed eminentemente lirica di Erminia (III 17-18). Alla domanda rivoltale da Aladino, Erminia infatti riesce appena a dissimulare la passione che nutre per Tancredi, del quale era stata per un periodo prigioniera dopo la caduta di Antiochia in mano dei crociati. Anche in questo caso l’origine della passione è collocata a monte degli eventi narrati e dunque la terna Clorinda-Tancredi-Erminia è costituita sin dall’inizio del poema. È interessante, tuttavia, che le radici dell’amore di Erminia vengano esposte solo assai più avanti; una soluzione narrativa, quella di lasciar “l’auditor sospetto”, di rivelare cioè lentamente particolari ed aspetti di singoli personaggi, che Tasso avrebbe difeso come procedimento funzionale a una focalizzazione progressiva da parte del lettore: 

				Nel decimo non s’ha intiera cognizione dell’arti d’Armida e del caso dell’armi di Rinaldo: s’avrà poi; e però questo sia per aviso. Il lasciar l’auditor sospetto, procedendo dal confuso al distinto, dall’universale a’ particolari, è arte perpetua di Virgilio; e questa è una delle cagioni che fa piacer tanto Eliodoro, et è molte volte usata (male o bene, non so) in questo libro. Siale ora per essempio Erminia, della quale e de gli amori della quale s’ha nel terzo canto alcuna ombra di confusa notizia; più distinta cognizione se n’ha nel sesto; particolarissima se n’avrà per sue parole nel penultimo canto, che s’io non m’inganno... (Lettere poetiche, X).

				L’aspetto più raffinato ed efficace dell’episodio del canto III è proprio l’alternanza tra lo sguardo di Erminia dall’alto delle mura e lo scontro di Tancredi e Clorinda. Mentre Erminia ripercorre nella memoria la sua passione, i due guerrieri, chiusi nelle proprie armature, vanno ad affrontarsi sul campo (III 22): 

				Clorinda intanto ad incontrar l’assalto

				va di Tancredi, e pon la lancia in resta.

				Ferìrsi a le visiere, e i tronchi in alto

				volaro e parte nuda ella ne resta;

				ché, rotti i lacci a l’elmo suo, d’un salto

				(mirabil colpo!) ei le balzò di testa;

				e le chiome dorate al vento sparse,

				giovane donna in mezzo ’l campo apparse.

				Una scena rapidissima, nel corso della quale il duello e l’infuriare dei colpi lasciano spazio a una ­tessera lirica, a quelle “chiome dorate al vento sparse” di memoria petrarche­sca (Rvf, 90 e 159 9) che rivelano la bellezza di Clorinda e abbagliano Tancredi (“or lei veggendo impetra”, III 23), fissandolo in una condizione di rapimento ammirato. L’eroe incarna dunque modelli e soluzioni stilistiche del patrimonio petrarchesco, come è evidente, ad esempio, in quella sorta di ossessione binaria che si legge in III 27 (“– I patti sian, – dicea – poi che tu pace / meco non vuoi, che tu mi tragga il core. / Il mio cor, non più mio, s’a te dispiace / ch’egli più viva, volontario more: / è tuo gran tempo, e tempo è ben che trarlo / omai tu debbia, e non debb’io vietarlo”). Clorinda, per parte sua, rimane ancora una volta silenziosa, sigillata allo stesso modo in un’armatura e in un’interiorità che le parole e i colpi di Tancredi non riescono a scalfire. 

				L’intelaiatura delle passioni risulta così definita (una sorta di sequenza vettoriale di passioni Erminia → Tancredi → Clorinda), con una trama che Tasso riuscirà a sfruttare in più direzioni. Così, esemplarmente, nel canto VI: dopo che una nuova visione di Clorinda ha ancora allontanato Tancredi dal suo dovere sul campo, e dunque dal duello con Argante (VI 26-27), nella seconda parte del canto è Erminia ad assumere rilievo centrale con un lungo ritratto dei suoi pensieri contrastanti, della sua fantasia innamorata e bloccata intorno ad alcune metafore chiave: quella della prigionia amorosa, quella della ferita procurata dalla passione stessa (in VI 68). Su questa base si consumano, all’interno dell’animo di Erminia, il duello tra Onore e Amore, protagonisti già del coro dell’atto I dell’Aminta (vd. Box 3), e la conseguente vittoria del desiderio amoroso. Alla scelta della giovane di tentare la sortita in campo crociato, per giungere a incontrare Tancredi, scelta che presentava molti ostacoli sul piano della verosimiglianza (come una donna inerme poteva pensare di penetrare nel campo nemico?), Tasso trovò proprio nel corso della revisione romana un supporto utile a suggellare e a rendere ancora più complesso il triangolo amoroso. L’espediente fu quello di far assumere a Erminia proprio le armi di Clorinda, alla luce di un’ammirazione velata di invidia (VI 82 e 87): 

				E tra sé dice sospirando: “O quanto

				beata è la fortissima donzella!

				quant’io la invidio! e non l’invidio il vanto

				o ’l feminil onor de l’esser bella.

				A lei non tarda i passi il lungo manto,

				né ’l suo valor rinchiude invida cella,

				ma veste l’armi, e se d’uscirne agogna,

				vassene e non la tien tema o vergogna.

				– Sì potrò, sì, ché mi farà possente

				a tolerarne il peso Amor tiranno,

				da cui spronati ancor s’arman sovente

				d’ardire i cervi imbelli e guerra fanno.

				Io guerreggiar non già, vuo’ solamente

				far con quest’armi un ingegnoso inganno:

				finger mi vuo’ Clorinda; e ricoperta

				sotto l’imagin sua, d’uscir son certa. –

				L’armatura, elemento chiave e individuante di Clorinda, viene assunta da Erminia, la quale finisce inconsapevolmente per assumere le forme solo esteriori della donna amata da Tancredi. Di qui, secondo una catena di eventi ormai ben saldata da Tasso, le conseguenze: Erminia sorpresa da guardie cristiane e capace solo di una fuga che la condurrà alla parentesi pastorale (vd. oltre, 5.4.), Tancredi disposto a seguire, malgrado le gravi ferite, colei che crede essere Clorinda. La stessa macchina narrativa che ha avvicinato le tre figure ora le allontana (Erminia e Tancredi distanti da Gerusalemme, Clorinda quasi assente nel corso del consiglio dentro Gerusalemme del canto X), in una larga sospensione che si interrompe soltanto con la Clorinda saettatrice infallibile di XI 39 (con lessico ancora di matrice petrarchesca), capace anche di ferire Goffredo.

				Sono le premesse, silenziose ma necessarie, al lungo ritratto di Clorinda che occupa il canto XII, aperto dall’insoddisfazione dell’eroina per il proprio onore, per una virtù militare che non ha ancora dato prove sufficienti (XII 3-5). Da qui, da uno stimolo interiore, nascono l’ardimento della missione notturna e soprattutto il racconto di Arsete: un episodio ripreso dalle Etiopiche di Eliodoro (IV 8-9), grazie al quale Tasso introduce una brusca inversione di segno al personaggio, garantendo a Clorinda un’origine cristiana, premonizione di una salvezza eterna. Proprio a partire da queste ottave, dalla fermezza ancora una volta perplessa di Clorinda (XII 40-41), sulla vergine guerriera si addensa una nube di tragedia inevitabile, destinata a consumarsi nello scontro con Tancredi, secondo una spirale di ostinazione, resistenze e incomunicabilità per la cui analisi puntuale si rinvia a 7.1. Capolavoro di intelaiatura drammatica e di resa poetica, destinato alla splendida riscrittura musicale di Claudio Monteverdi (Il combattimento di Tancredi e Clorinda), il duello del canto XII segna un punto di svolta nello sviluppo dell’intero poema, e prelude sia alla salvezza di Clorinda, che riceve il battesimo in punto di morte, sia all’irrimediabile ferita di Tancredi, la cui condizione di amante infelice si fissa in un dolore senza rimedio. 

				L’episodio della selva di Saron, in questo senso, collocato subito a ridosso del duello, conferma l’errore di Tancredi e finisce dunque per raddoppiarne la sconfitta. Si legga l’ottava XIII 42 (da confrontare indietro con XII 92), quando, per l’incantesimo prodotto da Ismeno, un cipresso prende la voce di Clorinda e si lamenta del dolore subito:

				che poi distinto in voci: – Ahi! troppo – disse

				– m’hai tu, Tancredi, offeso; or tanto basti.

				Tu dal corpo che meco e per me visse,

				felice albergo già, mi discacciasti:

				perché il misero tronco, a cui m’affisse

				il mio duro destino, anco mi guasti?

				Dopo la morte gli aversari tuoi,

				crudel, ne’ lor sepolcri offender vuoi? –

				Atterrito da questa sofferenza, della quale pure conosce la vanità e la natura solo apparente, Tancredi non riesce a vincere gli ostacoli della selva, e rientra nelle fila dell’esercito, incapace di segnare quella svolta narrativa e morale che verrà realizzata solo dal ritorno di Rinaldo. 

				Priva del vertice rappresentato da Clorinda, la terna di personaggi perde la sua forza dinamica e si orienta verso uno scioglimento nel canto XIX, quando Erminia, grazie all’aiuto di Vafrino, giunge con meravigliosa, romanzesca tempestività a salvare Tancredi, compiendo quell’azione di cura che era da sempre inscritta nella sua immaginazione. Così in XIX 83 e 94, per gli antefatti della passione, che solo ora vengono pienamente narrati, e soprattutto in XIX 104-105, ove finalmente Erminia si congiunge a Tancredi. A fronte della piega elegiaca di questo episodio (per la quale non manca quasi un controcanto ironico da parte di Vafrino: ottava 111) e a fronte dell’ultima apparizione di Erminia in XIX 114, vanno sottolineati un paio di segnali di una chiusura in voluta dissolvenza. Da un lato il silenzio su Erminia nel XX canto, quando Tancredi spende il suo vigore ancora limitato dalle ferite nella difesa del corpo di Raimondo (XX 85); dall’altro, nel registro delle Lettere poetiche, quel proposito palesato da Tasso di dare un esito diverso alla passione di Erminia: 

				Solo l’amor d’Erminia par che, in un certo modo, abbia felice fine. Io vorrei anco a questo dar un fine buono, e farla, non sol far cristiana, ma religiosa monaca. So ch’io non potrò parlar più oltre di lei, di quel ch’avea fatto, senza alcun pregiudicio dell’arte; ma pur non mi curo di variar alquanto i termini e piacer un poco meno a gli intendenti dell’arte, per dispiacer un poco manco a’ scrupolosi. Io vorrei dunque aggiunger nel penultimo canto diece stanze, nelle quali si contenesse questa conversione. Vostra Signoria potrà conferire questo mio pensiero con monsignor Silvio e con messer Flaminio: con gli altri no, ché se ne riderebbono: e frattanto pensarò con qual modo ciò si possa fare (Lettere poetiche, XLIV).

				Tasso sarebbe tornato sulla questione anche più avanti (Lettere poetiche, XLVI), senza che però le ottave conclusive subissero un effettivo aggiornamento. Anche il solo proposito esposto in questa lettera, indirizzata a Scipione Gonzaga il 24 aprile 1576, conferma l’articolatissima dinamica, tra regole dell’epica, modelli lirici e ragioni contestuali, che si consumava nel racconto degli “amori” del poema. 

				4.5. Gli eroi pagani: Argante e Solimano

				Quello pagano, all’inizio del poema, si presenta come uno schieramento sostanzialmente privo di eroi, affidato alla malvagia strategia difensiva di Aladino; soltanto in modo lento e graduale prendono posto entro le mura di Gerusalemme le figure di maggior rilievo, gli eroi su cui si poggerà la resistenza pagana. Prima Clorinda, introdotta come si è visto nel canto II, poi Argante, infine assai più avanti Solimano. Presentato in II 58-59 come condottiero feroce e indomito, Argante è protagonista di una posa plastica di straordinaria evidenza alla fine del canto II, quando così reagisce alla risposta di Goffredo che negava ogni possibilità di accordo (II 88-89): 

				Così rispose, e di pungente rabbia

				la risposta ad Argante il cor trafisse;

				nè ’l celò già, ma con enfiate labbia

				si trasse avanti al capitano e disse:

				– Chi la pace non vuol, la guerra s’abbia,

				ché penuria giamai non fu di risse;

				e ben la pace ricusar tu mostri,

				se non t’acqueti a i primi detti nostri. –

				Indi il suo manto per lo lembo prese,

				curvollo e fenne un seno; e ’l seno sporto,

				così pur anco a ragionar riprese

				via più che prima dispettoso e torto:

				– O sprezzator de le più dubbie imprese,

				e guerra e pace in questo sen t’apporto:

				tua sia l’elezione; or ti consiglia

				senz’altro indugio, e qual più vuoi ti piglia. –

				Possibile che il gesto conservi una preziosa memoria classica, proveniente dalle pagine di Tito Livio (XXI 18 13) o da Silio Italico, Punica (II 382-390); certo sigilla il personaggio pagano in una dimensione tracotante e smisurata, tale da suggerire da parte di diversi lettori novecenteschi la categoria di “titanismo”, di opposizione superba all’esercito crociato. Geloso del proprio eroismo e sempre protagonista in battaglia, Argante rifiuta la difesa entro le mura della città e ottiene da Aladino di misurarsi con un campione cristiano, in un confronto che ha tuttavia solo valenza privata (VI 5-6). Il suo duello con Tancredi costituisce una sezione ulteriore del complesso intreccio di relazioni descritto nel paragrafo precedente: i due cavalieri si affrontano, dunque, in uno scontro il cui rilievo è confermato da un’iniziale invocazione alla Musa da parte del poeta (VI 39; e vd. anche, a conferma, VI 49 e 54). L’uno, Argante, è animato da una furia bestiale, l’altro, Tancredi, è guidato dall’“arte”, da un’abilità che alla fine deve però lasciare il campo alla forza bruta, quando il duello supera i confini delle regole e delle pratiche cavalleresche e approda alla ferocia senza controllo. Un confronto che viene sospeso solo dal calare delle tenebre e che lascia senza sfogo la rabbia di Argante, nuovamente pronta ad esplodere alla ripresa del duello, quando l’eroe sferza con frasi ingiuriose l’assenza di Tancredi e la mancanza di un avversario crociato sul campo. 

				Sempre in questa dimensione privata, di virtù individuale, Argante si schiera alla difesa della città, tanto nello scontro che chiude il canto VII, quanto ancora nella battaglia dell’XI e soprattutto nell’affiancare Clorinda nella missione notturna del canto XII. Come già detto, l’episodio fu lungamente meditato da Tasso, il quale alla fine decise di accompagnare l’eroina con Argante per ragioni di verosimiglianza, sebbene l’intervento dell’eroe fosse destinato a rimanere nella sostanza marginale, limitato prima alla strage notturna, poi a un tardivo desiderio di vendetta, dopo la morte di Clorinda (XII 102-104). Un episodio comunque utile a stringere le maglie dei rapporti tra i tre personaggi. è l’antefatto e la promessa del duello conclusivo, cui Tasso riserva una sorta di a parte entro la battaglia degli ultimi tre canti. Isolati nuovamente, in una dimensione dunque sempre individuale (“che privata cagion fe’ così ardente”, XIX 29), Tancredi e Argante si sfidano echeggiando in più passaggi il duello tra Tancredi e Clorinda del canto XII. Il rinvio è esplicito nell’oltraggiosa apostrofe che Argante rivolge a Tancredi (“uccisor di donne”, XIX 3) ma poi si ribadisce implicitamente in più passaggi, nello scontro ravvicinato, e persino nell’accostamento dei corpi del vincitore e del vinto, l’uno quasi indistinguibile dall’altro (XIX 28 7-8: “Al fin isviene; e ’l vincitor dal vinto / non ben saria nel rimirar distinto”), come era appunto avvenuto per Tancredi e Clorinda in XII 70. Nella morte – dopo un momento di amara riflessione sul destino di rovina che incombe su Gerusalemme (XIX 10) – Argante conserva la sua natura indomita e riprende, come è stato notato, tratti del Rodomonte dell’Orlando furioso, la cui fine al termine del poema di Ariosto (XLVI 140) risuonava ugualmente superba, priva di incertezza. 

				A fronte di questo ritratto, di compatta coerenza lungo l’intero corso del poema, la figura di Solimano risulta più complessa e meno facilmente decifrabile. Dotato di una solida base storica, descritto dalle cronache come impegnato in scorrerie e azioni di rapina a disturbare l’azione dei crociati, il personaggio di Solimano viene annunciato in VI 12 e si intravede nell’oscurità densa di morte dell’episodio di Sveno; a lui stesso, descritto come “uom grande, c’ha sembiante e guardo atroce”, si deve l’uccisione del principe danese (VIII 23), uccisione che determina un destinato collegamento di morte con Rinaldo. È però soprattutto al principio del canto IX che Solimano ottiene una presentazione ampia e distesa, la cui stessa misura (quattro ottave) è indice del rilievo del personaggio nell’economia del poema. Questo lo scorcio più significativo, in IX 3 e 5:

				Ciò detto, vola ove fra squadre erranti,

				fattosen duce, Soliman dimora,

				quel Soliman di cui non fu tra quanti

				ha Dio rubelli, uom più feroce allora

				né se per nova ingiuria i suoi giganti

				rinovasse la terra, anco vi fòra.

				Questi fu re de’ Turchi ed in Nicea

				la sede de l’imperio aver solea,

				Ma riprovata avendo in van la sorte

				e spinto a forza dal natio paese,

				ricoverò del re d’Egitto in corte,

				ch’oste gli fu magnanimo e cortese;

				ed ebbe a grado che guerrier sì forte

				gli s’offrisse compagno a l’alte imprese,

				proposto avendo già vietar l’acquisto

				di Palestina a i cavalier di Cristo.

				Nel giro di pochi versi sfilano le componenti essenziali dell’eroe: il regno perduto, anzi tutto, e dunque lo sfregio della sconfitta, e poi la ferocia intrecciata a una nobiltà dell’animo che si oppone con ostinazione ai rovesci subiti (“riprovata avendo in van la sorte”). Stimolato dalla furia Aletto (IX 12), Solimano si lancia in battaglia con animalesco furore di strage, come a consumare una rabbia interna nelle morti dei nemici (IX 40: “Mentre il soldan sfogando l’odio interno, / pasce un lungo digiun ne’ corpi umani”). Il seguito della battaglia, quando la difesa guidata da Goffredo si è ormai consolidata, vede prima l’improvviso dolore di Solimano per la morte di Lesbino (IX 86), poi e soprattutto la scelta di ritirarsi a fronte di una nuova sconfitta, risparmiando la vita per rinnovare la propria opposizione (IX 98-99): 

				Come sentissi tal, ristette in atto

				d’uom che fra due sia dubbio, e in sé discorre

				se morir debba, e di sì illustre fatto

				con le sue mani altrui la gloria tòrre,

				o pur, sopravanzando al suo disfatto

				campo, la vita in securezza porre.

				– Vinca – al fin disse – il fato, e questa mia

				fuga il trofeo di sua vittoria sia.

				Veggia il nemico le mie spalle, e scherna

				di novo ancora il nostro essiglio indegno,

				pur che di novo armato indi mi scerna

				turbar sua pace e ’l non mai stabil regno.

				Non cedo io, no; fia con memoria eterna

				de le mie offese eterno anco il mio sdegno.

				Risorgerò nemico ognor più crudo,

				cenere anco sepolto e spirto ignudo. –

				Sospeso dunque tra sconfitta ed eroismo, in una sorta di perplessità intima (come esplicitamente in X 1-4), Solimano diventa in modo nitido il protagonista del canto X, nel momento in cui sceglie di unirsi alla difesa di Gerusalemme. L’episodio, che vede Ismeno condurre l’eroe pagano per via segreta all’interno della città, e giusto nella sala ove si sta svolgendo un consiglio di guerra, è interessante per più aspetti: anzi tutto per l’evidente marca dantesca di diversi passaggi, con la coppia Ismeno-Solimano che prende un colore almeno in parte positivo (così nelle argomentazioni sulla virtù presentate in X 18-20); poi anche per quell’inserto in cui Ismeno profetizza a Solimano la gloria e le vittorie dei suoi discendenti, vittorie che condurranno alla stessa riconquista della città santa (X 21-24). Il riferimento alle imprese di Salah al-Din Yusuf Ibn Ayyub, che avrebbe riportato sotto controllo pagano Gerusalemme nel 1187, suona certo sorprendente, collocato nel centro del poema, in una premonizione di glorie future che anticipa (seppure meno ampia) quella che il mago d’Ascalona avrebbe regalato a Rinaldo nel canto XVII. È uno spiraglio offerto da Tasso al lettore sulla storia successiva del Santo Sepolcro, ma insieme la conferma del peso del personaggio di Solimano nell’impianto complessivo del poema. Un rilievo che ha immediati riflessi nella narrazione: giunto all’interno del consiglio, Solimano vi gioca un ruolo decisivo, orientando alla resistenza e a una fiducia rinnovata Aladino e gli altri comandanti. In questo passaggio risultano significativi due elementi: lo scorcio in cui Solimano, rispondendo alle accuse di codardia che gli erano state rivolte, parla minaccioso con la mano alla spada (X 51: “Tien su la spada, mentre ei sì favella, / la fera destra in minaccievol atto”); e soprattutto il passaggio di consegne simbolico che si consuma nel momento in cui Aladino cede il suo stesso trono a Solimano, incoronandolo dunque vero condottiero della schiera pagana (X 53-54): 

				Aladin, ch’a lui contra era già sorto,

				risponde: – Oh come lieto or qui ti veggio

				diletto amico! Or del mio stuol ch’è morto

				non sento il danno; assai temea di peggio.

				Tu lo mio stabilire e in tempo corto

				puoi ridrizzar il tuo caduto seggio,

				se ’l Ciel no ’l vieta. – Indi le braccia al collo,

				così detto, gli stese e circondollo.

				Finita l’accoglienza, il re concede

				il suo medesmo soglio al gran niceno.

				Egli poscia a sinistra in nobil sede

				si pone, ed al suo fianco alluoga Ismeno,

				e mentre seco parla ed a lui chiede

				di lor venuta, ed ei risponde a pieno,

				l’alta donzella ad onorar in pria

				vien Solimano; ogn’altro indi seguia.

				Qui, nella nuova geografia del potere che si disegna, come anche nell’omaggio che ciascuno rende al “gran niceno” (a partire da Clorinda, la “donzella” del v. 7, dell’ottava 54), il nuovo ruolo di Solimano è espresso in modo plastico. E nel dispetto silenzioso con cui Argante osserva la scena (X 56), i destini dei personaggi, che spesso sono stati letti in relazione, vengono a divaricarsi anche da un punto di vista strutturale. Se è vero infatti che la battaglia del canto XI li vedrà contendersi il ruolo di più valoroso (XI 67), entro un sostanziale parallelismo, la conferma del diverso profilo giunge nel canto XII, quando a Solimano viene imposto di non partecipare alla missione notturna di Clorinda appunto in virtù della sua natura regale, da proteggere e conservare per il bene comune (XII 16), in una condizione ormai assimilabile a quella di Goffredo. 

				Divenuto dunque punto di riferimento per la difesa di Gerusalemme, a sostituire le debolezze di Aladino, Solimano assume il comando nel corso del canto XVIII, durante il quale tenta prima di opporsi a Rinaldo, poi è costretto nuovamente a ritirarsi per garantire una minima difesa delle sue schiere (XVIII 98-99, in evidente rapporto di ripresa e duplicazione con IX 49 e 98-99). Segno di una nuova geometria di rapporti, Solimano stesso prima richiama e incoraggia Aladino (in XIX 41), poi e soprattutto atterra con un colpo straordinario Raimondo, intorno al cui corpo si accende una furibonda battaglia, sul modello omerico (Iliade, XVII). È l’arrivo congiunto di Goffredo e Rinaldo a costringerlo nuovamente a ritirarsi, organizzando una estrema resistenza nella torre di David, quando ormai i crociati sono entrati in Gerusalemme. Da lì, da quel punto eminente, Solimano nel corso dell’ultimo canto si affaccia ad osservare la battaglia tra crociati ed esercito egiziano, e il suo sguardo si riflette in una delle ottave più alte e nobili dell’intero poema (XX 73): 

				Or mentre in guisa tal fera tenzone

				è tra ’l fedel essercito e ’l pagano,

				salse in cima a la torre ad un balcone

				e mirò, benché lunge, il fer Soldano;

				mirò, quasi in teatro od in agone,

				l’aspra tragedia de lo stato umano:

				i vari assalti e ’l fero orror di morte,

				e i gran giochi del caso e de la sorte.

				Qui la perplessità e l’incertezza che hanno costantemente caratterizzato il personaggio si congiungono alla visione della strage, a uno sguardo disilluso sulla crudeltà di ogni guerra (“l’aspra tragedia de lo stato umano”), in un istante nel quale paiono convergere – ed è altro segnale di eccezione – lo sguardo del personaggio e quello del narratore. La sospensione si rovescia subito appresso nella ferocia (“Stette attonito alquanto e stupefatto / a quelle prime viste; e poi s’accese, / e desiò trovarsi anch’egli in atto / nel periglioso campo a l’alte imprese”, XX 74), e Solimano decide di giocare l’intero destino, proprio e della città, nella battaglia, gettandovisi con brama di morte. Si deve alla sua spada “avida di sangue” (XX 79, come già in IX 40) l’uccisione di Gildippe e Odoardo, prima del duello conclusivo con Rinaldo. E per le ultime azioni di Solimano sono da sottolineare almeno due aspetti: la ripresa nella sua fine del modello del Turno virgiliano (Eneide, XII 903 sgg.) e dell’Ettore omerico (Iliade, XXII 136 sgg.), dell’eroe sempre coraggioso e improvvisamente atterrito, indifeso e smarrito di fronte alla fine; e soprattutto la dissolvenza fatta calare da Tasso, che non descrive il colpo mortale portato da Rinaldo o la stessa caduta di Solimano. Come per un estremo riguardo all’immagine dello straordinario eroe, i duellanti si confrontano in silenzio, in un reciproco riconoscimento di nobiltà (XX 107):

				Giunge all’irresoluto il vincitore,

				e in arrivando (o che gli pare) avanza

				e di velocitade e di furore

				e di grandezza ogni mortal sembianza.

				Poco ripugna quel; pur mentre more,

				già non oblia la generosa usanza:

				non fugge i colpi e gemito non spande,

				né atto fa se non se altero e grande.

				4.6. Modelli cristiani: Sofronia e Sveno

				Isolati, collocati in punti di passaggio della narrazione, rispettivamente al canto II e canto VIII, i personaggi di Sofronia e Sveno animano degli episodi abbastanza contenuti in termini di ottave, dai contorni ben definiti, e tuttavia con riflessi significativi per le dinamiche complessive del poema. Questa la presentazione di Sofronia, in II 14: 

				Vergine era fra lor di già matura

				verginità, d’alti pensieri e regi,

				d’alta beltà; ma sua beltà non cura,

				o tanto sol quant’onestà se ’n fregi. 

				È il suo pregio maggior che tra le mura

				d’angusta casa asconde i suoi gran pregi,

				e de’ vagheggiatori ella s’invola

				a le lodi, a gli sguardi, inculta e sola.

				Un ritratto imperniato sul senso della vista, su una vergine bellissima e di animo nobile (elementi tutti ribattuti nei primi tre versi), fatta oggetto di una ammirazione che la sua pudicizia rifugge. Un ritratto che viene completato nelle ottave successive con un intreccio complesso tra negligenza e artificio, e con l’allusione a una ritrosia nella quale risplende una luce non solo terrena (II 18). Per una serie di tessere in comune, seppure mutate di segno, Sofronia rappresenta dunque una sorta di rovescio positivo di Armida, disposta a piegare e velare la sua bellezza piuttosto che a coglierne i frutti; più ancora, la scelta di assumere la responsabilità del furto dell’immagine sacra proietta sulla donna un alone di sacrificio, una disponibilità al martirio cristiano che rappresenta il rovescio dei diabolici disegni di Ismeno. Il quadro di un candore virginale è però reso meno univoco e più complesso dall’intervento dell’amante Olindo, che inserisce una chiave sensuale nell’episodio, e fa interferire con il tono illuminato e quasi estatico di Sofronia un codice di marca lirica. Così, quando la nobile contesa porta i due giovani a reclamare ciascuno per sé la responsabilità del furto, e di qui a condividere il destino di morte loro assegnato da Aladino, le parole di Olindo da un lato rimpiangono che un fuoco crudele venga a sostituire le fiamme della passione da lui a lungo sperate; d’altra parte la risposta di Sofronia conferma un’alterità di sguardo, una visione che si rivolge all’eternità, tralasciando le passioni mondane (II 33-34 e 36): 

				– Quest’è dunque quel laccio ond’io sperai

				teco accoppiarmi in compagnia di vita?

				questo è quel foco ch’io credea ch’i cori

				ne dovesse infiammar d’eguali ardori?

				Altre fiamme, altri nodi Amor promise,

				altri ce n’apparecchia iniqua sorte.

				– Amico, altri pensieri, altri lamenti,

				per più alta cagione il tempo chiede.

				Chè non pensi a tue colpe? e non rammenti

				qual Dio prometta a i buoni ampia mercede?

				Nell’immagine, di grande efficacia, dei due amanti pronti ad essere arsi, legati l’uno alle spalle dell’altra, è stata riconosciuta la ripresa di una novella del Decameron di Boccaccio (V 6), ed è possibile vi sia anche il ricordo di un episodio dell’Amadigi; vi è comunque anche la resa di immediata evidenza di due prospettive divergenti, destinate a non incrociarsi. Questa immagine dei due amanti colpisce l’animo di Clorinda. Vergine anch’ella, ma vergine guerriera, spende la propria intercessione per salvare i due giovani, in nome di una serie di connessioni segrete, avvertendo forse nell’animo una parte di quel sentimento che la condurrà alla conversione in punto di morte (II 37). E in questo senso l’episodio di Olindo e Sofronia risulta importante non soltanto per il modello di virtù e sacrificio che restituisce, per un paradigma di eroismo cristiano, ma anche per quanto oscuramente fa avvertire in relazione al personaggio di Clorinda, da subito estranea alle macchinazioni e alla ferocia di Aladino e Ismeno. La chiusura, lieta e improvvisa, è in II 53:

				Così furon disciolti. Aventuroso

				ben veramente fu d’Olindo il fato,

				ch’atto poté mostrar che ’n generoso

				petto al fine ha d’amore amor destato.

				Va dal rogo a le nozze; ed è già sposo

				fatto di reo, non pur d’amante amato.

				Volse con lei morire: ella non schiva,

				poi che seco non muor, che seco viva.

				Una soluzione rapida, che ha forse alle spalle la percezione di Tasso di aver troppo a lungo dimorato su un episodio che aveva precaria connessione con la favola principale, e che arrivava troppo presto a interrompere la narrazione di marca epica. Le ottave su Olindo e Sofronia vennero in effetti a lungo discusse nel corso della revisione romana, con opposizioni anche rigide da parte degli interlocutori di Tasso, il quale si dispose, già nell’autunno 1575, a cassare l’episodio. E se nel marzo 1576 Tasso meditava ancora di aggiungere “otto o dieci stanze nel fine” (Lettere poetiche, XXXVII) per rendere l’inserto meglio connesso, poche settimane dopo, in aprile, così chiariva scrivendo allo Scalabrino la spiegazione da indirizzare a Sperone Speroni: 

				Parlando allo Sperone, desidero che li diciate ch’io m’induco a rimover l’episodio di Sofronia, non perch’io anteponga l’altrui giudizio al suo, dal quale fu accettato per buono; ma perch’io non vorrei dar occasione a i frati con quella imagine, o con alcune altre cosette che sono in quell’episodio, di proibire il libro. E certo, in quanto a quel ch’appartiene all’arte, io persisto ancora nella mia opinione: ma veggio che costoro giudicano che ci siano soverchi amori e non vorrei dar loro alcun pretesto da sfogarsi contra l’amore (Lettere poetiche, XLII).

				Malgrado si mostrasse ancora possibilista in una lettera del 3 maggio (Lettere, num. 70), Tasso non faceva più riferimento all’episodio di Sofronia nella “favola” del poema inviata a Orazio Capponi e destinata ai suoi interlocutori fiorentini (Lettere, num. 82). Il vuoto lasciato dall’episodio doveva essere coperto da un racconto dei primi sei anni di guerra, ma il proposito (anche questo lungamente dibattuto in Lettere poetiche, XLVI) non venne realizzato, e lo scorcio su Olindo e Sofronia si affermò nelle prime stampe del poema. 

				In apparenza assai lontana, la figura di Sveno presenta tuttavia tratti che la avvicinano alla giovane vergine: dalla fede incrollabile allo zelo religioso, fino a una sorta di percorso verso il martirio, percorso che avrebbe chiara valenza ideologica entro l’intero poema. Dopo una rapida menzione in I 68, la prima apparizione di Sveno è declinata tra il modello inseguito del giovane Rinaldo di I 60 e la dismisura dell’Ulisse dantesco. In VIII 6 è infatti evidente il ricordo dei versi di Inferno, XXVI 94-97: 

				– Sveno, del re de’ Dani unico figlio,

				gloria e sostegno a la cadente etade,

				esser tra quei bramò che ’l tuo consiglio

				seguendo han cinto per Giesù le spade;

				né timor di fatica o di periglio,

				né vaghezza del regno, né pietade

				del vecchio genitor, sì degno affetto

				intepidìr nel generoso petto.

				Già poco appresso, tuttavia, in VIII 8, il personaggio viene posto in una luce magnanima, quale giovane acceso tanto dall’emulazione verso Rinaldo quanto da una brama di milizia sotto le insegne di Cristo (“ch’ogn’ora un lustro pargli infra i pagani / rotar il ferro e insanguinar le mani”, VIII 10). Quando poi la vicenda precipita rapida verso il suo esito tragico, lo sguardo di Sveno si rivolge senza timori alla prospettiva di una morte al servizio della Croce, con toni ormai lontani dalla matrice cavalleresca, e piuttosto prossimi a quelli impiegati da Goffredo alla fine del canto III. Così, esemplarmente, in VIII 15: 

				Ma dice: – Oh quale omai vicina abbiamo

				corona o di martirio o di vittoria!

				L’una spero io ben più, ma non men bramo

				l’altra ove è maggior merto e pari gloria.

				Questo campo, o fratelli, ove or noi siamo,

				fia tempio sacro ad immortal memoria,

				in cui l’età futura additi e mostri

				le nostre sepolture e i trofei nostri. –

				E se in VIII 23 si racconta una morte furiosa, causata dai colpi di Solimano e dei suoi compagni sul “cadavero indomito e feroce” di Sveno, in VIII 44 è appunto Goffredo a celebrare una sorta di trionfo sacro per il principe danese, con toni altissimi. Di contro, appunto dalla morte di Sveno procedeva uno degli episodi più schiettamente romanzeschi: in alcune ottave si descriveva come la spada del principe danese restasse indelebilmente e meravigliosamente macchiata del sangue dei nemici uccisi, e come a Carlo fosse assegnato il compito di trovare il cavaliere cui l’arma era destinata, colui il quale impugnandola avrebbe fatto sparire il sangue. Molti crociati si misuravano nella prova, e tra di essi lo stesso Goffredo, prima che il miracolo si compisse al ritorno di Rinaldo. Tasso si accorse rapidamente del gusto “romanzesco” di questo passaggio del racconto, e fece cadere le ottave in questione, lasciando la connessione del semplice passaggio dell’arma tra Sveno e Rinaldo. E tuttavia, proprio in questa oscillazione tra il Rinaldo eroico, modello e depositario dell’eredità ideale del principe, e la solidità ideologica di Goffredo, orientata già in chiave ultraterrena, Sveno mostra, anche a dispetto della misura breve dell’episodio, il suo rilievo non secondario nel disegno complessivo della Liberata.

				Box 9. Il modello omerico e quello virgiliano

				Una volta assunta la strada dell’epica, con una scelta di massima ambizione, Tasso si trovò di fronte i due paradigmi indiscussi del genere: Omero da un lato, soprattutto seppure non esclusivamente l’Omero dell’Iliade, e Virgilio dall’altro. Basta rileggere le Lettere poetiche, cogliendo la base della discussione tra Tasso e i revisori, per misurare la centralità dei due modelli nella riflessione tassiana e nella concreta composizione dei canti: così ad esempio per gli esiti dei combattimenti in assenza di Rinaldo dal campo crociato, o per la necessità di mescolare le passioni amorose alle dinamiche della guerra. Nel testo tassiano ricorrono prelievi e memorie anche da altri poemi epici dell’antichità, da Lucano a Stazio, da Silio Italico fino al Petrarca dell’Africa, ma è soprattutto con Iliade ed Eneide che la Gerusalemme attiva una dinamica di riscrittura profonda e prolungata, che in molte occasioni costituisce la base stessa della narrazione. Si sono già ricordati la scena di Erminia nel canto III, o il duello individuale di Argante e Tancredi del canto VI, ma rapporti decisivi riguardano anche l’abbandono di Armida del canto XVI o il duello conclusivo tra Rinaldo e Solimano nel XX. In questi e in altri passaggi la scelta di Tasso procedeva a selezionare oppure a intrecciare i due modelli, secondo un’attenta ricerca anche di ordine stilistico, che aveva alla base considerazioni espresse nei giovanili Discorsi dell’arte poetica e che poi sarebbero diventate più esplicite nei Discorsi del poema eroico: 

				ma, paragonando le virtù de’ duo maestri [Omero e Virgilio] insieme, si può dubitare qual sia maggiore: perché l’uno mette più le cose innanzi a gli occhi e le particolareggia, come disse il Castelvetro; l’altro, cioè Virgilio, sta più su l’universale e, come pare al Castelvetro, per difetto d’arte; ma, come io stimo, per dir le cose più magnificamente o più gravemente: perché il descriverle minutissimamente non porta seco l’una né l’altra virtù. Ma la virtù d’Omero è virtù propria del poeta, e d’ogni poeta; quella di Virgilio propria del poeta eroico, a cui si conviene servar il decoro e sostener la grandezza oltre tutte l’altre cose (Discorsi del poema eroico, VI, p. 248).

				Se dunque il nesso Omero-Aristotele rivestiva indubbio valore, era soprattutto il decoro di Virgilio, lontano dall’eccesso di realismo di certi passaggi dell’Iliade, a risultare più conveniente al modello di epica illustre, e insieme profondamente venata da un’ottica sentimentale, che Tasso mirava a realizzare. Si intende in questo senso la pervasiva presenza dell’Eneide nelle ottave della Liberata, non solo a livello di inventio, di costruzione narrativa dei singoli episodi, ma anche nella misura di similitudini celebri o di alcuni splendidi notturni. Si legga ad esempio II 96, in relazione a Eneide, IV 522-528, VII 26-30: 

				Era la notte allor ch’alto riposo

				han l’onde e i venti, e parea muto il mondo.

				Gli animai lassi, e quei che ’l mar ondoso

				o de’ liquidi laghi alberga il fondo,

				e chi si giace in tana o in mandra ascoso,

				e i pinti augelli, ne l’oblio profondo

				sotto il silenzio de’ secreti orrori

				sopian gli affanni e raddolciano i cori.

				Meno costante, più spesso pertinente al trapianto di singoli episodi, la memoria omerica, opportunamente adattata, emerge in modo significativo in alcuni luoghi nevralgici del poema, come nel caso del triplice urlo di Goffredo di XI 76, che riprende l’Achille di Iliade, XVIII 205 sgg. Riscritture dall’Iliade sarebbero state assai incrementate da Tasso nella composizione della Gerusalemme conquistata, poema nel quale l’omerismo avrebbe rappresentato – insieme con il ricorso alle fonti bibliche e con la ricerca di una maggiore solennità dello stile – uno degli elementi portanti della nuova epica.

				Nota bibliografica

				Si inseriscono qui soltanto alcuni dei possibili approfondimenti, privilegiando gli studi dedicati specificamente a un personaggio e nei quali è comunque in genere possibile recuperare la bibliografia precedente. Un punto di riferimento assai prezioso è rappresentato dalla Lettura della ‘Gerusalemme liberata’, cit., che contiene non soltanto le analisi mirate sui singoli canti, ma anche un utilissimo indice dei diversi luoghi citati del poema e delle fonti classiche e moderne. 
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				5. I temi e le idee

				5.1. Epica e romanzo

				Conviene iniziare con una citazione: 

				La Gerusalemme liberata sopravvive nella poesia italiana come unico e splendente monumento fra le rovine di un genere che ha lasciato poche tracce di sé, ma che, proprio per il fatto di essere stato una storia di rinunce, fallimenti, palinodie, vale a meglio illuminare la genesi e le motivazioni dell’opera tassiana, nata come compromesso ed “errore”, tanto da provocare il ripudio del suo stesso autore. La Liberata è dunque assunta qui come crocevia dell’epica cinquecentesca, e in particolare quale punto d’approdo del rapporto conflittuale fra il codice ariostesco del “romanzo” e quello classicista del “poema eroico” (Zatti, L’ombra del Tasso, cit., p. vii). 

				Questa pagina di Sergio Zatti, in apertura di un volume dedicato a epica e romanzo lungo tutto il Cinquecento, raccoglie una serie di elementi da analizzare. Anzi tutto la storia dell’epica moderna italiana come una storia di tentativi ambiziosi e non riusciti: al di là dell’Africa, neppure portata a termine da Petrarca, il canone raccoglie il Teseida di Boccaccio e poco altro, prima dell’avvio della tradizione cavalleresca nel pieno Quattrocento, e prima cioè dei capolavori di Pulci, Boiardo e Ariosto. In secondo luogo, più importante in questa sede, la lettura dell’opera tassiana sotto il segno del compromesso e dell’errore, maturata cioè da una lacerazione, alla fine rifiutata da Tasso, tra il codice del romanzo e quello del poema eroico, tra Ariosto e Aristotele. Anche da qui deriverebbe, dunque, il valore esemplare della Gerusalemme nell’intero panorama del secondo Cinquecento. 

				Come si è visto, l’opposizione dei due codici, delle modalità narrative e dei relativi presupposti ideologici, era ben presente a Tasso sin dalla precocissima pagina stesa per presentare il Rinaldo (vd. 3.3.). Ancora più esplicitamente sul rapporto tra epica e romanzo Tasso si era pronunciato in una pagina dei Discorsi dell’arte poetica, all’inizio degli anni ’60. A fronte di quanti tentavano di accreditare il romanzo come un genere nuovo, non previsto nella Poetica di Aristotele, e dunque di fatto sottratto alle sue prescrizioni, Tasso replicava non soltanto che il modello della Poetica era da considerarsi universalmente valido, ma anche che il romanzo non poteva essere distinto dall’epica: 

				Se dunque il romanzo e l’epopeia sono d’una medesima spezie, a gli oblighi delle stesse regole devono essere ristretti, massimamente di quelle regole parlando che non solo in ogni poema eroico, ma in ogni poema assolutamente sono necessarie. Tale è l’unità della favola, la quale Aristotele in ogni spezie di poema ricerca... (Discorsi dell’arte poetica, pp. 27-28).

				L’effetto di queste affermazioni era quello di ricondurre anche l’esperienza moderna dei poemi cavallereschi, e anzi tutto l’Orlando furioso dell’Ariosto, entro uno dei generi classici, e di sottrarre dunque al romanzo ogni autonomia rispetto alle regole aristoteliche. Le opere di Boiardo e Ariosto erano prove, splendide ma irregolari, di quella stessa epica della quale Tasso ambiva a fornire un capolavoro insieme regolare e moderno (vd. 3.3.). Una posizione certo all’insegna del classicismo e che insieme tuttavia finiva per mantenere su un unico asse di svolgimento i capolavori della tradizione narrativa italiana. Proprio mentre negava una diversità e una specificità dei romanzi, Tasso all’interno del suo poema avviava un recupero di quel-la tradizione tanto profondo quanto assai attento, in un certo senso condizionato. 

				Preliminari e strutturanti erano, come si è visto, le scelte che dovevano garantire la tenuta epica, almeno su due piani essenziali, quello della materia trattata e quello dello stile (per il quale vd. 6.1.). La scelta di una materia storica e a forte caratura ideale comportava l’abbandono del mondo cavalleresco e dell’immaginario ad esso relativo, tanto labirintico ed errante quanto confinato in un regime fantastico privo di riscontri storici. Adottando la prima Crociata e la conquista della Terra Santa, Tasso selezionava un soggetto storico ancora vivo nella cultura dell’Europa cinquecentesca. Attorno a Gerusalemme si imperniava una guerra di religione contro gli infedeli che aveva evidente valore simbolico nella stagione successiva alla Riforma, con una divisione ideologica tra crociati e pagani solo in parte attenuata dalle dinamiche tra i personaggi. Una impostazione che, anche per alcune delle scelte tassiane attuate nel corso della revisione del poema, ha spesso portato alla definizione della Liberata quale poema simbolo della Controriforma: un poema che sarebbe cioè ispirato a una rigidità e a una ortodossia di posizioni convenienti a un’epoca di ripiegamento e di chiusura. Sono però proprio le riflessioni teoriche che stanno a monte del poema, nei Discorsi dell’arte poetica, e una serie di osservazioni sparse entro le Lettere poetiche a spostare l’accento sulla dimensione soprattutto letteraria dell’operazione tassiana, intesa a realizzare un’epica moderna attraverso il trattamento di una materia alta, cui indirizzava lo stesso modello virgiliano: 

				Ma perché questo illustre, che abbiamo sottoposto all’eroico, può esser più e meno illustre, quanto la materia conterrà in sé avvenimenti più nobili e più grandi, più sarà disposta all’eccellentissima forma dell’epopeia; ché, bench’io non nieghi che poema eroico non si potesse formare di accidenti meno magnifici, [...] in questa idea nondimeno, che ora andiamo cercando, del perfettissimo poema, fa mestieri che la materia sia in se stessa nel primo grado di nobiltà e di eccellenza. In questo grado è la venuta d’Enea in Italia [...] Tale è parimente la liberazion d’Italia dalla servitù de’ Goti, che porse materia al poema del Trissino, tali sono quelle imprese che o per la dignità dell’Imperio o per essaltazione della fede di Cristo furo felicemente e gloriosamente operate; le quali per se medesime si conciliano gli animi de’ lettori e destano espettazione e diletto incredibile, e, aggiuntovi l’artificio di eccellente poeta, nulla è che non possino nella mente de gli uomini (Discorsi dell’arte poetica, p. 13).

				La Crociata, con il suo valore storico puntuale e insieme di lunga durata, rispettava in pieno le condizioni di un argomento illustre, tale da destare nell’animo del lettore “espettazione e diletto incredibile”, e da poter produrvi ogni effetto, ove accompagnato da adeguata abilità poetica. Apparentemente vincolante, dunque, la scelta di un soggetto storico si rivelava fertile di risultati, soprattutto sul piano di quella meraviglia che era principale obiettivo del poeta epico. 

				Su questo impianto l’inserto di materiali romanzeschi era abbondante e insieme sorvegliato: se gli amori erano stati affiancati alle armi già nell’epica classica, la declinazione degli episodi (dalla sortita di Erminia alla parabola di Sveno, fino alla lunga parentesi dei canti XIV-XVI) riprendeva in più passaggi la tradizione cavalleresca, a partire dall’Ariosto. La ripresa comportava però sempre un’attenta funzionalizzazione sul piano narrativo, con estrema cura per il congegno del racconto, come dimostrano molte delle Lettere poetiche. Era un’assunzione controllata del mondo cavalleresco, e del suo stesso impianto ideologico, molteplice ed erratico; una ripresa sempre accostata a sezioni schiettamente epiche, come le scene corali di guerra e la macelleria della battaglia conclusiva, impregnata delle memorie della Tebaide di Stazio oltre che dell’Eneide virgiliana. 

				Il progetto di una nuova epica moderna passava dunque per il recupero di tutte le risorse della tradizione narrativa, classica e romanza: ciò però non comportava un’assolutizzazione dell’epos sul romanzo, lo schiacciarsi della molteplicità nella prospettiva monologica dell’epica, incarnata da Goffredo, ma piuttosto l’impiego consapevole – sul piano della struttura generale e sul piano degli episodi particolari – di tutte le risorse del romanzo, dagli amori alle avventure, agli incanti. Un dispositivo assai chiaro nelle intenzioni di Tasso, tanto negli elementi impiegati quanto nelle finalità. Esemplare al riguardo almeno un passaggio di Lettere poetiche, V, nel quale Tasso esplicitava una volta ancora la distinzione che correva tra epica e romanzo: 

				Credo che in molti luoghi trovaranno forse alquanto di vaghezza soverchia, et in particolare nell’arti di Armida che sono nel quarto: ma ciò non mi dà tanto fastidio, quanto il conoscere che ’l trapasso, ch’è nel quinto canto, da Armida alla contenzione di Rinaldo e di Gernando, e ’l ritorno d’Armida, non è fatto con molta arte; e ’l modo con che s’uniscono queste due materie è più tosto da romanzo che da poema eroico, come quello che lega solamente co ’l legame del tempo e co ’l legame d’un istante, a mio giudicio assai debol legame. 

				All’epica non conveniva un legame degli avvenimenti sulla base della semplice contemporaneità, dell’accostamento dei tempi. Per il racconto cui Tasso lavorava, fondato sul principio di un’unità narrativa serrata, ciascuna parte era strettamente imbricata alle altre e all’insieme della favola; è l’ennesimo riflesso dell’ambizione di un’operazione poetica condotta con straordinaria lucidità. 

				E al di là delle tattiche di adattamento agli interlocutori romani, il polo della varietà conservava dignità e rilievo nell’impianto del poema chiuso dal Tasso all’inizio del 1575: si pensi alla limpida luce riservata all’umanità di figure quali Solimano e Tancredi, quali Erminia e Clorinda, per non dire della conclusione ambigua del percorso di Armida (vd. 7.2.). In quest’ottica, la riunione da parte di Goffredo di tutte le erranze degli eroi crociati, annunciata sin dalla prima ottava del poema, non rappresenta l’espressione di un atteggiamento monologico, quanto piuttosto il riflesso sul piano narrativo di una dinamica complessa che vede la conquista di Gerusalemme rifrangersi nei singoli percorsi dei personaggi. Nel poema agiva una sorta di movimento a fisarmonica, che vede prima i crociati allontanarsi spazialmente e moralmente dal loro obiettivo, con il contemporaneo dominio delle forze disgreganti, e poi un ritorno verso il centro, verso la conquista di Gerusalemme che è, allo stesso tempo, anche riconquista di una virtù, di un equilibrio interiore. Così per il percorso di Rinaldo e Tancredi, così, sia pure in misura appena accennata, per le vibrazioni minime dello stesso Goffredo. E le erranze, le diversioni e gli allontanamenti sono parte integrante dell’equilibrio del poema, entro il quale a dominare è dunque la consapevolezza narrativa di Tasso, espressa più volte – conviene ripeterlo – nelle Lettere poetiche. All’impiego della varietà romanzesca nel corpo epico, Tasso aggiunse una dinamica di ordine morale: debolezze e passioni non vengono schiacciate e condannate dalla voce del narratore, se non nelle loro manifestazioni più schiettamente diaboliche, ma vengono assunte (con tutto il loro fascino) quali limiti da superare, in una visione articolata e profonda della natura umana. La conquista del Santo Sepolcro è possibile dunque solo a condizione del compiersi, nei principali eroi crociati, di questo riscatto interiore e finisce per esprimerlo e realizzarlo sul piano militare. Ben lontano dunque da ogni schematismo tra schieramenti, smentito del resto dall’attenzione riservata agli eroi pagani, o dalle stesse crude condanne della follia della guerra, il poema tassiano offriva in questo modo una chiave di lettura potente, universale, assai diversa da quella vigente nel mondo dominato da apparenze e illusioni costruito dall’Ariosto soprattutto nella prima sezione del Furioso.

				5.2. Inferno e Cielo

				È già l’ottava iniziale a sancire in modo nitido e programmatico che la materia del poema non è soltanto terrena. Nei vv. 5 e 7 vi viene infatti espressa un’apertura su altre dimensioni: 

				Canto l’arme pietose e ’l capitano

				che ’l gran sepolcro liberò di Cristo.

				Molto egli oprò co ’l senno e con la mano,

				molto soffrì nel glorioso acquisto;

				e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano

				s’armò d’Asia e di Libia il popol misto.

				Il Ciel gli diè favore, e sotto a i santi

				segni ridusse i suoi compagni erranti.

				Con questa collocazione, nel punto d’avvio e nella dichiarazione programmatica della materia, Tasso esplicitava che l’elemento soprannaturale, realizzato secondo quel “meraviglioso cristiano” messo a fuoco nei Discorsi giovanili, non soltanto era funzionale a procurare la “meraviglia” e il diletto nei lettori, ma diventava ideologicamente e narrativamente centrale. La guerra di Gerusalemme si svolgeva dunque su due piani, l’uno specchio dell’altro: oltre al fronteggiarsi degli eserciti terreni, nella lotta per la conquista del Santo Sepolcro si scontravano Cielo e Inferno, e la Crociata diventava così un episodio della continua guerra tra dimensione celeste e dimensione diabolica che si consuma nel corso della storia degli uomini. 

				Poste queste premesse, e fissando questo orizzonte ideale di grande ampiezza, Tasso si impegnò a sfruttare in modo complementare il meraviglioso di marca celeste e quello di marca diabolica. Era infatti l’azione divina a dare lo stimolo iniziale all’impresa, con il diretto intervento al proscenio di Dio; e tuttavia, dopo la prima sezione (canti I-III) di avvicinamento ispirato e impaziente dei crociati a Gerusalemme, l’apertura del canto IV, con il concilio di Satana, segnava l’avvio di una larga sezione dominata dalle forze infernali. Nel rendere questo passaggio, e nello stesso veemente discorso di Satana, Tasso riprendeva preziose memorie classiche e moderne (da Virgilio e Claudiano, ma anche dal De partu Virginis di Iacopo Sannazaro e dalla Christias di Marco Girolamo Vida), accostandole al precedente dell’Inferno dantesco, con l’obiettivo di realizzare una resa stilistica solenne dell’orizzonte diabolico. L’effetto era quello di una proliferazione irrefrenabile e minacciosa di mostri, prelevati anche dalla tradizione mitologica classica ma tutti collocati sotto il regno di Satana, pronti a rispondere alla sua invocazione e ai suoi ordini. Così nell’ottava IV 5: 

				Qui mille immonde Arpie vedresti e mille

				Centauri e Sfingi e pallide Gorgoni,

				molte e molte latrar voraci Scille,

				e fischiar Idre e sibilar Pitoni,

				e vomitar Chimere atre faville,

				e Polifemi orrendi e Gerioni;

				e in novi mostri, e non più intesi o visti,

				diversi aspetti in un confusi e misti.

				Secondo dinamiche che sono state illustrate da Guido Baldassarri, Tasso costruiva dunque un largo affresco del concilio infernale, ritagliando un ritratto superbo di Satana (IV 7): 

				Orrida maestà nel fero aspetto

				terrore accresce, e più superbo il rende:

				rosseggian gli occhi, e di veneno infetto

				come infausta cometa il guardo splende,

				gl’involve il mento e su l’irsuto petto

				ispida e folta la gran barba scende,

				e in guisa di voragine profonda

				s’apre la bocca d’atro sangue immonda.

				A partire dall’orazione di Satana, che prospetta una ribellione ai decreti divini – una ribellione quasi dai toni eroici, consapevole della sconfitta inevitabile, e tuttavia feroce e determinata –, prende avvio l’opposizione alla conquista crociata di Gerusalemme, in un passaggio che non a caso Tasso sottolineava con una nuova invocazione alla Musa (IV 19: “Ma di’ tu, Musa, come i primi danni / mandassero a i cristiani e di quai parti; / tu ’l sai, e di tant’opra a noi sì lunge / debil aura di fama a pena giunge”). E dopo l’immediata azione di Armida, nei canti successivi agenti infernali si impegneranno con una cadenza regolare, a stimolare e a indurre in errore personaggi tanto cristiani quanto pagani: così per Gernando nel canto V, per Argillano nell’VIII, o ancora per la rottura nel canto VII del patto che protegge il duello di Argante e Raimondo (rottura per la quale è direttamente Satana a intervenire: VII 99). Oltre però a questi interventi sull’orizzonte umano, tanto continui quanto invisibili, l’azione diabolica si fa corale e militante nel corso dello scontro del canto IX, quando i demoni infuriano sullo stesso campo di battaglia a scapito dei crociati, e la battaglia si popola di creature malvagie, che incitano e accompagnano nello scontro gli eroi pagani (IX 53): 

				Non meno intanto son feri i litigi

				da l’altra parte, e i guerrier folti e densi.

				Mille nuvole e più d’angeli stigi

				tutti han pieni de l’aria i campi immensi,

				e dan forza a i pagani, onde i vestigi

				non è chi indietro di rivolger pensi;

				e la face d’inferno Argante infiamma,

				acceso ancor de la sua propria fiamma.

				Su questo panorama, di fosche nubi e di fiamme, cala lo sguardo divino, come nuovo punto di svolta narrativa. Procurato ancora da Dio, l’intervento dell’angelo in IX 60-66 riprende il modello dantesco (per l’ingresso di Dante e Virgilio alla Città di Dite: Inf., IX 91-99), ma soprattutto segna implicitamente un confine: l’azione diabolica, misteriosamente concessa dal giudizio imperscrutabile del Cielo per un lungo tratto di tempo, non può giungere al punto di sovvertire i decreti divini, non può dunque procurare la rotta dell’esercito crociato. 

				Malgrado questo limite, l’azione che origina dal concilio riparte nel canto X, con tratti di nobiltà sorprendente assegnati dal narratore alla coppia Ismeno-Solimano, protagonisti di un percorso straordinario, prima in volo magico sul campo di battaglia, poi lungo un canale sotterraneo che li conduce entro le mura della città. Lo stesso Ismeno che tesse un elogio della virtù nel canto X diviene, con notevole mutamento di tono, autore dell’invocazione dell’inizio del canto XIII – invocazione attraverso la quale la selva di Saron, già malvagia e tremenda, viene popolata di creature infernali (vd. 4.4.) – e responsabile della siccità che indebolisce il campo crociato, fino a condurre molti cristiani sulla soglia della rinuncia e dell’abbandono definitivo dell’impresa. Un’azione nefasta che si rivela efficace fino all’ottava XIII 73, che si è già commentata (vd. 3.1.) e nella quale si colloca la svolta decisiva, nel momento in cui Dio sancisce il “novello ordin di cose” dal quale procederà la conquista del Santo Sepolcro. 

				Da qui in avanti l’azione delle forze celesti si spande sugli ultimi canti secondo una varietà di soluzioni e di gradi: dall’ispirazione di-vina del sogno di Goffredo (XIV), alla navicella della Fortuna che, lungo una sequenza avviata dall’Eremita e proseguita dal mago d’Ascalona, si pone al servizio di Carlo e Ubaldo nel viaggio alle Isole Fortunate, viaggio necessario per il recupero di Rinaldo (e per questi passaggi vd. Lettere poetiche, XXXIII). E dopo il ritorno del giovane eroe, l’assenso e la benedizione delle forze celesti si rivelano nel miracoloso trascolorare della sua “vesta” durante l’ascesa al monte Oliveto, segno tangibile di una benedizione che annuncia il trionfo futuro (XVIII 16); ancora, nel messaggio che una colomba, candida e salvifica, riporta a Goffredo, avvertendolo dell’arrivo dell’esercito egiziano (XVIII 51). Le azioni celesti agiscono in modo continuo e decisivo sull’orizzonte della guerra, fino al punto che è un vento ancora miracoloso, di origine divina, a mutare direzione e a proteggere la nuova torre dalle fiamme, sintomo della benevolenza divina riservata a Goffredo (XVIII 85-86): 

				In tale stato eran costor ridutti,

				e già de l’acque rimanea lor poco,

				quando ecco un vento, ch’improviso spira,

				contra gli autori suoi l’incendio gira.

				Vien contra al foco il turbo; e indietro vòlto

				il foco ove i pagan le tele alzaro,

				quella molle materia in sé raccolto

				l’ha immantinente, e n’arde ogni riparo.

				Oh glorioso capitano! oh molto

				dal gran Dio custodito, al gran Dio caro!

				A te guerreggia il Cielo; ed ubidenti

				vengon, chiamati a suon di trombe, i venti.

				Nel corso della battaglia conclusiva, dunque, la milizia terrena e quella sovrannaturale si rivelano intrecciate, congiunte e indivisibili, entrambe schierate al servizio della conquista (vd. ancora 4.1.); ed è un’immagine sintetica, e di grande efficacia, di quanto annunciato nell’ottava iniziale, di quella verticalità che caratterizza la Gerusalemme liberata, nella cui struttura convivono dimensione terrena e dimensione sovrannaturale, articolata tra le insidie infernali e l’azione salvifica del Cielo. Questa struttura comporta, come è stato notato, che per ciascuna azione e per ciascuna impresa entro il poema sia subito evidente il giudizio ideologico, la collocazione nell’uno o nell’altro dei due schieramenti. Un’organizzazione narrativa che non esclude però un’attenzione profonda, e felice, alle figure del campo pagano (da Solimano a Erminia), come la resa ampia e minacciosa del mondo degli inferi; comporta invece la loro inscrizione in una visione potente, certo ideologicamente orientata, ma negli equilibri progettati dal Tasso lontana da schematismi e rigidità. 

				5.3. Armi e amori: errori e passioni entro l’epica

				La necessità di mescolare alla materia bellica le passioni e le sofferenze dell’eros era stata già esplicitata in una pagina dei Discorsi dell’arte poetica, come altro elemento funzionale alla varietà necessaria per un’epica moderna. I medesimi argomenti erano stati spesi, diversi anni dopo, entro le Lettere poetiche, a fronte dei dubbi che arrivavano dai revisori. Così, abbastanza presto nel corso della revisione romana, Tasso testimoniava le sue preoccupazioni al Gonzaga: 

				Vostra Signoria non risponde cosa alcuna a quel particolare ch’io le chiedo con tanta instanza; cioè, se dubita che debba esser negato il privilegio, e se gli amori saranno condennati; et io, argumentando dal silenzio che così debba essere, me n’affligo. Se non in tutto o in parte vano è il mio sospetto, me ne liberi di grazia: io non vorrei esser affaticatomi molti anni in vano; pur, se così piacesse a chi può, la piaga antiveduta sarebbe men grave (Lettere poetiche, VIII).

				Il dubbio era stato confermato in una lettera successiva, dell’aprile 1576 (“costoro giudicano che ci siano soverchi amori e non vorrei dar loro alcun pretesto di sfogarsi contro l’amore”, Lettere poetiche, XLII); poi in maggio, scrivendo a Scipione Gonzaga, Tasso così si mostrava pronto alla difesa:

				Quanto a gli amori et a gli incanti, quanto più vi penso, tanto più mi confermo che siano materia per sé convenevolissima al poema eroico. Parlo de gli amori nobili, non di quelli della Fiammetta, né di quelli che hanno alquanto del tragico. Né tragici io chiamo solamente gl’infelici di fine (sebbene questi maggiormente son tragici), perché la infelicità del fine, come testimonia Aristotele, non è necessaria nella tragedia; ma tragici chiamo tutti quelli che son perturbati con grandi e maravigliosi accidenti e grandemente patetici; e tale è l’amore di Erminia, della quale accennerei volentieri nel poema il fine, e ’l vorrei santo e religioso. Ora questa parte de gli amori io spero di difenderla in modo che non vi rimarrà peraventura luogo a contraddizione; e mi varrò anco, fra le altre ragioni, della dottrina del signor Flaminio nostro, insegnatami da lui ne’ suoi libri morali, ov’egli attribuisce l’eccesso dell’ira e dell’amore a gli eroi, quasi loro proprio e convenevole affetto; e questa opinione è in guisa platonica, ch’insieme è peripatetica (Lettere poetiche, XLVI).

				In questo modo, con ricorso alla filosofia aristotelica, giustificava la ripresa di un intreccio tra armi e amori che era già dell’Orlando furioso di Ariosto, sin dal primo verso (“Le donne, i cavallier, l’arme, gli amori”), e prima ancora era dell’Inamoramento di Orlando del Boiardo: la passione amorosa, a dispetto dei dubbi che si alimentavano a Roma, era dunque materia conveniente al poema epico. Anche in questo caso, però, come era avvenuto per le “meraviglie” (gli “incanti” all’inizio del brano appena citato), Tasso non si era limitato a un inserimento occasionale delle vicende amorose nella favola principale del poema, ma – sempre in nome del principio della varietà – aveva reso quelle passioni elementi cruciali per il progresso narrativo, del quale di fatto rappresentavano svolte importanti. Una operazione evidente nel percorso di Armida, dal suo ingresso nel canto IV alla parentesi dei canti XIV-XVI, canti della prigionia appunto “amorosa” di Rinaldo, ma un’operazione attiva anche per Erminia e per Clorinda, strettamente legate agli errori di Tancredi. Secondo dunque il consueto sistema di relazioni fitte e reciproche, gli “amori” andavano ad arricchire l’impianto del poema creando dinamiche e rapporti strutturali che non potevano essere disattivati, pena il franare dell’intera favola. 

				Tutto questo su un piano narrativo. Sul piano dello stile, d’altra parte, l’inserimento di materia amorosa comportava la necessità di una variazione del dettato poetico, e dunque l’alternare allo stile magnifico dell’epica uno stile mediano, conveniente appunto alla soa-vità della materia. Su questa alternanza di livelli stilistici all’interno della narrazione epica, Tasso aveva scritto una pagina illuminante ancora nei Discorsi dell’arte poetica: 

				Veggio per essempio come, trattando l’epico e ’l lirico le medesime cose, usino diversi concetti; dalla quale diversità de’ concetti ne nasce poi la diversità dello stile che fra loro si vede. Ci descrive Virgilio la bellezza d’una donna nella persona di Dido: regina ad templum, forma pulcherrima Dido, / incessit magna iuvenum stipante caterva. / Qualis in Eurotae ripis aut per iuga Cinthi / exercet Diana choros etc. [Eneide, I 496-499]. Semplicissimo concetto è quello: forma pulcherrima Dido; hanno alquanto di maggiore ornamento gli altri, ma non tanto che eccedano il decoro dell’eroico. Ma se questa medesima bellezza avesse a descrivere il Petrarca come lirico, non si contenterebbe già di questa purità di concetti, ma direbbe che la terra le ride d’intorno, che si gloria d’esser tocca da’ suoi piedi, che l’erbe e i fiori desiderano d’esser calcati da lei, che ’l cielo percosso da’ suoi raggi s’infiamma d’onestade, che si rallegra d’esser fatto sereno da gli occhi suoi, che ’l sole si specchia nel suo volto non trovando altrove paragone; e inviterebbe insieme Amore che stesse insieme a contemplare la sua gloria (Discorsi dell’arte poetica, pp. 50-51). 

				Confrontando dunque Virgilio e Petrarca nella resa di una bellezza femminile, Tasso distingueva le modalità adottate dal poeta italiano da quelle con cui l’epico latino aveva descritto Didone, al principio dell’Eneide; distingueva soprattutto la specificità dei “concetti” del poeta epico, dei modi cioè con i quali la materia narrativa veniva prima concepita e poi espressa, modi che dovevano sempre conservare l’altezza e la nobiltà dello stile magnifico. A partire da questi principi va intesa la narrazione delle zone liriche della Gerusalemme: l’intervento sulla scena di Armida o Sofronia, di Erminia o della stessa Clorinda determinavano una variazione del dettato poetico, la scelta di uno stile mediano, punteggiato dalle fitte riprese dal Canzoniere di Petrarca (ri-prese a volte dirette, a volte mediate da luoghi ariosteschi, come ha mostrato Maria Cristina Cabani). Il capolavoro di Petrarca, uno dei testi fondamentali per l’intera cultura cinquecentesca, venne accolto a diversi livelli, dalle singole cellule lessicali alla visione complessiva della passione amorosa come errore, “erranza” (Rvf, 1, in rapporto a Liberata I 1), visione bene in asse con quello che era l’impianto della Gerusalemme. In più, Tasso trasportava una serie di metafore proprie della tradizione lirica (la donna amata come nemica, la prigionia d’Amore, la ferita e la cura della passione) all’interno del proprio racconto, dando loro consistenza narrativa, e di fatto realizzandole nei percorsi di Clorinda, di Rinaldo, di Erminia. E se Erminia rappresentava soprattutto il versante elegiaco (a partire dal suo esordio nel canto III, o anche dal monologo interiore del canto VI), presa nel curare la propria ferita amorosa e nella speranza di avere prigioniero Tancredi, Armida rivestiva il ruolo della sensualità irresistibile, ipnotica nelle sue continue trasformazioni di modi e di forme, capace di imprigionare e persino di trasformare in animali i propri amanti. E malgrado la sua natura infida di maga, malgrado la sua azione risulti asservita alle indicazioni di Satana, nell’Armida innamorata si facevano largo prima il pudore, che la portava a rifugiarsi lontano, per celare la passione, poi la genuina disperazione e la rabbia, al momento dell’abbandono da parte di Rinaldo. Indistinta, e di straordinaria riuscita, la figura di Clorinda, oggetto dell’amore disperato di Tancredi, capace dunque di indurre tutti gli effetti della passione, e tuttavia silenziosa e ritrosa, chiusa in un isolamento che si squarciava soltanto nella conversione in punto di morte, anche in questo caso costruita sul modello petrarchesco dei Trionfi. E nella narrazione di questi percorsi Tasso faceva interferire in modo costante la prospettiva dei singoli personaggi con quella del narratore, dando a quest’ultima una inclinazione sentimentale e partecipata (Raimondi ha parlato a proposito di “narratore passionato”). 

				Una strategia complessa, dunque, e insieme molto raffinata, che andava ben oltre l’accostamento dell’episodio amoroso alla materia principale della guerra, e che portava le passioni e le relative dinamiche sentimentali dei personaggi negli strati profondi dell’opera; negli amori, che attraversavano gli schieramenti, come nelle note dolcissime del pappagallo del canto XVI, finiva per manifestarsi una alternativa alle “armi pietose”. Sia, a un primo livello, come ostacolo in vista della conquista di Gerusalemme; sia, su un piano ideale, per il loro veicolare un ideale antitetico, tanto languido e invitante quanto potenzialmente mortale. Significativo, per conseguenza, è che Tasso (che pure come si è visto provava a difendere la sezione degli amori entro la Liberata) intendesse orientare in chiave tragica tutte le passioni sparse lungo i canti: 

				Nota una cosa messer Flaminio, la quale a bell’arte fu fatta da me: che non v’è quasi amore nel mio poema di felice fine (e certo è così), e che questo basta loro perché essi tolerino queste parti. Solo l’amor d’Erminia par che, in un certo modo, abbia felice fine. Io vorrei anco a questo dar un fine buono, e farla, non sol far cristiana, ma religiosa monaca (Lettere poetiche, XLIV). 

				Nessun amore di “felice fine”, dunque, si registrava nel corso del poema, e per l’unica eccezione di Erminia (del resto parziale) Tasso meditava una cesura conclusiva, una conversione che la allontanasse da Tancredi (vd. 4.4.). Gli amori, dopo essere stati impiegati per dilatare e turbare i tempi della conquista, venivano così allontanati dalle sacre mura di Gerusalemme, come avvertendo l’impossibilità di un accostamento compiuto. Così anche per la coppia di “amanti e sposi”, Gildippe e Odoardo, modello di amore coniugale e di milizia santa, eppure uccisi nel corso della battaglia conclusiva dai colpi spietati di Solimano (XX 94-100). All’altezza della lettera appena citata – aprile 1576 – lo schema del poema non prevedeva più del resto la riconciliazione di Armida e Rinaldo. Una caduta di cui si è molto discusso, simbolica autocensura d’autore sul piano appunto degli amori (vd. 7.2.); e tuttavia, rovesciando la prospettiva, rimane a mio avviso rivelatrice la collocazione dell’episodio cui Tasso aveva inizialmente pensato. In quella scena di un’unione in qualche misura ricomposta, collocata sul finire del poema, al termine della battaglia e appena prima dell’ingresso di Goffredo nel tempio, veniva in luce il valore decisivo degli amori nella compagine sentimentale del poema, la loro centralità e insieme la loro necessaria funzionalizzazione, non senza vibrazioni e turbamenti, al cammino verso il Santo Sepolcro. 

				5.4. Lontano da Gerusalemme

				Centro ideale del poema, raggiunta sin dal canto III, la città santa occupa quasi per intero lo svolgimento delle azioni narrate: luogo di scontro e di assedio, delle estreme difese dei pagani come delle prove di valore dei crociati, infine luogo di preghiera da parte del capitano, al termine della strage. Accanto al movimento centripeto che converge appunto verso Gerusalemme, il poema prevede però un movimento opposto, di allontanamento ed erranza, soprattutto nel corso dell’ampia sezione tra i canti IV e XVI, un movimento che approda a luoghi di fatto opposti al valore salvifico della città: “Attorno alla città santa si sviluppa, per cerchi concentrici, una periferia multiforme e affascinante” (Residori). Questi luoghi offrono scenari diversi, di orrore e di splendide tentazioni, e realizzano una sorta di “geografia morale”, che chiarisce i movimenti dei personaggi lungo la parte centrale della Liberata.

				a. La dimora pastorale di Erminia

				L’“antica selva” di “ombrose piante” (VII 1), nella quale Erminia si ritrova quasi inconsapevole, fuggendo dai suoi inseguitori, è il luogo per eccellenza opposto a Gerusalemme, e conduce alla parentesi pastorale e pacifica, fuori dal tempo, che Tasso colloca sulle rive del Giordano: una dimora accostata eppure incomparabile rispetto alla città teatro di assedio e di guerra. Le ottave dell’episodio sono dapprima tutte dedicate al terrore cieco di Erminia, alla sua sofferenza priva di consiglio (VII 3-4); solo al suo risveglio la natura comincia ad essere percepita e viene descritta minutamente, prima nei suoni (il canto degli uccelli, il fruscio delle foglie, il mormorio delle acque) poi nelle forme. La scena è costruita, come hanno dimostrato i commentatori, su fitte riprese di Petrarca e di Ariosto, di Virgilio e di Properzio, e restituisce la voce di uno splendore naturale che le armi e la guerra avevano fin qui coperto e soffocato (e si veda al riguardo anche la scena eloquente di III 74-76). L’opposizione si fa esplicita e si sigilla in un’immagine che avrà larga fortuna figurativa quando Erminia, ancora coperta dalle armi di Clorinda, si avvicina al pastore inerme, impegnato a intrecciare vimini e ad ascoltare il canto di tre fanciulli (VII 6). 

				Saranno le parole del vecchio a chiarire come l’“incendio di guerra” (VII 8) risparmia da sempre le condizioni più umili, la “povertà vile e negletta” nella quale i pastori vivono. È una condizione di solo apparente miseria, nella quale però consiste una reale felicità, lontana dai contrasti che avvelenano la vita nelle città e nelle corti. In questi passaggi risuonano molti brani provenienti dai classici latini, e anzi tutto da Tibullo e da Orazio, in diversi testi sostenitore di un’aurea mediocritas distante dall’ambizione. Nella condanna però pronunciata dall’anziano pastore in VII 13 (“ma poi ch’insieme con l’età fiorita / mancò la speme e la baldanza audace, / piansi i riposi di quest’umil vita / e sospirai la mia perduta pace, / e dissi: – O corte, a Dio. – Così, a gli amici / boschi tornando, ho tratto i dì felici”) risuona anche una corda intima dell’ispirazione tassiana, un’aspirazione tanto astratta quanto profonda verso un’esistenza sganciata dai ritmi e dalle leggi di corte, restituita a una semplicità di marca naturale. In quella “solitudine secreta” (VII 14) Erminia decide di fermarsi, e di velare sotto rozze vesti la sua natura regale, sostituendo dunque a un travestimento militare (le armi di Clorinda) un abito pastorale. La scena dei suoi lamenti, e dei tronchi incisi con l’espressione del proprio amore per Tancredi, oltre a molti altri luoghi, ricorda l’Angelica di Orlando furioso, XIX. L’episodio rileva però più per il suo lato pastorale che non per la componente elegiaca, per l’allusione cioè a una dimensione utopica e in apparenza prossima, ove le contese si quietano al suono di rozzi strumenti, a una vita scandita secondo l’immutabile ciclo della natura. 

				b. Il primo palazzo di Armida

				Giusto accanto alla parentesi di Erminia, il canto VII ospita il primo palazzo di Armida, il luogo nel quale la donna-maga aveva imprigionato i crociati usciti al suo seguito. A giungervi, dopo un cammino labirintico e incerto, è Tancredi, condotto anche dalle false parole di Rambaldo (VII 28). La descrizione iniziale subito si attaglia a un luogo infernale: 

				Giungono al fin là dove un sozzo e rio

				lago impaluda, ed un castel n’è cinto,

				ne la stagion che ’l sol par che s’immerga

				ne l’ampio nido ove la notte alberga.

				Un luogo fetido che circonda come una palude un castello, in una penombra malvagia e che annuncia pericolo; è quanto lo stesso Tancredi lucidamente avverte in VII 29-30, scegliendo di fermarsi su un piano antistante. Sono ambientazioni tradizionali nella narrativa cavalleresca, ma allo scontro inevitabile tra Tancredi e Rambaldo si aggiunge una componente magica e innaturale per diretto intervento di Armida (VII 36): 

				Così dicea il pagano; e perché il giorno

				spento era omai sì che vedeasi a pena,

				apparìr tante lampade d’intorno

				che ne fu l’aria lucida e serena.

				Splende il castel come in teatro adorno

				suol fra notturne pompe altera scena,

				ed in eccelsa parte Armida siede,

				onde senz’esser vista e ode e vede.

				La scena notturna si trasforma dunque in un teatro luminoso, in grazia di lampade artificiose che illustrano la scena per lo sguardo di Armida, regista invisibile del tutto. Sarà ancora Armida con la sua magia a imprigionare Tancredi, facendo d’improvviso sparire ogni lume (VII 44), e lasciando il crociato disorientato e perso “fra l’ombre de la notte e de gli incanti” (VII 45), e infine rinchiudendolo in un’oscura prigione. 

				Del primo palazzo di Armida una nuova descrizione arriva nel canto X, nel racconto reso da Guglielmo della prigionia subita per opera di Armida, e conferma la natura infernale del luogo, anche attraverso la memoria della Genesi (19 24) e dell’Inferno di Dante (XIV 28-30). L’orrore esterno di X 61 (“Fu già terra feconda, almo paese, / or acque son bituminose e calde / e steril lago; e quanto ei torpe e gira, / compressa è l’aria e grave il puzzo spira”) si rovescia nella meraviglia incantata dell’interno del castello, riprendendo la dimora di Alcina nell’Orlando furioso (VI 21) e soprattutto anticipando quanto verrà a caratterizzare il regno di Armida nel canto XVI. 

				c. Il campo di battaglia di Sveno

				Il teatro dello scontro tra le truppe del principe dei Dani e le schiere guidate da Solimano viene da Tasso situato non lontano dai confini della Palestina, in parte derogando da quanto risultava nelle cronache della Crociata; forse proprio perché non esattamente collocato, riveste un ruolo significativo nella geografia della Liberata. Da un lato infatti segna la cesura nel destino di Sveno, che vede qui arrestarsi la sua aspirazione a combattere accanto a Rinaldo sotto le mura di Gerusalemme. Per il giovane eroe non si assiste dunque a un movimento centrifugo, come per altri personaggi di rilievo, quanto all’interrompersi tragico di un cammino rivolto alla città santa. E tuttavia lo stesso Sveno elegge quel campo di battaglia come luogo di gloria, tempio di una memoria immortale costruito attraverso il sacrificio (VIII 15): 

				Questo campo, o fratelli, ove or noi siamo,

				fia tempio sacro ad immortal memoria,

				in cui l’età futura additi e mostri

				le nostre sepolture e i trofei nostri.

				La notte oscura della battaglia, tra la selva di spade e la pioggia di frecce (VII 17), è rischiarata solo dal coraggio di Sveno, e le sue imprese risultano incredibilmente visibili anche nelle tenebre, prima che il chiarore dell’alba illumini la strage e il sacrificio di tutti i Dani. Sono ancora le ombre a dominare la seconda parte dell’episodio, ombre entro le quali Carlo, unico sopravvissuto, scorge i due eremiti (VIII 27) che lo curano da ogni ferita, e soprattutto nelle quali vede sorgere miracolosamente un sepolcro maestoso e solenne dalla “sanguigna orribile mistura” del cadavere di Sveno (VIII 32). Così, infatti, in VIII 39: 

				ché là dove il cadavero giacea

				ebbi improviso un gran sepolcro scorto,

				che sorgendo rinchiuso in sé l’avea,

				come non so né con qual arte sorto;

				e in brevi note altrui vi si sponea

				il nome e la virtù del guerrier morto.

				Io non sapea da tal vista levarmi,

				mirando ora le lettre ed ora i marmi.

				Il sepolcro, con l’epigrafe dedicata alle imprese del giovane principe, realizza quanto profetizzato in VIII 15 e – così come (seppure in altro modo) la “cava spelonca” nella quale i due eremiti accolgono Carlo in VIII 41, e nella quale conducono sepolti la propria esistenza – offre una sorta di legame ideale con il Santo Sepolcro che è obiettivo principale della Crociata. 

				d. La selva di Saron

				Collocata a poca distanza dalle mura di Gerusalemme, la selva assume un ruolo centrale nella favola del poema dopo il rogo della torre di legno, procurato da Clorinda e Argante nel canto XII. A quell’altezza, dunque, la selva rimane l’unico luogo utile per fornire materia per nuovi strumenti militari, ma si presenta sin da principio come oscura e minacciosa anche nelle ore diurne, e popolata da creature infernali al calare delle tenebre, quando diventa luogo di incontri orrendi (XIII 4). Uno scenario diabolico che Tasso rende accostando la memoria dell’Inferno di Dante con citazioni dalla Pharsalia di Lucano. 

				Su questa base si esercita la potente arte magica di Ismeno, tanto da ottenere alfine che ciascun albero sia protetto da uno spirito malvagio (XIII 11: “Venieno innumerabili, infiniti / spirti”). Il sortilegio, qui lasciato in una luce generica, svelerà un funzionamento complesso solo lentamente, con il progredire del canto, alla luce dei diversi tentativi man mano messi in atto dai crociati. È inizialmente un generico orrore dei luoghi, del quale non si conoscono neppure le ragioni, ad arrestare la squadra dei “fabri” inviata da Goffredo (XIII 17-18), mentre una “forte squadra di guerrieri eletti” è atterrita e respinta da un suono indistinto eppure terribile (XIII 21-22). Al tentativo portato dal tracotante Alcasto, capace di superare oscurità e appunto suoni infernali, pone fine una spaventosa cortina di fiamme che prende forme orrende e minacciose (XIII 27-28). La sequenza, con una progressiva focalizzazione che è procedimento tipico della narrazione tassiana, chiarisce come il possesso diabolico della selva disponga le apparizioni e gli orrori in dipendenza dall’interlocutore. Così, nel momento in cui Goffredo decide di inviare il campione più valoroso per tentare di vincere la selva, Tancredi è capace di superare gli altri ostacoli senza timore, ma vede infine schierarsi sulla propria strada il fantasma di Clorinda. Da dentro le fibre di un cipresso, con memoria ancora proveniente dall’Inferno di Dante (XIII 22 sgg., e prima ancora dall’Eneide, III 19 sgg.), il fantasma di Clorinda si lamenta flebile (XIII 41-42), con quella stessa esile voce con cui la donna aveva pronunciato le ultime parole in vita (XII 66). Pur cosciente che “il simulacro non sia forma vera” (XIII 44), Tancredi “teme e cede” a fronte dell’apparizione: abbassa le armi, annichilito più ancora che spaventato, ormai senza ragione (XIII 45: “gli cade il ferro; e ’l manco è in lui la tema. / Va fuor di sé”). La selva tassiana si rivela dunque come una rilettura del celebre episodio ariostesco del castello di Atlante (Orlando furioso, XII): una rilettura declinata in modo una volta ancora funzionale al dispositivo narrativo della Liberata, perché mentre i personaggi ariosteschi inseguivano desideri e illusioni, le figure di Tasso si ritrovano a fuggire i loro fantasmi, fermate da turbamenti interiori tanto vani e inconsistenti quanto efficaci e insuperabili, in quella stessa condizione di impotenza che è sperimentata nei sogni più paurosi. 

				La selva rivela così la sua natura doppia, ancipite, insieme infernale e interiore, con l’azione del demonio che si lega alle erranze, alle debolezze e ai vizi, con una sutura che conferma l’intreccio tra i due piani, quello narrativo e quello morale, che è fondante in tutti i passaggi chiave del poema. Sarà soltanto Rinaldo, e il Rinaldo già purificato dal suo errore, a poter vincere i fantasmi della selva. Tutte le meraviglie offerte al suo passaggio e la stessa fallace apparizione di Armida, bellissima e ancora dolente per l’abbandono, risulteranno ormai insufficienti a minare la virtù dell’eroe, consolidata dal pentimento sul monte Oliveto. L’ultima apparizione, la metamorfosi della finta Armida e di tutte le creature in una serie di mostri che circondano Rinaldo e occupano il Cielo stesso, conferma il nesso tra instabilità di forme e schiere infernali. Ma l’incanto si dilegua immediatamente ai colpi dell’eroe (XVIII 37): 

				Sopra il turbato ciel, sotto la terra

				tuona: e fulmina quello, e trema questa;

				vengono i venti e le procelle in guerra,

				e gli soffiano al volto aspra tempesta.

				Ma pur mai colpo il cavalier non erra,

				né per tanto furor punto s’arresta;

				tronca la noce: è noce, e mirto parve.

				Qui l’incanto fornì, sparìr le larve.

				Svuotata dal suo sortilegio, disinnescato il legame tra minacce infernali e debolezze intime, la selva torna all’orrore naturale, alla sua natura fosca e ombrosa, piegandosi a fornire la materia per le nuove armi che muoveranno alla conquista di Gerusalemme. 

				e. L’isola di Armida

				Il regno di Armida e i canti a esso relativi, dal XIV al XVI, rappresentano la diversione più importante all’interno del poema, il punto di massima distanza della narrazione da Gerusalemme. Appunto questo allontanamento fu oggetto di lunga riflessione da parte di Tasso nel corso della revisione romana: in termini anzi tutto di verosimiglianza (la necessità di non tenere troppo a lungo l’azione di guerra sospesa, mentre si svolgeva la missione per richiamare Rinaldo), e inoltre anche per la collocazione geografica. Il progetto iniziale prevedeva un viaggio lungo oltre un mese, utile per raggiungere un’isola sperduta nelle Americhe, e con l’occasione alludere alla scoperta del Nuovo Mondo (Lettere poetiche, XV e XXXIV). Alla fine la scelta cadde sulle Isole Fortunate (le odierne Canarie), comunque fuori dai confini delle colonne d’Ercole, nello spazio sterminato dell’Oceano che le scoperte geografiche avevano da alcuni decenni misurato e dimostrato percorribile. Al regno di Armida i due incaricati, Carlo e Ubaldo, giungono dopo un lento percorso di preparazione, prima accogliendo le indicazioni di Pietro l’Eremita, poi attraversando il regno affascinante del mago d’Ascalona. Come ha mostrato Matteo Residori, l’arrivo nel regno del mago significa per i due crociati l’immersione in un meraviglioso naturale, governato secondo una magia asservita alla religione cristiana, e dunque opposta alla magia nera di Ismeno. Il mago mostra loro “il grembo immenso della terra” (XIV 41), l’origine sotterranea dei fiumi, la composizione degli elementi, fino a condurli nella dimora in cui vive, resa splendida da quanto vi è di più prezioso (XIV 48): 

				Così con lor parlando, al loco viene

				ov’egli ha il suo soggiorno e ’l suo riposo.

				Questo è in forma di speco e in sé contiene

				camare e sale, grande e spazioso.

				E ciò che nudre entro le ricche vene

				di più chiaro la terra e prezioso,

				splende ivi tutto; ed ei n’è in guisa ornato

				ch’ogni suo fregio è non fatto, ma nato.

				La connotazione ideologica del mago, direttamente sottomesso a Pietro l’Eremita, è importante in chiave strutturale, perché distende una luce positiva su tutti i suoi consigli, come anche sugli aiuti che assegna a Carlo e Ubaldo, strumenti magici necessari per vincere gli ostacoli posti da Armida a protezione del palazzo. Guidati dalla Fortuna, allo stesso modo inscritta nel disegno divino (e che esplicitamente si presenta come “ministra e duce” di Dio, in XV 6, sul modello ancora di Dante, Inferno, VII), i due crociati avviano un lungo e insieme rapidissimo viaggio: sotto i loro occhi scorrono le coste del Mediterraneo, occasione tanto per una celebrazione della gloria ormai perduta di Cartagine (XV 20), quanto poi per l’omaggio alla grande impresa di Colombo (XV 26-32). 

				È la Fortuna stessa a presentare le Isole Fortunate appena raggiunte come dominio della falsità (XV 37): 

				A queste or vien la donna, ed: – Omai sète

				al fin del corso – lor dicea – non lunge.

				L’isole di Fortuna ora vedete,

				di cui gran fama a voi ma incerta giunge.

				Ben son elle feconde e vaghe e liete,

				ma pur molto di falso al ver s’aggiunge. –

				Così parlando, assai presso si fece

				a quella che la prima è de le diece.

				Bellezza e letizia, dunque, sono in parte effetto di menzogna, ed è l’ennesimo avvertimento che viene regalato ai due crociati, ormai pronti a iniziare l’inchiesta. Dell’isola, e soprattutto del monte sulla cui cima è collocato il palazzo di Armida, aveva già dato una eloquente descrizione il mago d’Ascalona, sottolineando come l’azione magica della donna avesse rovesciato l’andamento consueto della natura (XIV 70): 

				Un’isoletta la qual nome prende

				con le vicine sue da la Fortuna.

				Quinci ella in cima a una montagna ascende

				disabitata e d’ombre oscura e bruna,

				e per incanto a lei nevose rende

				le spalle e i fianchi, e senza neve alcuna

				gli lascia il capo verdeggiante e vago,

				e vi fonda un palagio appresso un lago.

				Il percorso è così disseminato di opposizioni, prima naturali per una montagna ripida e scoscesa, popolata di animali e creature mostruose, poi magiche, quando si offre alla vista dei due Crociati una coppia di sirene dall’aspetto meraviglioso (XV 62-63): 

				Rideva insieme e insieme ella arrossia,

				ed era nel rossor più bello il riso

				e nel riso il rossor che le copria

				insino al mento il delicato viso.

				Mosse la voce poi sì dolce e pia

				che fòra ciascun altro indi conquiso:

				– Oh fortunati peregrin, cui lice

				giungere in questa sede alma e felice!

				Questo è il porto del mondo; e qui è il ristoro

				de le sue noie, e quel piacer si sente

				che già sentì ne’ secoli de l’oro

				l’antica e senza fren libera gente.

				L’arme, che sin a qui d’uopo vi foro,

				potete omai depor securamente

				e sacrarle in quest’ombra a la quiete,

				ché guerrier qui solo d’Amor sarete [...].

				Gli animi dei due crociati sono per un momento commossi dalla bellezza della visione e, anche nelle espressioni ammirate della voce narrante, risuona la tentazione per una vita consacrata alla passione e all’amore, deponendo le armi e ritornando all’antica beatitudine dell’età dell’oro. L’utopia dell’Aminta sembra dunque di nuovo farsi sentire, anche se la fermezza di Carlo e Ubaldo, la resistenza delle loro anime, trasforma rapidamente la voce “dolce e pia” di XV 63 nei “vezzi perfidi e bugiardi” di XV 65. Si tratta dell’antefatto di quanto si riprodurrà nel corso del canto XVI: entrati nel palazzo di Armida (per la cui descrizione Tasso riprendeva il modello di Ovidio, Met., II), i crociati si ritrovano in una sorta di eden procurato dalla magia, un luogo in cui la natura è contraffatta dall’arte e regala beni e piaceri con un’abbondanza infinita e pericolosa. Queste le celebri ottave dedicate agli effetti dell’arte di Armida (XVI 9-10): 

				Poi che lasciàr gli aviluppati calli,

				in lieto aspetto il bel giardin s’aperse:

				acque stagnanti, mobili cristalli,

				fior vari e varie piante, erbe diverse,

				apriche collinette, ombrose valli,

				selve e spelonche in una vista offerse;

				e quel che ’l bello e ’l caro accresce a l’opre,

				l’arte, che tutto fa, nulla si scopre.

				Stimi (sì misto il culto è co ’l negletto)

				sol naturali e gli ornamenti e i siti.

				Di natura arte par, che per diletto

				l’imitatrice sua scherzando imiti.

				L’aura, non ch’altro, è de la maga effetto,

				l’aura che rende gli alberi fioriti:

				co’ fiori eterni eterno il frutto dura,

				e mentre spunta l’un, l’altro matura.

				In questo scenario risuona il canto del pappagallo, invito a cogliere il piacere e la giovinezza, a una dimensione edonistica che Tasso recuperava da un’antica tradizione (da Lorenzo de’ Medici a Poliziano) e che tuttavia nelle sue ottave assumeva straordinaria freschezza ed efficacia (XVI 14-15): 

				– Deh mira – egli cantò – spuntar la rosa

				dal verde suo modesta e verginella,

				che mezzo aperta ancora e mezzo ascosa,

				quanto si mostra men, tanto è più bella.

				Ecco poi nudo il sen già baldanzosa

				dispiega; ecco poi langue e non par quella,

				quella non par che desiata inanti

				fu da mille donzelle e mille amanti.

				Così trapassa al trapassar d’un giorno

				de la vita mortale il fiore e ’l verde;

				né perché faccia indietro april ritorno,

				si rinfiora ella mai, né si rinverde.

				Cogliam la rosa in su ’l mattino adorno

				di questo dì, che tosto il seren perde;

				cogliam d’amor la rosa: amiamo or quando

				esser si puote riamato amando. –

				Sono versi, che pure il resto dell’episodio e la stessa liberazione di Rinaldo varranno a circoscrivere e a collocare in una luce negativa, nei quali comunque risuona una fascinazione profonda. Una prospettiva, un ostacolo e insieme una tentazione, che sembrano trovare una manifestazione concreta poche ottave più avanti, nell’immagine di Rinaldo sprofondato nella contemplazione di Armida (vd. 4.2. e 4.3.), immemore del suo passato e della sua virtù militare, prigioniero di un incanto costruito sull’amore, in un equilibrio nel quale è ormai difficile distinguere quanto si deve alla magia della donna, quanto invece alla dolcezza della passione. La rottura di quell’equilibrio è rapida e improvvisa, grazie al rispecchiarsi di Rinaldo nel “lucido scudo” di XVI 30, ma l’attraversamento di tutto questo regno conserva una valenza nel diagramma della Liberata: non soltanto l’inserimento di materiali romanzeschi funzionali alla varietà e al diletto dei lettori, ma anche la descrizione di un orizzonte di piaceri e passioni (spinti fino alla lascivia) non del tutto cancellati dal loro superamento nel percorso verso Gerusalemme. 

				5.5. Le connessioni segrete del poema

				In una testimonianza recuperata da Angelo Solerti nella sua biografia su Tasso, così si esprimeva uno dei primi lettori della Liberata, in una lettera del 6 aprile 1582: 

				Io ho letto il poema del Tasso, e veramente che egli mi par molto bello [...]; ci sono bene alcuni che dicono che questo libro ha un mancamento, che è l’esser troppo bello e troppo limato, ascrivendosi tal cosa a stitichezza e sforzamento, dicendo che è necessario per intenderlo stare non manco attento leggendolo, che si stia alle scritture d’Aristotile; la qual cosa in un libro siffatto, che si legge per piacere o per divertimento, non par che sia gran fatto lodevole (Solerti, II, pp. 185-186).

				Questa impressione di un poema dalle leggi complesse, che costringeva a una lettura accorta, comunque assai più ardua della narrativa cavalleresca della stagione precedente, si basava non soltanto sulle scelte di stile e di lingua attuate da Tasso, ma anche sull’esattezza e quasi sulla geometria nella costruzione, una disposizione che per essere colta richiedeva al lettore (e in particolare al “lettore mezzano”) un impegno inconsueto. Analizzata da vicino, come è più volte avvenuto negli studi degli ultimi anni, la Liberata rivela in effetti una trama intricata di corrispondenze e richiami – una sorta di “unità prismatica”, secondo la celebre definizione di Fredi Chiappelli –, che collegano diverse ottave e diversi personaggi, e la cui comprensione può essere utile a cogliere alcune filigrane preziose del poema. Qui se ne riprenderanno solo alcuni, pescando tra i tanti che sono stati evidenziati nei commenti al poema (da quelli antichi, Gentili e Guastavini, fino al più recente, a cura di Franco Tomasi) e tra alcuni che paiono ancora meritevoli di una valorizzazione. 

				Sono piuttosto evidenti, ad esempio, le cellule che legano l’apparizione della bellissima Sofronia, pudica e virginale, con la presentazione, di poche ottave successiva, di Clorinda, vergine anch’ella ma incamminata su un destino di guerriera (II 39-41, in relazione a II 19). L’uno e l’altro personaggio allontanano la propria bellezza, per istanze diverse e per due diverse “milizie”: e in questo caso il parallelismo è reso evidente dall’intrecciarsi dei percorsi, dalla salvezza di Sofronia procurata dalla stessa Clorinda, misteriosamente rapita e resa pietosa dal caso dei due giovani. E, ancora, la figura di Sofronia è implicita nella descrizione dell’ingresso di Armida nel campo crociato: quanto Sofronia esce tra la gente non nascondendo né mostrando le proprie bellezze, e in questo modo attirando tutti gli sguardi (II 18-19), tanto “lodata passa e vagheggiata Armida” (II 33), protagonista di un’apparizione studiatissima negli atti, nello svelare parzialmente le proprie forme (IV 31). Della vergine cristiana disposta al sacrificio Armida è dunque un rovesciamento sensuale, incarnando una minaccia splendida e mortale. 

				Un legame altrettanto organico vige per la coppia Sveno-Rinaldo, con il giovane eroe danese presentato come una declinazione specifica dell’eroe estense (vd. 4.6.), in un rapporto rinsaldato, come detto, dall’eredità dell’arma decisiva, quella che Rinaldo impiegherà per uccidere Solimano, ma che trova in alcune tessere comuni forse la base più significativa (VIII 6-7, in rapporto a I 58-60). In altri casi queste riprese interne portano in luce delle trame appena velate sotto la superficie del poema. Così ad esempio per il duello conclusivo di Tancredi e Argante nel canto XIX in rapporto allo scontro mortale del canto XII: il gesto cavalleresco di cedere il vantaggio (XIX 9 in rapporto a XII 53), l’infuriare privo di ragione e d’arte del duello (XIX 19-20 in rapporto a XII 55 e 58), e ancora la metafora dei nodi che, già impiegata in XII 57 nel duello mortale tra Clorinda e Tancredi, torna nel feroce abbraccio di Tancredi e Argante in XIX 17. Agisce certo in questi passaggi una formularità di genere (con radici già nel modello latino di Virgilio), ma le riprese valgono a stringere a distanza una terna di personaggi raccordati da contese, solidarietà, passioni non corrisposte. 

				Le stesse dinamiche agiscono, come si è visto (vd. 4.5.), anche per costruire delle simmetrie tra i due schieramenti, come tra Ismeno e il mago d’Ascalona, oppure nel legame a distanza tra il ruolo di Goffredo e la guida silenziosamente assunta in campo pagano da Solimano. I due personaggi vengono però accostati anche su un piano diverso, quando Goffredo si schiera sul campo di battaglia, trascinato nello stesso vortice di sangue e di morti (IX 12 e 19 in rapporto a IX 48-49). Accanto al motivo della regalità, qui è piuttosto la furia militare di Solimano ad esercitare una sorta di attrazione sul pietoso condottiero dei crociati, come poi avverrà macroscopicamente nel canto XI (vd. 4.1.). 

				Altrove le dinamiche sono meno nitide, e tuttavia, almeno potenzialmente, altrettanto significative. Così, ad esempio, per due versi dedicati rispettivamente alla brama d’onore del giovane Rinaldo (“brame d’onor immoderate ardenti”, in I 10) e alla crudeltà di Aladino (“d’ira e di rabbia, immoderata immensa”, in II 11): una medesima giacitura ritmica del verso e un uguale accento sulla “smoderatezza” delle passioni avvicinano per un momento due personaggi all’apparenza incomparabili. E, con una lettura in chiave certo più agevole, una relazione analoga si instaura nel corso del canto V per le azioni di Armida e di Rinaldo (V 59 e 64): 

				Tacque, e disse Goffredo: – Or vada errando,

				e porti risse altrove; io qui non voglio

				che sparga seme tu di nove liti:

				deh, per Dio, sian gli sdegni anco forniti. –

				La bella donna, ch’ogni cor più casto

				arder credeva ad un girar di ciglia,

				oh come perde or l’alterezza e ’l fasto!

				e quale ha di ciò sdegno e meraviglia!

				Rivolger le sue forze ove contrasto

				men duro trovi al fin si riconsiglia,

				qual capitan ch’inespugnabil terra

				stanco abbandoni, e porti altrove guerra.

				Da una parte la voce del narratore entro una similitudine commenta l’impotenza della donna-maga a fronte della virtù di Goffredo; dall’altra è lo stesso capitano a sancire una condanna provvisoria per la tracotanza senza misura (smoderata, appunto) di Rinaldo; le due linee relative ai futuri amanti convergono simbolicamente e concorrono alla dinamica di indebolimento dello schieramento crociato che vede Goffredo come unico baluardo di resistenza. 

				All’altro capo del poema, al momento della celebre riconciliazione del canto XX, la citazione evangelica azzardata impiegata da Tasso punta su “ancella” per definire la futura condizione di Armida, non più donna e non più maga (XX 136): 

				Sì parla e prega, e i preghi bagna e scalda

				or di lagrime rare, or di sospiri;

				onde sì come suol nevosa falda

				dov’arda il sole o tepid’aura spiri,

				così l’ira che ’n lei parea sì salda

				solvesi e restan sol gli atri desiri.

				– Ecco l’ancilla tua; d’essa a tuo senno

				dispon, – gli disse – e le fia legge il cenno. –

				Il lemma ricorre una manciata di volte in tutto il poema, in XVI 48-49 ancora relativamente ad Armida; una di queste occorrenze è però in un altro luogo cruciale, nelle ultime parole pronunciate da Clorinda in punto di morte (XII 65): 

				Segue egli la vittoria, e la trafitta

				vergine minacciando incalza e preme.

				Ella, mentre cadea, la voce afflitta

				movendo, disse le parole estreme;

				parole ch’a lei novo uno spirto ditta,

				spirto di fé, di carità, di speme:

				virtù ch’or Dio le infonde, e se rubella

				in vita fu, la vuole in morte ancella.

				I due principali ostacoli femminili posti sul cammino dell’esercito crociato, in larga misura antitetici, finiscono dunque per accostarsi in questa nuova dimensione nel punto conclusivo del loro cammino, affidandosi alla clemenza di Dio e alla giustizia dei crociati. 

				Box 10. Le Considerazioni sulla Liberata di Galileo Galilei

				Alla polemica tra l’Orlando furioso e la Gerusalemme liberata vanno in qualche misura ricondotte anche le considerazioni che sul poema tassiano un giovane Galilei compose nella seconda metà degli anni ’80; certo stimolato dal dibattito in corso, Galilei riversò in una serie di note apposte alle ottave della Liberata alcune critiche affilate rispetto alla modalità propria della narrazione tassiana. Diversi gli aspetti che erano sottolineati in chiave negativa: dall’eccesso di linguaggio lirico nell’episodio di Armida del canto IV, allo scarso decoro dell’atteggiamento di Goffredo nel corso del canto V (“questi eroi son da burla”). Ancora, Galileo derideva la scarsa verosimiglianza dell’acutissima vista di Erminia dalle mura di Gerusalemme nel descrivere tutti gli avversari, o di Tancredi nell’ammirare Clorinda, lontana su una collina, all’inizio del canto VI; e proclamava inverosimili le dimensioni del regno di Armida, che pure veniva da Tasso collocato sulla sommità di un monte (XVI 9). Una serie di osservazioni, dunque, all’insegna della critica razionale e puntigliosa, con le quali si metteva in ridicolo le soluzioni poetiche impiegate nella Gerusalemme, contestando nel poema anche il tentativo di una narrazione a base storica: assai preferibile, cioè, il mondo risolutamente fantastico e immaginario del Furioso di Ariosto, che non la soluzione ibrida cui aveva mirato Tasso. Accanto a questi aspetti pertinenti alla narrazione, Galilei riservava poi una serie di annotazioni assai incisive contro lo stile della Gerusalemme, ritenuto pedante e ampolloso, inutilmente sostenuto, anche qui in contrasto alla felice medietà e chiarezza dello stile ariostesco. Una posizione in linea, almeno parzialmente, con le scelte filo-ariostesche della cultura fiorentina di quegli anni; posizione che in Galilei, non letterato di professione ma capace di osservazioni di grande acutezza, si coagulava in un paio di metafore destinate a diventare celebri: 

				Uno tra gli altri difetti è molto familiare al Tasso, nato da una grande stretteza di vena e povertà di concetti; ed è, che mancandogli ben spesso la materia, è constretto andar rappezando insieme concetti spezzati e senza dependenza e connessione tra loro, onde la sua narrazione ne riesce più presto una pittura intarsiata, che colorita a olio: perché, essendo le tarsie un accozzamento di legnetti di diversi colori, con i quali non possono già mai accoppiarsi e unirsi così dolcemente che non restino i lor confini taglienti e dalla diversità de’ colori crudamente distinti, rendono per necessità le lor figure secche, crude, senza tondezza e rilievo; dove che nel colorito a olio, sfumandosi dolcemente i confini, si passa senza crudezza dall’una all’altra tinta, onde la pittura riesce morbida, tonda, con forza e con rilievo. Sfuma e tondeggia l’Ariosto, come quelli che è abbondantissimo di parole, frasi, locuzioni e concetti; rottamente, seccamente e crudamente conduce le sue opere il Tasso, per la povertà di tutti i requisiti al ben oprare (Galileo Galilei, Considerazioni al Tasso, in Id., Scritti letterari, a cura di Alberto Chiari, Firenze, Le Monnier, 1970, pp. 493-494). 

				In un singolare parallelo con le tecniche pittoriche, la narrazione tassiana, con la sua difficoltà e asprezza stilistica, veniva paragonata a un accostamento manieristico di tessere, discontinuo e stentato, di contro alla compatta e abbondante ricchezza della fantasia e delle ottave di Ariosto. Lo stesso giudizio si ripeteva in un’altra pagina, dove il confronto Furioso/Liberata veniva così dispiegato: 

				Mi è sempre parso e pare, che questo poeta sia nelle sue invenzioni oltre tutti i termini gretto, povero e miserabile; e all’opposito, l’Ariosto magnifico, ricco e mirabile: e quando mi volgo a considerare i cavalieri con le loro azioni e avvenimenti, come anche tutte l’altre favolette di questo poema, parmi giusto d’entrare in uno studietto di qualche ometto curioso, che si sia dilettato di adornarlo di cose che abbiano, o per antichità o per rarità o per altro, del pellegrino, ma che però sieno in effetto coselline, avendovi, come saria a dire, un granchio petrificato, un camaleonte secco, una mosca e un ragno in gelatina in un pezzo d’ambra, alcuni di quei fantoccini di terra che dicono trovarsi ne i sepolcri antichi di Egitto, e così, in materia di pittura, qualche schizzetto di Baccio Bandinelli o del Parmigianino, e simili altre cosette; ma all’incontro, quando entro nel Furioso, veggo aprirsi una guardaroba, una tribuna, una galleria regia, ornata di cento statue antiche de’ più celebri scultori, con infinite storie intere, e le migliori, di pittori illustri, con un numero grande di vasi, di cristalli, d’agate, di lapilazzari e d’altre gioie... (Galilei, Considerazioni al Tasso, ivi, pp. 502-503).

				Anche in questo caso il riferimento alle arti figurative valeva a contrapporre due pratiche poetiche, e soprattutto, con l’immagine di Tasso quale “ometto curioso”, impegnato a collezionare e ad accostare rarità entro il suo poema, Galilei dava una splendida definizione del manierismo cui spesso si è ricondotta la poesia di Tasso, e lo stesso capolavoro della Gerusalemme.

				Nota bibliografica
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				Per un primo confronto con gli altri poemi contemporanei o appena precedenti si veda almeno Riccardo Agnes, La ‘Gerusalemme liberata’ e il poema del secondo Cinquecento, in “Lettere italiane”, XVI, 1964, pp. 116-143; e il più recente Marina Beer, Poemi cavallereschi, poemi epici e poemi eroici negli anni di elaborazione della ‘Gerusalemme liberata’. Gli orizzonti della scrittura, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. I, pp. 55-66; mirato alla fortuna tassiana, ma comunque utile anche sulla Liberata, Guido Baldassarri, Poema eroico o “romanzo”. Riscritture della ‘Liberata’ dal Camilli al Gentili, cit., pp. 439-459. 

				Sulla sezione soprannaturale del poema vd. almeno: Baldassarri, Inferno e cielo, cit.; Sergio Zatti, Dalla parte di Satana. Sull’imperialismo cristiano nella ‘Gerusalemme liberata’, in La rappresentazione dell’altro nei testi del Rinascimento, a cura di Sergio Zatti, Lucca, Pacini Fazzi, 1998, pp. 146-182; Francesco Ferretti, Sacra scrittura e riscrittura epica. Tasso, la ‘Bibbia’ e la ‘Gerusalemme liberata’, in «Sotto il cielo delle Scritture». Bibbia, retorica e letteratura religiosa, a cura di Carlo Delcorno e Giovanni Baffetti, Firenze, Olschki, 2009, pp. 193-213. 

				Sulla mistione di stile epico e stile lirico nel poema: Hermann Grosser, La sottigliezza del disputare: teorie degli stili e teorie dei generi in età rinascimentale e nel Tasso, Firenze, La Nuova Italia, 1992; Scarpati, Geometrie petrarchesche nella ‘Liberata’, cit. (oltre agli studi citati nella nota bibliografica del capitolo 6).

				Sulle periferie del poema: Chiappelli, Il conoscitore del caos, cit., pp. 182 sgg.; Sergio Zatti, Geografia fisica e geografia morale nel XVI della ‘Liberata’, in “Strumenti critici”, 31, 1976, pp. 419-455; Theodore Cachey, Tasso’s Navigazione del mondo nuovo and the Origins of Colombus Encomium (GL, XV, 31-2), in “Italica”, 69, 1992, pp. 326-344; Sergio Zatti, Tasso e il nuovo mondo, in “Italianistica”, XXIV, 1995, pp. 501-521 (anche per il confronto con le escursioni geografiche che si leggono nel Morgante di Pulci e nell’Orlando furioso dell’Ariosto); Matteo Residori, Il mago d’Ascalona e gli spazi del romanzo nella ‘Liberata’, in “Italianistica”, XXIV, 1995, pp. 453-471; Zatti, L’ombra del Tasso, cit., pp. 22 sgg., per il rapporto tra il XIII canto della Liberata e il modello dei Cinque canti dell’Ariosto; Piero Floriani, Per una “Gerusalemme” commentata. Esercizio su cinque (sei...) ottave del poema tassiano, in “Nuova rivista di letteratura italiana”, VI, 2003, pp. 169-206, con alcune pagine dedicate al regno di Armida; infine Paul Larivaille, Canto XV, in Lettura della ‘Gerusalemme liberata’, cit., pp. 369-388.

				Sul rapporto con la tradizione storico-artistica, a partire dalla celebre edizione con le incisioni di Bernardo Castello, stampata a Genova nel 1590: Andrea Emiliani, Torquato Tasso e gli artisti, in Torquato Tasso e la cultura estense, cit., vol. II, pp. 657-668; Berenice Giovannucci Vigi, Il tema di Erminia tra i pastori e la pittura di paesaggio: spigolature seicentesche, ivi, vol. II, pp. 745-754. Fondamentale, e pionieristico, fu l’intervento di Giulio Carlo Argan, Tasso e le arti figurative, in Torquato Tasso, Milano, Marzorati, 1957, pp. 209-226; vd. anche Torquato Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti figurative, Bologna, Nuova Alfa editoriale, 1985; e gli atti del recente convegno Torquato Tasso e le arti, Bergamo, Centro di studi tassiani, 2002.

				

			

		


		
			
				6. La lingua e lo stile 

				6.1. Lo stile magnifico e il “parlar disgiunto”

				Anche per ragionare delle scelte adottate da Tasso sullo stile e la lingua conviene ripartire da una pagina dei Discorsi dell’arte poetica, ove le questioni erano presentate con toni diretti e programmatici:

				Tre sono le forme de’ stili: magnifica o sublime, mediocre e umile; delle quali la prima è convenevole al poema eroico per due ragioni: prima, perché le cose altissime, che si piglia a trattare l’epico, devono con altissimo stile essere trattate; seconda, perché ogni parte opera a quel fine che opera il suo tutto; ma lo stile è parte del poema epico; adunque lo stile opera a quel fine che opera il poema epico, il quale, come s’è detto, ha per fine la meraviglia, la quale nasce solo dalle cose sublimi e magnifiche.

				Il magnifico, dunque, conviene al poema epico come suo proprio: dico suo proprio perché, avendo ad usare anco gli altri secondo l’occorrenze e le materie, come accuratissimamente si vede in Virgilio, questo nondimeno è quello che prevale; come la terra in questi nostri corpi, composti nondimeno di tutti i quattro <elementi>. Lo stile del Trissino, per signoreggiare per tutto il dimesso, dimesso potrà esser detto; quello dell’Ariosto, per la medesima ragione, mediocre (Discorsi dell’arte poetica, p. 40). 

				Tasso non solo sanciva come al poeta epico convenisse uno stile altissimo, degno delle materie trattate e tale da produrre meraviglia, ma raccoglieva in poche righe una serie di altre indicazioni. Anzi tutto il giudizio sullo stile “dimesso”, umile, dell’Italia liberata da’ Goti del Trissino, e sullo stile mediocre, troppo basso rispetto a quanto era necessario all’altezza epica, che Ariosto aveva impiegato nell’Orlando furioso. Ancor prima, e forse più significativa, vi era la nota a margine di Virgilio: la necessità per il poeta epico di accompagnare all’uso dominante di uno stile alto, appunto “magnifico”, come era avvenuto nell’Eneide, anche stili diversi, in rapporto alle diverse zone dell’opera, alla natura degli episodi e alle materie trattate. Un poema finiva dunque per raccogliere al suo interno diverse tonalità stilistiche, sia pure facendo prevalere lo stile illustre conveniente all’altezza dell’epos. 

				Più avanti, sempre nel libro III dei Discorsi dell’arte poetica, Tasso si impegnava prima a precisare le relazioni tra i diversi stili, e definiva lo stile magnifico dell’epica “quasi mezzo tra la semplice gravità del tragico e la fiorita vaghezza del lirico”, e dunque intermedio tra la mae­stà semplice e solenne che conveniva alle tragedie e la tendenza agli ornamenti retorici e alla grazia che dovevano essere impiegati nella poesia lirica. Così poi individuava gli strumenti necessari per raggiungere lo stile illustre: “può nascere la magnificenza dai concetti, dalle parole e dalla composizione delle parole”. La tripartizione partiva dai “concetti”, i modi nei quali le materie stesse venivano intese ed esposte, passava per le “parole”, sottolineando come ad esempio convenisse all’epico un lessico lontano dall’uso comune (parole “straniere, traslate, e tutte quelle che proprie non saranno”), il cui impiego avrebbe naturalmente innalzato (e complicato) il dettato poetico. Ultimo elemento era quello della “composizione delle parole”, l’organizzazione sintattica del discorso poetico, che richiedeva particolari equilibri per raggiungere l’altezza dello stile magnifico.

				Un impianto di riflessioni organiche, dunque, costruito sin dai primi anni ’60, che Tasso mise a frutto nella composizione dei canti del poema, e che poi riprese nel corso della revisione romana, discutendo soprattutto con il Gonzaga su alcune caratteristiche delle ottave del Goffredo. Mentre da un lato affermava di voler riservare una piena revisione dello stile a una seconda lettura del poema, dopo che fossero state risolte tutte le questioni relative agli equilibri del racconto (vd. Lettere, num. 33), nel giro di poche settimane, nell’ottobre 1575, Tasso inserì nelle Lettere poetiche un paio di osservazioni illuminanti sulle proprie scelte in materia di stile. Questo un primo brano: 

				Non so se Vostra Signoria abbia notato un’imperfettione del mio stile. L’imperfettione è questa: ch’io troppo spesso uso il parlar disgiunto, cioè quello che si lega più tosto per l’unione e dependenza de’ sensi, che per copula o altra congiunzione di parole. L’imperfettione v’è senza dubbio; pur ha molte volte sembianza di virtù, et è talora virtù apportatrice di grandezza: ma l’errore consiste nella frequenza. Questo difetto ho io appreso della continua lettion di Virgilio, nel quale (parlo dell’Eneide) è più ch’in alcun altro; onde fu chiamato da Caligula arena senza calce. Pur se bene con l’auttorità si può scusare e difendere, sarebbe meglio rimediarvi talora. Io mi ci son provato e mi ci riproverò: Vostra Signoria mi favorisca d’averci anch’ella un poco d’avvertimento (Lettere poetiche, XXVII).

				Il “parlar disgiunto” – una ‘verseggiatura, un enunciato disarticolato’, secondo la parafrasi di Carla Molinari – era identificato come uno degli strumenti per realizzare lo stile proprio dell’epica; un’esposizione poetica entro la quale le connessioni erano piuttosto riservate al senso che non a effettivi legami sintattici, con il rischio di soluzioni implicite, di espressioni laconiche, sempre al limite dell’oscurità. Era una “virtù apportatrice di grandezza”, ma la cui eccessiva presenza poteva risultare viziosa, e pregiudicare l’equilibrio della poesia tassiana. Significativo anche il lapsus per il quale Tasso assegnava a Virgilio la critica che Caligola aveva invece rivolto allo stile di Seneca (secondo il racconto di Svetonio, XII Caesares, IV 53), quella di uno stile che mancava di connessioni, consistente in un accostamento di singole parti: significativo perché denunciava la centralità che nelle scelte relative al poema, e nei timori relativi, aveva il modello dell’Eneide virgiliana. 

				Pochi giorni dopo, accanto a osservazioni sulle forme da usare nel poema, e sulla necessità di non allontanarsi dalla lingua di Petrarca e dei petrarchisti, Tasso depositava in un’altra lettera una serie di note sui Trionfi di Petrarca come modello valido per una poesia narrativa, in quanto meno elaborato e “fiorito” di ornamenti rispetto al Canzoniere. Giungeva poi a conclusioni più generali: 

				Né mi piace l’opinione di color che non approvano i Trionfi per autentici; perché i Trionfi furono fatti da lui nell’età più matura, et approvati dal suo giudizio, come appare in una epistola latina: e se forse non sono così levati come il Canzoniere, non si conveniva forse a poema narrativo quella esquisita e diligente levatura che si conviene al lirico. Così crede lo Sperone, e ben crede: et io passo oltre con la mia credenza e stimo che ad un poeta epico convenga aver maggior riguardo a’ capitoli ch’a i sonetti et alle canzoni, almeno in certi luoghi. [...]

				In somma, lo stile magnifico vuole talora il non curante, se ben non ama il trascurato. [...]

				E qui torno a replicare quel che ho detto, che non è il medesmo carattere il magnifico e l’ornato; e se ben il magnifico non ricusa l’ornato, anzi molto volentieri e molto spesso il riceve e se ne copre tutto, per così dire; tuttavia l’ornamento è proprio della forma di dire mediocre, quale è la lirica; nella quale si schiva, come viziosissima, la replicazione delle parole e s’affettano i contraposti e gli antiteti. Il magnifico all’incontro non cura di mirar sì basso: e talora, avendo proposto tre cose, risponde a due; né, se per altro è opportuna, fugge la replicazion delle parole. Di ciò, oltra l’auttorità e le ragioni del Falereo e l’auttorità de’ greci e latini, n’abbiamo assai chiaro l’essempio del Casa, uomo studiosissimo di Demetrio e che mosse il Vittorio a publicarlo e comentarlo. Il Casa, dico, in quel sonetto magnifico, “Questa vita mortal, etc.”, replica non una ma più fiate alcune parole medesme, né serva la regola de’ contraposti. Questo sia detto per iscusare la replicazion delle parole ch’è nel mio [...].

				E se ben ho Dante e l’Ariosto nel numero di coloro che si lasciano cader le brache, stimo nondimeno che tutto ciò c’ha ricevuto il Petrarca ne’ Capitoli, trattene alcune voci, non solo si possa ricever senza imperfettione, ma che non si possa sempre lasciare senza soverchio d’affettata diligenza; la quale, ad una voce, tutti i retori latini e greci escludono dal magnifico (Lettere poetiche, XXIX).

				Nel passaggio conclusivo, in forma colorita, Tasso esprimeva la distanza dall’eccessiva disinvoltura di Dante e Ariosto (probabilmente l’Ariosto dei capitoli in terzine) e confermava il modello dei Trionfi. Più importante, perché programmatica, era però la dichiarazione della distanza tra lo stile lirico e lo stile epico, anche perché portava alla luce sia un trattato retorico antico, fondamentale per le scelte tassiane, il De elocutione attribuito a Demetrio Falereo (IV-III sec. a.C.), sia un precedente poetico concreto e vicino, quello di Giovanni Della Casa, quale modello per uno stile lontano dalla puntuale e aggraziata misura della lirica, costruita su parallelismi e contrapposizioni. Solo pochi anni prima, in occasione di una lettura accademica tenuta a Ferrara, Tasso si era impegnato appunto in una analisi del sonetto di Della Casa Questa vita mortal, che ’n una o ’n due, confrontandolo tanto con il modello di Petrarca quanto con le generazioni di petrarchisti che erano allora sezione dominante della società letteraria. Già a quell’altezza lo stile di Della Casa era stato individuato come la via da percorrere, e non soltanto nell’ambito della poesia lirica. Di qui le soluzioni proposte per lo stile magnifico dell’epica, fondate su sprezzatura e noncuranza, fuggendo quasi sempre la puntualità e gli ornamenti della lirica, e accogliendo soluzioni asimmetriche e apparentemente trascurate come “la replicazione delle parole”. 

				La licenza dunque assunta nel declinare uno stile, sempre a rischio di scadere nella difficoltà e nell’oscurità, era dunque rivendicata da Tasso, in pieno consapevole di aver composto una poesia distante dalla medietà ariostesca, una poesia ricercata e alta, articolata in volute sintattiche complesse e con l’impiego di una lingua difficile, peregrina. Erano scelte che Tasso proiettava anche su un quadro storico ampio, e in un certo senso comparato, quando allargava l’ambito delle sue riflessioni e giungeva a raffrontare le condizioni che si offrivano al poeta epico volgare con quelle che erano state a disposizione dei classici antichi. Sempre nelle Lettere poetiche, infatti, trovava spazio questa riflessione sulla natura della lingua volgare: 

				In quanto a gli ornamenti, io sono più tosto indulgente nel lasciarli, che molto severo nel rimoverli; perché, nuovamente leggendo Demetrio et altri che parlan dello stile, ho considerato una cosa che a me par verissima e realissima. Molte delle figure del parlare, ch’essi attribuiscono come proprie alla forma magnifica di dire, non sono state ricevute dalla lingua vulgare; perché, per essempio, malamente si potrà dire in questa lingua “armato milite complent”, o chiamar “selva” un ramo.

				Non ha ricevuto, oltra ciò, questa lingua la composizion delle parole ch’è nella latina e più nella greca, non la trasposizione tanto lodata da Aristotele, se non in poca parte. Chi direbbe “transtra per”, che non paresse schiavone? Son molti e molti altri modi di dire, che son propri del magnifico et inalzan lo stile senza esquisito ornamento. Or non avendo la nostra lingua molti di questi modi, che dee fare il magnifico dicitor toscano? Quei soli c’ha ricevuti la lingua non bastano per aventura. Certo o accattar molte figure e molti modi dalla mediocre forma o dalla umile. Della umile è propria passion, per così dire, la purità; della mediocre, l’ornamento. [...] Or per conchiudere, io giudico che questo essere talora troppo ornato non sia tanto difetto o eccesso dell’arte, quanto proprietà e necessità della lingua.

				Considerisi, oltra ciò, che l’instrumento del poeta eroico latino e greco è il verso essametro, il qual per se stesso senza altro aiuto basta a sollevar lo stile: ma ’l nostro endecasillabo non è tale; e la rima ricerca e porta di sua natura l’ornamento, più che non fa il verso latino e greco. Sì che si deve avere anco accessoriamente qualche riguardo all’instrumento, non solo al principale, come s’ha in non romper tanto i versi, quanto si rompono nell’essametro: si deve anco condonare alla lingua vulgare e alle stanze qualche eccesso d’ornamento (Lettere poetiche, XLVII).

				Al poeta volgare mancavano dunque molti degli strumenti per raggiungere lo stile magnifico che erano invece disponibili ai poeti classici, dalla “composizion delle parole”, al valore naturalmente solenne dell’esametro, di contro alla natura mediana dell’endecasillabo italiano, che per l’istituto stesso della rima si piegava naturalmente verso la grazia e la vaghezza dello stile lirico. Nell’assenza di questi strumenti, era necessario che il poeta volgare accogliesse anche nel tentativo di un dettato epico quegli ornamenti che epici non erano, ma che erano bagaglio imprescindibile della lingua impiegata. In questo modo Tasso intendeva giustificare sia le zone più “fiorite” e meno magnifiche del suo poema, sia e soprattutto la mistione di livelli stilistici che coglieva nitidamente all’interno della Liberata. 

				6.2. La costruzione dell’ottava

				Nella scelta del metro da adottare per il proprio poema Tasso non ebbe dubbi: scartando l’ipotesi dell’endecasillabo sciolto utilizzato da Trissino (con effetti di stile “dimesso”, come si è visto), egli optò per l’ottava narrativa, la forma che era stata di tutta la maggiore tradizione cavalleresca sin dal Quattrocento, e che era stata portata a una straordinaria maturità espressiva dall’Ariosto nell’Orlando furioso. Il precedente dell’ottava ariostesca, armonica e fluida nella sua chiarezza di dettato, era naturalmente diventato il punto di riferimento per tutti gli autori di medio Cinquecento, modello cui Tasso aggiungeva naturalmente la memoria dell’Amadigi di Bernardo. Lo schema ABABABCC, con le sue possibilità e insieme le rigidità che lo caratterizzavano, divenne dunque il terreno sul quale Tasso condusse la sua ricerca di uno stile magnifico, di un dettato poetico che attraverso altezza e gravitas procurasse la meraviglia del lettore. 

				Le soluzioni adottate nella Liberata sono state studiate in dettaglio negli ultimi anni, soprattutto in un volume di Arnaldo Soldani e nello spoglio assai esteso condotto da Maurizio Vitale. A Soldani si deve in particolare un’analisi accurata della struttura interna delle ottave tassiane, analisi dalla quale emerge la complessità delle tecniche poetiche attive nella Liberata. Da un lato infatti risultano largamente dominanti ottave di conio tradizionale, organizzate su un taglio centrale che individua due quartine come sezioni del discorso poetico, e che spesso prevede la scomposizione ulteriore in distici, definiti acutamente da Soldani come unità minime dell’elaborazione tassiana. In questo modo la Liberata prendeva una via alternativa rispetto al modello 6+2 che era diventato tipico con il Furioso, modello che prevedeva l’articolarsi ampio della narrazione lungo la prima parte, prima dello scarto conclusivo rappresentato dal distico finale a rima baciata. Con una struttura più equilibrata e armonica, Tasso cercava di smorzare la tendenza alla chiusura dell’ottava, e al necessario rilancio subito successivo, a favore di una maggiore continuità del discorso poetico. 

				Allo stesso tempo, però, entro le maglie dell’ottava e soprattutto nel corpo dei quattro distici che la costituivano, Tasso si impegnava in una torsione dell’ordine naturale, ricorrendo ad anastrofi, iperbati, inversioni, e facendo largo uso dell’enjambement, soluzione per la quale la sintassi della poesia infrangeva e di fatto disarticolava il confine dei versi. Sul piano dunque degli equilibri, mentre la narrazione epica rispettava la cornice e le scansioni tradizionali dell’ottava – e mentre soluzioni come le dittologie e i parallelismi, riprese dallo stile mediocre, assicuravano musicalità e geometria –, ne turbava all’interno l’ordine espositivo, giungendo a quell’ornatus difficilis, a quella locuzione priva sovente di connessioni, artificiale e a rischio di oscurità che Tasso aveva individuato come sua voce specifica, per uno stile epico modulato su Demetrio Falereo e Della Casa (vd. 6.1.). Anche senza giungere alle radici psicologiche individuate da Mengaldo come sottostanti a queste scelte, l’ottava risultava dunque dal comporsi di due tendenze contrastanti: quella al controllo armonico dei tasselli, e quella simmetrica di una loro complicazione, agendo sul piano della sintassi, attraverso l’abbondanza delle figure retoriche o sul piano delle stesse scelte linguistiche. 

				E che un’operazione tanto raffinata e complessa fosse consapevole è testimoniato da un passaggio delle Lettere poetiche nel quale era difesa la necessità di ornamento, nel senso degli stilemi propri della lirica, per le materie “oziose”. A margine di una rilettura della Poetica di Aristotele, e ancora del De elocutione dello pseudo-Demetrio Falereo, Tasso affermava: 

				Ho riletto, per assicurarmi maggiormente, la Poetica d’Aristotele e insieme Demetrio Falereo, il quale parla più che alcun altro esattamente dello stile, e mi sono risoluto intorno a molte opinioni. Ma, cominciando da quelle che appartengono allo stile, tutte o gran parte delle forme di dire e delle parole, le quali sono state da me trapiantate nel mio poema da’ buoni libri antichi, delibero di lasciarvele; e credo che sian per recare a me riputazione e splendore e maestà al poema. Dico, a lungo andare: ché forse in questi principii molti, leggendole, torceranno il grifo. Ma all’incontro conosco d’essere stato troppo frequente ne’ contrapposti, ne gli scherzi delle parole, nelle allusioni, et in altre figure di parole, le quali non sono proprie della narrazione, e molto meno della narrazione magnifica et eroica; sì che giudico che mi sia quasi necessario andar rimovendo alquanto del soverchio ornamento dalle materie non oziose, perché nelle oziose nessun ornamento forse è soverchio. Ne gli spiriti e ne gli ornamenti che nascono non dalle parole ma da’ sensi, mi pare, senza partirmi da i precetti dell’arte, di poter essere molto men severo; né stimo, a verun patto, vizio l’essere alquanto più spiritoso e vivace che non fu Omero e Virgilio. E questo quanto allo stile (Lettere poetiche, XLVI).

				In questo passaggio, all’altezza della primavera 1576, con la revisione romana ormai quasi al termine, Tasso rivendicava l’originalità del suo stile magnifico a dispetto delle reazioni (“torceranno il grifo”) che pure prevedeva avrebbe suscitato. Allo stesso tempo riconosceva l’abbondanza delle soluzioni proprie dello stile lirico che erano state ammesse nel poema, quelle puntuali corrispondenze e quelle figure retoriche che non convenivano all’epica e che andavano moderate soprattutto nelle zone pertinenti alla favola principale, mentre potevano essere conservate negli episodi di marca amorosa. 

				Alle tensioni dinamiche entro l’ottava, a una “sentenza” oscura e laconica, Tasso aggiungeva infine l’adozione di una lingua dall’impasto complesso, nella quale trovavano largo spazio latinismi e barbarismi, forme colte e inconsuete: una lingua dunque “peregrina”, lontana dall’uso comune, la cui difficoltà era ritenuta anch’essa necessaria per un’epica moderna e insieme solenne. In questo modo Tasso si allontanava dal modello di una lingua a base fiorentina, caratterizzata da chiarezza e proprietà, verso cui si era in qualche misura indirizzato l’Ariosto nella terza edizione del Furioso: una scelta che gli avrebbe procurato le aspre critiche di Salviati e della Crusca (vd. 6.3.). Se ne allontanava consapevolmente (si ricordino i “buoni libri antichi” della citazione), adottando una soluzione fondata sui grandi precedenti letterari, e dunque estremamente varia e composita, ottenendo quella che Vitale ha definito una grande “opulenza lessicale”. Alla base, vi era una straordinaria memoria poetica, e un’infallibile sensibilità nel selezionare e cogliere dalla tradizione le tessere più convenienti. 

				Questo, nell’orizzonte complesso dello stile tassiano, l’ultimo e decisivo elemento che deve essere sottolineato: l’abbondanza e la stratificazione dei precedenti letterari che si raccolgono e si accostano nei versi, la creazione di una lingua poetica profondamente segnata e arricchita da classici antichi e moderni. L’esercizio di individuazione delle filigrane presenti nelle ottave tassiane iniziò assai per tempo, già alla fine del Cinquecento con le prime proposte di Scipione Gentili e Giulio Guastavini, e non ha conosciuto interruzioni, fino ai commenti più recenti. Risulta ormai evidente la capacità tassiana tanto di riprendere e declinare in modo originale episodi e scorci celebri – da Omero e Virgilio a Petrarca e Ariosto, da Ovidio e Stazio a Boccaccio e Poliziano –, quanto di incastonare nel corpo delle ottave tessere sempre a disposizione di una eccezionale memoria poetica (in una lettera Tasso afferma di essere stato capace di mandare a mente oltre quattrocento ottave consecutive). Proprio l’accostamento minuto, con la giunzione di versi o sintagmi, rappresenta una prova ulteriore dell’acutissima attenzione e della perizia con le quali Tasso stendeva le sue ottave. E sarà utile, in conclusione, proprio a testimonianza di una composizione di eccezionale felicità e insieme di ferma consapevolezza, in un intreccio quasi indistricabile tra teoria e prassi, rileggere un brano di una lettera celebre: 

				Sta notte mi sono svegliato con questo verso in bocca: “E i duo che manda il nero adusto suolo”. Et in dicendolo mi sovvenne che l’epiteto nero non conviene, perché la terra adusta è anzi bianca che nera, e ’l color negro nelle terre è segno di grassezza e di umidità. Tornai a dormire e sognandolo lessi in Strabone che l’arena di Etiopia e d’Arabia è bianchissima: e poi questa mattina ho trovato il luogo. Vedete che sogni eruditi sono stati questi!

				Bisogna dunque mutar quel verso ch’è nell’ultimo canto e dire: “E i due che manda il più fervente suolo” (Lettere poetiche, XXXI).

				6.3. Le polemiche con l’Accademia della Crusca

				A distanza di qualche anno dal 1581 delle prime edizioni complete della Liberata, il confronto con l’Orlando furioso, che come si è visto era sempre stato implicito nella composizione da parte del Tasso, divenne oggetto di una polemica aperta, dai toni molto accesi, che coinvolse una parte significativa della società letteraria italiana: “Forse mai nella nostra tradizione critica due opere di così enorme successo sono state accanitamente confrontate, proposte l’una contro l’altra, fin dalla prima apparizione del poema tassiano, per impersonificare il modello della narrazione epica moderna” (Praloran). 

				Il punto d’avvio fu costituito da un dialogo – Il Carrafa o vero della Epica poesia – di un letterato napoletano, Camillo Pellegrino, prima diffuso per via manoscritta, poi pubblicato a Firenze nel 1584: all’interno si trovava la dichiarazione della superiorità della Liberata rispetto al Furioso, superiorità fondata proprio sull’avere Tasso rispettato i precetti dell’epica, di contro alla libertà senza regole del-l’Ariosto. Se dunque la Liberata offriva una costruzione armonica e misurata, il poema dell’Ariosto era palazzo confuso e senza confini, di fatto labirintico per il lettore. Più in generale il Pellegrino individuava nel Furioso anche mancanze sul piano dei personaggi e sul piano dello stile, come nel seguente passaggio: “L’Ariosto ha errato nella costituzion della favola, nell’aver imitato costumi rei, e nella locuzione, che sono tutti falli principali inescusabili”. A fronte di queste critiche, per la Liberata si segnalava invece il limite di una “sentenza” poetica non sempre chiara, di uno stile che, mirando alla gravità e alla magnificenza, “non è meraviglia se alle volte oscuro ne diviene”. 

				Pubblicato in un ambiente come Firenze, nel quale era assai viva l’ammirazione per la poesia ariostesca, il dialogo del Pellegrino suscitò immediate polemiche e reazioni. Fu direttamente l’Accademia della Crusca, fondata appena nel 1583, ad assumersi l’onere della risposta e della difesa del Furioso, come dichiarava già il frontespizio: Degli Accademici della Crusca Difesa dell’Orlando Furioso dell’Ariosto. Contra ’l dialogo dell’epica poesia di Cammillo Pellegrino. Stacciata prima. L’opuscolo, a stampa ancora a Firenze nel 1584, venne presentato dunque come opera collettiva e introdotto da un intervento del segretario dell’Accademia, Bastiano de’ Rossi. In realtà si doveva in particolare a Leonardo Salviati, figura cruciale nell’ambiente fiorentino e che pure (come si è visto: 2.2.) Tasso aveva tentato di coinvolgere nella revisione preventiva del poema. La risposta fiorentina fu molto incisiva, non solo mirata alla difesa del poema dell’Ariosto, quanto a una critica aperta alle soluzioni realizzate nella Gerusalemme. L’unità tassiana veniva ritenuta debole e scarna rispetto alla ricchezza delle invenzioni del Furioso; era però soprattutto il piano dello stile e della lingua del poema a essere attaccato, criticando quegli aspetti costitutivi dello stile magnifico adottato da Tasso: la tendenza all’oscurità, l’abbondanza di latinismi, il ricorso alle soluzioni linguistiche e retoriche tipiche della lirica. 

				Con l’intervento della Crusca la polemica era ormai dichiarata, di rilievo assoluto, le posizioni dei diversi protagonisti cominciarono a polarizzarsi, e Tasso stesso si trovò nella singolare posizione di dover difendere il proprio poema, senza averne mai autorizzato la pubblicazione. Dall’interno della prigionia di Sant’Anna, si procurò la Stacciata prima e compose rapidamente, nelle prime settimane del 1585, l’Apologia della Gerusalemme, stampata a Ferrara nel luglio di quello stesso anno. L’opera si apriva con una difesa dell’Amadigi di Bernardo, che era stato coinvolto nella polemica (singolarmente riproponendo la tesi di una molteplicità lecita delle azioni per quanto riguardava l’Amadigi), ma passava poi a una sorta di confronto ravvicinato con le posizioni sostenute dalla Crusca. Entro il dialogo tra il Forestiero Napoletano (controfigura del Tasso) e Vincenzo Fantini, suo amico, venivano ripresi e citati passi della Stacciata prima, cui si opponevano risposte puntuali, giustificazioni teoriche, indicazioni di modelli letterari e retorici antichi e moderni. 

				Tasso difendeva le proprie scelte di un’epica a base storica, di impostazione unitaria e arricchita dal meraviglioso cristiano; passava poi a una puntuale difesa della propria lingua epica, rivendicando per un poema eroico la necessità di uno stile che sfiorasse l’oscurità, allontanandosi dall’uso comune e sempre giovandosi dei modelli più alti, da Omero al lodatissimo Giovanni Della Casa. Al modello della lingua fiorentina, fondata sulla grande tradizione trecentesca, veniva così opposta una lingua mirata allo stile grave e magnifico, di conio sovramunicipale, fondata sui classici. 

				Una difesa organica, dunque, che segnava il ritorno del Tasso dopo diversi anni sulle ottave abbandonate nel 1576. Significativo, in questo quadro, che l’Apologia tassiana venisse stampata insieme con la Stacciata prima, con alcune lettere del Tasso relative alla Liberata (ad esempio uno scambio con Orazio Lombardelli sul titolo dell’opera) e con un paio di interventi di Orazio Ariosto e Francesco Patrizi ancora relativi alla polemica. Così, in modo eloquente, presentava la materia il frontespizio di un’edizione ferrarese del 1585: Apologia del sig. Torquato Tasso. In difesa della sua Gierusalemme Liberata. Con alcune altre opere, parte in accusa, parte in difesa dell’Orlando Furioso dell’Ariosto, della Gierusalemme istessa, e dell’Amadigi del Tasso padre. Un segnale di come il dibattito, del quale venivano offerte diverse voci, avesse acquisito un rilievo paradigmatico nel panorama letterario di quegli anni; un segnale, allo stesso tempo, di come la Liberata avesse assunto, nel giro di pochi mesi e pure in assenza dell’autore, il ruolo di capolavoro assoluto del secolo, da opporre in modo credibile all’Orlando furioso. 

				Il dibattito, sulla scorta di questa sequenza di opuscoli, continuò nei mesi successivi: da un lato con una lettera di Bastiano de’ Rossi nella quale si accusava Tasso di posizioni antifiorentine (Lettera di Bastiano de’ Rossi cognominato lo Inferigno, [...] nella quale si ragiona di Torquato Tasso, del Dialogo dell’epica poesia di messer Cammillo Pellegrino, della risposta fattagli dagli Accademici della Crusca: e delle famiglie, e degli huomini della città di Firenze), cui Tasso stesso si oppose ancora con una risposta. La polemica venne soprattutto rilanciata dalla Stacciata seconda, la risposta dell’Accademia della Crusca all’Apologia tassiana, probabilmente ancora con diretto coinvolgimento di Salviati, e con toni assai aggressivi. Le posizioni miravano a ribadire l’armonia della narrazione ariostesca, a base fantastica, di contro all’ingovernabile mescolanza di storia e poesia che si realizzava nella Liberata; le critiche tornavano nuovamente sullo stile del poema tassiano, “il quale quasi per tutto non è magnifico, ma scabroso; quasi per tutto non poco chiaro ma sepolto nella scurezza”. Con la Stacciata seconda si era negli ultimi mesi di quel frenetico 1585: in seguito si aggiunsero altri interventi, da quello di Camillo Pellegrino in risposta alla Crusca (cui controrispose nuovamente Salviati), a quelli di Orazio Lombardelli, Niccolò degli Oddi e Giulio Ottonelli in difesa del Tasso. E ancora di Giulio Guastavini, uno dei primi commentatori del poema. Nel giro di pochi mesi, tuttavia, un paio di eventi segnarono la chiusura del dibattito: da un lato la morte di Salviati, nel 1589, dall’altro la stampa genovese del 1590 della Gerusalemme liberata: accompagnato dalle splendide incisioni di Bernardo Castello, e corredato dalle note di Guastavini appunto e di Scipione Gentili, il poema tassiano di fatto si lasciava alle spalle i toni più aspri della polemica e conquistava il ruolo di indiscusso capolavoro della letteratura di quegli anni. 
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				7. Letture del testo

				In questo capitolo viene offerta una analisi ravvicinata di due tra gli episodi più significativi e più celebri della Gerusalemme liberata: da un lato il duello mortale tra Tancredi e Clorinda, punto conclusivo di un amore tragico, dall’altro la riconciliazione tra Armida e Rinaldo, collocata quasi al termine del poema. Di ciascun episodio si analizzano le soluzioni narrative e stilistiche adottate da Tasso, i modelli letterari ripresi puntualmente nei versi e insieme il loro significato nell’economia complessiva del poema. 

				7.1. Il combattimento di Tancredi e Clorinda (canto XII)

				Lungamente preparato da Tasso, e più volte rivisto nei minimi particolari, il canto XII rappresenta un punto cruciale nel tessuto drammatico del poema ed è quasi interamente dedicato al personaggio di Clorinda. 

				Nelle prime ottave la guerriera pagana ottiene dal re il permesso di svolgere, insieme ad Argante, una missione notturna per distruggere la torre di legno dei crociati. Prima di partire per la missione incontra Arsete, eunuco che era stato responsabile della sua educazione. Il vecchio rivela a Clorinda le vicende della sua nascita e un’origine che la riporta alla fede cristiana: il racconto produce nella guerriera una segreta sospensione, una perplessità che ricorda altri passaggi (come quelli che si producono nel canto II a fronte di Sofronia, e nel canto VI a fronte della passione di Tancredi). Messa di fronte alla possibilità di abbandonare per sempre il campo pagano, Clorinda sceglie – in nome del paradigma dell’onore – di rispettare obblighi e doveri di fedeltà verso l’esercito di Aladino. 

				Di qui lo svolgersi della missione notturna, missione portata avanti con successo, procurando strage tra le guardie crociate e incendiando la torre di legno. Al momento di ritirarsi dentro le mura, un ultimo colpo inferto a un avversario (XII 49) fa sì che Clorinda rimanga fuori dalle porte chiuse della città, sola di fronte al drappello che si era messo al suo inseguimento. A questa altezza prende avvio l’episodio riportato qui di seguito.

				
					
						
								
								50

							
								
								Ma poi che intepidì la mente irata

							
						

						
								
								
								nel sangue del nemico e in sé rinvenne,

							
						

						
								
								
								vide chiuse le porte e intorniata

							
						

						
								
								
								sé da’ nemici, e morta allor si tenne.

							
						

						
								
								
								Pur veggendo ch’alcuno in lei non guata,

							
						

						
								
								
								nov’arte di salvarsi le sovenne.

							
						

						
								
								
								Di lor gente s’infinge, e fra gli ignoti

							
						

						
								
								
								cheta s’avolge; e non è chi la noti.

							
						

					
				

				Come improvvisamente recuperando la ragione, dopo l’accesso di rabbia, con un animo dunque “intiepidito” nell’uccisione del nemico, Clorinda si vede circondata dai nemici, in un accerchiamento sottolineato dall’enjambement (vv. 3-4), e coglie subito il pericolo mortale (“morta allor si tenne”). Essendo impossibile sostenere lo scontro, e avvedendosi di non essere stata riconosciuta (“veggendo ch’alcuno in lei non guata”, v. 5), la guerriera pensa a uno stratagemma (“nov’arte”): fingersi cioè parte della schiera crociata, confondendosi nell’oscurità silenziosa tra gli altri soldati; una mossa che l’ultimo emistichio dell’ottava descrive come riuscita (“non è chi la noti”). Da segnalare che l’avvio dell’episodio, che vede Clorinda ormai sola e in pericolo, coglie subito il tema del nascondimento e del confondersi tra i nemici; tema perfettamente conveniente alla situazione narrativa e insieme più profondamente valido per Clorinda, la quale ha appena appreso della sua nascosta origine cristiana.
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								Poi, come un lupo tacito s’imbosca

							
						

						
								
								
								dopo occulto misfatto, e si desvia,

							
						

						
								
								
								da la confusion, da l’aura fosca

							
						

						
								
								
								favorita e nascosa, ella se ’n gìa.

							
						

						
								
								
								Solo Tancredi avien che lei conosca;

							
						

						
								
								
								egli quivi è sorgiunto alquanto pria;

							
						

						
								
								
								vi giunse allor ch’essa Arimon uccise:

							
						

						
								
								
								vide e segnolla, e dietro a lei si mise.

							
						

					
				

				La similitudine di Clorinda che si aggira silenziosa e cauta come un lupo dopo un attacco notturno, favorita dall’oscurità e dal movimento confuso dei soldati (vv. 3-4), riprende un luogo virgiliano (Aen., XI 809-813). La fuga tentata dalla donna è resa vana dall’arrivo di Tancredi, che ha assistito all’uccisione del crociato Arimone e ha preso a seguire il nemico, del quale pure ignora l’identità. Accanto al celarsi, dunque, cifra stabile del personaggio di Clorinda, si colloca il dramma di Tancredi che, unico, si avvede del nemico, e che tuttavia non vi riconosce la donna amata.
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								Vuol ne l’armi provarla: un uom la stima

							
						

						
								
								
								degno a cui sua virtù si paragone.

							
						

						
								
								
								Va girando colei l’alpestre cima

							
						

						
								
								
								verso altra porta, ove d’entrar dispone.

							
						

						
								
								
								Segue egli impetuoso, onde assai prima

							
						

						
								
								
								che giunga, in guisa avien che d’armi suone,

							
						

						
								
								
								ch’ella si volge e grida: – O tu, che porte,

							
						

						
								
								
								che corri sì? – Risponde: – E guerra e morte.

							
						

					
				

				L’ottava che segna l’inizio dello scontro è aperta dall’errore di Tancredi che insegue come avversario degno di scontro Clorinda: un episodio che trasferisce su un piano di realtà la tradizionale metafora lirica della donna come nemica amorosa. Ai vv. 1-2 si leggono i primi segnali di uno scontro all’insegna della virtù militare, con il particolare delle armi che torna come tessera realistica al v. 6: nell’inseguimento l’armatura di Tancredi risuona tanto da rendere avvertita Clorinda. La battuta feroce che chiude l’ottava e che si replica all’inizio dell’ottava seguente, come sfida restituita, ancora secondo il codice cavalleresco, introduce un elemento di oscura e inconsapevole ferocia che graverà stabilmente nello scontro tra i due amanti impossibili.
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								– Guerra e morte avrai; – disse – io non rifiuto

							
						

						
								
								
								darlati, se la cerchi –, e ferma attende.

							
						

						
								
								
								Non vuol Tancredi, che pedon veduto

							
						

						
								
								
								ha il suo nemico, usar cavallo, e scende.

							
						

						
								
								
								E impugna l’uno e l’altro il ferro acuto,

							
						

						
								
								
								ed aguzza l’orgoglio e l’ire accende;

							
						

						
								
								
								e vansi a ritrovar non altrimenti

							
						

						
								
								
								che duo tori gelosi e d’ira ardenti.

							
						

					
				

				Le prime mosse del duello rispecchiano il codice cavalleresco, tanto nella ferma sicurezza di Clorinda (v. 2) quanto nella cortesia di Tancredi che cede il vantaggio del cavallo, vedendo il suo avversario a piedi. Anche questo passaggio riprende il precedente virgiliano di Aen., XI 710-711. Improvviso interviene però, nella seconda parte dell’ottava, l’infiammarsi degli animi, con la sequenza che procede dal ferro affilato delle spade all’affilarsi dell’“orgoglio” e della rabbia nello scontro. Ancora in nome dell’“ire”, dal v. 6 al v. 8, Tancredi e la donna che ama si vanno (“vansi”, v. 7) a scontrare come bestie furenti. 

				
					
						
								
								54

							
								
								Degne d’un chiaro sol, degne d’un pieno

							
						

						
								
								
								teatro, opre sarian sì memorande.

							
						

						
								
								
								Notte, che nel profondo oscuro seno

							
						

						
								
								
								chiudesti e ne l’oblio fatto sì grande,

							
						

						
								
								
								piacciati ch’io ne ’l tragga e ’n bel sereno

							
						

						
								
								
								a le future età lo spieghi e mande.

							
						

						
								
								
								Viva la fama loro; e tra lor gloria

							
						

						
								
								
								splenda del fosco tuo l’alta memoria.

							
						

					
				

				I versi rappresentano una sorta di cornice al duello, con un commento del narratore, secondo una movenza tipica della narrazione epica: l’estrema virtù profusa nello scontro, il valore dei duellanti sarebbero degni di un teatro celebre e di piena luce (vv. 1-2), ma rimangono avvolti nell’oscurità, in un luogo deserto sotto le mura di Gerusalemme. La voce poetica servirà appunto a rendere “memoranda” in ogni epoca la contesa: a rendere luminoso il ricordo della notte oscura, come conclude (ricorrendo alla figura retorica dell’ossimoro) il v. 8. In questa sorta di commento preliminare al duello, c’è il segnale – fornito da Tasso al lettore – di un episodio cruciale e felice nell’economia del poema, nel quale Tasso intrecciò quella che Tomasi ha definito “virtuosistica orchestrazione dei punti di vista”, tra la voce narrante e lo sguardo interno dei due personaggi, e soprattutto di Tancredi (vd. ottava 58).
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								Non schivar, non parar, non ritirarsi

							
						

						
								
								
								voglion costor, né qui destrezza ha parte.

							
						

						
								
								
								Non danno i colpi or finti, or pieni, or scarsi:

							
						

						
								
								
								toglie l’ombra e ’l furor l’uso de l’arte.

							
						

						
								
								
								Odi le spade orribilmente urtarsi

							
						

						
								
								
								a mezzo il ferro, il piè d’orma non parte;

							
						

						
								
								
								sempre è il piè fermo e la man sempre in moto,

							
						

						
								
								
								né scende taglio in van, né punta a vòto.

							
						

					
				

				La triplice negazione del v. 1, e poi ancora i versi successivi, distinguono fin dal principio questo scontro dal duello del canto VI tra Tancredi e Argante, duello che pure per molte ragioni e in diversi passaggi è collegato al fronteggiarsi di Clorinda e Tancredi (vd. 4.4. e 5.5.). Nel loro abbandonarsi alla furia e alla forza cieca (vv. 3-4), i duellanti sono avvolti in una oscurità che va di pari passo con il furore, mentre l’asprezza consonantica dei vv. 1-4 rende quasi il fragore dei colpi portati, che risuonano “orribilmente”. Naturale che nella seconda parte dell’ottava il fronteggiarsi immobile degli avversari (“il piè d’orma non parte”, v. 6) e il loro colpire, continuo e sempre a segno, sia reso con versi bipartiti e secondo simmetria, di contro alle sequenze ternarie dei vv. 1 e 3. 

				
					
						
								
								56

							
								
								L’onta irrita lo sdegno a la vendetta,

							
						

						
								
								
								e la vendetta poi l’onta rinova;

							
						

						
								
								
								onde sempre al ferir, sempre a la fretta

							
						

						
								
								
								stimol novo s’aggiunge e cagion nova.

							
						

						
								
								
								D’or in or più si mesce e più ristretta

							
						

						
								
								
								si fa la pugna, e spada oprar non giova:

							
						

						
								
								
								dansi co’ pomi, e infelloniti e crudi

							
						

						
								
								
								cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.

							
						

					
				

				Ancora nei primi quattro versi di questa ottava l’equilibrio dei colpi e la pari violenza dalle due parti vengono resi con membri bipartiti e simmetrie, a partire dal chiasmo (internamente mosso, appena variato) dei vv. 1-2, fino alle ripetizioni dei vv. 3-4 (“sempre... sempre, novo... nova”). Lo scontro si fa sempre più serrato (“ristretta”, v. 5), tanto da non lasciare spazio all’uso della spada, e sempre più rabbioso. I corpi, quasi indistinti nella mischia e nell’oscurità, rappresentano quasi “un’unità plastica nella mente del poeta”, come suggerisce acutamente il commento di Chiappelli. I duellanti si colpiscono per violenza pura, con gli elmi e con gli scudi e persino con i “pomi”, la parte più alta della spada, sopra le impugnature, resi sempre più crudeli e ormai privi dell’iniziale riguardo cavalleresco (“infelloniti”, v. 7). Il tutto entro un abilissimo dispositivo della narrazione tassiana, per la quale la voce narrante e il lettore sono consapevoli del dramma che si sta consumando sul personaggio ignaro. 
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								Tre volte il cavalier la donna stringe

							
						

						
								
								
								con le robuste braccia, ed altrettante

							
						

						
								
								
								da que’ nodi tenaci ella si scinge,

							
						

						
								
								
								nodi di fer nemico e non d’amante.

							
						

						
								
								
								Tornano al ferro, e l’uno e l’altro il tinge

							
						

						
								
								
								con molte piaghe; e stanco ed anelante

							
						

						
								
								
								e questi e quegli al fin pur si ritira,

							
						

						
								
								
								e dopo lungo faticar respira.

							
						

					
				

				Il contrasto tra il Tancredi che ama Clorinda e quello che ignaro la combatte con ferocia si fa ora limpido, commentato dalla voce del narratore attraverso l’opposizione tra lo stringersi violento dei corpi (“nodi di fer nemico”) e quello assai diverso sperato dai pensieri amorosi (“e non d’amante”). La passione è come sormontata e annullata dalla furia dello scontro e l’uso di un lessico lirico (“nodi” è del patrimonio petrarchesco, per rendere il legame indissolubile) vale a rendere più drammatica la divaricazione tra i desideri di Tancredi e quanto si sta in effetti compiendo. Nella seconda parte dell’ottava, come per una sospensione dopo un primo accesso di violenza, Tancredi e Clorinda si allontanano: tornano a impiegare le armi e si feriscono più volte, fino a fermarsi, ugualmente ansimanti per la fatica (vv. 7-8). Si noti che il parallelismo è una volta ancora replicato nella struttura binaria che caratterizza i vv. 5-7, prima dell’arresto segnato dal v. 8. 
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								L’un l’altro guarda, e del suo corpo essangue

							
						

						
								
								
								su ’l pomo de la spada appoggia il peso.

							
						

						
								
								
								Già de l’ultima stella il raggio langue

							
						

						
								
								
								al primo albor ch’è in oriente acceso.

							
						

						
								
								
								Vede Tancredi in maggior copia il sangue

							
						

						
								
								
								del suo nemico, e sé non tanto offeso.

							
						

						
								
								
								Ne gode e superbisce. Oh nostra folle

							
						

						
								
								
								mente ch’ogn’aura di fortuna estolle!

							
						

					
				

				L’ottava, che riprende un passaggio classico della narrazione cavalleresca, quello della pausa e del dialogo tra i duellanti, segna uno splendido momento di sospensione, utile ad accentuare la dinamica drammatica e insieme a fornire una cornice e un commento allo scontro. A distanza di pochi passi, l’uno e l’altra sanguinanti e indeboliti, sorretti sulle spade, Tancredi e Clorinda scrutano nel loro avversario gli effetti dei propri colpi. Il tutto nella luce incerta dell’alba, che – dilagando lentamente sullo scontro – avrà la duplice valenza simbolica (vv. 3-4) di rendere limpido l’errore di Tancredi e, più indiretta, di annunciare il nuovo destino di Clorinda. Il crociato gioisce silenziosamente delle maggiori ferite dell’avversario e spinge la sua gioia alla superbia, ancora in una condizione di ignoranza che suggerisce il commento amaro del narratore (vv. 7-8). Nel distico finale, il cui stile è innalzato dalla forte inarcatura tra i versi (“folle / mente”), Tasso riprende un luogo virgiliano (Aen., X 501-502), probabilmente ricordando anche un passaggio di Seneca (Troad., II, 305-306), e forse anche dei Punica di Silio Italico (II 28); luoghi classici tutti giocati sulla sciocca presunzione degli uomini, pronti alla superbia di fronte a vantaggi e vittorie di breve durata. 
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								Misero, di che godi? oh quanto mesti

							
						

						
								
								
								fiano i trionfi ed infelice il vanto!

							
						

						
								
								
								Gli occhi tuoi pagheran (se in vita resti)

							
						

						
								
								
								di quel sangue ogni stilla un mar di pianto.

							
						

						
								
								
								Così tacendo e rimirando, questi

							
						

						
								
								
								sanguinosi guerrier cessaro alquanto.

							
						

						
								
								
								Ruppe il silenzio al fin Tancredi e disse,

							
						

						
								
								
								perché il suo nome a lui l’altro scoprisse:

							
						

					
				

				Il commento del narratore (che riprende puntualmente quanto avveniva in III 22) si distende e si esplicita nei vv. 1-4, nei quali – seppure rimane ancora per un momento sospeso l’esito dello scontro (v. 3) – è già segnato l’amaro rimorso che spetterà a Tancredi: le sue vittorie e la sua superbia saranno colme di dolore, e le ferite inferte saranno ripagate con un mare di pianto. Qui c’è forse una memoria di Ariosto, Furioso, XLV 80, nello scontro tra Bradamante e Ruggiero. Dopo questa pausa di un paio di ottave, la narrazione riprende dall’avvio dell’ottava 58, con i due guerrieri fermi a guardarsi, prostrati dalle ferite: è Tancredi, ancora in ossequio al codice cavalleresco, a chiedere il nome dell’avversario.
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								– Nostra sventura è ben che qui s’impieghi

							
						

						
								
								
								tanto valor, dove silenzio il copra.

							
						

						
								
								
								Ma poi che sorte rea vien che ci neghi

							
						

						
								
								
								e lode e testimon degno de l’opra,

							
						

						
								
								
								pregoti (se fra l’arme han loco i preghi)

							
						

						
								
								
								che ’l tuo nome e ’l tuo stato a me tu scopra,

							
						

						
								
								
								acciò ch’io sappia, o vinto o vincitore,

							
						

						
								
								
								chi la mia morte o la vittoria onore. –

							
						

					
				

				La “sventura” di cui parla l’ignaro Tancredi è il rimanere questo scontro sepolto dalle tenebre, la “sorte rea” è quella che sottrae testimoni e lodi, mentre la “sventura” reale del cavaliere sarà quella di non conoscere in tempo il nome dell’avversario. Un passo che dunque da una parte echeggia puntualmente l’intervento del narratore all’ottava 54, dall’altra conferma l’errore denunciato all’ottava 58. Inconsapevole dell’identità di Clorinda, Tancredi conserva un’ottica cavalleresca sulla quale l’epilogo della vicenda proietterà luce di irreversibile sconfitta.
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								Risponde la feroce: – Indarno chiedi

							
						

						
								
								
								quel c’ho per uso di non far palese.

							
						

						
								
								
								Ma chiunque io mi sia, tu inanzi vedi

							
						

						
								
								
								un di quei due che la gran torre accese. –

							
						

						
								
								
								Arse di sdegno a quel parlar Tancredi,

							
						

						
								
								
								e: – In mal punto il dicesti; – indi riprese

							
						

						
								
								
								– il tuo dir e ’l tacer di par m’alletta,

							
						

						
								
								
								barbaro discortese, a la vendetta. –

							
						

					
				

				L’intervento di Clorinda, a fronte della cortese richiesta di Tancredi, è segnato da un tratto di ferocia che è frutto diretto della violenza dello scontro precedente. E qui, quando il diaframma che separa i due guerrieri dal reciproco riconoscimento sembra essere ormai un velo sottilissimo, la negazione decisa e sprezzante della guerriera determina la scintilla decisiva della tragedia. La scelta di non rivelare la propria identità, e di vantare invece l’impresa della torre distrutta, sigilla per sempre la dimensione chiusa e irraggiungibile della donna nella sua armatura così come nella sua interiorità. Queste parole determinano, come conseguenza naturale, lo sdegno di Tancredi e il riavviarsi violento dello scontro, con il ripetersi di quell’errore (“barbaro discortese”, al v. 8) che era già all’ottava 52. Nessun rilievo ha sul piano della verosimiglianza, come sottolinea tra l’altro Di Benedetto, il mancato riconoscimento della voce di Clorinda da parte di Tancredi. 
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								Torna l’ira ne’ cori, e li trasporta,

							
						

						
								
								
								benché debili in guerra. Oh fera pugna,

							
						

						
								
								
								u’ l’arte in bando, u’ già la forza è morta,

							
						

						
								
								
								ove, in vece, d’entrambi il furor pugna!

							
						

						
								
								
								Oh che sanguigna e spaziosa porta

							
						

						
								
								
								fa l’una e l’altra spada, ovunque giugna,

							
						

						
								
								
								ne l’arme e ne le carni! e se la vita

							
						

						
								
								
								non esce, sdegno tienla al petto unita.

							
						

					
				

				Il duello riprende, ancora all’insegna di una rabbiosa violenza, ma ormai quasi svuotato non solo di ogni arte e tecnica, ma persino di sangue e vigore, con i duellanti indeboliti dalle ferite. Ignari l’uno dell’altra, presi in uno scontro feroce (“fera pugna”, v. 2), i due guerrieri si sorreggono sul solo “sdegno”, infliggendosi nuovi colpi che trapassano le armi e producono ampie ferite (e si noti il valore dilatato della dieresi del v. 5 per la “spaziosa” apertura concessa al sangue).

				
					
						
								
								63

							
								
								Qual l’alto Egeo, perché Aquilone o Noto

							
						

						
								
								
								cessi, che tutto prima il volse e scosse,

							
						

						
								
								
								non s’accheta ei però, ma ’l suono e ’l moto

							
						

						
								
								
								ritien de l’onde anco agitate e grosse,

							
						

						
								
								
								tal, se ben manca in lor co ’l sangue vòto

							
						

						
								
								
								quel vigor che le braccia a i colpi mosse,

							
						

						
								
								
								serbano ancor l’impeto primo, e vanno

							
						

						
								
								
								da quel sospinti a giunger danno a danno.

							
						

					
				

				Quest’ottava amplia e allenta la narrazione del duello, prima del passaggio conclusivo, con una similitudine in parte ripresa da Ovidio (Fasti, II 775-776). Come il mare conserva le sue onde alte e confuse anche dopo che i venti hanno smesso di soffiare (vv. 1-4), così Tancredi e Clorinda – privi ormai di forze e incapaci di portare attacchi con il vigore iniziale (vv. 5-6) – conservano l’iniziale ferocia e continuano a procurarsi reciproca rovina. È la premessa, rallentata, al precipitare del duello verso la sua conclusione.

				
					
						
								
								64

							
								
								Ma ecco omai l’ora fatale è giunta

							
						

						
								
								
								che ’l viver di Clorinda al suo fin deve.

							
						

						
								
								
								Spinge egli il ferro nel bel sen di punta

							
						

						
								
								
								che vi s’immerge e ’l sangue avido beve;

							
						

						
								
								
								e la veste, che d’or vago trapunta

							
						

						
								
								
								le mammelle stringea tenera e leve,

							
						

						
								
								
								l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente

							
						

						
								
								
								morirsi, e ’l piè le manca egro e languente.

							
						

					
				

				Chiara nel significato complessivo (descrive il momento “fatale” della morte di Clorinda), ma non semplice nel tessuto sintattico, la coppia dei primi due versi ribadisce il decreto di irrevocabile tragedia che grava sulla donna. La ferita mortale dei vv. 3-4 assume le forme di una profanazione e la spada si immerge con violenza nel seno della vergine, strappando la vita a una donna rimasta impenetrabile nell’animo. La scena, seppure luttuosa, è declinata da Tasso in chiave sensuale, com’è evidente nell’evocazione (la prima per Clorinda) delle “mammelle” del v. 6, e dal flusso di sangue caldo che dilaga sulla veste, con la ripresa del modello di Virgilio, Aen., XI 803-805 (mescolata con altri due luoghi virgiliani: Aen., IX 414 e X 817-819) e di Petrarca, Rvf, 359 8 (ove compare il “bel seno”). Acutissima infine l’inarcatura del distico finale (“già sente / morirsi”), che assume la prospettiva di Clorinda e il suo improvviso cogliere la morte, con la perdita delle ultime energie e l’avvio di una lentissima caduta.

				
					
						
								
								65

							
								
								Segue egli la vittoria, e la trafitta

							
						

						
								
								
								vergine minacciando incalza e preme.

							
						

						
								
								
								Ella, mentre cadea, la voce afflitta

							
						

						
								
								
								movendo, disse le parole estreme;

							
						

						
								
								
								parole ch’a lei novo uno spirto ditta,

							
						

						
								
								
								spirto di fé, di carità, di speme:

							
						

						
								
								
								virtù ch’or Dio le infonde, e se rubella

							
						

						
								
								
								in vita fu, la vuole in morte ancella.

							
						

					
				

				Un’altra inarcatura (“trafitta / vergine”) conferma la tessitura sensuale che Tasso sovrappone alla conclusione del duello, con Tancredi che “preme” da vicino, ancora ignaro, l’avversaria. E Clorinda, mutatasi da guerriera a donna indifesa, squarcia infine il velo che l’ha fin qui celata e parla ispirata da un nuovo sentimento, che il v. 6 (con le tre virtù teologali: fede, speranza, carità) descrive già interno alla prospettiva cristiana. Morente, infatti, Clorinda lascia libero corso a quanto fin qui era stato solo presentimento e sospetto, e risponde a una diretta volontà divina (v. 7): da notare non solo i richiami alle ottave 28 e 39 dello stesso XII canto (all’interno del racconto che Arsete aveva fatto a Clorinda delle sue origini cristiane), ma anche quell’“ancella” finale, che richiama la memoria di Petrarca e crea una connessione con il passaggio conclusivo dell’episodio di Armida in XX 136 (vd. 7.2.). Tessere attraverso le quali si conferma la trama di corrispondenze e richiami interni che ispessiscono la narrazione tassiana (vd. 5.5.).
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								– Amico, hai vinto: io ti perdon... perdona

							
						

						
								
								
								tu ancora, al corpo no, che nulla pave,

							
						

						
								
								
								a l’alma sì; deh! per lei prega, e dona

							
						

						
								
								
								battesmo a me ch’ogni mia colpa lave. –

							
						

						
								
								
								In queste voci languide risuona

							
						

						
								
								
								un non so che di flebile e soave

							
						

						
								
								
								ch’al cor gli scende ed ogni sdegno ammorza,

							
						

						
								
								
								e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza.

							
						

					
				

				Le parole di Clorinda, che – prossima alla morte – ha deposto ogni sdegno come anche ogni paura (“che nulla pave”), invocano le preghiere per l’anima, il battesimo e con esso il dono di una salvezza ultraterrena; in quell’“Amico” iniziale risuona una dolcezza languida che, indistinta e indefinibile (“non so che”), smorza infine il furore dello scontro anche nell’animo di Tancredi, spingendolo, come per un oscuro avvertimento, sul punto di piangere (v. 8).

				
					
						
								
								67

							
								
								Poco quindi lontan nel sen del monte

							
						

						
								
								
								scaturia mormorando un picciol rio.

							
						

						
								
								
								Egli v’accorse e l’elmo empié nel fonte,

							
						

						
								
								
								e tornò mesto al grande ufficio e pio.

							
						

						
								
								
								Tremar sentì la man, mentre la fronte

							
						

						
								
								
								non conosciuta ancor sciolse e scoprio.

							
						

						
								
								
								La vide, la conobbe, e restò senza

							
						

						
								
								
								e voce e moto. Ahi vista! ahi conoscenza!

							
						

					
				

				Il motivo del battesimo in punto di morte, somministrato dal vincitore al vinto, ha vari precedenti, a partire da quello celebre di Orlando e Agricane nell’Inamoramento de Orlando di Boiardo. Il passaggio tassiano riprende forse anche il duello di Turrismondo e Nicandra nell’Italia liberata dei Goti di Trissino (XVIII 856-886) e vede Tancredi prima portare nell’elmo l’acqua per somministrare il sacramento, con azione pietosa e vivificante (il “grande ufficio e pio”) poi, quasi presagendo quanto sta per succedere, tremare nel togliere l’elmo a Clorinda. Il distico finale, il momento nel quale Tancredi comprende di aver ferito a morte la donna amata, si fa battente e rapido per rendere l’improvviso riconoscimento, con l’alternarsi tra l’asindeto dell’azione (“la vide, la conobbe”) e il polisindeto dell’effetto (“senza / e voce e moto”). L’esclamazione finale, puntuale nel riprendere il v. 7, è un intervento d’autore che incrementa la drammaticità del passaggio. La presenza in questa ottava di “fonte... fronte” riprende da vicino, come segnala Di Benedetto, altri luoghi degli incontri tra Clorinda e Tancredi (I 46-47 e III 22).
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								Non morì già, ché sue virtuti accolse

							
						

						
								
								
								tutte in quel punto e in guardia al cor le mise,

							
						

						
								
								
								e premendo il suo affanno a dar si volse

							
						

						
								
								
								vita con l’acqua a chi co ’l ferro uccise.

							
						

						
								
								
								Mentre egli il suon de’ sacri detti sciolse,

							
						

						
								
								
								colei di gioia trasmutossi, e rise;

							
						

						
								
								
								e in atto di morir lieto e vivace,

							
						

						
								
								
								dir parea: “S’apre il cielo; io vado in pace”.

							
						

					
				

				La reazione di Tancredi è affidata alla descrizione del narratore, e i primi quattro versi sono articolati come in un chiasmo tra il non morire di Tancredi (con le sue virtù tutte raccolte per compiere il rito) e il dare vita, appunto con il battesimo, dopo aver colpito con le armi (v. 4). Di contro alla lacerazione interiore dell’uomo, una luce serena scende sul volto e nell’animo di Clorinda, fino a produrre un sorriso che già rispecchia una dimensione ultraterrena: così la morte può diventare vivida e persino gioiosa, può essere letta come una trasfigurazione (“trasmutossi”) che Tasso riprende da Dante (Vita nova, XIV) e da Petrarca (Triumphus Mortis, I 162: “Se n’andò in pace l’anima contenta”).

				
					
						
								
								69

							
								
								D’un bel pallore ha il bianco volto asperso,

							
						

						
								
								
								come a’ gigli sarian miste viole,

							
						

						
								
								
								e gli occhi al cielo affisa, e in lei converso

							
						

						
								
								
								sembra per la pietate il cielo e ’l sole;

							
						

						
								
								
								e la man nuda e fredda alzando verso

							
						

						
								
								
								il cavaliero in vece di parole

							
						

						
								
								
								gli dà pegno di pace. In questa forma

							
						

						
								
								
								passa la bella donna, e par che dorma.

							
						

					
				

				Questa ottava completa la morte di Clorinda descrivendone il pallore con memorie classiche (Properzio, Ecl., III 13 29-30; Virgilio, Buc., II 47) e soprattutto l’indirizzo dello sguardo al sole, altra tessera che proviene dai Trionfi di Petrarca. Sui vv. 3-4, questo il commento di Tomasi, che riprende anche ipotesi critiche di Giulia Natali: “Si noti lo studiatissimo effetto – tramato di movenze petrarchesche (Tr. Mort. II 40: ‘e gli aveva al ciel fissi’) – per cui tutta la volta del cielo sembra specchiarsi negli occhi di Clorinda, quasi a rispondere al suo devoto sguardo”. Ancora dai Trionfi e al passaggio dedicato alla morte di Laura si ricollegano gli ultimi versi (Tr. Mor., I 169-172), dopo che Clorinda ha reso a Tancredi non più che un ultimo “pegno di pace”, in linea con l’attacco dell’ottava 66.

				
					
						
								
								70

							
								
								Come l’alma gentile uscita ei vede,

							
						

						
								
								
								rallenta quel vigor ch’avea raccolto;

							
						

						
								
								
								e l’imperio di sé libero cede

							
						

						
								
								
								al duol già fatto impetuoso e stolto,

							
						

						
								
								
								ch’al cor si stringe e, chiusa in breve sede

							
						

						
								
								
								la vita, empie di morte i sensi e ’l volto.

							
						

						
								
								
								Già simile a l’estinto il vivo langue

							
						

						
								
								
								al colore, al silenzio, a gli atti, al sangue.

							
						

					
				

				Compiuto l’ufficio del battesimo, Tancredi allenta le forze fin qui raccolte con sacrificio estremo e si lascia andare al dolore. È il primo segnale della coloritura di elegia e tragedia che connoterà il personaggio per il resto del canto e per tutta la seconda parte del poema, di un dominio (“imperio”) esercitato sull’eroe dal dolore (vv. 3-4), infine di una condizione di morte che occupa larga parte del suo animo (vv. 5-6). Così, quasi per conseguenza, il distico finale descrive il crociato disteso esanime accanto alla donna ormai morta, in una condizione apparentemente identica, descritta virtuosisticamente da Tasso con l’accostarsi di un verso quadripartito (v. 8). “L’enumerazione concorre ad esprimere la costernazione che deve suscitare nel lettore lo spettacolo dei caduti” (Chiappelli).
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								E ben la vita sua sdegnosa e schiva,

							
						

						
								
								
								spezzando a forza il suo ritegno frale,

							
						

						
								
								
								la bella anima sciolta al fin seguiva,

							
						

						
								
								
								che poco inanzi a lei spiegava l’ale;

							
						

						
								
								
								ma quivi stuol de’ Franchi a caso arriva,

							
						

						
								
								
								cui trae bisogno d’acqua o d’altro tale,

							
						

						
								
								
								e con la donna il cavalier ne porta,

							
						

						
								
								
								in sé mal vivo e morto in lei ch’è morta.

							
						

					
				

				I primi quattro versi alludono alla voglia di morte che ha preso Tancredi, il quale avrebbe subito potuto seguire in cielo l’animo della donna amata, rompendo il tenue vincolo che ancora lo lega alla vita (vv. 1-2). Sul v. 3 probabile la memoria, commentata da Giulia Natali, di Petrarca, Rvf, 305 1 (“L’anima bella, da quel nodo sciolta”). A impedirlo è il soccorso di un drappello di crociati che riportano all’accampamento il corpo senza vita di Clorinda e quello esanime di Tancredi. La sofferenza è raccolta in quell’ultimo verso che conferma come una condizione di morte interiore, in ragione della morte procurata a Clorinda, abbia occupato per intero l’animo dell’eroe. 

				Recuperati e ricondotti al campo crociato, Tancredi e Clorinda vengono infine divisi in XII 73 7-8 (“Così portati, è l’uno a l’altro appresso; / ma in differente stanza al fine è messo”), e poco dopo si leva il lamento di Tancredi, con una disperazione che gli fa ritenere la vita che avanza come una pena da scontare.

				
					
						
								
								77

							
								
								Vivrò fra i miei tormenti e le mie cure,

							
						

						
								
								
								mie giuste furie, forsennato, errante;

							
						

						
								
								
								paventerò l’ombre solinghe e scure

							
						

						
								
								
								che ’l primo error mi recheranno inante,

							
						

						
								
								
								e del sol che scoprì le mie sventure,

							
						

						
								
								
								a schivo ed in orrore avrò il sembiante.

							
						

						
								
								
								Temerò me medesmo; e da me stesso

							
						

						
								
								
								sempre fuggendo, avrò me sempre appresso.

							
						

					
				

				Si tratta di un’ottava di chiara marca lirica: notevole la coppia del v. 2, per la perdita di ragione (“forsennato”) e l’erranza amorosa che richiama da lontano la prima ottava del poema; altrettanto significativo il timore che indistintamente verrà nutrito per le ombre della notte (vv. 3-4) come per la luce del sole che ha illuminato la morte di Clorinda. E nei vv. 7-8 la condizione di sofferenza culmina in una sorta di prigionia interiore, di ossessione amorosa che comporta l’impossibilità di fuggire i propri pensieri. È l’approdo di un eroe che ha trascorso assorto nella sua passione l’intero cammino del poema e che vedrà appunto i propri fantasmi prendere vita nella selva incantata del canto XIII. 

				Subito appresso Tancredi si leva per visitare il corpo di Clorinda, descritto ancora ricorrendo a immagini petrarchesche; di fronte alla voglia di morte del giovane, che attende soltanto di raggiungere l’amata, si levano durissime le accuse di Pietro l’Eremita, portavoce di un asse ideologico opposto, fermo nel sanzionare il vaneggiamento di Tancredi.

				
					
						
								
								86

							
								
								– O Tancredi, Tancredi, o da te stesso

							
						

						
								
								
								troppo diverso e da i princìpi tuoi,

							
						

						
								
								
								chi sì t’assorda? e qual nuvol sì spesso

							
						

						
								
								
								di cecità fa che veder non puoi?

							
						

						
								
								
								Questa sciagura tua del Cielo è un messo;

							
						

						
								
								
								non vedi lui? non odi i detti suoi?

							
						

						
								
								
								che ti sgrida, e richiama a la smarrita

							
						

						
								
								
								strada che pria segnasti e te l’addita?
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								A gli atti del primiero ufficio degno

							
						

						
								
								
								di cavalier di Cristo ei ti rappella,

							
						

						
								
								
								che lasciasti per farti (ahi cambio indegno!)

							
						

						
								
								
								drudo d’una fanciulla a Dio rubella.

							
						

						
								
								
								Seconda aversità, pietoso sdegno

							
						

						
								
								
								con leve sferza di là su flagella

							
						

						
								
								
								tua folle colpa, e fa di tua salute

							
						

						
								
								
								te medesmo ministro; e tu ’l rifiute?

							
						

					
				

				Accecato e reso sordo dal dolore, Tancredi non coglie dunque la natura salvifica della tragedia, che viene presentata da Pietro l’Eremita come un messaggio divino (86 5 e 87 5), come la liberazione da una passione terrena che può finalmente ricondurre l’anima al suo retto cammino e al dovere di “cavalier di Cristo”. L’opposizione di prospettive è lacerante in quella accusa di essere amante di una pagana (“drudo d’una fanciulla a Dio rubella”, con memoria di Inferno, XVIII 134), accusa per la quale Pietro, in genere portavoce illuminato della prospettiva divina, sembra tralasciare la conversione in punto di morte di Clorinda. Allo stesso modo, è puntuale l’opposizione di XII 87 7-8 con l’ottava 77 sopra citata: Tancredi non è carnefice, ma salvatore della propria vita. Malgrado la nitida indicazione dell’Eremita, Tancredi tuttavia non abbandona il dolore e il rimpianto, e in occasione della sepoltura di Clorinda torna a confessare una passione che durerà quanto la vita. 

				
					
						
								
								99

							
								
								Ed amando morrò: felice giorno,

							
						

						
								
								
								quando che sia; ma più felice molto,

							
						

						
								
								
								se come errando or vado a te d’intorno,

							
						

						
								
								
								allor sarò dentro al tuo grembo accolto.

							
						

						
								
								
								Faccian l’anime amiche in Ciel soggiorno,

							
						

						
								
								
								sia l’un cenere e l’altro in un sepolto;

							
						

						
								
								
								ciò che ’l viver non ebbe, abbia la morte.

							
						

						
								
								
								Oh se sperar ciò lice, altera sorte! –

							
						

					
				

				Lontano dalla prospettiva della conquista di Gerusalemme, Tancredi continua così a desiderare la morte come termine delle sofferenze amorose, e la conseguente condivisione della tomba con Clorinda, una unione eterna che compensi la tragica divisione in vita. 

				7.2. La riconciliazione di Armida e Rinaldo (canto XX)

				Occupato in larga misura dalla battaglia, l’ultimo canto del poema racconta il crollo delle ultime difese pagane e la conquista di Gerusalemme. Sconfitto l’esercito egiziano, nel giro di poche ottave trovano la morte prima Emireno, per mano di Goffredo, poi lo stesso Solimano, che viene ucciso da Rinaldo dopo aver rivolto un ultimo nobilissimo sguardo sulla strage insensata prodotta dalla guerra (XX 73; vd. 4.4.). In questa sequenza di scontri e morte, che imbratta di sangue anche le armi e il manto del pio Goffredo, Tasso inserisce un intermezzo lirico: l’approdo ultimo del percorso di Armida, la quale vede infine prostrato il suo desiderio di vendetta. I capitani da lei raccolti per uccidere Rinaldo cadono uno dopo l’altro e alla donna, sconfitta e umiliata dopo essere stata abbandonata nel canto XVI, non resta che un desiderio di morte, di spegnere nella fuga e nel suicidio la sua vergogna.

				
					
						
								
								117

							
								
								Già di tanti guerrier cinta e munita,

							
						

						
								
								
								or rimasa nel carro era soletta:

							
						

						
								
								
								teme di servitute, odia la vita,

							
						

						
								
								
								dispera la vittoria e la vendetta.

							
						

						
								
								
								Mezza tra furiosa e sbigottita

							
						

						
								
								
								scende, ed ascende un suo destriero in fretta;

							
						

						
								
								
								vassene e fugge, e van seco pur anco

							
						

						
								
								
								Sdegno ed Amor quasi due veltri al fianco.

							
						

					
				

				Armida, che aveva tentato inutilmente di ferire Rinaldo (ottave XX 62-65), resta isolata sul carro che era stato descritto in XVII 33-34 e in XX 61, con quel “soletta” che puntualmente richiama un passaggio di XX 68 (“soletta alla difesa ella non basta / e già le pare esser prigiona e serva”), ove già si prospettava il timore di un destino di servitù (v. 3). In un contrasto di passioni (“teme... odia... dispera”), atterrita e furibonda (v. 5), Armida scorre rapida nella mente diversi pensieri, abbandona il carro e con un destriero si dà alla fuga. Si noti il gioco etimologico “scende... ascende”, come anche la coppia di “Sdegno” e “Amore” che la seguono senza scampo, in quella che sembra essere preziosa memoria petrarchesca (Rvf, 323 6, “cacciata da duo voletri, un nero, un biancho”).
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								Tal Cleopatra al secolo vetusto

							
						

						
								
								
								sola fuggia da la tenzon crudele,

							
						

						
								
								
								lasciando incontra al fortunato Augusto

							
						

						
								
								
								ne’ maritimi rischi il suo fedele,

							
						

						
								
								
								che per amor fatto a se stesso ingiusto

							
						

						
								
								
								tosto seguì le solitarie vele.

							
						

						
								
								
								E ben la fuga di costei secreta

							
						

						
								
								
								Tisaferno seguia, ma l’altro il vieta.

							
						

					
				

				La similitudine (“Tal”) con Cleopatra, colta nel momento in cui abbandona la battaglia di Azio, lasciando Antonio solo a fronte del vincitore Augusto (vv. 1-4), è significativa tanto perché annuncia il proposito di morte di Armida, quanto perché proietta sul personaggio un velo di colpevolezza, ribadendo una connessione già sancita in XVI 4-6 (Verdino; Tomasi). Al v. 5, nella fuga di Antonio per amore di Cleopatra, è nitida una memoria dantesca da Inferno, XIII 72 (“ingiusto fece me contra me giusto”). Il distico finale presenta Tisaferno, eroe pagano, che ugualmente vorrebbe seguire Armida, e viene bloccato invece da Rinaldo (“l’altro”).
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								Al pagan, poi che sparve il suo conforto,

							
						

						
								
								
								sembra ch’insieme il giorno e ’l sol tramonte

							
						

						
								
								
								ed a lui che ’l ritiene a sì gran torto

							
						

						
								
								
								disperato si volge e ’l fiede in fronte.

							
						

						
								
								
								A fabricar il fulmine ritorto

							
						

						
								
								
								via più leggier cade il martel di Bronte,

							
						

						
								
								
								e co ’l grave fendente in modo il carca

							
						

						
								
								
								che ’l percosso la testa al petto inarca.

							
						

					
				

				L’ottava vede l’attacco rapido e disperato di Tisaferno, che riesce a colpire (“fiede”, v. 4) in modo violentissimo Rinaldo sul volto. L’iperbole a sfondo mitologico (‘assai più leggero il colpo di Bronte [uno dei ciclopi] cala a forgiare i fulmini di Giove’, vv. 5-6) serve a segnalare l’eccezionalità del “fendente”, che costringe Rinaldo ad abbassare per un momento la testa al petto.
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								Tosto Rinaldo si dirizza ed erge

							
						

						
								
								
								e vibra il ferro e, rotto il grosso usbergo,

							
						

						
								
								
								gli apre le coste e l’aspra punta immerge

							
						

						
								
								
								in mezzo ’l cor dove ha la vita albergo.

							
						

						
								
								
								Tanto oltra va che piaga doppia asperge

							
						

						
								
								
								quinci al pagano il petto e quindi il tergo,

							
						

						
								
								
								e largamente a l’anima fugace

							
						

						
								
								
								più d’una via nel suo partir si face.

							
						

					
				

				Immediata in questi versi la reazione di Rinaldo, nelle sequenze dei verbi dei vv. 1-4, che con un polisindeto (“ed erge / e vibra... e... gli apre... e l’aspra”) rendono il rialzarsi, il colpire e l’uccidere Tisaferno. Il colpo è talmente violento che la spada passa il tronco del nemico e gli apre una doppia ferita (vv. 5-6), tanto che – con concettosa chiusura di ottava – l’anima ormai fuggitiva ha più passaggi per abbandonare il corpo (vv. 7-8).

				
					
						
								
								121

							
								
								Allor si ferma a rimirar Rinaldo

							
						

						
								
								
								ove drizzi gli assalti, ove gli aiuti,

							
						

						
								
								
								e de’ pagan non vede ordine saldo,

							
						

						
								
								
								ma gli stendardi lor tutti caduti.

							
						

						
								
								
								Qui pon fine a le morti, e in lui quel caldo

							
						

						
								
								
								disdegno marzial par che s’attuti.

							
						

						
								
								
								Placido è fatto, e gli si reca a mente

							
						

						
								
								
								la donna che fuggia sola e dolente.

							
						

					
				

				È il momento, il primo, in cui la forza guerresca di Rinaldo si placa e il suo sguardo corre sul campo per valutare la situazione (la bipartizione del v. 2 vale a rendere quasi questo sguardo rivolto in più direzioni). L’eroe scorge chiaramente la rottura dei pagani, cosicché depone lo sdegno militare, quasi una fiamma che si spegne (v. 6), e pone fine al massacro dei nemici. Solo ora, in una mente sgombra dagli obblighi della fede – secondo dunque una gerarchia precisa che il nuovo Rinaldo rispetta (vd. 4.2.) –, torna in lui la memoria di Armida fuggita. Segno di questo nuovo animo è l’andamento più dolce e piano dei versi delle ottave successive. 

				
					
						
								
								122

							
								
								Ben rimirò la fuga; or da lui chiede

							
						

						
								
								
								pietà che n’abbia cura e cortesia,

							
						

						
								
								
								e gli sovien che si promise in fede

							
						

						
								
								
								suo cavalier quando da lei partìa.

							
						

						
								
								
								Si drizza ov’ella fugge, ov’egli vede

							
						

						
								
								
								il piè del palafren segnar la via.

							
						

						
								
								
								Giunge ella intanto in chiusa opaca chiostra

							
						

						
								
								
								ch’a solitaria morte atta si mostra.

							
						

					
				

				Significativa, perché rivelatrice della gerarchia dei valori appena chiarita, la sequenza del v. 2, nella quale è la “pietà” stessa a imporre la “cortesia” cavalleresca: a richiedere che Rinaldo difenda Armida, rispettando così la promessa fatta al momento di lasciare la sua isola (v. 4; in relazione a XVI 54). Si tratta di un intaglio dall’importante valore ideologico, perché raccorda la scena che sta per consumarsi con la natura rinnovata dell’eroe, dopo la purificazione del canto XVIII. La conferma indiretta arriva dalla ripresa del tema della pietà che si registrerà nell’ottava 134. Mentre Rinaldo segue le tracce del cavallo di Armida, ella è intanto giunta in una zona isolata e ombrosa (“opaca”), luogo adatto al suicidio che ha in animo di compiere.

				
					
						
								
								123

							
								
								Piacquele assai che ’n quelle valli ombrose

							
						

						
								
								
								l’orme sue erranti il caso abbia condutte.

							
						

						
								
								
								Qui scese dal destriero e qui depose

							
						

						
								
								
								e l’arco e la faretra e l’armi tutte.

							
						

						
								
								
								– Armi infelici – disse – e vergognose,

							
						

						
								
								
								ch’usciste fuor de la battaglia asciutte,

							
						

						
								
								
								qui vi depongo; e qui sepolte state

							
						

						
								
								
								poiché l’ingiurie mie mal vendicate.

							
						

					
				

				Un luogo chiuso, dunque, quello cui perviene Armida, seppure seguendo un cammino incerto e casuale (vv. 1-2); qui si spoglia di tutte le armi, inutili, umiliate dall’essere state senza esito in battaglia (vd. ottava 117 e note relative). Con l’apostrofe alle armi si avvia la zona elegiaca del lamento, che proseguirà nelle tre ottave seguenti e che fornisce l’intelaiatura drammatica dell’episodio, prima dell’arrivo di Rinaldo.

				
					
						
								
								124

							
								
								Ah! ma non fia che fra tant’armi e tante

							
						

						
								
								
								una di sangue oggi si bagni almeno?

							
						

						
								
								
								S’ogn’altro petto a voi par di diamante,

							
						

						
								
								
								osarete piagar feminil seno?

							
						

						
								
								
								In questo mio, che vi sta nudo avante,

							
						

						
								
								
								i pregi vostri e le vittorie sieno.

							
						

						
								
								
								Tenero a i colpi è questo mio: ben sallo

							
						

						
								
								
								Amor che mai non vi saetta in fallo.

							
						

					
				

				Il v. 4 va inteso come ‘oserete almeno colpire il corpo debole di una donna?’, con un “brivido sensuale” in quel riferimento al “seno”, “nudo” al v. 5 (Chiappelli). Rivolgendole infine contro sé stessa, Armida riuscirà dunque a valersi delle proprie armi, a renderle pregiate per aver almeno realizzato un’impresa (v. 6). L’ottava si chiude con un’altra scintilla di marca concettistica, con una chiusura arguta: della debolezza del petto di Armida (“questo mio”, v. 7, che riprende ancora il “seno” del v. 4) è ben conscio Amore, che mai ha colpito invano. Sull’ultimo verso è probabile la memoria di Petrarca, Rvf, 157 11 (“onde Amor l’arco non tendeva in fallo”; e prima ancora Ovidio, Heroides, VII 159). Oltre all’umiliazione e allo sdegno, si ribadisce qui la funzione – entro l’equilibrio emotivo della scena – di Amore, con la conseguente trasformazione di Armida dalla malvagia Cleopatra dell’ottava 118 alla donna amante e infelice che verrà in luce nelle ottave seguenti.

				
					
						
								
								125

							
								
								Dimostratevi in me (ch’io vi perdono

							
						

						
								
								
								la passata viltà) forti ed acute.

							
						

						
								
								
								Misera Armida, in qual fortuna or sono,

							
						

						
								
								
								se sol da voi posso sperar salute?

							
						

						
								
								
								Poi ch’ogn’altro rimedio è in me non buono

							
						

						
								
								
								se non sol di ferute a le ferute,

							
						

						
								
								
								sani piaga di stral piaga d’amore,

							
						

						
								
								
								e sia la morte medicina al core.

							
						

					
				

				Il soliloquio di Armida continua in chiave elegiaca, lamentando una condizione davvero misera, a cui rimane la sola soluzione di aggiungere ferite alle ferite (v. 6) e di guarire i colpi di Amore con il colpo letale: un motivo tradizionale (la morte come unico farmaco per la passione infelice) proprio della lirica di stampo petrarchesco.

				
					
						
								
								126

							
								
								Felice me, se nel morir non reco

							
						

						
								
								
								questa mia peste ad infettar l’inferno!

							
						

						
								
								
								Restine Amor; venga sol Sdegno or meco

							
						

						
								
								
								e sia de l’ombra mia compagno eterno,

							
						

						
								
								
								o ritorni con lui dal regno cieco

							
						

						
								
								
								a colui che di me fe’ l’empio scherno,

							
						

						
								
								
								e se gli mostri tal che ’n fere notti

							
						

						
								
								
								abbia riposi orribili e ’nterrotti. –

							
						

					
				

				“Questa mia peste” è appunto allusione alla passione amorosa, e dei due veltri cui si faceva riferimento all’ottava 117 Armida vuole conservare soltanto lo Sdegno, liberandosi da Amore. Ancora più aspra la speranza disegnata nella seconda parte dell’ottava: che Amore e Sdegno tornino dal regno dei morti (v. 5) a turbare e rendere infelici le notti di Rinaldo, colpevole delle ferite amorose (v. 6). Nei vv. 7-8, negli incubi che dovranno atterrire l’eroe, agisce forse la memoria di Virgilio, Aen., IV 384-386.

				
					
						
								
								127

							
								
								Qui tacque e, stabilito il suo pensiero,

							
						

						
								
								
								strale sceglieva il più pungente e forte,

							
						

						
								
								
								quando giunse e mirolla il cavaliero

							
						

						
								
								
								tanto vicina a l’estrema sua sorte,

							
						

						
								
								
								già compostasi in atto atroce e fero,

							
						

						
								
								
								già tinta in viso di pallor di morte.

							
						

						
								
								
								Da tergo ei se le aventa e ’l braccio prende

							
						

						
								
								
								che già la fera punta al petto stende.

							
						

					
				

				Dopo il monologo, rabbioso più che disperato, Armida si volge al suicidio, consolidandosi nel proposito (vv. 1 e 4), e comincia a scegliere la punta della freccia più affilata per trafiggersi. In questa descrizione subentra lo sguardo di Rinaldo, che vede (“mirolla”, v. 3) gli atti feroci e il pallore quasi mortale della donna (con memoria possibile di Petrarca, Rvf, 224 8: “un pallor di viola et d’amor tinto”). Con azione istantanea, annullando ogni distanza, Rinaldo giunge ad afferrare la mano di Armida, già pronta a colpire.

				
					
						
								
								128

							
								
								Si volse Armida e ’l rimirò improviso,

							
						

						
								
								
								ché no ’l sentì quando da prima ei venne:

							
						

						
								
								
								alzò le strida, e da l’amato viso

							
						

						
								
								
								torse le luci disdegnosa e svenne.

							
						

						
								
								
								Ella cadea, quasi fior mezzo inciso,

							
						

						
								
								
								piegando il lento collo; ei la sostenne,

							
						

						
								
								
								le fe’ d’un braccio al bel fianco colonna

							
						

						
								
								
								e ’ntanto al sen le rallentò la gonna.

							
						

					
				

				Amore e Sdegno determinano ancora le azioni di Armida, la quale all’arrivo di Rinaldo reagisce prima con un grido di protesta (v. 3), poi con una debolezza che giunge allo svenimento e ha radice nella passione stessa. Importanti, nei versi che rendono il gesto di Rinaldo di sostenere la donna, sia l’evidente memoria petrarchesca per il v. 7 (Rvf, 126 6: “a lei di fare al bel fiancho colonna”), sia l’immagine del v. 5 che rimanda a un’ottava del canto IX (85) e alla striscia di memorie classiche già in quel luogo riprese: Catullo, Carmina, IX 22-24 e Virgilio, Aen., IX 435-436. Premuroso, e tuttavia non privo di un margine di sensualità, il gesto con cui Rinaldo allenta i lembi della veste di Armida (v. 8).

				
					
						
								
								129

							
								
								e ’l bel volto e ’l bel seno a la meschina

							
						

						
								
								
								bagnò d’alcuna lagrima pietosa.

							
						

						
								
								
								Qual a pioggia d’argento e matutina

							
						

						
								
								
								si rabbellisce scolorita rosa,

							
						

						
								
								
								tal ella rivenendo alzò la china

							
						

						
								
								
								faccia, del non suo pianto or lagrimosa.

							
						

						
								
								
								Tre volte alzò le luci e tre chinolle

							
						

						
								
								
								dal caro oggetto, e rimirar no ’l volle.

							
						

					
				

				Fin qui sigillato in una dimensione marziale, e poi pronto all’inseguimento e al salvataggio della donna, Rinaldo rivela ora d’improvviso il proprio animo, bagnando con il pianto il volto e (ancora) il seno di Armida. Un pianto che ridesta Armida dal suo mancamento e le infonde nuova vita; e se un precedente analogo rinvia al ridestarsi di Tancredi alle lacrime di Erminia (XIX 104), va anche segnalata la marcata inarcatura tra i vv. 5-6 (“china / faccia”) e l’insistenza sulle lacrime di Rinaldo che rigano il volto della donna (“del non suo pianto or lagrimosa”), quasi segno tangibile di una compassione che ora lega i due antichi avversari. Nel triplice tentativo di uno sguardo, che poi timido si abbassa, si ripete – come nota Tomasi – la “medesima ritualità” che aveva caratterizzato il tentativo di Armida di ferire Rinaldo (XX 63).
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								E con man languidetta il forte braccio,

							
						

						
								
								
								ch’era sostegno suo, schiva respinse;

							
						

						
								
								
								tentò più volte e non uscì d’impaccio,

							
						

						
								
								
								ché via più stretta ei rilegolla e cinse.

							
						

						
								
								
								Al fin raccolta entro quel caro laccio,

							
						

						
								
								
								che le fu caro forse e se n’infinse,

							
						

						
								
								
								parlando incominciò di spander fiumi,

							
						

						
								
								
								senza mai dirizzargli al volto i lumi.

							
						

					
				

				La disposizione del v. 1 rende l’opposizione impari tra la resistenza di Armida e la forza di Rinaldo, che pure sostiene la donna. Nei vv. 3-4, nell’impaccio dal quale è impossibile liberarsi, torna la metafora del legame e della prigionia d’Amore che, a parti invertite, aveva già caratterizzato il rapporto tra Rinaldo e Armida nel canto XVI. È il “caro laccio” del v. 5 (vd. Petrarca, Rvf, 106 5; 197 9), il legame gradito ad Armida, la quale senza ancora osare guardare l’amato prorompe in un altro intervento; “spander fiumi” vale a rendere il fiume eloquente del discorso appassionato (v. 7).
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								– O sempre, e quando parti e quando torni

							
						

						
								
								
								egualmente crudele, or chi ti guida?

							
						

						
								
								
								Gran meraviglia che ’l morir distorni

							
						

						
								
								
								e di vita cagion sia l’omicida.

							
						

						
								
								
								Tu di salvarmi cerchi? a quali scorni,

							
						

						
								
								
								a quali pene è riservata Armida?

							
						

						
								
								
								Conosco l’arti del fellone ignote,

							
						

						
								
								
								ma ben può nulla chi morir non pote.

							
						

					
				

				Le tre ottave delle accuse e delle proteste di Armida, certo la zona più melodrammatica dell’episodio, sono mirate alla crudeltà di Rinaldo: crudeltà che si era prima espressa nell’abbandono, e ora nella stessa azione di salvare la vita della donna, consegnandola a una sequenza di sofferenze e oltraggi (vv. 5-6). Ai vv. 7-8 si intenda: ‘conosco bene le abilità dell’uomo infido, a tutti sconosciute, ma è davvero impotente chi non ha neppure la facoltà di darsi la morte’, con collocazione in chiusura di una massima che è citazione evidente di Petrarca, Rvf, 152 14: “che ben pò nulla chi non pò morire”.
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								Certo è scorno al tuo onor, se non s’addita

							
						

						
								
								
								incatenata al tuo trionfo inanti

							
						

						
								
								
								femina or presa a forza e pria tradita:

							
						

						
								
								
								quest’è ’l maggior de’ titoli e de’ vanti.

							
						

						
								
								
								Tempo fu ch’io ti chiesi e pace e vita,

							
						

						
								
								
								dolce or saria con morte uscir de’ pianti;

							
						

						
								
								
								ma non la chiedo a te, ché non è cosa

							
						

						
								
								
								ch’essendo dono tuo non mi sia odiosa.

							
						

					
				

				L’accusa di Armida è che Rinaldo voglia completare il suo trionfo mostrando tra le prede Armida stessa, prima abbandonata e ora infine catturata (v. 3). Significativo il ricordo con cui Armida al v. 3 torna al momento decisivo dell’abbandono del canto XVI, al tradimento dopo gli amori, cui rimanda anche il v. 5. Accanto a una possibile memoria ovidiana (Heroid., X 127-128), si noti la tessitura fonica del distico finale (“chiedo... ché... cosa / ch’essendo...”), a rendere l’intreccio inestricabile per il quale a dare vita o morte è il responsabile stesso della sofferenza.
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								Per me stessa, crudel, spero sottrarmi

							
						

						
								
								
								a la tua feritade in alcun modo.

							
						

						
								
								
								E, s’a l’incatenata il tòsco e l’armi

							
						

						
								
								
								pur mancheranno e i precipizi e ’l nodo,

							
						

						
								
								
								veggio secure vie che tu vietarmi

							
						

						
								
								
								il morir non potresti, e ’l Ciel ne lodo.

							
						

						
								
								
								Cessa omai da’ tuoi vezzi. Ah! par ch’ei finga:

							
						

						
								
								
								deh, come le speranze egre lusinga! –

							
						

					
				

				L’ultima ottava dell’intervento di Armida è divisa in due parti. I primi sei versi, nei quali l’immaginazione cerca strumenti con i quali potersi dare la morte e sottrarsi alla crudeltà (“feritade”) dell’uomo (nell’ordine il veleno, le armi, un precipizio nel quale gettarsi, una corda), invocando persino il Cielo, con una preghiera inusuale per una pagana; e il distico finale nel quale, come rivolgendo per la prima volta lo sguardo sull’amato, Armida scorge le lacrime di Rinaldo e le ritiene “vezzi”, tali da indurla ancora a sperare in un esito lieto della passione. Da questo spiraglio conclusivo matura la riconciliazione.
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								Così doleasi, e con le flebil onde,

							
						

						
								
								
								ch’amor e sdegno da’ begli occhi stilla,

							
						

						
								
								
								l’affettuoso pianto egli confonde

							
						

						
								
								
								in cui pudica la pietà sfavilla;

							
						

						
								
								
								e con modi dolcissimi risponde:

							
						

						
								
								
								– Armida, il cor turbato omai tranquilla:

							
						

						
								
								
								non a gli scherni, al regno io ti riservo;

							
						

						
								
								
								nemico no, ma tuo campione e servo.

							
						

					
				

				Al pianto di Armida, ancora sotto il segno di un intreccio di Amore e Sdegno, Rinaldo aggiunge il proprio, anche questo effetto di una pietas ormai priva di desideri sensuali (v. 4) e inclinata alla dolcezza delle parole seguenti (vd. quanto anticipato nell’ottava 122). È dunque entro una passione purificata dalle lacrime – da una parte e dall’altra – che i due amanti possono ricongiungersi, entro le mura della Gerusalemme appena conquistata. Rinaldo si offre non più nemico ma come “campione” a lei devoto, pronto a difenderla e sostenerla nel recupero del regno: un particolare che sembra prescindere, ed è un fatto degno di nota, dalla falsità conclamata del racconto reso da Armida nel canto IV.
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								Mira ne gli occhi miei, s’al dir non vuoi

							
						

						
								
								
								fede prestar, de la mia fede il zelo.

							
						

						
								
								
								Nel soglio, ove regnàr gli avoli tuoi,

							
						

						
								
								
								riporti giuro; ed oh piacesse al Cielo

							
						

						
								
								
								ch’a la tua mente alcun de’ raggi suoi

							
						

						
								
								
								del paganesmo dissolvesse il velo,

							
						

						
								
								
								com’io farei che ’n Oriente alcuna

							
						

						
								
								
								non t’agguagliasse di regal fortuna. –

							
						

					
				

				Rinaldo, che invita Armida a misurare la sincerità nel suo sguardo, giura dunque di ridarle il regno di Damasco, con quel particolare ambiguo dello “zelo” per la fedeltà appena promessa alla donna; quasi a correzione giunge subito la timida speranza di una conversione della donna, del cadere in lei di ogni traccia di paganesimo (vv. 5-6). Nella conclusione dei vv. 7-8, dunque, una sorta di offerta condizionata di una “regal fortuna”, di una condizione di dominio e potere, anche qui elemento in parziale contrasto con lo spirito complessivo del canto XX.

				
					
						
								
								136

							
								
								Sì parla e prega, e i preghi bagna e scalda

							
						

						
								
								
								or di lagrime rare, or di sospiri;

							
						

						
								
								
								onde sì come suol nevosa falda

							
						

						
								
								
								dov’arda il sole o tepid’aura spiri,

							
						

						
								
								
								così l’ira che ’n lei parea sì salda

							
						

						
								
								
								solvesi e restan sol gli atri desiri.

							
						

						
								
								
								– Ecco l’ancilla tua; d’essa a tuo senno

							
						

						
								
								
								dispon, – gli disse – e le fia legge il cenno. –

							
						

					
				

				Le parole lagrimose di Rinaldo ai vv. 1-2, bipartiti e scanditi puntualmente nella disposizione delle tessere, sciolgono infine ogni resistenza nell’animo di Armida (possibile al riguardo una memoria di Dante, Inferno, XIV 29-30: “piovean di foco dilatate falde, / come di neve in alpe senza vento”); allontanano dunque lo sdegno e lasciano libero il campo alla passione amorosa. A Rinaldo che le si offre “servo”, Armida si offre come “ancilla”, con una memoria evangelica: “Ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum verbum tuum” (Luca 1 38). Una memoria tanto preziosa quanto sorprendente, dato che proviene dalle parole della Vergine subito dopo l’Annunciazione, e il cui rilievo non viene attenuato dal precedente di Trissino, Italia liberata, VI 510-511 (“Signor mio caro ecco la ancella / parata a far di sé quel ch’a voi pare”). Con questa battuta conclusiva, e dunque con una traccia consistente di una futura conversione al cristianesimo, Armida e Rinaldo escono di scena, in una immagine di lirica riconciliazione che intende fornire esito lieto, e persino di sapore moraleggiante, alla dorsale più lirica e sensuale dell’intero poema.

				Come è ormai noto, grazie soprattutto agli studi di Luigi Poma, fin dalla fase beta della composizione del poema (vd. capitolo 2) Tasso aveva deciso di eliminare questo episodio, e in genere di chiudere la vicenda di Armida all’altezza del canto XVI. In numerose Lettere poetiche (XX, XXI, XL) il proposito è prima avanzato e poi ribadito in modo piuttosto convinto: Tasso intendeva in questo modo abbassare il rilievo del personaggio femminile e insieme il peso delle lascivie amorose entro la narrazione. Le ottave qui riportate non compaiono infatti nel codice Gonzaga e neppure nei testimoni di fase gamma, nei quali pure si raccolgono gli ultimi interventi di correzione del testo. Vennero recuperate e pubblicate per la prima volta nell’edizione Bonnà (1581), per un intervento editoriale tanto abusivo quanto fortunato. L’episodio venne infatti ristampato nelle edizioni successive ed entrò quindi a far parte integrante della vulgata, fornendo un colore diverso al personaggio di Armida (un’immagine assai distante rispetto a quella della donna-maga apparsa nel canto IV) e un approdo sentimentale al profilo di Rinaldo, seppure secondo una linea assai sorvegliata, incardinata come si è visto sul concetto della pietà. 

				Possibile che – nell’approntare questa scena di riconciliazione e insieme di sublimazione di quella stessa passione che aveva acceso l’isola del piacere al canto XVI – Tasso utilizzasse precedenti romanzi, e in particolare un episodio del ciclo dell’Amadigi di Grecia, proveniente dalla tradizione iberica a lui nota sulla scorta dell’esperienza del padre Bernardo. Sono certe, d’altra parte, le tessere petrarchesche che come sempre accompagnano la figura di Armida. In particolare le ottave meno dialogate ed elegiache: quelle splendide di puro silenzio e movimento (121, 128-129, 134) che si consumano nell’alternarsi di pianto e sguardi. E tuttavia, malgrado la misura a cui Tasso sottopone la passione, l’episodio nel suo insieme conserva una sostanziale dissonanza rispetto al contesto del canto XX, incastrato tra la strage e l’immagine conclusiva di Goffredo che scioglie il voto (XX 144). Una dissonanza destinata a venire meno nella futura edizione critica del poema, ma che nel testo vulgato finisce per rappresentare l’ennesimo esempio delle istanze contrapposte di poetica e poesia che convivono in questo capolavoro. 

				

			

		


		
			
				8. La “favola” della Gerusalemme liberata

				Canto I. Dopo la protasi del poema, la parte introduttiva con la breve presentazione della materia, l’invocazione alla Musa e la dedica ad Alfonso II d’Este, il racconto si avvia con lo sguardo divino che si appunta sull’esercito crociato. Per comporre le divisioni e assegnare un’unica guida all’esercito, Dio opera – attraverso Pietro l’Eremita – perché venga eletto come supremo capitano Goffredo di Buglione. Goffredo accetta il comando e incita i capitani a non rinviare la conquista della città santa, oggetto del voto che ciascuno ha contratto con Dio. Si procede alla rassegna dell’esercito crociato che sfila di fronte al capitano; vengono presentati i maggiori eroi, tra cui spiccano Tancredi e il giovane Rinaldo (rispettivamente I 45-49, I 58-60). Dentro Gerusalemme intanto si sparge la notizia dell’avvicinarsi dei crociati e il re Aladino procede ad organizzare la difesa, allontanando i cristiani dalla città e rinforzando le difese sulle mura.

				Canto II. Sempre dentro la città di Gerusalemme, per iniziativa del mago Ismeno, Aladino decide di far rubare un’immagine della Vergine e di sottoporla a un sortilegio. Nel corso della notte l’immagine però scompare in modo misterioso e il re minaccia di far strage dei cristiani presenti nella città se il colpevole non si presenterà volontariamente. La giovane Sofronia, bellissima e pudica, si dichiara responsabile e viene subito condannata a morte; allo stesso modo colpevole si dichiara Olindo, giovane innamorato di Sofronia, che così intende salvare l’amata; Aladino li destina infine a una morte congiunta e i due giovani vengono legati per essere arsi vivi. Irrompe sulla scena Clorinda, nobile guerriera pagana, che osserva la scena e chiede ad Aladino di concedere la salvezza ai due cristiani, essendo oscuramente certa della loro innocenza. Aladino concede la grazia e i due giovani passano in modo repentino “dal rogo a le nozze” (II 53). Giunge nel frattempo al campo crociato l’ambasciata di Alete e Argante. Alete, con retorica abile e insinuante, illustra a Goffredo tutti i rischi di continuare la campagna militare e i vantaggi di giungere a un accordo; Goffredo respinge ogni ipotesi di trattato, ribadendo che la milizia non può che concludersi con la conquista del Santo Sepolcro; l’intervento di sfida di Argante provoca una effettiva dichiarazione di guerra (II 89-90). Mentre Argante torna a Gerusalemme, apprestandosi alla difesa, i crociati aspettano impazienti la luce del giorno che li vedrà raggiungere la città santa.

				Canto III. All’alba l’esercito guidato da Goffredo scende in campo e si schiera sotto le mura della città, con spirito marziale e insieme devoto; Erminia, principessa del regno di Antiochia, indica dall’alto al re Aladino i principali eroi cristiani, e in particolare Tancredi, verso il quale nutre una passione segreta. Iniziano i primi scontri, nei quali lo stesso Tancredi si imbatte in Clorinda e tenta di rivelarle l’amore che da tempo nasconde nell’animo; la confessione viene però interrotta dall’arrivo di altri crociati, uno dei quali ferisce al collo Clorinda. A prevalere nella prima battaglia sono i crociati, che tuttavia perdono nello scontro Dudone di Consa, capo della schiera degli avventurieri, ucciso da Argante; le prove di eroismo di Rinaldo, già pronto a scalare le mura della città, vengono frenate da Goffredo (III 52-53). Dopo aver ragionato su come portare nuovi attacchi a Gerusalemme, lo stesso Goffredo pronuncia un solenne discorso funebre sul corpo di Dudone, discorso nel quale ribadisce la prospettiva di sacrificio per la liberazione del Santo Sepolcro cui tutti i crociati sono tenuti.

				Canto IV. Nella profondità dei regni infernali Lucifero convoca un concilio di demòni, nel quale leva una protesta rabbiosa contro il potere di Dio, e dispone che venga frapposto ogni tipo di ostacolo alla conquista di Gerusalemme (IV 17). Immediata conseguenza di questa minaccia è l’arrivo nel campo crociato della bellissima Armida, nipote di Idraote, signore di Damasco. La giovane, benevolmente accolta da Goffredo, racconta una storia inventata che la vede spodestata dal suo regno, e invoca il soccorso dei crociati per recuperarlo, accompagnando il racconto con un sapiente gioco di sguardi e di atti, tutti tesi a irretire gli ascoltatori. A fronte della richiesta, Goffredo – dopo una breve riflessione – oppone un rifiuto, promettendo tuttavia che l’aiuto arriverà subito dopo la conquista di Gerusalemme. La decisione del comandante è però contestata dal fratello Eustazio, il quale in nome degli obblighi cavallereschi sostiene la necessità di aiutare la giovane. A fronte di un consenso ampio alle parole di Eustazio, Goffredo è costretto a cedere: dieci condottieri si impegneranno nella missione a favore di Armida, la quale prosegue intanto, esercitando tutte le sue arti di seduzione, a far innamorare i più eminenti cavalieri cristiani.

				Canto V. La scelta dei dieci cavalieri da inviare in aiuto di Armida viene assegnata da Goffredo al capo della schiera degli avventurieri, da eleggere come successore di Dudone. Eustazio cerca di convincere Rinaldo ad avanzare la propria candidatura, con l’obiettivo di essere poi scelto dallo stesso Rinaldo per il drappello dei dieci: la contesa per la posizione di comandante vede però partecipe anche Gernando, principe norvegese, che spinge la sua superbia fino a offendere pubblicamente Rinaldo, di stirpe italiana. La reazione di Rinaldo è improvvisa e feroce, e lo porta all’uccisione di Gernando (V 31). L’atteggiamento di Goffredo a fronte di un omicidio all’interno del campo è di dura condanna, senza considerazione del ruolo eccezionale di Rinaldo: malgrado le difese di Tancredi e di Guelfo, che tentano di intercedere presso Goffredo, il giovane eroe è dunque costretto ad abbandonare il campo. È la prima conseguenza negativa dell’azione di Armida, ma non l’unica. Restando sospesa l’elezione del capo degli avventurieri, Goffredo ricorre a un’estrazione a sorte per decidere i dieci nomi; alla sua partenza Armida viene però seguita non solo dai dieci estratti ma anche da molti altri cavalieri, trascinati tutti dalla straordinaria bellezza della donna.

				Canto VI. Argante, insofferente della guerra di attesa che i pagani conducono entro le mura di Gerusalemme, chiede al re di potersi misurare con un avversario in duello privato, senza dunque conseguenze sull’esito della guerra; Aladino concede lo scontro individuale e un cartello di sfida viene inviato al campo crociato. Come avversario di Argante Goffredo sceglie Tancredi: mentre si appresta alla sfida, il giovane viene però rapito dalla bellezza di Clorinda, che gli appare bellissima su un colle vicino (VI 26-27); per questa improvvisa e momentanea assenza di Tancredi, subentra nello scontro Ottone, che viene rapidamente sconfitto. Accortosi dell’errore, Tancredi interviene e avvia un durissimo duello con Argante, interrotto soltanto dal calare delle tenebre. Si stabilisce che la contesa riprenderà dopo un intervallo di sei giorni, utili a curare le ferite dei due campioni. Allo scontro ha assistito anche Erminia, che progetta di fuggire da Gerusalemme e di andare nella tenda di Tancredi per curarlo e insieme per rivelargli il proprio amore. Dopo un lungo monologo interiore, Erminia decide di tentare la sortita e – per passare più agevolmente – indossa l’armatura di Clorinda; giunta vicina all’accampamento crociato, invia un suo messo per annunciare il suo arrivo a Tancredi; mentre ne aspetta il ritorno, viene intercettata da Alcasto e Poliferno (i quali – per via dell’armatura – la credono Clorinda) ed è costretta a darsi alla fuga. Tancredi stesso, sentendo la notizia, crede che Clorinda si sia avvicinata al campo per lui, ed esce al suo inseguimento. 

				Canto VII. La fuga di Erminia approda a una sorta di luogo remoto, abitato dai pastori: qui, deponendo le sue vesti regali e assumendo poveri abiti, la donna cerca sollievo alle sue sofferenze amorose. Tancredi intanto giunge vicino a un castello, che si scoprirà poi essere frutto delle magie di Armida: qui si scontra con Rambaldo, uno dei dieci cavalieri estratti, il quale ha scelto di farsi campione della donna e ha abbandonato la religione cristiana. Attraverso un incanto, Tancredi viene fatto prigioniero, con la conseguenza che non potrà ripresentarsi al duello con Argante. Al momento del duello, nello schieramento crociato nessuno osa sfidare Argante; dopo le proteste di Goffredo e di Raimondo, si decide di estrarre a sorte il sostituto di Tancredi: viene estratto lo stesso Raimondo, il quale, malgrado l’età matura e la differenza di forze, riesce a resistere all’avversario, grazie anche all’intervento di un angelo che lo protegge. Quasi per reazione, un intervento delle forze infernali determina la rottura dei patti e il ferimento di Raimondo da parte di un arciere; sempre alle forze infernali si deve il levarsi di una tempesta che si abbatte sui crociati nel corso dello scontro successivo.

				Canto VIII. Giunge al campo cristiano Carlo, unico sopravvissuto dell’esercito di Sveno, il giovane principe di Danimarca che – emulo di Rinaldo – intendeva unirsi alla conquista di Gerusalemme. Accolto da Goffredo, Carlo racconta il nobile sacrificio di Sveno, accerchiato dalle schiere pagane e dispostosi alla resistenza estrema, fino alla morte procurata da Solimano. Il racconto di Carlo comprende anche una parte successiva alla morte, con interventi divini e un miracoloso sorgere della tomba dell’eroe. Da questo scorcio emerge che la spada di Sveno, riportata al campo da Carlo, è destinata a Rinaldo, e sarà l’arma con cui Rinaldo stesso dovrà uccidere Solimano. Nel campo continuano intanto gli interventi delle forze infernali: viene riportato al cospetto di Goffredo un corpo insanguinato, privo della testa ma rivestito dell’armatura di Rinaldo e si diffonde la notizia della morte del giovane. La furia Aletto compare in sogno ad Argillano e lo convince che la responsabilità della morte di Rinaldo si debba a Goffredo, che privilegia le schiere e i capitani francesi sulle altre componenti nazionali dell’esercito. Infiammato dalla visione del corpo di Rinaldo, Argillano provoca una ribellione contro il comandante, ribellione che però Goffredo riesce a spegnere con la sua sola autorità, accompagnato da una luce divina che vince ogni resistenza degli oppositori. Argillano viene dunque imprigionato senza alcuno spargimento di sangue.

				Canto IX. La furia Aletto compare in sogno a Solimano, spodestato re di Nicea e ora a capo di una schiera di erranti che ha già distrutto l’esercito di Sveno. La furia spinge Solimano a colpire con un attacco a sorpresa il campo crociato. Nella battaglia risalta lo straordinario valore di Solimano stesso, che fa strage tra i nemici. L’intervento di Argante e Clorinda, che escono dalla città per unirsi allo scontro, e l’influenza delle schiere infernali, che cupamente incombono sulla battaglia, concorrono a mettere in crisi le truppe cristiane, prive di Rinaldo e Tancredi e guidate dal solo Goffredo. Grazie a un intervento diretto di Dio (IX 55-62), viene inviato l’arcangelo Michele a fugare le forze infernali, e lo scontro volge a favore dei cristiani grazie all’arrivo inatteso di cinquanta cavalieri crociati. Come si chiarirà in un racconto successivo, sono i cavalieri in precedenza allontanatisi con Armida. Sconfitto nuovamente, Solimano decide di evitare la morte, ritirandosi dalla battaglia, e di proseguire in altro modo la sua guerra contro i crociati.

				Canto X. Diretto verso l’Egitto, Solimano viene sollecitato dal mago Ismeno a indirizzarsi verso Gerusalemme: grazie alle magie di Ismeno, è prima condotto su un carro che passa sopra la scena della battaglia, poi guidato lungo un cammino sotterraneo che lo porta fino alla sala dove, a Gerusalemme, Aladino e i capi pagani sono riuniti a consiglio. Mentre si sta discutendo l’ipotesi di un accordo con i crociati, Solimano appare sulla scena e infonde nuova speranza in Aladino. Nel frattempo, nel campo cristiano i cavalieri rientrati raccontano la loro storia a Goffredo: come siano prima stati ridotti in prigionia da Armida, e persino trasformati in animali con un sortilegio della donna-maga, e come poi siano stati liberati da Rinaldo, del quale viene dunque smentita l’uccisione; per il giovane Rinaldo, anzi, Pietro l’Eremita si spinge a profetizzare un futuro glorioso.

				Canto XI. Pietro l’Eremita invita i crociati a una processione di preghiera intorno a Gerusalemme e il giorno successivo l’esercito si schiera in forze in battaglia. A guidare le truppe è Goffredo, che si presenta con un’armatura leggera, per meglio provarsi nello scontro, malgrado l’opposizione del saggio Raimondo, che gli ricorda le sue mansioni e i suoi doveri di capitano. Durante la battaglia i crociati riescono ad aprire una breccia nelle mura: mentre Goffredo tenta di penetrarvi, viene ferito alla gamba da una freccia scagliata da Clorinda, infallibile dall’alto delle mura nel bersagliare i nemici. Goffredo si allontana dallo scontro per farsi curare e i pagani prendono il sopravvento, guidati dalle prove eroiche di Solimano e Argante. La ferita di Goffredo, intanto, viene guarita per un miracoloso intervento divino, e il comandante torna sul campo per ridare fiducia alle sue truppe. Lo scontro viene interrotto dal calare della notte, e Goffredo ordina che la torre di legno, essenziale nell’attacco alle mura e ora in parte guasta, venga sorvegliata da alcune guardie.

				Canto XII. Nella notte che segue la battaglia Clorinda medita sulla propria condizione, sul ruolo marginale avuto nello scontro, e concepisce l’idea di una prova eroica, una sortita notturna per incendiare la torre di legno. L’iniziativa viene approvata da Aladino e viene deciso che sarà Argante ad accompagnarla nell’impresa. Mentre si prepara, l’eroina riceve la visita di Arsete, l’anziano eunuco che l’aveva allevata, il quale le rivela le sue misteriose origini cristiane. Clorinda decide di rimanere fedele alle truppe di Aladino e subito dopo si lancia nell’impresa con Argante: i due riescono a incendiare la torre ma, nello scontro che segue, Clorinda rimane fuori dalle mura. Tenta di salvarsi confondendosi tra i crociati, approfittando della notte, ma viene individuata da Tancredi, il quale però non riconosce nel nemico la donna amata rivestita dell’armatura. I due avviano un furibondo duello, e dopo che Tancredi ha chiesto inutilmente a Clorinda di rivelare il suo nome, la colpisce a morte (XII 64-65). Negli ultimi istanti di vita, memore del racconto di Arsete e pervasa da un sentimento nuovo, Clorinda chiede a Tancredi di essere battezzata: al momento di ministrarle il sacramento, togliendole l’elmo, Tancredi si accorge di avere di fronte la donna amata, che muore tra le sue braccia. È un drappello di crociati a recuperare il cadavere di Clorinda e il corpo esanime di Tancredi e a riportarli al campo: qui l’eroe precipita in una sofferenza inconsolabile, che si rinnova alla vista prima del corpo poi di un’apparizione in sogno di Clorinda. Malgrado i moniti di Pietro l’Eremita, Tancredi dichiara sulla tomba di Clorinda che il suo amore non avrà mai fine.

				Canto XIII. Per impedire ai crociati la costruzione di una nuova torre di legno, necessaria per gli attacchi, Ismeno protegge con un incantesimo la foresta di Saron, unica fonte di materia prima, vicina a Gerusalemme. I tentativi di penetrare nella selva si rivelano inutili, per via di una serie di apparizioni terrificanti che, di volta in volta diverse, costringono alla fuga i cristiani. Lo stesso Tancredi, incaricato di provare, viene atterrito dall’apparizione magica di Clorinda trasformatasi in una pianta di cipresso. A fronte di questi insuccessi, Pietro l’Eremita rivela che l’unico a poter vincere gli ostacoli della selva sarà Rinaldo. Intanto una durissima siccità, ancora di matrice infernale, si abbatte sull’accampamento, minandone le forze. Quando molti ormai si preparano a disertare, decisivo giunge – dopo una preghiera di Goffredo – l’intervento divino che sancisce un “novello ordin di cose” (XIII 73): una pioggia ristoratrice ravviva il campo e dà il segno di un rovesciamento decisivo per l’intero corso della guerra.

				Canto XIV. Goffredo è visitato in sogno dall’anima di Ugone, il quale gli offre uno sguardo della terra dalla prospettiva celeste, e chiarisce la necessità del ritorno di Rinaldo, la sua funzione decisiva per la conquista (XIV 13-14). Al risveglio Goffredo accetta dunque la richiesta di grazia che Guelfo presenta per Rinaldo e si organizza rapidamente una spedizione per andare a recuperare l’eroe: vi prenderanno parte Carlo e Ubaldo. Indirizzati da Pietro l’Eremita, i due cavalieri incontrano il mago d’Ascalona, e sono ammessi al suo straordinario regno naturale posto sotto un fiume. Il mago narra loro come Rinaldo, dopo avere liberato i cinquanta cavalieri, sia stato imprigionato da Armida e da lei – che nel frattempo se n’è innamorata – sia stato trasportato in un palazzo magico che si trova nelle Isole Fortunate. Per giungervi, Carlo e Ubaldo dovranno seguire precise indicazioni, superando una serie di ostacoli magici che proteggono la dimora della donna-maga.

				Canto XV. Carlo e Ubaldo partono a bordo di una navicella guidata dalla Fortuna, e nel loro viaggio scorrono rapidissimi prima su Gaza (dove si sta raccogliendo un esercito egiziano che intende schierarsi a difesa di Gerusalemme), poi sul resto del Mediterraneo: da Cartagine fino alle colonne d’Ercole, la cui vista offre l’occasione per un riferimento all’impresa di Cristoforo Colombo. Arrivati sull’isola, i due cavalieri schivano – grazie alle indicazioni del mago d’Ascalona – sia i mostri posti a difesa del palazzo sia la fonte del riso, che provoca la morte in chi vi si disseta, sia infine la bellissima apparizione di alcune sirene che li invitano a immergersi in una dimensione di piacere sensuale.

				Canto XVI. Carlo e Ubaldo entrano nel sontuoso palazzo di Armida, superano il labirinto, resistono alle lusinghe del canto del pappagallo, che celebra la dolcezza di una vita consacrata al piacere (XVI 13-16), e infine giungono nel giardino dove Rinaldo e Armida trascorrono le loro giornate avvinti l’uno all’altra. Approfittando di una breve assenza di Armida, i due si presentano a Rinaldo e lo costringono a specchiarsi nello scudo consegnato loro dal mago d’Ascalona. Vedendo la propria immagine effeminata e imbelle, l’eroe si riscuote immediatamente e decide di abbandonare Armida e di tornare a Gerusalemme, riuscendo anche a resistere con animo fermo al richiamo della donna, disperata. Lasciando libero corso alla rabbia, Armida fa prima sparire il palazzo magico, poi giura di impegnarsi contro i cristiani per ottenere la sua vendetta su Rinaldo.

				Canto XVII. L’esercito egiziano si raccoglie a Gaza e si prepara a portare soccorso a Gerusalemme assediata. L’intero schieramento sfila di fronte al re, e tra gli altri appare anche Armida, che ha offerto sé stessa in sposa al cavaliere che ucciderà Rinaldo e le porterà in dono la sua testa mozzata. Alla guida dell’esercito viene eletto Emireno. Intanto Rinaldo torna con Carlo e Ubaldo presso il mago d’Ascalona, il quale gli rivela le glorie future della dinastia estense che da lui prenderà origine; sempre il mago d’Ascalona prescrive a Rinaldo un rito di purificazione, necessario prima di scendere di nuovo in campo sotto il segno della Croce. 

				Canto XVIII. Tornato al campo, Rinaldo viene accolto con gioia da Goffredo. Aspramente criticato da Pietro l’Eremita per i suoi errori, Rinaldo si reca sul monte Oliveto e lì porta a termine la sua purificazione, suggellata da un segno di approvazione divina evidente nel trascolorare del suo mantello. Rinaldo può ora affrontare e vincere gli incanti della selva di Saron e fornire la materia per la costruzione di una nuova torre. Goffredo, intanto, informato dell’arrivo dell’esercito egiziano, decide di mandare Vafrino per conoscere le mosse e i progetti del nemico, e insieme dispone le sue schiere per sferrare l’attacco a Gerusalemme. Nel corso della battaglia Rinaldo dà straordinarie prove del suo valore ed è il primo a salire sulle mura della città e a piantarvi il simbolo della Croce. Mentre Ismeno trova la morte, Goffredo ha in dono la visione delle schiere celesti che contribuiscono con l’esercito terreno alla conquista della città santa.

				Canto XIX. Incrociatisi nel corso della battaglia, Tancredi e Argante si ritirano in un luogo isolato per concludere il duello avviato nel canto VI. Dopo uno scontro sanguinoso, Tancredi uccide il rivale, ma rimane esanime accanto al suo corpo. Rinaldo continua nelle sue imprese all’interno della città, conquistando l’accesso al tempio di Salomone, mentre Solimano organizza un’estrema difesa all’interno della rocca di David, sostituendo nel comando l’atterrito re Aladino. Lo scontro viene interrotto per il calare delle tenebre, consentendo ai pagani che ancora resistono di sperare nell’arrivo risolutivo dell’esercito egiziano. Nel campo egiziano, intanto, Vafrino osserva la malinconia di Armida, circondata dai comandanti che le promettono la morte di Rinaldo, e viene a conoscenza di una congiura che si prepara contro Goffredo. Subito dopo incontra Erminia, riunitasi all’esercito egiziano: dalla donna apprende i dettagli del tradimento. Erminia chiede a Vafrino aiuto per raggiungere l’esercito crociato e poter infine dichiarare il proprio amore a Tancredi. Dopo essersi allontanati dalle truppe egiziane, i due si imbattono nei corpi di Argante e Tancredi, ed Erminia si appresta subito a curare le profonde ferite dell’amato. Giunto subito appresso al campo, Vafrino informa Goffredo dei progetti degli egiziani e in particolare della congiura ordita ai suoi danni.

				Canto XX. L’arrivo dell’esercito egiziano dà l’avvio a una grande battaglia campale: Emireno, condottiero pagano, e Goffredo incitano allo scontro conclusivo le proprie schiere. Goffredo sventa il tradimento, mentre Rinaldo sconfigge tutti i comandanti che militavano al seguito di Armida: la donna stessa tenta di ferirlo, senza però riuscire a frenare la sua corsa distruttrice entro le schiere pagane. Solimano decide di prendere parte alla battaglia accanto agli egiziani, rischiando tutto nello scontro, ed esce con le sue truppe da Gerusalemme. Nella mischia Raimondo uccide Aladino, e soprattutto Rinaldo uccide Solimano, compiendo infine la vendetta per la morte di Sveno. Ormai rotte le schiere pagane e ormai vinta la battaglia da parte dei crociati, Rinaldo si pone all’inseguimento di Armida, che ha abbandonato il campo: la raggiunge e riesce a impedirle di suicidarsi. I due antichi amanti si riconciliano e Armida si offre come “ancilla” (XX 136) all’eroe cristiano, prefigurando forse una possibile conversione. Goffredo uccide Emireno e, ancora macchiato del sangue versato nella battaglia, si reca presso il Santo Sepolcro a sciogliere il voto (XX 144).
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