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			Una breve premessa

			Questo libro non è una storia dello Stato d’Israele. Il lettore ne può trovare in commercio diverse, anche a modesta firma dello stesso autore1. Si tratta di un paese del quale molto si parla, facendo invece il più delle volte un’esperienza scarsa se non nulla degli eventi concreti. Un nulla che viene coperto da stereotipi, luoghi comuni, apologie acritiche o, più spesso, insensate demonizzazioni. Non si tratta di smitizzare o di eroicizzare alcunché. Dell’una come dell’altra cosa già molti si occupano. Semmai il problema, soprattutto dinanzi all’irrisolto conflitto che divide gli israeliani dai palestinesi, è di comprendere quali siano i nodi critici dell’una come dell’altra parte. In queste pagine ci si occupa, per l’appunto, di Israele e degli israeliani. Ovvero, di alcuni dei temi di fondo che, attraversando una nazione, si riflettono sui modi in cui pensa se stessa e si presenta, quindi, dinanzi al resto del mondo. Non di altro. Si tratta di questioni che richiamano interrogativi, non affermazioni di principio. Non c’è bisogno alcuno di assentire su ogni passaggio delle pagine che seguono. Si tratta semmai di leggerle e poi, eventualmente, di discuterne con raziocinio e ragionevolezza. Si tratta in fondo di un’agenda della contemporaneità, che ci chiama tutti in causa. Una decina di quadri, quindi, tra i diversi possibili. Solo una selezione dei tanti argomenti possibili. A scatola aperta.

			Come in genere si dice in questi casi, io solo sono responsabile di ciò che è scritto. Se si fa eccezione della mordente critica del mio labrador, che mi ha imposto severe pause di riflessione per concedermi al suo affetto, e di quanti non mi sono mai stati maestri, a partire da tanti falsi interlocutori, interessati a demolire oppure a cristallizzare un paese che non è mai esistito se non nelle loro fantasie. Molto spesso si ha l’infelice sensazione di stare tra l’incudine e il martello. Scrivere è allora un modo per cercare di sfuggire all’implacabilità delle scomuniche, a prescindere da quale sia la parte che le pronuncia. Si tratta di salvarsi. Come dice proprio un autore israeliano, Eshkol Nevo. Ma guarda un po’...

			Torino, gennaio 2022

			
				
					1  C. Vercelli, Israele. Storia dello Stato. Dal sogno alla realtà (1881-2007), Giuntina, Firenze 2007; Id., Breve storia dello Stato d’Israele. 1948-2008, Carocci, Roma 2008; Id., Israele. 70 anni. Nascita di una nazione, Edizioni del Capricorno, Torino 2018.
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			1. 
Pensare il nome «Israele»

			Israele è un nome ma richiama immediatamente un universo di significati, a volte contrastanti tra di loro. La Bibbia evoca il termine non come riferimento a un luogo fisico, oppure a un popolo, ma come il nome dell’ultimo dei tre patriarchi, Giacobbe. Il figlio di Isacco e Rebecca, nipote di Abramo, nella Genesi, al capitolo 32, versetto 29, vede cambiato il suo nome dopo avere lottato contro un angelo: «Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini e hai vinto». Nel libro dell’Esodo, i figli di Giacobbe, così come i loro discendenti, sono chiamati «figli d’Israele». La tradizione testuale, e poi conversativa, ricorre ripetutamente al lemma, consolidandone in tal modo il ricorso. L’uso abituale sovrappone la dimensione materiale (la terra, una collettività) a quella ideale (la dimensione spirituale, la coesione di un gruppo). Dall’incontro tra queste due accezioni deriva una tradizione sospesa tra mitografia e storia. La mitografia si proietta all’indietro, cercando in una specifica idea di passato le ragioni, le radici ma anche le motivazioni del presente. Il suo sguardo prospettico rimanda a ciò che fu per affermare che quanto avviene oggi è il prosieguo di un disegno, che sia inteso in termini secolarizzanti piuttosto che in chiave religiosa.

			La storia – e con essa il corpo storiografico di studi che hanno accompagnato la riflessione sugli ebrei, sull’ebraismo e poi sull’attuale Stato d’Israele – offre invece una visione più complessa degli eventi trascorsi, adoperandosi per distinguere tra possibili invenzioni e riscontri oggettivi, materiali, documentali dell’insieme di tradizioni. Tutti i discorsi su Israele sono infatti innervati dentro questo continuo gioco di rimandi tra realtà e immaginazione. Forse anche per una tale ragione gli infiniti echi di ciò che ad esso si accompagna diventano materia continua di discussione e, molto spesso, di contrapposizione. Fino all’accesa divisione che le vicende dello Stato d’Israele hanno innescato e alimentato, a partire soprattutto dal rapporto conflittuale con la società palestinese, attraversando tutta la seconda metà del Novecento per arrivare fino a oggi.

			Continuando l’indagine sul versante linguistico, la menzione più antica d’Israele risalirebbe alla Stele di Merenptah, datata una dozzina di secoli prima della nascita di Gesù, laddove si cita la parola per riferirsi all’esito vittorioso di una campagna militare nelle terre di Canaan, dove tra gli altri sarebbe stato sconfitto un popolo di pastori nomadi: ysrỉr. A partire da ciò si srotola l’intera storia ebraica laddove essa è contrassegnata dalla ricerca di una qualche forma di sovranità, ovvero di una indipendenza politica. Non è una vicenda di continuità. Semmai contano molto di più le discontinuità, ossia la dialettica tra riunificazioni e dispersioni, condivisioni e fughe, unioni e separazioni. Ciò che conosciamo con il nome di «diaspora» indica esattamente questo: non la storia di una comunità uguale a sé medesima, destinata a replicarsi nel tempo secondo un cliché immodificabile, ma il groviglio di legami, rapporti, scambi e relazioni, così come di ibridazioni che, nel corso dei secoli, ha fatto sì che grazie – e non malgrado – i molti cambiamenti vissuti, una qualche comune radice rimanesse. Su quale concretamente sia quest’ultima, va da sé che le opinioni divergano, e di molto: per chi è religioso, il legame con la parola divina, e con la narrazione biblica, attraverso l’ermeneutica di queste, è il fuoco di tutto; per chi ricava dall’ebraismo una dimensione etica e spirituale, il nesso che unisce è quello della moralità; per il laico, il più delle volte, il rimando è all’istituto giuridico della cittadinanza e alle funzioni attribuite all’esercizio della sovranità. Una sovranità, in quest’ultimo caso, che indica autonomia e, quindi, indipendenza, all’interno delle quali sviluppare quel complesso reticolo di pensieri, abitudini e condotte che viene chiamato con il nome di «identità». Ragion per cui, applicare i comuni criteri interpretativi, che abitualmente si usano per definire la traiettoria di un popolo, alla storia di questa strana società è impresa per nulla agevole. Poiché si tratta di un aggregato fatto di persone, generazioni e gruppi la cui effettiva radice d’origine non è l’unione bensì la dispersione, senza che da ciò siano derivate la consunzione, l’assimilazione e la definitiva sparizione nel buco nero del tempo.

			Beninteso, non esiste nessun eccezionalismo ebraico. Non c’è una qualche imperscrutabile differenza d’origine che farebbe degli ebrei un’entità a parte, quindi incomparabile con il resto del mondo. Forse il vero mistero, se ci si deve esprimere in tali termini, è quello della permanenza nel tempo di una certa idea di se stessi, e dei legami che da ciò derivano, nel medesimo momento in cui si affronta la propria e altrui storia come esperienza, e quindi narrazione, del mutamento. La cristallizzazione e la riduzione del tema delle identità a una sorta di entità atemporale, completamente slegata dallo scorrimento della vita, è una clamorosa finzione. Chi afferma altrimenti, che si tratti del caso di elogiare piuttosto che di dileggiare, in tutta plausibilità falsifica il riscontro storico. Tuttavia, se si parla, come faremo diffusamente, della società e dello Stato d’Israele nella contemporaneità, si rischia da subito un cortocircuito. Proprio perché le parole sono inflazionate, ossessive, ripetute al di fuori di qualsiasi contesto critico, il più delle volte per puro gusto polemico. Un frutto amaro dell’irrisolto conflitto tra israeliani e palestinesi è l’intossicazione del linguaggio, la sua riduzione a strumento di una brutale semplificazione, del tutto funzionale alla contrapposizione tra tifoserie.

			Per qualsiasi riflessione di merito sull’Israele di oggi bisogna allora partire da un’espressione molto comune ancora in tempi recenti, benché di minore fortuna negli anni a noi più prossimi. Si parla infatti della «questione ebraica». Si tratta di una locuzione al medesimo tempo tanto indispensabile quanto ambigua e anodina. Ambigua poiché si è caricata di accezioni e significati mutevoli nel corso dei due ultimi secoli, imponendosi tuttavia secondo declinazioni di giudizio molto severe, piene di implicazioni. Anodina in quanto incapace di dare conto di un qualcosa che avrebbe invece voluto definire una volta per sempre. Tuttavia, la sua radice storica rinvia alla condotta assunta dagli Stati nei confronti degli ebrei, parte delle loro popolazioni, soprattutto durante l’età contemporanea. La specificità ebraica è stata peraltro definita, fin dalle premesse della storia di ciò che stiamo raccontando, come un’alterità che produce alterazione, quindi rischio e minaccia. Con il diffondersi del cristianesimo nel bacino mediterraneo, infatti, la presenza ebraica è stata valutata sempre più spesso in termini politici. Ovvero, richiamandosi alla ricaduta civile e sociale del suo insediamento, all’interno dei sistemi di potere che si sono alternati di volta in volta. Non si trattava di un gruppo tra gli altri, ma della comunità responsabile della morte del Messia. La tematizzazione della dimensione diasporica si inscrive in questo messaggio, diventando la concreta punizione per l’empietà del gesto, quindi la condanna eterna, il suggello definitivo in ragione di una macchia ritenuta indelebile. La dispersione, derivante dalla conclusione dei regni giudaici, in un tale dispositivo ideologico, è il castigo duraturo, definitivo per un popolo destinato a rimanere senza terra, privato di uno spazio con il quale identificarsi non solo idealmente ma anche concretamente, nei fatti.

			L’antigiudaismo cristiano fu un pregiudizio di ridotto impatto fino a quando, con il concilio Lateranense IV del 1215, vennero introdotte una serie di misure estremamente limitative. In particolare, le disposizioni riguardo agli ebrei, contenute in quattro decreti, concernevano il ricorso al prestito ad interesse, interdetto ai cristiani ma consentito ai «giudei»; le misure di distinzione tangibile, quindi nel modo di vestire, così come di divieto o limitazione nelle unioni «promiscue» insieme a una serie di vincoli relativi a specifiche condotte pubbliche, che avrebbero dovuto essere ispirate a modestia e contegno, per non offendere i cristiani; l’interdizione dai pubblici uffici, ovvero dalle cariche la cui potestà e i cui effetti riguardavano anche i cristiani; i procedimenti di conversione. Il criterio ricorrente in queste misure, così come in altre, che si sarebbero accompagnate o che sarebbero seguite nel corso del tempo, era il medesimo: distinguere, segnare e stigmatizzare, utilizzando la colpevolizzazione di una minoranza per compattare la maggioranza, quindi il resto della popolazione. Non è compito di queste note ripercorrere la storia dell’antigiudaismo e la sua reviviscenza nell’antisemitismo contemporaneo. Il tema della cosiddetta questione ebraica, tuttavia, si innerva all’interno di essi. In altre parole, è questione relativa al posto degli ebrei nel mondo non ebraico, quindi alla loro percezione, definizione, accettazione o rifiuto tra quanti ebrei invece non sono.

			Non tutta la storia ebraica, e ancor meno quella dello Stato d’Israele, può essere letta solo alla luce dell’antisemitismo. La stessa storiografia si è incaricata, in questi ultimi cinquant’anni se non più, di fare giustizia di un approccio monodimensionale. Rimane tuttavia il riscontro che alle radici di un processo storico che porta, in una parte del mondo ebraico, alla ricerca in età contemporanea di una sovranità politica vi siano molteplici fattori. Tra di essi, per l’appunto, il ricorrente rifiuto altrui. Motivato in chiave razzista. E con esso, l’impedimento alla libertà di poter vivere nei paesi di origine senza dover subire intimidazioni, vessazioni se non persecuzioni o peggio ancora. Dal XVIII secolo, i progressivi processi di «emancipazione», la liberazione degli ebrei dai vincoli di minorità civile, sociale ed economica fino ad allora sanciti dalle norme vigenti, se da un lato comportarono la progressiva integrazione nelle nazioni di appartenenza, dall’altro rigenerarono le motivazioni dell’interdizione nei confronti della minoranza. I percorsi di costruzione delle identità nazionali europee, al pari delle idee di cittadinanza che vennero progressivamente affermandosi, implicavano anche la riformulazione della minaccia di un «pericolo ebraico». L’una cosa, ossia l’integrazione giuridica, non escludeva infatti l’altra, la dannazione ideologica. Se in Europa occidentale, ovvero al di qua degli attuali confini della Polonia con la Germania, l’affermarsi delle costituzioni liberali derubricava e scioglieva il tema delle identità particolariste, di gruppo, dentro il più generale percorso della costruzione delle appartenenze costituzionali, quindi delle fedeltà nazionali (uniti nelle diversità, sotto lo stesso sovrano, ovvero «il popolo»), in Oriente, a partire dalla Russia zarista, le cose andavano ben diversamente. Non di meno, negli stessi pae­si a democrazia liberale l’affermarsi di un antisemitismo politico, fondato sulla denuncia pubblica della persistente dannosità dell’ebraismo – che ora veniva sempre più spesso associato anche alle «classi pericolose», quelle subalterne, coniugando in più di una circostanza questione ebraica a «questione sociale» –, stava diventando un vettore di aggregazione politica. Essere contro gli «ebrei» (intesi non in quanto liberi cittadini bensì come un consorzio di cospiratori) diveniva la chiave di volta per rifiutare qualsiasi cambiamento, rifugiandosi nella falsa sicurezza di una «tradizione» ancestrale che avrebbe invece dovuto conservare gli antichi ordini della società, altrimenti compromessi dalla disgregazione dei processi di modernizzazione.

			Gli ebrei, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento e per tutta la prima metà del secolo successivo, furono quindi ripetutamente descritti come sobillatori delle classi lavoratrici, delle quali erano comunque parte, assumendone, a volte, anche il ruolo di élites intellettuali e politiche. Così come, in un gioco di specchi, sempre più spesso venne affermandosi un altro filone del discorso antisemitico, quello che ascriveva ad essi potere e denaro, due elementi strategici, in grado di condizionare l’evoluzione delle comunità umane. Non a caso, infatti, liberalismo, socialismo e comunismo furono loro attribuiti come manifestazioni di pensiero – e azione – volte a distruggere gli equilibri primigeni sui quali posava invece la purezza e la naturalità degli ordinamenti tradizionali, dove ognuno aveva una funzione e un ruolo prestabiliti. In altre parole, gli ebrei come agenti di un cambiamento caotico, dettato dalle trasformazioni rivoluzionarie della contemporaneità, delle quali beneficiavano a danno del resto della società.

			In questa congerie di elementi, ripetuti con ossessività, l’idea che l’ebraismo e gli ebrei costituissero una sorta di entità omogenea, un sodalizio non scalfibile, immutabile, astorico malgrado la concreta frammentazione spaziale e i diversi percorsi culturali, civili e politici dei tanti, dominava su qualsiasi altro ordine di considerazioni. La tesi portante era che il rimando alla questione ebraica contenesse in sé i caratteri di una denuncia antropologica: la diversità degli ebrei non era segnata solo dalla loro non assimilazione alle società maggioritarie, a partire da quelle cristiane, ma anche dal predominio e dalla persistenza di un tratto profondo, archetipico, ineludibile, in ragione del quale era legittimo dubitare della loro appartenenza all’umanità. Il differenziale, in altre parole, non era solo di ordine culturale ma rimandava a una diversa natura di fondo, che riguardava la loro essenza stessa, connotata da una perfidia e da una malvagità insuperabili. Non si poteva quindi procedere a una parificazione dei diritti, estendendoli agli ebrei, poiché essi non erano in nulla omologhi ai non ebrei, costituendo semmai una minaccia per l’integrità di questi ultimi.

			Una tale messa in causa dei processi di emancipazione, al cuore dell’antisemitismo contemporaneo, intervenne sulle comunità ebraiche tuttavia con effetti differenti, sia in base alla collocazione nazionale di esse sia in ragione della loro composizione. Gli ebrei dell’Europa occidentale, benché con tempi e modalità tra loro diverse, si avvantaggiarono, al pari di molti non ebrei, delle ricadute dei processi di costruzione di un’arena politica sempre più partecipativa e inclusiva, essendone essi stessi in parte protagonisti. I correligionari dell’Europa orientale (che nel XIX secolo costituivano l’80% dell’intera popolazione ebraica mondiale), invece, dovettero attendere le rivoluzioni del 1917 per conoscere un nuovo orizzonte esistenziale. Che anche in quel caso, tuttavia, sarebbe risultato problematico per più ragioni. Non di meno, la spaccatura interna era anche fortemente legata alle identità e ai comportamenti dei singoli. Per gli ebrei ortodossi e ultraortodossi, il riaccendersi di un antisemitismo di nuovo conio, generatosi dopo le ricadute di lungo periodo della Rivoluzione francese e basato sull’idea che l’ebraismo fosse non una religione ma un insieme di vincoli antichi di natura antropologica, ovvero ciò che veniva definito con il nome di «razza», costituiva la triste ma prevedibile conferma di una vecchia e consolidata ostilità dei gentili, i non ebrei. Nulla di nuovo sotto il cielo, in altre parole. Si trattava semmai di rinserrare le proprie file, fare i conti con la modernità costruendosi nicchie esistenziali, accettare lo stato delle cose, appellandosi infine ad un tempo della redenzione che, prima o poi, si sarebbe comunque realizzato. Per quegli ebrei che invece identificavano la propria condizione con quella di praticanti un culto diverso da quello cristiano ma nulla di più, ovvero gli «israeliti», l’impegno civile (ed eventualmente politico) era imprescindibile, divenendo la matrice più profonda della propria identità: non espressione di un’appartenenza di gruppo, variamente intesa, ovvero strumento di autodifesa così come di tutela di specifiche prerogative proprie, bensì accesso a tutti i ruoli e alle funzioni della società nazionale, nel nome della nuova cittadinanza.

			In quest’ultimo caso, il rimando agli ideali illuministi si coniugava al superamento di qualsiasi forma di particolarismo identitario, quest’ultimo inteso invece come un fardello dell’«ebreo» tradizionalista e oramai fuori dal tempo, tale perché ancora legato a una pesante zavorra di superstizioni e anacronismi. La divisione in corpo all’ebraismo era all’epoca non solo marcata ma evidente: modernità e secolarizzazione di contro all’ancoraggio ad un corpo di abitudini e atteggiamenti mentali destinati, secondo la loro lettura critica, a puntellare la persistente subalternità civile, sociale ma anche morale. L’orizzonte, semmai, era adesso quello inscritto nelle istituzioni repubblicane e costituzionali, di cui la Francia postrivoluzionaria e gli Stati Uniti erano diventate le nazioni paladine. Sia pure tra mille distinguo e con molte contraddizioni. Proprio per questa secca bipartizione tra immediata costrizione e promettente opportunità, tra triste prevedibilità e aurorale possibilità, dal 1881, anno dell’assassinio dello zar Alessandro II per mano dei cospiratori di Narodnaja Volja («Volontà del popolo»), gesto falsamente attribuito invece ai «giudei», iniziò un vero e proprio esodo che, dai territori slavi, avrebbe portato quasi tre milioni di ebrei oltre il confine zarista. Si trattava dell’inizio di un rivolgimento epocale per l’ebraismo, conclusosi solo in anni recenti, con la sostanziale scomparsa del grande insediamento nell’Europa orientale e la costituzione di due macrocomunità, quella israeliana e quella statunitense.

			Da questi infiniti rivoli, durati almeno fino al 1914, anno dell’inizio della Grande Guerra, l’utopia sionista, quella che postulava la nascita di una società ebraica indipendente in terra di Palestina, avrebbe ricevuto respiro, corpo e quindi seguito. Ovvero, plausibilità e quindi possibilità. Se una tale spinta non ci fosse stata, le cose, in tutta probabilità, sarebbero andate molto diversamente. Quando si parla di questione ebraica nell’età contemporanea, declinandola sul piano degli effetti di lungo corso dell’antisemitismo, al netto del successivo sterminio nazista, ci si riferisce essenzialmente a questo gigantesco trasferimento di popolazioni, che nel corso di un secolo e mezzo ne ha rimodellato integralmente la composizione e la dislocazione spaziale. Nelle sue premesse, e in molte delle tante conseguenze, il progetto sionista si basava non tanto sul solo vagheggiare uno Stato e, con esso, sul richiamo di una sovranità politica, bensì sul rivendicare la creazione dell’«uomo nuovo», quell’ebreo che avrebbe costruito da sé, in piena autonomia, il suo futuro. 

			Bisogna peraltro conoscere l’officina politica della fine dell’Ottocento, in tutta l’Europa, per capire quale fosse il contesto comune in cui tutto ciò si manifestava. Allo sviluppo delle idee liberali sulla centralità dell’individuo come soggetto di diritto si accompagnavano, infatti, quelle che, a vario titolo, rimandavano alla sua natura sociale, al suo costituire parte di un ampio consesso, accomunato da una comune appartenenza reciproca e solidale. Il superamento del vecchio ordine dei ceti e delle affiliazioni di gruppo aveva generato un ampio spazio – quello dell’accesso alla politica – per una gran parte della popolazione che fino ad allora vi era esclusa. Si trattava di un processo in movimento, destinato ad accompagnare due secoli. Il sionismo, le sue diverse declinazioni, le idee, i suoi protagonisti e i suoi successivi sviluppi, fino ad arrivare ai giorni nostri, vanno inseriti in questo contesto. È infatti dalla politicizzazione di una parte degli ebrei, a Occidente come a Oriente – con alcune significative differenziazioni tra le comunità distribuite nel mondo arabo, dove invece le cose conobbero tempi e logiche differenti –, che derivò l’intrico delle vicende che portarono alla fondazione dello Stato d’Israele. L’obiettivo dello Stato, ancorché richiamato fin dai primordi, era la cornice di un ben più ambizioso progetto, che nelle intenzioni dei suoi promotori doveva produrre la trasformazione della stessa idea di appartenenza ebraica, congedandosi da un tradizionalismo religioso e culturale vissuto oramai come un freno rispetto alle promettenti prospettive offerte da una modernità la cui sfida era diventata ineludibile. L’antisemitismo dilagante, riformulato all’interno dei paradigmi ideologici della contemporaneità, era quindi un pungolo importante nel definire ciò che quegli ebrei consapevoli di se stessi, dei loro diritti come delle possibilità che si stavano dischiudendo, non intendevano più essere né subire. Era un movente rilevante ma non esclusivo nel lavoro di tessitura di un’identità che andava facendosi politica, tale poiché fondata non solo sul rifiuto delle condizioni date ma anche sulla convinzione di poterle trasformare con il proprio lavoro culturale, organizzativo e civile. Un nuovo ebreo, quindi, non più subalterno, in adesione a una visione della partecipazione attiva come elemento cardine nella guida della trasformazione propria ed altrui.

			Su un piano teorico e dottrinale, peraltro, il sionismo non ha mai costituito un’ideologia omogenea. Per più aspetti, forse, neanche unitaria. Anche se alcune delle sue radici più profonde furono condivise a loro tempo da tutti i suoi esponenti, di pensiero e d’azione. I due pilastri, infatti, rimangono la rigenerazione civile e morale dell’ebreo, che deve diventare protagonista della sua storia, e l’organizzazione dell’autonomia politica della società ebraica. Si trattava di superare la condizione diasporica, intesa come una vicenda millenaria di dipendenze e assoggettamenti. Secondo le formulazioni sioniste, infatti, la dispersione costituiva il segno tangibile della mancanza di libertà, emancipazione e autodeterminazione. Se per l’antisemita ciò era suggello e riscontro della malignità dell’ebreo, condannato a peregrinare per il mondo senza una meta a causa delle sue colpe e del suo costituire il vero «legno storto dell’umanità», per il militante politico diventava invece la condizione dalla quale partire per riscrivere integralmente, con le proprie mani, la storia propria e del proprio gruppo di riferimento. L’appartenenza ebraica, in altre parole, da vincolo arcaico, zavorra da abbandonare o tradizione nella quale rifugiarsi, diveniva ora una risorsa da trasformare progressivamente in piattaforma di rivendicazione. In accordo con logiche, tempi e modi della politica contemporanea. Da questo punto di vista, il sionismo aveva ben poco a che fare con l’inveramento dell’ebraismo tradizionalista, rompendone semmai le linee di continuità e operando in esso una sorta di rivoluzione ideologica e culturale. Il territorialismo, la centralità della terra, erano al medesimo tempo sia richiamo e accordo a quel simbolismo nazionalista che ha attraversato tutto l’Ottocento – identificando aspirazioni altrimenti astratte con un obiettivo concreto – sia reinvenzione di una tradizione, riletta alla luce dello spirito dominante in quell’epoca. Il nesso tra nazione e giustizia era l’anello dominante in questa visione. Il «ritorno a Sion», da un tale punto di vista, ovvero l’autonarrazione del senso di un gesto a venire che doveva essere in accordo con il retaggio culturale del proprio passato, sommava più elementi di frattura con quella stessa tradizione, di cui ci si diceva nuovi depositari, che non di continuità. Il lessico, la grammatica, la sintassi della proposta sionista accordava gli istituti culturali, le mentalità e i soggetti della storia ebraica a quelli della storia contemporanea. Operandovi una scelta. Non era un mero svecchiamento, era per più aspetti un superamento.

			Libertà, giustizia, emancipazione e autodeterminazione – ragionavano i sionisti – possono infatti concretamente realizzarsi solo nel momento in cui un popolo si trasforma concretamente in nazione, dotandosi quindi di istituzioni indipendenti su un territorio dai confini definiti. Lo Stato, per così dire, ne sarebbe derivato e conseguito concretamente, nei fatti, essendo questa la formula attraverso la quale la modernità ha identificato, e pratica pertanto materialmente, la sovranità collettiva. Premessa di questo disegno, tuttavia, era la necessità di trasformare il modo di viversi in quanto ebrei. Per i sionisti non si dà una «nazione» ebraica, intesa come un insieme unitario di individui, ancorché sparsi per il mondo. Può sussistere semmai l’intenzione consapevole di ricomporla attraverso un processo di vera e propria nazionalizzazione delle diverse identità ebraiche. Se la Diaspora è la condizione corrente degli ebrei, e se essa è contrassegnata dalla dipendenza nei confronti dei non ebrei, qualsiasi processo di superamento di una tale condizione non può non richiedere un ripensamento completo del modo di vivere il proprio tempo e, con esso, l’esistenza quotidiana. Un fatto, quest’ultimo, che implica una trasformazione dell’abitualità quotidiana, passando soprattutto attraverso il rapporto con il lavoro, che deve ora divenire attività non solo produttiva ma autonoma, ovvero basata sulla creazione di ricchezza per se stessi, quindi per una società di cui si deve essere integralmente parte non come minoranza tollerata ma in quanto sua nervatura profonda. L’orizzonte del superamento della condizione di minorità dei tanti doveva infatti consistere in una trasformazione radicale delle società e, con esse, dei rapporti collettivi. Il nesso tra nazione, cittadinanza ed eguaglianza era vissuto quindi come un legame molto forte. La domanda di giustizia sociale costituiva un anelito potente, anche se a partire da essa si sarebbero poi sviluppate concretamente dottrine e prassi di segno tra loro ben diverso. 

			L’alternativa a questo indirizzo, si pensava, sarebbe altrimenti stata drasticamente segnata dal declino delle società e degli ordinamenti comunitari. Per i sionisti, come per i loro antagonisti, a partire dal partito operaio del Bund2, la grande organizzazione territorialista ebraica che alla fine dell’Ottocento prese piede nell’Europa dell’Est, sulla base di una dottrina socialista che rivendicava l’autonomia del proletariato ebraico e la sua autorganizzazione, si doveva quindi andare oltre l’esistente, rompendo anche gli assetti interni, quindi i poteri esistenti, in una comunità ebraica in crescente fermento. L’autorevolezza e l’autorità dei vecchi istituti che governavano le forme di organizzazione autonoma dell’ebraismo dell’Europa orientale, dove minore o inesistente era la spinta individualista presente invece in Occidente, dovevano essere non solo superate ma azzerate dalla partecipazione comune alle nuove forme di espressione collettiva, a partire dal partito politico. Un’onda di trasformazioni stava investendo e coinvolgendo l’ebraismo più negletto, quello che aveva vissuto la propria condizione come il ripetersi di secolari servitù, nei confronti delle quali, ora, si dischiudevano invece possibilità altrimenti impensabili. A partire dall’emigrazione. Non solo nella Palestina ottomana ma anche nella Goldene Medina (la «terra d’oro»), la meta promessa poiché luogo delle opportunità, ossia gli Stati Uniti.

			Gli stessi motivi che i pensatori sionisti, e poi i militanti politici, andavano identificando e praticando erano condivisi, per più aspetti, con le diverse correnti del pensiero politico e sociale a cavallo tra il XIX e il XX secolo. La Grande Guerra, in quanto evento tragicamente periodizzante, si incaricò poi di dimostrare il fondamento di una critica della società liberale per come essa si era confusamente presentata agli esordi del Novecento. La pressione esercitata dalle collettività non poteva più essere incanalata dentro gli istituti della rappresentanza di censo. Il sionismo, per l’appunto, viene figliato e poi si sviluppa dentro questo insieme di fattori. Il richiamo ripetuto alla sovranità ebraica trova quindi il fondamento della sua pretesa in una storicità che è garantita dal rimando alla «tradizione», l’insieme dei Testi Sacri e delle consuetudini tramandatesi nel corso dei tempi. Ma nel medesimo tempo ne costitui­sce un superamento, usando selettivamente solo quegli elementi simbolici che possono servire ad avvalorarne il discorso politico. Da questo punto di vista, il sionismo non è qualcosa che ritorna bensì la cifra politica di una grande trasformazione. Dentro l’ebraismo, al netto delle diverse posizioni che verranno poi affermandosi, è il traghetto nel tempo presente, l’àncora di salvataggio rispetto al rischio di essere consegnati all’enclave dell’irrilevanza storica o dell’emarginazione senza speranza, quella che sarebbe poi inesorabilmente sfociata nell’assimilazione.

			In quest’ambito, ovvero quando il racconto di un gruppo, di un sé collettivo, si fa trama ideologica da utilizzare politicamente, distinguere ciò che può essere identificato come storicamente comprovabile dal panegirico mitologico è pressoché impossibile. Di diversi episodi, eventi e personaggi del passato si sono raccolti riscontri, a partire dall’archeologia che non a caso, in Israele, a lungo è rimasta una fonte di legittimazione dello stesso discorso politico. Di altri, invece, la storiografia si è incaricata di mettere in discussione la plausibilità, lasciando in sospeso qualsiasi pronunciamento definitivo. Il riferimento ad una terra lontana ma mai dimenticata, avita, richiamata idealmente, ha costituito per secoli il comune denominatore per individui e comunità letteralmente dispersi ai quattro angoli del pianeta. È stato l’elemento intorno al quale gli uni e le altre hanno organizzato la loro quotidiana lotta per l’esistenza, ovvero per dare ad essa dei significati di lungo periodo. Il dettato teologico ebraico fonda il rapporto tra il popolo d’Israele e Dio nella mediazione svolta dalla terra. Popolo, Terra e Dio costituiscono, peraltro, un’unità indissolubile.

			Il sentimento collettivo ebraico di ritorno a Sion è il punto di convergenza di una memoria nostalgica, d’una visione utopica e di una obbligazione religiosa. C’era, in un primo tempo, la nostalgia naturale degli esiliati per i paesaggi familiari, la fauna e la flora del luogo di nascita. Le generazioni seguenti, che non avevano una conoscenza diretta del paese, mantenevano il ricordo del suo aspetto fisico. Le narrazioni bibliche erano la risorsa di questa conoscenza [...]. Questo sentimento [è] rinforzato dalla tradizione liturgica che vuole che ci si volti verso Gerusalemme durante la preghiera, che si invochi la pioggia secondo i bisogni stagionali della terra d’Israele e che si domandi tre volte al giorno a D[io] di permettere il ritorno a Sion3.

			Secondo la tradizione, infatti, alcuni regni ebraici ebbero vita nella regione cananea (che raccoglie, oltre all’attuale Israele, anche i territori palestinesi, il Libano ed elementi della Giordania e della Siria) a partire dalla metà del secondo millennio ante era volgare (a.e.v.). Tra di essi, intesi come forma maggiormente strutturata di comunità politica, vi furono il Regno di Israele e il Regno di Giuda. La porzione di territorio che lo Stato d’Israele occupa attualmente fu poi sottoposta alla dominazione persiana, a quella romana (sotto la quale, con il fallimento della rivolta giudaica, si verificò la dispersione della popolazione ebraica), a quella bizantina, araba e dei califfati musulmani, a quella crociata, mamelucca e infine ottomana. Ed è stata proprio la contrazione, il declino e poi la successiva caduta dell’Impero ottomano a innescare quello stato di cose su cui il sionismo, da utopia, si è progressivamente trasformato in progetto politico. Dopo di che, la lettura di ciò che ha costituito un fuoco di idealità e idealizzazioni per diverse generazioni, non può non tenere in considerazione la costante ibridazione che conosce fra tradizione e sua reinvenzione, quindi tra fantasia e suo adattamento al principio di realtà.

			
				
					2  Fondato nel 1897 dalla confluenza di più gruppi, il Bund (contrazione dell’yiddish Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland, ovvero la Lega generale dei lavoratori ebrei di Lituania, Polonia e Russia) era un partito di massa nato dall’incontro tra l’intellettualità rivoluzionaria e il proletariato russo di origine ebraica. Prossimo al Posdr, il Partito operaio socialdemocratico russo, antesignano dell’organizzazione leninista, il Bund rappresentò, per la sua vocazione ad un riformismo radicale, il più significativo esempio di autorganizzazione ebraica in età contemporanea. Malgrado i numerosi dissensi interni – dilacerante quello tra assimilazionisti e autonomisti – e l’opposizione di una considerevole parte del notabilato e della borghesia ebraici, riuscì a conseguire notevoli risultati. A fronte del ripetersi dei pogrom, le violenze antiebraiche nell’Europa dell’Est, la Lega organizzò gruppi di autodifesa, armati e ben visibili all’interno delle comunità. L’idea di fondo, di contro al principio liberale di un affrancamento individuale e per piccoli passi, era che l’emancipazione delle masse ebraiche dovesse seguire una via collettiva, partendo dalle richieste economiche per giungere, successivamente, alle rivendicazioni politiche. Nel mentre, gli ebrei avrebbero dovuto maturare una coscienza di sé in quanto produttori. Non essendo, in ciò, un gruppo a sé stante ma facendo parte di una più ampia classe, quella per l’appunto proletaria. Il Bund partecipò alla rivoluzione del 1905 e a tutto quanto agitò, alle radici, l’Impero russo, fino alla seconda rivoluzione, quella del 1917. Fu distrutto negli anni di Stalin e Hitler.

				

				
					3  Sion, retour à, in G. Wigoder e S.A. Goldberg, Dictionnaire Encyclopédique du Judaïsme, Cerf/Robert Laffont, Paris 1998, p. 956.

				

			

		

	
		
			2. 
Definire la nazione: 
le radici del sionismo

			La trama che avrebbe portato alla costituzione dello Stato d’Israele era tuttavia ancora lunga. Già si è detto che il nesso tra identità e terra era tale da alimentare una costante speranza in un qualche ritorno, anche se essa rimaneva consegnata a una sfera sospesa tra romanticismo e affettività. Il formulare propositi in tal senso non costituiva quindi una novità in campo ebraico. È certo che l’immigrazione di ebrei religiosi, a titolo individuale o in piccoli gruppi – flusso che peraltro non venne mai meno, neanche dopo la nascita d’Israele, in quanto fenomeno a sé –, non sia da considerarsi come una manifestazione propriamente sionista. Persone rigorosamente legate al patrimonio religioso venivano nella Palestina ottomana per stabilirsi in una delle città sante, adempiendo ai precetti, dedicandosi interamente ad una vita di studi e, infine, morendo in una terra considerata sacra.

			La prima comunità aschenazita4 sorse a Hebron nel 1820, per impulso degli hassidim5 appartenenti al movimento Lubavitch6. Negli stessi anni, e nei decenni successivi, alcuni ebrei provenienti dall’Africa settentrionale andarono a risiedere a Giaffa. Data al 1831 il primo periodico in lingua ebraica, pubblicato inizialmente a Safed e poi a Gerusalemme. Nel corso del tempo la presenza aschenazita avrebbe superato quella autoctona, di ceppo sefardita7, insediandosi nei centri urbani di Nablus, Haifa, Gerusalemme. In quegli anni l’arrivo di ebrei pii e dediti alla religione non era vissuto come un problema di ordine politico. Peraltro, sull’onda delle opportunità che si dischiudevano agli europei, alla luce dei cambiamenti di egemonia in corso nel Mediterraneo, vi fu chi iniziò a pensare alla creazione di una zona ebraica autonoma, sotto il controllo ottomano. Era questa la convinzione dei britannici. Non di meno, la presenza di missioni cristiane e l’opera di proselitismo contribuivano a creare un terreno di consenso alla presenza europea. Alcuni ebrei ne beneficiarono, ma al di fuori di un disegno politico che ne promuovesse la loro costituzione in comunità a sé.

			A fronte di questi movimenti spontanei di piccoli segmenti di popolazione, si iniziava a formulare un pensiero più strutturato riguardo alle possibilità di un effettivo ritorno a Sion. Ovvero, pur essendo ancora al di qua del superamento della linea che divideva l’anelito spirituale dal progetto politico, alcuni precursori iniziavano a porre le premesse di quello che, nel giro di qualche decennio, si sarebbe trasformato in un movimento dai tratti ben definiti. È il caso di personalità, molto differenti tra loro, che tuttavia condividevano l’assunto per cui il popolo ebraico era una nazione, non diversamente da tante altre. Si trattava di promuoverne la ricomposizione. Ciò che vale la pena di osservare, in questi casi, è che dalla premessa di un’emigrazione prevalentemente religiosa si stava progressivamente transitando verso un fenomeno che si sarebbe caratterizzato per inediti tratti di ordine sociale e politico. In altre parole, era il preludio di qualcosa ancora del tutto inedito.

			L’interpretazione modernizzante dei testi e dei canoni non piacque di certo ai gruppi religiosi ortodossi, che non solo la rigettarono ma ne osteggiarono apertamente la diffusione. Il nazionalismo di tipo moderno era incompatibile con i dettati tradizionalisti. Vi fu chi tentò di coniugare il rispetto dell’ortodossia8 al recepimento dell’innovazione politica in corso in tutta Europa, impegnandosi a interpretare l’emancipazione ebraica in termini tradizionalisti: il tempo del Messia si stava approssimando e per accelerarne la venuta occorreva che gli ebrei si mettessero in cammino verso Sion. Laddove avrebbero costruito una società basata su una redenzione «naturale», umana, consona alla successiva redenzione, quella «sovrannaturale», che Dio avrebbe infine compiuto. Queste idee, liberate dell’impalcatura messianica, iniziavano ad incontrare il favore di potenziali finanziatori. Senza il denaro nulla si sarebbe potuto fare. Il concorso dei filantropi, quindi, era indispensabile. Così come fu quello di Moses Montefiore prima, poi dell’Alliance israélite universelle9 e del barone Edmond de Rothschild.

			Al novero dei precursori del sionismo politico costituito dai religiosi si affiancò ben presto anche un laico, Moses Hess, pensatore e rivoluzionario, uno dei primi socialisti tedeschi, assai prossimo a Karl Marx. Pur avendo ricevuto una formazione religiosa, si era avvicinato alle posizioni assimilazioniste, che riconducevano il giudaismo a pura confessione e null’altro. Si era infine convertito all’idea del nazionalismo ebraico, influenzato in ciò dalle vicende del Risorgimento italiano e dal pensiero di Mazzini. Nel 1862, nel saggio Roma e Gerusalemme postulava che la via all’indipendenza nazionale avrebbe aperto quella del progresso sul piano sociale e della giustizia. Per salvare lo spirito ebraico dalla sua consunzione nel momento in cui la religione, che ne aveva garantito la persistenza nel tempo, andava tramontando, era indispensabile procedere sul percorso della ricostruzione di una vita nazionale nella patria storica degli ebrei.

			Sta di fatto che tali affermazioni, negli anni a cavallo tra il 1850 e il 1870, quando furono formulate, raccoglievano scarso interesse tra il pubblico ebraico, il quale le giudicava utopistiche non meno che stravaganti o, più semplicemente, non si curava d’esse non essendone neanche venuto a conoscenza. Lo sviluppo di una corrente riformata nell’ebraismo tedesco, la quale ipotizzava una soluzione assimilazionista e il congedo definitivo da ogni ipotesi di ritorno a Sion, incentivò la reazione di alcuni pensatori. Peretz Smolenskin, esponente dell’Haskalah («illuminazione», ma anche «spiegazione» o «rivelazione»), il movimento illuminista ebraico10, attraverso un’intensa attività pubblicistica si rivolse contro le posizioni riformate non meno che contro quelle ortodosse, avendo entrambe la propensione a ridurre il giudaismo a religione, per farsi partigiano della via nazionalista alla soluzione del problema della sopravvivenza degli ebrei, minacciati dall’assimilazione come dal rinnovato antisemitismo.

			Un aspetto importante era costituito dalla lingua. L’ebraico moderno, scritto e parlato, conosceva già nella seconda metà dell’Ottocento una crescita a sé, indipendente da qualsiasi legame con le posizioni di chi iniziava a professarsi sionista. Ma fu proprio il suo sviluppo come idioma vernacolare a favorire una prima diffusione degli ideali sionisti, posto che il legame tra lingua e nazione costituisce da sempre un nesso d’identità inscindibile. Lo scrittore e lessicografo Eliezer Ben Yehuda, che molta parte avrebbe avuto nella crescita dell’ebraico moderno, fu tra i promotori di questo connubio. Pur considerando la Terra d’Israele più come un polo morale e spirituale, quindi un’idealità di principio, che non all’interno di un compiuto progetto politico di natura sovrana, sostenne che solo una lingua moderna e autoctona avrebbe rigenerato un popolo altrimenti diviso.

			La prima, vera espressione del sionismo moderno rimane tuttavia quella degli Hovevei Zion (gli «Amanti di Sion»), sia per il contesto in cui il movimento nasce e si sviluppa sia per i suoi contenuti. Da una parte, nella seconda metà dell’Ottocento, a fronte della marea montante dell’antisemitismo, c’è il tramonto delle speranze di integrazione nella Russia zarista; dall’altra, la nascente ma gracile opzione palestinese. Tra il 1881 e il 1914 ben 2.600.000 ebrei emigrano verso gli Stati Uniti. Si trattava di un moto collettivo, dinanzi alle ostilità della popolazione, fomentate dalle autorità, e all’indifferenza degli intellettuali russi. Gli Amanti di Sion cercarono quindi di dare un indirizzo di senso a questa epocale migrazione, avanzando l’obiettivo di una ricomposizione nazionale, non nel «nuovo mondo» d’oltreoceano ma in un territorio antico, pieno di suggestioni e di richiami. Le loro proposte erano semplici e concrete: prepararsi al cambiamento con il lavoro manuale, recarsi in Palestina e acquistare più terra possibile, coltivarla e costruire, passo dopo passo, un luogo ospitale nel quale edificare una società ebraica. Le cose, tuttavia, non andarono bene. L’arrivo di un buon numero di «pionieri» ebrei in Palestina nella primavera del 1882 rivelò lo scarto che sussisteva tra le intenzioni e i fatti: solo il generoso intervento finanziario del barone Edmund de Rothschild evitò che l’impresa fallisse completamente.

			Il brusco confronto con la realtà delle cose si ripercosse duramente sul movimento, che già nel 1884, sia pure tentando di centralizzare e formalizzare le proprie attività, si trovava in serie difficoltà, avviandosi sulla strada del declino. Tuttavia, il movimento degli Amanti di Sion animò per intero quella che sarebbe stata conosciuta come la prima migrazione di massa nella Palestina ottomana. La guida intellettuale era Leon Pinsker con il suo libro sull’Auto-emancipazione (1882), che smentiva le speranze assimilazioniste definendo l’antisemitismo come «un morbo psichico. Essendo una malattia psichica, è ereditaria e, poiché si trasmette già da due millenni, è incurabile»11. La priorità per gli ebrei, in un tale quadro, era di costituirsi in nazione ebraica, raccolta quindi su di un territorio, non importa quale, tale però da costituire un adeguato riparo.

			Le difficoltà nelle quali versavano i primi tentativi di colonizzazione avviarono un dibattito sul «che fare», dal momento che sembrava che tutto dovesse finire in una impasse. Il filosofo e pensatore Asher Hirsch Ginzberg, che aveva assunto lo pseudonimo di Ahad Ha-am («Uno del popolo»), criticò l’approccio pragmatico, contestando il fatto che il pionierismo si riducesse ad un movimento per la colonizzazione delle terre. Nessun cambiamento tangibile si sarebbe registrato se quanti intendevano migrare in Palestina non avessero ricevuto un adeguato grado di preparazione educativa e spirituale. Qualsiasi passo verso la ricostruzione di una nazione unita avrebbe richiesto, parallelamente, un impegno per l’unificazione spirituale e morale. L’ebraismo diasporico viveva la condizione di oscurità dell’esilio, avendo perso gran parte della sua tradizione e della sua vitalità. Il riconquistare l’una e l’altra imponeva una riforma interiore che il sionismo pratico degli Amanti di Sion non poteva garantire, con la sua fretta di bruciare le tappe. L’idea che la Terra d’Israele dovesse essere il «centro spirituale» per un popolo in crisi, ma non necessariamente il luogo nel quale tutti gli ebrei si sarebbero dovuti recare, non coincideva, peraltro, con quello che sarebbe diventato ben presto l’assunto del sionismo politico, ossia che la patria ebraica avrebbe coinciso per intero con il popolo ebraico in quanto tale. Poiché, se per Ginzberg l’obiettivo più importante era quello di preservare il giudaismo nel suo incontro con la modernità, per i «politici» la questione era ben altra, avendo a che fare con la costruzione della nazione (quindi di una società e di uno Stato, secondo i dettami del tempo corrente).

			Per passi progressivi, quindi, si stava pervenendo ad una formulazione nuova per la soluzione di antichi problemi. Così Max Nordau, scrittore e filosofo ungherese, definiva quanto andava facendosi in Vecchio e nuovo sionismo (1902):

			Il nuovo sionismo che ha preso nome di sionismo politico, differisce dall’antico sionismo religioso e messianico in quanto rifiuta ogni misticismo, in quanto non si identifica più col messianismo e non attende il ritorno in Palestina dal miracolo ma vuole prepararlo con i propri sforzi. Il nuovo sionismo è soltanto in parte prodotto della spinta interiore del giudaismo stesso, dell’entusiasmo che i moderni ebrei colti hanno per la sua storia e per il suo martirologio [...]; per un’altra parte è l’effetto di due spinte che son venute dal di fuori: l’idea di nazionalità che domina da mezzo secolo il pensiero e il sentimento dell’Europa che ha determinato la politica mondiale; l’antisemitismo di cui soffrono più o meno gli ebrei di tutti i paesi12.

			Il sionismo politico, a questo punto, poteva fare il suo debutto sulla scena pubblica. La costruzione di una comunità politica indipendente era strettamente legata a un processo di riforma del modo in cui gli ebrei si vivevano e percepivano la loro presenza nel mondo. La religione veniva quindi intesa come cornice simbolica, all’interno della quale dare seguito ad un patto civile tra individui liberatisi dei vincoli di una tradizione destinata altrimenti a costituire un freno per qualsiasi prospettiva a venire. Il percorso di secolarizzazione, che trasferiva la forza di legittimazione dei legami civili e sociali dalla sfera del Tempio a quella della cittadinanza giuridica, era il binario di scorrimento di una trasformazione nella quale l’ebraismo veniva riformulato integralmente: non più elemento di coe­sione per comunità circoscritte, bensì vettore di un processo di partecipazione collettiva all’interno di quella generale riformulazione dell’identità di gruppo che derivava dall’adesione alle categorie della mobilitazione politica del Novecento. Se il fondamento di una nazione è dato dalla popolazione che la compone, per il sionismo politico l’esistenza di un «popolo ebraico», sparso per il mondo, era il riscontro soprattutto di quanto ancora non esisteva, ossia una società ebraica unitaria. La fondazione di uno Stato non poteva prescindere da un tale passaggio. Il sionismo si incaricava quindi di stabilire un’unione tra individui con storie profondamente differenti. Pertanto, «la costruzione di una nazione ebraica, che forma un corpo politico che vuole la creazione di uno Stato sovrano in Terra d’Israele (Eretz Israel), costituisce l’obiettivo fondamentale di questa dottrina e di questo movimento»13. Lo Stato d’Israele ne sarebbe stato, infine, il risultato storico.

			Il sionismo politico, così come è nato e per come è andato sviluppandosi, non ha mai sostenuto che gli ebrei costituiscano un’entità etnicamente omogenea. Semmai partiva dalla consapevolezza delle molte differenze per dare corso ad un processo di edificazione di una comunità nazionale, fondata sulla condivisione di valori comuni e su di una lealtà verso un unico centro di potere, ossia lo Stato. Come tale si confronta con i problemi della modernità politica, sociale e culturale: la tendenza alla omogeneizzazione delle tradizioni ma anche la loro reinvenzione; il problema dell’identità personale e di quella collettiva; la questione del rapporto tra libertà e giustizia; il legame conflittuale tra politica e religione. La visione della storia alla quale si rifà è attivistica ed interventista. Se in un tempo, ancora recente, le cose accadevano ora, invece, devono essere fatte accadere. Nulla si genera da sé, tutto può essere modificato. «In altre parole la storia si fa»14.

			Da questo punto di vista, il sionismo ha costituito una rottura nella tradizione ebraica, piuttosto che il suo prosieguo, poiché ha ripetutamente postulato che si potesse andare oltre la religione medesima, pur partendo da essa in quanto dato culturale e codice di reciprocità condivisi da persone tra di loro altrimenti molto diverse. A voler datare il momento di una sua compiuta «istituzionalizzazione»15 ci si deve rifare al primo Congresso sionista mondiale, tenutosi a Basilea tra il 29 e il 31 agosto del 1897. È questo un punto fermo, e di non ritorno, nel percorso verso uno Stato e una società ebraici. Precedentemente, come si è già osservato, vi erano state più e ripetute esperienze di autorganizzazione, ma esse non si erano tradotte in un movimento collettivo capace di incidere concretamente sullo stato delle cose. Affinché si potesse transitare dal regno delle ipotesi e dei desideri al campo delle effettive possibilità dovevano maturare alcune condizioni che, fino alla prima metà dell’Ottocento, risultavano invece inesistenti. All’interno del variegato e frammentato mondo ebraico si doveva pervenire alla tematizzazione di un’ipotesi di riunificazione fondata su premesse di ordine politico, seguendo le esperienze che un po’ per tutta l’Europa – e non solo – stavano animando le nuove società nazionali. La crisi della «forma-impero», nel Mediterraneo così come nell’Europa centro-orientale, stava lì a testimoniare l’inderogabilità, per le collettività che si intendevano riconoscere come soggetti unitari, di una diversa organizzazione dei poteri. In ciò si rifletteva anche l’affermarsi, sia pure solo nella coscienza di piccoli gruppi sostanzialmente elitari e perlopiù autoreferenziali, del principio di autodeterminazione delle nazioni e dei popoli.

			Il modello dello Stato nazionale doveva quindi sostituirsi alle idee, fino ad allora prevalenti, di un «ritorno a Sion» legato a una propensione prevalentemente, se non unicamente, spirituale o religiosa. In altre parole, l’ebraismo doveva costituirsi come vero e proprio corpo politico, pienamente affrancato da quelle accezioni dell’identità ebraica che, dalle consuetudini secolari così come in una concezione quietistica e fatalistica della vita quotidiana, traevano invece fondamento e legittimazione. Per raggiungere tale obiettivo occorreva il definitivo incontro dell’azione politica di mobilitazione con la maturazione dell’autocoscienza ebraica. Nulla, da questo punto di vista, era scontato, peraltro. Si poneva, in altri termini, il problema del passaggio dall’ebraismo come condizione ascritta, famigliare e comunitaria, trasmessa endogamicamente e condivisa come una cornice immutabile di relazioni, pensieri e condotte primigenie, ad una concezione partecipativa, trasformativa e quindi consapevole, intesa come elemento per intervenire all’interno del percorso storico cambiandone, a proprio favore, gli indirizzi di fondo. In sostanza, se muta la storia muta anche la propria identità.

			Il sionismo politico era quindi basato essenzialmente su un tale costrutto, coniugando un’idea laica e politicizzata dell’ebraicità con una visione interventista nel processo storico. Si trattava di creare una nazione, non di affermarne sul proscenio internazionale una già esistente. Non «popolo d’Israele» ma ciò che poi sarebbe divenuto popolo israeliano. Tutto doveva essere fatto dal principio, anche se nel racconto di sé si diceva che la rilettura critica del tempo trascorso era la sola garanzia di potersi dare un qualche futuro a venire. La dialettica tra radicamento nel passato, spesso ricostruito secondo le esigenze di un discorso politico strettamente ancorato al tempo presente, e proiezione verso l’orizzonte delle cose prossime venture era quindi il fuoco non di una dottrina unitaria ma di un modo di rielaborare la concezione di se stessi. A tale riguardo, è stato efficacemente notato che:

			Il problema non è avere una «memoria» e dunque ritenere che solo riaffermandola si determina quella condizione che dà accesso e legittimità alla richiesta della propria persistenza nella storia. Per i sionisti non è vero che si può ipotecare il futuro a condizione che si abbia un passato. È, invece, vero l’opposto: si può avere un futuro solo se ci si libera dal e del passato16.

			La nazione ebraica era tutta da costruire, in buona sostanza. La forza del sionismo politico stava nell’essersi generato al crocevia di molte idee e di altrettanti pensieri. E in posti tra di loro differenti. È sufficiente far mente locale sui luoghi del movimento: Odessa, Vienna, Berlino, Monaco, Parigi, Basilea erano le città dove si generò il pensiero e nelle quali maturarono le scelte più importanti. Si diceva del Congresso di Basilea e, quindi, di Theodor Herzl. Ancora una volta si trattava di un ebreo per buona parte assimilato, abituato a viaggiare, germanofono e germanofilo, di professione giornalista. Nato a Budapest, cresciuto a Vienna, «con le tradizioni ebraiche aveva poca dimestichezza»17. L’agiografia attribuisce al soggiorno parigino la scelta di raccogliere in Der Judenstaat («Lo Stato degli ebrei»)18 – il famoso libretto che lo consegnò alla storia – le riflessioni sui problemi sollevati dall’affaire Dreyfus, che divise, polarizzandola, la società francese. Ma è a Vienna, la vera centrale dell’antisemitismo europeo di fine Ottocento, che Herzl iniziò ad avviare un confronto con se stesso, la sua condizione e quella dei suoi correligionari. Non si poteva più essere ebrei «proprio malgrado» e se l’emancipazione aveva indotto certuni, forse anche molti, a credere che tutto potesse trovare un accomodamento, i fatti si incaricavano ora di smentire le speranze mal riposte. Le vicende parigine, insomma, non fecero altro che rafforzare questo convincimento. Il successo del suo volumetto si basa sulle poche ma chiare idee che contiene. Il filo del ragionamento parte da un assunto di base: il problema della collocazione degli ebrei nella società contemporanea non può essere risolto con l’assimilazione. Se da una parte l’antisemitismo è destinato comunque a perdurare, dall’altra gli ebrei cercano comunque di sopravvivere come popolo, e non solo in quanto individui. L’antisemitismo ha colpito e colpirà tutti gli ebrei, indistintamente, che si tratti di una minoranza estranea alla società di residenza o che siano individui che si ritengono completamente inseriti in essa. L’unica risposta possibile, quindi, è di natura politica: la costituzione di uno Stato indipendente con il concorso delle grandi potenze internazionali. Non è rilevante il dove tale Stato verrà creato ma il come: non si tratta infatti di una questione geografica ma di un problema eminentemente politico.

			La contrattazione delle condizioni necessarie per generare una tale comunità politica dovrà necessariamente precedere ogni altro genere di iniziativa, a partire dalla colonizzazione delle terre. A tale riguardo l’autore preconizzava alcune istituzioni che avrebbero dovuto accompagnare quanti avessero scelto la via sionista nel momento della sua realizzazione. Lo Stato degli ebrei potrà comunque esistere solo se sarà moderno e occidentale. Herzl pensava che lo strumento più importante per raggiungere tale obiettivo fosse la diplomazia. In quest’ottica si trasformò egli stesso in ambasciatore delle proprie idee, destinate comunque ad avere riscontri, soprattutto tra quegli ebrei dell’Est che, arrivati dai paesi d’origine, dopo una difficile migrazione, in Europa occidentale, diventarono i destinatari elettivi della sua proposta. Il Congresso di Basilea del 1897 sancirà il progetto nella sua reale dimensione, appellandosi pubblicamente agli ebrei per ottenere la loro adesione ideologica e ai non ebrei per riceverne la sanzione politica.

			Da quel momento e fino alla sua morte, nel 1904, Herzl cercherà in tutti i modi di raggiungere quello che considerava l’obiettivo più rilevante, un documento politico che accordasse agli ebrei i diritti sovrani su di un territorio. Raccogliendo scarsa o nulla attenzione da parte del notabilato ebraico e confrontandosi con le diffidenze delle autorità dei paesi che, di volta in volta, andò interpellando. Al congresso svizzero seguirono, con cadenza annuale e poi biennale, altre assise. Nella quinta, tenutasi di nuovo a Basilea, emerse la netta divergenza che intercorreva tra i sionisti politici, ancora debitori di un progetto «dall’alto», fatto di trattative diplomatiche e di mediazioni politiche da certuni oramai viste come inconcludenti, e i sionisti «pratici», le cui file erano costituite perlopiù da giovani ebrei dell’Est, che volevano mordere i freni dinanzi alla galoppante crisi sociale dei paesi di origine. La critica che questi ultimi muovevano a Herzl e ai suoi sostenitori era svolta sia nei termini dell’accusa di un eccesso di astrazione delle posizioni del movimento che di una sostanziale indifferenza verso il vero nucleo dell’ebraismo, identificato con quanto già Ahad Ha-am aveva definito come «nocciolo spirituale». Lo Stato era visto come un obiettivo troppo lontano, mentre si voleva di nuovo privilegiare la costruzione di una nazione attraverso l’attività di colonizzazione. Tra di essi vi erano uomini come Martin Buber e Chaim Weizmann, destinati a contare, sia pure da posizioni molto diverse, nelle sorti future del movimento e di ciò che da esso sarebbe scaturito.

			Il percorso sionista si dipana, nella prima metà del Novecento, tra un accanito dibattito delle idee che, passo dopo passo, avrebbe visto affermarsi le componenti maggiormente realiste, ossia legate al pragmatismo politico dettato dalle circostanze, e la manifestazione di indirizzi eterogenei, sempre più differenziati rispetto alla definizione di quelli che dovevano essere gli obiettivi finali del movimento. Il transito tra le due guerre mondiali divenne decisivo, di fatto imponendo un tracciato che superava il confronto basato sulle ipotesi intellettuali, sostituendolo con la crescita materiale dell’insediamento ebraico nella Palestina ottomana, prima, e sotto mandato britannico, poi. Dagli anni Dieci del Novecento, infatti, il progressivo consolidamento di un ceto politico autoctono, composto da immigrati che operavano concretamente sul terreno palestinese, trasferì la conflittualità dal piano strettamente ideologico a quello della lotta politica. I quadri di riferimento mutarono velocemente. Alle ipotesi di colonizzazione di uno spazio ancora del tutto ipotetico subentrarono ben altri ordini di considerazioni, legate al rapporto con una terra in via di trasformazione, la Palestina ottomana e poi mandataria, insieme al confronto e poi allo scontro con le comunità arabe autoctone. Gran parte delle dinamiche che intervennero nel lasso di tempo che separava i primi insediamenti ebraico-sionisti dalla nascita dello Stato d’Israele, condizionando l’evoluzione del processo storico in circa settant’anni, tra il 1881 e il 1948, erano di sistema, non dipendendo strettamente dalla volontà dei protagonisti in campo. Influenzandone, tuttavia, le condotte non meno che le prospettive. Sia sufficiente pensare anche solo al trapasso di sovranità dall’Impero ottomano al mandato britannico; alla suddivisione neocoloniale, tra Francia e Regno Unito, del Mediterraneo orientale; agli echi e agli influssi della Rivoluzione russa; alla trasformazione del mondo arabo, nel mentre si approssimava un’epoca postcoloniale che avrebbe coinvolto l’intera regione; alla fascistizzazione dell’Europa e alla distruzione delle comunità ebraiche; all’emergere e all’affermarsi della presenza americana. Sono solo alcuni degli indici del mutamento di quadro all’interno del quale riportare qualsiasi riflessione non solo su ciò che fu ma anche, e soprattutto, rispetto a quel che oggi è dato riscontrare attraverso la cronaca quotidiana. È impossibile descrivere l’Israele dei nostri giorni, ma anche le ricadute del conflitto aperto con i palestinesi, senza avere a mente questo contesto problematico. Al quale se ne affiancano altri, parte integrante dell’indagine sull’anatomia di un paese che ha fatto della trasformazione permanente l’espressione di sé più significativa, mentre tuttavia si racconta come il presidio di una continuità che sublima la storia dentro un’identità che sempre più spesso viene raccontata come senza tempo.

			
				
					4  Gli aschenaziti (Ashkenazim, «occidentali») sono quegli ebrei i cui avi hanno costituito le comunità dei territori dell’Europa occidentale e orientale. In particolare, ci si riferisce al ceppo presente nella zona del Reno. Per successive migrazioni, tra il X e il XIX secolo, essi hanno dato vita alle comunità ebraiche della Germania, della Polonia, dell’Ungheria, della Russia e, più in generale, di tutta l’Europa dell’Est. Se nell’XI secolo erano il 3% della popolazione ebraica mondiale, nel 1931 ne costituivano il 92%; attualmente sono circa l’80%.

				

				
					5  Il termine hassidim o chassidim («coloro che sono devoti») indica tre distinti fenomeni nella storia ebraica: un gruppo di resistenti del II secolo a.e.v., all’inizio della rivolta dei Maccabei; il movimento pietista del XIII secolo; i seguaci del movimento di rinascita giudaica fondato nella prima metà del XVIII secolo da Israel Baal Shem Tov.

				

				
					6  Il movimento Lubavitch (dal bielorusso Lyubavichi, «la città dell’amore fraterno»), o Chabad-Lubavitch, è una delle più importanti articolazioni dell’hassidismo contemporaneo nonché una delle maggiori espressioni dell’ebraismo ortodosso. I suoi aderenti, circa 200.000, conosciuti come Lubavitchers o Chabadniks, sono presenti perlopiù in Israele e negli Stati Uniti.

				

				
					7  I sefarditi (da Sefarad, «Spagna») erano gli ebrei abitanti nella Penisola iberica, espulsi in massa dai re cattolici tra il XV e il XVI secolo. Da ciò derivo una rilevante dispersione in tutto il bacino del Mediterraneo, dall’Italia ai Balcani fino ad arrivare ai paesi arabo-musulmani.

				

				
					8  Non a caso la definizione moderna di «ortodossia» applicata a parte dell’ebraismo nasce alla fine del Settecento, in opposizione all’emancipazione e all’Haskalah (cfr. infra, nota 7), per poi svilupparsi nel secolo successivo. Designa il complesso delle credenze e delle pratiche ebraiche in contrasto alle innovazioni apportate dall’ebraismo riformato. Gli ortodossi erano tra coloro, in Europa centrale e orientale, che si riconoscevano in un giudaismo tradizionalista fondato sulla storia e sulla religione del popolo ebraico, opponendosi alle correnti secolarizzanti che attraversavano la società ebraica. 

				

				
					9  È la prima di una serie di organizzazioni ebraiche transnazionali che nacquero tra l’Ottocento e il Novecento. Fondata a Parigi nel 1860, aveva come obiettivi di proteggere i diritti degli ebrei in quanto cittadini e di promuovere l’educazione e lo sviluppo professionale dei medesimi. 

				

				
					10  L’Haskalah è un fenomeno culturale che coinvolse gli ebrei dell’Europa centrale e orientale tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo. Di fatto era il collettore di tutte le istanze illuministe contro il predominio dell’ortodossia rabbinica.
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			3. 
Costruire lo Stato degli ebrei 
o realizzare lo Stato ebraico?

			Tra gli israeliani non c’è mai stato unanimismo riguardo a cosa voglia dire essere ebrei. Neanche tra gli ebrei medesimi, peraltro. Un paradosso, a ben vedere, fonda quindi uno Stato che si vorrebbe «ebraico» ma i cui cittadini non sono d’accordo su quel che debba implicare tale aggettivo. Il «dramma identitario» è alla base della fondazione della comunità politica e si riflette in tutto l’operato del paese, dalla sua nascita a oggi. A partire dagli aspetti, in sé essenziali, della giurisprudenza, ossia del modo e dei termini in cui si intendono definire le cose che vanno regolate dalle norme di legge, impegnando gli uni con gli altri. Una delle sanzioni formali di tale dilemma è data da uno dei primi impegni legislativi assunti dal giovane Stato, l’Hok Havshvut, la «Legge del Ritorno». Approvata dal parlamento israeliano il 5 luglio 1950, statuisce che «ogni ebreo ha il diritto di immigrare nel paese» e di ottenere la cittadinanza israeliana.

			Ne consegue che tutti gli ebrei del mondo sono cittadini potenziali dello Stato d’Israele. Lo status giuridico privilegiato concesso ad un ebreo e ai suoi famigliari gli assicura il diritto di immigrazione e l’ottenimento automatico della cittadinanza, mentre ogni altro immigrante che desideri stabilirsi in Israele, non in base alla legge del ritorno, deve chiedere la cittadinanza per naturalizzazione e adempiere alle condizioni stabilite nella legge sulla cittadinanza19.

			Due binari per la medesima meta, in sostanza. Il fondamento della norma è identificato dai legislatori nel diritto «naturale e storico» del popolo ebraico di costituire una nazione tra le nazioni e di avere uno Stato indipendente e sovrano. La legge dà quindi corso alla Dichiarazione d’Indipendenza del 1948, atto costitutivo della nuova collettività politica, laddove essa si pronuncia nel senso di voler accogliere nello Stato d’Israele tutti gli ebrei, a prescindere dalla loro origine. Al riguardo vanno ricordati alcuni passaggi importanti poiché essa intende legare il presente ad una legittimazione ancestrale. Così, nei suoi diversi passaggi, il testo:

			La Terra d’Israele fu il luogo di nascita del popolo ebraico. Qui si è formata la sua identità spirituale, religiosa e politica. Qui originò per la prima volta lo Stato, generò valori culturali di significato nazionale e universale e diede al mondo l’eterno Libro dei Libri. [...] Dopo essere stato esiliato con la forza dalla propria terra, il popolo vi ha mantenuto fede durante la sua Dispersione e non ha mai cessato di pregare e di sperare per il suo ritorno in essa e per il ripristino in essa della propria libertà politica20.

			Le parole hanno il loro peso. L’atto costitutivo di Israe­le rilegge storia e presente, eventi concreti così come mitografia in una logica puramente politica, quella che deriva dallo sforzo di legittimare la nascita di un nuovo Stato. Non è di per sé una novità, trattandosi semmai di un ricalco del percorso già compiuto dal nazionalismo romantico, nell’Ottocento, per legittimare se stesso, la sua spinta, i risultati che da esso sono poi concretamente derivati. Di mezzo, tuttavia, sta il razzismo di Stato praticato dal nazifascismo europeo, non diversamente dall’etnicismo coloniale franco-britannico in Africa, che hanno lasciato una pesante impronta, molto condizionante, su qualsiasi tentativo di definirsi come «nazione sovrana» sulla base di un tratto distintivo che non è quasi mai acquisitivo ma preesiste allo Stato medesimo, essendone semmai legittimazione.

			Spinti da questo attaccamento storico e tradizionale, gli ebrei si sforzarono in ogni generazione successiva di ristabilirsi nella loro antica patria. Negli ultimi decenni sono tornati in massa. Pionieri [che] hanno fatto fiorire i deserti, hanno rianimato la lingua ebraica, costruito villaggi e città e creato una fiorente comunità che controlla la propria economia e cultura, amando la pace ma sapendosi difendere, portando i doni del progresso a tutti gli abitanti del paese e aspirando ad una nazione indipendente. Il 29 novembre 1947, l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha approvato una risoluzione che chiede l’istituzione di uno Stato ebraico in Eretz [terra; N.d.R.] Israel [...]. Questo riconoscimento da parte delle Nazioni Unite del diritto del popolo ebraico di fondare il proprio Stato è irrevocabile. Questo diritto è il diritto naturale del popolo ebraico di essere padrone del proprio destino, come tutte le altre nazioni, nel proprio Stato sovrano. [...] Lo Stato d’Israele sarà aperto all’immigrazione ebraica e alla raccolta degli esuli; favorirà lo sviluppo del paese a beneficio di tutti i suoi abitanti; sarà basato sulla libertà, la giustizia e la pace come sancito dai Profeti di Israele; assicurerà la completa uguaglianza dei diritti sociali e politici a tutti i suoi abitanti indipendentemente dalla religione, dalla razza o dal sesso; garantirà la libertà di religione, coscienza, lingua, educazione e cultura; salvaguarderà i Luoghi Santi di tutte le religioni e sarà fedele ai principi della Carta delle Nazioni Unite.

			La Dichiarazione d’Indipendenza esercita una netta torsione rispetto al moderno nesso di relazione tra Stato, popolo e cittadinanza. Non è il primo a definire la natura della sovranità politica e, con essa, dell’unione di coloro che diventano cittadini, ma è l’anteriorità di un popolo a fondare le pretese di legittimità di una comunità politica. Si tratta di un criterio che è proprio dei nazionalismi, che si celebrano come unione di parti altrimenti disperse, omettendo invece la loro natura di ideologie politiche che da sé costruiscono ex novo l’idea di nazione. Nell’atto costitutivo d’Israele ebraismo e democrazia sono peraltro messi in stretta correlazione, come se fossero due facce della medesima medaglia, in una sorta di lineare e immediata complementarità. Tuttavia, già allora era innegabile che tra le due declinazioni di un’irrisolta appartenenza, basata più su ciò che non si era piuttosto che su quanto si sarebbe potuti diventare (ad esempio, il passaggio per cui, ancora una volta, si parla di distruzione per legittimare la creazione: «la catastrofe che si è abbattuta recentemente sul popolo ebraico, in cui milioni di ebrei in Europa sono stati massacrati, ha dimostrato concretamente la necessità di risolvere il problema del popolo ebraico privo di patria e di indipendenza, con la rinascita dello Stato ebraico in Eretz Israel, che spalancherà le porte della patria a ogni ebreo e conferirà al popolo ebraico la posizione di membro con pari diritti nella famiglia delle nazioni»), si celavano molte trappole. Poiché se l’ebraismo era (e rimane) una patria etica e civile, basata sull’aderenza ad un Testo Sacro, che costituisce lo spazio ideale in cui «si è ebrei», la sua trasposizione sul piano della cittadinanza (divenire parte, a pieno diritto, essendo ebrei, di uno Stato, inteso come entità geopolitica, con un fondamento spaziale) non è per nulla agevole.

			Non è solo il pur strategico problema di come vincoli precedenti, di natura identitaria ma costruiti nella dispersione e nella Diaspora, possano essere ora trasposti e unificati sul piano della coesione civile e sociale di una comunità politica unificata ma di come temi fondamentali, su cui si fonda la legittimità di uno Stato contemporaneo, quali quelli della sovranità, dell’inclusione (delle minoranze), del pluralismo, trovino adesso riscontro effettivo in quanto si definisce sul piano pressoché esclusivo di un’identità unitaria, che come tale fonda una collettività nazionale. La quale, si dice nella Dichiarazione d’Indipendenza, preesiste allo Stato medesimo, di cui è semmai causa e non effetto. Si tratta di un’affermazione tanto impegnativa quanto discutibile. Se lo Stato d’Israele è, sul piano delle idealità, la rigenerazione di un popolo, sul piano politico è semmai la costruzione di una nazione in sé del tutto inedita. Come tale, è un tipico prodotto della modernità, basato sulla difficile dialettica tra forze centrifughe (rimanere ciò che già si è nei rispettivi paesi di appartenenza) e forze centripete (trasformare quello che si è in un progetto politico unitario, destinato a unire soggetti tra di loro diversi). La Legge del Ritorno, in una tale veste, dà definitiva forma giuridica alla trasformazione dell’ebraismo da condizione sociale (che rimanda al tempo delle minorità e delle persecuzioni), religiosa (confessionalismo, orto-prassi e separazionismo), famigliare (comunitarismo ed endogamia) in un ritorno alla sovranità giudaica, così come la tradizione biblica e storica l’ha raccontata, adattata tuttavia ai tempi moderni. Come tale, proprio perché basata su un’idea di cittadinanza selettiva, è «l’espressione più concreta dello Stato in quanto Stato ebraico, e dà una veste giuridica all’idea centrale del sionismo, vale a dire il rapporto tra il popolo ebraico della Diaspora e lo Stato d’Israele»21.

			Da questo punto di vista David Ben Gurion sosteneva che la Legge rendesse concreto uno dei più importanti obiettivi d’Israele, quello di porre termine alla dispersione degli ebrei. D’abitudine affermava che «il diritto degli ebrei a venire a stare in Israele è un diritto inerente al fatto della loro ebraicità e sta a loro esercitarlo di propria volontà»22. A tale riguardo la Legge del Ritorno, secondo il leader laburista, disponeva che «non è lo Stato a garantire il diritto di risiedere nello Stato agli ebrei, ma che questo diritto è radicato nel fatto stesso di essere ebrei». In altre parole, non è lo Stato che dà corpo al cittadino ma è il cittadino che fa lo Stato. Tuttavia, ed è questo il vero punto critico, tale cittadinanza è determinata da un’appartenenza, quella all’ebraismo, la cui natura di fondo non è mai stata del tutto chiarita. Cos’è l’ebraismo ma, soprattutto, cosa vuol dire essere ebrei? Chi lo è e in base a quale principio? Soprattutto, a chi spetta formulare tale definizione? Le domande si fanno ineludibili nel momento in cui ci si voglia adoperare per la formulazione di una legislazione che sancisca i diritti e i doveri che derivano dal riconoscersi in una certa appartenenza. Fermo restando che l’essere parte di una comunità politica non è di certo la medesima cosa dell’appartenere a una comunità sociale e religiosa. Non basta una semplice traslazione dell’una nell’altra per dire che si è fatta una nazione.

			Il «popolo d’Israele», per l’appunto, non coincide con il «popolo israeliano». La prima proposizione identifica una condizione metastorica, estranea ai vincoli di ordine geografico e temporale. È la dimensione propria di una comunità religiosa che si riconosce nella dispersione, sia pure richiamandosi ad un territorio d’origine. La seconda – invece – circoscrive e delimita, secondo il principio di cittadinanza, chi è parte di una comunità politica moderna (lo Stato), esercitando i diritti e assolvendo alle obbligazioni che derivano da tale rapporto. Il popolo d’Israele trova il suo fondamento nel passato, in un vincolo tanto ancestrale quanto consegnato alla perpetuità di un’idea. Il popolo israeliano, invece, ha le sue radici in una esperienza politica, quella articolatasi dal 1948 in poi, fondata sulla contemporaneità e, quindi, anche sulla temporalità dei suoi istituti come, in linea di principio, della sua stessa esistenza. Il popolo d’Israele ha ricevuto un mandato che è sancito dai Sacri Testi; il popolo israeliano dà un mandato ai suoi rappresentanti, che siedono in parlamento.

			Poste in tali termini, le differenze tra l’uno e l’altro parrebbero tanto chiare da non meritare ulteriori specificazioni. Tuttavia così non è, poiché l’uno e l’altro si sovrappongono con un’insistenza che ingenera molte confusioni. Le nazioni moderne sono figlie della secolarizzazione e della laicità, ovvero della separazione compiuta – quindi definitiva – tra ciò che attiene alla sfera del religioso, consegnato ad una dimensione privata, e la sfera del politico, propriamente intesa come aspetto pubblico, ossia condiviso dalla pluralità delle persone. Nella storia moderna lo Stato nazionale si forma proprio attraverso questo processo, come tale lungo, tortuoso, pieno di difficoltà e anche un po’ paradossale. A partire da ciò crea una sua tradizione, un suo ethos, un costume collettivo inteso come insieme di abitudini, di modi di pensare, atteggiamenti condivisi e così via. La nazione perde in tale modo quel connotato di particolarità che le era proprio precedentemente alla formazione stessa dello Stato per assumere, soprattutto con la Rivoluzione francese, una forte identificazione tra il popolo che risiede dentro i confini di una giurisdizione nazionale, la comunità politica (da intendersi sia come l’insieme degli apparati amministrativi che, più in generale, la destinataria di una lealtà indiscutibile), e il territorio su cui si esercitano i poteri propri di un tale genere di organizzazione politica, quindi la sovranità. Cittadinanza e sovranità diventano così i due capi del rapporto che intercorre tra i singoli privati (i cittadini nella loro soggettività) e la comunità pubblica (lo Stato, il sovrano collettivo). Quel che lega i primi alla seconda è un’identificazione nella quale la religione è relegata a dimensione puramente personale, non essendo il perno della legittimazione.

			Nel caso di Israele tale processo di secolarizzazione non è ancora terminato. Il trait d’union tra l’individuo e la comunità rimane quindi un’idea irrisolta, per nulla univoca e spesso conflittuale, di identità religiosa come espressione di una più ampia appartenenza civile. Il popolo d’Israele è una comunità religiosa, il popolo israeliano è una comunità nazionale in fieri, che affronta con difficoltà il processo di secolarizzazione a causa di discordanti valori d’identità, che fanno dell’israeliano sempre di più un ebreo nel senso di membro della nazione ebraica, ma sempre di meno un ebreo nel senso di aderente alla religione ebraica. Una conseguenza di tale legame è che, formalmente, religione e nazione sono sinonimi23 ma in costante tensione tra di loro.

			Per i militanti dell’Yishuv24 l’appartenenza comunitaria, dalla quale era derivata quella al nuovo Stato, costituiva una condizione “naturale”, fondata sull’ovvietà della condivisione materiale e fattuale di un comune destino, del quale si erano consapevolmente fatti costruttori. Tutta l’ideologia del sionismo politico si fondava, da sinistra come da destra, su questo assunto di fondo. La questione ebraica, da afflizione secolare, era così divenuta una delle forme in cui la politica andava esprimendosi e maturando tra gli ebrei medesimi. Non si trattava di un’identità etnica, poiché gli ebrei erano troppo diversi tra di loro per essere intesi come un ceppo omogeneo. Né di una dimensione strettamente religiosa, essendo semmai questione, per molti di loro, di emanciparsi da una concezione dell’ebraismo inteso come dimensione confessionale. Subentrava quindi il principio giuridico. Ma di quale giurisprudenza? Quella espressa dal diritto positivo, cioè dalle leggi, o quella della rabbanut, ovvero del rabbinato? O di entrambi? Ma, allora, in quale miscela? A questo genere di problemi, che si sono trascinati fino ai giorni nostri, i fondatori d’Israele risposero nell’unico modo a loro possibile, ovvero usando la spada per tagliare il nodo di Gordio. Il nascente Stato si attribuì di fatto, recependolo poi de iure con la legislazione sulla cittadinanza israeliana, il diritto di essere una delle fonti, nel mondo contemporaneo, attraverso le quali si definisce chi è ebreo. L’organo deputato in tal senso era la Knesset («assemblea», ma anche «riunione», adunanza), il parlamento, ovvero un ente laico e non religioso.

			Questo è il senso della Legge del Ritorno, soddisfacendo al bisogno di delimitare i confini simbolici del paese e, quindi, le ragioni della sua nascita, ma anche di stabilire il potere delle sue istituzioni. Poiché l’attribuzione all’assemblea parlamentare della funzione di legiferare sull’ebraicità istituiva un organismo che, pur rifacendosi al dettato religioso, la legava al concetto secolare di sovranità politica. Gli ebrei ultraortodossi non gradirono. La sovrapposizione, e la conseguente corrispondenza, tra l’essere (o il diventare) israeliani e l’essere ebrei (o il divenirlo) consegnava a un’istituzione centralizzata, mai esistita nella storia dell’ebraismo dell’Esilio, un potere di definizione pressoché unico. Un atto di rottura con la Tradizione, in buona sostanza; almeno con una certa idea di essa. Non è quindi un caso se la Legge del Ritorno originariamente non incorporasse una precisa definizione di ebreo, rimandando semmai a un orizzonte di significati estremamente sfumati. Perché in tal modo si cercava di evitare o di smorzare il conflitto – immanente nella questione stessa della definizione – su chi fosse per davvero legittimato a formularla. Insomma, su chi avesse il potere di decidere per davvero, una volta per sempre. Questione che invece si sarebbe trascinata nel corso del tempo, insieme alla querelle sul rapporto tra politica e religione. Aprendo un dibattito, ancora non esaurito a tutt’oggi, poiché non sono mai venuti meno i presupposti del confronto.

			È arduo descrivere i molteplici legami che uniscono in Israele Stato e religione. La difficoltà è innanzitutto di ordine semantico: se tutti sanno cosa vuol dire «Stato», quella di «religione» di Israele è una nozione ben più ambigua. Nella tormenta dei conflitti religiosi che hanno lacerato l’Europa dei secoli XVI e XVII, la nozione di appartenenza nazionale e quella di appartenenza a un dato culto si sono disgiunte, peraltro non senza sofferenze. [...] Non è questo il caso dell’ebraismo – sistema totale dove nazione e religione si confondono fino a rendere impossibile qualsiasi definizione «razionale» di «ebreo»25.

			Il conflitto di interpretazione sottintende peraltro un conflitto tra poteri e un continuo confronto sulla delimitazione, reciproca, degli uni contro l’influenza degli altri. Solo il 19 marzo 1970, infatti, la Legge del Ritorno fu emendata per definire, in accordo con l’Halacha (la «legge ebraica», fonte ineludibile di interpretazione e legittimazione per tutto l’ebraismo), che è ebreo chiunque sia nato da madre ebrea o si sia convertito all’ebraismo, non appartenendo ad altro credo. Quest’ultimo inciso era una deroga alla legge ebraica in quanto tale, attribuendo infatti una «riserva di giudizio» allo Stato, ossia un contesto dentro il quale esercitare il suo potere. Dopo di che, per una sorta di effetto di traslazione, si aprì il conflitto sull’interpretazione del valore delle conversioni. Ossia se le porte della cittadinanza dovessero essere aperte a tutti i convertiti o se, in sostanza, l’ultima parola spettasse al Grande Rabbinato d’Israele. Il quale è la suprema autorità religiosa riguardo agli «statuti personali» di ordine civile (matrimoni, divorzi, sepolture, conversioni, aspetti del diritto ereditario). La questione era rilevante nella misura in cui a tutt’oggi non esiste un unico modo di convertirsi all’ebraismo ma se ne possono contare almeno tre, in accordo con le più importanti correnti dell’ebraismo contemporaneo: quella ortodossa, quella conservatrice e la riformata. Il problema di fondo era se riconoscere per parte del Rabbinato tutte le conversioni halachiche (ovvero in ottemperanza della legge ebraica, al di fuori della quale nessun atto di conversione ha valore) oppure solo quelle praticate dai rabbini ortodossi.

			Tutta la storia d’Israele si alimenta di paradossi. Rilanciare nel Novecento l’idea di nazionalità come derivato di un legame di antichissimo retaggio non era per nulla in dissonanza con l’impianto tradizionale dei tanti nazionalismi. I quali, da sempre, fondano le proprie ragioni e le peculiari pretese nel richiamo ad un passato così lontano da richiedere di essere recuperato alla ragione del presente. Non è una prerogativa esclusivamente israeliana, quindi, anche se la traiettoria dello «Stato ebraico» costituisce a tutt’oggi una sorta di involontaria radiografia della commistione tra idee e fatti, miti e storie, finzioni e realtà che presiedono alle più generali dinamiche che si accompagnano alla costituzione dello Stato nazionale nella contemporaneità. È nell’incerta radice dei processi di autolegittimazione che si possono ricavare le premesse di quella contraddittorietà che, ad oggi, pesa nell’identità israeliana. Poiché a fondamento di quest’ultima si colloca quel percorso di secolarizzazione della religiosità che, nel tentativo di tradurre in valori civili l’universo dei significati morali e spirituali che hanno tenuto insieme la Diaspora, rischia di risultare inadeguato o inappropriato rispetto alle esigenze di uno Stato moderno. Ovvero, facilmente manipolabile dai protagonisti politici di turno.

			In altre parole, un conto è quell’ebraismo della dispersione che deve fondarsi, per non essere assimilato, su un tessuto connettivo che è fatto di riti e convincimenti, di pratiche e convenzioni ripetuti nel tempo; un altro è tradurre e riassumere l’appartenenza ebraica in uno specifico e unitario progetto nazionale. Sono due piani diversi, se non in aperta competizione. Il rimando all’identità è un tema da sempre irrisolto sia in campo ebraico che israeliano. Nel primo caso dovrebbe certificare un’appartenenza, nel secondo una cittadinanza. Si appartiene ad un gruppo che si definisce «comunità»; si è invece cittadini di una società nazionale. Due figure, due misure, due realtà molto diverse. Storicamente, più Israele fortifica se stesso attraverso il compimento del progetto sionista, con il rimando alla politicizzazione dell’appartenenza giudaica, più rivela l’incertezza sui propri caratteri, recuperando tutta una serie di quesiti di fondo che da sempre accompagnano la storia dell’ebraismo. In una società politica che ha avuto come fattore di autoidentificazione la tradizione religiosa, è ineludibile la domanda sui rapporti, di per sé comunque mai facili, tra istituzioni collettive e religione. Se le prime demandano alla sfera del pubblico – l’ambito dove si esprimono i diritti, gli obblighi e gli interessi della comunità –, la seconda rinvia per sua natura ad una sfera privata, quella propria delle persone singolarmente intese. Fin dalla sua nascita il paese vive quindi la tensione tra l’essere Medinat Israel, lo Stato d’Israele inteso come insieme di ordinamenti legali e di istituzioni secolari, e Eretz Israel, la Terra d’Israele, concreta manifestazione di una vocazione all’unità che trova la sua legittimazione nella Torah e nella tradizione dei Padri.

			La tensione tra questi due estremi di un comune percorso avrà una rilevanza assoluta rispetto allo sviluppo istituzionale e sociale dal 1948 in poi. A seconda di dove cada l’accento, prevarrà una tesi di contro all’altra: «Stato degli ebrei», nel primo caso; «Stato ebraico» nel secondo. Obiettivo e fine definitivo per una collettività finalmente dotata di una giurisdizione politica indipendente, per i primi; strumento e mezzo, nel secondo, per la manifestazione di un disegno i cui fondamenti sono da ricercarsi in una dimensione che non è quella della politica in quanto tale. Lo Stato d’Israele è, da questo punto di vista, elemento di sintesi ma anche precipitato storico di una serie di discussioni interne al mondo ebraico che nella loro forza, a tratti dilacerante, non riescono ancora a trovare una risposta condivisa. Inevitabile, quindi, che nel suo concreto divenire Israele abbia incorporato la vivace contraddittorietà che è interna al modo di essere dell’ebraismo. La discussione pubblica sui caratteri dell’identità israeliana sta dentro questo contenitore di significati di cui, peraltro, non è solo una passiva riproduzione.

			Alla base dell’esperienza israeliana c’è l’esigenza, in parte soddisfatta e in parte irrealizzata, di procedere all’omogeneizzazione culturale delle diverse componenti socioculturali che si sono insediate, stratificandosi nella società locale, nel corso del tempo. Non è solo una questione di rapporto tra arabi ed ebrei bensì, soprattutto, tra gli stessi ebrei israeliani, estremamente diversificati nei costumi, nelle abitudini, nell’adesione ad una qualche ortodossia oppure nel riconoscersi in una propria eterodossia personale e famigliare. La spigolosità e l’urgenza, per nulla astratte, di questo problema sono palesi dal momento che attraverso il filtro dell’identità di origine si registrano, nei fatti, i maggiori o minori gradi di lealtà nei confronti delle istituzioni pubbliche. Per le componenti secolarizzate Israele è un fine che si giustifica da sé, per quelle più tradizionaliste, fino ad arrivare alle manifestazioni più esacerbate di ultraortodossia, rimane invece un mezzo temporaneo, oltre il quale l’orizzonte più autentico è quello dell’attesa messianica. In buona sostanza, se per le componenti ultraortodosse è importante essere ebrei (secondo la propria accezione) e poi israeliani, e se per gli ortodossi (i religiosi secolarizzati) ebraismo e Israele vanno a braccetto, per una parte dei laici è la cittadinanza giuridica israeliana a definire aspetti significativi della propria ebraicità. È un conflitto di appartenenze, laddove quest’ultima parola indica quale sia il gruppo verso il quale esprimere la propria fedeltà: lo Stato secolarizzato oppure la comunità degli omologhi. Il problema dell’integrazione tra preesistenti culture e identità distinte ha trovato una parziale risposta nel tentativo di dar vita a uno specifico melting pot che identificasse nell’esercizio dei diritti di cittadinanza l’elemento di unione e di condivisione tra persone dalle radici e dalle storie così diverse. La funzione concreta di creare un collante è stata attribuita a quelle istituzioni nazionali, come la scuola e l’esercito, che ancora oggi sono lo strumento privilegiato per trasmettere l’ethos nazionale. Tuttavia le difficoltà riscontrate sono state molte.

			Da un punto di vista giuridico, la definizione di identità nazionale è a tutt’oggi irrisolta, dovendosi confrontare con due leggi coesistenti, quella del Ritorno (promulgata il 5 luglio 1950), della quale già si è fatta menzione, e quella della cittadinanza (del 1952) che istituiscono due diversi livelli di appartenenza: il primo identitario e il secondo societario. La Legge del Ritorno definisce chi è ebreo in Israele, quella sulla cittadinanza determina chi è israeliano indipendentemente dalle sue radici religiose, culturali ed «etniche». Si è membri a pieno titolo del paese, in un caso come nell’altro, ma con due percorsi distinti. Questo duplice criterio esprime il conflitto, che da sempre attraversa Israele, tra universalismo e particolarismo. Universalismo della cittadinanza, ossia dell’appartenenza ad uno Stato, e particolarismo dell’appartenenza ebraica.

			Alla questione dell’identità si riconnette il problema di un paese di diritto moderno privo di una costituzione scritta. Con tale termine si intende un documento cartaceo che disciplina «tanto la “garanzia dei diritti” che la “separazione dei poteri”»26, prodotto di un’elaborazione politica complessa, sottoscritto in tutte le sue parti dai costituenti, collocato al vertice delle fonti del diritto, modificabile solo grazie a procedure dettagliatamente prestabilite e in base ad un’ampia maggioranza.

			Già all’inizio dei lavori [della prima Assemblea parlamentare, nel 1948] apparve [...] evidente la difficoltà di trovare un accordo sui contenuti della Costituzione, principalmente a causa della frattura esistente tra componenti religiose e laiche della società israeliana. Netta era l’ostilità alla Costituzione scritta da parte dei partiti religiosi (essenziali, fin da allora, in uno scenario politico frammentato, anche in ragione di un sistema elettorale perfettamente proporzionale, per la formazione di qualsiasi maggioranza): una Carta dei diritti avrebbe comportato per questi il rischio di una codificazione dei valori sionisti, un accresciuto potere dei giudici, ritenuti espressione della cultura laica e, in definitiva, la perdita del proprio potere di contrattazione27.

			Di fatto, a fianco delle esigenze dei religiosi si esprimevano le concezioni, in parte convergenti, del gruppo politico più consistente, quello laburista, depositario di un’idea della democrazia intesa come esercizio della volontà popolare in quanto volontà della maggioranza, non necessitante di un testo costituzionale di riferimento. All’ipotesi di una costituzione scritta si sostituì, negli anni della stabilizzazione del giovane Stato, un insieme di leggi – Hukké Hayesod o Basic Laws (le «Leggi fondamentali») – destinate a costituire un vero sistema costituzionale (ma non una costituzione), pertanto concernenti le materie più rilevanti della vita d’Israele. Di fatto la loro produzione non è ancora terminata, essendo estremamente ampio il ventaglio di elementi disciplinabili.

			Va da sé che il quadro giuridico, nel quale si definisce l’identità dei cittadini così come la natura delle istituzioni pubbliche, non abbia un valore puramente formalistico. Dal 1948 ad oggi è stata l’arena in cui si sono confrontati i principali protagonisti del conflitto per la definizione della cittadinanza, dell’appartenenza, della sovranità e del ruolo dei poteri pubblici. La Dichiarazione d’Indipendenza, così come le Leggi fondamentali, concorrono a definire Israe­le come uno Stato «ebraico e democratico». Di fatto il diritto israeliano, ovvero la produzione giuridica degli organi democratici del paese, è indipendente dalla tradizione giuridica ebraica, il Mishpat ivrì (il «diritto ebraico»), ossia il corpo di norme sviluppatosi dall’epoca biblica ai giorni nostri. Se una parte di quest’ultima, la din Torah (la «regola della Torah», i pareri delle corti rabbiniche in accordo con i Testi Sacri e le loro interpretazioni correnti), è stata pur acquisita dal diritto dello Stato d’Israele, tuttavia la laicità delle sue istituzioni è preservata per via della rigida separazione che intercorre tra i due ordinamenti, quello israeliano e quello ebraico. Fin dal 1948 i sostenitori dell’adozione del diritto ebraico come diritto dello Stato si trovarono peraltro in netta minoranza. Le loro posizioni, in ragione delle quali vige un’inseparabilità tra Popolo, Terra e Norme, furono attivamente contrastate da quanti – ed erano la maggioranza – ritenevano che i processi di secolarizzazione che avevano avuto corso anche tra gli ebrei a partire dal XVIII secolo dovessero essere recepiti nel nuovo Stato. Stato «degli» ebrei, per l’appunto, ma non necessariamente Stato ebraico. In buona sostanza:

			la maggioranza dei giuristi ha preferito respingere l’idea della ricezione [...] per timore dell’ingerenza religiosa, sostenendo che i giuristi israeliani non dispongono degli strumenti per comprendere e applicare i testi del diritto ebraico. In pratica, quest’ultima è stata la posizione dominante, fatta eccezione per la parte del diritto ebraico riguardante lo status personale28.

			Nel sistema delle fonti del diritto, la supremazia delle leggi dello Stato è quindi assoluta. La Corte suprema, organismo di rilevanza strategica nella determinazione della legittimità delle decisioni di natura giuridica, esercitando un sindacato di verifica a posteriori, si è assunta poi la funzione di controllo di legalità delle decisioni emesse dai tribunali rabbinici. Malgrado sussistano quelli che per certuni sono dei possibili varchi all’interno della normativa laica (e liberale) che accompagna Israele, si può dire, a ragion veduta, che l’influenza del diritto ebraico «è essenzialmente culturale»29.

			In questo permanente Kulturkampf, in un tale conflitto tra ruoli e saperi che è essenzialmente un confronto tra poteri e interessi concorrenti, la vicenda dell’approvazione da parte del parlamento (in terza lettura, dopo un dibattito burrascoso, con una maggioranza di 62 deputati contro 55), il 19 luglio 2018, della Legge fondamentale su «Israele Stato nazione del popolo ebraico», pur rivestendo un carattere puramente simbolico e prescrittivo, ha ulteriormente ravvivato le polemiche. Il disegno di legge era l’originario prodotto di una deliberazione del governo presieduto da Benjamin Netanyahu. All’atto di una prima votazione, in sede di consiglio dei ministri, ben sette membri avevano espresso il loro diniego, a fronte di quindici assenzienti. I punti maggiormente critici riguardavano soprattutto la rinnovata centralità dell’educazione ebraica (che è cosa diversa da, o non immediatamente sovrapponibile e omologabile a, quella israeliana, quest’ultima basata sulla trasversalità delle culture nazionali), la cui primazia giocherebbe a detrimento di quelle d’altra origine, a partire dalla stessa cultura arabo-israeliana che nel corso del tempo è andata sviluppandosi e intersecandosi con il mainstream nazionale; la non equipollenza della lingua araba a quella ebraica nella definizione della nozione di lingua nazionale, ossia sovrana; la problematica assunzione di molti aspetti del diritto ebraico all’interno di quello israeliano. I molti critici si sono soffermati sul fatto che le norme contenute nel disegno di legge sollevano più problemi di quanti dicano di volerne risolvere. I sostenitori ritengono che invece esse sanciscano de iure qualcosa che già sussiste di fatto.

			Più in generale, tuttavia, la discussione ha riaperto l’antica querelle, lunga quanto la durata stessa dello Stato d’Israele, sulla questione – e sulle ragioni, storiche e politiche – della mancanza di una costituzione. L’oggetto della Legge fondamentale è la declinazione del binomio «Stato ebraico e democratico», che deriva dalla Dichiarazione d’Indipendenza e che è stato poi ripreso un po’ da tutto il corpus giuridico israeliano. Il relatore parlamentare del disegno di legge, il deputato Amir Ohana del Likud, aveva presentato l’impianto delle norme come «la legge più importante nella storia dello Stato di Israele, la quale statuisce che tutti abbiano [riconosciuti i] diritti umani, mentre i diritti nazionali in Israele appartengono solo al popolo ebraico. Questo è il principio basilare su cui è stato fondato lo Stato». Il ministro Yariv Gideon Levin, anch’egli del Likud, dichiarato sostenitore della proposta, l’ha definita «il disegno di legge di punta del sionismo [che] porterà ordine, chiarirà ciò che è dato per scontato e rimetterà Israele sulla retta via. Un paese diverso da tutti gli altri [...] Stato-nazione del popolo ebraico»30.

			L’afflato identitario è evidente anche solo da queste parole, sovrapponendo ancora una volta in maniera esplicita ebraismo a nazionalità. Un fatto che tuttavia non era ancora avvenuto in maniera così dichiarata, posto che l’ebraicità è sempre rimasta intesa come dimensione culturale imprescindibile ma non in quanto fondamento esclusivo della sovranità nazionale. La legge contempla undici clausole inderogabili e insindacabili tra le quali: l’enunciazione che «la terra d’Israele è la patria storica del popolo ebraico, in cui è stato istituito lo Stato d’Israele»; «lo Stato di Israele è il focolare nazionale del popolo ebraico, nel quale realizza il suo diritto naturale, culturale, religioso e storico all’autodeterminazione»; «il diritto di esercitare l’autodeterminazione nazionale nello Stato di Israele è esclusivo per il popolo ebraico»; «Gerusalemme, completa e unificata, è la capitale di Israele»; «la lingua dello Stato è l’ebraico; la lingua araba ha uno status speciale [...]. La regolamentazione dell’uso dell’arabo nelle istituzioni statali sarà stabilita per legge»; «lo Stato si adopererà per garantire la sicurezza dei membri del popolo ebraico e dei suoi cittadini in difficoltà o in cattività a causa della loro ebraicità o cittadinanza»; «lo Stato agirà all’interno della diaspora per rafforzare l’affinità tra lo Stato e i membri del popolo ebraico».

			Alle decise rimostranze, alle manifeste opposizioni, alle impugnazioni in sede di Corte suprema, quest’ultima ha risposto nel luglio del 2021 deliberando che la legge sia comunque costituzionale. Ovvero, rispondente ai principi giuridici fondamentali del diritto israeliano. Scrivendo il parere per la maggioranza, la presidente della Corte Esther Hayut ha infatti affermato che una tale «legge fondamentale è solo un capitolo della nostra Costituzione che sta prendendo forma e non nega il carattere di Israele come Stato democratico». L’opinione maggioritaria della Corte ha concordato con l’argomentazione secondo cui la legge esplicita esclusivamente l’ovvio – che Israele sia uno Stato ebraico – e che ciò non pregiudichi i diritti individuali dei cittadini non ebrei, soprattutto alla luce delle altre leggi che garantiscono uguali diritti a tutti. Se nel 1948 la bilancia si era piegata dalla parte del piatto della forma democratica, in quanto carattere imprescindibile del nuovo Stato, adesso invece sopravanza il rimando pressoché esclusivo all’ebraismo.

			Sono state avanzate molte obiezioni al riguardo, ancora oggi aperte poiché irrisolte. La nozione di democrazia, per tradursi in atti concreti e in fatti tangibili, richiede necessariamente il riconoscimento del pluralismo, senza il quale, altrimenti, rischia di subentrare un’impropria gerarchia dei ruoli, delle persone e quindi delle organizzazioni sociali, culturali e civili. Un moderno Stato nazionale è tale proprio perché quell’unione di individui che è appellata con il nome di «nazione» deve avere come vincolo prio­ritario ciò che è conosciuto come patriottismo costituzionale. Laddove si è parte di una comunità politica non in ragione delle proprie pregresse appartenenze (lingua, religione, cultura ma anche, più ambiguamente, «etnia», famiglia e così via) ma in virtù di un comune legame che si fonda sulla lealtà reciproca. L’ebraismo, nel caso di Israe­le, è un tessuto connettivo fondamentale. Ma, proprio perché si tratta di un prodotto storico, è esso stesso non tanto astratto valore di principio bensì il risultato dell’ibridazione tra storie e culture diverse. Quindi, qualcosa in movimento, in evoluzione, in trasformazione, soprattutto se è inteso come cornice di riferimento del presupposto di una cittadinanza.

			L’eguaglianza di diritti poco o nulla ha a che fare con un qualche obbligo di uniformità. Se fosse altrimenti, la democrazia cesserebbe di esistere nella sua effettività. Al suo posto verrebbe cristallizzato il principio per cui si è parte della comunità politica nella misura in cui si è espressione di un gruppo ad esso preesistente, accedendo alle leggi, fruendo dei beni collettivi, partecipando all’attività pubblica solo nella misura in cui quella precedente appartenenza lo concede. Nel qual caso, la cittadinanza risulterebbe messa in discussione, prima ancora sul piano formale che sostanziale, perdendo quella natura inclusiva senza la quale ritornano inesorabilmente le divisioni tra sovrani, vassalli e sudditi.

			Rimane inespressa, sullo sfondo di questa riflessione, la questione imprescindibile dell’identità ebraica e del suo rapporto con la forma contemporanea dello Stato nazione. È un interrogativo urgente, tanto più forte dal momento che Israele è uno dei paesi a più alto tasso di globalizzazione, ovvero tra quelli meglio inseriti nelle dinamiche di flusso che caratterizzano la dimensione «liquida» delle economie e delle società planetarie al giorno d’oggi. Poiché tutta la sua esperienza storica, nonché il retaggio comune all’ebraismo, si basa sulla mobilità, sulla mobilitazione e sull’innovazione. Mobilità diasporica, ricomposta in una comunità nazionale che, tuttavia, presenta un persistente tasso di trasformazione interna e di comunicazione con l’esterno, cioè con il sistema-mondo; mobilitazione, per l’indiscutibile capacità di attivare gli individui e le risorse, finalizzandoli verso progetti comuni, anche in presenza di grandi ostacoli; innovazione, che è il risultato di una lunghissima confidenza con le culture e la loro socializzazione. Come si risponda, quindi, alla dialettica tra necessità di identificare dei confini, sia pure mobili, tra sé e gli «altri», senza cadere nella trappola della cristallizzazione della propria immagine e dell’omologazione che i percorsi di globalizzazione implicano, è la vera sfida capitale su cui si gioca il futuro di Israele. E non solo, guardando un poco in casa d’altri, a partire dall’Europa. La Legge fondamentale su «Israele Stato nazione del popolo ebraico» rischia di essere non solo controproducente (a tale riguardo, le minoranze nazionali si sono espresse parlando di una sorta di apartheid giuridico) ma anche anacronistica, cercando di contenere dentro una cornice inadeguata flussi socioeconomici e processi culturali collettivi che, per la loro stessa natura, non sono vincolabili all’interno di un unico indice di riferimento. Posto che la nozione di ebraismo sia essa stessa la prima a subire gli effetti del mutamento storico, tanto più se rapportata e schiacciata sul tema, oggi più che mai discusso, della fragile natura della sovranità nazionale.
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			4. 
Gli spazi e il tempo: 
dallo Stato d’Israele al Regno della Giudea?

			La storia della destra nazionalista, in Israele, può vantare un lungo percorso. Che anticipa di molto, in una specie di irrisolto rapporto di specularità storica con le diverse organizzazioni della sinistra, la nascita stessa dello Stato. Nel 1948, in altre parole, le due componenti dello spettro politico, acerrime avversarie, erano già presenti e ben radicate, raccogliendo entrambe un buon seguito. Allo stesso modo della sinistra, quindi, la destra ha conosciuto diverse stagioni nella sua esistenza. L’elemento sul quale ha giocato la sua persistenza è quello del richiamo all’identità nazionale, fortemente ancorato all’idea di spazio fisico, inteso come una sorta di dimensione esistenziale, sulla quale giocare il destino proprio e della società ebraica. Come tale, si è nettamente differenziata dalla sinistra, sia riformista che marxista, invece debitrice della centralità del lavoro rispetto alla formazione di una identità di cittadinanza.

			La destra sionista ha tratto ispirazione e legittimazione dal movimento revisionista creato nel 1925 da Vladimir Ze’ev Jabotinsky. Le posizioni di principio dei revisionisti costituirono, sia pure con alcuni accomodamenti dovuti alle mediazioni parlamentari, la base programmatica della destra istituzionale israeliana almeno fino al 1977, anno della sua ascesa al governo: creazione di uno Stato integralmente ebraico sull’intero territorio della Palestina mandataria; rivendicazione di una «identità ebraica» intesa come dimensione esclusiva del nuovo Stato (si parlò al riguardo di nazionalismo «monistico»); risposta secca e determinata agli arabi, destinati ad abbandonare i territori della comunità politica ebraica oppure ad esserne integrati fino al loro definitivo assorbimento, perdendo ogni loro specificità di origine. Non rientrava in questa prospettiva la religiosità, altrimenti intesa, al pari della sinistra, come campo di simboli ai quali rifarsi senza che a ciò dovesse seguire una qualche osservanza. Tanto meno una subordinazione alle figure chiamate a preservarne la continuità, a partire dai rabbini. Massimo era poi il rifiuto del tradizionalismo: la destra sionista, e poi quella israeliana, sono sempre andate a braccetto con la modernità, offrendo di essa una versione basata sul radicamento e l’ibridazione tra innovazione tecnica e rimando all’ancestralità ebraica. Due poli che spesso non si rivelano in opposizione, soprattutto all’interno dei discorsi politici fondati sul radicalismo ideologico.

			L’identità ebraica, e poi quella sionista, erano quindi vissute in accordo con una concezione laica della politica, dove tuttavia il ricorso alla religione, anche attraverso la sua capacità di dettare dei significati quotidiani, poteva costituire un fattore decisivo nell’offrire il tessuto connettivo per ancorare la contemporaneità della propria azione a una radice di antico retaggio. Un tema, quest’ultimo, che attraversa tutta la storia israeliana dal 1948 ad oggi. Jabotinsky, oltre ad aver disegnato l’ossatura ideologica della destra storica in Israele, avendo fondato il Partito revisionista, fu il padre del movimento giovanile Betar31 e dell’Irgun Zvai Leumi, la milizia armata della destra che lottava – negli anni del mandato britannico – a fianco, ma anche in competizione, dell’Haganah, l’organizzazione maggioritaria, legata al gruppo dirigente laburista.

			La storia del sionismo è fatta, in non pochi casi, di unioni ma anche e soprattutto di divisioni. Nel 1920 Vladimir Ze’ev Jabotinsky e Elihau Golomb, raccogliendo un circuito di gruppi già esistenti, organizzati nell’Hashomer (la «guardia»), avevano costituito l’Irgun haHaganah (letteralmente, «organizzazione di difesa»). Si trattava di piccole unità armate, spesso in maniera del tutto rudimentale, il cui scopo era duplice: garantire la sicurezza degli insediamenti ebraici, e del loro lavoro, soprattutto in campo agricolo; fornire, sul piano pratico, un’elementare articolazione organizzativa al concetto, altrimenti del tutto ipotetico, di autodifesa. L’Hashomer era nata durante gli anni Dieci del Novecento, essendo perlopiù costituita da militanti provenienti dai partiti e dai gruppi della sinistra russa. Non a caso univa in sé l’idea della politica come azione diretta e la concezione di quest’ultima come atto militante, quindi coercitivo, capace di confrontarsi, scontrarsi e imporsi efficacemente contro le eventuali opposizioni. Molti partiti di massa, peraltro, nei primi decenni del Novecento avevano istituito al loro interno organizzazioni di autodifesa, posto il nesso, allora molto forte, tra programma politico e milizia attiva, in qualche modo capace di mettere in discussione il monopolio della forza da parte dello Stato. Nella Palestina ottomana e poi mandataria l’Hashomer operava tuttavia non come una struttura a carattere offensivo ma, molto più modestamente, in quanto piccolo circuito di persone che avevano il comune obiettivo di difendere gli insediamenti ebraici dalle aggressioni, in parte di natura politica ma molto più spesso motivate da ragioni di pura e semplice razzia.

			L’Haganah, invece, nel corso della sua storia, tra il 1920 e il 1948 aveva recepito le crescenti esigenze legate all’evoluzione dell’insediamento ebraico palestinese, trasformandosi progressivamente in un vero e proprio network organizzativo. Sul versante istituzionale intratteneva legami stretti con l’Histadrut32, la centrale sindacale ebraica, con la quale condivideva la comune finalità, sia pure da presupposti e con strumenti diversi, del controllo del territorio. Il quale, dagli anni Venti in poi, divenne sempre di più oggetto di contesa con la popolazione araba. Da questa evoluzione, basata sul ricorso alla forza come anche alle mediazioni politiche, nella consapevolezza della disparità di forze in campo e del problema del rapporto con l’autorità mandataria britannica, derivarono adesioni ma anche divisioni. Il rifiuto di una tale filosofia di fondo, considerata troppo «moderata», fu infatti all’origine della secessione operata nel 1931 dalla componente dell’Irgun, nel quale si riconoscevano quanti erano invece a favore di una linea dichiaratamente offensiva, sia contro gli arabi che contro i britannici. L’Irgun Zvai Leumi («Organizzazione militare nazionale», conosciuta anche con l’acronimo IZL, Etzel), rifiutando la supervisione dell’Histadrut, cercò fin da subito il sostegno dei gruppi della destra revisionista per poi diventare, nel 1937, una struttura organica al movimento di Jabotinsky. In quegli anni l’atteggiamento assunto dall’Organizzazione militare fu ispirato ad una politica attivistica che non escludeva il ricorso all’omicidio politico. Dopo di che l’Irgun si adoperò, insieme all’Haganah, per facilitare l’immigrazione clandestina degli ebrei. È in tale veste che l’azione andò estendendosi progressivamente anche contro i britannici, fatti bersaglio di una serie di attacchi, soprattutto a seguito della cattura e dell’impiccagione di alcuni militanti, celebrati dalla memoria del gruppo come veri e propri martiri.

			L’asse fondamentale della divisione tra sinistra e destra sempre più spesso andò quindi orientandosi rispetto alle condotte da assumere nei confronti della popolazione autoctona: se per la prima si trattava di raggiungere l’obiettivo di una società ebraica indipendente negoziando quando ogniqualvolta si fosse in una condizione di inferiorità numerica, di risorse e di opportunità, per la seconda il rifiuto dichiarato nei riguardi degli arabi e degli inglesi era parte non solo integrante ma prevalente della piattaforma politica. L’Haganah si opponeva ai gesti considerati di natura «terroristica», aspirando a qualificarsi, e quindi a legittimarsi, come forza militare dell’Yishuv. Da questo punto vista il suo grado di legittimazione era direttamente proporzionale al successo (così come agli insuccessi) della costruzione della presenza ebraica nella Palestina mandataria: le autorità inglesi, pur avversando di principio ogni presenza armata che eccepisse la loro, reprimevano con maggiore determinazione e zelo i militanti sionisti nei periodi in cui i rapporti politici si facevano più aspri. Ragion per cui, pensavano i dirigenti della sinistra sionista, non si doveva istigare inutilmente il «cane che dorme». Dopo le gravi violenze intercorse con la popolazione araba nel 1936, l’Haganah passò tuttavia ad una fase più offensiva, arrivando in alcuni casi ad attaccare preventivamente le basi della guerriglia araba. La partecipazione alla Seconda guerra mondiale insieme ai britannici segnò definitivamente il transito dal lungo periodo dell’autodifesa a quello dell’iniziativa attiva. In sostanza, dalla guerra di posizione, a tutela degli insediamenti, si passò a quella di movimento, per il controllo del territorio.

			L’Irgun, divenuto espressione della destra sionista, pur vantando dimensioni molto più contenute rispetto all’Haganah, si inserì all’interno di queste dinamiche, giocando un ruolo di contrapposizione diretta, spesso frontale, nei confronti della popolazione araba, dell’amministrazione britannica ma anche, in non pochi casi, degli indirizzi politici maggioritari in seno al movimento sionista. Negli anni successivi alla morte prematura di Jabotinsky, avvenuta nel 1940, Menachem Begin, suo successore, assunse le redini dell’organizzazione, fino alla sua sconfitta politica da parte del leader laburista David Ben Gurion. Per le elezioni della prima Knesset, nel giugno del 1948, Begin fondò il partito Herut («Libertà») che nelle quattro tornate successive, fino al 1965, non riuscì mai a superare la soglia dei 17 seggi, pur essendo più volte il secondo partito nel parlamento israeliano. Begin rimase il leader indiscusso dell’Herut, dalla nascita fino alla sua confluenza nel Likud («Coalizione»). L’unità tra le anime che lo componeva venne tuttavia raggiunta a fatica, rimanendo condizionata se non minata dai dissapori e dai dissidi interni tra le diverse fazioni.

			L’Herut rimase, comunque, il principale partito di opposizione al laburismo fino al 1977. La sua piattaforma politica è sempre stata fedele alle indicazioni del nume tutelare, Ze’ev Jabotinsky, ruotando intorno al concetto di «integrità dello Stato ebraico», intesa come continuità territoriale e sovranità indiscussa tra le due rive del Giordano. A chi gli chiedeva della possibilità di raggiungere dei compromessi, Begin era abituato a rispondere che permettendo l’esistenza della Giordania, considerata politicamente ed etnicamente uno Stato palestinese ma storicamente (e geo­graficamente) ebraico, gli ebrei avevano già concesso il 74% della «loro terra». Sul piano economico la posizione del partito era liberista, avversando il sistema di garanzie sociali dell’Histadrut e propendendo apertamente per il libero mercato e l’impresa privata. Pur occupando una considerevole posizione nella Knesset l’Herut – tuttavia – non venne mai meno alla sua originaria vocazione di partito di protesta, raccogliendo il voto delle classi più svantaggiate o che si sentivano escluse dalla ripartizione dei benefici offerti dal laburismo. Il nucleo dirigente era costituito da quella che lo stesso Begin aveva chiamato The Fighting Family («la famiglia combattente»), espressione con cui ci si riferiva al gruppo di dirigenti e militanti formatisi nella lotta clandestina, durante il mandato britannico.

			Fino alla prima metà degli anni Sessanta l’Herut era stato escluso dalla partecipazione a coalizioni governative in base al principio, sancito da David Ben Gurion, per cui i governi si dovevano fare «senza l’Herut e il Maki» (ossia, senza le due ali estreme del parlamento che, nella logica del leader, corrispondevano ai «fascisti» e ai «comunisti»). La delegittimazione nei confronti della destra beginiana era particolarmente pronunciata, essendo considerata dai laburisti alla pari di un’accolita di avventurieri, poco o nulla propensi alla democrazia così come animati da un’insopportabile retorica nazionalista. Soltanto negli anni Sessanta le cose iniziarono a cambiare. Un primo segno di sfaldamento dell’altrimenti solida egemonia laburista si verificò con l’ingresso in parlamento del Gahal (acronimo di Gush Herut-Liberalim), l’alleanza tra l’Herut e il più piccolo Partito liberale33. Nelle elezioni per la sesta legislatura (1965), infatti, la nuova formazione ottenne 26 seggi sui 120 disponibili. Dopo di che fu un crescendo pressoché continuo, fino ad arrivare a 48 deputati nel 1981. L’ingresso di Begin nel governo di unità nazionale, in prossimità della guerra dei Sei giorni nel 1967, sancì la decadenza della conventio ad excludendum che per vent’anni aveva impedito alla destra revisionista di partecipare alle coalizioni governative. Nel 1974 venne quindi formandosi il gruppo del Likud che raccoglieva ancora una volta l’Herut, il Partito liberale e il La’am («Verso il popolo»), piccola formazione attraversata da numerose scissioni e riunificazioni.

			A quel punto, però, la strada verso il potere si era fatta meno impervia. Per la destra le motivazioni erano peraltro molteplici: alla rivalsa, per l’esclusione subita nel 1948, si accompagnava la formulazione e la promozione di un programma politico nettamente diverso da quello voluto dalla sinistra. Se per la classe dirigente israeliana la strategia adottata nei confronti del mondo arabo era stata, fino ad allora, quella di trattare da una posizione di forza, cercando di mettere i propri avversari dinanzi al fatto compiuto, la dottrina revisionista predicava la necessità di adoperarsi per costruire un «muro di ferro», così come già Jabotinsky aveva affermato in un breve e apodittico saggio del 192334. Si tratta di pagine molto dense, estremamente impegnative, ispirate a poche ma chiare premesse, che vale la pena di leggere con attenzione per capire quali fossero i presupposti di un pensiero politico che si è poi affermato come giudizio di senso comune. Il primo di essi è che qualsiasi accordo con la controparte araba sia impossibile:

			I miei lettori hanno un’idea generale della storia della colonizzazione in altri Paesi. Suggerisco di considerare tutti i precedenti di cui sono a conoscenza, e vedere se c’è un caso specifico di colonizzazione portato avanti con il consenso della popolazione autoctona. Non esiste un simile precedente. Le popolazioni autoctone, civilizzate o no, hanno sempre resistito caparbiamente ai coloni [...]. E non faceva alcuna differenza se i coloni si comportassero in modo decente o meno. Ogni popolazione nativa [...] considera le sue terre come la sua patria nazionale, di cui è l’unica padrona, e vuole conservare sempre quella sovranità, si rifiuterà di ammettere non solo nuovi maestri ma anche nuovi soci o collaboratori. Questo è altrettanto vero per gli arabi.

			Il vero obiettivo dell’autore erano i suoi stessi compagni di lotta, laddove afferma:

			I nostri pacifisti stanno cercando di persuaderci che gli arabi o sono degli sciocchi, che possiamo ingannare mascherando i nostri veri scopi, oppure che sono corrotti e possono essere comprati per consegnarci la loro pretesa di sovranità in Palestina in cambio di vantaggi culturali ed economici. Rifiuto questa concezione degli arabi palestinesi. Culturalmente sono indietro di cinquecento anni, non hanno né la nostra resistenza né la nostra determinazione, ma sono altrettanto bravi psicologi come lo siamo noi, e le loro menti sono state affinate come le nostre da secoli di fine logomachia. Possiamo dire loro quello che vogliamo sull’innocenza dei nostri obiettivi, annacquandoli e addolcendoli con parole di miele per renderli appetibili, ma sanno cosa vogliamo, così come noi sappiamo cosa non vogliono. [...] Immaginare, come fanno i nostri arabofili, che acconsentiranno volontariamente alla realizzazione del sionismo in cambio di quelle convenienze morali e materiali che il colono ebreo porta con sé, è una nozione infantile, che nutre in fondo una specie di disprezzo per il popolo arabo; significa che disprezzano la razza araba, che loro considerano come una folla corrotta, che può essere comprata e venduta, essendo disposta a rinunciare alla propria patria per un buon sistema ferroviario.

			Prosegue Jabotinsky nel suo realismo pessimista, una connotazione tipica delle destre del Novecento:

			Ogni popolazione nativa del mondo resiste ai coloni finché ha la minima speranza di potersi liberare dal pericolo di essere colonizzata. Questo è ciò che stanno facendo gli arabi in Palestina, e ciò che continueranno a fare finché rimarrà una scintilla solitaria di speranza che [farà sì che siano] in grado di impedire la trasformazione della «Palestina» nella «Terra d’Israele». Alcuni di noi si sono indotti a credere che tutto il problema sia dovuto a un malinteso – gli arabi non ci hanno capito, e questo è l’unico motivo per cui ci resistono; se solo possiamo far loro capire quanto moderate le nostre intenzioni sono veramente, ci tenderanno subito la mano in segno di amicizia. Questa convinzione è del tutto infondata ed è stata smentita più e più volte. [...] C’è solo una cosa che i sionisti vogliono [lo Stato nazionale; N.d.R.], ed è quella cosa che gli arabi non vogliono, perché questo è il modo in cui gli ebrei diventerebbero gradualmente la maggioranza, poi un governo ebraico seguirebbe automaticamente, e il futuro della minoranza araba dipenderebbe dalla buona volontà degli ebrei; e lo status di minoranza non è una buona cosa, come gli stessi ebrei non si stancano mai di sottolineare. Quindi nessun «malinteso». [...] La colonizzazione porta con sé la sua spiegazione, l’unica spiegazione possibile, inalterabile e chiara come la luce del giorno per ogni comune ebreo e ogni comune arabo. La colonizzazione può avere un solo scopo, e gli arabi palestinesi non possono accettare questo scopo. Sta nella natura stessa delle cose, e in questo particolare caso la natura non può essere cambiata.

			Essere sionisti, quindi, e poi israeliani implica l’assunzione di un impegno verso se stessi, prima ancora che verso gli «altri», chiunque siano: la costituzione di una comunità politica moderna, basata sulla prevalenza di una componente storica e culturale, che si trasforma in società sovrana, ossia gli ebrei, implica che ci si faccia carico degli effetti che un tale processo induce nelle popolazioni radicate sul territorio. E se queste popolazioni sono destinate a diventare minoranze bellicose, o comunque ostili, la divisione netta, secca, sulla base del ricorso alla forza (il «muro di ferro») è l’unica via praticabile.

			Non possiamo offrire alcun compenso adeguato agli arabi palestinesi in cambio della Palestina. E quindi, non vi è alcuna probabilità di raggiungere un accordo volontario. [...] La colonizzazione sionista deve fermarsi, oppure procedere indipendentemente dalla popolazione nativa. Il che significa che può proseguire e svilupparsi solo sotto la protezione di un potere che è indipendente dalla popolazione autoctona – dietro un muro di ferro, che la popolazione autoctona non può violare. Questa è la nostra politica araba; non quello che dovremmo essere, ma quello che in realtà è, che lo ammettiamo o no. Che bisogno c’è, altrimenti, della Dichiarazione Balfour? O del Mandato? Il loro valore per noi è che il potere esterno si è impegnato a creare nel paese condizioni di amministrazione e sicurezza tali che se la popolazione nativa desiderasse ostacolare il nostro lavoro, lo troverà impossibile. [...] Riteniamo che il sionismo sia morale e giusto. E poiché è morale e giusto, giustizia deve essere fatta, non importa se Giuseppe o Simone o Ivan o Achmet sono d’accordo o meno. Non c’è altra morale. [...] Ciò non significa che non possa esserci alcun accordo con gli arabi palestinesi. Ciò che è impossibile è un accordo volontario. Finché gli arabi riterranno che c’è la minima speranza di liberarsi di noi, rifiuteranno di rinunciare a questa speranza in cambio di parole gentili o di pane e burro, perché non sono una plebaglia, ma un popolo vivo. E quando un popolo vivo cede in questioni di così vitale importanza è solo perché non c’è più speranza di liberarsi di noi, in quanto non può fare breccia nel muro di ferro. Fino ad allora non lasceranno cadere i loro leader estremisti la cui parola d’ordine è «Mai!». [Sarà solo se] la leadership passerà ai gruppi moderati, che si avvicineranno a noi con una proposta, che [allora] dovremmo entrambi accordarci per concessioni reciproche. Poiché in qual caso possiamo aspettarci che discutano onestamente di questioni pratiche, come una garanzia contro lo sfollamento arabo, o uguali diritti per i cittadini arabi, o l’integrità della nazione araba. E quando ciò accadrà, sono convinto che noi ebrei ci troveremo pronti a dare loro garanzie soddisfacenti, affinché entrambi i popoli possano vivere insieme in pace, come buoni vicini. Ma l’unico modo per ottenere un simile accordo è il muro di ferro, vale a dire un potere forte in Palestina che non sia suscettibile di alcuna pressione araba. In altre parole, l’unico modo per raggiungere un accordo in futuro è abbandonare ogni idea di cercare un accordo nel presente.

			Citare ampie parti di questo documento programmatico serve non per descrivere l’intero movimento sionista (si era ancora all’inizio degli anni Venti), le sue prassi e i suoi obiettivi nel corso del tempo. Semmai restituisce al lettore di oggi la profonda spaccatura che lo attraversava, tra ipotesi destinate a mediare e altre, invece, indirizzate alla rottura nei confronti delle comunità arabe. La destra revisionista e poi nazionalista, infatti, da subito fece proprie le seconde, connotando quindi la sua azione politica, fino ai giorni nostri, sulla base di quell’indirizzo di fondo. Che non mutò neanche quando furono i premier dei partiti di quell’area ad arrivare a singoli accordi con le leadership dei paesi circostanti. Ma la questione, a ben vedere, è ancora più complessa di quanto non possa apparire se la si colloca sul solo asse politico delle divisioni tra destra e sinistra. In quanto richiama una serie di problemi di fondo, alla radice della formazione degli Stati nazionali moderni: ovvero, quanto della mediazione come della coazione entrino in gioco, e in quale reciproca misura, nella costruzione di una sovranità politica su un determinato territorio; dove riposi il fuoco della legittimazione del potere pubblico (che è comunque sempre tale se riesce ad attribuirsi un monopolio nel ricorso alla forza); quali siano gli elementi destinati a prevalere nell’identificazione di una collettività che diventa «nazione» (lingua, «etnia», radicamento nello spazio, narrazione delle proprie origini, riferimenti all’ancestralità); quanto, come e verso chi una nuova comunità politica risulti inclusiva o escludente, unendo così come separando i destini di donne e uomini definiti in base a diverse appartenenze ascrittive, poi cristallizzate dentro l’involucro della «cittadinanza» nazionale. Le argomentazioni di Jabotinsky, nella sua cruda e spietata durezza, rimandano al riconoscimento di un fatto, che ha attraversato tutta la storia politica d’Israele, ovvero che due popoli, due nazioni – entrambi ancora in via di formazione – si scontravano per la stessa terra. Tra due diritti ritenuti eguali, sarebbe intervenuta la forza nel determinare il vincitore.

			Fin qui gli antesignani della destra politica israeliana. Se in Jabotinsky, letterato oltre che politico, autore prolisso e grafomane, molto legato alla cultura slava e a quella latina, l’elemento religioso era pressoché assente, in Begin la disposizione d’animo verso i valori religiosi si rivelò fin da subito assai più marcata. Sul piano ideologico si venne così creando una miscela, a volte confusa, tra istanze a tratti anche contrapposte. Il Likud, negli anni Settanta, pur posizionandosi alla destra nello spettro politico israeliano, raccoglieva sia le posizioni antistataliste espresse dal Partito liberale sia le domande di tutela sociale provenienti da ampi segmenti del suo elettorato, appartenenti a quella componente orientale e sefardita che aveva costituito l’anello economicamente e socialmente più debole delle diverse immigrazioni. Le elezioni del 1977, e la formazione del governo Begin, segnarono non solo la conclusione del lungo periodo di mora alla quale la destra era stata di fatto condannata ma anche, e soprattutto, l’inizio della movimentazione del sistema partitico e, di riflesso, di quello istituzionale.

			Sul piano politico, infatti, si passò dalla centralità, sia pure imperfetta, dei laburisti (destinati a governare sempre ma con alleati spesso imprevedibili e riottosi) al bipolarismo tra i due grandi blocchi di destra e sinistra. Il sostanziale bipartitismo, che dominò almeno fino alla fine degli anni Novanta, era tuttavia fondato su una duplice dinamica: al momento delle elezioni le due coalizioni si presentavano salde, ancorate ai rispettivi programmi, chiedendo quindi il voto sulla base di opzioni molto nette rispetto a tutte le questioni presenti nell’agenda politica. Una volta costituita la maggioranza parlamentare, si tornava poi a quella tradizionale litigiosità che da sempre caratterizza la vita politica israeliana. I governi, infatti, a tutt’oggi continuano a subire le pressioni, al limite del ricatto, delle singole componenti delle coalizioni maggioritarie. Il bipolarismo israeliano, finché è durato, si è d’altro canto sempre giocato non sulla contrapposizione diretta di due partiti maggiori ma sulla capacità, da parte di questi, di tenere legati a sé deputati ed esponenti politici delle liste minori, condizionando infine le scelte dell’esecutivo. Il Likud e le liste laburiste si sono infatti spesso presentati come una sommatoria di posizioni e gruppi che trovavano un maggiore vantaggio nello stare uniti piuttosto che nel presentarsi divisi. Ciò, tuttavia, non ha mai posto i due «azionisti di maggioranza» al riparo da scissioni o, comunque, dal potere di condizionamento che le singole componenti hanno esercitato di volta in volta, soprattutto in occasione dei grandi tornanti della politica nazionale. Una tale propensione alla frammentazione del sistema di rappresentanza parlamentare ha poi conosciuto un’ulteriore accentuazione negli ultimi vent’anni, dinanzi sia al declino della sinistra istituzionale che alla reviviscenza della destra nazionalista, della quale solo in parte si è avvantaggiato il Likud. I «cambi di casacca», le fuoriuscite di singoli esponenti politici, la nascita di nuove liste, il proliferare di partiti destinati a incerta e quindi breve esistenza, l’emergere di astri nascenti e poi immediatamente declinanti, sono tutti diventati elementi quasi proverbiali del panorama politico israeliano. Oltre che rispondere ad una sua faticosa fisiologia, basata su un accentuato proporzionalismo, sono più che mai il prodotto dello sfaldamento delle vecchie culture politiche. Un fenomeno, quest’ultimo, che si è verificato in accordo con i grandi trend di buona parte delle società a sviluppo avanzato nel transito a organizzazioni del lavoro postindustriale, sommando tuttavia in sé anche alcuni aspetti specifici, legati al panorama mediorientale come alla mutevole composizione della società israeliana. Fattori dirimenti, da questo punto di vista, si sono rivelati i rapporti con gli Stati arabi limitrofi, i mancati accordi di pace con i palestinesi, l’amministrazione dei Territori della Cisgiordania e la crescita degli insediamenti ebraici, l’emergere e l’affermarsi del fondamentalismo religioso come anche le ultime ondate di immigrati entrati nel paese.

			Ma per meglio capire più aspetti del presente bisogna tornare alla clamorosa vittoria della destra nel 1977, il grande evento spartiacque nella storia politica d’Israele. Resa possibile senz’altro dal voto a suo favore delle componenti maggiormente svantaggiate del paese, ma anche suggello in sé del rapporto che andava confermandosi da parte di essa con l’elettorato religioso. Si consumava allora un cambiamento di scenario, un passaggio denso di conseguenze: quello tra la politica laica dei primi trent’anni della storia d’Israele e la successiva comparsa nel panorama nazionale di nuovi soggetti, capaci di riscrivere l’agenda delle priorità politiche sulla scorta di istanze basate su un’accesa rivendicazione della funzione pubblica della religione, sempre più spesso chiamata a definire non solo identità comuni ma anche i criteri di accesso e fruizione della democrazia in quanto tale. Non iniziava un processo di desecolarizzazione, cha a tutt’oggi coinvolge ancora un numero limitato di israeliani, ma piuttosto un percorso di frammentazione dei gruppi che compongono la società, sempre più spesso unificati da appartenenze di natura particolarista. La variabile «etnica» e quella religiosa (molto spesso unite nelle stesse persone e nelle medesime organizzazioni), da allora, hanno infatti assunto un peso destinato ancora a crescere, connotando di riflesso l’evoluzione stessa della democrazia israeliana. A tale riguardo è stato notato come:

			Nel prefigurare queste ulteriori tendenze, le elezioni del 1977 hanno dimostrato come la politica israeliana sia senza dubbio il luogo dove i rapporti tra religione, Stato e processo democratico siano più frequentemente messi alla prova e ridefiniti [...]. La cristallizzazione di una solida alleanza tra la politica di destra e gli ebrei praticanti in Israele (e, in una larga misura, all’esterno) rende conto delle affinità ideologiche che si sono sviluppate tra il nazionalismo ebraico e il giudaismo come religione, come tra il messianismo religioso e il messianismo politico35.

			Il 1977, non a caso, segna anche il definitivo riemergere di un orientamento messianico che non era mai venuto meno nella politica israeliana ma che, durante e dopo la costituzione dello Stato, nel 1948 e nei tre decenni successivi, era risultato a lungo minoritario sia sul piano sociale che culturale. L’occasione era offerta dalla saldatura tra l’identità ideologica di coloro che ne sono portatori da sempre, ovvero segmenti cospicui della destra nazionalista, e la domanda di rappresentanza manifestata dai gruppi che erano rimasti fino ad allora ai margini del potere. Dal loro incontro si è originato un legame, a tutt’oggi persistente, che coniuga i fermenti spirituali (i quali conoscono una reviviscenza che è propria, a partire dalla fine degli anni Settanta, di tutte le religioni monoteiste) al neonazionalismo, su base etnica, di cui il Likud si è fatto per lungo tempo portabandiera. Il declino della sinistra è andato di pari passo alla crisi del suo ruolo di «edificatrice della nuova società» e, quindi, alla capacità di governare la trasformazione della struttura sociale. È nella sfera pubblica, dinanzi alla difficile definizione dell’identità israeliana, alla problematicità di riaffermare i caratteri della cittadinanza in quanto unione tra diversi, che il rimando alla sfera dei valori ultimi rivestiti dell’insindacabilità del giudizio religioso si rendeva particolarmente potente. Si è così ingenerato un paradosso, che ancora accompagna Israele, ovvero quello di un paese nel quale molte sue componenti sono proiettate verso il futuro dell’innovazione nel mentre ampi settori della società legittimano la trama della politica richiamando ossessivamente il passato ancestrale. Un paradosso tuttavia non contraddittorio, poiché il rapporto tra modernità tecnologica e fondamentalismo identitario non è basato sulla reciproca inconciliabilità delle rispettive premesse ma su di una capacità di adattamento delle une alle altre.

			Il messianismo israeliano ha peraltro assunto diverse sfaccettature e molte declinazioni nel corso del tempo. In alcuni casi è l’affermazione del paradigma della missione da compiere, quella che è interna all’ebraismo medesimo, destinato a ricomporsi definitivamente solo ed esclusivamente in Israele. Il legame con il vecchio e consolidato tracciato sionista, da questo punto di vista, è maggiormente pronunciato. In altri casi, invece, è un processo di redenzione della terra, ossia di una sua ebraicizzazione attraverso le politiche di espansione territoriale consegnate all’azione di organizzazioni, gruppi e movimenti che operano sì in campo pubblico, influenzando l’evoluzione della politica, ma senza un’investitura formale da parte delle istituzioni. In Cisgiordania si gioca buona parte di questa dinamica, non trattandosi solo del conflitto tra coloni ebrei e popolazione palestinese ma di una delicata partita sul futuro d’Israele, ossia sulla natura dello Stato nei decenni a venire. Un’ulteriore variabile, intervenuta dagli anni Novanta in poi, è la presenza, quanto meno dietro le quinte, dei movimenti di evangelizzazione protestante che trovano il loro radicamento negli Stati Uniti. Il «sionismo cristiano» è il convincimento che il ritorno degli ebrei nella Palestina storica, o Eretz Israel, e la rinascita di una sovranità giudaica, siano in integrale accordo con la profezia biblica. La seconda venuta del Messia, destinata ad inverare sulla terra il regno di Dio, sarebbe quindi in qualche modo legata al raduno degli ebrei in Israele. Benché idea già presente nei circoli protestanti, fu nell’Ottocento che essa assunse corpo e spessore, probabilmente influenzando in qualche modo la stessa formazione dei primi circoli sionisti in campo ebraico36. Il corredo di questa idea è tuttavia che la parabola non possa ultimarsi se non con la conversione in massa degli ebrei al cristianesimo. Prima della fondazione dello Stato d’Israele i sostenitori cristiani americani più importanti, politicamente attivi nel sionismo, erano protestanti liberali il cui sostegno al movimento ebraico esulava dalla loro interpretazione della Bibbia. La Palestina mandataria era semmai considerata il rifugio per i «fratelli ebrei» dalle persecuzioni in atto in Europa. L’impatto dello sterminio nazista non fece che rafforzare tale posizione, traducendosi in uno sforzo politico a favore dell’azione sionista. Parallelamente a ciò, lo sviluppo dei movimenti premillenialista e dispensazionista – entrambi basati sul presupposto che il regno di mille anni di Cristo sarà terreno, troverà in Gerusalemme il suo fulcro, quindi che la promessa di una nazione per gli ebrei debba tradursi in uno Stato territoriale – interessò dal dopoguerra in poi le componenti maggiormente conservatrici del protestantesimo statunitense. Il sionismo, ai loro occhi, era una qualche forma di adempimento della profezia biblica e del patto di Dio con il popolo ebraico. Da questo punto di vista, era un dovere cristiano sostenerlo concretamente, realizzando l’escatologia contenuta nei Testi Sacri37. Dopo la guerra dei Sei giorni del 1967 non pochi predicatori evangelici si sono quindi recati in Israele, perorando la causa dell’annessione allo Stato d’Israele dei territori conquistati militarmente. In tale ottica, il sionismo cristiano ha costruito una serie di relazioni durature con istituzioni ebraiche e agenzie governative, esercitando un’azione di sostegno e lobbying.

			Più in generale, il rapporto tra conservatorismo politico, evangelismo militante e sionismo cristiano dagli anni Settanta in poi, nel nome di una «rievangelizzazione» della società statunitense, ha ridato fiato a una destra fondamentalista – di cui tra gli altri sono stati esponenti predicatori come Jerry Falwell e Pat Robertson – che ha poi trovato nel rapporto con la destra di governo (e di lotta) israeliana più di un addentellato, nel nome di una crescente investitura della politica di caratteri religiosi. Di fatto, si trattava di parte rilevante della stessa piattaforma politica della nuova destra di quei tempi. Già nel 1980, l’allora governo israeliano, presieduto da Menachem Begin, consentì l’istituzione dell’«Ambasciata cristiana internazionale a Gerusalemme», un’organizzazione privata ma con rilevanti legami con il mondo politico, sia a Washington che in Israele. Nel programma di lavoro figura a tutt’oggi l’impegno per sostenere l’incontrovertibile ebraicità di Gerusalemme, di contro a qualsiasi pretesa araba. Rientra in un tale obiettivo il sostegno, finanziario e logistico, degli sforzi per creare insediamenti ebraici in Cisgiordania.

			Ulteriore forma del messianismo è quella che riguarda il campo della laicità delle istituzioni pubbliche, in Israele da sempre terreno di contesa tra forze contrapposte, le cui linee di conflitto sono tuttavia andate rafforzandosi in questi ultimi due decenni. La rivendicazione religiosa di avere crescenti spazi di azione, tutelati dal diritto di ingerenza e supervisione dei poteri statali, si è quindi estesa a questi ultimi, reclamandone la loro aderenza ad una qualche forma di orto-prassi, fondata per l’appunto su una desecolarizzazione dell’operato delle amministrazioni pubbliche. Si tratta di un travaso che ha ribaltato i termini del rapporto tra la politica e la religione: la seconda, infatti, sempre più spesso ha rivendicato il diritto di legittimare (o squalificare) la prima, scavalcando i tradizionali confini che erano stati definiti con fatica durante l’edificazione e il consolidamento dello Stato.

			In tutti i casi, se ci si riferisce alla prevalenza della sfera della religiosità in campo pubblico, il rimando è quello alla ridefinizione dell’identità ebraica come espressione di appartenenza etnica. Cosa ciò voglia concretamente dire, al netto del riferimento ad una comune matrice radicata nella storia, è pressoché impossibile affermarlo con una qualche certezza. I rimandi, infatti, si fanno tanto ripetuti quanto ibridati di mitografia. Cosa ciò possa implicare è invece decisamente più facile da identificare, trattandosi della determinazione di una logica dove l’essere ebrei assume i caratteri di un’appartenenza non solo inossidabile ma insindacabile, capace di includere certuni ma di escludere molti altri. In altre parole, si può essere cittadini solo per origine, quindi per ascrizione, non per acquisizione. Qualcosa che configura il rischio di una democrazia etnica, dove a godere di pieni diritti sono solo quanti appartengano a un determinato gruppo.

			La lotta per la laicità d’Israele, al giorno d’oggi, rimanda a questo scenario. Non è il ritorno del potere religioso in quanto tale – nell’ebraismo storico, peraltro, spesso fatto oggetto di molte contese e altrettante delegittimazioni, poiché per nulla unitario, ovvero sottoposto ad un magistero unificato – ma il declino di un’idea di cittadinanza inclusiva, che sappia superare l’esclusivismo di appartenenze cristallizzate. È quindi significativo che sia stato proprio il nazionalismo di destra a recuperare una tale radice identitaria, dando fiato e corpo a un progetto di nuova società perlopiù slegato dal sionismo delle origini ma fortemente radicato nelle tendenze e nelle evoluzioni di una destra internazionale che ha trovato nell’idea di identità etnica l’antidoto al senso di sradicamento dettato dai processi di globalizzazione.

			Le affinità ideologiche e l’alleanza politica tra religione e nazionalismo nell’Israele moderno dà conto delle difficoltà nel dare corso ad una più forte concezione laica del giudaismo, in grado di rivaleggiare con l’identità religiosa tradizionale [...]. La sinistra, all’origine ribelle, poi per lo meno ambivalente riguardo ai valori religiosi e alla loro trasposizione politica, si è vista [sempre di più] costretta, [anche] per la logica della politica di coalizione all’israeliana, a stabilire compromessi con i partiti confessionali e a ridimensionare la sua resistenza alla legislazione religiosa. Già durante la guerra dei Sei giorni, un ritorno spettacolare di sentimenti e attitudini politiche d’ispirazione religiosa aveva portato, tra l’altro, alla nascita del Gush Emunim, punta di lancia del movimento di colonizzazione dei territori occupati. I valori religiosi divenivano [così] un fattore di rilievo nella politica israeliana. Nella sua forma più estrema questa tendenza si è tradotta nella crescita del messianismo politico. Il «ribaltone» del 1977 costituì la prima espressione concreta di queste tendenze che, nel corso degli anni seguenti, avrebbero comportato implicazioni durevoli sul carattere dello Stato d’Israele e sulla sua politica38.

			Il declino laburista segnava d’altro canto la crisi del monopolio ideologico della generazione dei padri fondatori sul discorso dell’autonomia delle istituzioni civili dalla religione. Questa, ambiguamente intesa fino ad allora perlopiù come elemento «culturale», come tale appartenente a una tradizione secolarizzata, tornava invece prepotentemente in campo, invertendo il rapporto con la politica e cercando di stabilire una sua primazia. Le questioni dei diritti civili, dell’educazione pubblica e privata e della destinazione di parte cospicua delle risorse finanziarie diventano così il terreno sul quale si misurano, ora più che mai, gli schieramenti politici e i mutevoli equilibri al loro interno. Nel tentativo di far fronte all’handicap maturato elettoralmente nel corso degli anni Settanta (cercando così di costituirsi e accreditarsi come partner credibili per i partiti religiosi), i laburisti avevano già assecondato nel corso del tempo non pochi progetti, andati poi in porto, di leggi che consolidavano il controllo delle componenti ortodosse sugli affari religiosi. Non di meno, sulla questione del finanziamento delle istituzioni confessionali le battaglie si erano risolte a favore di queste ultime, incrementando considerevolmente i contributi pubblici. Il tutto ha quindi concorso a due esiti: da un lato, i ritorni politici per i laburisti si sono dimostrati sostanzialmente modesti, rivelandosi i partiti religiosi, per la maggior parte, più prossimi nella loro cultura di riferimento alla destra che non alla sinistra; dall’altro, è andato però rafforzandosi il potere di contrattazione e di condizionamento esercitato dalla destra confessionale. Con riflessi di lungo periodo sull’immagine d’Israele sia nelle comunità ebraiche che, più in generale, tra l’opinione pubblica mondiale. Più che ad un processo di religiosizzazione della politica si è quindi assistito ad una politicizzazione dei simboli religiosi, usati con crescente ricorso per accreditare scelte nazionaliste proposte con un linguaggio e dei riferimenti di natura messianica.

			Dopo il 1977, il peso della destra nazionalista nella politica israeliana ha modificato l’equilibrio che prevaleva precedentemente tra universalismo e particolarismo nell’ideologia e nella politica d’Israele. Quelle elezioni hanno stimolato il lento processo di arretramento dell’ideologia sionista, di ispirazione socialista o liberale, di fronte al sistema di valori religiosi e nazionalisti, oltre che la penetrazione delle correnti nazionaliste all’interno dei gruppi ebraici ortodossi e ultra-ortodossi, in Israele come nel resto del mondo. Se durante il primo decennio che è seguito alla fondazione d’Israele la destra e i partiti religiosi rimproveravano alla sinistra il suo socialismo e la sua laicità, negli anni Novanta le loro critiche si sono concentrate prevalentemente sul processo di pace, sulla minaccia all’integrità della terra d’Israele, contro la legislazione liberale39.

			È quindi un cambiamento di segno quello che si consumava nella cultura politica del paese negli anni Settanta. Peraltro data a quel periodo l’avvio del processo di reislamizzazione del Medio Oriente, che con la fine degli anni Ottanta sarebbe letteralmente esploso attraverso il fenomeno del fondamentalismo di matrice religiosa, per giungere fino ai giorni nostri. Tra il 1978 e il 1979 si realizzava l’unica «rivoluzione verde» che ad oggi abbia avuto successo, quella iraniana, mentre le proteste e i moti di piazza che da sempre si accompagnano all’azione politica nei paesi maghrebini e mediorientali tendevano progressivamente a indossare l’abito della rivendicazione confessionale, intesa nei termini di una forte rivendicazione identitaria, a sfondo etnico. Non di meno:

			I risultati delle elezioni del maggio 1977 prefiguravano la logica della formazione dell’Israele moderno nel corso dei decenni seguenti così come il carattere dialettico della sua dinamica politica. Se la fine dell’egemonia dei laburisti ha aperto l’arena politica israeliana ad un gioco politico più competitivo e quindi più democratico, l’ascesa della destra nazionalista e la sua alleanza, sempre più forte, con i partiti religiosi hanno incoraggiato condotte politiche che hanno messo a prova il conclamato legame d’Israele con la democrazia [non meno della] sua immagine adamantina nel consesso delle nazioni40.

			C’era tuttavia un precedente al 1977, l’anno dell’ascesa al potere della destra. Ed è il risultato della guerra dei Sei giorni, combattuta dieci anni prima, nel 1967. La clamorosa vittoria israeliana aveva cambiato il volto di una parte del Medio Oriente. In centotrenta ore, con 676 morti e 2.563 feriti, Israele aveva sbaragliato le forze armate dei suoi due grandi avversari di allora, l’Egitto e la Siria, occupando una porzione di territorio che era il triplo di quella del paese. Soprattutto, erano stati conquistati la parte orientale di Gerusalemme, il Sinai, le alture del Golan e le regioni della Giudea e della Samaria, ossia la Cisgiordania. Il mondo arabo usciva dal confronto in serie difficoltà. La guerra dei Sei giorni decretava infatti la sconfitta del carismatico rais egiziano Gamal Abd el-Nasser. Ci sarebbero voluti dieci anni perché l’Egitto, architrave nelle vicende del Medio Oriente, potesse tornare a svolgere un ruolo di capofila ma in uno scenario a quel punto completamente diverso, non più bellico, ossia con gli accordi di pace suggellati nel 1977 negli Stati Uniti, a Camp David.

			I risultati della guerra avevano invece indotto in una parte degli israeliani un senso di falsa sicurezza. La conquista di un’abbondante porzione di territorio sembrava ora offrire quella «profondità strategica» che prima era mancata, dimenticando che su quelle terre viveva una popolazione con una storia e un’identità proprie. La presenza militare e poi civile in quelli che da quel momento sarebbero divenuti i Territori «amministrati», «contesi», «occupati», variamente definiti anche in base alla mutevole topografia storico-politica, si trasformò ben presto nell’oggetto principale del contendere nei confronti delle controparti arabe prima e di quella palestinese successivamente. Il rapporto conflittuale con quest’ultima avrebbe peraltro modificato e differenziato molto l’opinione pubblica israeliana nei decenni successivi, generando la contrapposizione interna tra un «campo nazionale» (composto da quei partiti e da quelle forze sociali che rivendicavano l’annessione di parte o dell’interezza di quegli spazi) e un «campo della pace» (costituito invece da quanti intendevano trattarne il loro futuro, in previsione della nascita di uno Stato palestinese o, comunque, del loro abbandono, almeno parziale, da parte israeliana).

			Più che la matassa dei tanti piani di negoziazione, gestione, cessione integrale o parziale, acquisizione totale o frammentata dei Territori – il cui futuro è, ancora oggi, formalmente indeterminato, a fronte tuttavia della colonizzazione operata dai civili israeliani –, ciò che può risultare di maggiore interesse è capire come una tale questione, nei suoi infiniti riflessi, abbia mutato nel corso del tempo Israele medesima. Poiché l’intero paese, e di riflesso la stessa Diaspora, furono investiti da un processo di trasformazione di lungo periodo. Dinanzi all’estensione delle conquiste territoriali, infatti, la domanda sul «che farne» divenne un elemento prevalente nelle riflessioni delle leadership e, quindi, della stessa società. Fino a trasformarsi in un’opzione politica da giocare sul piano elettorale. Se la premessa era quella per cui con le società arabe si doveva trattare da posizioni di forza, in cosa un tale principio si sarebbe tradotto, avendo a che fare con una porzione di territorio così ampia? Non di meno, si trattava solo di spazi vuoti, comunque scarsamente abitati, oppure anche di aree dove comunità arabe risiedevano da molto tempo, con un forte radicamento su di esse? Nel secondo caso, come si sarebbero dovute trattare queste società locali?

			Israele aveva dato corso ad un’eccezionale manifestazione di forza. Come però spesso capita in queste situazioni, il vero problema non era solo vincere subitaneamente ma soprattutto amministrare la vittoria sul lungo periodo. Un fatto, quest’ultimo, che stava iniziando a trasformare la fisionomia culturale e politica del paese, da molti sempre più spesso percepito non come la terra della «rivoluzione dell’uomo nuovo», laicamente preconizzata dai padri fondatori del sionismo, bensì come un patrimonio in pericolo, da difendere strenuamente, luogo di affermazione della profezia di un ebraismo in via di ricomposizione e, come tale, da preservare rispetto alle minacce incombenti, a rischio di prescindere da qualsiasi mediazione politica. Più che con la storia di una società in evoluzione, ora – per certuni – sembrava sempre più spesso di avere a che fare con una realizzazione messianica.

			È l’ethos sionista stesso che si carica di significati nuovi sotto l’impatto della conquista [...]. Il sionismo aspirava alla redenzione dell’uomo ebreo; [da adesso] è piuttosto la Terra che il neosionismo colonizzatore del Blocco della fede e dei suoi emuli cercherà di redimere. Nato dall’incontro del nazionalismo ebraico moderno [con il] messianismo giudaico, questo neosionismo religioso, minoritario ma ben organizzato, militante e con addentellati nei partiti tradizionali scompiglierà il paesaggio politico israeliano, modificherà la demografia dei territori occupati e peserà molto, forse in misura decisiva, nella ricerca di un compromesso con i palestinesi. Tra le due letture contraddittorie del sionismo, [quella] del destino d’Israele e [quella] del ruolo che deve appartenergli nella regione e tra la comunità delle nazioni, la guerra dei Sei giorni ha scavato un fossato incolmabile41.

			E ancora:

			Una nuova e complessa psicologia collettiva, nuova ma le cui radici affondano nell’esilio e anche nella traumatizzante esperienza mediorientale, emerge dalla guerra dei Sei giorni, ed è fatta di sentimenti ampiamente contraddittori: ci si sente onnipotenti e allo stesso tempo estremamente vulnerabili, capaci di vincere e allo stesso tempo isolati in un mondo ostile, dove si può contare unicamente sulle proprie forze. «Ha-olam kullo negdenu», «tutto il mondo è contro di noi», è una frase che in quei giorni si sente ripetere dovunque42.

			La questione più spinosa era quindi quella del destino dei territori conquistati. I governi israeliani di allora non avevano, al riguardo, un’idea precisa sul da farsi. Se il Sinai, ma anche il Golan, potevano costituire l’oggetto di una contrattazione con i paesi limitrofi, ipotizzandone la restituzione in cambio di un accordo quadro di pace, sulla Striscia di Gaza e la Cisgiordania i pareri erano estremamente difformi. Il piano Allon preconizzava l’annessione di alcune aree sul Giordano, intorno a Gerusalemme e nel Golan, mentre demandava al controllo arabo la parte restante. La prima versione del piano, presentata il 26 luglio 1967, intendeva offrire al governo le linee guida rispetto alle terre acquisite. Di fatto fu reso oggetto di continui aggiustamenti, fino al 1977, quando la sinistra perse le elezioni e, mutando radicalmente il panorama politico-parlamentare, cambiò anche il modo comune di porsi rispetto al problema.

			Un leader carismatico come Moshe Dayan, allora ministro della Difesa, invece, propendeva per non formalizzare alcunché riguardo ai Territori, adoperandosi per una politica dei «fatti compiuti» che, nel corso del tempo, avrebbe mutato il quadro di riferimento: l’idea sottostante era quella di procedere ad un’integrazione economica della Cisgiordania e di Gaza, anche e soprattutto attraverso la costituzione di insediamenti ebraici. Peraltro lo stesso Dayan promosse l’Open Bridge Policy (la «politica dei ponti aperti»), permettendo ad alcuni arabi che volessero ricongiungersi con le famiglie rimaste in Israele e nei Territori di avere contatti, scambi e visti d’ingresso. Di fatto la ridda di ipotesi a confronto non contribuì a generare una politica unitaria dei governi che dal 1967 si succedettero alla guida del paese, dando piuttosto origine a proposte e controproposte, tutte superate dagli eventi che venivano successivamente producendosi. Si procedette quindi per scelte occasionali ma basate su una strategia territoriale di fondo che partiva dalla premessa che lo spazio d’Israe­le dovesse comunque espandersi: se fin da subito ci si adoperò per l’annessione dell’area di Latrun, nel Golan, nei Territori cisgiordani e di Gaza, a forte presenza palestinese, l’assenza di un’opzione strategica da parte delle autorità fu compensata dall’azione di gruppi di interesse e di pressione.

			È da questa asimmetria tra la volontà di alcune formazioni politiche, dichiaratamente annessioniste, e le tergiversazioni dei governi che si innescò un processo tutt’oggi aperto. Per l’acquisizione definitiva della Giudea e della Samaria si dichiaravano infatti l’Herut, la formazione politica del ministro Begin, e il Partito nazionale religioso. L’idea di fondo era che le nuove conquiste completassero l’opera avviata con il 1948 in un’ottica, però, che demandava più ad una visione religiosa, a sfondo messianico, che non all’originario progetto sionista. Si trattava, infatti, di dare corso a quel «grande Israele», l’Israel gedolah, che nei sogni di certuni coincideva con le terre abramitiche e con i regni di David e Salomone. Altri, più semplicemente, si rifacevano a Eretz Israel Hashlemah («la Terra integrale d’Israele»), riferendosi con ciò alla indivisibilità della Terra d’Israele, di cui si rivendicava la continuità spaziale tra i territori compresi nella linea verde armistiziale negoziata nel 1949 e quelli appena conquistati. Nell’uno e nell’altro caso andava comunque affermandosi la concezione dello Stato in quanto raysheet tzmihat g’ulatanu («l’inizio dell’alba della nostra redenzione»), un’espressione derivata dal sionismo religioso e ora, nell’atmosfera di entusiasmo collettivo, fatta propria anche da una parte dei laici. Peraltro, già alla fine del giugno 1967 Gerusalemme Est e alcune zone settentrionali e meridionali limitrofe alla città venivano annesse ad Israele. L’unificazione di fatto, in questo caso, precedeva quella di diritto, che sarebbe stata sancita con una apposita Legge fondamentale nel 1980.

			Ma l’agenda politica israeliana stava iniziando a conoscere un vero e proprio sovvertimento: la concreta possibilità di poter stabilire insediamenti ebraici in Cisgiordania, adesso conosciuta anche come Yosh (acronimo di Yehuda VeShomron, la «Giudea e Samaria»)43, e a Gaza fece sì che nel corso degli anni successivi si formassero gruppi interessati ad andare a risiedervi più o meno stabilmente. Inizialmente si trattava di garantire il controllo militare; successivamente ci si incamminò verso la meta, ben più impegnativa, delle installazioni civili permanenti. Dal 1967 al 1973 vennero quindi creati quarantacinque punti di popolamento. Ci sarebbero voluti però una decina d’anni per passare dalla marginalità di alcune scelte individuali, pur in parte inserite all’interno del disegno strategico previsto dal piano Allon, all’avvio di un vero e proprio processo collettivo, capace di prescindere dalle stesse direttive politiche espresse dai governi. Nacque in questo periodo il movimento dei Settlers, i «coloni», che da piccola struttura spontanea e autogestita, sarebbe diventato, nel corso dei decenni successivi, una potente figura nello scenario politico israeliano. Data infatti al marzo del 1974 l’emersione di un fenomeno carsico, che già da tempo stava coinvolgendo una parte della società israeliana. In quel mese, infatti, veniva alla luce il Gush Emunim (il «Blocco dei fedeli»), organizzazione extraparlamentare ma con robusti legami con la destra, likudista e non, che raccoglieva e rappresentava buona parte di quanti si erano trasferiti nei Territori palestinesi.

			Di ispirazione messianica, religioso ma non haredi (ultraortodosso), Gush Emunim si caratterizzava per la volontà di colonizzare la Cisgiordania [...] sempre più spesso chiamata Giudea e Samaria. Le località scelte dal movimento non erano tanto la valle del Giordano, che pure rivestiva una certa importanza strategica, quanto le colline della Cisgiordania, pur densamente popolate dai palestinesi, che corrispondevano alle zone su cui si erano estesi i regni ebraici di David e Salomone. La scelta dei luoghi e dei nomi degli insediamenti fu sintomatica: Bet Il, vicino Ramallah, letteralmente «casa di Dio», il luogo dove si riteneva fosse stata sancita l’alleanza tra Dio ed Abramo; Elon Moré, vicino Nablus [...], città delle dodici tribù di Giosuè; Kiryat Arba, la capitale di re Davide nei sette anni che precedettero la scelta definitiva di Gerusalemme. Il movimento sanciva, con la sua nascita, quella «ridefinizione» del sionismo, che era sempre meno progetto politico e sempre più disegno religioso-messianico44.

			Fondato da Hanan Porat e dal rabbino Moshe Levinger, significativamente dopo la guerra dello Yom Kippur del 1973, ovvero la guerra della «vittoria perduta», mai ufficialmente rappresentato nella Knesset o nel governo ma con molteplici addentellati nel legislativo così come nell’esecutivo, il Gush Emunim andò caratterizzandosi fin da subito come una struttura flessibile, in grado di rappresentare gli interessi di quei residenti negli insediamenti che erano animati da una concezione religiosa e messianica della loro scelta. Per i quali valeva il principio della «devozione assoluta», messirut hanefesh, all’obiettivo di santificare la terra con la propria presenza fisica. Una devozione senza deroghe, che richiedeva al militante di essere disposto a fare molti sacrifici personali.

			Pragmatismo, duttilità, capacità di manipolazione, determinazione sono le maggiori qualità di Gush Emunim [...] nei rapporti con gli organi del potere [...]. Ma la [sua] ideologia [...] coniuga nazionalismo e messianesimo. Nel libro L’asino del Messia, Sefy Rachlewsky spiega che il suo principale teorico è il rabbino Zvi Yehuda Kook [il quale] poco prima della guerra dei Sei giorni aveva profetizzato la conquista di Nablus, Hebron e Beit El. La smagliante vittoria militare – che i laici attribuirono alle virtù di Dayan e Rabin – fu invece interpretata dai suoi discepoli come il segno di una chiara volontà divina. Lo Stato sionista – insegnava Kook – altro non è che uno strumento nelle mani del Signore. Il suo compito storico è di realizzare la salvezza degli ebrei, che può essere avvicinata mediante l’approfondimento della presenza ebraica in Giudea-Samaria. La destra religiosa israeliana valorizza dunque il rapporto fra il popolo ebraico e la terra (Eretz Israel). Ma a differenza della destra europea non ha il culto dello Stato [...]. Il colono è l’avanguardia del Signore e la «conquista della terra» un atto metafisico. La colonizzazione – nota Rachlewsky – rientra in una specie di guerra culturale: rivolta innanzi tutto contro l’Israele laico e «privo di ideali», e solo in secondo luogo contro la popolazione palestinese45.

			Significativo, quindi, il fatto che la forma assunta per la rappresentanza degli interessi dei Settlers fosse quella movimentista e non partitica, introducendo così una variabile capace di influenzare le scelte delle formazioni politiche parlamentari, pur mantenendo la massima libertà d’azione. I tentativi, susseguitisi nel corso dei tempi successivi, di stabilire una rappresentanza elettorale autonoma, sarebbero infatti falliti rivelandosi assai più redditizio, dal punto di vista della capitalizzazione degli sforzi politici, il poter ricorrere ad una organizzazione in grado di condizionare i voti verso l’uno o l’altro partito e non obbligata a cercare un qualche consenso per sé ad ogni tornata elettorale. Il Gush Emunim offriva così una doppia sanzione a profondi processi in corso nel paese: se da un lato faceva emergere e organizzava un nuovo modo di vivere e condividere la politica, reintroducendo quegli aspetti propri alle identità movimentiste di massa (un certo modo di atteggiarsi a partire dall’informalità nei rapporti interpersonali, il rifiuto o l’indisponibilità verso la politica intesa come il prodotto della mediazione dei partiti, la retorica della «nuova società civile» e di un «nuovo Israele»), in ciò costituendo una specie di Sessantotto israeliano della nuova destra, dall’altro lato ribaltava l’ordine delle priorità nell’agenda politica dei governi.

			Il fuoco del pensiero e dell’azione non era più il tempo dell’ebraismo storico bensì lo spazio di un giudaismo per più aspetti inedito. Se il tempo era stato garante della continuità nella Diaspora, ora lo spazio diveniva la piattaforma grazie alla quale dare corpo a una nuova politicizzazione, non più protesa come nel sionismo alla rigenerazione ebraica e alla costituzione di una comunità statale ma all’avvento di un tempo messianico, quello di Eretz Israel, che andava agevolato, nel suo inverarsi, attraverso il possesso fisico della terra. Un’inversione radicale, netta, per certi aspetti totale rispetto agli assunti sionisti originari, dove la terra – invece – era intesa come una variabile dipendente dal tempo: quello della politica, anzi del realismo politico, in ragione del quale non importava tanto dove lo Stato degli ebrei si sarebbe costituito ma come tale processo avrebbe concretamente avuto corso.

			L’obiettivo del Gush Emunim era estremamente ambizioso, rivolgendosi non tanto (o non solo) contro il mondo arabo e la sua componente palestinese quanto nei confronti di una parte d’Israele medesimo. Dopo l’epoca del sionismo laico era arrivata l’età del sionismo religioso. A dover essere riconquistato non era il territorio palestinese ma quello ebraico.

			Per quanto riguardava le colonie, rispetto al vecchio concetto di hitachvut cara ai laburisti, cioè all’idea di creare insediamenti dove poter vivere e lavorare collettivamente, producendo per la comunità, si veniva affermando e contrapponendo ora il nuovo-antico concetto di hitnakhalut, legato al valore biblico, non produttivo del territorio che per i seguaci del Gush Emunim non aveva nessun interesse economico ma rimandava unicamente al vincolo ancestrale del patto tra JHVH e il suo popolo46.

			La dialettica tra questi due diversi e conflittuali approcci era destinata quindi a condizionare tutta la discussione politica, soprattutto a partire dal 1977, con la vittoria di Begin. Il quale, pur non riconoscendosi in una visione meramente messianica del potere, trovava con l’azione del movimento dei coloni punti di convergenza laddove essi postulavano che la questione territoriale facesse tutt’uno con l’azione per la liberazione dell’ebraismo dalla minaccia di un nuovo olocausto. Proveniente, questa volta, dai paesi arabi.

			Nel 1977, nel momento in cui la sinistra andava all’opposizione, gli insediamenti in Cisgiordania erano una cinquantina: per la precisione, 7 nel Sinai centrale e meridionale, 19 nel Nord-Ovest del Sinai e 27 nel Golan. La popolazione che vi risiedeva ammontava a circa 11.000 elementi. Se nel primo periodo della sua esistenza, tra il 1974 e il 1977, il Gush Emunim si era adoperato per stabilire insediamenti ebraici al di fuori e in aperto contrasto con le linee programmatiche del piano Allon (rompendo le uova nel paniere al governo laburista di Yitzhak Rabin), con l’ascesa di Begin si aprì una nuova, più stimolante fase. A voler ribadire il pragmatismo operativo che lo contraddistingueva, il movimento, pur rimanendo fermo nella sua originaria linea ideologica, aprì le porte al sostegno da parte di gruppi non religiosi, come l’Hatnu’ah Lema’an Eretz Israel Hashlemah (il «Movimento per la Terra d’Israele»), l’Ein Vered Circle e, più in generale, al milieu likudista. Mentre l’Ein Vered era un gruppo prossimo al Partito laburista, il Movimento per la Terra d’Israele esprimeva le posizioni di una vera e propria lobby politica e culturale, nata nella stessa sinistra riformista ma aperta agli apporti della destra revisionista. Nell’agosto del 1967 il nucleo dei fondatori, costituito da intellettuali, accademici, scrittori, aveva redatto un manifesto nel quale si sosteneva che i territori conquistati militarmente non dovevano essere ceduti. Anche da ciò si può capire quanto le cose stessero mutando, non solo a destra. Af sha’al («non un centimetro») diverrà lo slogan di tutti gli annessionisti.

			Nel loro insieme gli insediamenti israeliani sono a tutt’oggi comunità civili abitate da cittadini israeliani, quasi esclusivamente di origine ebraica, che il diritto internazionale considera come costruite in palmare violazione delle norme sulle terre occupate. Giuridicamente, rientrano in questa categoria sia gli agglomerati urbani della Cisgiordania, comprendendovi la parte orientale di Gerusalemme, sia quelli presenti nell’area già siriana delle alture del Golan. Gerusalemme Est e le alture del Golan sono state annesse da Israele. Pertanto, i residenti sono considerati a tutti gli effetti cittadini israeliani. Sebbene gli insediamenti in Cisgiordania si trovino su terreni amministrati dal governatorato militare israeliano, quindi in una condizione del tutto atipica rispetto all’applicazione del diritto civile, i loro abitanti godono di un’estensione di fatto della giurisdizione sovrana d’Israele, essendo quindi trattati alla pari dei loro connazionali residenti nei confini armistiziali del paese. I 18 insediamenti che erano stati costruiti tra il 1967 e il 1977 nella penisola del Sinai sono stati smantellati a seguito della sua restituzione all’Egitto, così come i 21 presenti a Gaza. Al 30 gennaio 2020 si contavano 130 insediamenti riconosciuti dal governo israeliano e un centinaio di altri agglomerati non ufficiali, ossia non soggetti all’approvazione delle autorità. Le loro dimensioni sono estremamente diversificate, da piccoli accampamenti fino a veri e propri centri urbani. Attualmente la presenza israeliana in Cisgiordania riguarda almeno mezzo milione di individui. Le cifre, tuttavia, variano di molto, soprattutto a seconda dei criteri di calcolo e del modo in cui si considerano le diverse giurisdizioni sui distinti territori.

			Nel 2018 l’Israel Central Bureau of Statistics (Icbs) valutava l’insediamento ebraico fuori dai confini armistiziali del 1949 in 427.800 elementi. Ma altre statistiche sulla popolazione nei Territori palestinesi (escludendo la Striscia di Gaza, dalla quale Israele si è ritirata nel 2005) indicano circa 400.000 cittadini, perlopiù ebrei, negli insediamenti cisgiordani e oltre 300.000 israeliani (arabi ed ebrei) a Gerusalemme Est, considerata da Israele non solo sua capitale ma città definitivamente «riunificata». La sua sanzione a capitale dello Stato ha una logica inoppugnabile dal punto di vista israeliano ma ha aperto un’enorme vertenza con i palestinesi e la comunità internazionale, costituendo uno dei maggiori elementi di attrito in qualsiasi negoziazione a venire rispetto agli assetti definitivi del processo di pace israelo-palestinese. Il Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite, nella risoluzione 478 del 1980, ha definito la legge israeliana sulla riunificazione «nulla e priva di validità», in quanto «violazione del diritto internazionale» e «serio ostacolo al raggiungimento della pace in Medio Oriente». La sovranità su uno spazio così ristretto e «denso», ricco di storia come, soprattutto, di rimandi alle fonti del proprio credo, è per sua natura elemento di conflitto. Alla fine della guerra del 1948, Gerusalemme era rimasta divisa in due, con la zona ovest (detta «città nuova») sotto il controllo israeliano e quella est (la «città vecchia») sotto la giurisdizione giordana, quest’ultima immediatamente annessa dal giovanissimo regime hashemita. Nel dicembre del 1949 Israele proclamava la città parte integrante dello Stato, ribadendo con la successiva deliberazione della Knesset del 23 gennaio 1950 che con «la nascita dello Stato d’Israele, Gerusalemme è tornata a essere la sua capitale». Di fatto la città rimase divisa in due fino al 1967 (quando in tutta l’area metropolitana nella città occidentale vivevano 196.400 ebrei e in quella orientale 70.000 arabi). Una profonda discrepanza in termini di sviluppo divideva le due parti della città. Il 28 giugno 1967 le autorità israeliane estesero alla municipalità gerosolimitana, i cui confini erano stati allargati per un ambito di complessivi 70 chilometri quadrati, la legislazione dello Stato d’Israele47. Si parlò quindi di una «riunificazione», che preludeva alla sua ebraicizzazione di fatto e, quindi, ad una potenziale annessione di diritto. La qual cosa si consumò tredici anni dopo, con la Legge fondamentale del 30 luglio 1980, che dichiara «Gerusalemme, intera e unita, capitale d’Israele»48.

			Già dal 1969 era stato avviato un ampio programma di costruzione di insediamenti per favorire la presenza demografica ebraica dentro e fuori l’area urbana. Di fatto i governi laburisti prima e quelli del Likud poi separarono il destino della città da quello dei Territori palestinesi. Ancora oggi, è la municipalità più importante del paese, con una popolazione che sta per raggiungere il milione di abitanti, una cifra estremamente significativa per una nazione che ne conta poco più di 9 milioni. Peraltro, la questione dello status di Gerusalemme non è solo un punto nodale del conflitto tra israeliani e palestinesi – anche per via della rilevanza simbolica per le tre religioni monoteiste e per il fatto stesso che lo spazio urbano costituisce un punto di intersezione tra le comunità nazionali – ma anche per l’oggettiva difficoltà, nella società internazionale, di definire un quadro giuridico e normativo che possa risultare accettabile per tutte le parti in campo. L’accesso ai luoghi sacri è garantito e regolamentato sia da deliberazioni israe­liane, quindi di natura unilaterale, sia da accordi tra le autorità politiche e gli enti religiosi. Tuttavia non esiste nessuno spazio di mediazione tra la consolidata giurisprudenza israeliana, che riconosce l’intera città come capitale del paese, la rivendicazione araba di fare di al-Quds, «la Santa», la capitale del futuro Stato di Palestina e la posizione – prevalente sia nell’Onu che nelle organizzazioni internazionali – che non riconosce né l’annessione israeliana né la proclamazione della città come capitale dello Stato. Rimane un fatto, a riscontro di questo complesso e spinoso discorso: la nuova destra israeliana, oggi per più aspetti egemone sul piano culturale nel paese, spostando l’attenzione collettiva dal tema della negoziazione politica a quello dell’identità non negoziabile, anticipa come anche riformula argomenti che diventano poi patrimonio collettivo delle destre sovraniste e populiste in Europa e non solo. Il fuoco dell’attenzione sulla terra, intesa come una dimensione esistenziale assoluta, un tratto ontologico, si inscrive in questa agenda basata non più sulle priorità della sicurezza e dell’autodeterminazione ma della separazione dagli «altri» e del dominio.

			
				
					31  Betar (per meglio dire BéTaR, acronimo di Brit Trumpeldor, l’«Alleanza Trumpeldor»), organizzazione pionieristica che si rifaceva all’esempio del sacrificio di Yosef Trumpeldor, morto nel 1920, insieme ai suoi compagni di lotta, nella difesa dell’insediamento di Tel Hay dall’assalto di un gruppo di arabi. Fondata nel 1923 e affiliatasi al movimento revisionista, aveva il suo centro, antecedentemente alla Seconda guerra mondiale, in Polonia, negli Stati baltici e, in misura però minore, nella stessa Palestina. I suoi aderenti, al 1939, erano intorno agli 80.000. Per prepararli all’emigrazione il Betar istituì centri di formazione sia lavorativa che militare. La sua ideologia fortemente antisocialista portò alcuni suoi membri allo scontro fisico con gli appartenenti alla sinistra.

				

				
					32  L’Histadrut (HaHistadrut haKlalit shel haOvdim beEretz Israel, «La Federazione generale dei lavoratori in Terra d’Israele») è l’organizzazione dei lavoratori ebrei della Palestina mandataria. A tutt’oggi costituisce la principale struttura sindacale nello Stato d’Israele. Orientata politicamente dalla sinistra sionista, dopo il 1948 ha assunto un ruolo di rilievo nell’economia del paese, influenzando anche alcuni settori dell’economia nazionale.

				

				
					33  Il partito liberale era il continuatore del movimento dei «sionisti generali», il primo gruppo organizzato all’interno del movimento sionista palestinese, sorto con la quarta ondata migratoria di ebrei in Palestina (definita «borghese» per l’elevato numero di elementi della classe media presenti in essa). I sionisti generali avevano come obiettivi prioritari la tutela e la rappresentanza degli interessi delle classi non proletarie e della libera impresa. Di fatto era la componente moderata e «centrista» del sionismo, per quel che concerneva sia gli obiettivi che gli strumenti da adottare per raggiungerli. Nel 1961 gli succedette per l’appunto il Partito liberale che nel 1965 si separò dai progressisti ed entrò prima nella coalizione Gahal e poi, nel 1974, nel Likud. 

				

				
					34  Il testo del documento, tradotto in inglese, è facilmente reperibile in http://en.jabotinsky.org › media › the-iron-wall.

				

				
					35  Y. Ezrahi, 1977, in Les Juifs et le XXe siècle. Dictionnaire critique, a cura di É. Barnavi e S. Friedländer, Calmann-Lévy, Paris 2000, p. 783.
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					37  Così il terzo Congresso internazionale cristiano sionista, tenutosi a Gerusalemme nel febbraio 1996: «Dio Padre, Onnipotente, ha scelto l’antica nazione e popolo d’Israele, i discendenti di Abramo, Isacco e Giacobbe, per rivelare il Suo piano di redenzione per il mondo. Rimangono eletti da Dio, e senza la nazione ebraica i suoi scopi di redenzione per il mondo non saranno completati. Gesù di Nazareth è il Messia e ha promesso di tornare a Gerusalemme, in Israele e nel mondo. È riprovevole che generazioni di popoli ebrei siano stati uccisi e perseguitati nel nome di nostro Signore, e sfidiamo la Chiesa a pentirsi di qualsiasi peccato commesso o omesso contro di loro. Il moderno raduno del popolo ebraico in Eretz Israel e la rinascita della nazione di Israele sono in adempimento delle profezie bibliche, come scritto sia nell’Antico che nel Nuovo Testamento. I credenti cristiani sono istruiti dalla Scrittura a riconoscere le radici ebraiche della loro fede e ad assistere e partecipare attivamente al piano di Dio per il raduno del popolo ebraico e la restaurazione della nazione di Israele ai nostri giorni».
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					43  Gli israeliani si riferiscono alla regione come ad un’unica entità, la «sponda occidentale» (in ebraico haGada haMa’aravit) o come a due entità, Giudea (in ebraico Yehuda) e Samaria (in ebraico Shomron), dal nome di due regni biblici (il meridionale Regno di Giudea e il settentrionale Regno di Israele, la cui capitale fu, per un periodo, la città di Samaria). Il confine tra Giudea e Samaria è una striscia di territorio immediatamente a nord di Gerusalemme, da certuni chiamata «terra di Beniamino». Giudea e Samaria sono quindi i nomi biblici (Ezra, 5; Nehemia, 11; Re I, 16) dei territori posti sulla riva occidentale (West Bank) del Giordano, rispettivamente le province del Nord e del Sud di Gerusalemme. I Romani usavano i due termini con un’accezione geopolitica. L’acronimo Yosh, invalso come abbreviazione d’uso per le operazioni dell’esercito israeliano, acquisì a partire dagli anni Settanta una valenza ideologica, venendo usato sempre di più da quanti si collocavano sulle posizioni annessioniste.
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					48  È la Legge fondamentale su Gerusalemme, la Capitale d’Israe­le. A questo atto legislativo avrebbe fatto eco, il 15 novembre 1988, la proclamazione da parte del Consiglio nazionale dell’Olp della «nascita dello Stato di Palestina sul territorio palestinese con capitale Gerusalemme».

				

			

		

	
		
			5. 
Ridefinire il rapporto 
tra demografia e democrazia

			A più di settant’anni dalla sua nascita lo Stato d’Israele ha mantenuto alcuni caratteri d’origine ma ne ha mutati molti altri. Ha mantenuto le sue modestissime dimensioni, 22.072 chilometri quadrati complessivi, comprendendovi anche le alture del Golan, un altipiano montuoso a nord-est di circa 1.800 chilometri quadrati, ancora oggetto di contesa secondo il diritto internazionale ma incorporato unilateralmente nel 1980. All’attenzione collettiva con la quale si parla del paese non corrisponde quindi una dimensione spaziale altrettanto pronunciata. Israele è grande quanto la Lombardia – costituendo, in termini di popolazione il 95° paese al mondo (su poco meno di 200 Stati) – ma è spesso al centro delle cronache internazionali. Continua ad essere in condizioni di guerra con alcuni suoi vicini, il Libano e la Siria, anche se la natura del confronto armato ai confini ha conosciuto trasformazioni nel corso del tempo, essendo oggi condotto perlopiù da organizzazioni terroristiche o comunque paramilitari, così come dalla digitalizzazione dei sistemi d’arma e di offesa, e non da eserciti.

			In molti campi il cambiamento è stato invece corposo e accelerato, quasi a voler accentuare il carattere di «paese laboratorio» che, dalla sua stessa origine, porta con sé. La demografia, quindi la sua composizione sociale, è un aspetto strategico di questo orizzonte, poiché determinano il complesso degli indirizzi di fondo della società, la sua peculiare natura e, con essi, l’operato delle istituzioni nazionali. Non può quindi sorprendere il fatto che al ripetuto, a tratti ossessivo, richiamo all’identità nazionale, corrisponda una collettività fortemente composita, quasi un bricolage di provenienze, caratteri, storie. Il modello ideato antecedentemente alla nascita dello stesso Stato, il Kibbutz galuyot (l’«unione delle dispersioni») – un amalgama delle diverse origini nel nome non solo della comune ebraicità ma anche, e soprattutto, della prevalenza della lealtà verso le pubbliche istituzioni, in base al patriottismo della cittadinanza –, si è spesso scontrato con la persistenza di forti fratture intercomunitarie. Gli ebrei immigrati nel corso di tanti decenni nel paese, pur riconoscendosi nell’unitarietà del percorso politico che ha generato lo Stato, continuano a coltivare relazioni e scambi con il proprio gruppo di origine, cercando inoltre di ricavarne dei benefici nella contrattazione istituzionale.

			Il sistema politico israeliano, a partire da quello elettorale, basato su un proporzionalismo che deve contenere e rappresentare tali spinte, da sempre ne è condizionato. Basti pensare anche solo al potere di condizionamento, che in alcuni casi si trasforma in capacità di ricatto politico, di liste etniche, così come del voto religioso ma anche di quello arabo. Se la dottrina prevalente è stata quella di sciogliere i vincoli comunitari dei singoli dentro la cittadinanza istituzionale e nazionale, nei fatti le due condizioni non si sono rivelate alternative ma spesso complementari e quindi coesistenti. L’immagine di un paese monolitico (e monocratico), fortemente condizionato dalla sua storia militare, nella quale si identifica comunque in termini di strategie di sopravvivenza, si stempera di molto alla prova dei fatti, trattandosi semmai di una società dai tratti fortemente variegati, comunque spesso imprevedibili, dove i legami di cittadinanza debbono essere rinegoziati costantemente. La forte polarizzazione politica, che dal 1948 a oggi ne ha accompagnato la storia, è uno degli indici di questa costante ma difficile ricerca di un tratto identitario comune, anche a fronte delle costanti tensioni che ne hanno minacciato la stabilità. Dopo di che c’è la società, nel suo concreto evolversi.

			Il crescente tasso di nuzialità intracomunitaria (ossia tra ebrei dell’Europa ed ebrei mediterranei e mediorientali), che ha raggiunto il 35% dei matrimoni, concorre ad attenuare queste spigolosità altrimenti persistenti. Altri assi di divisione sono l’orientamento individuale e di gruppo nei confronti del ruolo della religione nella sfera pubblica; le origini orientali oppure occidentali della propria famiglia; la collocazione nella scala sociale e professionale; le appartenenze politiche dei genitori e dei nonni (un fattore che ha ancora una forte incidenza negli stili di condotta e nella collocazione culturale degli individui) oltre al posizionamento riguardo alla negoziabilità o meno del conflitto israelo-palestinese. Da valutare, in una società ancora giovanile (negli stili e nelle condotte più che nel dato meramente anagrafico), quale possa essere la rilevanza, d’ora innanzi, della dimensione generazionale. Da almeno vent’anni, infatti, l’attenuazione della partecipazione politica – altrimenti molto intensa nei decenni precedenti – ha pesato sulla possibilità per i giovani di trovare una qualche rappresentanza rispetto ai propri immediati bisogni, legati all’istruzione come al mondo del lavoro. Il ripetersi, anche in Israele – a sua volta interessata dagli effetti di lungo periodo dei processi di globalizzazione –, di fenomeni di scomposizione del ceto medio, posto dinanzi alla crescente difficoltà di trovare garanzie per far fronte agli obblighi economici della propria esistenza, si è riversato direttamente su una parte della popolazione giovanile, che si trova a dover pagare costi più elevati per garantirsi un’accettabile emancipazione.

			Storicamente il paese si è strutturato come società ebraica nazionale in almeno 140 anni, dalla fine dell’Ottocento in poi. Pur nelle loro differenze, in quanto flussi motivati da ragioni tra loro diverse, le aliyot (plurale di aliya, letteralmente «ascese» verso Sion, ovvero le immigrazioni in gruppo degli ebrei) si sono susseguite per tutto il periodo della Palestina, ottomana e mandataria, per poi rinnovarsi negli anni dello Stato d’Israele. Tra il 1881 e il 1903 si compie la prima aliya, con circa 20.000-30.000 migranti provenienti dall’Impero russo, spinti a espatriare dai pogrom e dall’antisemitismo. Il rischio di fallimento era sicuramente alto, dovuto alle condizioni ostili in cui si trovavano a vivere nella Palestina ottomana. Da ciò, quindi, l’elevato numero di abbandoni. La seconda ondata riguardò gli anni tra il 1904 e il 1914, coinvolgendo tra i 35.000 e i 40.000 elementi, provenienti dai paesi dell’Est europeo. Forte era il coinvolgimento ideologico, sia sulla base delle idealità sioniste che di quelle socialiste. Di fatto questo gruppo, che invece si inserì stabilmente, costituì l’ossatura ideologica, non meno che produttiva, dell’Yishuv. La terza migrazione, tra il 1919 e il 1923, riguardava ancora una volta persone provenienti dall’Est – nel loro complesso 35.000 migranti – anch’esse motivate ideologicamente, andando a formare la struttura politica ed economica dell’insediamento ebraico. La quarta, tra il 1924 e il 1931, vedeva una massa composita – 82.000 elementi –, costituita da europei orientali e da persone provenienti dai Balcani e dal Medio Oriente. Le motivazioni dell’immigrazione erano incerte, manifestando soprattutto uno scarso coinvolgimento ideologico. Di fatto l’integrazione di questi gruppi si rivelò difficile e diede luogo, sul piano economico, a molte difficoltà. La quinta si consumò tra il 1932 e il 1939, coinvolgendo ben 217.000 persone, quasi tutte provenienti dalla Germania, dalla Polonia e dall’Europa centrale, in fuga dal nazismo. L’aspetto più rilevante è che non poche tra queste, dotate di un alto grado di formazione scolastica e intellettuale, erano possessori di capitali e di risorse finanziarie che utilizzarono in Palestina, offrendo un importante contributo allo sviluppo dell’Yishuv.

			Nel computo tradizionale della genesi demografica d’Israele abitualmente ci si ferma a queste prime cifre. Tuttavia, se si parla di flussi migratori relativamente compatti, ad esse vanno aggiunti 153.000 fuggitivi dall’Europa in guerra e dallo sterminio, tra il 1939 e il 1948. Il periodo di tempo compreso tra il 1948 e il 1951, con l’ingresso repentino di 685.000 persone, comporta il raddoppio della popolazione ebraica. L’Europa e, soprattutto, i paesi arabi sono i luoghi di origine di questo flusso imponente. In quel lasso di tempo hanno corso l’operazione «Tappeto magico», che dallo Yemen permette il trasferimento, via aerea, di 45.000 ebrei, e l’operazione «Ali Babà», che trasferisce 122.000 ebrei irakeni in Israele. E ancora, in successione, negli anni tra il 1950 e il 1960, 265.000 ebrei marocchini vanno a risiedere in Israele, nell’ambito di una serie di attività coordinate di espatrio dal loro paese; tra il 1971 e il 1981, nell’era di Brežnev, 165.000 refuznik (dal russo «rifiuto», in ebraico mesuravim) abbandonarono l’Unione Sovietica, costituendo il nuovo ceppo russo d’Israele; tra il 1984 e il 1985 ebbe corso l’operazione «Mosé»; nel 1991 l’operazione «Salomone». Nel complesso furono salvati 25.000 ebrei etiopi, i Falascia, dalla morte per fame. Dal 1989 ha infine avuto luogo l’ultima, grande trasmigrazione di massa, quella dai territori dell’Unione Sovietica, che ha coinvolto più di 1.100.000 persone. Al primo periodo, tra il 1989 e il 1992, durante il quale la migrazione è stata particolarmente intensa, sono seguiti flussi minori ma continuativi.

			L’Israel Central Bureau of Statistics, l’istituzione che elabora e aggiorna i dati in materia, indica per la fine del 2021 la presenza di una popolazione stimata in 9.391.000 individui, con un aumento rispetto all’anno precedente dell’1,6%. I 10 milioni dovrebbero essere superati entro la fine del 202449. Attualmente il paese raccoglie il 45,3% dell’ebraismo mondiale. Nell’ultimo anno ebraico sono nati 172.000 bambini e sono decedute 48.000 persone, di cui 5.800 per il Covid-19. La popolazione d’Israele comprende 6,94 milioni di ebrei, quasi 2 milioni di arabi e 466.000 persone appartenenti ad altri gruppi. Le cifre assolute variano tuttavia in base al modo in cui si fanno i calcoli rispetto alla territorialità: dovrebbero infatti comprendere almeno 200.000 israeliani e 250.000 arabi residenti a Gerusalemme Est (che con gli arabi del Golan arrivano a 278.000), calcolati nelle indagini demografiche dall’Icbs ma non da altre serie statistiche, insieme a 42.000 israeliani del Golan e a 421.400 coloni insediatisi nei Territori. Di questi ultimi, sono computati quanti vivono nella cosiddetta area C della Cisgiordania, quella sotto il diretto controllo israeliano. Non è inclusa, invece, la popolazione palestinese del West Bank e della Striscia di Gaza, né vi sono compresi 222.000 stranieri residenti nel paese. Il 98% degli arabi di Gerusalemme orientale ha la cittadinanza israeliana.

			Rispetto al 1950, quando gli israeliani erano 1.370.000, già nel 2018 la popolazione era aumentata di almeno sei volte e mezza. Il tasso di crescita annua è oggi del 2%, quello delle nascite del 2,15% mentre l’aspettativa di durata media della vita è di 83,5 anni (80,7 anni per gli uomini e 84,9 per le donne, ponendo il paese all’ottavo posto nel mondo). Statisticamente ogni donna ha tre figli, mentre si registrano quattro decessi ogni mille nascite. Il tasso di fertilità è tuttavia differenziato: di 2,9 punti per gli ebrei, del 3,73 per gli arabi e di quasi 6 punti per i beduini del Sud. La composizione dell’età indica che il gruppo che va da 0 a 14 anni costituisce il 27,3% della popolazione (17% per la media europea), quello che raccoglie gli israeliani tra i 15 e i 64 anni è del 62,2% mentre per le classi d’età più anziane si arriva al 10,5% (il 15% in Europa). L’età media degli israeliani ebrei è di 31,6 anni, quella degli israe­liani arabi è di 21,1 anni. Il tasso di urbanizzazione è del 93,2%. Israele, tradizionale paese di stabile immigrazione ebraica (dal 1948 a oggi sono entrate almeno 3,3 milioni di persone), nel 2020 ha registrato anche su questo piano gli effetti della pandemia, con 19.676 ingressi di contro ai 33.000 dell’anno precedente. Rimane significativa anche l’origine dei migranti: poco più della metà di coloro che sono arrivati, ossia il 56%, proveniva dall’ex Unione Sovietica, principalmente Ucraina e Russia. L’immigrazione dalla Francia ha invece rappresentato il 12,2% e dagli Stati Uniti l’11,7%.

			La società israeliana è rigorosamente multietnica, essendo il prodotto dell’incontro tra individui e gruppi dalle più disparate origini. Il rimando all’elemento ebraico è tanto ovvio in linea di principio quanto problematico nei fatti, non poche volte generando conflitti di appartenenza, di legittimazione, di reciprocità. Il paradosso di Israele è che si fonda anche su questa inesistente omogeneità, rendendo difficile l’identificazione non tanto giuridica quanto culturale della nozione di cittadinanza, sottoposta in maniera permanente alle tensioni che derivano dal suo accostamento all’ebraicità come elemento prevalente se non esclusivo. Tensioni tanto più marcate dal momento che non c’è pieno e definitivo accordo nel definire chi sia ebreo e cosa ciò comporti sul piano civile. Ossia, di come una tale identità, sospesa tra norma religiosa e storia, si rifletta sulla formulazione dello statuto giuridico della qualità di cittadino dinanzi ai pubblici poteri. Così come del modo in cui le decisioni di questi ultimi risultino non solo lecite ma anche effettivamente legittime agli occhi della popolazione, tanto più se quest’ultima assomma al suo interno più elementi di differenziazione. Non a caso, quindi, si parla di un «paese mosaico».

			La popolazione nazionale si divide in cinque grandi gruppi, impropriamente definiti «etnici» o «religiosi», in quanto attraversati da molteplici faglie di frattura al loro stesso interno: al 2018 il 74,71% era composto da ebrei (6.772.100) mentre il 20,95% da arabi (1.890.000), il cui gruppo si suddivide a sua volta nella predominante presenza di musulmani, quasi tutti sunniti e alawiti, pari al 17,66% (1.524.000), cristiani, con l’1,95% (168.300), e infine drusi, pari all’1,61% (139.300). Alla popolazione regolare, ossia registrata all’anagrafe, si aggiungono inoltre gli immigrati non ebrei irregolari, che variano, anche in questo caso in base a conteggi imprecisi, tra 200.000 e 400.000 elementi.

			I dati, quindi, non sempre sono così certi, derivando anche da costanti aggiornamenti che, nei criteri di fondo attraverso i quali si qualificano le appartenenze di gruppo, rivelano la fragilità di queste da un punto di vista demografico e giuridico. La parte restante, almeno 350.000 individui non compresi nelle precedenti classificazioni, pari quindi a più del 4%, è qualificata come «altro», includendovi spesso persone con origini ebraiche ma non riconosciute come tali dalle norme religiose ortodosse, i membri non ebrei di famiglie ebraiche immigrate, insieme ai cristiani non arabi (maroniti, greco-ortodossi, greco-cattolici e componenti della Chiesa cattolica sira, registrati dal 2014 come «aramei») e ai musulmani non arabi, oltre a coloro che di propria volontà non intendono registrarsi in base a questo genere di tassonomie. Nel suo complesso, il mosaico israeliano delle minoranze conta anche 4.000 beduini del Nord, circassi la cui origine è caucasica; 201.000 beduini del Negev, il deserto che è parte della regione meridionale del paese; 170.000 cristiani organizzati in una dozzina di culti e osservanze (tra maroniti, greco-ortodossi e cattolici, Chiesa assira, samaritani, armeni) e gli aramei, israeliani cristiani che chiedono di non essere registrati come arabi. A ciò vanno aggiunte ulteriori minoranze, non sempre facilmente identificabili, composte dai popoli dell’ex Unione Sovietica legati da matrimoni misti, ebrei dell’area finnica, così come i Baha’i presenti ad Haifa e Akko.

			Nel complesso, il 77% degli israeliani è nato nel paese, il 16% vi è immigrato dall’Europa e dalle Americhe, il restante 7% proviene dall’Africa. Rimane tuttavia il riscontro di come i trend di evoluzione della popolazione riflettano soprattutto le condotte prevalenti di tre grandi gruppi: in questa circostanza, «spacchettando» ulteriormente la fisionomia della popolazione, si parla di ebrei non ultraortodossi, pari al 63% della popolazione, di quelli ultraortodossi, ossia l’11,7%, e degli arabi, il 20,7%, insieme a una parte rimanente che non rientra nei macro-gruppi di riferimento. Anche in questo caso si tratta di categorie generalizzanti, a loro volta discutibili dal punto di vista nominalistico e tassonomico. Non meno che dal punto di vista quantitativo, trattandosi di percentuali destinate a mutare, sia pure senza scarti troppo significativi, di rilevazione in rilevazione. Per esempio, nel gruppo dei non ultraortodossi sono compresi coloro che si autodefiniscono come non credenti, i laici credenti, nonché quei molteplici modi di intendere le pratiche religiose ebraiche in chiave senz’altro identitaria ma non necessariamente decisiva rispetto all’orizzonte delle proprie scelte quotidiane.

			Un’altra recente suddivisione – effettuata nel 2018 dall’Israel Central Bureau of Statistics e dal Pew Research Center – identifica gli hilonim (i «secolari») tra il 43 e il 49% della popolazione ebraica d’Israele, i masortim (i «tradizionalisti», ovvero Shomrei Masoret, «sostenitori della tradizione», sospesi tra osservanza religiosa e laicità nello spazio pubblico) tra il 23 e il 39%, i datiim (i «religiosi») tra il 10 e il 13% e gli haredim (gli ultraortodossi)50 tra l’8 e il 9%. Gli hilonim sono di gran lunga il più grande gruppo ebraico in Israele. Solo il 18% di essi si dichiara assolutamente certo di credere in Dio, mentre il 40% è agnostico o non credente. La popolazione secolarizzata è favorevole alla separazione della religione dalla sfera delle pubbliche amministrazioni e dalla politica. Come tale è l’unico segmento che conta al suo interno una maggioranza di individui (circa il 60%) che dichiara l’importanza prevalente dell’identità israeliana, sancita dalla cittadinanza, su quella dell’origine ebraica della propria ascendenza. Non per questo l’ebraismo è considerato irrilevante, essendo comunque reputato un imprescindibile elemento del proprio modo di relazionarsi nello spazio pubblico. La partecipazione al denso calendario di festività e rituali ebraici è quindi vissuta come una manifestazione della collocazione in una dimensione civile, culturale e societaria prima che religiosa. La stragrande maggioranza degli hilonim considera quindi l’essere ebreo come una questione di ascendenza famigliare piuttosto che di appartenenza religiosa.

			I masortim, invece, contano al loro interno le maggiori differenze di vedute rispetto agli altri tre gruppi: circa la metà (il 51%) ribadisce che la religione sia in qualche modo importante nella propria vita, al contrario di coloro che la definiscono pressoché esclusiva (32%) così come per nulla o molto rilevante (il restante 17%). Mentre gli altri tre gruppi ebraici hanno spesso opinioni nette su molte questioni relative alla religione e alla vita pubblica, i masortim sono generalmente molto più divisi. Tra i datiim l’osservanza dei culti e dell’orto-prassi è particolarmente accentuata. Tuttavia, buona parte di essi sono fortemente integrati nel sistema delle relazioni sociali del paese. I cittadini datiim tendono infatti ad essere attivi nella politica israeliana. La maggioranza di essi si descrive, o si riconosce, come parte della destra politica: il 71% di essi è sostanzialmente favorevole all’ipotesi che gli arabi possano essere trasferiti al di fuori di Israele, per garantire un paese etnicamente e culturalmente più omogeneo. Sono anche più propensi dei membri degli altri tre gruppi ad affermare che la costruzione di insediamenti ebraici in Cis­giordania aiuti la sicurezza di Israele. 

			Gli haredim, infine, sono il gruppo religiosamente più significativo in Israele, con il 96% di loro che afferma l’imprescindibilità della religione nella vita quotidiana, rispetto al 30% di tutti gli ebrei israeliani. La maggior parte degli haredim vive la propria esistenza isolata dal resto della società. Dunque, hanno pochi amici intimi al di fuori del proprio gruppo e generalmente si oppongono ai matrimoni misti con altri sottogruppi ebraici. Tendono inoltre a vestirsi secondo precisi dettami distintivi, frequentando luoghi circoscritti, perlopiù preclusi al resto della collettività. È molto più probabile che gli uomini haredi frequentino le istituzioni educative religiose (yeshivot), fatto che tradizionalmente li esenta anche dallo svolgere il servizio militare obbligatorio, cosa che è a tutt’oggi oggetto di una lunga e lacerante controversia nella politica israeliana. L’83% degli haredim è favorevole a mantenere queste esenzioni, mentre meno della metà di tutti gli altri sottogruppi ebraici è d’accordo. Gli haredim sono maggiormente ambivalenti sul giudizio in merito alla legittimità storica e politica dello Stato di Israele rispetto ad altri ebrei, valutandola più facilmente come un’infrazione al dettato biblico. Anche per questo gli haredim si identificano molto meno come sionisti e assai più come «autentici» ebrei.

			Le generalizzazioni, per quanto discutibili, più che mai indicano le concrete linee di sviluppo socio-demografico di questi ultimi anni. Se la componente arabo-musulmana è passata da un tasso di crescita di oltre il 3% annuo all’attuale 2,1%, la componente ebraica ha invece incrementato dall’1,4% all’1,7% in ragione, tuttavia, della crescita del gruppo più religioso e maggiormente praticante (il cui tasso è del 5%, di contro all’1,2% della parte restante degli ebrei). La divaricazione nelle condotte famigliari, quindi nella composizione della crescita del paese, va spesso a ricalco dell’evoluzione dei singoli gruppi sociali, della loro collocazione nel sistema economico, del maggiore o minore grado di soddisfacimento dei loro bisogni e così via. La frattura tra un segmento tradizionalista, maggiormente propenso a procreare, e quei gruppi fortemente secolarizzati, da tempo indirizzati su indici di nuzialità, fecondità, natalità più contenuti, tipici delle società a sviluppo avanzato, esprime non solo strategie domestiche distinte ma a volte anche una diversa concezione del rapporto che si intende intrattenere con le istituzioni nazionali. Sull’una e sull’altra questione interviene quel differenziale tra conservatorismo e modernizzazione che, a sua volta, si riflette sul maggiore o minor grado di legittimità che è attribuita all’azione dello Stato: nel caso delle componenti marcatamente ultraortodosse, la propensione a condurre uno stile di vita che contempli anche il forte radicamento comunitario induce ad una minore vicinanza o confidenza con le istituzioni pubbliche.

			Rimane il riscontro che Israele, a scapito del fatto che sia qualificato dal linguaggio corrente come «Stato ebraico», è uno dei paesi dove maggiore è stata la secolarizzazione, sia a livello civile sia nelle istituzioni politiche. La qual cosa è un altro paradosso istitutivo delle radici del paese, poiché rinnova il conflitto sul valore che si intende attribuire all’ebraismo rispetto alla sfera pubblica e a quella privata. Nel tradizionalismo più accentuato, l’ebraismo è al medesimo tempo una sfera di pratiche che pervadono la quotidianità, una radice religiosa e spirituale, un potenziale codice per la condotta in ambito collettivo. Si presenta come totalità. Può esistere a prescindere dallo Stato al quale, semmai, è demandato l’incarico di realizzare quegli aspetti che possono competergli per favorire la religiosità ma non molto di più. Soprattutto, la politica e l’amministrazione devono incaricarsi di garantire le condizioni attraverso le quali i gruppi possano svilupparsi in pieno accordo con i loro convincimenti e le attitudini abituali, gli uni e le altre tuttavia ricondotte alla matrice religiosa. Nei segmenti maggiormente modernizzanti, invece, l’ebraismo tende a disgiungersi dalla sua declinazione religiosa. Ovvero, è quest’ultima ad essere in parte soppiantata a favore di un’accentuazione dell’aspetto civile, non strettamente legato a forme di orto-prassi ma, piuttosto, ad una qualche idea di lealtà reciproca, costituzionalistica, che identifica nello Stato il garante ultimo della sicurezza per la propria esistenza.

			Un tale indirizzo, peraltro, deve confrontarsi con la crescente propensione all’individualismo che attraversa la società israeliana, fortemente ibridatasi, negli ultimi quarant’anni e più, con i modelli socioculturali statunitensi. Nell’un caso come nell’altro, l’ebraismo rimane storia e identità al medesimo tempo, ma il modo in cui storia e identità sono intese nei due gruppi differisce invece di molto: per i più osservanti si tratta di una reiterazione di convincimenti e condotte slegate dalla necessità di un confronto costante con il «resto del mondo»; per i secolarizzati, invece, si pone il problema di mediare vantaggiosamente tra la propria radice e la percezione di una costante evoluzione della società, identificando proprio nello spazio pubblico il luogo in cui una tale opportunità può concretamente manifestarsi.

			Attualmente il 77% della popolazione ebraica israeliana è nata nel paese mentre il 16% proviene dall’Europa e dalle Americhe, il restante 7% dall’Asia e dall’Africa. Della componente autoctona, ossia «sabra»51, la metà proviene da famiglie di origine aschenazita, la parte restante è di origine sefardita o mizrachi. La propensione ai matrimoni intercomunitari tra ebrei «occidentali» e «orientali» ha raggiunto il 35% delle unioni (un quarto almeno dei giovani di oggi ne è figlio). Israele segue i trend delle società a sviluppo avanzato. Ci si sposa sempre più tardi: l’età media dei matrimoni si è spostata a 27 anni. Nel 2005, il 61% dei giovani maschi tra i 25 e i 29 anni risultavano celibi (di contro al 28% del 1970); le donne nubili della medesima coorte demografica erano non meno del 40% (13% nel 1970). Più è alto il livello di scolarizzazione e maggiore è l’urbanizzazione, minore è la propensione a fare famiglia. A Tel Aviv la popolazione maschile non sposata è del 72%; quella femminile si aggira intorno al 62%. Le proiezioni per i tempi a venire indicano che entro il 2035 la popolazione israeliana raggiungerà gli 11,4 milioni (73% dei quali ebrei) e nel 2059 supererà i 18 milioni.

			
				
					49  La presenza ebraica nel mondo nel 2020 assommava, complessivamente, a 15,2 milioni di individui, con un aumento di 100.000 persone rispetto all’anno precedente. Tuttavia, se si adotta il criterio vigente per la Legge del Ritorno, laddove occorre avere almeno un nonno ebreo per godere potenzialmente dei suoi benefici, il numero di «ebrei» a livello mondiale raggiunge i 25,3 milioni. Attualmente 8,2 milioni di ebrei vivono fuori da Israele, perlopiù negli Stati Uniti (6 milioni complessivi). Gli altri paesi con un elevato numero di ebrei sono la Francia (446.000), il Canada (393.500), la Gran Bretagna (292.000), l’Argentina (175.000), la Russia (150.000), la Germania (118.000) e l’Australia (118.000). Negli Stati arabi e musulmani ad oggi vivono 27.000 ebrei, la maggioranza dei quali in Turchia (14.500), in Iran (9.500), in Marocco (2.000) e in Tunisia (un migliaio circa).

				

				
					50  Charedi o haredi («timorato», «sorpreso» ma anche «tremante» al cospetto dell’Altissimo), al plurale haredim, è una forma molto conservatrice dell’ebraismo tra quelle cui spesso ci si riferisce quando si parla di ultraortodossia.

				

				
					51  Il modello di riferimento di Israele è stato per lungo tempo la figura del sabra, la prima generazione di ebrei «israeliani» nati tra gli anni Venti e Quaranta, quando Israele ancora non c’era. Maturati nella temperie dell’Yishuv, educati all’ethos del sionismo laburista e all’ideale comunitario e collettivista dei kibbutzim (comunità agricole collettiviste) e dei moshavim (unità rurali cooperativistiche), essi hanno trasformato il sogno dei pionieri nella realtà dello Stato. Lo scarto tra il loro essere una piccola minoranza dell’originaria popolazione israeliana e l’influenza culturale esercitata dal loro esempio è enorme.

				

			

		

	
		
			6. 
La terra e i flussi: 
geografia, economia e globalizzazione

			L’economia israeliana è cresciuta, negli ultimi anni antecedenti alla crisi pandemica da Covid-19, ad un ritmo medio annuale del 3%. Al momento dell’ultima rilevazione a consuntivo (2019), secondo l’Israel Central Bureau of Statistics di Gerusalemme la crescita del Prodotto interno lordo (Pil) era stata del 4,3%, sostenuta dall’incremento dei consumi privati (aumentati del 6,3% rispetto all’anno precedente), dal miglioramento del potere d’acquisto delle famiglie e da una generalizzata tendenza all’incremento degli investimenti (con una maggiorazione dell’11%). La pandemia è pesantemente intervenuta in queste dinamiche che, tuttavia, nel loro svolgersi di lungo periodo, non sono state smentite. Se nel primo semestre del 2020 si registrava un crollo del Pil del 9,1%, già nel secondo semestre si era segnalata una significativa ripresa, assestatasi nella crescita dell’anno successivo sui quattro punti di indice. I fattori legati ad un tale risultato di lungo periodo, in sé sorprendente per le sue notevoli dimensioni, sono da ricercarsi nell’oramai costante sviluppo del settore delle nuove tecnologie, oltre al riconoscimento che gli operatori economici hanno tributato alle autorità politiche e istituzionali rispetto alla creazione e al mantenimento di un habitat favorevole alla ricerca e all’implementazione dei processi di innovazione. La formazione universitaria di qualità e la presenza di un crescente segmento di popolazione altamente motivato e istruito sono fattori strategici nel boom dell’alta tecnologia del paese e nel rapido sviluppo economico di questi ultimi due decenni. Israele ha realizzato una solida infrastruttura educativa e un sistema di incubazione e implementazione di alta qualità per nuove idee all’avanguardia nel creare beni e servizi orientati al valore.

			Queste evoluzioni hanno permesso di generare un’elevata concentrazione di aziende high-tech in tutte le regioni del paese. Tali società sono sostenute finanziariamente da una forte disponibilità di capitali di rischio. Numerose società israeliane sono state acquisite da società globali, anche in ragione del peculiare know-how offerto dal personale aziendale. Anche per questo, alla fine del 2022 la crescita dovrebbe comunque assestarsi intorno al 3% del Pil, per una capacità pro capite di 42.823 dollari. Israele è quindi visto come un paese stabile e promettente. Nel 2016 gli investimenti esteri hanno superato i cento miliardi di dollari, incidendo per oltre il 36% nella formazione della ricchezza nazionale. Un quarto di questi sono di origine statunitense.

			Il principale motore dell’economia israeliana rimane quindi il settore scientifico e tecnologico. Nonostante le limitate risorse naturali, i comparti del manifatturiero e quelli legati alle produzioni agricole sono altamente sviluppati, potendosi avvantaggiare di un elevato grado di investimenti tecnologici. Il più grande settore dell’economia è quello dei servizi, che rappresentano quasi l’80% del Pil. All’interno di questi, i sottogruppi più importanti sono la finanza e il turismo (28%); le attività pubbliche connesse alle funzioni di governo (17%); l’edilizia (12%); il commercio e la ristorazione (10%); i trasporti, lo stoccaggio e le comunicazioni (8%). Il settore manifatturiero ha perso importanza negli ultimi anni e ora rappresenta il 14% del Pil.

			Nel suo insieme, già dai suoi primordi, con il 1948, l’economia israeliana – recuperando i tratti che avevano connotato la formazione dell’insediamento sionista dalla seconda metà dell’Ottocento in poi – ha dovuto confrontarsi con la scarsità sistematica delle risorse prime (quindi con una forte dipendenza dalle importazioni), con il problema di una diffusa carenza d’origine di infrastrutture, con un ambiente circostante tendenzialmente ostile non meno che con una peculiare composizione della forza lavoro nazionale, connotata per elevati skills, ossia alti livelli di formazione e una marcata tendenza all’urbanità. Dall’insieme di questi fattori originari si è strutturato un percorso particolare, che ha portato all’attuale stato delle cose. 

			Il mandato britannico della Palestina mirava infatti a limitare gli acquisti di terra da parte degli immigrati ebrei. Per questo motivo la popolazione ebraica era più urbanizzata, offrendo inoltre una quota maggiore di presenze nelle occupazioni industriali. Il tessuto produttivo ebraico ha conosciuto un rapido sviluppo durante la Seconda guerra mondiale, quando al taglio delle forniture dall’Europa si sostituirono le lavorazioni dei produttori locali, commissionari anche delle richieste provenienti dall’esercito inglese. Già nel 1943 i nuclei industriali erano divenuti 250, con una produzione incrementata di dieci volte rispetto all’anteguerra. Con la sua nascita, nel 1948, Israele ha dovuto subire i contraccolpi di una durissima crisi economica, causata dagli effetti della prima guerra arabo-israeliana, dall’arrivo di centinaia di migliaia di profughi ebrei espulsi dai paesi arabi, dalla mancanza di risorse prime. Tra il 1949 e il 1956 le autorità hanno quindi dato corso ad una ferrea politica di austerità. Lo sforzo di «edificazione nazionale» venne assunto in prima persona dal governo, cui si affiancarono le preesistenti organizzazioni finanziarie sioniste e il cosiddetto «settore operaio» dell’economia, controllato dalla Histadrut, l’organizzazione sindacale che incorporava in sé il controllo di una parte delle produzioni industriali. La politica economica dello Stato d’Israele fu connotata per diversi anni da misure tipicamente dirigiste e da un attivo intervento di enti pubblici, che svolsero a lungo la funzione di maggiori responsabili dell’allocazione delle risorse e, in particolare, dei capitali stranieri.

			Per questi motivi, e per la necessità di assicurare alla popolazione un tenore di vita superiore alle effettive capacità produttive del paese, venne praticata una politica economica fortemente inflazionistica e di creazione di un’ingente liquidità monetaria. I meccanismi di mercato svolgevano, in questo primo contesto, una funzione decisamente secondaria. I benefici derivanti dalle riparazioni (dovute dalla Germania Occidentale come parziale compensazione per i beni ebraici rapinati nel periodo delle persecuzioni naziste, per un totale di 111,5 miliardi di dollari diluiti in una quindicina di anni), dall’emissione di obbligazioni e titoli di debito rivolti ai mercati americani, da una politica di scambi particolarmente vantaggiosa permisero, nel loro insieme, di superare le ristrettezze iniziali. I proventi dei flussi finanziari in entrata furono investiti in progetti di sviluppo industriale e agricolo, che hanno progressivamente permesso a Israele di diventare economicamente autosufficiente. Insieme alle attività pubbliche (in particolare nell’ambito dell’edilizia, dell’energia e dell’acqua) si avviò un programma di lungo periodo di incentivazione dell’imprenditoria privata, soprattutto nel campo del tessile, dell’alimentare e della lavorazione delle pietre preziose. Sta di fatto che nei suoi primi due decenni di esistenza, il forte impegno di Israele per lo sviluppo economico, pari solo a quello per la sicurezza nazionale, ha portato a tassi di crescita che hanno superato il 10% annuo. Tra il 1950 e il 1963 la spesa delle famiglie salariate è aumentata del 97% in termini reali. Tra il 1955 e il 1966, il consumo pro capite è aumentato del 221%. Fino alla conclusione degli anni Sessanta, accanto ai due operatori per eccellenza del mercato – il capitale pubblico e quello privato – si inseriva con una forza sua propria un «terzo settore», costituito da un complesso di organismi ed enti di origine privata ma operanti come soggetti con funzioni pubbliche (il sindacato, il sistema cooperativistico dei moshavim52 e quello collettivistico dei kibbutzim53, le organizzazioni sioniste come l’Agenzia ebraica, gli enti di sostegno e solidarietà ad Israele come il Keren Kayemeth e il Keren Hayesod, accomunati dalla finalità di raccogliere denaro per finanziare progetti sociali), spesso con un solido ancoraggio alla politica, che costituivano nel loro insieme attori rilevanti dello sviluppo nazionale. Il fondamento di tali «istituzioni nazionali» vantava una linea di continuità con il periodo dell’Yishuv, quando parve ben presto chiaro che la colonizzazione delle terre, la difesa del lavoro del pionierismo ebraico, la redistribuzione degli utili e delle ricchezze così prodotte – in una sola espressione: la creazione di una comunità nazionale – non potevano essere affidate ai soli capitali privati della Diaspora. I quali, comunque, vi concorsero ma sempre attraverso il filtro di istituzioni collettive.

			L’effettivo elemento di innovazione d’Israele nei primi trent’anni della sua esistenza stava nel fatto che le scelte economiche, ancorché informate ai principi utilitaristici e di redditività propri di un’economia di mercato, dovevano sottostare anche alla premessa di una loro funzionalità rispetto allo sviluppo comunitario. Una sorta di originale «collettivismo mercantilista» o, se si preferisce, di mercato sociale, ingenerò così l’esperienza di un capitalismo in sé del tutto atipico. Una tale configurazione di organizzazioni, poteri e interessi era tuttavia destinata a non durare nel tempo. Le trasformazioni della fisionomia sociale e culturale del paese, il suo inserimento definitivo nelle dinamiche regionali e internazionali, l’arrivo di nuovi immigrati e il consolidamento della società nazionale – non più costituita dai soli «pionieri» di un tempo –, così come la diversificazione produttiva, l’ingresso nei mercati mondiali, l’arrivo di capitali da investimento alla ricerca di solide remunerazioni furono tra i fattori che contribuirono ad attenuare l’originaria impronta solidaristica, aprendo Israele a logiche informate sempre più spesso alla sola economia di mercato. Vi concorsero anche dinamiche interne all’economia nazionale, tangibilmente affaticata, incapace di tenere il passo con le trasformazioni che stavano investendo i mercati mondiali, oramai interessati dai primi, incipienti processi di globalizzazione.

			Gli anni successivi alla guerra dello Yom Kippur del 1973 furono comunque un decennio perduto dal punto di vista economico, poiché la crescita si arrestò, l’inflazione salì alle stelle, le spese governative aumentarono in modo significativo fino alla crisi della moneta nazionale del 1983. Uno degli slogan del Likud, non a caso, era leheitiv im ha’am, «beneficio per il popolo», intendendo rimarcare i caratteri apertamente populistici della sua proposta di politica economica in opposizione alle scelte fatte dai governi laburisti, accusati di aver invece mantenuto volutamente bassi gli standard di vita per la parte più svantaggiata della popolazione. Ne derivò quello che all’epoca fu conosciuto come lo «stravolgimento economico», espressione con la quale ci si riferiva alle drastiche misure di liberalizzazione introdotte dal ministro delle Finanze Simcha Ehrlich nel biennio 1977-1978. In realtà, si trattava di una serie di provvedimenti che riducevano i vincoli ai consumi privati e agevolavano i rendimenti di capitale. I laburisti obiettarono che tale condotta fosse all’origine dell’incontrollabile ascesa del tasso di inflazione negli anni tra il 1977 e il 1984. Tuttavia, la destra nazionalista aveva intercettato sia il malcontento di una parte della popolazione, fidelizzandone sul piano elettorale le scelte, sia il trend culturale di matrice liberista, allora in forte crescita un po’ in tutto l’Occidente. Erano gli anni che vedevano l’ascesa e l’affermazione a livello internazionale di Margaret Thatcher e di Ronald Reagan, i due grandi sacerdoti politici della dottrina del «meno Stato, più mercato», della riduzione dell’intervento pubblico e della detassazione dei ceti medio-alti. Il partito del premier Menachem Begin aveva una piattaforma di erosione del consenso delle sinistre e dei centristi basata soprattutto sulla lotta contro il mamlakhtiyut, lo «statalismo» imputato ai suoi avversari politici.

			Benché la destra si fosse assicurata il governo sulla base di una piattaforma economica aggressiva, la situazione del paese andò comunque ancora deteriorandosi. Nel 1984, infatti, anche a causa del persistente impegno militare in Libano, avviatosi due anni prima, la condizione economica si fece ai limiti dell’intollerabile. La crescita dell’inflazione raggiungeva il 500% annuo, con l’inquietante previsione di un raddoppio nell’anno successivo. Alla metà degli anni Ottanta, quindi, dinanzi ad una situazione oramai emergenziale, si imponevano ulteriori misure di drastico «risanamento», basate essenzialmente sulla promozione degli investimenti privati, sulla riduzione delle garanzie offerte dal complesso e ramificato circuito di Welfare State, sulla riforma monetaria con i conseguenti riflessi sul potere d’acquisto dei cittadini, già eroso dal decennio inflattivo appena trascorso. Di fatto, l’insieme delle misure draconiane assunte all’epoca hanno raggiunto l’obiettivo del risanamento, in ciò però segnando ancor più il destino dei laburisti, ripetutamente ritornati al governo in coalizione, come anche alla premiership, ma senza più poter contare sul controllo, anche solo indiretto, della sfera economica pubblica. Le stesse organizzazioni sindacali, economiche e produttive che avevano giocato fino a quel momento un ruolo di primazia, subirono un processo di netto ridimensionamento.

			Tuttavia, nessun programma verticistico di politica economica avrebbe avuto successo se non fossero intervenuti due fattori strategici. Il primo era costituito dall’immigrazione dai paesi dell’ex Unione Sovietica. Il secondo era dato dai benefici degli accordi di pace che furono sottoscritti con la controparte palestinese e con alcuni paesi arabo-musulmani durante gli anni Novanta. Tra il 1990 e il 2000 circa 900.000 persone si recarono a risiedere stabilmente in Israele. La ragione prevalente, a fronte della dissoluzione del blocco dell’Est, era di ordine al medesimo tempo economico e civile. Si trattava di immigrati alla ricerca di un orizzonte di prospettive che, evidentemente, i paesi d’origine non erano in grado di offrire. Migranti alla ricerca di una terra dove migliorare le proprie condizioni, ma non necessariamente disposti ad aderire a un progetto politico. I ceppi originari erano quelli delle regioni asiatiche e della Crimea, quello degli ebrei aschenaziti abitanti dei territori acquisiti dall’Urss alla fine della Seconda guerra mondiale (i Paesi Baltici, la Bucovina settentrionale, la Transcarpazia, l’Ucraina e la Bielorussia occidentali, la Moldavia), quello degli ebrei aschenaziti residenti nei territori appartenenti all’Urss già prima del 1939 (Russia, Ucraina e Bielorussia). L’eterogeneità era quindi una nota dominante, attenuata solo dal comune bisogno di trovare una risposta all’impellente necessità di ricollocarsi sul piano economico, civile e sociale. L’ebraismo costituiva, per una parte di essi, un aspetto rilevante della loro storia ma non l’unico, sentendosi ancora legati alla terra d’origine di cui peraltro non hanno mai ripudiato lingua, tradizioni e abitudini. E con la quale hanno continuato a mantenere intensi legami. Si tratta dell’intersezione di un patrimonio collettivo, quello panrusso, con una dimensione personale – o famigliare –, quella ebraica, che nella scelta di immigrare in Israele aveva trovato una nuova dimensione esistenziale.

			Su ciò ha pesato un fattore competitivo che, in un primo momento, avrebbe invece potuto creare più problemi di quanti, invece, ne ha poi concorso a risolvere. L’immigrazione russa, infatti, è stata caratterizzata dalla presenza in larga parte di persone altamente qualificate, che ha notevolmente accresciuto il potenziale umano e produttivo di Israele. In poco più di un decennio Israele ha guadagnato quasi 100.000 nuovi ingegneri, più di 43.000 insegnanti, circa 20.000 medici e altrettanti fra scrittori, poeti, musicisti, pittori, giornalisti, attori. L’universo delle attività espressive e delle professioni di concetto si è dilatato quindi oltre le misure, già in origine molto ampie, della tradizionale società israeliana. Da una parte questo livello di competenze, entrando nel mercato del lavoro israeliano, chiedeva di essere riconosciuto e apprezzato, ingenerando aspettative che non sempre potevano essere soddisfatte. Dall’altra, le cognizioni e i saperi – così come l’idea stessa di società – di cui i nuovi immigrati erano titolari, costitui­vano il risultato di un percorso di formazione interno al paese d’origine, con le peculiarità che si accompagnano ad una cultura fortemente intrisa di identità nazionale.

			Al rifiuto della fallimentare esperienza comunista, infatti, non si abbinava la negazione del calco profondo della propria società di appartenenza. Soprattutto laddove si era comunque cresciuti all’ombra di un’organizzazione sociale che nel nome dell’egualitarismo aveva privilegiato le fisionomie personali legate al lavoro, a volte improduttivo, rispetto a quelle basate sulle ricchezze personali. L’immissione dei russi nel mercato del lavoro israeliano fu, quindi, non facile. Fino al 1992 il tasso di disoccupazione rimase alto (riguardando almeno un terzo della popolazione attiva, per poi velocemente ridimensionarsi), sia per l’oggettiva mancanza di sbocchi occupazionali, sia per l’iniziale rifiuto di svolgere mansioni al di sotto della propria formazione. Solo a partire dal 1993, con la concretizzazione della stagione negoziale rivolta ai palestinesi e grazie alla concessione americana delle garanzie di prestito per l’accesso al credito internazionale, le cose mutarono. Gli accordi con i palestinesi hanno infatti aperto ad Israele una serie di mercati, soprattutto nel Sud-Est asiatico, insieme ad un boom degli investimenti nel paese, incontrando così le aspettative di inserimento che la popolazione russa andava manifestando. Cosa ancora più importante, tutto ciò contribuì molto velocemente a ribaltare i termini abituali con i quali le questioni economiche erano state fino ad allora affrontate in Israele: non più la risposta al fabbisogno nazionale, in un’ottica che privilegiava un regime di sostegno e soddisfacimento dei bisogni collettivi, ma l’apertura ad un’economia espansiva, capace di attrarre un numero crescente di capitali basandosi sull’innovazione, lo sviluppo e la ricerca come fattori propulsivi della crescita.

			In realtà, se le premesse si presentavano da subito promettenti, il paese doveva comunque confrontarsi con un’intrinseca fragilità, dettata soprattutto dall’iniziale debolezza delle sue infrastrutture logistiche, operative e distributive. Con i primi anni Duemila, infatti, Israele ha subìto gli effetti negativi del crollo della bolla finanziaria delle dot-com, generata dalla sopravvalutazione speculativa dell’azionariato delle imprese legate al mercato digitale. Una lunga filiera di start-up, alimentate surrettiziamente dalle aspettative derivanti da una veloce crescita di quotazione azionaria, ne ha subìto i durissimi contraccolpi, segnando anche un primo rimbalzo all’indietro per il settore informatico, già più di vent’anni prima in forte espansione. A ciò, inoltre, si sono sommati i costi della seconda Intifada, iniziata nel 2000 da parte dei palestinesi contro la presenza israeliana in Cisgiordania. Le crescenti spese per la sicurezza, il calo temporaneo degli investimenti stranieri, il ridimensionamento delle entrate derivanti dal turismo hanno condizionato l’andamento economico della prima parte del decennio. Superato il tornante speculativo dot-com, il rimbalzo del comparto tecnologico e informatico, agevolato dalla crescita mondiale del ricorso a Internet e dalla richiesta di software sempre più sofisticati, si è tuttavia tradotto in una ripresa accentuata, che ha inciso sul volume globale della ricchezza nazionale prodotta. Israele si è dotata di una rete commerciale di esportazione, soprattutto nell’Asia orientale e nel Sud-Est asiatico, identificando in quelle aree i territori di una espansione non solo economica ma anche geopolitica a venire. Non di meno, dopo la tragica vicenda delle Twin Towers e dell’attacco agli Stati Uniti dell’11 settembre 2001, l’ulteriore domanda di know-how per la sicurezza e la difesa ha avvantaggiato il paese, che da tempo aveva sviluppato settori produttivi all’avanguardia.

			Non è secondario il fatto che proprio l’immigrazione russa di dieci anni prima, con il suo elevato standard di competenze scientifiche, incontrandosi con un’intelaiatura scientifica, tecnologica, di ricerca e industriale molto avanzata, basata non sul gigantismo delle singole strutture ma sulla capacità di ottimizzare il rapporto tra investimenti, innovazione e produzione, siano risultati elementi premianti sul lungo periodo. Peraltro, la scelta di impegnarsi nei settori a maggiore intensità d’innovazione non nasceva solo dalla peculiare composizione del mercato del lavoro interno, così come da elevati gradi di scolarizzazione, ma anche dalla necessità di diversificare le risposte per assorbire un tasso di disoccupazione destinato altrimenti al rischio di rimanere alto. A metà degli anni Duemila, quindi, Israele ha ripreso a riassorbire gli investimenti stranieri, attratti da mercati redditizi o comunque promettenti, mentre ha significativamente ridotto il suo debito estero. In anni più recenti, l’economia israeliana è riuscita a mantenere un tasso di crescita del Pil ragguardevole, insieme ad un basso livello di disoccupazione.

			Rimane tuttavia un fatto evidente, ossia il riscontro che Israele abbia uno dei più alti livelli di diseguaglianza, rispetto alla distribuzione dei redditi, tra i paesi ad alto sviluppo. Condivide una tale posizione con gli Stati Uniti, dei quali è spesso un ricalco nelle politiche del mercato del lavoro. I differenziali retributivi si sono fatti particolarmente pronunciati a partire dagli anni Ottanta del Novecento, con le riforme economiche introdotte in quel periodo. Non di meno, ad oggi Israele ha anche la poco invidiabile leadership nelle percentuali di individui poveri sulla popolazione totale. In altre parole, sono in molti a lavorare ma la ricchezza prodotta è ripartita secondo criteri che tendono a polarizzare le capacità economiche delle famiglie. Il coefficiente di Gini, che statisticamente misura il livello di diseguaglianza nella distribuzione del reddito e della ricchezza disponibile, nel 2015 colloca il paese allo 0,47, con 17,4 punti di differenza nel rapporto tra il decile più ricco e quello più povero della popolazione e con 9,8 punti nel rapporto tra il quintile più ricco e quello maggiormente povero. Nel suo complesso, sussiste un’alta diseguaglianza nei redditi disponibili e una diseguaglianza relativamente più contenuta nei redditi di mercato, questi ultimi influenzati dalle integrazioni offerte dal sistema di welfare state.

			In queste dinamiche entrano in gioco una molteplicità di fattori, sia endogeni che esogeni rispetto all’economia. Senz’altro la composizione eterogenea della popolazione implica livelli di partecipazione al mercato del lavoro estremamente differenziati. C’è un fattore culturale che pesa molto. Le famiglie ultraortodosse e la popolazione araba garantiscono in genere un minor grado di presenza nella forza lavoro, oltre ad una prole molto più corposa. Nel caso della componente maschile ultraortodossa, gli uomini dedicano maggior tempo alle attività legate alla religione, presentano una formazione sostanzialmente estranea ai trend evolutivi dell’innovazione produttiva, si concentrano in attività economiche maggiormente legate al gruppo di riferimento e alla tradizione, oltre a vivere in famiglie in cui il numero di figli è più del doppio della media nazionale. Nel caso degli arabi israeliani, il basso reddito pro capite medio fa sì che il tasso di povertà sia di tre volte superiore a quello delle famiglie ebree. Un elemento importante è non solo l’andamento demografico famigliare (anche se negli ultimi anni il tasso di fertilità è diminuito), ma anche la scarsa partecipazione delle donne al mercato del lavoro. Per la popolazione araba, le opportunità economiche sono in genere molto più limitate, coniugandosi a una diseguale allocazione dell’istruzione pubblica, quindi ad un accesso maggiormente contenuto alla formazione e alla scarsità di infrastrutture nelle aree di insediamento.

			L’andamento del ciclo economico in Israele è stato a lungo condizionato sia dal rallentamento della crescita globale, verificatosi nei primi anni Duemila e poi ripetutosi dopo la crisi dei mutui sub-prime, sia dagli effetti della seconda Intifada palestinese. Il tasso di disoccupazione aveva quindi raggiunto l’11% della forza lavoro già nel 2003. Negli anni successivi, è velocemente diminuito, per poi assestarsi tra il 4 e il 5%, una soglia che era stata garantita solo trent’anni prima. Gli effetti della recessione mondiale del 2007-2008 hanno comunque colpito Israele in maniera più contenuta rispetto ad altri paesi a sviluppo avanzato. Nel complesso, il ridimensionamento dell’intervento pubblico, avvenuto già a partire dagli anni Settanta e intensificato nel decennio successivo, ha inciso sulle politiche redistributive in maniera significativa. Prendendo a indice il 2014, se la media dei paesi Ocse (organizzazione della quale è parte dal 2010) ha impegnato per la spesa sociale e il welfare circa il 22% delle risorse disponibili in rapporto al Pil, Israele non va oltre il 14%. Al medesimo tempo, la pressione fiscale risulta significativamente inferiore a quella di molti paesi avanzati, industrializzati e ad economia postindustriale. Nel suo complesso, il sistema tributario israeliano rivela una crescente propensione alla regressività. Il peso decrescente delle imposte dirette (che colpiscono il reddito e il patrimonio del soggetto, quali indici immediati della sua capacità contributiva) rispetto a quelle indirette (che invece riguardano gli atti di produzione, di scambio e di consumo dei beni e dei servizi attraverso i quali il soggetto manifesta indirettamente la propria capacità contributiva, utilizzando o trasferendo il reddito e il patrimonio) contribuisce ad accrescere i divari nei redditi disponibili54.

			Israele appartiene al novero dei paesi a sviluppo avanzato. La struttura economica rimane a regime misto (investimenti pubblici e privati, proprietà individuali e statali delle imprese) ma si basa sulla costante evoluzione del settore della ricerca e dello sviluppo. Percentualmente, ogni anno vi viene investito il 5% del Pil (il doppio degli Stati Uniti, mentre l’Italia raggiunge a malapena lo 0,9%). Tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta si è consumata una transizione nella struttura produttiva del paese. Le basi della ricchezza nazionale si sono spostate dall’agricoltura e dall’industria ai servizi. In particolar modo l’attenzione continua a concentrarsi sulle telecomunicazioni, sull’informatica e l’elettronica, le biotecnologie, la difesa e su tutto quanto ha a che fare con l’innovazione applicata. Da questo punto di vista lo scarto con i paesi arabi è gigantesco e, per questi ultimi, oramai incolmabile. Israele, d’altro canto, è uno dei paesi al mondo con il maggior tasso di scolarizzazione. Lo sviluppo dei settori ad alta tecnologia, in una terra povera o pressoché priva di materie prime (e di industrie di lavorazione, a parte il settore agroalimentare), è essenziale affinché i capitali stranieri continuino ad esservi investiti. Senza un flusso in entrata in tal senso, le prospettive di crescita sarebbero drasticamente ridimensionate.

			I processi migratori hanno alimentato, nel corso di almeno settant’anni, una complessa economia dell’assorbimento, basata sull’aumento della domanda di beni di consumo, sul soddisfacimento dei bisogni manifestati dai nuovi immigrati, sulla messa in opera delle loro competenze (nel caso di alcuni flussi migratori, come quelli dall’Europa dell’Est, molto elevate), sull’offerta di occasioni di investimento favorevoli all’ingresso di capitali. Fondamentale è il ruolo svolto nell’economia dell’informazione, con la creazione, la commercializzazione e la diffusione di una serie di prodotti nazionali, soprattutto nel campo delle tecnologie informatiche e delle comunicazioni. Non a caso si parla del distretto industriale di Tel Aviv come di una Silicon Wadi (la «valle del silicio», unione tra la parola araba che indica il letto di un fiume e quella inglese che indica l’elemento chimico). Il rapporto tra percorsi di formazione, alta scolarizzazione, servizio militare e riversamento delle competenze maturate nel settore civile rimane un elemento di eccellenza, che costituisce un fattore di competitività nel mercato mondiale. Anche in questo caso gli indici sono significativi: ogni 10.000 lavoratori in Israe­le circa 140 sono ingegneri (70 negli Usa, 50 nell’Unione Europea, 5 nei paesi arabi); gli investimenti per l’educazione raggiungono i 2.500 dollari all’anno per cittadino (un decimo nei paesi arabi).

			Il mercato del lavoro ha tuttavia beneficiato solo in parte dell’alta redditività di molti investimenti. Alla base della piramide sociale, non diversamente dalla totalità dei paesi occidentali, si pongono i lavoratori immigrati clandestini, irregolari o in possesso di permessi temporanei. Provenienti perlopiù dai paesi dell’Est, poi dall’Africa e dall’Asia, si sono inseriti negli interstizi dell’economia sostituendosi ai palestinesi. Non solo svolgono i lavori meno ambiti, ma subiscono l’aleatorietà della loro condizione giuridica. La presenza degli abitanti della Cisgiordania e di Gaza, tradizionale manodopera pendolare, si è drasticamente ridimensionata dopo la recrudescenza delle violenze a seguito della seconda Intifada. Ai vertici della scala sociale, invece, si pongono quelle élites sociali, economiche e culturali che appartengono alla nuova borghesia globalizzata, che si sente «cittadina del mondo». Il ceto medio, a sua volta, ha beneficiato solo in parte della grande vivacità economica. Solo un sesto della popolazione lavora nei settori ad alto investimento tecnologico. La parte restante è legata invece alle attività più tradizionali, dalle manifatture ai commerci. Inoltre, lo sviluppo dell’economia dell’informazione e il sistema delle start-up risultano senz’altro premianti per creatori e investitori, ma si basano su un basso livello di coinvolgimento della manodopera. La vera redditività si registra non solo producendo i beni ma, soprattutto, commercializzando le licenze. Non è infrequente, quindi, che i giovani lavoratori, in possesso di alti titoli di studio, debbano svolgere contemporaneamente più attività per poter far fronte all’elevato costo di certi beni fondamentali, come le abitazioni.

			La supremazia aschenazita in economia, tale fino alla seconda metà degli anni Settanta, è comunque andata attenuandosi nel corso degli ultimi tre decenni. Più che nel differenziale etnico, che pure conta ancora nella determinazione dello status delle singole persone, è l’accesso al sapere, ovvero al capitale culturale, che fa la differenza di sostanza, aprendo a coloro che ne sono detentori porte che per il resto della popolazione rimangono invece chiuse. Gli esponenti delle classi abbienti appartengono perlopiù a quel ceto di operatori economici che volgono il loro sguardo a oriente, sapendo che dal confronto con l’India e con la Cina (e, più in generale, con il Sud-Est asiatico) deriveranno le proprie fortune. In Israele, paese per sua natura poliglotta, la mobilità verso l’estero, ovvero la costruzione di profili di carriera professionale attraverso il ricorso agli stages in paesi stranieri, è un fatto comune che ha permesso, soprattutto all’ultima generazione, di rompere l’assedio dettato dall’essere cresciuta in un contesto regionale dove il senso dell’accerchiamento ha ancora un peso rilevantissimo e dove l’interscambio con i paesi limitrofi è pressoché nullo.

			L’intervento politico, soprattutto con i governi Netanyahu, ha ridotto il peso economico dello Stato. Rimane fondamentale nel settore agricolo che, tuttavia, occupa non più dell’1,5% della popolazione (concorrendo per il 2% al Pil), con uno sfruttamento intensivo delle terre fortemente tecnologizzato. Di fatto, dall’originaria condizione di dipendenza dall’estero, Israele oggi riesce a soddisfare autonomamente i tre quarti del fabbisogno alimentare nazionale. Rimane aperto il capitolo dell’approvvigionamento idrico (destinato al 57% per l’agricoltura, al 31,5% per usi domestici e per la parte restante nell’industria), due miliardi di metri cubi per anno, poiché più del 50% delle risorse è reperito in falde o in depositi al di fuori dello spazio sovrano nazionale. La costruzione di quattro impianti di desalinizzazione (Ashkelon, Hadera, Sorek e Palmahim) sta al momento soddisfacendo il 15% della domanda.

			Alla seconda metà degli anni Novanta in Israele si confrontavano due visioni sul futuro. Da una parte quella caldeggiata da Shimon Peres, Mizrah haThikon haHadasha (un «nuovo Medio Oriente»), basata sulla complementarità tra le economie regionali e sulla sinergia tra capitali di origine petrolifera, tecnologia israeliana e manodopera araba. Anche da ciò sarebbero derivate quelle condizioni di pacificazione che, al momento, erano invece ancora del tutto assenti. Dall’altra parte quella di Benjamin Netanyahu, per la quale Israele doveva cogliere l’occasione offerta dai processi di avanzata globalizzazione per superare i vincoli dettati dall’asfittico contesto regionale, divenendo interlocutore privilegiato dei paesi a sviluppo avanzato. Si può dire che, delle due, sia stata la seconda a trovare riscontro. Dopo essersi allontanato da un modello economico maggiormente egualitario, dall’inizio degli anni Novanta Israele ha compiuto passi decisi verso il paradigma capitalista del libero mercato. A partire dal 2020, il punteggio di libertà economica è 74,0, rendendo la sua economia la 26a più libera nell’indice di libertà economica. La competitività economica interna è aiutata da una forte protezione dei diritti di proprietà, da livelli di corruzione relativamente bassi e da un’elevata apertura al commercio e agli investimenti globali. Israele è al 35° posto su 179 paesi nell’indice di percezione della corruzione di Transparency International. Le priorità alle quali il paese deve oggi far fronte rimandano ai tradizionali deficit che connotano l’economia nazionale (la mancanza di materie prime e, quindi, la non autosufficienza in campo energetico; il problema della bilancia dei pagamenti; la debolezza della moneta e la tendenza a vivere significativi periodi di forte inflazione; la presenza di enclave di sottoccupati o disoccupati cronici, soprattutto tra gli ultraortodossi e la popolazione araba, due gruppi che nel loro insieme costituiscono il 60% delle famiglie povere del paese così come il 25-28% dell’insieme della popolazione nazionale). L’estrema modestia, che in alcuni casi si tramuta in miseria, costituisce un peso non solo per coloro che ne sono direttamente interessati ma anche per l’intero sistema produttivo. A ciò si aggiunge una rinnovata questione ecologica legata al rapporto tra scarsità di risorse, antropizzazione degli spazi, vivibilità degli ambienti.

			Si inserisce in quest’ultimo ordine di considerazioni il tema strategico del rapporto fra trasformazione demografica e risorse naturali. Le previsioni dicono che l’evoluzione delle popolazioni mediorientali seguirà tassi di evoluzione estremamente differenziati. Negli ultimi trent’anni sono cresciute a una media del 2,3% annuo. Il trend si è un po’ smorzato dopo il 2010, ma l’incidenza negativa sul mancato sviluppo della ricchezza pro capite si somma a una media demografica giovane se non giovanissima (il 65% dei cittadini ha meno di 30 anni) che preme su mercati del lavoro già di per sé asfittici, dai quali derivano alti tassi di disoccupazione così come rilevanti flussi migratori. In Israele la popolazione dovrebbe mantenere un tasso di crescita annuo intorno all’1,5% fino al 2050. Nello stesso periodo di tempo, i Territori palestinesi potrebbero passare da 4.017.000 a 10.265.000 abitanti, con un tasso del 2,6%. Questo, a patto che quelle terre rimangano separate da Israele. Nel caso, invece, di un’annessione si calcola che già tra il 2022 e il 2025 la componente araba diverrebbe maggioritaria. Un carico demografico di tale misura è comunque destinato a pesare molto in una regione tendenzialmente scarsa di risorse idriche. Più in generale, la variabile ecologica, intesa in chiave non solo ambientalista ma, più in generale, nell’ottica dell’equilibrio di rapporto tra espansione quantitativa delle popolazioni, uso qualitativo del territorio e natura dei consumi – soprattutto energetici –, s’impone fin da ora come dirimente rispetto alle scelte politiche future.

			
				
					52  Il moshav («villaggio») combina sia elementi comunitari che privatistici. L’idea di creare dei moshavim risale alla Prima guerra mondiale, nell’ambito delle linee di condotta inizialmente assunte dal sionismo palestinese rispetto al rapporto con la terra. Non potendo procedere alla colonizzazione attraverso le sole imprese private o con il ricorso alle istituzioni di mercato, l’idea di adottare il criterio cooperativistico, fondato sulla mutua assistenza e sulla condivisione di alcuni strumenti di lavoro, raccolse l’assenso del movimento. La famiglia divenne così l’unità produttiva fondamentale, sulla quale reggere l’intelaiatura dell’insediamento. I primi due moshavim furono inaugurati nel 1921.

				

				
					53  Plurale di kibbutz («assemblea»): si trattava di insediamenti collettivi nati durante gli anni Dieci del Novecento. Originariamente non erano strutture permanenti bensì piccole unità produttive di 30 o 40 persone, prevalentemente concentrate in campo agricolo, la cui funzione era di garantire la possibilità ai propri membri di lavorare insieme e alle medesime condizioni di ingaggio. Degania (il nome deriva dall’ebraico dagan, «chicco», «grano»), fondata tra il 1909 e il 1910, fu la prima unità a costituirsi in kibbutz. I kibbutzim svilupparono fin da subito una complessa rete di attività, non solo in campo rurale ma anche industriale e nei servizi, basando la vita dei loro membri sulla proprietà collettiva dei mezzi di produzione e sull’organizzazione comune per il soddisfacimento dei bisogni individuali e collettivi. Le strutture di base erano fondate sul presupposto che ogni membro dovesse avere voce in capitolo rispetto alle scelte comuni: l’assemblea generale, che sceglieva al suo interno un segretario, era la sede decisionale per eccellenza. Di fatto, a partire dagli anni Venti, i kibbutzim, sempre più organizzati in reti di affiliazione per il reciproco sostegno, costituirono una delle punte di lancia nel processo pionieristico di acquisizione e colonizzazione del territorio (a partire dalla Galilea), ispirandosi al principio della priorità del lavoro ebraico per la costruzione di una patria. Pur non raccogliendo la maggioranza della popolazione dell’Yishuv, la loro influenza sul suo sviluppo fu comunque notevole, così come su quello dello Stato d’Israele, soprattutto nei primi anni della sua esistenza. Costituendo le comunità dalle quali provenivano le élites della nuova società, per quel che concerne l’economia e la politica non meno che per l’esercito.

				

				
					54  M. Dahan, Income Inequality in Israel: A Distinctive Evolution, CESifo Working Paper n. 6542, giugno 2017, School of Public Policy, The Hebrew University of Jerusalem.

				

			

		

	
		
			7. 
Rappresentanza elettiva 
e populismo nella società politica israeliana

			Dalla sua origine Israele si è dato un sistema a democrazia parlamentare che ricalca, in diversi aspetti, l’esperienza inglese. Al pari del Regno Unito non ha una costituzione scritta. Anche diverse configurazioni della ramificazione amministrativa e istituzionali sono debitrici del timbro lasciato dalla potenza mandataria in Palestina, oltre che della spontanea attenzione che una parte del movimento sionista, nel momento in cui si andava realizzando la comunità politica che avrebbe poi originato lo Stato, rivolgeva nei confronti di Londra. Il rapporto con gli inglesi, da questo punto di vista, si è sempre rivelato irrisolto: avversione verso il loro ruolo di tutori delle terre palestinesi fino al 1948, ma scambio e ibridazione rispetto alle forme, ai metodi e alle prassi espressi sul piano degli istituti della democrazia. Con una significativa bipartizione tra un sistema parlamentare basato sui modelli occidentali – fortemente proporzionalista, poste le diverse componenti sociali che l’assemblea legislativa era chiamata a rappresentare – e la persistente capacità di influenzare il circuito politico da parte dei grandi soggetti della società nazionale ebraica, a partire dai sindacati, a lungo figure chiave della contrattazione economica.

			Nel suo complesso, l’intero sistema politico e istituzionale israeliano si basa sulla convergenza di alcune fonti giuridiche. Peraltro, la nascita e l’evoluzione dello Stato e dei suoi apparati doveva rispondere a più imperativi, in parte legati al mantenimento di un sistema di tradizioni locali che andava recepito nel concreto costituirsi dell’ordinamento legale nazionale, e in altra parte generati dalla istituzionalizzazione della lunga esperienza politica dell’Yishuv. In un primo tempo ciò implicò il far propri molti degli istituti del governo mandatario britannico. Ad un tale sistema si sovrapponevano, e a volte si integravano, elementi del diritto ottomano, ai quali era demandato di riconoscere, tutelare e negoziare aspetti non secondari delle controversie individuali e di gruppo, soprattutto in ambito civile. A ciò, nel corso degli anni e dei decenni successivi, si affiancò una produzione nazionale di leggi, norme e consuetudini ispirate ai principi e ai presupposti del diritto positivo. Nella concreta prassi, quand’anche non recepite nelle leggi formali, si aggiungevano poi quelle tradizioni di cui gli immigrati erano portatori. La persistenza della tradizione legislativa ottomana, fondata perlopiù sulla Mejelle – il corpus del codice civile (a sua volta frutto di più ibridazioni) –, si misurava soprattutto nel campo del diritto concernente lo status personale, ovvero quei fatti della vita che riguardano principalmente il matrimonio, il divorzio, i rapporti tra i coniugi e così via. Una tale condizione, caratterizzata dalla proliferazione di norme, fu poi in parte superata solo quando negli anni Ottanta si pervenne all’adozione della legge «sui fondamenti del diritto», che unificò le fonti.

			La presenza di corti religiose, in funzione esclusiva o concorrente con quelle civili, chiamate a pronunciarsi su alcuni aspetti dello status personale, rispondeva all’esigenza di garantire un rilevante spazio di autonomia alle minoranze religiose, così come cercava di offrire una risposta alla questione del rapporto tra sfera religiosa e politica per la maggioranza ebraica del paese. Di fatto, un tale stato di cose comportò la creazione di un sistema a due livelli dove, per tutto un insieme di materie fondamentali, il dominio assoluto era avocato al parlamento nazionale e alla magistratura laica mentre su questioni pur strategiche, legate alla dimensione privata e soggettiva degli individui, venivano invece mantenuti i «privilegi» delle comunità religiose.

			Dalle sue origini a oggi l’intera architrave politico-istituzionale riflette ancora, sia pure tra molti passaggi, determinati aspetti dell’esperienza antecedente al 1948. A fronte di una persistente litigiosità, di una polarizzazione e di una conflittualità politica molto accentuate, dovute sia al carattere fortemente ideologico dell’azione sionista sia al decentramento territoriale dell’organizzazione dell’Yishuv, il paese ne ha acquisito e ne ha mantenuto per lungo tempo alcune caratteristiche di fondo, che sono state rimesse in discussione solo con l’ingresso della destra al governo, negli anni Settanta. In particolare, la propensione spiccata al consensualismo, ossia alla formazione di ampie maggioranze politiche, composte da soggetti tra di loro anche molto differenti; una robusta presenza del settore pubblico nella gestione delle risorse di interesse nazionale; la necessità di mediare costantemente tra componenti laiche, in sé maggioritarie, e religiose, minoritarie ma essenziali per i processi decisionali nella sfera pubblica, dato il rilievo del simbolismo religioso nella definizione dell’identità nazionale. Dal 1977 in poi, a fronte della crescente frammentazione del quadro politico, lo stesso Likud, soprattutto quando ha governato con maggioranze estese, volendosi assicurare il voto parlamentare di partiti politicamente diversi se non antagonisti, ha dovuto procedere con estenuanti mediazioni che hanno concorso a smussarne l’impianto programmatico, altrimenti ispirato ad un acceso nazionalismo.

			Fino al 1996 di fatto Israele è stata, sul piano istituzionale, una democrazia parlamentare, a cui è seguita un’esperienza quinquennale, poi abortita, di premierato diretto, con l’elezione del presidente del consiglio dei ministri contestualmente a quella del parlamento. Il massimo organo, la Knesset, è sempre stato monocamerale, fin dal momento della sua nascita: costituito da 120 membri, eletti a suffragio universale e diretto, legifera in base a legislature della durata di quattro anni. Nella storia politica e istituzionale del paese, è stata eccezione la durata piena del mandato mentre si è rivelata norma, dovuta all’estremo spezzettamento del circuito partitico e alla conflittualità che da sempre caratterizza le coalizioni al governo, la conclusione anticipata delle legislature con il conseguente ricorso ad elezioni. La gran parte delle crisi sfociate nella chiamata anticipata alle urne, tuttavia, ha avuto origini esterne al parlamento medesimo, non derivando dal mancato ottenimento della fiducia parlamentare da parte del governo o da una mozione di sfiducia nei suoi confronti. Anche da questo aspetto si può quindi desumere la rilevanza che a tutt’oggi hanno i partiti nel sistema istituzionale e politico israeliano.

			La tendenza alla frammentazione era e rimane l’aspetto più condizionante, in un’assemblea legislativa dove possono esservi gruppi parlamentari costituiti da non più di due o tre deputati. La Knesset esercita le sue funzioni in regime di piena e assoluta sovranità, principio fondamentale che caratterizza il suo operato e delimita il suo ruolo rispetto agli altri enti dell’ordinamento istituzionale e politico israe­liano, in particolar modo il governo, la Corte suprema e gli stessi partiti politici. Il governo è l’organo del potere esecutivo, funzione che esercita nei limiti della fiducia accordatagli dalla Knesset. I poteri del primo ministro, che spesso in Israele si è circonfuso di un’aura di carismaticità, sono estremamente vincolati. Anche nel suo caso, i margini d’azione sono dettati perlopiù dalle condotte e dalle intenzioni della coalizione che lo sorregge, sia all’interno del consiglio dei ministri sia in parlamento.

			In questo quadro consolidato di regole e prassi, di norme e consuetudini, di azioni e suggestioni si inseriscono le spinte al personalismo che un leader, a tutt’oggi ancora in sella, come Benjamin «Bibi» Netanyahu ha impresso ai suoi cinque governi. È infatti il premier che ha governato più a lungo, assicurandosi quindici anni di mandati, tra il 1996 e il 2021. Fortemente legato alla sua formazione negli Stati Uniti, paese con il quale intrattiene ottimi rapporti, soprattutto sul versante repubblicano e conservatore, acquisì la leadership del Likud nel 1993, per poi andare una prima volta al governo tre anni dopo, a fronte del declino della stagione negoziale con i palestinesi sulla quale i laburisti, e le componenti centriste, avevano scommesso buona parte delle loro residue carte. Abilissimo navigatore nella politica nazionale, ha spesso rivelato la capacità di saper sopravvivere a se stesso, giovandosi delle contraddizioni dei suoi avversari, fuori e dentro il suo medesimo partito. Non a caso, quindi, ha trasformato il Likud in una sorta di partito personale, una piattaforma permanente delle sue posizioni, traducendo inoltre le elezioni in un permanente plebiscito su se stesso. Volutamente divisivo, quanto meno nella medesima misura in cui ha rivelato di saper raccogliere i voti parlamentari quando gli necessitano, si è conquistato sul campo l’appellativo di «Re Bibi». Anche per questa ragione, ha fatto sì che il Likud, da espressione della vecchia destra nazional-conservatrice, e anche in parte liberale, divenisse un soggetto il cui programma politico assomma elementi sovranisti, populisti e identitari. Ciò facendo, ha trovato sponde e interlocutori interessati in quella destra europea, spesso invece non liberale, che schiaccia completamente l’idea di Israele sulla rappresentazione artefatta di un paese che ha trasformato il suo bisogno esistenziale di sicurezza in un’opzione di autoaffermazione egemonica.

			Netanyahu, in questi anni, non a caso si è comodamente riconosciuto nel milieu di una destra occidentale che ha abbandonato la vecchia radice istituzionale, debitrice del rispetto dei sistemi costituzionalisti, per rilanciarsi sul piano della mobilitazione sociale, raccogliendo una parte dei crescenti malumori e dei disagi delle rispettive società. Destra di lotta e, al medesimo tempo, di governo, capace di interpretare le due parti contemporaneamente. Il suo vero successo è stato il poterlo fare essendo parte di quelle stesse élites che dice invece di voler mettere in discussione, spesso identificandole sbrigativamente con i suoi avversari politici. Anche da ciò, quindi, l’abile fuoco di sbarramento contro chiunque intenda mettere in discussione la sua primazia, a partire dalla magistratura, che da tempo indaga su di lui e sulla presunta rete di favoritismi e di interessate collusioni che sarebbero parte del sistema di potere che ha costruito nel tempo, piegando a ciò la sua leadership partitica e istituzionale.

			Il rifiuto a prescindere di Benjamin Netanyahu, per una parte della società israeliana, corre quindi soprattutto sul binario delle garanzie di riequilibrio e di imparzialità dei poteri pubblici. Non è solo una questione politica, in senso stretto, bensì di ruolo tra le diverse istituzioni della democrazia israeliana. Non a caso, i sostenitori dell’oramai ex premier dalle molte vite politiche ritengono che si stia disponendo per superare inutili, farraginose e cristallizzate separazioni tra funzioni decisionali, concentrando su di sé e sul suo carisma un potere di cui i premierati precedenti mai hanno potuto godere. I suoi detrattori, invece, pensano che abbia in animo, non appena gli dovesse tornare possibile, riconquistando la premiership, di ridimensionare il complesso sistema di check and balance che caratterizza l’articolazione israeliana di poteri e istituzioni collettive.

			L’immagine, ripetuta dalle opposizioni, di un Re Bibi al medesimo tempo seduttore e corruttore dei pubblici costumi ruota da lungo tempo intorno a questa secca contrapposizione. Che non è propria solo d’Israele ma di molti paesi a sviluppo avanzato, i quali misurano su di sé l’affaticamento delle proprie democrazie, spesso affannate dinanzi all’attrazione esercitata da quei «capi» che vorrebbero saltare a piè pari le mediazioni. Israele, al netto delle sue peculiarità, restituisce ai contemporanei, come dinanzi ad uno specchio, l’immagine riflessa di una fase storica dove il declino della democrazia liberale e sociale è in atto, trovando in campo attori e interpreti disposti per una stagione politica a venire, la cui partitura è tuttavia ancora tutta da scrivere. Per lungo tempo Re Bibi è stato capace di neutralizzare non solo le molte contestazioni della società civile, ma anche i fallaci tentativi, da parte dei suoi avversari, di esautorarlo. Come in una sorta di moto inerziale, dove la politica non solo si polarizza ma si anestetizza poiché non riesce più a offrire alternative convincenti, Israele in quasi tre anni, tra il 2019 e il 2021, ha dovuto affrontare quattro elezioni legislative senza che da ciò ne derivasse una maggioranza capace di governare. A fronte di minoranze attive che continuano a denunciare la «crisi dello Stato di diritto», è subentrata un’acquiescenza di non pochi elettori verso chi, tanto più se con impronta cesaristica, si presenta invece come garante di una qualche prospettiva immedesimata nella sua stessa persona.

			La forza del leader del Likud sta dentro questo involucro, quello che contiene se stesso e la sua immagine pubblica, che con ossessiva ripetitività è stata offerta agli elettori come suggello di garanzia esclusiva degli interessi del paese. La partita politica dell’annessione selettiva di parti della Cisgiordania, laddove ci sono gli insediamenti ebraici, sulla quale sussiste un sostanziale accordo in una parte cospicua dello spettro politico israeliano, trova a questo punto disponibili molti interlocutori. Da tempo, in Israele si è affermato un diritto alla terra che viene inteso da molti come una sorta di condizione primigenia, nella quale proiettare e realizzare aspetti imprescindibili della propria «identità». Benjamin Netanyahu, oggi all’opposizione ma per nulla intenzionato a farsi scalzare una volta per sempre, ha rivelato in questi anni la capacità di comprendere e piegare a sé la trama di una tale situazione. Sa che l’annessione territoriale potrebbe rivelarsi non solo piena di asperità ma anche, in prospettiva, controproducente. Tuttavia, è senz’altro premiante sul breve e medio periodo. D’altro canto, oggi la politica si gioca sui tempi stretti, non su prospettive di ampio respiro. Il declino della leadership palestinese e le divisioni inconciliabili tra il movimento Hamas e la screditata dirigenza che fa capo all’Autorità nazionale palestinese in Cisgiordania giocano a favore di questa prospettiva.

			Dall’assenza di altri orizzonti che non coincidessero con la sua stessa figura, Netanyahu ha quindi ricavato molte opportunità per se stesso. Rimane il maestro del presente, che sa come rassicurare quanti intendano credere in lui e intimidire coloro che invece lo vorrebbero neutralizzare politicamente. Per questo ha vinto a lungo, in un’età completamente schiacciata sul «qui e ora». L’ultima tornata elettorale, tenutasi il 23 marzo 2021, lo ha infine scalzato dalla premiership. In tutta probabilità solo temporaneamente. Benché il suo partito abbia ottenuto 30 seggi, pari ad un quarto di quelli disponibili, è stato estromesso dalla formazione della maggioranza. Al suo posto si è costituito un esecutivo «Frankenstein», autodefinitosi come «governo del cambiamento», alle cui spalle c’è un faticoso e innaturale collage di otto liste, molto diverse tra di loro, garantito dall’accordo tra Naftali Bennett, leader di Yamina («A destra»), sodalizio di partiti della destra parlamentare e radicale, e Yair Lapid, alla guida di Yesh Atid («C’è un futuro»), formazione centrista e laica. L’alleanza si è assicurata una risicata fiducia parlamentare, passando attraverso le forche caudine del voto alla Knesset nel giugno del 2021. Si tratta di una maggioranza parlamentare non solo precaria (60 voti a favore contro 59 contrari: la differenza è stata garantita da un parlamentare della lista islamista Ra’am, provvidenzialmente uscito dall’aula al momento del voto) bensì destinata a rischiare la frattura ogniqualvolta si dovesse intervenire sulle molte materie divisive. La qual cosa fa sì che per avere qualche chance di durare, il duo Bennett-Lapid debba continuare ad escludere i dossier più spinosi, a partire da quello che riguarda proprio i palestinesi della Cisgiordania, e con esso ciò che resta della loro leadership politica. Anche se il vero collante continua ad essere l’estromissione di Benjamin Netanyahu dal premierato, possibilmente una volta per sempre, rompendo con quella continuità sulla quale Re Bibi aveva invece costruito le sue fortune di politico maggiormente navigato d’Israele.

			Tutta la sua narrazione, infatti, si è basata sulla ripetizione del mantra per il quale al di fuori della sua persona non poteva esserci «salvezza». «Mister Security», così com’è stato presentato, ha infatti calato sul tavolo della contrattazione le carte tipiche dei politici transitati dalla destra nazionalista a quella sovranista, qualcosa di riassumibile in un’affermazione del tipo: «io sono voi, senza di me voi elettori non avrete identità, oltre la mia persona c’è solo il vuoto». Ha quindi combattuto fino all’ultimo e si può star certi che continuerà a farlo anche all’opposizione, ben sapendo che l’articolazione di parlamentari che sorreggono l’attuale esecutivo può essere messa in discussione in qualsiasi momento, a partire dai voti, sulle singole leggi, che dovranno ancora succedersi alla Knesset.

			Naftali Bennett è presidente di gabinetto con soli sei voti propri, quelli degli esponenti di Yamina, che rimane minoritaria alla Knesset, con due defezioni e una competitrice interna, Ayelet Shaked, attuale ministro dell’Interno, che si scalda a bordo campo per raggiungere mete di leadership a venire. In quanto quest’ultima è, per l’attuale destra israeliana, ciò che nelle passate legislature fu, per un pallido centro-sinistra, la promessa rappresentata da Tzipi Livni, ora completamente e definitivamente estranea ai giochi politici. La Livni, proveniente dalle file del Likud, era transitata nel 2005 in Kadima («Avanti»), tanto promettente quanto illusoria formazione centrista, che aveva raccolto alcuni esponenti storici della destra e della sinistra alla ricerca di equilibri politici alternativi, per poi terminare la sua carriera politica in HaTnuah («il Movimento»), altra effimera organizzazione parlamentare, dissoltasi nel 2019. Gli ultimi vent’anni d’Israele sono stati caratterizzati da un bipolarismo molto diverso da quello che ha diviso la destra e la sinistra storiche fino alla fine del Novecento. Ad esse, infatti, si è sostituita una dialettica conflittuale tra la primazia bonapartista di Netanyahu, di fatto senza valide alternative o comunque in grado di annientarle non appena si fossero anche solo timidamente manifestate, e il vorticoso scomporsi e ricomporsi di partiti, liste, gruppi d’azione elettorale, tutti accomunati dall’obiettivo di sbarrare il passo all’allora primo ministro, salvo successivamente misurare la velleità dell’intenzione.

			Rimane il fatto che nella traiettoria di Bennett, di Netanyahu, di Shaked e di altri ancora, al netto delle tante differenze che intercorrono tra di loro, si possono leggere, come si fa con un sismografo, le trasformazioni del vecchio «campo nazionale», quella destra che, dal 1977, ha contribuito attivamente a dettare le priorità dell’agenda politica israeliana. Non a caso Netanyahu è diventato per la prima volta premier nel 1996, sconfiggendo uno stanco e oramai poco autorevole Shimon Peres, molto distante dalle strategie di rottura, a partire dalle negoziazioni dirette con i palestinesi che il suo predecessore Yitzhak Rabin aveva invece praticato. Peres – vera eminenza grigia del laburismo israeliano, con all’attivo un impressionante numero di incarichi ministeriali, ma anche tra i maggiori esponenti dell’intrico di poteri e amministrazioni nazionali, in cui aveva ricoperto a lungo incarichi importanti – è stato infine beatificato, al termine della sua carriera politica, nel ruolo di capo di Stato, svolgendo il mandato di presidente d’Israele tra il 2007 e il 2014. La destra nazionalista, già negli anni Novanta, aveva coperto un crescente vuoto di progettazione nella società israeliana, contrapponendo a quella pace con i palestinesi, che era ben lontana dal realizzarsi, un’ipertrofia dei territori da garantire una volta per sempre al paese: spazio di profondità e di insediamento rispetto a un mondo arabo ancora percepito ed elaborato come intimamente ostile, incapace di accettare fino in fondo la realtà esistenziale dello Stato d’Israele.

			Dopo di che, in venticinque anni molte cose sono mutate. Non solo i precari, intermittenti e sinusoidali equilibri geopolitici della regione ma soprattutto le dinamiche interne a Israele medesimo. A fronte della chiassosa, irriverente e tracotante claque che nel giugno del 2021, al parlamento, ha accolto il dibattito per la fiducia al nuovo governo, Naftali Bennett ha infatti contrapposto un messaggio che suona grosso modo così: «siamo impegnati a salvare l’unione tra israeliani, altrimenti messa a rischio dalla frantumazione dei tanti gruppi che compongono la società; chi non dovesse avvedersene, è fuori non solo dalle dinamiche politiche a venire ma anche dalla storia». Di fatto, la polarizzazione dominante in Israele è ancora questa, dividendo chi si interroga su come e cosa tenere insieme in un progetto di comunità nazionale a venire e chi, invece, ritiene che la soluzione sia nell’espansione territoriale, proiettando all’esterno le contraddizioni e i contrasti che attraversano l’evoluzione della società. Le accese manifestazioni popolari durante l’ennesima crisi con Hamas, nel maggio del 2021, con la sollevazione di una parte della popolazione arabo-israeliana in alcune città miste, sono un tangibile segnale dell’affaticamento che attraversa il paese. Anche per questo la maggioranza che sorregge l’attuale governo è un’unione di parti che hanno poco o nulla in comune. Fin troppo facile prevederne future conflittualità interne. Mentre è forse più interessante ragionare sul come si siano assembrate (e assemblate) per neutralizzare Netanyahu.

			Della sua persona, come dei suoi anni, infatti, hanno detto le peggiori cose possibili: ne hanno descritto l’immagine come quella non di un federatore bensì di un distruttore, figura tanto carismatica quanto divisiva, disposto a governare su un paese tanto disunito quanto ripiegato su di sé. In questo, la stessa destra contraria all’ex premier ha fatto ricorso a tutte le salve da lui implacabilmente sparate per poi rivolgergliele contro. Tra cui, il ritornello di Netanyahu sugli arabi israeliani, dipinti come una potenziale quinta colonna (il partito islamista Ra’am ha usato attivamente questo tema come elemento, invece, di autoaccreditamento: sulla falsariga del «sosteneteci oppure vi troverete periferie e città miste in rivolta»); i successivi, martellanti richiami del medesimo contro la «sinistra», intesa quasi come una specie di figura parossistica, capace di calamitare e catalizzare un vasto fronte di oppositori, alla quale contrapporre una risposta muscolare, cesarista e autoritaria nel nome degli interessi del paese; l’ossessivo vagheggiamento rispetto ad una presunta cospirazione delle istituzioni, alla quale avrebbero partecipato magistrati, forze dell’ordine, giornalisti e intellettuali contro la stessa persona del premier uscente e così via.

			Rispetto a questo quadro – dove il «re d’Israele» ha contrapposto la sua immagine a tutto il resto, trasformando il Likud in un partito a base rigorosamente personalista – la coalizione tra diversi e «volenterosi», da destra a sinistra, si è quindi articolata come una sorta di tanto faticosa quanto necessaria risposta a ciò che è stato ripetutamente denunciato come una deriva bonapartista della politica israeliana. Il paradosso, in un tale stato di cose, è che la vera forza a venire di un esecutivo bricolage, diviso pressoché su molte cose ma unito da un nemico comune, possa trovare proprio in quest’ultimo elemento la sua forza intrinseca. Almeno per quell’effettivo lasso di tempo che occorrerà per mettere effettivamente ai margini l’altrimenti global player, neutralizzandone le residue capacità coalittive. Si può avere infatti buon gioco a continuare a battere il tasto della fragilità del governo Bennett-Lapid, ma rimane il fatto che già alcune novità le ha introdotte. La prima, al netto dei corsi e ricorsi della storia nazionale, è la partecipazione di un partito arabo ad una coalizione di maggioranza. Il riscontro che la suddivisione dei dicasteri e lo spacchettamento delle deleghe non lo premi, non testimonia alcunché se non della cautela con cui si permette ad una filiazione della Fratellanza musulmana di occupare uno strapuntino di potere. Per intenderci, lo stesso Netanyahu lo avrebbe forse concesso, ma è stato «bruciato» durante le febbrili trattative per varare il nuovo governo. Non è una differenza da poco rispetto al passato: escono, per così dire, i partiti religiosi, catalizzatori di risorse e di investimenti, ed entra una parte (non tutta, semmai secondaria) della società arabo-israeliana. Se dovesse andar bene, una tale novità potrebbe costituire la premessa del definitivo scongelamento del voto arabo (poco meno del 20% della popolazione nazionale), altrimenti rigidamente ancorato alla vecchia retorica indipendentista, separazionista e secessionista dei tradizionali partiti etnici; se invece non funzionerà, potrebbe segnare un ulteriore declino del rapporto tra ebrei e arabi israeliani, rispetto al quale per certuni sarà la definitiva conferma dell’inattendibilità dei secondi e per altri il tramonto di qualsiasi progetto di ricomposizione nazionale.

			Mansour Abbas, leader del partito arabo Ra’am e ora viceministro degli Affari arabi per l’ufficio del primo ministro, ritiene di aver colto il momento giusto: la controparte palestinese è politicamente disarmata; le autorità di Gerusalemme guardano con preoccupazione alle tensioni intercomunitarie dentro i confini del paese; le abituali coa­lizioni di partiti arabi, che raccolgono voti e poi stanno ai margini dei processi decisionali, non soddisfano gli elettori; molti politici sono non solo scettici ma inquieti rispetto alla frammentazione del campo nazionalista e conservatore, dove all’unitarismo di coalizione praticato ancora dalle tradizionali formazioni di estrazione storica, come il Likud, si contrappone il radicalismo esacerbato delle componenti più esasperate, e in particolare di Tkuma (HaIchud HaLeumi-Tkuma, «Unione nazionale», noto anche come Partito sionista religioso), guidato da Bezalel Smotrich e Ofir Sofer, di Otzma Yehudit («Potere ebraico») di Itamar Ben-Gvir e Michael Ben-Ari, e di Noam (letteralmente «Piacevolezza») di Avigdor Maoz. Poiché il transito in atto, in quest’ultimo caso, è quello che intercorre tra il più abituale nazional-liberalismo, di cui Netanyahu rimane a modo suo ancora il referente, e il territorialismo etnico di cui la nuova destra radicale israeliana si è fatta aggressiva e intollerante promotrice.

			La questione di fondo, ancora una volta, non rimanda esclusivamente al futuro della Cisgiordania ma alla più generale natura della democrazia nel paese. Tema sul quale il dibattito è al calor bianco. La presenza di Abbas nell’esecutivo, sia pure in una posizione appartata, in quanto viceministro, è una delle pietre dello scandalo sulla base della quale misurare la conflittualità tra maggioranza e opposizione. Il leader di Ra’am ha scelto di seguire la strada praticata, a loro volta, dai partiti ultraortodossi e non sionisti, quand’essi erano parte di una coalizione: non dicasteri ma risorse, per puntellare la propria base elettorale. Si tratta, a tutti gli effetti, di una politica patrimonialista. Non di meno, il periodo che è andato inaugurandosi da un anno a questa parte richiama un’altra novità, ancora da misurare nei suoi effetti. Poiché dopo una lunga epoca, durata almeno dodici anni, nella quale ha dominato una figura forte, subentra ora l’esperimento di una coalizione dove Bennett rimane essenzialmente un primus inter pares, dovendo inoltre garantire la staffetta che nel 2023 lo vedrà avvicendato da Yair Lapid, la guida di Yesh Atid.

			Naftali Bennett è un prototipo dell’israeliano di terza generazione: figlio di due ebrei statunitensi di San Francisco, che si trasferirono in Israele dopo la dirimente e periodizzante guerra dei Sei giorni del 1967, è nato nel 1972 ad Haifa, città portuale e di tradizioni politiche di sinistra. Dopo una formazione sospesa tra secolarizzazione e religiosità, e il servizio militare, completò gli studi in legge all’Università di Gerusalemme. La successiva esperienza professionale a New York, tra finanza e informatica, negli anni in cui la produzione di software si stava rivelando una miniera d’oro, lo rese milionario. Il ritorno in Israele ben presto corrispose all’intervento in politica, che data al 2006. All’epoca, infatti, divenne capo dello staff dello stesso Netanyahu, uscendo poi dal Likud e infine militando in formazioni politiche di sua creazione, all’interno dell’arcipelago della destra nazionalista israeliana. Più volte ministro, da sempre sostiene l’opzione dell’annessione selettiva rispetto alla Cisgiordania. In realtà, al pari della sua alleata ma anche competitrice Ayelet Shaked, ritiene che il tempo della vecchia destra nazionalista, quella che era transitata dal revisionismo antecedente alla nascita d’Israele all’Herut e quindi al Likud, si sia definitivamente consumato. Se a sinistra le formazioni politiche, a tutt’oggi imbarcate nel governo unitario, rappresentano comunque una porzione minore dell’elettorato, a destra il nazionalismo dev’essere in qualche modo rigenerato, soprattutto dinanzi ad alcuni dei nodi da sciogliere, a partire dal futuro dei territori contesi. In tutta probabilità, non lo farà l’attuale esecutivo. Non di meno, per Bennett la scommessa è di poterlo utilizzare anche come palestra sulla base della quale costruire una robusta ossatura di consensi intorno alla sua persona, pur sapendo che Netanyahu rimarrà a lungo un osso duro. Ma, come già qualcuno rilevava, la politica è sempre e comunque il campo del possibile, quindi delle prospettive a venire. Soprattutto se si pensa che al vecchio e tradizionale asse, che per decenni ha contrapposto la destra alla sinistra, si è sostituita oggi una competizione che vede alternativi un centro-destra secolarizzato e una destra radicalizzata, quest’ultima molto a suo agio nei marosi della globalizzazione, che cavalca per legittimare ancor più le sue posizioni suprematiste.

		

	
		
			8. 
Immaginare Israele: 
raccontarsi ed essere raccontati

			Esistono immagini contrapposte, che si osservano vicendevolmente ma in una sorta di specularità inversa: c’è l’Israele del bene e quella del male. Ovvero, c’è un paese che si racconta, che si interroga, che costruisce una successione di rappresentazioni di sé, non importa quanto aderenti fino in fondo alla realtà poiché comunque tutte rispondenti all’imperativo di trovare delle chiavi di lettura condivise. Così come c’è una raffigurazione demonizzante, fondata sullo «scandalo» dell’esistenza di Israele, un paese che non doveva nascere e che quindi porta su se stesso il marchio indelebile dell’abusivismo storico, che gli deriva dal non avere alcuna legittimazione, basandosi semmai sulla sistematica espropriazione della comunità palestinese. Due estremi, due capi opposti di un medesimo discorso che srotola e poi ricompone la stessa trama, quella che ha come indice la domanda di identità e di significati esistenziali che attraversa prima l’ebraismo e poi il paese degli ebrei: chi siamo, perché esistiamo e cosa significa essere qui e ora?

			Non c’è nessun romanticismo e ancor meno del sentimentalismo in un tale interrogarsi, rimandando semmai alle radici dell’appartenenza ebraica, che è in sé cosa diversa dall’ossessivo rinvio ad una presunta «identità», intesa come un’essenza astorica, cristallizzata, perenne e, come tale, priva di trasformazioni. In quanto non si è solo ebrei ma soprattutto si appartiene al mondo ebraico, e, per coloro che ne hanno la cittadinanza giuridica, alla nazione israeliana. Due cose, queste ultime, da distinguere sempre e comunque. Appartenenza implica il condividere un percorso, molto spesso fatto di discontinuità. Chi conosce l’ebraismo sa bene che il racconto del mondo, e con esso il raccontarsi, è parte fondamentale della propria appartenenza. È attraverso di esso, ossia per il tramite delle sue molteplici riconfigurazioni, che si tengono ostinatamente annodati i fili e i nodi della condivisione di gruppo, altrimenti storicamente destinata ad essere assorbita e assimilata nella più ampia società non ebraica.

			Una tale disposizione, di pensiero e azione, si è trasfusa dalla Diaspora a Israele. Nell’uno e nell’altro caso non esiste nessuna dottrina di riferimento, neanche il sionismo che rimane fatto essenzialmente politico, ma la percezione della propria storicità: si esiste in ragione di una profondità prospettica, che guarda ai trascorsi per rivendicare un qualche diritto al futuro. È un calco dentro il quale si riconoscono in tanti, ebrei e non, trattandosi di una radice non di identità ma di esistenza.

			In una sorta di contrappasso, persiste e si rinnova, del pari, una lettura che invece fa del presente d’Israele il tempo e il luogo delle nequizie, la cartina di tornasole dell’intrinseca brutalità che caratterizzerebbe l’intero progetto sionista, basato su una volontà coloniale, su obiettivi egemonici, sulla pratica dell’apartheid, sull’odio sistematico nei confronti delle popolazioni e delle comunità autoctone, derubate dei propri beni, conculcate dei diritti, espulse se non addirittura sottoposte a una sorta di lento ma inesorabile «genocidio».

			Nel primo caso, quello dell’autonarrazione, sospesa tra cinematografia e serie televisive, letteratura e storiografia, è come se un’intera nazione, attraverso i suoi quadri intellettuali, i suoi riferimenti simbolici, i suoi linguaggi comuni si sdraiasse sul lettino dello psicoanalista. Non ne viene fuori nessuna immagine idilliaca. Non esiste un mondo fatato, di buoni sentimenti, ma la contraddittorietà che ogni appartenenza porta con sé, laddove coesistono nelle medesime persone, negli stessi luoghi, all’interno degli scambi reciprocamente intrattenuti, il buono e il meno buono, le parti positive e quelle negative di un qualche modo di essere e di orientarsi nel tempo e nei luoghi. Se c’è una «nevrosi» israe­liana, fondata sul persistente senso di angoscia che deriva dal viversi non solo come incerti e provvisori ma soprattutto insicuri, questa è allora un prodotto della stessa appartenenza ebraica, dove ai legami della tradizione testuale, ai vincoli dell’endogamia di gruppo, all’esperienza dell’essere minoranza nella dispersione territoriale si lega la radice del perenne interrogarsi su di sé.

			Nel secondo caso, quello della demonizzazione, divisa tra pubblicistica e opinionismo, tra critiche e polemiche, tra rifiuti e dinieghi, è come se la nazione israeliana venisse invece cancellata con un tratto di penna o un acuto della voce. Esiste oramai una corposa vulgata che risolve tutta la complessità dell’esperienza d’Israele dentro il riquadro della sua illiceità storica. Israele è scandalo per il fatto stesso di esserci. Non avrebbe quindi ragione di esistere come nazione. Ancor peggio, fonda la sua forza sul dominio della comunità palestinese. C’è chi si ferma qui. Altri proseguono – invece – riannodando la storicità dello Stato alla persistenza dell’ebraismo, per attribuire al secondo le cause delle degenerazioni del primo. In altre parole, il vizio sarebbe nell’origine ebraica di una tale esperienza.

			La rilevanza di questo bipolarismo tra bene e male, una sorta di filo che si dipana quindi tra coscienza e negazione, è tanto più accentuata dal momento che una parte crescente delle nostre società ritiene di conoscere, capire e quindi poter giudicare un qualsiasi oggetto, fatto o evento non in base all’esperienza concreta che di esso va facendo bensì sulla scorta delle immagini, e quindi delle sue rappresentazioni, che circolano abitualmente. Nell’età della conoscenza, dell’informazione, della globalizzazione delle comunicazioni, si ha un’identità non solo per come ci si vive quotidianamente ma anche per i modi e i criteri con i quali si viene raffigurati da coloro che ci osservano.

			Il fuoco d’Israele – ossia la sua storia, le sue diverse identità, le anime e gli spiriti che la abitano, quindi il suo complesso pluralismo – è stato raccontato in molti modi. Si può parlare, al riguardo, di più stagioni succedutesi dal 1948 a oggi. In un primo tempo, infatti, le vicende dello Stato e della società ebraica erano rimaste completamente schiacciate sulla cronaca. Quindi, sui resoconti giornalistici. Interni al paese così come esterni. Dal 1948 fino alla prima metà degli anni Sessanta, in un’epoca tanto tumultuosa quanto ancora incerta – poiché il destino di una fragile nazione non era ancora stato definito una volta per sempre, affrontando semmai le inquietudini di un Medio Oriente più che mai in ebollizione già da allora –, a far premio su tutto non era una qualche forma di autonarrazione rivolta al mondo ma l’attenzione che quest’ultimo gli riservava, soprattutto attraverso la scoperta giornalistica delle originali e inimitabili istituzioni israeliane, a partire dal kibbutz. Quest’ultimo aveva poi assunto una sorta di significato proverbiale, a voler dire che l’esperimento sionista portava con sé tratti del tutto inediti. D’altro canto, nel suo insieme Israele era ancora una società troppo giovane, per così dire quasi adolescente, per poter essere raccontata in un qualche formato che non fosse quello dell’immediatezza dello sguardo dell’osservatore più o meno estemporaneo. Arte, letteratura, i primi esercizi di espressione cinematografica, in sostanza la cultura che costruisce e restituisce una forma tanto condivisa quanto di lungo periodo ad eventi, protagonisti e situazioni, già da tempo erano andati radicandosi, ossia ben prima del 1948. Ma agli occhi del mondo intero ciò contava assai poco, anche perché la popolazione era così contenuta e lo spazio sovrano così limitato da risultare poco rilevante dinanzi a contesti – si pensi, ad esempio, ai conflitti nel Sud-Est asiatico tra gli anni Cinquanta e Settanta – di ben altre proporzioni.

			Nella percezione dei molti, in fondo, il racconto di Israele si schiacciava perlopiù sul tema della sua immediata sopravvivenza, piuttosto che sulle sue complesse dinamiche di esistenza nel tempo corrente. L’osservazione giornalistica era spesso indulgente, ammirando i caratteri al medesimo tempo modesti e spartani di una collettività che era raccontata in termini fortemente unitari, come se costituisse un corpo unico, privo di differenziazioni e increspature. A fare da parziale contrappeso a questa ricostruzione vi era il fermento dei paesi arabi, gli ultimi esiti della decolonizzazione nell’area mediterranea e mediorientale, il confronto bipolare tra modelli di organizzazione sociale contrapposti, l’irrisolto rapporto tra nazionalismi e socialismo. Nelle pieghe di questa ricostruzione di quadro, si inserivano le domande sul ruolo d’Israele nella regione di cui è parte.

			Il rapporto con le due potenze ex coloniali dell’Europa, la Francia e il Regno Unito, e poi con gli Stati Uniti contribuì a rimodellarne l’immagine pubblica, tra disillusione e demistificazione: non più solo il prodotto di un’epica dell’autorganizzazione, non il risultato esclusivo del pionierismo, non il paese solidale con sé e informato a un’etica dei convincimenti profondi ma anche, e poi soprattutto, un attore dello scenario regionale e internazionale, portatore di specifici interessi, spesso in conflitto con quelli altrui, nonché capace di giocare d’anticipo, spesso in maniera disinvolta e senza eccessivi scrupoli. Per una parte della sinistra, prima di tutto quella comunista ma poi in parte anche quella di estrazione liberal-socialista, il fantasma del tradimento di una promessa aveva preso corpo ben presto. Se tra i comunisti, non solo in Italia ma anche nel resto del mondo, la propaganda sovietica e la creazione di un mostro pubblicistico, il «nazi-sionismo» (gli israeliani fanno ai palestinesi le medesime cose che i correligionari ebrei hanno subìto per mano nazista), sembravano rispondere all’esigenza di semplificare al massimo il giudizio politico, per altri interlocutori la delusione derivava dallo scoprire che le aspirazioni presenti nella società israeliana non differivano di troppo da quelle di altre nazioni: prosperità e benessere diffusi, sicurezza nazionale, integrazione e competizione. Con l’aggravante che i contenziosi, prima con il mondo arabo e poi, soprattutto, con la comunità palestinese, non solo non erano in via di soluzione ma rimanevano totalmente elusi, quasi che dall’una come dalle altre parti vi fosse la volontà di non negoziarli in alcun modo. Israele andava quindi scemando la sua immagine di miracolo e di eccezione, per vederla sostituita con quella di paese conflittuale, non solo all’esterno di sé ma anche al suo interno, dove le tensioni tra le diverse componenti sociali e politiche risultavano sempre più spesso esacerbate.

			Fu tuttavia a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta che presero piede due grandi filoni di narrazione, tra di loro distinti ma, in qualche imprevedibile modo, anche intersecabili, che raccolsero come tali un’eco crescente, a tutt’oggi consolidata. Il primo di essi, di estrazione perlopiù accademica, rimandava a quel complesso di autori e temi che sono stati poi definiti come «nuova storiografia israe­liana». Di fatto, nell’estrema varietà di approcci, a tratti anche nella reciproca conflittualità che essi esprimevano, l’elemento comune di quella che non è stata una corrente omogenea di studiosi, ma un criterio analitico con il quale rileggere la storia recente del paese, manifestava il bisogno di prendere le distanze dalla storiografia più tradizionale, ovvero quella che aveva accompagnato i primi trent’anni di vita della nazione. L’attenzione che ben presto raccolse un tale modo di raccontare e raccontarsi, con spunti critici, al limite dell’accesissima polemica, catalizzò parte dell’attenzione della comunità internazionale. Non solo di quella degli studiosi, ma anche della pubblicistica a più ampia diffusione. Se il punto di partenza del lavoro storiografico fu offerto dall’accesso a documenti fino ad allora indisponibili, poiché secretati, ciò che fece la vera differenza fu tuttavia l’ingresso nell’area pubblica di una nuova generazione di studiosi, assai meno depositari e quindi debitori di un obbligo apologetico verso lo Stato nazionale, del quale non erano padri ma semmai figli.

			Ogni generazione deve darsi una ragione della storia propria e altrui. La nuova storiografia israeliana, definita anche come «revisionista» poiché indirizzata a rileggere criticamente tutti gli aspetti del discorso autobiografico che il paese aveva fino ad allora intrattenuto con se stesso, trovava quindi nel rapporto conflittuale con i palestinesi una chiave di volta fondamentale per capire non solo le radici e la natura della storica controparte ma anche i fondamenti dello stesso Stato d’Israele. Il quadro analitico che ne è emerso ha dismesso il paradigma dell’eroismo, tipico delle fasi di fondazione di una comunità politica, per sostituirlo con un più articolato realismo critico. D’altro canto, il transito storiografico è stato, per più aspetti, coevo a quello politico: i tempi in cui è andato manifestandosi è idealmente compreso in quel decennio aperto dalla vittoria della destra likudista alle elezioni politiche del 1977, e chiuso dall’emergere della questione palestinese come rivendicazione popolare, con la prima Intifada, iniziata dieci anni dopo.

			La rottura dell’egemonia laburista si è riflessa anche su questo piano, altrimenti destinato a rimanere relegato al versante degli studi accademici. I quali hanno invece accolto i fermenti che attraversavano da tempo la società israeliana. La vera fortuna dei «nuovi storici», infatti, è stata garantita dal riversamento pubblicistico di una parte delle loro opere, inserendosi in un quadro di forte diversificazione dell’opinione pubblica. Ne è derivata comunque la considerazione che Israele, tanto più nel suo rapporto problematico con la realtà palestinese e il mondo arabo, sia un paese che si vive anche al suo interno con grande intensità, molto spesso in sé contraddittoria. Non è quindi un caso se questa stagione, che pure prosegue, ma molto meno intensamente rispetto al passato recente, con la produzione di studi e ricerche di diseguale valore, non abbia trovato altro sbocco se non quello di manifestare, in molti dei suoi autori, posizioni di netto dissenso rispetto alle classi dirigenti nazionali. Il declino della stagione negoziale con i palestinesi, nella seconda metà degli anni Novanta, ne ha infatti precluso un utilizzo politico, relegando la riflessione storiografica ad esercizio sospeso tra il solipsismo accademico e la convulsa polemica di taglio pubblicistico. Negli ultimi due decenni, il consolidamento di una destra ultranazionalista ed etnicista ha poi concorso a relegare ancora di più gli spazi della critica dentro ambiti circoscritti, neutralizzandone gli effetti più significativi sull’opinione pubblica.

			Il successivo filone di racconto è stato la lunghissima stagione dei grandi autori della letteratura israeliana, quella autoctona, prodotto di una seconda generazione – e poi anche di una terza – che segue alla stagione iniziale che va dal 1948 alla fine degli anni Settanta. La forza e la potenza di fuoco delle innumerevoli parole generate da tali (nonché tanti) scrittori si è rivelata sorprendente, diventando un fenomeno a tratti internazionale. A tutt’oggi la vena creativa è ben lontana dall’essersi esaurita. Senz’altro una chiave di tale fortuna, oltre ad una fertilità espressiva singolare, al netto dell’originaria ricchezza della letteratura dell’ebraismo diasporico, è stata la capacità di rendere con parole proprie, ossia rapportate alla specificità della condizione israeliana, un universo altrimenti collettivo di pensieri, idee, timori e speranze. La narrativa d’Israele mette il lettore a proprio agio poiché non ha alcun carattere particolarista, ovvero strettamente identitario: semmai cerca l’elemento dell’universalità in ogni singolo tema, in qualsiasi racconto, nello specifico di un argomento, a prescindere da quale sia quest’ultimo. Anche per una tale ragione, chi la legge ne rimane non solo coinvolto ma avvolto, in un processo a spirale, dove vede riflessi elementi significativi della propria esistenza. Poiché non può non specchiarsi nelle durissime, a tratti feroci, elegie della vita che le sue parole contengono. La scrittura israeliana è antinomica, ovvero contiene in sé affermazione e negazione, speranza e timore, consonanza e disarmonia. È una letteratura antieroica, basata essenzialmente sui sentimenti della quotidianità ma che, il più delle volte, evita di scadere nell’intimismo autoreferenziale, rivelando soprattutto il bisogno che l’essere umano ha di comunicare la contraddittorietà della sua condizione esistenziale. Il tracciato ebraico, le sue premesse sono chiare anche in questo caso. Pur con una sua indiscutibile autonomia, quindi, si riallaccia al patrimonio letterario di autori diasporici, esercitandosi sui nessi tra identità e appartenenza. A ciò aggiunge tuttavia la scoperta dell’altro, il rapporto con il mondo palestinese come irrisolto alter ego da cui far ripartire qualsiasi riflessione sul proprio tempo e sui propri ruoli.

			Il racconto d’Israele sta proseguendo oramai da quasi una decina d’anni – integrandosi con ciò che già è offerto dal ricco deposito di rappresentazioni storiche, letterarie, pubblicistiche – attraverso le serie televisive, che stanno conquistando l’immaginario di una crescente parte di spettatori. Tra di esse, Hatufim (dal 2009), Shtisel (2013), Hostages (2013), False Flag (2015), Fauda (2015), Tehran (2020), Unorthodox (2020) oltre a una quantità impressionante di altre produzioni, più o meno note, al limite della bulimia espressiva.

			Per non pochi aspetti si può parlare di esse come di un fenomeno che comunica immagini tra di loro coerenti, unite da un plot narrativo, da una ricerca stilistica, da una particolare attenzione a restituire comunque un quadro sufficientemente realistico di ciò che viene rappresentato. In quanto dietro a queste costruzioni – che ancora una volta rimandano ad una fertilità di raffigurazioni che ha eguali soprattutto con le proposte che arrivano dagli Stati Uniti e dai colossi mondiali della cinematografia, a partire dall’India – c’è una complessa intelaiatura autodescrittiva che rivela non solo la capacità di costruire trame coinvolgenti ma anche l’esigenza di raccontarsi, quasi che negli episodi di una serie televisiva si riflettano i capitoli di un’intera esistenza. Che si tratti della vita di un singolo come quella di un’intera comunità.

			Il «saper raccontare» è quindi una competenza che dalla storiografia e dalla letteratura è ora transitata – sia pure in forme e contenuti ben distinti – nell’universo delle produzioni di impronta televisiva e digitale. Pensate, peraltro, anche per un pubblico sempre più spesso influenzato e ibridato dalle immagini del web, così come dai grandi networks della comunicazione. Dove le sequenze (ma con esse anche i tempi dell’attenzione individuale) sono estremamente accelerate, radicalizzate, interattive, cumulate e sovrapposte tra di loro. Riuscire a tenere il passo senza stancare ma, piuttosto, fidelizzando lo spettatore è quindi un elemento strategico nella fortuna delle serie televisive israeliane. Le quali, al pari dei prodotti di altri paesi, hanno un’ossatura basata sull’identificazione di caratteri specifici, di ambienti peculiari, di atteggiamenti definiti, di linguaggi a tratti quasi iniziatici, che costituiscono, passo dopo passo, una tradizione alla quale lo spettatore si sente sempre più spesso obbligato attraverso l’identificazione personale. Traducendo quindi una tale esigenza nella necessità di seguire episodio dopo episodio, per vedere «come va a finire», benché sappia fin dall’inizio che la forza di una serie televisiva riposa quasi sempre sulla mancanza di una conclusione che non sia quella dettata dalle esigenze della produzione medesima, quando passa ad un altro soggetto. La fine, per così dire, è già in ogni episodio. Anche se al termine di ogni episodio si ha la necessità di passare prima possibile a quello successivo. Che si parli, beninteso, di una certa accezione del mondo ultraortodosso piuttosto che degli ambienti dei servizi segreti, questi ultimi spesso resi nei termini di un realismo raffigurativo che rasenta un freddo cinismo. Dove il vero conflitto non è tra «buoni» e «cattivi» ma tra l’intimismo di molti personaggi – verso i quali si riversa l’adesione affettiva, o comunque l’identificazione dello spettatore – e la spietatezza delle circostanze oggettive. Non è quindi un caso che nell’intreccio di alcune serie la dimensione secolare della quotidianità si incontri con il bisogno di profondità nelle relazioni dei protagonisti, quasi a ricalco dell’esperienza della vita di ognuno di noi.

			Come è già successo ripetutamente con la letteratura, nella finzione televisiva e filmica vi sono molti aspetti della realtà delle cose, spesso abilmente mischiati ad elementi di pura invenzione. Quei mondi altrimenti appartati, consegnati a se stessi, per molti aspetti imperturbabilmente esoterici e non infrequentemente avvertiti come alteri, e quindi potenzialmente anche minacciosi, si offrono così a uno sforzo di racconto plausibile. Si tratta di esistenze comunque estranee, verso le quali non si sa, in origine, non solo come comportarsi ma neanche cosa concretamente pensare. Ovvero, in una falsa alternativa, di cui invece si ritiene di avere già una chiara e netta opinione, molto spesso di rifiuto. Tutte le serie televisive israeliane evocano i temi dell’appartenenza come della disidentità. A prescindere dagli argomenti trattati e dai linguaggi utilizzati, si ripete l’interrogativo sull’essere e sul dover essere, sul manifestare e sul dissimulare, sull’accettazione e sul rifiuto. Lo schema, riproducibile in molti modi, ruota intorno a questi transiti culturali fondamentali. Non si tratta di questioni di esclusivo appannaggio di ciò che viene pensato, realizzato e distribuito da Israele. Ma di certo, l’impronta culturale offerta è tale da costituire un criterio di riferimento per molte altre produzioni. Non è troppo difficile, allora, intravedere in ciò un meccanismo di egemonia nel discorso, essendo il tutto parte del mercato dell’immagine e, quindi, della costruzione dell’immaginazione nelle nostre società.

			Ciò che piace delle serie televisive israeliane è anche il costante riferimento a quello che può essere definito come il rapporto tra «fronte e retro»: il fronte è ciò che sta dinanzi a noi tutti – in quanto parte visibile, percepibile, a volte idealizzata, più spesso temuta – di un qualche oggetto, di una situazione, di un insieme di relazioni, di un’istituzione, di un gruppo di persone; il retro è un universo di simboli, di comportamenti, di atteggiamenti che trasformano la visione di immagini nella scoperta di un’umanità tanto viva quanto contraddittoria. Comunque per nulla lineare. Così com’è, in fondo, la vita dello stesso spettatore. A tale riguardo, è poco utile – comunque non decisivo – interrogarsi su quanto ci sia di autentico in ciò che è rappresentato nelle serie televisive. Non si può ragionare al riguardo con il bilancino. Poiché non conta il vero (ammesso che lo si possa rendere con immagini sufficientemente fedeli), mentre è senz’altro indispensabile interrogarsi sul verosimile, ossia ciò «che ha l’apparenza della verità e che perciò potrebbe essere vero, o ritenuto tale e accettato per tale»55.

			La realtà dell’immagine ha una dimensione sua propria che cerca riscontro nelle aspettative dell’immaginario collettivo. Nell’incontro tra l’una e l’altro si trova il vero punto di sintesi, ciò che permette di dire se una serie televisiva abbia una sua effettiva congruenza. Benché, ed è questo un altro elemento che meriterebbe una riflessione a sé, sempre più spesso molte persone si sentano indotte a credere che ciò che è raffigurato corrisponda comunque alla realtà effettiva. Ciò che i più non capiscono è semmai che le rappresentazioni, essendo sempre il risultato di una trasposizione, esistono molto spesso a prescindere dal pieno riscontro dei fatti. In quanto ne sono una libera ma legittima ricostruzione. Si legittimano da sé, diventando, in alcuni casi, fonti di riferimento, non solo tra la pubblica opinione. L’unica fedeltà che deve essere richiesta ad una serie televisiva, quindi, è quella allo stile che decide di adottare fin dalla prima puntata.

			Anche per questa ragione il tema dello spionaggio, che chiama in causa il gioco tra visibile e invisibile, tra finzione e realtà, tra simulazione e dissimulazione, tra identità e doppio, tra dimensione fittizia ed esperienza verace, ma anche tra esistenza e sua ricostruzione, attraverso indizi e «spie» (laddove si tratti del «nome di vari oggetti e dispositivi che consentono l’osservazione o la conoscenza di fatti o fenomeni non direttamente percepibili o disponibili», come recita l’Oxford Dictionary), quindi sintomi e segnali, è uno degli elementi che meglio si prestano alle produzioni israeliane. Poiché in esse, più che riflettersi il pur rilevante know-how politico e ideologico di una parte della stessa Israele, sul quale si è costruito letterariamente un vero e proprio castello di ipotesi e congetture, si proietta semmai l’irrisolto rapporto dell’ebraismo con aspetti della sua storia millenaria, laddove il principio di sopravvivenza si è snodato attraverso l’obbligata dialettica tra manifestazione e, al medesimo tempo, occultamento di se stessi.

			Nel suo complesso, le serie televisive hanno assunto oramai la natura di vero e proprio linguaggio a sé stante, capace di comunicare non solo impressioni e stili, emozioni e precetti ma anche idee e concetti. Sono comunque un modo di osservare la realtà, di raffigurarla, di rielaborarla. In Israele una tale competenza, che richiama un universo di saperi estremamente raffinato e ricco, pieno di stimoli da raccogliere e trasmettere, è quanto di più vicino ci sia con l’esperienza che è stata fatta del mondo da parte dell’ebraismo. Non si tratta, come altrimenti si potrebbe troppo frettolosamente concludere, di un mero artificio intellettuale: semmai è lo specchio del modo in cui le società ebraiche affrontano non solo se stesse ma il loro «stare nel mondo» in quanto minoranza, prima raccontandoselo e poi parlandone a chiunque voglia ascoltare. 

			In tutta la produzione culturale del paese, d’altro canto, il bisogno vitalistico di affermare le ragioni della propria esistenza emerge da sempre come un segno inconfondibile. Il dilemma sull’appartenenza è allora lo specchio non solo di una collettività come tale ma dei nostri tempi, quelli di una modernità accelerata, che non si lascia fissare e impressionare da poche immagini. Le serie televisive israeliane, in fondo, ci ricordano che per vivere, e a volte sopravvivere, occorre molta immaginazione e non poca fantasia. Altrimenti, l’orizzonte del presente rischia di risultare assai poco accettabile.

			
				
					55  Così in https://www.treccani.it/vocabolario/verosimile/.

				

			

		

	
		
			9. 
Antisemitismo e antisionismo: 
il ramo storto dell’umanità

			Al pari dell’esistenza di una pars construens, che cerca di formulare come ipotesi aperta l’insieme dei quesiti su se stessi – evitando le risposte a scatola chiusa, inficiate quindi da quel rimando al fondamentalismo identitario che è una delle grandi malattie del tempo corrente –, si dà, in quanto versione per più aspetti alternativa, una pars destruens, fondata invece sull’identificazione di un vizio di origine dal quale, per filiazione, sarebbe derivata una degenerazione pressoché continua. Le linee di distinzione tra le domande radicali – tali poiché scavano alla radice – e le affermazioni apodittiche, conative, ossessive e pregiudiziose spesso non si situano in ciò che viene affermato ma nel modo in cui lo si fa. L’elemento distruttivo, infatti, si distingue da subito per il suo oltranzismo, a stento occultato: simula un interrogativo nel momento in cui, invece, intende affermare una perentoria verità. Si tratta di un abito non solo ideologico ma anche culturale e mentale. Nella negazione di ciò che non intende comprendere, infatti, esprime il bisogno di riaffermare aspetti della propria incerta identità. Rifiuta le sfumature e le sovrapposizioni di colore. La realtà (e con essa la «verità») si dà sempre con una sola tinta. Come tale, è un vestito indossato da chi necessita di dotarsi di rassicuranti schemi di falsa interpretazione delle cose, non cercando il significato di queste ma i confini di se stesso, della cognizione di sé, che si tratti di un individuo o di un aggregato di persone, quindi di un movimento.

			Poste queste brevi premesse, non è comunque agevole argomentare sull’antisionismo, il fuoco di queste righe, cercando di evitare da subito un definitivo giudizio di valore su di esso. Il fatto stesso che porti a riferimento il prefisso «anti» rivela esplicitamente la sua natura avversativa e, in immediato riflesso, la sua carica di secca opposizione a qualcosa così come anche a qualcuno. Rispetto a una definizione che non sia unicamente schiacciata sull’attualità politica, che rischia altrimenti di travolgerne tutti i significati possibili, l’antisionismo può tuttavia essere ricondotto, nella sua essenzialità, ad un ampio spettro di convinzioni e credenze che dall’opinione di senso comune possono giungere al pregiudizio e, infine, alla giustificazione di una qualche azione di offesa nei confronti dell’oggetto di avversione. Beninteso, si tratta di una definizione sufficientemente generica ancorché necessaria, poiché incorpora al suo interno la storicità sia di ciò di cui dice di essere l’inverso, il sionismo per l’appunto, sia dei modi e delle ragioni con cui tale atteggiamento di contrarietà si è concretamente manifestato tra le persone, ossia con modalità, in luoghi e in tempi tra di loro molto diversi.

			Il fondamento comune, poiché tanto irrevocabile quanto insindacabile, è l’affermazione che il movimento nazionale ebraico, e ciò che da esso è nei fatti derivato, a partire dallo Stato d’Israele, costituiscano qualcosa a cui contrapporsi poiché illegittimi o comunque privi di un reale motivo d’essere, tanto più se ciò è da intendersi e declinarsi come un dato sia morale che civile. L’appello, al riguardo, è rivolto alla comunità internazionale, affinché prenda coscienza di un errore che, nel suo ripetersi, rischia di essere un orrore per coloro che ne pagano lo scotto, a partire dai palestinesi. Non sussisteva un’effettiva ragione affinché i problemi degli ebrei trovassero una soluzione nazionale. Anzi, nazionalista, essendo quest’ultimo un processo politico che ingenera più danni di quante siano le soluzioni che riesce effettivamente a garantire. Inoltre, il duplice «peccato originale» del movimento sionista risiederebbe nel praticare sia un nazionalismo etnico (basato sulla riduzione dell’ebraismo a una sola identità, quella di un’inesistente etnia) sia, nei concreti fatti, una prassi isolazionista (gli ebrei come gruppo separato dal resto del mondo, tra di loro affratellati non da vincoli culturali e religiosi ma da una specifica ideologia politica).

			L’una cosa e l’altra, nei confronti delle restanti popolazioni, a partire da quelle arabe, rischierebbero di tradursi da subito in una visione razzista e – al medesimo tempo – in pratiche di sistematico apartheid. Tutti i fatti della cronaca quotidiana vengono quindi riletti all’interno di questa cornice, che dovrebbe aiutare a capire il perché non solo di una mancata negoziazione del conflitto con la controparte palestinese ma anche, e soprattutto, dell’inaccettabile presupposto su cui si fonda uno Stato abusivo (l’«entità sionista»), ossia un’ideologia pubblica che informa di sé ogni gesto delle classi dirigenti, reiterandone e legittimandone, ma anche occultando agli occhi dell’opinione pubblica, il vero obiettivo egemonico nei confronti delle società arabe.

			Le ragioni di lungo periodo dell’opposizione antisionista possono tuttavia mutare rispetto al costrutto originario, costituendo così la variabile dipendente dell’argomentazione di fondo, quella che cambia a seconda di chi la esprime: contro il sionismo perché sarebbe una falsa soluzione dei problemi che accompagnano gli ebrei; contro il sionismo perché si tratta di nazionalismo se non, addirittura, di un pensiero suprematista, basato su un pregiudizio razzista rivolto sistematicamente contro i non ebrei; contro il sionismo perché sopraffazione nei confronti dei palestinesi; contro il sionismo perché infrazione del dettato religioso e della volontà di un Essere superiore; contro il sionismo soprattutto perché «innaturale», antistorico, fuori dalla stessa legittimazione della volontà umana (in altre parole, un nazionalismo fuori tempo massimo). Mentre è invece variabile indipendente il giudizio per cui il sionismo sia di per sé qualcosa da rifiutare a prescindere, aggettivandone poi le ragioni come in una sorta di razionalizzazione a posteriori, secondo un procedimento deduttivo: quindi, prima il diniego, poi la sua motivazione di fondo. Sull’intensità del rifiuto, per l’appunto, così come per le ragioni e gli atteggiamenti che lo accompagnano, possono quindi esserci molte differenziazioni. Non invece sulla sua necessità, per chi lo fa proprio.

			Dopo di che, cosa implica il richiamo all’antisionismo? Se lo si considera come un atteggiamento che si sviluppa nel corso del tempo, quindi contestualizzandolo rispetto a circostanze diverse e a scenari storici differenziati, si possono isolare alcuni temi ricorrenti. A volte risultano essere tra di loro separati, altre volte si ibridano.

			Il primo rimanda al convincimento che gli ebrei non siano un popolo, ancorché disperso o diasporico, e che in quanto tali non abbiano mai goduto del diritto ad avanzare rivendicazioni di ricomposizione nazionale. Si situa in questa vulgata parte di quello stesso giudaismo assimilazionista che, soprattutto nell’Ottocento, aveva fatto proprie le istanze del liberalismo, tanto più laddove quest’ultimo predicava la centralità dell’individuo e la necessità di superare le appartenenze di gruppo, ossia quelle «particolariste», semmai a favore di una cittadinanza basata esclusivamente su un legame fondato su valori repubblicani e costituzionali. L’idealità nazionale, da questo punto di vista, sarebbe un mero artificio, corroborato dalla falsificazione, o dalla manipolazione, della storia pregressa dell’ebraismo. Se non ci sono riscontri certi di quel radicamento in un passato politico richiamato invece dai sionisti come fattore di affermazione delle proprie istanze, allora non si vede per quale motivo quella che è una confessione e una cultura presente nel mondo possa alimentare delle rivendicazioni territoriali e di sovranità.

			Il secondo tema rinvia all’idea, originariamente diffusa anche in una parte delle comunità ebraiche, che i problemi degli ebrei (ma anche i progetti e le identità che li accompagnavano) non siano affrontabili e risolvibili con il ricorso alla via nazionale autoctona. Il terzo argomento, più strettamente religioso, può essere formulato come l’avversione nei confronti dell’autoredenzione. Il tempo attuale è – e rimane – quello della dispersione. Il sionismo sarebbe solo la nuova forma di un vecchio problema, il falso messianismo, che da Gesù a oggi, passando per Shabbatai Zevi, produce illusioni e lesioni nel corpo stesso dell’ebraismo. Rientra in questo novero la manifestazione odierna più appariscente dell’antisionismo in campo ebraico, quella espressa dal movimento Neturei Karta, i cosiddetti «guardiani della città», presenti a Gerusalemme, negli Stati Uniti, in Belgio, in Gran Bretagna e in Austria. Si tratta di una costola scissionista del partito Agudat Israel («Unione d’Israele»), nato nel 1938 all’interno del «vecchio Yishuv» (l’insediamento ebraico palestinese antecedente agli innesti sionistici) tra discendenti dell’ebraismo ungherese e lituano, le cui famiglie erano migrate nella Palestina ottomana più di un secolo prima. Al di là dei rigidi convincimenti che inducono i suoi membri a giudicare il sionismo come un’assoluta perversione del giudaismo, nonché un suo tradimento, il fulcro delle loro posizioni si legittima sulla base sia del rifiuto della separazione tra religione e politica sia con l’avversione contro gli istituti e gli organismi secolarizzati dell’ebraismo così come dello stesso Stato d’Israele. La mediazione istituzionale, che ogni moderna organizzazione politica non può non mettere in atto per raccogliere e rappresentare il pluralismo civile, insieme alle differenze sociali, culturali e spirituali, sono da essi rifiutate laddove ritengano che possano pregiudicare il rimando a una «purezza» originaria e a dei propri confini identitari molto accentuati. La forte mediatizzazione di cui questo gruppo ha goduto, per l’apparente singolarità e l’eccentricità delle sue posizioni, ne ha amplificato l’impatto sul piano dell’immaginario collettivo. Tuttavia, che ad essi vada conferita la palma di coloro che hanno raccolto l’opposizione religiosa al sionismo è un errore non solo concettuale ma anche storico. Le vicende dell’antisionismo su base religiosa, infatti, sono assai più complesse, variegate e articolate, situandosi in particolare tra il 1860 e il 1948, prima quindi della nascita dello Stato degli ebrei. Israele ha riassorbito solo in parte questo diniego perentorio, per nulla negoziabile. Le componenti ultraortodosse organizzate in enclave, come già si è avuto modo di affermare, intrattengono rapporti di irrisolta lealtà verso delle istituzioni nazionali che ritengono solo in parte espressione di se stesse, privilegiando semmai i benefici economici che possono loro derivarne ma mantenendo una calcolata distanza su tutto il resto.

			Il quarto movente è quello che indica in Israele una realizzazione politica che crea più problemi di quanti ne possa (e ne intenda) risolvere. Un atteggiamento, questo, che si ricollega a una visione per così dire falsamente «pragmatica», dove la questione – altrimenti basilare nella storia dell’Ottocento e del Novecento – delle identità politiche e sociali di gruppo viene ricondotta ad una sorta di prontuario di risposte usa e getta. Dal riscontro della conflittualità con le comunità arabe si è passati, infatti, ad affermare che la via nazionale e statuale sia di per sé a tal punto illusoria e foriera di implicazioni negative da far sì che l’ebraismo non avrebbe dovuto comunque farsene carico. Questo atteggiamento, radicatosi già all’inizio del Ventesimo secolo, trovava ancora un buon seguito in una parte dell’intellettualità ebraica della Diaspora tra gli anni Quaranta e Sessanta. Riflettendosi infine, sia pure in forme molto traslate, sfumate e quindi attenuate, anche in alcune espressioni di quella letteratura israeliana che tanto successo ha raccolto negli ultimi quarant’anni nel mondo. In quest’ultimo caso, per intendersi, è raro trovare manifestazioni rubricabili come antisioniste. La lealtà di fondo verso il proprio paese è incontrovertibile. Tuttavia, le irrisolte nostalgie sia verso un mondo che non c’è più – quello dei rapporti tra arabi ed ebrei in età ottomana, a volte fortemente idealizzati – sia nei riguardi di un sionismo socialista che, nella trama letteraria di alcuni, sarebbe poi stato tradito dalla tumultuosa evoluzione verificatasi in questi ultimi decenni costituiscono la cornice dentro la quale sviluppare una melanconica propensione a parlare della nostalgia per una sorta di sogno svanito.

			Un quinto elemento, assecondando un crescendo che una volta innescatosi fatica oggi a fermarsi, è quello per cui il sionismo costituirebbe invece una forma particolarmente virulenta di razzismo. Quindi insidiosa, poiché basata su un progetto di dominio. Si è qui in un ambito diverso da quelli precedenti poiché il fuoco dell’argomentazione non è legato all’opportunità politica, all’efficacia concreta o alla stessa liceità storica di un progetto nazionale, bensì alla natura medesima di un’intenzione che, a detta dei detrattori, è la proiezione non solo di una calcolata malafede ma anche la prosecuzione di una perfidia di antica radice. In questo caso, quasi sempre subentra l’equazione, tanto bislacca e offensiva quanto di facile diffusione, tra sionismo e nazismo, come se fossero l’uno immediato sinonimo dell’altro. L’accusa, mossa a partire da tale premessa, è che il sionismo sia l’ideologia del suprematismo ebraico, ovvero la concezione della superiorità assoluta, sul piano razzista, degli ebrei, da essi stessi sapientemente coltivata ai danni del mondo intero. I primi a pagarne i costi sono i palestinesi. In questo genere di accezione si fa ancora una volta perno sull’interpretazione di Israele come Stato esclusivamente etnico, che come tale rappresenterebbe una corruzione del principio dell’identità nazionale in quanto espressione del moderno diritto pubblico, dove invece le differenze di appartenenza al gruppo d’origine (qualunque esso sia) si sciolgono nella comune cittadinanza.

			È quindi interessante notare come, tanto più in quest’ultimo caso, a rivolgere i propri strali polemici siano coloro che, a vario titolo, dichiarano sia la loro appartenenza alla sinistra «antimperialista», sia quanti, dalla destra radicale, rivelano a volte di nutrire simpatie irrisolte nei confronti dello stesso nazismo. All’apparente contraddittorietà di tale atteggiamento si può ricollegare il fatto che i neonazisti coltivino un’idea assolutoria della propria ideologia, depurandola di tutti gli aspetti più deteriori o, al limite, giustificandone la necessità storica. Ad essere «cattivi», in buona sostanza, non erano i carnefici bensì le vittime. Agli offesi va quindi conferita la responsabilità dell’offesa stessa. Tanto più se si tratta di ebrei. Nel caso di alcuni segmenti della sinistra estrema, tutta la vicenda d’Israele è invece ricondotta e compresa all’interno del conflitto con i palestinesi. In omaggio ad un terzomondismo residuale e cieco, l’assunzione delle ragioni del mondo arabo riecheggia la passione con la quale, spesso acriticamente, nel passato si sono sposate le lotte per l’indipendenza nazionale in età postcoloniale. Come ha rilevato polemicamente il sociologo francese Pierre-André Taguieff56, l’antisionismo si presenta allora nella sua forma esacerbata di falso antirazzismo. Si condanna il sionismo non solo in quanto nazionalismo ma perché espressione di un peculiare razzismo, quello degli ebrei contro i palestinesi. A destra come a sinistra opera tuttavia il medesimo cliché, quello che ribalta sugli accusati, in un vero e proprio gioco di proiezioni mentali, le proprie fantasie. Cancellando in tal modo l’orizzonte dello stesso conflitto politico che invece divide, nei fatti, gli israeliani dai palestinesi.

			Lo Stato d’Israele, pertanto, non avrebbe nessuna motivazione d’essere se non per il suo costituire il prodotto materiale di una congiuntura storica avversa agli arabi e, soprattutto, il risultato dell’azione di forze, più o meno occulte (attraverso i denari) o palesi (la violenza armata, il colonialismo, il ricorso alla prevaricazione), ma comunque in sé sleali perché animate da fini non solo di oppressione nei confronti altrui ma anche di deliberato dominio, fino alla distruzione fisica della componente araba della regione. Israele sarebbe il prodotto di questa configurazione egemonica. Non altro. E il «sionismo» – il virgolettato a questo punto si impone – ne costituirebbe il corollario ideologico, la forma compiuta sul piano culturale, la manifestazione di una brutalità antica che si rinnova nel corso del tempo. Non tutti, tra quanti si riconoscono nel giudizio sull’abusività d’Israele, ritengono che vi sia una diretta connessione tra ebraismo e sionismo. Semmai, in questo caso, la precisazione è che il secondo costituirebbe una deliberata perversione del primo. Perversione etica, poiché ne userebbe a proprio beneficio la storia secolare, piegandola ai propri scopi.

			Rimane tuttavia il fatto che sulla premessa che Israele sia un errore della storia, che si fa poi orrore, sussista una convergenza di giudizi, rafforzatisi in questi ultimi due decenni. I quali si sono fatti particolarmente accesi nel momento in cui, dinanzi al fallimento delle trattative con l’Autorità nazionale palestinese, l’ipotesi di due Stati per due popoli ha perso mordente e credibilità un po’ ovunque. Ad essa si è sostituita quella dello scioglimento d’Israe­le in uno Stato «bi-nazionale», «laico» e «progressista». Suggestione prima debolmente rilanciata da certuni, poi ripresa con maggior vigore da altri, soprattutto al di fuori del mondo arabo e di quello musulmano, oggi presentata quindi come l’unico orizzonte politico possibile, grazie al quale smascherare anche l’«imbroglio del conflitto». Non c’è conflitto in atto, c’è semmai occupazione delle terre arabe e musulmane. L’occupazione non si esercita solo in Cisgiordania bensì sull’intera «Palestina storica». Si tratta di una suggestione perlopiù diffusa tra i movimenti politici e i sostenitori della causa palestinese di origine europea e americana, spesso debitori, ancora oggi, anche di prospettive culturali di taglio o impianto terzomondista. Un circuito culturale, quest’ultimo, ben più complesso e assai meno anacronistico di quanto non si vorrebbe semplicisticamente credere. Destinato forse a incontrarsi con le ortodossie puritane che dai paesi anglosassoni, attraverso la lotta ideologica in corso nei campus universitari, portano alla cosiddetta cancel culture. Saldandosi nell’enfasi del particolarismo che quest’ultima sta coltivando, così come nella riscrittura del passato attraverso la sua deliberata rimozione.

			Nell’iperidentificazione con le vicende dei palestinesi, infatti, si riflette un universo di significati, idealizzazioni ma anche rimandi a simboli ed esperienze che trascendono la specificità del conflitto politico medesimo, per assumere invece il valore di qualcosa che simboleggia una sorta di confronto apocalittico, una specie di duello tra Davide e Golia o, se si preferisce, tra Gog e Magog57. Non da ultimo, il simbolismo universale degli oppressi contro gli oppressori. Poiché Israele costituirebbe, nel suo animo profondo, una sorta di teocrazia politica fondata sull’ideo­logia sionista, che alimenta una concezione razzista e segregazionista non solo delle relazioni sociali tra israeliani di origine ebraica e il resto della popolazione, ma anche tra ebrei e non ebrei un po’ ovunque. Non ci sarà mai pace, viene detto, se una «entità» di tal fatta dovesse continuare a esistere. Essa incorpora in sé il male.

			L’idea di un superamento d’Israele attraverso il binazionalismo non è una novità, costituendo, nelle sue linee generali, la piattaforma che già un tempo apparteneva ai movimenti palestinesi di radice secolare. La terra rubata non è oggetto di scambio; semmai va riconquistata. Con la sostanziale differenza storica che in questi ultimi trent’anni la componente islamista li ha quasi integralmente sostituiti, assumendone alcune parole d’ordine ma indirizzandole verso una visione che, perlopiù, travalica l’idea stessa di «nazione», laddove essa coinciderebbe con l’organizzazione politica statale, per riversarla sulla «neo-Umma», sul califfato e così via.

			Giunti infine a questo punto della scala d’intensità, sopravviene definitivamente il pregiudizio antisemita. Israele, infatti, in quanto prodotto mefitico del sionismo, è visto come una sorta di «ebreo collettivo» sul quale scaricare le colpe attribuite agli ebrei in quanto popolo o, eventualmente, come individui. Israele è peraltro uno Stato criminogeno, che si nasconde dietro paraventi di comodo, potendo confidare sulla complicità internazionale, la protezione americana, la compromissione europea, al limite sulla stessa paralisi critica degli «occidentali», che nutrono sensi di colpa per il genocidio degli ebrei e avversione verso il mondo dei veri perseguitati.

			E ancora: lo spostamento del fuoco polemico si è concentrato, in questi ultimi anni, sul binomio tra apartheid e genocidio. Di fatto i due termini stanno diventando una coppia binaria, destinata a raccogliere ancora consenso e fortuna per l’apparente linearità con la quale vengono ribaditi. Se da un lato si contesta agli israeliani di attuare una politica segregazionista, dall’altro si afferma che ciò avviene in funzione di un calcolato omicidio di massa, destinato a consumarsi nel corso del tempo, se non altro per via dell’evoluzione dei fatti medesimi. I «muri» di Gaza e Cisgiordania lo comproverebbero: costruire dei giganteschi ghetti, imponendo, a quanti vi sono imprigionati per sempre, l’inedia e poi l’estinzione. L’enormità del crimine starebbe quindi nel nesso tra segregazione e morte, che scaturirebbe dalla natura intimamente criminale del sionismo. Non a caso, in quanto prodotto dell’«imperialismo», esso ne prosegue le politiche di radice coloniale, dove l’assassinio degli asserviti è un naturale corollario del dominio dell’uomo bianco.

			Gli effetti caricaturali, facilmente rilevabili da parte di qualsiasi osservatore, sono invece dei rafforzativi nella diffusione, a tratti virale, di tali paradigmi antisionisti. L’esasperazione gioca a favore della circolazione delle peggiori fantasie. Non è un caso che soprattutto sul web, vera miniera di opportunità per chi voglia esercitarsi nella diffusione del pregiudizio, abbondino i simbolismi che evocano l’intero armamentario antisemita, a partire dall’accusa del sangue, ovvero di «nutrirsi», figurativamente o addirittura letteralmente, del sangue dei non ebrei. Così è infatti rappresentata la politica israeliana nei confronti dei palestinesi, soprattutto nelle diffusissime vignette che usano gli stessi stilemi in voga ai tempi del nazismo. Da questo punto di vista, al di là degli aggiustamenti grafici di circostanza, poco o nulla è cambiato rispetto al passato.

			Non è infatti un caso che, nel campo militante islamista, l’intera congerie di convincimenti che hanno alimentato storicamente l’antigiudaismo prima e l’antisemitismo poi sia stata ripresa in toto, ridando corpo e tono a un vero e proprio pregiudizio strutturale contro gli ebrei. In età contemporanea, al di là della stessa interpretazione in chiave antiebraica del Corano, peraltro rinverdita e amplificata negli ultimi decenni dai movimenti di mobilitazione fondamentalista, l’archivio antisemita, ossia l’immaginario pregiudizioso che in Europa aveva avuto ampia diffusione nel passato, è stato pertanto acquisito e adattato a molte realtà odierne. La funzionalità e l’efficacia di una polemica non più religiosa ma esistenziale e ontologica tout court è quella che le deriva dal costituire una delle colonne portanti dei simbolismi che attraversano il conflitto israelo-palestinese.

			L’antisionismo, in tale circostanza, del pari all’antisemitismo, assume i caratteri e la natura di posizione identitaria assoluta, quindi non contrattabile in nessuno dei suoi aspetti. Chi ne fa propri i panni, e li riveste, ritiene di non poter derogare in alcun modo da essa, pena la minaccia verso la sua stessa integrità. Le ragioni individuali e le dinamiche di gruppo all’opera in questo caso sono, per più aspetti, per l’appunto omologhe a quelle dell’antisemitismo, dei cui temi di fondo costituiscono di fatto una sorta di attualizzazione. La fantasia paranoide del sionismo come di un complesso unitario di interessi e di soggetti, tra di loro uniti dall’obiettivo della congiura contro i non ebrei, alimenta un senso di oppressione che potrà essere superato solo con la distruzione di ciò che viene tematizzato come una minaccia intollerabile. Rimane quindi il riscontro per cui se non tutti gli antisionisti sono antisemiti, quasi sempre questi ultimi, invece, si caricano anche del rifiuto integrale del sionismo come soggetto storico dotato di una sua dignità e, con essa, di una sua ragione politica e morale a sé stante. Al centro di una tale visione rimane sempre il medesimo fuoco, ossia l’immagine ossessiva e maniacale di un «ebreo» immaginario la cui unica ragione sarebbe quella di testimoniare dell’indegnità morale della sua stessa esistenza, un essere patologico, parassitario e disumano per la cui distruzione le «forze del bene» dovrebbero adoperarsi in una battaglia senza quartiere.

			
				
					56  Cfr. P.-A. Taguieff, La Judéophobie des Modernes. Des Lumières au Jihad mondial, Odile Jacob, Paris 2008; Id., Criminaliser les Juifs. Le mythe du «meurtre ritual» et ses avatars (antijudaïsme, antisémitisme, antisionisme), Hermann, Paris 2020.

				

				
					57  Se Israele è il catalizzatore di tutte le peggiori nequizie, i palestinesi assumono le vesti idealizzate di vittime per eccellenza. Inchiodati definitivamente a questo ruolo, in una specie di proiezione capovolta degli ebrei, una sorta di ibridazione per osmosi, quasi un’identificazione per traslazione degli uni con gli altri. Una visione adamitica e astorica della loro identità, che esiste esclusivamente nell’immaginario di chi la vuole pensare come tale (e che costituisce, tra le altre cose, una proiezione tipica proprio del pensiero coloniale, per il quale solo la collettività elementare, in quanto pura poiché fatta di inermi, è quella senza peccato) ma che agevola enormemente il manicheismo ossessivo di un diffuso non-pensiero.

				

			

		

	
		
			10. 
Ciò che c’è, quel che resta

			È tempo di bilanci, dopo oltre settant’anni dalla nascita d’Israele. Si può quindi già parlare di eredità, benché il paese sia ancora giovane. Poiché la sua forza, che diventa però anche elemento di fragilità, sta nell’essere piena espressione di quei conflitti, di quelle passioni, ma anche di quelle lacerazioni che hanno attraversato tutto il Novecento. Non a caso l’impresa sionista nasce alla fine del secolo precedente e si sviluppa all’interno di alcune grandi faglie che hanno caratterizzato la storia più recente: le due guerre mondiali, la frantumazione di ciò che restava dei vecchi imperi, lo sterminio razzista, i processi di decolonizzazione, il risveglio e l’indipendenza delle popolazioni del Mediterraneo orientale e del Medio Oriente, il bipolarismo ma anche il transito da società industriali a organizzazioni sociali basate sulla crescente digitalizzazione.

			Del secolo trascorso, del quale ha assunto molti caratteri, Israele è come una sorta di catalogo portatile, raccogliendone promesse, speranze ma anche illusioni e non poche delusioni. Anche per questo continua a catalizzare un interesse collettivo altrimenti sproporzionato rispetto alle sue effettive dimensioni territoriali e demografiche. Del XX secolo ha raccolto l’orizzonte e poi ha poi raccontato il declino del socialismo riformista quand’esso era inteso come una plausibile alternativa sia al modello comunista che a quello liberal-democratico. Lo sguardo, non a caso, era rivolto alle società europee del Nord, ma l’applicazione implicava il confrontarsi con tempi, logiche e condotte mediorientali, in una società crogiuolo, dove molti gruppi propendevano per organizzarsi in enclave. Nato come paese non collettivista ma basato su un forte solidarismo gerarchico tra i gruppi che ne entravano a far parte, cementato dal ruolo di primazia dello Stato, nella sua traiettoria politica è stato successivamente segnato dalla vittoria di quelle destre che, pur inserite all’interno del percorso parlamentare, tuttavia hanno sempre coltivato istanze e pretese di profonda trasformazione degli equilibri istituzionali.

			In ciò, ha anticipato e accompagnato una lunga stagione, destinata in quegli stessi anni a coinvolgere l’intero Occidente con Margaret Thatcher e Ronald Reagan, nella quale il transito dalla centralità dello Stato a quella del mercato ha consolidato quelle profonde trasformazioni degli assetti sociali che sono a tutt’oggi ancora in corso. La politica israeliana peraltro a tutt’oggi soffre dei mali che attraversano le società occidentali: disaffezione tra gli elettori, autoreferenzialità del ceto politico, fragilità dei partiti e delle liste, crisi generalizzata della funzione di rappresentanza dell’interesse pubblico, farraginosità dei meccanismi decisionali ma anche una certa propensione al populismo e al leaderismo carismatico. Il paese è aperto, per sua natura – avendo fatto già con le diverse immigrazioni di necessità una virtù –, agli influssi che derivano dalla globalizzazione. Ne è espressione l’attenzione per i diritti civili, a partire dalle politiche di riconoscimento e integrazione nei confronti delle identità di genere. Poiché, contrariamente a quanto si potrebbe frettolosamente pensare, in Israele coabitano e coesistono un gran numero di minoranze. La discriminante è che esse non divengano massa politica capace di condizionare la politica nazionale, appannaggio invece di una classe dirigente molto più eterogenea e conflittuale del passato ma rigidamente ancorata alla radice ebraica.

			Il nazionalismo israeliano ruota da sempre intorno a questa commistione, spesso irrisolta in quanto ambigua nelle sue premesse così come nei suoi effetti, tra ebraicità e cittadinanza. Ciò che resta del sionismo e il suo superamento nel neonazionalismo radicale, entrambi espressi dall’azione di alcune formazioni parlamentari, si basano d’altro canto sull’unione di tre presupposti che sono inscritti nel programma della destra sociale e di movimentazione di oggi: il rimando alla sovranità nazionale come espressione dell’identità collettiva, fondata non su un presupposto di natura costituzionalistica ma sul richiamo a un’appartenenza di gruppo, preesistente allo Stato stesso; la rinegoziazione dei diritti di cittadinanza, stabilendo che alla base di essi sussista un solo vincolo, quello etnico; la riformulazione del sistema di equilibri tra poteri diversi, favorendo ogniqualvolta possibile gli esecutivi, soprattutto se su base carismatica, con un premierato identificabile più con un «capo» che non con un leader.

			La globalizzazione, tuttavia, per sua stessa natura mette in discussione le identità nazionali. Soprattutto, tende a erodere confini e barriere. La qual cosa, per un paese come Israele, risulta essere una sorta di contrappasso, dal momento che da sempre invece rivendica il diritto a confini, non solo spaziali, certi e garantiti. Se mai si dovesse addivenire alla loro definitiva determinazione, cosa del tutto improbabile dinanzi alla permanenza della questione palestinese, ciò accadrebbe nell’epoca in cui essi sono sottoposti a una generale rimessa in discussione. Non dalla politica quanto dall’evoluzione economica che, per più aspetti, li rende secondari rispetto alla libera circolazione delle merci, delle idee, ma anche dei corpi e quindi delle identità. La sfida culturale, in questo caso, si gioca più che mai tra l’universalismo del mercato, che introduce nuove diseguaglianze nel mentre abbatte muri e vincoli di antica data, e il vivace particolarismo delle identità degli ebrei israeliani.

			Quale sarà il punto di sintesi? Lo Stato d’Israele è come uno specchio. Una comunità di idee nata sulla base di una cultura politica – il sionismo – che ha solidi ancoraggi nel pensiero occidentale, prodotto di un intenso processo di secolarizzazione intellettuale, ha originato una società nella quale per molti europei e americani è facile identificarsi poiché richiama diversi elementi della propria esperienza, rendendoli semmai ancora più intellegibili. Israele, la cui reale natura è quella propria di una qualsiasi moderna società politica, offre come una sorta di surplus sentimentale e affettivo, che facilmente può trasformarsi in una deformante adesione ideologica o, alternativamente, in un non meno aprioristico rifiuto fondato sul pregiudizio. Su Israele si proiettano ombre e angosce del nostro recente passato, quello consumatosi laddove tutto sembra aver avuto inizio e al quale tutto riconduciamo, ossia la «vecchia» Europa. Pesa, in ciò, il segno indelebile lasciato nella società continentale dalla cultura ebraica; pesa, non di meno, l’atroce vicenda dello sterminio sistematico degli ebrei per mano dei nazisti e dei fascisti. Israele diventa così l’irrisolta coscienza (o l’incoscienza, a seconda dei casi) del mondo occidentale.

			Per il mondo arabo e, ancor di più, per la numerosissima comunità musulmana, presente non solo in Medio Oriente e nel Sud-Est asiatico ma, oramai, in tutto il pianeta, le tante storie individuali che confluiscono in quella collettiva d’Israele sono invece perlopiù estranee alla propria esperienza. L’emotività che vi si ricollega non ha quindi nulla a che fare con quell’effetto di rispecchiamento che per noi è così importante. Semmai, vale in molti casi il principio inverso del diniego, dell’ostilità che si fa preconcetta. L’antisionismo, ovvero il rifiuto di riconoscere agli ebrei il diritto a un proprio Stato, ha quindi spesso travalicato i confini di una altrimenti legittima critica ai fondamenti del sionismo medesimo, come alla sua prassi storica, per diventare invece anche una velenosa dottrina antiebraica. Ne è conseguito un eccesso di ideologizzazione che ha alimentato il conflitto tra palestinesi e israeliani, caricandolo di significati estremi e rendendo ancora più improbabile la sua futura soluzione.

			Ciò che resta d’Israele, oltre a Israele stessa, è quindi il tema dell’appartenenza condivisa nell’età della globalizzazione. Una tensione irrisolvibile tra particolarismo e universalismo nell’era dell’insicurezza collettiva. Non solo in quei luoghi, ma negli spazi dell’uomo in quanto tali. Un rebus dal quale non si uscirà con soluzioni preconfezionate bensì, piuttosto, cercando di immaginare un futuro possibile.

		

	
		
			Una breve cronologia di riferimento

			1860: nascita dell’Alliance israélite universelle, prima espressione del solidarismo ebraico transnazionale in chiave politica. 

			1881: avvio della prima immigrazione di massa degli ebrei russi (aliya) nella Palestina ottomana.

			1897: nascita del Bund, Lega generale dei lavoratori ebrei di Lituania, Polonia e Russia. Si tratta del partito ebraico che ha conosciuto il maggiore sviluppo sia quantitativo che politico. La sua dottrina era antisionista. Rivendicava l’autonomia della componente proletaria ebraica, nei luoghi di origine, ritenendo qualsiasi forma di nazionalismo come una perversione delle lotte sociali.

			1909: creazione di Tel Aviv, prima città ebraica nella storia contemporanea.

			1914-1918: incidenza della Prima guerra mondiale nell’affermazione del sionismo «sintetico» (ossia pragmatico, rivolto alla creazione di una comunità politica unitaria, a prescindere dalle diverse discriminanti culturali e politiche presenti nel dibattito ebraico) e crescita dei processi di autonomizzazione delle comunità ebraiche in Palestina, in crescente frizione con la società araba.

			1923-1948: età del complesso rapporto di dipendenza e, al medesimo tempo, di rifiuto tra Regno Unito (la potenza mandataria), l’insediamento sionista palestinese e le società arabe.

			1939-1945: rivolgimento causato dalla Seconda guerra mondiale nell’area mediterranea e mediorientale, con lo sviluppo dei processi di decolonizzazione.

			1945-1948: guerra civile tra arabi ed ebrei in terra palestinese e suoi lunghi effetti.

			1948-1956: declino di ciò che resta del colonialismo britannico e francese nell’area mediorientale.

			1967: la guerra dei Sei giorni, l’occupazione militare del Sinai, della Cisgiordania e del Golan, la nascita e la crescita di una destra radicale di movimento basata sul principio: «il mondo è contro di noi!».

			1977: dalla sinistra laburista di «regime» alla destra di governo (Menachem Begin).

			Anni Ottanta: trasformazioni economiche e sociali del paese e definitivo transito da una società ad economia mista alla prevalenza di un’organizzazione di mercato.

			Anni Novanta: stagione negoziale con i palestinesi e suo fallimento.

			1996: ascesa al potere di Benjamin Netanyahu.
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