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Il libro




Il mondo sonnecchia immerso negli sporchi compromessi e nella violenza di sempre. Eppure c’è qualcosa che non va.

Ringil Eskiath porta avanti la sua guerra privata contro i mercanti di schiavi, e dentro di lui cova una voragine che potrebbe farlo sprofondare ma che alimenta anche nuovi, spaventosi poteri. Archeth, l’ultima Kiriath, lotta per far evolvere l’Impero, ma si trova ad affrontare le sue più segrete speranze, e i suoi terrori, proprio là dove i due sentimenti si confondono. Egar Rovina del Drago, irrequieto e deluso, intercetta il filo che sembra condurre alla scoperta di un pericolo agghiacciante. Perché un antico male solo addormentato si sta risvegliando, con tutto il suo carico di bellezza e orrore.

In questo secondo capitolo della sua fosca trilogia, Richard K. Morgan alza ulteriormente il tiro dell’audace traiettoria, facendo affondare i suoi eroi nella nebbia del dubbio e nella lotta contro i loro sogni spezzati. Una palude di disperazione da guadare stringendosi al petto i pochi amori che non cedono, e per i quali c’è il rischio di spingersi dove loro stessi, forse, non ci riconoscerebbero più.








L’autore




[image: K. Morgan Richard]Richard K. Morgan (Norfolk, Inghilterra, 1965), laureato in storia a Cambridge, ha insegnato inglese in tutto il mondo. Ha esordito in letteratura nel 2002 con Altered Carbon, con cui ha vinto il Philip K. Dick Award e che è diventato una miniserie di successo su Netflix; suoi sequel sono Angeli spezzati (John W. Campbell Award) e Il ritorno delle furie. È inoltre autore della trilogia Cosa resta degli eroi (L’acciaio sopravvive, Gaylactic Spectrum Award, Il gelo comanda e L’oscurità profana) e dei romanzi Black Man (Arthur C. Clarke Award), Business e Thin Air.








K. Morgan Richard

Il gelo comanda

Cosa Resta degli Eroi
Libro 2




A cura di Edoardo Rialti

Traduzione di Andrea Bruno




[image: Mondadori]








Il gelo comanda




“Il gelo comanda” è per V.

che mi ha dato qualcosa

a cui aggrapparmi.
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Non è uno scherzo prestare servizio nella città, te lo dice il sottoscritto.

J.R.R. TOLKIEN, Le due Torri
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Quando giunsero ai margini della foresta oltre Hinerion, Gerin vide l’aria arroventata tremolare nella distesa arida davanti a loro e capì di essere arrivato al momento della verità.

Vivere o morire, quella era la loro ultima occasione.

«Finiremo arrostiti laggiù» disse quella sera agli altri, seduti e incatenati mentre aspettavano di mangiare. «Avete sentito ciò che hanno detto le guardie. Ci vogliono almeno altre sei settimane per arrivare a Yhelteth, dritti a sud, e a ogni passo farà sempre più caldo. Credete che questi figli di puttana ci daranno più acqua o cibo di adesso?»

«Certo che sì, idiota.» Tigeth, massiccio e con il tipico pallore da cittadino, e a quanto pare troppo schifosamente pigro per volere la libertà a qualsiasi costo, sbuffò, inspirò e si soffiò il naso con le dita. Gli stava venendo il raffreddore, proprio come a metà carovana degli schiavi. Spazzò il moccio per terra e guardò in cagnesco Gerin. «Non lo capisci? Quando arriveremo a Yhelteth devono venderci. Come farebbero se schiattiamo o arriviamo ridotti pelle e ossa? Forse sei troppo giovane o stupido per capirlo, avanzo di palude, ma questi sono affari. Da morti non valiamo un cazzo.»

Avanzo di palude.

In alcuni quartieri di Trelayne era un insulto sufficiente a scatenare una sfida immediata e un duello all’alba nei campi di Colle Brillin. Altrove avrebbe provocato soltanto una coltellata e un tuffo nel fiume. Come accadeva per ogni altra cosa in città, le premesse erano valide per tutti, ma erano il patrimonio e il ceto a definire i dettagli. A monte o a valle del fiume, nelle Radure o nei ghetti attorno alla foce, c’era una verità diffusa: nessuno a Trelayne tollerava con leggerezza l’insinuazione di avere nelle vene il sangue degli abitanti delle paludi.

Gerin era cresciuto lì e non avrebbe vissuto in città nemmeno se l’avessero pagato. Sorvolò sull’epiteto, come aveva visto fare alla sua gente da nemmeno ricordava più quanto.

Ma la posta in gioco è troppo alta, adesso.

«Mai visto i pescherecci arrivare in porto, Tigeth?» chiese pacato. «Pensi che ogni pesce nella rete finisca sui banchi del mercato?»

Gli anelli di una catena sferragliarono violenti alle spalle di Gerin, poi si udì una voce tesa e arrabbiata nell’oscurità incombente.

«Di che cosa vai cianciando? Pesce?»

Era un altro tizio di città, Gerin non ne ricordava il nome, ma era più magro e segnato dal lavoro rispetto a Tigeth. Nella settimana di marcia a malapena aveva pronunciato una parola; nelle pause per riposarsi, passava il grosso del tempo a fissare il vuoto, la mascella serrata che masticava, quasi tra i denti avesse gli ultimi rimasugli d’una presa di tabacco.

Come buona parte dei suoi simili, sembrava non comprendere l’enormità di quello che gli era successo.

«Sta parlando a vanvera» lo schernì Tigeth. «Non sa fare di meglio. Voglio dire, guardalo: è un furfantello rachitico delle paludi, come tanti altri che si vedono al mercato di Strov, intenti a predire il futuro o a scorrazzare tra la folla. Non sa leggere né scrivere, ed è probabile che non sappia contare oltre il cinque. Non ha idea di come girino gli affari.»

Gerin sorrise cupo.

«Be’, visto che tu e tutti gli altri in questa carovana siete stati venduti per debiti, non siamo poi così diversi, mi pare.»

Tigeth imprecò e si lanciò verso di lui. Ci fu un breve e impotente tintinnio di catene, e un coro di proteste si sollevò quando quel movimento fece spostare gli altri da dove erano seduti. Lo smilzo ricacciò indietro Tigeth e bloccò la mano tremante del grassone a pochi centimetri dal volto di Gerin, finché Tigeth rinunciò e si mise nuovamente a sedere.

«Stai tranquillo, idiota del cazzo» sibilò lo smilzo. «Vuoi che arrivi una delle guardie? Vuoi fare la fine di Barat?»

Lo sguardo di Gerin si spostò involontariamente verso i ceppi vuoti e spezzati che si trascinavano ancora dietro. Il grande e possente Barat, che di mestiere faceva il pappone al porto, era diventato merce alle aste passando per la stessa trafila di Gerin, cioè attraverso le corti di giustizia. Nello specifico, il pappone ci era andato giù pesante col nobile sbagliato che, esplorando i bassifondi, aveva esagerato con una delle sue ragazze. Era venuto fuori che quel nobile aveva agganci nelle Radure, e per una volta le Guardie avevano alzato i loro culi pigri e ubriachi, facendo qualche domanda in giro e rompendo una manciata di teste poco collaborative. Qualcuno aveva parlato, Barat era finito in galera abbastanza a lungo da riuscire a sputare in faccia al suo accusatore dei quartieri alti, piuttosto che pentirsi, e come risultato eccolo adesso nella carovana di schiavi.

Barat il pappone si portava dietro un odio arrogante nei confronti degli schiavi per debiti assieme ai quali era stato incatenato, e aveva passato i primi tre giorni di marcia a provocarli con esplosioni di violenza sconsiderata, che poi reprimeva abilmente ostentando una calma da duro e un ghigno beffardo. Per qualche ragione, aveva lasciato in pace Gerin, ma le catene della carovana erano abbastanza lunghe da consentirgli di mettere le mani su almeno quattro o cinque uomini, prima che le guardie si stancassero di quella sceneggiata e iniziassero a infastidirsi per la confusione che causava.

Il terzo giorno, alla quinta o sesta rissa, due o tre Sorveglianti a cavallo e padroni avevano percorso tutta la carovana per vedere a che cosa fosse dovuto quel casino. Tra loro c’era una donna che, quando le guardie, a forza di calci e insulti, ebbero rimesso in riga la colonna, aveva fatto cenno al loro capo di avvicinarsi, si era sporta dalla sella per parlargli e lo aveva rimandato dai colleghi con il volto incupito dal disappunto. Gerin non aveva udito ciò che si erano detti, ma sapeva quello che sarebbe successo proprio come avrebbe percepito un cambiamento di vento nelle paludi.

Aveva deciso di non condividere quella certezza con Barat, visto che, a quanto pareva, il pappone era troppo stupido e testone per capire da solo come stavano le cose. Più tardi quel pomeriggio, era scoppiata l’ennesima zuffa.

Le guardie lo avevano acchiappato il giorno dopo a mezzogiorno, durante la pausa per la latrina di metà giornata, al fiume dinanzi a Parashal. Quattro uomini dai volti cupi e coriacei, con occhi che brillavano come mica e lunghi manganelli di legno stretti nelle mani, lo avevano immobilizzato e avevano aperto i ceppi con le tronchesi che portavano alla cintura come un’arma. Un atto la cui irrevocabilità aveva fatto sbuffare e scalciare il pappone come un cavallo terrorizzato.

Ma ormai era troppo tardi.

Avevano trascinato Barat, tra urla e proteste, in un boschetto nei paraggi e là, con tutta calma, lo avevano pestato a morte. Era abbastanza vicino perché il suono dei colpi, possenti e pesanti come quelli di un macellaio che divide i tagli, giungesse fino a Gerin; strilla acute e orribili che ben presto si erano ridotte a gemiti gorgoglianti di implorazione, e infine un silenzio peggiore dei colpi e delle urla stesse, mentre i rumori del pestaggio continuavano. Gerin aveva già sperimentato la propria razione di brutalità nelle paludi e nelle strade di Trelayne, ma pure a lui quel massacro era sembrato infinito.

Altri uomini nella carovana di schiavi, meno temprati – tra cui le vittime della passata prepotenza di Barat –, avevano piegato la testa e fissato la terra su cui sedevano. Uno o due si erano portati le mani alla bocca, come donnicciole che ricacciano indietro il vomito. Gerin era riuscito per un po’ a ostentare uno sdegno sprezzante, prima di rendersi conto che anche lui stava tremando.

O forse, si era detto con un piccolo capogiro, mi sta soltanto venendo un raffreddore del cazzo come a Tigeth, che Hoiran sia maledetto.

Poco dopo i rumori erano cessati e le guardie erano emerse dagli alberi, ridendo sguaiate e sogghignando come lupi soddisfatti. Portavano i manganelli sulle spalle, con aria disinvolta. Uno di loro faceva dondolare con indolenza le tenaglie nell’altra mano, falciando l’erba alta fino al ginocchio. L’attrezzo oscillava sporco di sangue, brillando all’estremità colpita dal sole di mezzogiorno.

Più tardi, la muta certezza si era posata sui prigionieri silenziosi, col sorriso beffardo di un nuovo compagno di sventura, dal volto di teschio: la consapevolezza che al posto di Barat avrebbe potuto benissimo esserci uno di loro.

«Già, e a questo proposito» Gerin disse loro con espressione torva, dopo che Tigeth si era tranquillizzato in seguito all’ammonimento dello smilzo, «pensate che sarà l’unico paio di ceppi vuoti che vedrete attaccato alla catena? Un giorno in più per raggiungere il mercato di Yhelteth sono soldi in meno per quegli stronzi. Pensate che si fermeranno o rallenteranno per tutti quelli che non sopportano il calore, appena inizieremo ad attraversare le terre aride?»

«Devono venderci» insistette Tigeth petulante. «Non è nel loro interesse che…»

«Devono vendere alcuni di noi, Messere Conosco gli Affari. Abbastanza da guadagnarci qualcosa. Come ho detto, pensate che al capitano di un peschereccio importi se scaricando rovescia sulla banchina qualche lurido pesce?»

«Quanti anni hai, figliolo?» chiese qualcuno con curiosità.

Nell’oscurità Gerin sfoderò un ghigno da monello. «Quindici. E a differenza di quello che Messere Conosco gli Affari dice, so contare oltre il cinque. Conto trentacinque colonne in questa carovana, e trentadue teste per ognuna. Fa millecentoventi, meno Barat, e avete visto cosa gli è successo. Pensate che chiunque di noi valga l’acqua o l’attesa in più mentre ci fanno arrostire sotto il sole? Gente, qua si marcia o si muore, e Hoiran protegga chi rimane indietro. Non siete più cittadini, siete schiavi. Se là fuori crollerete, forse vi daranno un paio di calci per vedere se riuscite a rialzarvi. Ma se non ce la fate…» Allargò le mani chiuse nei ceppi, stringendosi nelle spalle. «Vi libereranno e vi lasceranno morire dove siete caduti.»

«Magari è vero» disse lo smilzo lentamente. «Ma forse preferiamo credere che capiterà a qualcun altro. All’inferno, forse sarà davvero così. Finora ce l’abbiamo fatta tutti.»

Ci fu un mormorio di approvazione tra le figure rannicchiate e legate alla catena. Tuttavia, mentre la sua eco si smorzava, lo smilzo guardò con occhi inespressivi verso sud, poco convinto del suo stesso ragionamento.

«Non sono mai stato nel deserto» disse a nessuno in particolare. «Non l’ho mai visto prima.»

Qualcuno starnutì con violenza.

«Io ho già visto una situazione da “marcia o muori”» intervenne un altro uomo seduto in disparte. Metà del volto presentava cicatrici mostruose, ustioni guarite male, così profonde che quando muoveva la testa anche alla luce calante si notavano i contorni grinzosi dello sfregio. «In guerra, durante la ritirata da Rajal. Il ragazzo ha ragione, funziona così. Hanno lasciato i feriti nel punto in cui cadevano e ci hanno fatto tirare dritto. Si sentivano i loro richiami, le suppliche; ci pregavano di non lasciarli alle Lucertole. E allora non si trattava nemmeno di schiavi, eravamo ancora cittadini, eravamo soldati.»

Tigeth emise un suono esasperato. «Non è la stessa cosa, quella era una guerra. Non è lo stesso che…»

«Cosa c’è che non va, grand’uomo?» Lo smilzo fissò Tigeth con palese disgusto. «Soltanto perché sai leggere e scrivere, pensi che qualche ricca vedova di Yhelteth ti comprerà come scriba e maggiordomo? Pensi di essere troppo furbo per lavorare in miniera o per spostare mattoni finché non crolli a terra?»

«No, cazzo, è soltanto troppo grasso per farlo» scherzò qualcuno.

«È troppo grasso anche per la vedova» disse qualcun altro. «A meno che lo compri come cuscino.»

Risate generali, basse e maligne. Tigeth rizzò il pelo.

«Una volta che arriveremo a Yhelteth, non sarà più grasso» sentenziò a bassa voce il veterano di Rajal. «Marciando come abbiamo fatto noi, si ustionerà e si ricoprirà di vesciche, e crollerà come tutti gli altri. Se sopravvivrà.»

Quelle parole lasciarono una scia di silenzio. I prigionieri si guardarono l’un l’altro mentre ne assorbivano il messaggio. Di sicuro la maggior parte di loro aveva visto violenze di qualche tipo da quando erano stati arrestati e venduti, magari alcuni dei più giovani e carini avevano subito – come Gerin – gli stessi inevitabili stupri nelle celle, come le donne, che marciavano in un convoglio separato. Ma nel complesso quegli uomini dovevano ancora affrontare l’idea che sarebbero potuti morire.

Deboli brividi febbrili corsero lungo la spina dorsale di Gerin quando si rese conto che fino a quel momento neanche lui ci aveva pensato. In tutti i suoi sforzi e piani per fuggire, aveva previsto diversi esiti negativi, ma nessuno di essi contemplava la morte. Aveva preventivato varie brutalità, basandosi su quelle a cui aveva assistito in passato o che aveva ascoltato nelle storie attorno ai falò. Aveva rivissuto i ricordi del suo stupro nelle celle dei debitori, immaginando che avrebbe potuto capitargli di nuovo, chissà quante volte. Per un attimo rifletté anche, non riuscendo a reprimere un brivido, sull’eventualità della castrazione, che a quanto si diceva non era così rara tra gli schiavi sulla piazza di Yhelteth.

Ma non aveva mai immaginato che la sua vita potesse finire; mai davvero creduto che avrebbe potuto essere lui quello abbandonato e lasciato indietro a implorare e farfugliare mentre il convoglio procedeva nella luce accecante del deserto. Non aveva mai pensato che avrebbe potuto essere lui, Gerin Mani di Velluto, quindici anni d’età, la vita appena incominciata, a giacere là, troppo debole per muoversi, troppo debole per qualsiasi cosa eccetto una preghiera sussurrata con voce roca alla Corte Oscura, a Hoiran, Dakovash, Kwelgrish o Horchalat’, Firfirdar o chiunque cazzo fosse in ascolto; suppliche sfuggite come un secchio pieno legato a una corda che scivola tra dita stanche e ricade nel pozzo, senza speranza; implorando di essere portato in salvo, poi anche solo di essere trovato, seppure da altri mercanti di schiavi o banditi; infine semplicemente che la sete e il caldo lo uccidano prima di sentire i primi esitanti e rapidissimi squarci sulla pelle, mentre i divoratori di carogne circondano il suo corpo in preda agli spasmi e gli avvoltoi si lanciano a spirale per strappargli gli occhi…

Rabbrividì – raffreddore di merda – e si guardò intorno avvilito, fissando i compagni di prigionia. Lo smilzo scoccò un’occhiata al veterano di Rajal.

«Ehi, sfregiato, pensi che ce la farai?»

Il veterano fece una smorfia, che in aggiunta alle cicatrici non offriva un bello spettacolo. Gerin pensò alle statue con zanne e fauci che aveva visto nelle tenebre illuminate dalle candele del tempio di Hoiran alla Porta Meridionale di Trelayne. Si diceva che gli spiriti oscuri fossero attirati dalla carne deforme e mutilata. Una volta suo padre gli aveva detto…

Lo sfregiato scrollò le spalle.

«Probabilmente sì. Ma bisogna pensare così. Altrimenti, è tutto finito.»

«Giusto.»

«Ascolta» disse Gerin, ansioso di scrollarsi di dosso i sussulti della paura improvvisa. «Non sto dicendo che la maggior parte di noi creperà. Non è quello il punto.»

I lineamenti devastati del veterano si rivolsero verso di lui. Con l’arrivo della notte, si distingueva chiaramente la lunga e scintillante scimitarra dell’Arcoluce che fendeva le nuvole nel cielo e riversava un morbido e irregolare chiarore su quanto la Corte Oscura ritenesse appropriato sfiorare. Parte di quella luce sembrò intrappolata a brillare nell’occhio dell’uomo intento a fissare Gerin.

«Allora qual è il punto?»

Come se quella domanda avesse una risposta corretta e prestabilita. Gerin, ignorando quale fosse, osservò i suoi compagni di prigionia e i loro sguardi. Stranamente gli sembrò di trovarsi nuovamente a una recita, come quei drammi di strada pieni di espedienti rumorosi che aveva aiutato ad allestire giù a Strov per attirare il pubblico o ottenere la benevolenza dei passanti.

Si schiarì la gola.

«Nessuno di noi è abituato al caldo del deserto» disse. «E metà di noi sta già cominciando a starnutire e scatarrare da far schifo. Ci ammaleremo e barcolleremo per la stanchezza. Dopo pochi giorni nelle terre aride, con le stesse razioni di adesso, non importa chi sopravvivrà e chi no, nessuno di noi sarà in condizione di tentare comunque di tagliare la corda. Questa è la nostra ultima occasione.»

«Scappare?» disse Tigeth sbuffando flemmatico. «Stupido stronzetto…»

Il reduce di Rajal lo colpì con violenza sulla testa. Tigeth gemette e cadde di lato per la forza del colpo. Aprì la bocca per aggiungere qualcosa, ma il veterano lo guardò male, così ci ripensò. Quindi lo sguardo dello sfregiato ritornò a fissarsi su Gerin. In segno di invito, aprì una mano incatenata.

«Sei hai un’idea, ragazzo, penso che sia il momento di vuotare il sacco.»
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La lama si sollevò, per un attimo intercettò un raggio di sole accecante lungo il taglio, quindi tornò a sfiorare la pelle.

Egar Rovina del Drago grugnì. Inclinò un poco la testa e sentì l’acciaio raschiare sul viso. Con un enorme sforzo di volontà, tenne fermo il collo e fissò il soffitto del barbiere.

Era più dura di quanto ricordasse.

«Non agitatevi, mio signore» mormorò il barbiere. Col pollice ripulì il rasoio dalla schiuma raccolta, che poi gettò nella bacinella. Si piegò per un’altra passata sul collo insaponato di Rovina del Drago, la voce un po’ più tesa per la concentrazione. «Siete a Yhelteth adesso, la regina incoronata delle città civilizzate. Su questa poltrona si sono seduti i dignitari in visita da ogni angolo del mondo conosciuto. E sono tutti usciti con la gola intatta.»

Egar lo fissò con un occhio minaccioso, impresa non da poco con la testa inclinata.

«Non è la mia prima volta.»

«Bene, mio signore, sarete lieto di sentire che è lo stesso anche per il sottoscritto.» Il barbiere ripulì di nuovo la lama e piegò la testa del cliente dall’altro lato. «Così, non vi muovete. Grazie. Non rammento il piacere di aver servito vossignoria in precedenza. È stato uno dei vostri fratelli della steppa a consigliarvi la mia bottega?»

«I miei fratelli della steppa non scuciono soldi per farsi radere.»

Verissimo. Infatti, la maggior parte dei Majak a Yhelteth portava la barba, proprio come avrebbero fatto a casa, nelle steppe del Nord. Perché spendere tanti soldi per farsi togliere dalla faccia dei peli che la settimana dopo sarebbero ricresciuti? Ma soprattutto, perché radersi? I peli proteggevano dal sole, no? Facevano solletico alle fanciulle, che così capivano di essere state con un uomo e non con un ragazzo. Se proprio necessario, si accorciavano, quando lo richiedevano le regole della compagnia mercenaria imperiale nella quale ci si era arruolati, altrimenti…

Il barbiere aggrottò leggermente la fronte mentre si piegava per rimirare il suo lavoro. «Mi permetto di contraddirvi, mio signore. Infatti, soltanto la settimana scorsa ho servito una coppia di vostri conterranei. Giovanotti appena giunti in città, a giudicare da come parlavano.»

Egar grugnì. «Allora hanno una paga migliore di quella che avevo io alla loro età.»

«Forse è così. Mi pare di ricordare che indossassero la livrea della Guardia della Cittadella.»

«Della fottuta Cittadella?»

Egar lanciò un’occhiata al barbiere per vedere se si fosse stizzito. Gli Imperiali erano strambi riguardo alle questioni religiose; avevano questo libro severissimo da chierici rotti in culo, pieno di regole da osservare, e uno scarso senso dell’umorismo quando venivano infrante. Di norma, a Egar non importava un cazzo di offenderli, ma non conviene fare arrabbiare un uomo che ti tiene un rasoio alla gola.

«Sì, be’…» Immerso nel suo lavoro, il barbiere a quanto pareva non era scosso da impeti di fervore religioso. Sollevò la lama sotto l’occhio di Egar, verso l’orecchio, con passate morbide ed esperte, come la voce e le insipide banalità che pronunciava. «I ranghi della Guardia Sacra si sono assai ridotti durante la guerra, mio signore. Il martirio ci ha sottratto moltitudini di giusti.»

«Sì, e non soltanto di quelli.»

Nel corso della campagna meridionale, Egar aveva assistito ad alcune gesta di martirio che avevano nauseato anche la sua ben temprata anima di mercenario. Ondate di uomini e ragazzi, alcuni di appena dodici o tredici anni, che lanciavano i propri corpi contro le linee dei Lucertoloni col nome della Rivelazione sulle labbra. La maggior parte di loro, nel migliore dei casi, era riuscita a mettere a segno un unico colpo prima di essere travolta e fatta a pezzi dalla soldataglia rettile. Erano morti a migliaia sul campo, tra grida strazianti, sotto gli occhi degli arcigni Sorveglianti, intenti a offrire preghiere per la vittoria.

Accanto a Egar, su un promontorio prospiciente, uno degli altri comandanti mercenari Majak aveva sputato per terra, scuotendo la testa.

“E chiamano noi barbari?”

Ma Yhelteth era così. Ti irretiva con le rasature e i bagni, la colta erudizione e la legge; poi, all’improvviso, quando meno te l’aspettavi, vedevi messi da parte i simboli esteriori della civiltà imperiale, come la maschera in stoffa e terracotta di un ricco lebbroso, e di colpo ti trovavi faccia a faccia con l’osceno orrore che nascondevano: un popolo violento, tribale, tronfio nella presunzione della propria superiorità, e una fede che autorizzava la loro supremazia ovunque riuscissero a imporla.

“Non conviene farsi troppe illusioni su di noi” gli aveva detto una volta Imrana, seria. “Se escludi il Popolo Nero dall’equazione, è probabile che saremmo ancora un mucchio di tribù nomadi assetate di sangue che si scannano per una zolla d’erba.”

Il barbiere terminò il lavoro con la lama, ripulì viso e collo di Egar con un asciugamano caldo e accese uno stoppino per bruciare i peli nelle orecchie. Fu un processo doloroso – incendiare il pelo per una frazione di secondo, spegnerlo con la mano a coppa e ricominciare – ma Egar vi si sottopose con stoicismo, senza protestare. Si stava avvicinando ai quaranta e non desiderava ricordarselo ogni volta che si guardava allo specchio. Peli che spuntavano dalle orecchie, grigio su barba e capelli, rughe sulla fronte e la pappagorgia che si attenuava quando cambiava espressione, ma non scompariva mai del tutto. I segni del tempo cominciavano ad accumularsi in un modo che non gli piaceva affatto.

Né gli piaceva lo spazio che stavano prendendo nella sua testa.

Negli ultimi anni passati in mezzo alla steppa non aveva fatto caso ai cambiamenti, dato che le superfici riflettenti non erano qualcosa che i Majak utilizzassero più di tanto, a parte durante i riti sciamanici. Ma una volta tornato nella città imperiale, a Egar venne ricordato con forza che a Yhelteth uno specchio pregiato costituiva segno di ricchezza e raffinatezza. Sia le abitazioni sia gli edifici pubblici ne sfoggiavano una selezione ampia e ricercata, annidata in posizioni inaspettate nei saloni e negli atri, ovunque lui andasse. La casa di Imrana ne era particolarmente fornita, com’era consono, supponeva, alla sua posizione a corte e al bisogno di mantenere una bellezza esteriore assolutamente ineccepibile. “In fin dei conti” gli aveva detto una sera con un po’ di amarezza, guardandolo nell’acqua calda e profumata di un bagno caldo, “a dispetto della ricchezza, della saggezza, delle conoscenze e delle alleanze di corte, sono ancora una donna. E alla fine sarò giudicata soltanto per questo, per la maledetta geometria del mio aspetto fisico di merda. Zigomi e chiappe saranno il mio destino.”

“Penso tu stia sottovalutando un paio di altre doti” aveva risposto Egar con un pigro brontolio di lussuria nella voce, mentre si allungava per afferrare con la mano a coppa un seno un po’ cascante e solleticarne il capezzolo, rifiutandosi di adeguarsi al tono serio di lei. “Dalla testa ai piedi, ai miei occhi risulta tutto piuttosto piacevole. E anche per un paio di altri organi, nel caso non te ne sia accorta.”

Le aveva strappato un debole sorriso. Poi, finalmente, lei aveva ascoltato il suo desiderio inespresso e gli aveva messo una mano sul membro già turgido, che galleggiava ingombrante in mezzo alle gambe nell’acqua del bagno.

“Sì, un effetto che qualsiasi scollacciata servetta di taverna con la metà dei miei anni avrebbe prodotto nel medesimo organo soltanto sfiorandolo. Non posso rivivere il passato, Eg. Devo vivere l’oggi. E oggi sono vecchia. In pratica, una vecchia megera.”

Lui aveva sbuffato. “Non hai nemmeno quarant’anni, donna.”

Anche se, sospettava, probabilmente li aveva eccome, persino un paio in più. A dire la verità, non era una cosa alla quale avesse mai pensato molto. Anni prima, quando si erano conosciuti, con la guerra che ancora infuriava e nessuna certezza cui aggrapparsi se non i giorni che gli venivano concessi… be’, le cose erano diverse. Il fatto che Imrana avesse una manciata di anni più di lui le aveva donato un fascino oscuro ed esotico, un fremito al quale non era abituato nelle sue solite scopate da bordello. L’età e la raffinatezza da cortigiana erano i profumi stordenti che emanava, un odore inebriante che lo aveva colpito come il sandalo o l’olio di rose, riempiendolo d’una brama insaziabile, indefinibile.

Ma adesso, con il pensiero dell’età che si insinuava anche nella sua mente, le battaglie d’avanguardia di Imrana contro il suo stesso nemico lo turbavano più di quanto volesse ammettere.

Già, Rovina del Drago. Ti turba quasi quanto quello stronzo blasonato che si è presa come marito. E non ti piace molto ammettere nemmeno questo, non è così?

Ah. Già.

Sì, il comandante di cavalleria Saril Ashant, di ritorno da un incarico a Demlarashan, dove con testardaggine ed egoismo aveva fatto in modo di non farsi accoppare dai ribelli che stava cercando di reprimere. Invece eccolo tornato a casa, ricoperto di gloria, a pretendere come giusta ricompensa una licenza di due settimane completa di doveri coniugali…

Lascia perdere, Eg.

«Avete bisogno di qualcos’altro, mio signore?» Il barbiere, senza alcun motivo, gli stava spazzolando colletto e spalle. «Un massaggio, forse?»

Egar considerò che il brutale trattamento alle orecchie era probabilmente il massimo che potesse sopportare quel giorno. All’improvviso i confini della bottega del barbiere gli sembrarono angusti. Scosse la testa, sforzandosi di scacciare le riflessioni cupe. Si alzò dalla poltrona e cercò a tentoni il borsello. Vide un massiccio uomo sbarbato di fresco fare lo stesso nello specchio e come sempre rimase di stucco. Cazzo, quanti capelli grigi! Tanto per fare conversazione mentre tirava fuori le monete, chiese: «E dici che quei miei compatrioti vengono qui spesso?».

«Regolarmente, mio signore.» Il barbiere prese il denaro. «Qualche messaggio per loro?»

Rovina del Drago abbassò lo sguardo sullo specchio, cercando di non far trasparire un’improvvisa stanchezza. Cosa intendeva dire? Quale messaggio avrebbe mai potuto passare a dei giovani pieni dell’indistruttibile e stupida fiducia in se stessi che anche lui aveva posseduto quando, un paio di decadi prima, era giunto in città?

Forse: “Godetevela finché dura, perché di sicuro non durerà a lungo”? “Fatevi pagare bene per i servizi che offrite”?

Se venivano regolarmente a farsi la barba a palazzo, quelli che potevano dare lezioni a Egar erano proprio loro.

L’uomo nello specchio corrugò la fronte. Il barbiere indugiò. Dietro la stanchezza traditrice, un’altra sensazione lo avviluppò come fumo, inarrestabile, qualcosa di evocato ma ancora privo di una forma tangibile. Cercò di definirla, ma non ci riuscì.

Se la scrollò di dosso.

«Nessun messaggio» disse, e uscì fuori nella luminosa strada riarsa dal sole.

Per un po’ camminò senza meta, lasciando che il flusso di umanità che attraversava il Quartiere del Palazzo lo trascinasse, calmandolo.

C’erano donne avvolte in abiti dai colori brillanti, come tante caramelle tra le quali è difficile scegliere, che lasciavano un’inebriante scia di profumo tra i molti occhi che le guardavano passare. Schiavi e servitori con la livrea del servizio di questo o di quel cortigiano, piegati sotto selle imbottite su cui venivano ammucchiate spanne di merci, o – i più fortunati – impegnati a portare da una casa padronale all’altra qualche messaggio scritto e sigillato. Il codazzo di un nobile, come gabbiani chiassosi nella scia di una scialuppa. Qua e là una coppia occasionale di Guardie della Città, sulle cui corazze il sole picchiava con troppa forza per potervi fissare lo sguardo. Straccioni e poeti di strada non sufficientemente sporchi, storpi o molesti da valere lo sforzo di cambiare strada.

Da un mercato nei paraggi giungevano i deboli profumi avvolgenti di frutti e fiori e i versi irregolari dei venditori che reclamizzavano a gran voce le loro merci.

Il calore era come una coperta, e la polvere della strada si sollevava al calpestio dei piedi.

Egar si lasciava trasportare come un nuotatore nella corrente, godendosi un po’ il piacere tuttora acuto e penetrante di essere lì, di essere ritornato in quel luogo che pensava non avrebbe rivisto mai più. Ma, a conti fatti, non servì a niente. Inevitabilmente i suoi occhi si diressero in alto, a ovest, verso l’imponente magione bianca nascosta dagli alberi lungo Colle del Porto. Verso un preciso edificio, in effetti, con una cupola a mosaico all’estremità meridionale, dove in questo momento, forse…

Forza, Rovina del Drago. Davvero. Lascia perdere.

Troppo tardi. Il suo sguardo si era incollato al lucido bagliore e al luccichio della cupola come una lama a un fodero ghiacciato dal freddo. Si innervosì, avvertendo la vampa di una rabbia irragionevole, come sempre gli era accaduto in passato.

… in questo momento forse glielo sta succhiando in quel letto a baldacchino…

Cresci, Eg. Sapevi cosa ti aspettava. Inoltre, e lì si fece sentire il suo scaltro spirito di nomade della steppa, residuo di un uomo che talvolta si chiedeva se esistesse ancora, manca troppo poco all’ora della preghiera per fare quel genere di cose. È uno stronzetto bigotto, ricordalo. È stata lei a dirtelo.

Come per conferma, il richiamo alla preghiera venne lanciato da un minareto da qualche parte dietro di lui. Egar assunse un ghigno sbilenco come scudo, e ci si aggrappò. Il ricordo di Imrana era inestricabilmente legato al lamentoso dolore di quel suono sull’orizzonte.

Nei giorni andati, quando la passione tra di loro avvampava a ogni tocco, a ogni sguardo eccitato, la trasgressione dell’ora prefissata per la preghiera la infiammava come uno stoppino intriso d’olio. Gli occhi spalancati, le labbra dischiuse, sul suo volto l’espressione tesa di un piacere sconvolgente per le cose che le stava facendo e il momento in cui gliele stava facendo. Di tanto in tanto afferrava il ricordo fugace di quei giorni e li ripercorreva dal principio col pensiero.

Nel corso del tempo, più abituati e comodi nell’ordinarietà della loro attrazione reciproca, dopo aver fatto l’amore passavano le serate sulla terrazza dei suoi appartamenti, avviluppati l’uno agli arti lucidi di sudore dell’altra, ascoltando il richiamo della sera e guardando il sole sciogliersi in strati di calore e polvere sopra la città a occidente.

Il sorriso svanì, storpiato dal peso degli eventi. Fottuto comandante di cavalleria o no, Rovina del Drago, un giorno dovresti…

Afferrò quel pensiero per la collottola. Basta.

Tempo di darsi una mossa. Senza esitazioni.

La consuetudine portò i suoi piedi verso sud, conducendolo al Viale dell’Ineffabile Divino. Non credeva che Archeth fosse già tornata da An-Monal, ma nel frattempo c’erano sempre Kefanin con cui parlare e Ishgrim da guardare con occhio lascivo, se avesse deciso di farsi vedere in giro. E comunque, ricordò un po’ contrariato, era compito suo tenere gli occhi aperti sulla casa, poiché quella era la raffinata finzione che lui e Archeth assecondavano, ossia che il suo ruolo di ospite a lungo termine fosse la ricompensa per i servizi relativi alla sicurezza che svolgeva per conto di lei.

Non avevano mai parlato del fatto che quei compiti si limitassero a essere presente in casa ostentando palesemente la sua origine Majak. Come non avevano mai parlato dei piccoli borselli di monete d’argento che comparivano a intervalli regolari nelle tasche dei suoi abiti quando tornavano dalla lavanderia e venivano riportati nei suoi appartamenti.

Cercava di non sentirsi troppo un cane tenuto al guinzaglio.

La verità era che l’attacco della Cittadella nei confronti della dimora di Archeth era stata la cosa migliore delle ultime tre stagioni e, dal modo in cui erano finite le cose, sembrava improbabile che quegli stessi poteri ci avrebbero riprovato. Menkarak e i suoi erano ritornati tra i ranghi. In quei giorni a Yhelteth vigeva un delicato equilibrio, come un’enorme bilancia sospesa nel cielo sopra la città, un piatto concavo, di ottone, che scendeva sopra il palazzo imperiale, l’altro che fendeva il cielo sopra gli alti torrioni e il mastio della Cittadella.

E tutti volevano evitare di compromettere quell’equilibrio.

La avvertì di nuovo, quella smania serpeggiante, familiare, che non riusciva ad afferrare.

Potresti sempre cercarti un lavoro vero, Rovina del Drago.

Certo, e con quel soprannome non ci sarebbe stata penuria di offerte. Di solito gli uomini chiamati Rovina del Drago bisognava cercarli al cimitero; infatti quelli ancora in circolazione erano pochi, sparpagliati chissà dove. Ogni reggimento in città avrebbe ucciso pur di averne uno come comandante, o solo come ufficiale. Ma un posto di comando, persino con sinecura, avrebbe significato responsabilità, l’obbligo di assistere alle ispezioni e a un centinaio di altre noiose questioni del reggimento, più o meno dissimulate, quando invece lui avrebbe preferito essere da qualche parte su una terrazza inondata di sole, a scopare con Imrana, oppure a bere, o a caccia con Archeth. E un vero posto di comando sarebbe stato ancora peggio; per come stavano le cose in quel momento, con tutta probabilità si sarebbe ritrovato con un incarico a Demlarashan, a supervisionare il massacro di altri giovani soldati male armati e illusi, che per qualche ragione nella campagna precedente non erano riusciti a saziarsi di guerra.

La guerra e gli anni successivi come capoclan nella steppa… gli veniva ancora da vomitare. Ogni volta che ci ripensava si ritrovava allo stomaco e in gola la sensazione che si ha al mattino dopo un banchetto esagerato in cui si è mangiato e bevuto troppo. Se anche non avesse avuto altri incarichi di comando in vita sua, be’, non gli importava per nulla.

Aveva chiuso col dare ordini ad altri uomini.

Lascia che quegli stupidi cazzoni se la sbrighino da soli, una volta tanto.

Giunse a casa di Archeth in quello stato d’animo. Entrò dalla strada affollata e si fermò nella fresca ombra del cancello ad arco per detergersi il sudore dal collo e dalla fronte. Le due giovani guardie appostate lo salutarono con diffidenza. Più diffidenza di quanto si aspettasse, dato che un paio di volte aveva giocato a dadi con loro durante un cambio turno.

Si sforzò di sorridere.

«Tutto bene, ragazzi? Avete visto Lady Archeth?»

L’uomo a sinistra scosse la testa. «Nessuna notizia, mio signore.»

Scrollò le spalle. Doveva andare da Kefanin.

Camminò sui ciottoli inondati di sole del cortile, entrò in casa e vagò per un po’ finché non trovò l’eunuco che parlava con Ishgrim in uno dei cortili interni sul retro. Egar non riuscì a capire di cosa stessero discutendo, ma al suo occhio geloso se la intendevano troppo bene per essere una giovane con le forme di Ishgrim e un tizio senza palle. La schiava stava ridendo, spostandosi dagli occhi i lunghi capelli chiarissimi. Le curve del suo corpo esplodevano nella sottoveste di lino gialla che indossava, tirando il tessuto sui fianchi e sul petto. Kefanin fece dei gesti bislacchi con entrambe le mani, estrasse dalla tasca un fazzoletto di seta rossa e allargò le dita in modo che rimanesse sospeso tra di loro. Una piccola cascata di petali bianchi ricadde sulla panca in pietra. Ishgrim rimase a bocca aperta e batté le mani con un gesto infantile. I seni si sollevarono, con un movimento che di infantile non aveva proprio nulla. A quella vista Egar sentì una fitta attraversargli l’inguine.

Non era ciò di cui aveva bisogno in quel momento.

«Salve, Kef.»

L’eunuco si alzò subito in piedi. «Mio signore.»

«Nessun segno di Archeth, dunque?»

«No. Normalmente, mi sarei aspettato che fosse già di ritorno, ma…»

«Ma una volta che si reca in quella casa piena di fantasmi, chi cazzo può saperlo, eh?» La voce di Egar uscì più aspra di quanto avesse voluto. «Giusto?»

Kefanin arricciò diplomaticamente le labbra.

«Gradireste qualcosa di fresco, mio signore?»

«No, sono a posto.» Egar abbassò lo sguardo su Ishgrim, chiedendosi, e non per la prima volta, da dove Archeth tirasse fuori tutto quell’autocontrollo. Se la ragazza fosse stata la sua schiava – nientemeno che un dono dell’Imperatore e dunque una proprietà più legittima che mai – avrebbe saccheggiato quelle curve da mesi, cazzo. L’avrebbe fatta avvampare come una tempesta della steppa, le avrebbe messo un cazzo di sorriso in volto, per una volta, invece di quella perenne espressione abbattuta che portava sempre in giro per casa come un secchio d’acqua sporca.

Ishgrim arrossì e sedette sulla panca in pietra.

«Hai intenzione di dirglielo?» chiese a voce bassa.

Silenzio. Egar spostò lo sguardo dall’una all’altro. «Dirmi cosa?»

«Niente, in realtà.» Kefanin agitò una mano con sufficienza. «Non ne vale la pena…»

«Vuota il sacco, Kef.»

Il maggiordomo sospirò. «Bene, sembra che i chierici desiderino metterci di nuovo sotto pressione. La Cittadella intende ricordarci che esiste ancora.»

«Sono di nuovo là fuori?» Egar non se n’era accorto, e un bizzarro senso di vergogna s’insinuò in lui nel rendersene conto. Un vero segugio di merda, Eg. «I ragazzi al cancello non mi hanno detto niente quando sono entrato.»

Kefanin si strinse nelle spalle. «Sono un prestito dal palazzo. Non vogliono problemi inutili.»

Di nuovo quel cazzo di equilibrio delicato. Egar ricordò gli sguardi deferenti delle guardie e sentì un ghigno feroce stamparglisi in faccia.

«E pensano che io provocherei delle seccature inutili?»

«Mio signore, non so se…»

«Lascia che ci pensi io, Kef.»

La voce lo seguì mentre si allontanava. Cavalcava un’onda di emozioni mutevoli, al cui centro c’era quella stessa smania vagamente familiare che non era in grado di definire. Ripercorse le camere e i corridoi del palazzo, poi superò la fornace del cortile, sotto la risicata e fresca carezza dell’arco, oltre le guardie stupite – coglioni –, senza dire una parola. Di nuovo fuori in mezzo al trambusto e allo scalpiccio della strada.

Facendo più attenzione, li individuò con facilità sotto una delle acacie piantate a coppie al centro del viale. La figura snella e abbigliata con colori smorti del Sorvegliante e, accanto a lui, nella fresca pozza d’ombra, l’immancabile coppia di armati: vili bestioni dall’espressione professionale, una maglia leggera sotto la cotta con lo stemma della Cittadella, al fianco uno spadino inguainato.

Ci fu un doppio, quasi impercettibile movimento quando i due uomini, vedendo il massiccio Majak farsi strada verso di loro in mezzo alla confusione, portarono la mano all’elsa della spada. Egar annuì in segno di assenso risoluto, facendo loro sapere di averli visti, quindi si piazzò fermamente di fronte al Sorvegliante.

«Avete sbagliato casa» disse con tono colloquiale.

La faccia del Sorvegliante si chiazzò per la rabbia. «Come osate…»

«No, non mi stai ascoltando.» Egar mantenne la voce calma e gentile. «È chiaro che c’è stato un qualche errore alla Cittadella. Pashla Menkarak non vi ha aggiornati. Quando vi ha mandati qui, non vi ha detto quanto sia pericoloso stare sotto quest’albero?»

Il Sorvegliante lanciò uno sguardo involontario ai rami sopra la testa. Egar gli posò un amichevole braccio destro sulla spalla, appena sopra la clavicola, affondandovi il pollice. Il Sorvegliante emise un grido strozzato. Gli uomini armati ripresero tardivamente vita. Uno di loro sollevò una mano tozza e afferrò il braccio libero di Egar.

«Questo è un…»

Egar sferrò un colpo con il taglio della mano destra, sentì la clavicola del Sorvegliante spezzarsi come un ramoscello, facendolo strillare e cadere in un ammasso di vesti e dolore straziante. Egar si era già voltato verso il soldato che lo aveva ghermito. Bloccò la stretta intorno al braccio con un trucco di lotta Majak, quindi spinse la faccia dell’uomo contro il tronco dell’albero. L’altro soldato fu una frazione di secondo troppo lento a reagire e fece una cosa completamente sbagliata: scelse la spada. Egar gli diede una spallata con tutto il peso del corpo, inchiodandogli al petto il braccio che reggeva l’arma, e lo colpì alla tempia con il palmo della mano. All’ultimo momento, qualcosa lo trattenne dallo sferrare un colpo con tutta la sua forza, così l’uomo stramazzò a terra soltanto stordito.

Nel frattempo, quello che aveva spedito con la faccia contro il tronco era ancora in piedi, il sangue che gli colava dal naso rotto, e anche lui aveva deciso che era arrivato il momento di sfoderare l’acciaio. Estrasse una spanna di spada dal fodero, ma Rovina del Drago lo colpì alle gambe, facendogli perdere l’equilibrio e cadere bruscamente a terra. Egar avanzò e gli diede altri calci in testa. Sembrò funzionare.

Alle sue spalle, il Sorvegliante stava ancora gridando e dimenandosi per terra come una specie di manta spiaggiata. Si formò un piccolo capannello di gente interessata. Egar esaminò la strada temendo l’arrivo di rinforzi, ma non vide nessuno, quindi si preparò con attenzione e sferrò un violento calcio allo stomaco della sagoma ricoperta di vesti. Le urla cessarono, sostituite da conati intermittenti di vomito. Egar gli assestò un altro bel calcio, più in alto questa volta, e sentì un paio di costole spezzarsi contro lo stivale. Quindi si accovacciò accanto al Sorvegliante, lo afferrò per la gola e lo avvicinò a sé.

«Guarda lassù» disse con freddezza, torcendo verso l’alto la testa dell’uomo per aumentare l’enfasi. «Presta attenzione, perché te lo spiegherò soltanto una volta. Vedi quella finestra? Secondo piano, la terza dopo l’arco? Quella è la mia stanza. Dà direttamente sulla strada, proprio qua. Ora, io so che voi e la signora di questa casa avete dei conti in sospeso, ma il punto è che non me ne frega un cazzo. E, cosa ancora più importante, non voglio guardare fuori dalla finestra e vedere le vostre brutte facce. Mi rovinano la vista. Capito?»

Digrignando i denti, l’altro ringhiò: «Ho l’ordine legittimo…».

Con un ceffone, Egar gli strappò il resto della frase dalla bocca.

«Non stiamo parlando di leggi, amico. Ti sembro un avvocato? Stiamo parlando di una richiesta personale, sensata e gentile, che sto facendo a te e ai tuoi compari barbuti. Statevene lontani da questa casa, cazzo! Riferitelo a Menkarak, assicuratevi che sparga la voce. Perché sarò costretto a fare male, forse anche molto male, a tutti coloro che non afferreranno il messaggio. E se mai ritornerai qui…» Rovina del Drago affondò l’unghia dell’indice sotto il mento del Sorvegliante e gli sollevò ancora il volto, fissandolo negli occhi perché gli rimanesse impresso, «… be’, ti ucciderò. Va bene?»

A giudicare dalla faccia dell’uomo, il concetto era stato afferrato.

Egar si alzò in piedi, lanciando uno sguardo ai corpi a terra che si contorcevano e alla folla stupefatta lì radunata.

«Lo spettacolo è terminato» disse bruscamente. «Non c’è niente da vedere.»

Ed eccolo là, qualcosa nelle parole che aveva pronunciato, una sorta di eco della sensazione sfuggente che si portava dietro da tutto il giorno e che ora scivolava fuori dalle tenebre per assumere una forma riconoscibile.

Annoiato, si rese conto sconvolto. Rovina del Drago, tu sei proprio annoiato.
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Più tardi, con l’Arcoluce smorzato da una nuvola che si andava addensando e l’ultimo raggio di sole svanito in un bagliore arancione sopra gli alberi a occidente, le guardie della carovana si misero a preparare i fuochi dell’accampamento. Una dopo l’altra le esche scintillarono e presero fuoco nel basso terreno aperto, dove le trentacinque colonne di schiavi si erano ammassate per combattere il freddo crescente della notte. Gerin guardò le fiamme alzarsi e contò quattro, no, cinque bivacchi in mezzo agli schiavi e uno più piccolo, un po’ discosto, accanto al punto dove erano montate le tende dei capisquadra. Nessuno era abbastanza vicino da gettare altro che un debole bagliore sugli uomini della colonna: un luccicore qua e là su alcuni pallidi volti di popolani come Tigeth, l’accidentale lampo di un occhio che incrociava la luce quando qualcuno voltava la testa. Ma per lo più, gli schiavi costituivano una massa confusa e indistinta di ombre nell’oscurità.

Gerin avvertì in gola e negli occhi un prurito lieve, debole. Improvvisamente si sentì privo di forze e impotente.

Si costrinse a ignorarlo. Ora non c’è tempo.

Le guardie della carovana non impegnate coi fuochi iniziarono il lungo lavoro di dare da mangiare e bere a chi avevano in custodia. Da soli o a coppie si spinsero in mezzo agli schiavi, somministrando ogni tanto un calcio o una botta per aprirsi un varco. Per lo meno gli uomini di guardia alla colonna di Gerin sembravano burberi ma di buon umore mentre si spostavano per versare stufato freddo nelle ciotole di legno poco profonde, cercando persino di fare attenzione, prendendosi la briga di distribuire i tozzi di pane secco invece di gettarli a terra, talvolta bofonchiando quelle parole aspre e distensive che si rivolgono a un cane ubbidiente. Gerin attribuì la cosa all’assenza di Barat; senza più quel piantagrane alla catena, lasciato a marcire, non ci sarebbero state attenzioni indesiderate da parte delle guardie, ed era un bene. Adesso, schiavi e guardiani della carovana potevano dedicarsi insieme al compito pratico di giungere a destinazione senza ulteriori problemi.

Gerin si costrinse a ingoiare qualche boccone di quello stufato gelatinoso, addentando un angolo del suo pane. Inghiottì a fatica, prese fiato, inghiottì di nuovo e…

Di colpo, stava soffocando.

Strozzandosi, dimenandosi, sbattendo con forza le catene finché i ceppi non gli lacerarono i polsi e le caviglie, mentre gli uomini intorno a lui indietreggiavano in preda al panico quanto le loro catene lo permettevano. Lo scompiglio si diffuse ovunque.

«Ma che ca…»

«Attenti, attenti, ha una cri…»

«Febbre! È la febbre della tosse!»

«Portatelo via da m…»

«Veleno, veleno!»

«Non toccate quel cibo di merda!»

«Sputalo amico! Sputalo, cazzo!»

E poi un nuovo grido, un nuovo terrore. «È posseduto, è posseduto! È nelle mani della Corte Oscura. Hoiran sta arrivando! Non lasciatevi toccare, spezzerà le catene come un…»

«Hoiran! Hoiran! Inginocchiatevi, è…»

«Hoiran cammina tra noi!»

«Via, allontanatevi…»

Arrivarono i guardiani. Gerin se ne accorse appena, la sua facoltà visiva frammentata in mille schegge mentre il collo era scosso da spasmi avanti e indietro, avanti e indietro, avanti e indietro. Nella sua gola si stava accumulando saliva; sputò e tossì con violenza, sentendo che si stava formando la schiuma e gli stava risalendo alle labbra. Una forma mezzo indistinta si chinò su di lui, un pugno mal dato lo colpì, sfiorandogli la tempia. Il ragazzo inarcò la schiena e dal fondo della gola produsse dei ringhi profondi. Una seconda guardia raggiunse la prima.

«Non così, idiota del cazzo. Afferralo per…»

«Sì, provaci tu a…»

«Tienilo fermo, forza!»

Qualcuno si mise a cavalcioni di Gerin, cercando di bloccargli le braccia. Gli pareva di aver già visto la faccia della guardia: capelli brizzolati e radi sotto un berretto di lana, la fronte corrugata e gli occhi preoccupati. Un altro, dal viso più giovane e arrabbiato, incombeva al suo fianco, solo leggermente più indietro. Nel pieno dell’attacco e della schiuma in bocca, Gerin vide vagamente il secondo uomo alzare un pugno avvolto dal bagliore di un tirapugni in metallo, e il modo in cui lo preparò con cura. Quello di sicuro gli avrebbe spaccato la faccia.

Qualcosa di sottile e luccicante venne scagliato nell’aria della sera, ricadendo sulla testa del più giovane; a Gerin sembrò che fosse un pezzo di catena. Si spogliò come d’un mantello delle sue convulsioni perfezionate a Strov, aggrappandosi con forza alla presa sul braccio e avventandosi sul collo della guardia più anziana come un amante.

Morse in profondità, e non mollò.

Il guardiano della carovana urlò e cercò di scacciarlo via. Il pugno bardato di acciaio del più giovane andò a vuoto, colpendo sulla spalla il compagno in difficoltà. Quindi la guardia inciampò nella catena, fu scaraventata all’indietro e ruzzolò via. Gerin strinse la mandibola sul collo del vecchio, alzando le mani per aiutarsi nella presa. Gli altri uomini nella colonna si accalcarono intorno a lui, impedendo la fuga ai carcerieri. Il guardiano stava piagnucolando, inciampando, cercando di farsi strada a gomitate, dimenandosi per scrollarsi di dosso Gerin. Un ceffone gli spostò il cappello di lana sulla pelata, quindi un secondo glielo fece volare via, in mezzo alla confusione. Gerin si accanì nella lotta, sentì che gli sanguinava il naso per un colpo alla cieca, ma lo ignorò; triturò, tagliò e affettò con i denti, sforzandosi di scavare un buco irregolare nel collo della guardia. Pelle, tendini, frammenti di carne maciullata e là, là, il piccolo condotto umido e pulsante dell’arteria. Affondò i denti, poi mollò la presa. Il guardiano barcollò all’indietro, gli occhi spalancati su Gerin nella luce fioca, la bocca aperta come per una supplica. Si portò una mano alla ferita sul collo, ne comprese la gravità, il rapido battito vitale che gli sfuggiva tra le dita. Emise una specie di gemito e cadde a terra farfugliando.

«Prendetegli quella cazzo di tronchese! Subito!»

Era il veterano di Rajal, che ringhiava mentre con gli anelli della catena segava la gola del guardiano più giovane. Teneva i pugni sollevati e attorcigliati alla catena nel tentativo di alleggerire la pressione sui ceppi; tuttavia Gerin vide come sanguinava dai polsi. Il guardiano si dimenava e scalciava, tentando di sferrare colpi con gli stivali e cercando un punto di appiglio. Ma gli anelli smussati erano ormai penetrati a fondo nella carne della gola, e gli occhi del malcapitato si gonfiarono e ingrandirono in modo inumano mentre soffocava, riempiendosi della disperata certezza della propria morte. Gerin schizzò in avanti, strappandogli la tronchese dalla cintura. Lottò con gli angoli poco familiari dell’attrezzo, cercando di afferrare il bordo dei ceppi alle caviglie.

«Figlio di puttana!» Un colpo pesante sulla spalla. «A terra, pezzo di m…»

Gerin barcollò, ma non finì esattamente a terra. La terza guardia, appena arrivata, ringhiò e lo colpì ancora col manganello, di lato. Questa volta cadde al suolo. Il guardiano lo sovrastò per un interminabile secondo con la mazza sollevata ancora e, prima di colpire, venne travolto dagli altri uomini della colonna. Un grido straziante e lamentoso salì dal punto in cui era crollato, mentre sagome incatenate gli si accalcavano intorno.

«Liberami, ragazzo. Fai in fretta.»

Era lo smilzo, le braccia distese. Gerin esitò un istante, quindi posizionò la tronchese sui ceppi dell’uomo. Tirò e piegò, gli avambracci in fiamme per lo sforzo. Per un momento temette che le pinze non avrebbero funzionato. Poi le manette si piegarono, per aprirsi e infine spezzarsi.

«Così, così» disse lo smilzo quasi canticchiando. «Ferro di qualità della gilda dei miei coglioni. Guarda che merda. Fabbri di Etterkal. Non valgono un cazzo.»

Anche gli altri ferri saltarono con la stessa facilità; quindi lo smilzo strappò la tronchese dalla presa di Gerin, scivolosa per il sudore, e la sollevò come un’arma. Gerin aveva la bocca secca.

«Avanti» esclamò l’uomo. «Stendi le braccia.»

Il tono era paterno; Gerin obbedì frastornato. Lo smilzo piazzò la pinza sui suoi ceppi e con due potenti tagli netti li fece saltare entrambi; poi gli liberò i piedi con la stessa rapidità, quindi passò ai suoi. Si tolse i ferri rotti, si stirò e scoppiò a ridere con un’improvvisa, violenta esplosione di gioia che aveva qualcosa di animalesco. Diede una pacca sulla spalla di Gerin e per poco la forza del colpo non lo fece di nuovo cadere a terra.

«Cazzo, è magnifico, ragazzo. Non ho mai visto niente di simile.»

Non lontano, gli altri avevano messo le mani sulle tronchesi delle altre due guardie e si apprestavano al compito incerto e insidioso di liberarsi al buio. Il veterano di Rajal dal volto sfregiato si alzò come uno spirito evocato da un sortilegio dal cadavere dell’uomo che aveva ucciso. Tirò via le catene dallo squarcio rosso vivo nella gola sfondata della guardia e le sollevò in alto, scuotendole con impazienza. Gerin a quella vista avvertì un brivido lungo la spina dorsale.

«Voi due avete intenzione di rimanere a congratularvi per tutta la sera, cazzo?» grugnì il veterano indicando poi con la testa la carovana di schiavi, sulla quale in quel momento regnava la più totale confusione. «Abbiamo al massimo un paio di minuti prima che arrivi qualche guardia armata. Forza.»

Gerin guardò in quella direzione e vide che aveva ragione. Figure scure avanzavano con cautela tra le file spezzate degli schiavi, cercando di risalire alla causa di quel tumulto. La maggior parte aveva torce o tizzoni prelevati di fretta dai bivacchi, mentre nelle mani libere brillava il debole bagliore delle daghe sguainate.

Lo smilzo piazzò le pinze sulle catene del veterano e le aprì con la stessa facilità di prima. Il soldato liberò con impazienza le mani dal metallo spezzato, quindi si abbassò per districare i piedi dai ceppi alle caviglie.

Alle loro spalle, un grido squarciò la notte.

«Là! La colonna di Monkgrave!»

«Sono… Prendeteli! Sono liberi! Cazzo, avanzate e…»

Ancora piegato sulle caviglie, il veterano volse la testa verso le voci. Gerin lo vide fare una smorfia e annuire tra sé. Quindi, con cautela, si rimise in piedi, si massaggiò i polsi liberi, fece un respiro profondo e grugnì come fosse sorpreso di qualcosa.

«Faresti bene ad andartene» disse allo smilzo.

«Io, tu, ma…»

Il veterano gli tolse tranquillamente la tronchese di mano. «Avanti. Prendi il ragazzo, buttatevi in quel filare di alberi, in fretta, finché potete.»

«E tu?»

Il veterano indicò la confusione intorno a loro, gli altri uomini che cercavano di liberarsi al buio. «Amico, se qualcuno non ci fa guadagnare un po’ di tempo, finirà tutto più in fretta della chiavata di un prete.»

«Allora rimango anch’io.»

«Hai combattuto in guerra?» chiese il veterano, pacato come quando aveva preso la tronchese.

Lo smilzo esitò. Abbassò la testa, scuotendola lentamente.

«Riservista» disse. «Ero… Sono un fabbro.»

Il veterano annuì. «Immaginavo qualcosa di simile. Da come tagli il ferro. Guarda, non ti devi vergognare. Non tutti possono brandire l’acciaio, sai, qualcuno deve pur farle quelle cazzo di armi. Si vede che conosci il tuo mestiere.»

Agitò sovrappensiero la pinza, saggiandone il peso. Sibilava nell’aria come una falce. Il fabbro lo fissò e i lineamenti sfregiati del veterano s’incresparono in qualcosa che ricordava vagamente un sorriso. Con la sua nuova arma indicò il punto in cui la vegetazione s’infittiva verso la foresta.

«Avanti, alzate il culo. Andate verso quegli alberi.» Il sorriso divenne un ghigno orribile. «Vi seguo a ruota.»

Voltarono le spalle a quella menzogna, alla promessa impossibile sulla sua faccia deturpata, e fuggirono via.

Lo sfregiato li guardò allontanarsi. Dietro di lui, bestemmie e tonfi, quando i primi guardiani armati di spade riuscirono ad aprirsi un varco a forza di calci fino al centro della rivolta. Il suo ghigno scomparve lentamente. In mezzo al caos di uomini che si accapigliavano per liberarsi, strattonando le catene e chiedendo a gran voce la pinza, si voltò ad affrontare i nuovi arrivati. Due uomini, entrambi con una spada, uno dei quali teneva sollevata una torcia. Il veterano sentì un muscolo contrarsi in profondità, sotto il tessuto della cicatrice sulla faccia.

«Tu!» La prima guardia lo vide, alzò la torcia e strinse gli occhi indicandolo con la spada. «Mettiti in ginocchio, cazzo. Subito.»

Il veterano gli fu addosso in tre rapidi passi, ignorò la spada e giunse alla distanza necessaria prima che la guardia afferrasse quello che stava accadendo. Lo superava di tutta la testa.

«Li abbiamo lasciati indietro» disse, come se spiegasse qualcosa a un bambino.

Uno sfarfallio indistinto nell’aria: la tronchese fu scagliata all’altezza della testa.

Il guardiano barcollò di lato, la faccia squarciata dal colpo, un occhio andato, l’orbita schiacciata, mentre la torcia volava via in un’esplosione di scintille. Emise un ululato discontinuo, mollò la spada e cadde in ginocchio. Il veterano si stava già voltando verso il suo compagno, che si prese a sua volta la tronchese in faccia con un rovescio. Per lo spavento cadde all’indietro, il sangue che stillava dalle ferite, la spada tenuta dritta come una specie di bacchetta magica contro i demoni. Nel bagliore intermittente della torcia caduta, il veterano avanzò ringhiando.

«Ordini» disse al guardiano sconcertato, e lo colpì in testa con la pinza, una, due volte, finché non crollò a terra. «Ci hanno obbligati ad abbandonarli.»

Per un momento rimase fermo come una statua in mezzo ai due avversari caduti. Si guardò intorno nella luce guizzante come si fosse appena svegliato.

La seconda guardia armata giaceva sulla schiena, la testa voltata da una parte, il cranio una scatola fracassata. Il primo poggiava sulle ginocchia e un braccio tremante, cercando con l’altra mano di tenersi unito il viso a brandelli. Piangeva, singhiozzava. Il veterano individuò la spada a terra, grugnì e lasciò cadere la tronchese. Raccolse la spada, la soppesò un paio di volte, quindi la impugnò con entrambe le mani, si voltò di scatto e la calò sul collo già mal messo del guardiano. Un passabile colpo da boia: la lama tagliò la spina dorsale e buona parte del collo, facendo crollare l’uomo. Il veterano si stirò e pulì la lama con precisione esperta, abbassando per un momento lo sguardo sul macello appena compiuto.

«Cazzo, li abbiamo sentiti chiamarci per miglia» disse al cadavere dell’uomo.

Altre grida, la frenesia di qualcosa nell’aria notturna, un urlo selvaggio, incoerente. Il veterano si gettò nella mischia, vide un’altra guardia dietro alla rotazione discendente d’una stella del mattino con tanto di mazza e catene. Il veterano parve sfuggire al colpo come se fosse in trance, lasciando che si abbattesse e fendesse il terreno erboso. Si avvicinò, come uno sposo alla sposa, e vibrò la spada all’altezza del ventre, mentre la guardia si sforzava di strappare dal terreno le punte della stella del mattino.

«Alcuni di loro ci hanno maledetti» grugnì sferrando il colpo.

La guardia urlò quando l’acciaio penetrò attraverso il farsetto in cuoio, fino alla carne vulnerabile. Il veterano spinse e squarciò, estraendo la spada da sotto le costole dell’uomo.

«Alcuni» disse in tono colloquiale «hanno semplicemente pianto.»

Oltre ai resti malconci dell’uomo appena sbudellato, fronteggiò altre tre figure dotate di torce e armi. Esitavano, consce dei cadaveri dei compagni che ricoprivano il terreno, consapevoli che lì stava succedendo qualcosa di serio.

Ma, dietro di loro, ne stavano arrivando altri.

Il veterano sistemò la presa sull’impugnatura della spada, la rivolse verso le guardie che si stavano organizzando e, con un cenno della testa, li sfidò ad avanzare. La luce delle torce lo rendeva un’enorme ombra tremolante dietro la sua lama.

Rivolse loro un ghigno dai lineamenti sfregiati e devastati.

«Vi sembro uno schiavo del cazzo?» chiese.

E anche se, alla fine, lo avrebbero sopraffatto per la mera forza dei numeri, nessuno di coloro che lo aveva udito fare quella domanda vide l’alba.
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In un angolo del cortile c’era un albero in lega di ferro, che brillava nei punti in cui la luce del tardo pomeriggio giocava sulla contorta corteccia metallica. Un’ombra nera fuoriusciva netta dal tronco, simile a inchiostro versato, poi si divideva in rivoli ramificati che si allungavano sul pavimento in pietra, come in cerca di qualcosa. Archeth era seduta sul selciato del cortile, lontana da quell’ombra, le gambe protette dagli stivali e allungate davanti a sé, sulla schiena il calore del muro inondato di sole. Addentò una mela che aveva colto da un altro albero nel cortile, uno con cui gli umani sarebbero stati un po’ più a loro agio.

Nulla cresce ad An-Monal. Le superstizioni frusciavano come vento a Yhelteth. Là nulla vive.

Come buona parte delle credenze umane, non era esatta. L’albero in lega di ferro non era vivo in senso convenzionale, non c’erano dubbi al riguardo; ma ogni anno, all’arrivo dell’inverno, le foglie nero-bluastre che sollevava nel cielo ingiallivano, punteggiandosi e tingendosi prima di un rosso purpureo, poi di un arancione pallido e infine di un sobrio bianco argentato, per sgretolarsi e trasformarsi in cenere luccicante al vento. E, a ogni primavera, le foglie rispuntavano dalla corteccia in ferro come piccole lame sguainate, una mano vincente di carte disposte sul tavolo.

Il silenzioso processo metallico andava avanti da quando Archeth avesse memoria, vale a dire da un paio di secoli; e, a dispetto di un mucchio di stupide profezie sul fatto che cose simili sarebbero finite quando i Kiriath avessero abbandonato il mondo, da quando l’ultimo dei galeoni del suo popolo si era immerso nel cratere di An-Monal, spezzando per sempre qualcosa nel cuore di Archeth, l’albero non aveva mai mancato un colpo.

Non ne era affatto sorpresa: fin da subito avrebbe potuto dire ai veggenti che quella era una stupidaggine. Il popolo di suo padre si vantava di creare processi e artefatti che non avevano bisogno dei loro riti.

“Siamo ciò che creiamo” le aveva detto una volta Grashgal in maniera criptica, nei pochi mesi tra la fine della guerra e l’Esodo. “Molto tempo fa, forze più antiche e oscure della nostra conoscenza ci hanno imposto il sapere ed escluso dal paradiso. Non c’è modo di tornare indietro. L’unica vittoria contro quelle forze è costruire. Costruire bene, in modo che, quando ci volteremo a osservare la via dell’esilio che abbiamo edificato, la vista sia sopportabile.”

“Se non c’è modo di tornare indietro” gli aveva domandato lei, “perché ve ne andate?”

Ma ormai era un argomento stantio.

Grashgal non era in grado di influenzare il Consiglio dei Capitani più di quanto potesse fare lei. Gli strascichi della guerra avevano spezzato qualcosa nei Kiriath, li avevano terrorizzati in modo che ancora non comprendeva. Volevano andarsene e basta. Dopo migliaia di anni di stabile inerzia, stavano di nuovo escogitando un piano, tracciando cartine e chiedendo alle Macchine un consiglio che le loro menti leggermente avariate non erano in grado di fornire. Giù nei laboratori di An-Monal, i cannelli per le saldature sprizzavano ancora blu e bianco, e nei bacini asciutti le scintille ricadevano vermiglie e dorate lungo i ricurvi fianchi in ferro dei brulotti del fuoco. I Timonieri si erano riscossi dal loro rimuginare scontroso, avevano accantonato l’oscurità, soppesato le domande che venivano poste loro e risposto che si poteva fare.

Senza volerlo, Archeth lanciò uno sguardo a sinistra attraverso il cortile, rivolto all’ingresso ad arco e ai camminamenti che scendevano nei laboratori. I fantasmi del clangore svanirono mentre ritornava al presente, al sapore intenso e acido della mela sulla lingua e al calore del sole sulla pelle. Quel mattino era scesa ai laboratori, aveva vagato per le strutture in ferro deserte e i cestelli delle impalcature, e vi si era appoggiata osservando alcune navi abbandonate al buio, tra le ragnatele, finché lacrime familiari che aveva trattenuto per mesi non le erano salite agli occhi, cadendo calde e rigandole il viso come acquaforte Kiriath tracannata senza criterio.

Era rimasta svuotata, ma dentro non si sentiva più pulita.

È il crystal, Archidi. Aveva scelto di non portarlo con sé quando aveva lasciato la città. Due giorni, tre al massimo… quanto poteva essere dura? Ora conosceva la risposta. Sei pazza, se ti illudi un’altra volta di poter smettere di colpo basandoti su un folle ottimismo.

Si schiarì la gola. Diede un altro morso alla mela e schermò gli occhi dai raggi del sole calante. Le fronde dell’albero erano basse, non superavano di molto un essere umano, e si estendevano nello spazio in rami che si aggrovigliavano tra loro; una dispersione che non derivava, Archeth lo sapeva bene, dall’abilità o dallo studio dello scultore, ma da alcune astrazioni matematiche che il popolo di suo padre aveva instillato nei cuori delle loro macchine come una canzone. Ricordava che da bambina si dondolava su quei rami, e che una primavera aveva provato a staccare le foglioline che stavano spuntando ed era rimasta sconvolta nello scoprire che erano incandescenti.

Era corsa piangendo dalla madre, la quale le aveva rinfrescato e medicato le dita, e quando le aveva rivolto delle domande, aveva ottenuto la solita spiegazione umana per quel genere di cose.

“È magia” aveva detto sua madre con tranquillità. “L’albero è magico.”

Suo padre aveva lasciato che entrasse nell’adolescenza prima di sradicarle quella nozione ingannevole. Forse perché non intendeva ferire i sentimenti della moglie, o forse soltanto perché trovava più semplice contenere Archeth – che stava crescendo robusta e con una propensione per le discussioni accese – finché lei avesse creduto che il suo papà fosse un negromante bruciacchiato dal passaggio nelle arterie della Terra. Anche se, a dire il vero, Archeth non impiegò molto a nutrire dei sospetti: ad esempio, se fosse stato davvero il viaggio attraverso quei luoghi inquietanti a bruciarlo e annerirlo, come si spiegava la sua stessa pelle eburnea, visto che non le era mai stato permesso di avvicinarsi a più di trenta metri da una colata lavica o dal bordo di un cratere ad An-Monal? Era un insulto alla ragione, e la ragione era qualcosa alla quale Archeth si era aggrappata fin da piccola.

Inoltre, dalla più tenera età non le era sfuggito che sotto la superficie del rapporto tra i suoi genitori covasse qualcosa che le ricordava proprio il ribollire furtivo e lo schiumare del magma nell’occhio di An-Monal. Le eruzioni sporadiche che provocava la spaventavano, e sapeva bene che i riferimenti alla magia erano uno degli argomenti che immancabilmente causavano quegli scoppi d’ira.

“Te l’ho spiegato” aveva udito suo padre vociare una sera, quando lei avrebbe dovuto essere a letto e invece era sgattaiolata fuori per leggere alla luce del globo sulla parete delle scale. “Niente magia, niente miracoli. Né angeli, né demoni che tendono agguati a ignari peccatori umani. Non voglio che tu le riempia la testa con quella robaccia da ignoranti. Non voglio che tu la incateni in quel modo.”

“Ma i Sorveglianti dicono…”

“I Sorveglianti dicono, i Sorveglianti dicono!” Lo schianto di un oggetto di cristallo contro una parete. “I Sorveglianti mentono, Nantara, mentono a voi tutti. Basta che tu dia un’occhiata a questa merdosa stanza delle torture che chiamiamo mondo. Ti sembra che sia governato da un Creatore benigno? Ti sembra che qualcuno lassù vegli su di noi?”

“La Rivelazione ci insegna a vivere in una maniera che trasformerà il mondo in un posto migliore.”

“Sì? Dillo alla Nona Tribù.”

“Oh, adesso proprio tu mi accusi di quello?” Il caratterino di sua madre si stava infiammando. “Tu, che hai aiutato Sabal il Conquistatore a scagliarsi contro di loro, che hai pianificato la campagna e hai cavalcato con lui alla testa delle nostre armate per controllarne l’esito? Chi è che è arrivato a casa sporco di sangue di bambini dalla testa ai piedi?”

“Non ho ucciso nessun cazzo di bambino! Non volevamo…”

“Tu sapevi.” I toni della mesta risata si erano fatti acidi e cupi nella voce; Archeth, che aveva otto o nove anni ed era abituata a diverse sfumature di rimproveri, conosceva bene il debole, inquietante sorriso che danzava sulle labbra della madre e la rabbia ardente che segnalava. “Oh, tu sapevi. Parli di menzogne, ma tu sapevi cosa avrebbe fatto. Lo sogni ancora adesso.”

“Tu non eri là, Nantara. Non avevamo scelta. Non puoi fondare un impero senza…”

“… uccidere dei bambini.”

“La civiltà non si sviluppa da sola, Nantara. Bisogna…”

“Mi fai la predica sull’ignoranza e le menzogne. ’fanculo, guarda bene dentro te stesso, ’Nam, e dimmi chi sta mentendo.”

E così via.

Quindi, a dispetto di un sano buon senso, Archeth aveva imparato in fretta a tenersi lontano dall’argomento magia, a lasciarlo scivolare via; e nei tempi successivi quell’abitudine si dimostrò dura da disimparare. Quando iniziò a ricevere lezioni private – in modo lacunoso e distratto – da Flaradnam e Grashgal riguardo alle questioni Kiriath, recava impresso su di sé il marchio di quei primi quindici anni. A lei la magia appariva ancora magia, anche quando non sembrava tale. C’era qualcosa dentro di lei, sepolto in profondità, qualcosa di umano forse, ereditato dal lato di sua madre, che voleva accettare la magia e basta, piuttosto che passare attraverso tutti i faticosi dettagli della comprensione. Molte decadi più tardi, molto dopo che sua madre era giunta al termine della sua esistenza umana ed era morta, Archeth si accorgeva ogni tanto di guardare la tecnologia Kiriath attraverso gli occhi di Nantara. In quasi due secoli, non era riuscita a scrollarsi completamente di dosso quella sensazione inquietante di potere innaturale che irradiava.

«Stai riflettendo, figliola? Oppure te la stai semplicemente passando male senza le tue droghe?»

Dal nulla una voce cupa e sardonica strisciò nell’aria arroventata dal sole fino alle sue orecchie. Come se a parlarle fossero le incrollabili pietre del mastio di An-Monal.

Chiuse gli occhi. «Manathan.»

«Facile a intuirsi, non trovi?» Come sempre, il tono del Timoniere suonava quasi umano, perfino affettuoso e rassicurante, eccetto per quell’impercettibile slittamento alla fine di ogni sillaba, quello scivolamento strozzato che sembrava quasi la curva crescente di un grido represso. Come se la sua voce in ogni momento potesse di colpo, a metà di una frase, passare da un suono intelligibile allo stridore dell’acciaio sulla mola. «O hai iniziato a credere alle presenze angeliche e alla grazia divina della Rivelazione? La gente del posto ti sta convincendo, figlia di Flaradnam?»

«Ho un nome mio» esclamò. «Potresti usarlo ogni tanto, ti pare?»

«Archeth» disse il Timoniere mellifluo. «Saresti così gentile da raggiungermi nello studio di tuo padre?»

La porta era nel muro alle sue spalle, quasi accanto al posto in cui aveva deciso di sedersi. Voltò la testa per rimirarne la superficie ricoperta di chiodi. Quindi guardò davanti a sé e osservò il sole calante, dando un altro morso alla mela.

«Se la tua è una sfida, figlia di Flaradnam, non mi sembra vincente. Magari per il momento dovresti abbandonare l’astinenza come strategia. Non sembra ti sia di grande aiuto. E sei ancora abbastanza giovane per reggere i danni della sostanza.»

Inghiottì il boccone di mela. «Cosa vuoi, Manathan? Si sta facendo tardi.»

«E il tuo seguito giù al fiume non ti aspetterà? Mi sembra improbabile, mia signora kir-Archeth.»

L’ironia trasudava dal titolo, o almeno così le sembrò, visto che con i Timonieri non si poteva mai essere sicuri. Ma il resto della frase di Manathan era senza dubbio l’eufemismo del giorno. “Improbabile” non era corretto: l’imperiale fregata fluviale Spada della Giustizia Divina sarebbe rimasta attraccata fino a quando lady kir-Archeth del clan Indamaninarmal non avesse deciso di interrompere i suoi tuffi nel passato ad An-Monal, a qualsiasi ora del giorno e della notte. Il capitano del vascello e il comandante in carica del distaccamento della marina a bordo avevano entrambi ricevuto l’incarico dall’Imperatore in persona di proteggere la sua vita come se fosse la loro; e anche se, in teoria, il Sorvegliante Sacro assegnato non avrebbe dovuto essere vincolato dall’autorità secolare, essendo giovane e di fresca nomina si lasciava palesemente intimidire dalla sua presenza. Il che non era insolito. I Kiriath erano scomparsi da tempo, ma il loro prestigio e il loro alone di mistero avvolgevano Archeth come il profumo di una cortigiana. La sua origine le garantiva una posizione di rilievo di fronte alle generazioni umane future.

Di tanto in tanto si domandava come sarebbe stato quando quelle generazioni sarebbero trascorse, quando tutti coloro che davvero ricordavano i Kiriath e l’Esodo sarebbero stati nella tomba, e soltanto i tomi della biblioteca imperiale avrebbero parlato della sua stirpe.

Si chiese se a quel punto lei sarebbe stata ancora sana di mente.

L’ombra dell’albero di ferro si allungò, toccandole finalmente la punta dello stivale.

«Figlia di Flaradnam» riprese seccamente Manathan.

«Sì, sì.» Con sforzo si staccò dalla parete e si mise in piedi, gettando il torsolo in mezzo al cortile. «Ti ascolto.»

La fregata fluviale era stata costruita per il proprio uso sporadico da nientemeno che Sua Maestà Akal Khimran il Grande – la cui idea iniziale per il nome dell’imbarcazione, prima che la politica si intromettesse, era stata “Noce Fottuta” –, con sale di rappresentanza meglio allestite delle residenze di alcuni signorotti di campagna in cui Archeth era stata ospitata durante i suoi viaggi. E anche se Jhiral, il figlio di Akal, ora Jhiral Khimran II, vi aveva messo piede a bordo al massimo due volte dopo la morte del padre, non l’aveva ritirata dal servizio né l’aveva sollevata dai suoi incarichi iniziali. Gli arredi e gli impianti fissi perduravano nel loro regale splendore. C’era una libreria che ricopriva tutta una parte del salone, con un settore dedicato alle mappe da un lato e un tavolo adatto a un banchetto per una dozzina di uomini sistemato accanto all’ampia vetrata di poppa. Astrolabi decorati e telescopi stavano di sentinella agli angoli della stanza, e alle pareti erano appesi i ritratti di venerabili figure storiche della discendenza imperiale Khimran.

Il fatto che i primi tra questi fossero poco più che ladri di pecore e banditi di montagna era stato tacitamente ignorato dall’artista di corte, e tutti avevano un qualche tipo di diadema anacronistico o di corona che conferiva loro una gravità retroattiva. Con le lampade della cabina accese, costituivano uno sfondo solenne e misterioso per l’incontro che Archeth aveva richiesto.

Le facce intorno al tavolo che la fissavano di rimando erano altrettanto serie. Forse era l’insieme dei ritratti a esercitare l’influenza desiderata, o forse solo la vicinanza ad An-Monal e a tutto ciò che la massa sinistra del vulcano implicava. Il comandante della marina imperiale, Senger Hald, sedeva arcigno e vigile di fronte alla porta, la sedia leggermente distaccata dal tavolo, come se neanche lì fosse del tutto sicuro che all’improvviso non sarebbero stati attaccati. Senza dubbio Lal Nyanar, capitano della fregata, era meno teso. Ma tenere il suo vascello attraccato agli inquietanti moli in ferro del porto abbandonato di An-Monal lo metteva chiaramente a disagio, e il suo stato d’animo influenzava gli altri ufficiali della nave. Hanesh Galat, il Sorvegliante Sacro assegnato all’imbarcazione, intuendo di non essere ben voluto dagli ufficiali laici dell’equipaggio, appariva nervoso e turbato. Non era d’aiuto il fatto che la Cittadella stesse rapidamente giungendo alla posizione dottrinale che i Timonieri Kiriath fossero delle presenze demoniache imprigionate nel ferro per evitare che fuorviassero o tentassero i figli della Rivelazione.

“Non che io, in verità, accetti tale principio.” Galat si era affrettato a rassicurare Archeth un pomeriggio sul parapetto, mentre la fregata risaliva il fiume verso An-Monal. “La Rivelazione, ovviamente, è soggetta a revisioni di questo tipo tramite la saggezza di un dibattito colto e la preghiera. Ma non vedo alcuna ragione per adottare tutte le posizioni proposte nel Concilio soltanto perché sono state proposte. E io, be’, sapete, a dire il vero apprezzo il ruolo che la vostra stirpe ha svolto nell’ascesa di Yhelteth verso il suo sacro destino.”

“Quale straordinaria apertura mentale, da parte vostra.” Archeth aveva promesso all’Imperatore che si sarebbe comportata bene. “Farò in modo di tenerlo per me una volta che saremo ritornati. Non vorrei mettervi nei guai con i vostri superiori.”

Galat era arrossito e l’aveva lasciata sola.

Era ciò che voleva, ma poi si era chiesta se inimicarselo fosse stato saggio. Dubitava che fosse in grado di sviare i propositi di Nyanar e Hald nel caso in cui avessero deciso di supportarla – la cosiddetta suprema autorità morale di un Sorvegliante era in fin dei conti qualcosa di inconsistente se paragonato allo schietto pragmatismo degli ufficiali di carriera dell’Impero –, ma di certo era in grado di gettare un secchio di fredda acqua ecclesiastica sugli entusiasmi che Archeth avrebbe fatto in modo di suscitare in uomini che, a essere sinceri, apparivano già piuttosto dubbiosi riguardo alla piega che gli eventi avevano preso.

«Siamo una forza modesta» precisò Hald. «E non sappiamo di preciso con cosa abbiamo a che fare. Non sarebbe più sensato riportare le notizie a Yhelteth e organizzare una spedizione equipaggiata di tutto punto?»

Sì, eccetto per il fatto che, in quelle circostanze, Jhiral non era disposto a destinare una forza equipaggiata di tutto punto per qualcosa che non avesse a che fare con il consolidamento dei confini settentrionali o la tenuta delle linee contro i tumulti dei fanatici religiosi a Demlarashan. E così come il giovane Imperatore non aveva tempo per i sussurri di superstizioni riciclate che in quei giorni filtravano dalla Cittadella come dogmi, non ne aveva nemmeno per i Timonieri. Di sicuro non si fidava di loro più di quanto ci si possa fidare di lasciare la propria moglie insieme a un nomade della steppa. E in questo frangente Jhiral era, per una volta, rappresentativo del popolo che governava. Non era un caso che An-Monal fosse vuota e fatiscente.

No, lei non poteva ritornare da Jhiral con quella richiesta, ed era probabile che Hald lo sapesse. Misurò le parole con conciliante disinvoltura.

«Non credo, comandante, che si tratti di un’operazione che richieda molta forza militare. Di certo nulla di cui i vostri uomini non siano in grado di occuparsi. Manathan è stato vago, ma…»

«Vago, in effetti» mugugnò Nyanar. «Un messaggero che necessita di una scorta. Nient’altro. Non abbiamo molto su cui basarci.»

«E anche là fuori non c’è molto.» Il secondo ufficiale della fregata indicò torvo la cartina che avevano disteso sul tavolo. Fermata da una coppia di pesanti fermacarte in argento a foggia di draghi morti, la spessa pergamena gialla mostrava il fiume Y’hela in tutta la sua lunghezza, da Yhelteth, oltre la mole massiccia del vulcano ove sorgeva An-Monal, fino alle regioni interne. La terra intorno al fiume era arida e piatta; non vi era segnata alcuna città. «Se si tratta di un messaggero, da dove viene?»

«Da Shaktur, forse?» suggerì qualcuno che cercava di rendersi utile.

«Sono già rappresentati a corte» disse Hald. «E comunque, se il messaggero proviene dal Grande Lago, perché all’improvviso avrebbe bisogno di una scorta? Qui siamo nel pieno dei possedimenti imperiali. Nessuna incursione di barbari, nessun bandito. In confronto ai confini orientali, questo è un parco giochi.»

«Da sud, allora?»

Nyanar alzò le spalle. «Lo stesso. Chiunque passi dal deserto deve attraversare terreni molto più impegnativi di questo. Se ce l’ha fatta ad arrivare fin qua, non ha bisogno del nostro aiuto per l’ultima tappa.»

«A meno che non sia in pericolo» suggerì in maniera inaspettata Hanesh Galat.

Tutti lo guardarono. Arrossì, apparentemente sorpreso quanto gli altri del fatto di aver parlato ad alta voce.

«Sì» insistette, acquistando un po’ di fiducia nel tono mentre parlava. «Forse giungendo fin qui, il messaggero e il suo seguito hanno sofferto privazioni che impediscono loro di proseguire senza il nostro aiuto. In questo caso sarebbe in effetti nostro dovere, in base alla Rivelazione, prestare loro soccorso.»

Archeth chiuse la bocca e si schiarì la gola.

«Sì, in un certo senso.»

Un silenzio imbarazzato si posò intorno al tavolo. Era una reazione istintiva quando venivano tirate in ballo questioni religiose. Chiunque tenesse alla propria posizione sociale a Yhelteth evitava di farsi vedere mentre metteva in discussione i principi della Rivelazione, soprattutto se quei principi erano stati oggetto di interpretazione da parte di un Sorvegliante accreditato. Tuttavia…

«La mia preoccupazione,» disse Hald con cautela «è che possa essere una trappola. Forse perfino una sorta di imboscata. Il Timoniere ha detto che il messaggero ci sta aspettando. Non è così, mia signora?»

«Ci aspetterà, esatto.»

Il comandante gesticolò. «Sì. Ci aspetterà, o lo sta già facendo. In ogni caso, mia signora, escludendo la stregoneria, com’è possibile una cosa simile?»

«Non lo so» dovette ammettere Archeth. «L’Alto Kiriath è una lingua complicata, nel migliore dei casi, e i Timonieri la parlano spesso con un’inflessione arcaica. Forse sto solo traducendo male.»

Sì, Archidi, e questa è merda di lucertola. Forse hai detto a questi umani esattamente quanto vuoi che sappiano, poiché tutto il resto renderebbe ancora più difficile ottenere il loro appoggio. Forse, a dirla tutta, vorresti che non tirassero fuori certi dettagli e certe domande, in modo che anche tu possa fare come loro e concentrarti su questa luccicante piccola novità che il Timoniere ti ha portato.

Questa luccicante piccola novità…

«Figlia di Flaradnam.» Il tono teso di Manathan infittì l’oscurità nell’aria fredda dello studio del padre di Archeth. Ombre sulle pareti, ampi archi di luce calante dalle alte finestre, mentre fuori il pomeriggio giungeva al termine. «C’è un messaggio per te.»

«Quale messaggio?» Ancora un po’ distratta, cercava di togliere con la lingua un frammento di buccia di mela incastrato tra i denti mentre guardava la stanza intorno a sé, domandandosi, come al solito, dove si trovassero precisamente i Timonieri in quell’architettura. Non era mai riuscita a persuadere Flaradnam a rivelarglielo.

«Be’, un messaggio di una certa importanza, immagino.» Era impossibile capire se la voce del Timoniere avesse una punta di esasperazione o meno. «Visto che il messaggero è giunto fin qui per consegnartelo di persona. A proposito, sarà arrivato, più o meno. E…» le sembrò di cogliere un’impercettibile nota divertita nella sua voce «ti starà aspettando.»

Una spira di luce rossastra avvampò in un angolo della stanza, dispiegandosi in una fluttuante mappa della regione. Si avvicinò, individuò An-Monal, il cono del vulcano e la città stessa sul pendio occidentale. La strada che conduceva al porto, l’ansa del fiume nel punto in cui serpeggiava intorno al vulcano per poi spingersi nelle regioni interne orientali. In quella porzione, alcuni simboli che non era in grado di interpretare si illuminarono di giallo, creando una sorta di arco attraverso il deserto; infine iniziò a pulsare anche un altro segno, ottanta o novanta chilometri più a monte.

«Lì?» Scosse la testa. «Ma lì non c’è niente.»

«Be’, allora faresti bene ad affrettarti per andare a recuperarlo, non credi? Non vorrai mica che soffra la fame.»

Archeth passò una mano su quei fuochi fantasmatici, incapace di sopprimere il brivido di sorpresa che puntualmente le provocava il fatto di non bruciarsi. Era cresciuta in mezzo a quegli affari, ma mentre alcuni aspetti dell’eredità di suo padre, a forza di usarli, le erano diventati familiari, altri continuavano a provocarle turbamenti ogni volta che si manifestavano. A ogni modo, si massaggiò istintivamente la mano.

«E affermi che questo messaggero è venuto per me?»

«Sì, è corretto. Chiaramente si potrebbe dire che è giunto per l’intera razza umana, oltre a un paio di rami collaterali che non rientrano più nella definizione. In questi momenti di transizione, è difficile capire come esprimere certe dimensioni. Diciamo solo che la tua discendenza si adatta alla perfezione al ruolo di destinataria del messaggio.»

Archeth indietreggiò dal bagliore accecante della mappa. Il disagio s’insinuò in lei.

«E non puoi semplicemente consegnarmi tu il messaggio?»

«No, non posso.»

Il disagio si acuì, stringendole la bocca dello stomaco. Non accadeva spesso di sentire un Timoniere ammettere i propri limiti; di solito erano arcigni e sicuri di sé nella loro superiorità, e anche quando Archeth credeva di aver intravisto un qualche limite, nelle parole o nelle azioni che non erano preparati a superare, l’ostacolo di solito veniva aggirato con vaghe chiacchiere riguardo a questo o a quello.

«Non puoi o non vuoi?»

«Quando si tratta di te, figlia di Flaradnam, non vedo alcuna differenza concreta tra le due cose.»

«No? Che ne pensi se non andassi a incontrare questo messaggero perché non credo che tu ti stia comportando in modo sincero con me?»

«Be’, è il tuo messaggio» disse, come se le massicce pietre di An-Monal avessero fatto spallucce. «Fai come ti pare.»

Il silenzio si addensò, come le ombre coperte di ragnatele negli angoli della stanza. La mappa brillava nell’oscurità.

«Ehi» disse alla fine. «C’è un vasto deserto arido, là fuori. Potremmo metterci giorni a perlustrare un’area di quella grandezza.»

«Ci sarà un segno» disse il Timoniere laconico. «Per dove volgere i vostri passi, guardate a est.»

E quelle, per quanto suonassero una parodia sottilmente comica del testo stesso della Rivelazione, furono le ultime parole di Manathan sull’argomento. I tentativi di strappargli dei chiarimenti vennero respinti con il blando ammonimento a “non perdere tempo, figlia di Flaradnam”. Archeth, che aveva già visto altre volte il Timoniere comportarsi in quel modo, rinunciò e sbattendo la porta uscì per sellare il cavallo. Occorreva qualche ora per arrivare giù al porto, e voleva essere lì prima che fosse buio pesto.

Ma mentre si avvicinava ai moli, stanca per i sobbalzi sulla sella, si accorse che quella sensazione al ventre, che aveva scambiato per disagio, era qualcosa del tutto differente. Si rese conto infatti che si era fatta più intensa, fino a diventare un solletico eccitante nell’intrico delle vene e un’ansia soffocante che lentamente le montava in petto.

Spronò il cavallo al galoppo.

«Errore di traduzione o meno,» disse Lal Nyanar «stiamo ancora aspettando il segnale che il Timoniere ci ha promesso. Ciò dovrebbe darci un po’ di tregua.»

«Siamo già nel bel mezzo di una tregua.» Archeth indicò fuori dalla finestra i moli di ferro e i bagliori dei fuochi da campo sulle banchine. L’impazienza ribolliva in lei; era tempo di chiudere quella faccenda. «Nessuno sta suggerendo di smantellare il campo e risalire immediatamente il fiume. Domani mattina andrà benissimo, così avremo il tempo di buttare giù un piano di viaggio sensato.»

«Se…»

«Con le carte nautiche, per esempio» interruppe le continue obiezioni di Nyanar prima di innervosirsi ancora di più. «Capisco perfettamente, capitano, che siate preoccupato riguardo alla nostra capacità di navigare controcorrente senza pericoli in questo periodo dell’anno. Ma forse abbiamo delle carte estive a bordo proprio per un’eventualità simile.»

Il capitano si allarmò visibilmente.

«Non ho timori riguardo alla navigazione, mia signora, ma…»

«Ottimo. Quindi dobbiamo concentrarci sui punti di attracco disponibili lungo la riva meridionale, nell’area indicata da Manathan. Posso affidare questo compito alle vostre mani capaci?»

Lasciò che il silenzio facesse il resto. Nyanar si guardò intorno in cerca di un appoggio che non aveva speranza di ottenere, quindi rinunciò. Nemmeno Hald avrebbe contraddetto un ufficiale della corte dalle idee così chiare.

«Sono» la testa si inclinava piano «ai vostri ordini, mia signora.»

«Bene. Comandante Hald, credo che dovrem…»

Un tuono squarciò il cielo.

Era a oriente, vibrante, violento e luminoso, così potente che l’ampia finestra di poppa sembrò implodere per il colpo. Inondò la stanza, scacciò via le ombre con un bagliore azzurro accecante e muto, spazzando via dai loro volti l’incerta luce giallastra della lampada che illuminava i documenti. Li lasciò impietriti.

Poi svanì.

Dall’esterno udì le grida degli uomini di Hald e dell’equipaggio. Vide sagome balzare in piedi intorno ai falò, intuì i dettagli indistinti del tramestio sul molo dopo il bagliore. Dei passi tuonarono sulle assi di legno sopra di loro, insieme a una confusione di voci, mentre l’improvvisa luminosità svaniva lasciandoli tutti al buio a sbattere gli occhi.

«Che cazzo era?» disse Hald, dimenticando per un momento i suoi modi raffinati, indotto dalla sorpresa a un linguaggio più militaresco.

«Che cos’era?» chiese qualcun altro con voce tremante.

Archeth non rispose. Conosceva già la risposta, non aveva bisogno di sentirla. Quindi toccò al giovane Hanesh Galat, sfoggiando una compostezza e un’arguzia ironica che lei non gli avrebbe mai attribuito, sporgersi in avanti e dichiarare l’ovvio.

«Quello» disse, guardando Archeth dall’altra parte del tavolo, «credo che voi lo chiamiate un segno. A quanto sembra, il messaggero di Manathan è arrivato.»

A quelle parole seguì il boato di un secondo tuono.
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La caccia proseguì per tutta la notte.

All’inizio furono il panico e la confusione più totale, le grida e i latrati eccitati dei cani dell’accampamento ancora alla catena. Intorno a loro lo schianto di corpi in fuga attraverso il sottobosco, mentre quelli che si erano liberati avanzavano con passo pesante e faticoso su per il pendio ricoperto di alberi. Alle loro spalle, il luccichio dei fuochi che svaniva tra i rami della vegetazione sempre più fitta. Gerin aveva la gola in fiamme a forza di ansimare, e si accorse di essersi ferito al volto con alcuni rami bassi che non aveva visto mentre sfrecciava nella scia del fabbro. Proseguì, il terrore dei cani lo spronò come una sferza.

Li aveva visti durante la marcia: micidiali, enormi lupi grigi dal pelo ispido, la testa lunga e una bocca che sembrava ringhiare di traverso agli schiavi quando si muovevano irrequieti avanti e indietro, legati alla catena. La paura che incutevano era ancestrale. Una volta, da bambino, nelle paludi aveva visto un uomo ucciso da cani simili, un recluso originario del posto scappato da una delle gigantesche prigioni nell’estuario, che stava disperatamente cercando di trovare la via di casa nella cieca speranza di potersi salvare. All’epoca Gerin non aveva più di quattro o cinque anni e le grida dell’uomo mentre i cani lo abbattevano gli si erano conficcate in testa a una profondità riservata a orrori così primitivi che non vi era lingua per esprimerli.

Ma i ricordi portarono con sé il pensiero conscio.

Afferrò il fabbro per la maglia, facendosi trascinare dalla sua andatura barcollante, e per il disturbo si beccò un altro ramo in faccia. Sputò aghi di pino, si pulì il naso gocciolante e annaspò in cerca delle parole.

«Aspetta… fermo, fermo!»

Si fermarono ansimando, tutti e due, in un anfratto asciutto circondato da arboscelli e da sottobosco dal fogliame spesso. Si sostennero a vicenda, cercando di riprendere fiato. Alla loro destra, qualcuno continuava ad avanzare in mezzo alla fitta boscaglia, troppo lontano per capire chi fosse, poi ci furono rumori di cavalli al galoppo e passi pesanti che si allontanavano. La quiete fresca e odorosa di resina dei pini li avvolse. Di colpo, il disgustoso intruglio di stufato nello stomaco di Gerin si fece sentire, risalendogli caldo in gola. Si piegò in due e vomitò. Il fabbro rimase a guardare.

«Perché cazzo mi hai fermato?» Tuttavia non si mosse.

«Non va bene.» Gerin stava ancora piegato, le mani sulle ginocchia, in preda alla tosse e ai conati. Fili di moccio e bava, argentei alla luce fioca, anche la voce un filo sottile. «Correre in questo modo. Non va bene. Hanno i cani.»

«Cazzo, li sento i cani, ragazzo. Perché stiamo correndo, secondo te?»

Gerin scosse la testa abbassata, respirando ancora a fatica. «No, ascolta. Dobbiamo trovare» sputò e gesticolò «l’acqua, un ruscello o qualcosa di simile. Dobbiamo disperdere l’odore.»

Il fabbro scosse la testa. «Che c’è? Adesso sei anche un esperto di inseguimenti di mastini?»

«Già.» Gerin si risollevò tremante. «Proprio così. Ho passato buona parte della mia vita a seminare nella palude la Guardia di Trelayne e i loro cagnacci. Te lo ripeto, dobbiamo trovare l’acqua.»

Il fabbro sbuffò, bofonchiando qualcosa d’incomprensibile, ma quando Gerin si guardò attorno, scelse una direzione e iniziò di nuovo a farsi strada nell’intrico di foglie, quello lo seguì senza proferire parola. Forse gli dava credito per il successo del trucco delle convulsioni e della schiuma, o forse era una fiducia che andava oltre. In città si raccontavano un sacco di leggende sugli abitanti delle paludi; era convinzione diffusa che fossero in grado di sentire l’odore dell’acqua nel vento e condurti a essa. Gerin controllò la propria paura e cercò di credere al mito almeno quanto il suo compagno.

Senza farsi vedere, fece fuoriuscire del sangue da un piccolo taglio che aveva in faccia, lo mescolò alla saliva sulla punta del pollice, quindi soffiò con delicatezza sulla miscela. Sottovoce, mormorò una rapida preghiera a Dakovash che aveva imparato sulle ginocchia della madre:


Signore del sale, Padrone delle tenebre e delle brezze mutevoli, che vieni dalle dimore invernali del vento e dall’ovest, ascoltami e tendimi la tua mano consumata…



E forse fu solo l’abitudine infantile, il significato semplice che si portava dietro, o il ricordo sfuggente del calore materno, eppure sembrò che il sottobosco si aprisse con maggior facilità davanti a lui, che i rami e i rovi gli graffiassero di meno la pelle abrasa e il terreno sottostante guidasse e indirizzasse i suoi piedi.

La foresta si aprì e li inghiottì.

Un’ora più tardi s’imbatterono in un torrente. Uno sputo d’acqua e una mezza striscia di bagliore dell’Arcoluce in una valle poco profonda. Sembrava che i rumori dell’inseguimento si fossero spostati verso nord. Si fermarono sulla cresta prospiciente il fiumiciattolo. Era il momento di guardarsi negli occhi e sorridere prima di scendere in mezzo agli alberi, respirando con più facilità nei sentieri meno impervi. Fu un po’ come svegliarsi da un incubo. Le teste erano meno oppresse dalla paura, c’era spazio per altri pensieri oltre alla preoccupazione di distanziare i cani, spazio a sufficienza perché Gerin iniziasse ad avvertire il dolore dei lividi che la marcia in catene gli aveva lasciato sulle caviglie e sui polsi, il tremore febbrile degli arti, lo stridore riarso in gola quando respirava.

Raggiunsero la riva, si buttarono in ginocchio e bevvero a sorsate avide.

«Sapevi che l’avremmo trovato qua?» gli chiese il fabbro quando finalmente rialzò la testa per respirare. «Riuscivi davvero a sentirne l’odore come dicevi?»

Gerin scosse la testa, perché a dire la verità non ne era più così sicuro. Qualcosa lo aveva guidato, il resto lo ignorava. Si passò le mani infangate sui capelli bagnati e sul viso. Fece una smorfia quando l’acqua sfiorò le ferite delle catene.

«Dobbiamo allontanarci dalla riva» disse. «Dobbiamo rimanere al centro e dirigerci a monte o a valle. Così i cani non riusciranno a seguirci.»

«Per quanto tempo? Cazzo, l’acqua è gelida.»

«Per un po’.» Gerin era già entrato fino al polpaccio. «Manderanno i cani su entrambe le rive in cerca di una traccia, ma ci vorrà tempo. E dovranno decidere una direzione. Questo ci dà una possibilità su due che non ci inseguano. E conosco anche altri trucchetti che ci serviranno più tardi. Adesso muoviamoci.»

Il fabbro si alzò borbottando. Raggiunse Gerin al centro del torrente, muovendosi goffamente sulle pietre del fondale.

«D’accordo, ragazzo delle paludi» disse. «Penso che finora ti sia comportato bene. Non costa niente vedere cos’altro…»

Si fermò con un suono strozzato. La sua espressione si frantumò in schegge d’incredulità e dolore. Emise un gemito impotente, alzò una mano verso Gerin, quindi verso il proprio petto, nel quale la punta di ferro d’un dardo di balestra si era assurdamente conficcata per più di dieci centimetri nel farsetto, che all’improvviso era tutto zuppo di sangue.

«Fermi dove siete!»

Il grido proveniva dall’ansa del fiume a valle. La testa di Gerin si voltò verso il suono. L’Arcoluce gli mostrò tre guardie della carovana che avanzavano controcorrente nell’acqua fino alla coscia, vicino alla riva opposta, tenendo legati a delle corte catene una coppia di cani con la bava alla bocca. Nere e argentate, le masse degli uomini e quelle dei cani, gli schizzi d’acqua intorno a loro. Il balestriere si teneva in disparte, l’arma scarica abbassata, appoggiato a un masso piatto sull’argine, mentre girava goffamente la manovella per un altro tiro.

Il sangue traboccò dalle labbra del fabbro. I suoi occhi erano fissi su Gerin.

«Meglio che scappi» disse roco, e cadde di faccia nell’acqua.

«Fermo, schiavo, o ti facciamo secco!»

Gerin vide il sangue che si espandeva torbido sotto il corpo galleggiante del fabbro, le pieghe inzuppate del farsetto e la freccia di balestra che gli spuntava rigida dalla schiena. Vide che il balestriere stava ancora lottando con la sua arma giù all’ansa del fiume. Sentì che stava perdendo la sua occasione come il ponte di una nave che s’inclina sotto i piedi in acque increspate.

Si girò di scatto e scappò.

Controcorrente, sei frenetici passi nell’acqua e via, sui massi dell’argine, le impronte bagnate di mani e piedi sulla pietra scivolosa, si arrampicò sul friabile pendio argilloso della foresta, verso gli alberi. Dietro e sotto di lui, sentì i cani che venivano liberati, il baccano delle imprecazioni e dei tonfi. Perse tempo a girarsi per un ultimo sguardo terrorizzato, vide la sagoma galleggiante e distesa del fabbro cullata dalle braccia del fiume, i cani che sguazzavano accanto ai massi, abbaiando furiosamente verso di lui. A quanto pareva non riuscivano ad arrampicarsi.

Ricadde nella morsa dell’incubo.

Il pendio era scosceso, doveva procedere carponi per evitare di scivolare all’indietro. L’odore di resina dei pini gli strozzava la gola nell’avanzata estenuante. Per lo più le guardie erano uomini robusti e massicci; non poteva essere altrimenti, visto il loro lavoro. Tra gli alberi, forse sarebbe riuscito a seminarli. Ma i cani…

Era questione di minuti prima che trovassero un modo per salire.

La pendenza iniziò a diminuire, gli alberi si diradarono. Il pendio divenne una larga cresta a forma di sella, fiancheggiata sul lato del fiume da un dirupo di roccia friabile. Un vento freddo soffiava sopra le rocce, insinuandosi nei vestiti inzuppati e gelandolo fino alle ossa. Gerin si sollevò completamente e iniziò una corsa barcollante lungo il crinale.

Sul suo percorso c’era una sagoma scura, in attesa.

Il cuore stava già tuonando in petto di Gerin, ma sembrò congelarsi quando il ragazzo se la vide davanti. Per un secondo gli parve di osservare i resti intrecciati della corteccia e dei rami di un albero carbonizzato. La sagoma spiccava come un’aberrazione sul terreno aperto della cresta illuminata dall’Arcoluce. Senza volerlo, Gerin si bloccò di fronte a quella visione, e soltanto allora comprese che stava guardando un uomo, un alto guerriero avvolto in un mantello, con il pomello frastagliato di uno spadone che gli spuntava da dietro la spalla sinistra e la punta del fodero dal fianco destro, a braccia incrociate.

Una guardia!

E invece no; in qualche modo, da qualche parte nel cervello in preda al panico, se lo sentiva. Alzò lo sguardo verso quel viso che una volta forse era stato bello ma che in quel momento aveva la bocca serrata, gli occhi vuoti e una sottile cicatrice che serpeggiava su un lato della mascella, come quelle che in città venivano inflitte alle puttane riottose. Incrociò uno sguardo che non trasmetteva più passione di quello che un pescatore avrebbe rivolto alla sua lenza immobile.

«Dakovash?» chiese con voce roca. «Sei tu?»

La figura si mosse, guardandolo di sbieco con occhi curiosi.

«No» disse con tono sorprendentemente gentile. «E non l’ho neanche visto nei paraggi. Stavi aspettando la Corte Oscura?»

«Io…» Gerin rabbrividì. Lo sconquassò uno starnuto, forte e improvviso come un’onda che si schianta sulle rocce di Punta Melchiar. «Ho pregato per l’intercessione del Signore del Sale.»

La figura si spazzolò con fare schizzinoso il farsetto. «Vieni dalle paludi, allora?»

«S-sì. Stavo…»

Alle sue spalle, il raspare degli artigli sulla roccia e gli ululati tonanti dei cani che individuano la preda. Gerin si mosse lentamente, vide il primo del branco che lo caricava, un ammasso grigiastro di denti e fasci di muscoli, sentì un grido morirgli in gola…

Accanto a lui, udì il guerriero dire qualcosa in una lingua che non conosceva. Vide, con la coda dell’occhio, un braccio alzato, un rapido gesto abbozzato nell’aria.

Il cane guaì.

Si fermò a una decina di metri di distanza. Abbaiò e ringhiò di nuovo, ma non si avvicinò. Il guerriero col volto sfregiato avanzò, fece un altro gesto e disse qualcosa. Scosse un dito, indicando il bordo della scarpata più vicina. Il cane scattò e corse in tutta fretta verso il precipizio, guardando prima in basso, poi di nuovo la figura ammantata, e gettandosi infine nel vuoto. Si udì debolmente un lungo ululato, uno schianto di rami che si spezzavano, e poi più nulla.

Il resto del branco ululò all’unisono con il capo caduto, ma nessuno ebbe il coraggio di avanzare. Si muovevano pigramente avanti e indietro lungo il limitare del bosco, finché il guerriero, stizzito, fece altri due passi verso di loro e si mise di nuovo a parlare e gesticolare. Allora i cani strisciarono via mugolando, cercando riparo nella foresta, scomparendo…

«Adesso» disse il nuovo arrivato con la sua voce gentile. «Magari vorresti dirmi il tuo nome, giovanotto?»

«Gerin» riuscì a dire, ancora scosso dai brividi. «Mi chiamano Mani di Velluto, perché quando ero ancora un ragazzo riuscivo a…»

La figura si agitò, facendo un gesto impaziente. «Sì, sono sicuro che è una storia affascinante. Me ne parlerai dopo. Vieni dalla carovana di schiavi?»

«Sì. Siamo scappati, ma ci stanno alle…»

«Non ti preoccupare di quello. Hai avuto un colpo di fortuna, Gerin Mani di Velluto. Io sono…»

Il dolore lo investì con un colossale colpo al fianco. Gerin rimase a bocca aperta. Per un momento pensò che l’avesse colpito il guerriero. Barcollò e sedette impacciato sulla cima del promontorio, a gambe divaricate come quelle di un bambino. Abbassò pigramente lo sguardo e vide il dardo che gli spuntava da sotto le costole e il sangue che colava tutto intorno. Alzò gli occhi verso il nuovo compagno, incontrando i suoi con terrore stupito e qualcosa che buffamente percepì come imbarazzo. Si sentiva ottuso e lento come miele che cola. Fece un sorriso esitante.

«Cazzo, mi hanno…»

In quel momento, negli occhi che erano stati morti come pietre, vide scintillare qualcosa. La figura emise un suono aspro, acuto e singhiozzante, poi si voltò, una mano pallida già alzata a stringere il pomello dello spadone. La lama si sollevò e ruotò in ogni direzione – un fodero speciale, pensò Gerin in maniera confusa, dev’essere aperto lungo tutto un lato – e scintillò sotto l’Arcoluce.

Due delle guardie erano riuscite ad arrivare in cima. Il balestriere stava già ricaricando per un altro colpo, l’altro teneva la spada con entrambe le mani, coprendo il suo compagno. Respirava a fatica ma era pronto a lottare.

«Schiavo evaso» disse ansimando. «Non lasciatevi coinvolgere, signore.»

«Ma io sono coinvolto» ribatté il nuovo compagno di Gerin con una spaventosa voce tremante. «Sono un figlio delle città libere, e anche il ragazzo. E questa a me non sembra libertà.»

Il balestriere terminò di ricaricare, infilò una nuova freccia nella scanalatura e sollevò l’arma con evidente sollievo.

«Non mi metterò a cianciare di politica con voi, signore» disse l’altra guardia, con voce più ferma. «Io non faccio le leggi, svolgo soltanto il mio lavoro. Ora, se non volete la stessa pietanza che ho servito a quello schiavo, ci lascerete strappargli lo scalpo e ce ne andremo. Comportatevi da bravo cittadino e fatevi da parte.»

«Ma non avete armi per costringermi.»

Fu come se un fulmine squarciasse lo spazio che li separava. Gerin, cercando di osservare affannosamente tutto quello che avveniva, vide il balestriere gettare a terra l’arma come se scottasse, fissando incredulo, a bocca spalancata, le proprie mani aperte e vuote. L’altra guardia sollevò la spada con una presa lasca, ma il peso dell’arma la trascinò giù, facendola ruzzolare sul terreno roccioso.

La figura ammantata li raggiunse prima che Gerin facesse un altro penoso respiro. Fu come se lo spazio intorno al nuovo arrivato fosse stato ripiegato come un’immagine su un foglio, permettendogli di passare attraverso i bordi sgualciti. La lama d’acciaio dai riflessi azzurrati tagliò e attraversò il ventre del balestriere da parte a parte, quindi scattò all’indietro trapassando la gola dell’altro. Il sangue schizzò nero nel chiarore dell’Arcoluce e i due uomini rovinarono a terra urlando e soffocando.

Si intravidero dei movimenti nell’ombra sotto gli alberi e il terzo arrivò con grande sforzo sulla cresta del pendio, brandendo una spada corta. La voce era infuriata e fioca per la fatica.

«Ragazzi, che cosa avete fatto ai miei cani? Sono completamente…»

Si fermò ammutolito, sobbalzando quando vide i corpi dei suoi compagni e ciò che stava sopra di loro. La voce salì di un’ottava, producendo un suono stridulo.

«Che cazzo stai…»

«Sei arrivato al momento giusto» disse la figura con voce roca, e la lama azzurrata luccicò. La guardia ebbe il tempo di sbattere gli occhi al bagliore della luce metallica sul suo viso, quindi il suo campo visivo si inclinò e lui rotolò giù; gli sfrecciarono davanti pini e nuvole e frammenti di cielo illuminato dall’Arcoluce – per un momento forse pensò di essere stato buttato giù dal ciglio del burrone – quindi ci fu un tonfo doloroso, la capacità visiva diminuì ulteriormente, sapore di terra nella bocca spalancata, e infine gli occhi si posarono definitivamente su quello che forse riconobbe come il proprio cadavere decapitato, abbattuto e gocciolante sangue…

Il guerriero guardò il corpo crollare a terra, quindi si voltò verso Gerin, che sedeva ancora a gambe divaricate, con la testa inclinata in avanti. La figura ammantata si accucciò accanto al ragazzo, toccò con delicatezza la ferita intorno al dardo e fece una smorfia. Poi posò la spada e sollevò il mento cascante di Gerin che, per un istante, lo fissò con occhi inespressivi; quindi un sorriso infantile gli sfiorò gli angoli della bocca insanguinata.

«Non fa più male» biascicò. «Ce l’abbiamo fatta?»

La figura si schiarì la gola. «Per poco. Sì, ce l’hai fatta.»

«Bene.»

Si guardarono per qualche istante. Il sangue colava da un angolo della bocca sorridente di Gerin. L’uomo lo vide e lasciò andare il mento, per posare una mano a coppa sulla guancia lacerata e sporca di fango del ragazzo.

«C’è qualcosa che posso fare per te, giovanotto?»

«Nelle paludi» disse il ragazzo in un mormorio indistinto. «Sale nel vento…»

«Sì?»

«Mamma dice…»

«Sì… Gerin, giusto? Cosa dice, Gerin?»

«… dice… non ti avvicinare troppo a…»

Il guerriero piegò un ginocchio a terra. Aspettò. Dopo un attimo, le lacrime sgorgarono dagli occhi del ragazzo macchiandogli la falda.

«Spaccagli il culo» piagnucolò. «A tutti.»

Non sollevò più la testa.

Ringil Eskiath tenne la mano a coppa sulla guancia di Gerin finché fu del tutto sicuro che fosse morto. Quindi raccolse la spada e si rimise rapidamente in piedi. Per un po’ rimase con lo sguardo basso sul ragazzo, quindi lo spostò sulle rocce del promontorio, sui fuochi distanti e radi dell’accampamento della carovana di schiavi.

«Questo penso di poterlo fare, per te» disse pensoso.
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Si fece svegliare da Kefanin prima dell’alba. Barcollò fino al piano di sotto per una colazione che il suo stomaco in realtà non voleva e uscì in cortile sotto un cielo che da nero diventava blu scuro. Mancava ancora più di un’ora al sorgere del sole e l’aria era pungente per la brezza fredda del deserto. La respirò a pieni polmoni e mentre attraversava il cortile fu sorpreso di percepire nella propria camminata un’energia frizzante che il giorno prima non aveva.

Determinazione.

Per la prima volta dopo settimane si ricordò di averla.

Procedette spedito sul viale, dove c’era poco traffico rispetto al caos e al trambusto che più tardi si sarebbero impadroniti delle strade. Una manciata di venditori ambulanti con i loro carretti, alcuni schiavi che portavano cataste di legna per i fuochi delle cucine, uno sporadico mercante in groppa a un cavallo, in partenza per una meta che richiedeva la sveglia all’alba. Gli passò accanto una piccola colonna di soldati, in marcia per qualche adunata. Egar udì la loro cadenza quando lo superarono e sorrise riconoscendoli come i Predatori Liberi della Montagna. Aveva combattuto al loro fianco, gli erano piaciuti per i loro modi da tribù di montanari e il disprezzo per tutto ciò che era raffinato. Più di qualsiasi altro soldato imperiale, gli avevano ricordato la sua gente, quando non era ancora qualcosa di cui vergognarsi.

Continuarono a marciare, raddoppiando il ritmo dietro a un capitano a cavallo e lasciandosi Egar alle spalle nella luce grigiastra, mentre il loro canto svaniva nell’aria del mattino.

Dopo poche centinaia di metri, anche lui lasciò il viale, attraversò il fiume sul ponte di Grigia Criniera, quindi prese la lunga e tortuosa salita di Ascesa alla Gloria Immortale. Giunse in cima proprio nel momento in cui il sole spuntava oltre l’orizzonte orientale con il suo nuovo contorno scintillante. Una pausa per riprendere fiato – avrebbe davvero dovuto ricominciare a fare un po’ di attività fisica seria, dato che l’unico moto che aveva fatto negli ultimi mesi era stato con Imrana –, quindi si voltò e controllò i lunghi muri neri dell’edificio alle sue spalle.

Le caserme degli Irregolari Misti non erano altro che file di finestre a fessura ai piani superiori, uno scorcio ristretto della piazza d’armi quadrangolare dietro gli alti cancelli in ferro. Alcune figure si stavano già muovendo in quell’oscurità protetta, coppie di soldati impegnati in mosse da combattimento stilizzate e ripetitive mentre la voce di un ufficiale istruttore sbraitava ingiurie esasperate.

Egar sorrise a quelle urla e andò a farsi annunciare.

I cinque alabardieri al cancello erano Figli Imperiali del Deserto ed erano temuti da tutti i meridionali. Snelli e sufficientemente scuri da essere scambiati per dei Kiriath, almeno finché non li si guardava negli occhi. Avvicinandosi, Egar incrociò uno per uno i loro sguardi giovani e ordinari, identificò il sergente dalla fascia e gli rivolse un cenno amichevole.

«Sono qui per vedere il comandante Darhan» disse disinvolto. «Ditegli che c’è Rovina del Drago.»

Ricevette sguardi stupiti; proprio l’effetto che aveva cercato. Nel far segno a uno dei suoi uomini di trasmettere il messaggio, per poco il sergente non si piegò in un inchino involontario. Mentre aspettava, Egar si chiese oziosamente cosa avessero ottenuto quei figli del deserto da tutto il pasticcio di Demlarashan. Gli sfregi rituali sulle loro guance erano un buon indizio – pratica disapprovata dalla Cittadella – e sembravano tutti piuttosto a loro agio nelle uniformi nuove di zecca, cosa che non si sarebbe mai aspettato. I più recenti pettegolezzi di corte che Imrana gli aveva riferito erano infarciti di accenni al cambio di nome del reggimento – il precedente “Sacri Figli del Deserto” veniva ritenuto un po’ troppo ambiguo in certe sue implicazioni –, e abbondavano i racconti di ufficiali devoti che si erano rifiutati di indossare le nuove divise obbligatorie, o avevano addirittura cercato di danneggiarle.

Sì. Pettegolezzi di corte. Come delle vecchie del cazzo intorno a un falò.

«Eg?» Una voce forte e allegra dal cancello. «Eg, il fottuto sculaccia-draghi? Vieni avanti, amico! Dov’eri finito? Pensavo fossi a fare il buttafuori in qualche bordello di seconda mano, o qualcosa del genere. Insomma, che avessi finalmente trovato il tuo ambiente.»

Darhan il Martello, ingrassato ma ancora in grado di intimorire nella sua imbottita tenuta nera da istruttore, portava la barba tagliata corta, che gli dava un aspetto quasi ordinato, e i capelli brizzolati raccolti all’indietro a coda di cavallo. Spalancò il cancello con una mano, mentre nell’altra stringeva con disinvoltura un bastone di legno. Egar passò attraverso il cordone sciolto dagli alabardieri alzando un pugno in segno di saluto. Darhan lo colpì con il suo ed Egar vide che aveva le nocche della mano tagliate e sanguinanti. Entrando, indicò le ferite.

«Bel lavoretto. Cos’è successo, vecchio mio? Le reclute sono troppo veloci per te?»

Darhan sbuffò. «Sì, quello stronzetto pensava di esserlo. Ora ci sta ripensando, steso a terra. Una piccola lezione di gestione del dolore.»

«Majak?»

«Sì, e cosa ancora peggiore, è un piccolo Skaranak mingherlino, proprio com’eri tu.»

Dietro alle intenzionali ingiurie tribali, spuntava il vecchio sorriso caloroso. «Che cosa vi fanno lassù i mandriani delle Terre Orientali, Eg? Appena sputati dalle gambe della madre pensate già di avere la mappa di tutto il cazzo di mondo e quello che contiene.»

«Si chiama orgoglio, Darh. Di certo non mi aspetto che uno stupido mollaccione Ishlinak di città come te possa capirlo.»

«Di città, ho capito bene?» L’istruttore Majak sbatté a terra il bastone e sollevò i pugni facendo finta di mettersi in guardia. «Ti sembro uno stupido vecchio?»

«Be’, tu chiami città quel mucchio di baracche lungo il fiume, ma…»

«Brutto insolente del cazzo!» Darhan tirò per scherzo un pugno al volto di Egar, che lo bloccò e lo afferrò, e i due si avvinghiarono e lottarono nel passaggio d’ingresso come due giovani bufali nella stagione dell’accoppiamento. Le guardie meridionali li osservarono con immutabile serietà e inespressività; non potevano capire. Perché avrebbero dovuto? Dovevi essere un Majak. Nella steppa, un Ishlinak non poteva parlare in quel modo a uno Skaranak senza che le lame spuntassero fuori. Ma la prima cosa che Darhan il Martello cercava di ficcare nelle dure teste della steppa quando addestrava le reclute era che “quaggiù non ci sono Skaranak, Voronak, Ishlinak. Siete tutti figli ignoranti dello stesso buco di culo, le piatte distese dei pascoli dei bisonti. E i vostri graziosi e imperiali datori di lavoro riservano a ognuno di voi la stessa quantità di disprezzo. E sapete una cosa? Fanno bene. Quindi mettete da parte le vostre stronzate tribali e dedichiamoci al compito di trasformarvi in veri soldati, d’accordo? E tu smettila di annuire, da queste parti la chiamiamo domanda retorica”.

Darhan si liberò dalla presa – Egar lo lasciò andare – e strinse con forza un braccio intorno alle spalle di Rovina del Drago.

«Cazzo, è davvero magnifico vederti, Eg. Vieni a dare un’occhiata a questi idioti di cui ci stiamo occupando e dimmi se non ti riporta indietro.»

Lo fece eccome.

Alla luce del mattino che si andava intensificando, coppie di giovani si muovevano avanti e indietro nel cortile d’addestramento, tra urla e raffiche di colpi di bastone. Darhan, appoggiato al muro sud con una tazza di brodo caldo nella mano ferita, indicò gli uomini che gli erano stati affidati.

«Circa un mese» disse pensieroso. «Non credo di più, prima che il palazzo li chiami e li sbatta tutti a Demlarashan. Svuotano le caserme non appena finisco di addestrarli. Pensi che questi saranno pronti?»

Egar s’accovacciò appoggiando la schiena al muro, finì la sua tazza e la mise da parte. Osservò l’esercitazione a occhi socchiusi. In mezzo alle linee, qualcuno mancò il colpo e perse la presa sul bastone. Mentre si piegava per raccoglierlo, il suo avversario inciampò su di lui. Altri due allievi si fermarono per ridere di quel pasticcio e un istruttore accorse urlando a squarciagola.

Egar si massaggiò il mento rasato di fresco.

«È quella che da queste parti chiamate una domanda retorica?»

Darhan bevve un sorso e fece una smorfia. «Lo so. La questione è: il comando regionale sostiene che non ha intenzione di mandare truppe scelte per risolvere quel problema – non che a Jhiral ne rimangano molte, con tutto quel merdaio delle paludi su al Nord –, così manderanno tutti quelli che sforniamo da qui, senza preavviso. Dicono che è la solita brigata suicida di coglioni del deserto, ma…»

«Ma sono in tanti.»

«Esatto.» Darhan fissò le file di reclute che si riformavano. «Ricordi la soldataglia rettile?»

Egar ridacchiò, ma il suono era aspro nella sua gola. «Sto cercando di dimenticarla.»

«Sì, va bene.»

«Ehi, per l’inferno, avevano zanne e artigli, e una cazzo di coda a frusta con la quale potevano romperti una gamba. Non sarà mica la stessa cosa!»

«Speriamo di no.» Darhan posò la tazza, gettando il fondo sul terreno del cortile. «Comunque, che ci fai quassù, Eg? Stai cercando lavoro o che altro?»

«No, amico. Solo qualche informazione.»

«Riguardo?»

Egar socchiuse gli occhi nella luce accecante del cortile. In quel momento, con il sole alto e un’altra persona alla quale introdurre l’argomento, la sua appena ritrovata determinazione gli sembrò un po’ sciocca.

«Hai sentito qualcosa riguardo ad alcuni nostri fratelli al soldo della Cittadella? Intendo ingaggiati ufficialmente. Con la livrea e tutto il resto.»

«Cittadella?» Darhan sbatté le palpebre. «Non mi pare. Penso che me lo ricorderei. Non che la cricca della tonaca si sia mai molto interessata al nostro popolo. Ma a ogni modo, dove l’hai sentito dire?»

Egar fece un gesto vago. «In giro. Sai com’è. Avevo solo pensato di rintracciarli per vedere se…» Un altro gesto vago.

«Se cosa?» Si accorse che Darhan lo stava guardando con aria interrogativa. «Cos’hai in mente, Eg? Perché cazzo te ne dovrebbe importare?»

Infatti, perché?

Avanti, Rovina del Drago. Fai un discorso che un mandriano della steppa riesca a seguire.

«Il fatto è, Darh…» Rimase calmo e misurato. Parlandone per la prima volta ad alta voce da quando aveva avuto l’idea, fu contento che non suonasse la mezza stronzata che si era aspettato. «Ho questo posto da guardia del corpo per un ufficiale di rango elevato che ha avuto una scaramuccia con le tonache. È successo l’anno scorso, ma sembra non sia stata dimenticata. Sto soltanto cercando uno spiraglio, un po’ di informazioni, magari qualche soffiata che ci avverta in caso di pericolo. Ho pensato che un Majak mi avrebbe capito e aiutato.»

«E magari no, invece.» Darhan sembrava dubbioso. «C’è ancora un certo codice da queste parti, Eg, anche di questi tempi. Se prendi la paga, devi combattere. Almeno è quello che cerco di insegnare quassù.»

«Sì, ma la Cittadella, cazzo?» Egar sollevò lo sguardo verso il suo vecchio istruttore. «Andiamo.»

Tra loro calò il silenzio, in mezzo alle urla e al confuso baccano degli esercizi con il bastone nel cortile. Darhan fissò i suoi uomini.

«Non ti sei mai imbattuto in Marnak?» chiese distrattamente.

«Certo. L’anno scorso, nella steppa.» Egar ridacchiò per coprire un’improvvisa fitta di rimorso. «Quel vecchio bastardo sembra non invecchiare mai.»

«Ha mai pensato di ritornare al Sud con te?»

«Non c’è speranza. Lassù è felice, Darh.» Egar non aggiunse che le circostanze della sua partenza non avevano permesso a Marnak di esprimere una preferenza in un senso o nell’altro. «Credo che abbia trovato il suo posto nel mondo.»

Darhan grugnì. «Ti ha mai detto che un paio di battaglie le abbiamo combattute da avversari, quando lui era al soldo della Lega? Quando eravamo giovani?»

Egar non ricordava.

«Non me ne ha mai parlato» disse disinvolto. «Stai cercando di dirmi qualcosa?»

«Eg, quello che sto cercando di dirti è che c’è stato un tempo in cui Marnak avrebbe potuto accopparmi se su quei campi di battaglia fossimo finiti faccia a faccia, e l’avrebbe fatto senza battere ciglio. Lo stesso vale per me: l’Impero mi pagava lo stipendio; uccidevo i loro nemici. E ancora lo faccio, quando me lo chiedono. Se viene fuori che quei nemici sono Majak, che addirittura sono degli Ishlinak-Majak… be’, è un vero peccato, ma così vanno le cose.» Darhan si voltò per guardarlo con aria assorta. «È meglio non contare troppo sul vincolo tribale, è questo che sto cercando di dirti.»

Con tutta calma, Egar si rimise in piedi.

«Sembra un avvertimento, Darh. C’è qualcosa che devi dirmi, per caso?»

Per un istante i loro sguardi s’incrociarono. Quindi Darhan sbuffò, scosse la testa e sogghignò al terreno. Poi rialzò lo sguardo, ancora sorridendo.

«Sei un idiota del cazzo, Rovina del Drago, è questo che voglio dirti. Tu e la tua lealtà. Uno di questi giorni ti uccideranno. Ascolta, un paio di decenni fa era la Lega contro l’Impero, giusto? Poi sono arrivati i lucertoloni, che hanno scombussolato tutto, e così siamo diventati tutti amici nella grande alleanza umana. E dopo siamo tornati a massacrarci tra di noi, Lega e Impero, come prima.»

«Non devi ricordarmelo, Darh. È la ragione per cui me ne sono ritornato a casa.»

«Sì, ma ora sei qui. Quindi immagino che le cose non abbiano funzionato come speravi su al Nord. La vita nella steppa non era come te la ricordavi?»

Egar fece una smorfia. «Non chiedermelo.»

«Già, come pensavo. Così, come dicevo, sei tornato, e ora sembra che il palazzo e la Cittadella per un po’ si azzufferanno. E allora, Eg, che cazzo te ne frega? Politica. Passerà, proprio come i lucertoloni, come la guerra. Lascia che passi, e se puoi rimani in disparte. Per lo meno, assicurati di non venire coinvolto senza che ti sborsino qualcosa.»

«Me l’hanno sborsato, Darh.» Egar fece un inchino formale, nello stile dei clan dei cavalieri Yhelteth, intrecciando le dita di entrambe le mani per formare un doppio pugno schiacciato all’altezza del petto. Era stata la prima cosa che aveva imparato come recluta nella macchina militare dell’Impero. Il primo esercizio che Darhan il Martello gli aveva mostrato. «Almeno mi hai insegnato a farmi furbo. Ascolta, devo andare. Clienti a cui estorcere denaro, bordelli da frequentare, lo sai come vanno le cose. Fammi un favore, però. Se senti qualcosa a proposito di Majak ingaggiati come mercenari dalle tonache, puoi inviarmi un messaggero? Sarò al novantuno del Viale dell’Ineffabile Divino.»

«Va bene, sul viale.»

«Sì, è soltanto una cosa temporanea, finché non avrò un posto mio.»

«Vaffanculo.»

«Davvero.» Egar gli fece l’occhiolino. «Ti ricompenserò lautamente. Verrò fin quassù e ti offrirò una birra.»

«Già, mi pagherai un cazzo di barile se quello è il tuo vero indirizzo. Fottuto pupazzo di corte. Fuori di qui, prima che non venga con te a vedere se non hanno bisogno di qualcuno che dia la pappa ai loro cani di merda o qualcosa di simile.»

Sbatterono di nuovo i pugni.

«Mi ha fatto piacere rivederti, Darh. Grazie per il brodo.»

«Un piatto di sbobba è il minimo che possa fare per le mie reclute cadute in disgrazia.»

«Un’ospitalità davvero degna degli antenati.»

«Sì, dei tuoi, forse.»

Egar sorrise, salutò l’altro con un gesto osceno da sciamano e si incamminò. Era a metà del cortile, sogghignava nella luce del sole, quando Darhan gli lanciò una voce. Egar si fermò e si voltò, preparandosi a rispondere a quello che di sicuro sarebbe stato un qualche insulto riferito alla sua tribù.

«Sì?»

«Mi è appena venuto in mente.» La voce dell’anziano istruttore si alzò senza sforzo per sovrastare le grida e i colpi dell’addestramento ancora in corso. «Forse sei venuto nel posto sbagliato. Se davvero vuoi saperne di più su questa faccenda degli ingaggi della Cittadella, prova allo Stalliere del Pony. C’è sempre la solita clientela, laggiù.»

Egar corrugò la fronte. «La taverna? Sotto il Ponte del Popolo Nero? Pensavo fosse bruciata anni fa.»

«È così, infatti. L’hanno ricostruita da un paio d’anni ormai. Ora la chiamano Alla Testa di Lucertola.»

«Cazzo, che originalità.»

Darhan scrollò le spalle. «Che ci vuoi fare. Hanno davvero una testa di quei mostri.»
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Il legato del commercio imperiale era tutt’altro che impressionato.

«A Yhelteth, quando gli schiavi vengono incatenati» disse sprezzante, scrutando il lento e furtivo spuntare dell’alba attraverso la sterpaglia, «rimangono incatenati.»

Ringhio del Papavero represse l’impulso di infilzarlo appena sotto quel piccolo pizzetto del cazzo che teneva così ordinato. Non sarebbe stato nemmeno difficile; a due passi di distanza nella tenda, lui la superava in altezza di appena qualche centimetro e, come la maggior parte degli Imperiali che aveva conosciuto, aveva modi raffinati e profumava come un travestito del porto con la fissa per le maniere di corte. Inutile pezzo di merda. Da quando erano partiti non aveva fatto altro che mugugnare riguardo alle condizioni della marcia, e i continui riferimenti a quanto meglio venissero fatte le cose a Yhelteth stavano iniziando a stancarla. Non le piacevano gli Imperiali, con le loro fottute arie di superiorità, nemmeno nei momenti migliori. E quello non era di sicuro uno dei momenti migliori, dopo una notte insonne, con quasi un’intera colonna di merce maschile che in qualche modo era riuscita a fuggire o che, nel tentativo, era rimasta uccisa o mutilata perdendo ogni valore commerciale, una decina di guardie della carovana morte o moribonde e un’altra decina ancora dispersa sulle colline.

Tuttavia obbligò le dita, con un enorme sforzo di volontà, a non stringere il manico del coltello da frutta che stava usando per sbucciare una mela a colazione e sfoggiò un blando sorriso diplomatico applicato come trucco: aveva bisogno dei favori di quell’uomo. Tutti ne avevano bisogno. La condizione di fornitrice privilegiata non era qualcosa che l’Impero concedeva a cuor leggero, e Trelayne non era l’unica città nella Lega in competizione per quel ruolo, ora che la Liberalizzazione aveva di nuovo aperto i mercati. “Sii amichevole” l’aveva avvisata Findrich BoccaCucita fumandosi una pipa beneaugurante prima di partire. “Lascia che si senta superiore, se è quello che ci vuole per avere la sua firma sulla pergamena. Sono soltanto affari, devi fare la leccaculo.”

“Sì, facile da dire per te” aveva esclamato lei. “Non sei tu a doverci viaggiare per due mesi buoni.”

Findrich si era limitato a fissarla con occhi cupi. Non era portato per le facezie.

“Siamo legali adesso, Papavero.” Una pazienza altrettanto cupa nella voce stridente, arrochita dalla pipa. “Le cose stanno così.”

Già, le cose stavano così, come se fossero di nuovo in guerra. I profumati imperiali del cazzo si aggiravano come preti in un’orgia, mentre lei e il suo scagnozzo della Lega si davano da fare per bloccare l’emorragia di evasi. Il legato amico di Findrich e le sue eleganti guardie del corpo non avevano sollevato un dito per tutta la notte, eccetto per controllare le loro dannate unghie alla luce dei falò.

Cazzo, erano così superiori a tutto.

Sentì un prurito al palmo nel punto in cui premeva il coltello. Si accontentò di immaginare. Con la lama incise a fondo la mela e ne staccò una fetta luccicante. Masticò e inghiottì.

«Certo» disse melliflua. «Mi farebbe estremamente piacere poter imparare qualcosa dai nostri più esperti colleghi del mercato di schiavi di Yhelteth. In parte è una delle ragioni di questo viaggio. Ma adesso, temo che noi…»

Scalpiccio di stivali oltre i lembi della tenda.

«Mia signora?»

«Irgesh, buongiorno. Abbiamo finito la conta?»

Il capo delle guardie della carovana infilò la testa nella tenda, con gli occhi rossi e stanchi per l’inseguimento notturno. «In effetti no, mia signora. Ne mancano ancora otto. Il fatto è che… C’è una visita per voi.»

«Per me?» Ringhio del Papavero alzò un sopracciglio azzimato. «A quest’ora del mattino? Viene da Hinerion?»

«Non ne sono sicuro, mia signora.» Frettolosamente, intravedendo sul suo volto la fiamma dell’esasperazione, Irgesh aggiunse: «Non… Non è un popolano, questo è sicuro. Senza dubbio è di nobili natali».

Lei sospirò. «Oh, va bene. Digli che arrivo. Ma se è il comandante della pattuglia di confine di Hinerion, è arrivato un po’ tardi, maledizione.»

«Sì, mia signora.»

Irgesh uscì fuori con visibile sollievo. Ringhio posò mela e coltello e si asciugò le mani su un panno.

«Ho mandato qualcuno a Hinerion quando è iniziato il casino» brontolò. «Cazzo, ha avuto tutta la notte per far uscire gli uomini e invece spunta fuori adesso, quando abbiamo finito da soli il lavoro. Alle volte mi chiedo perché paghiamo le tasse.»

Il legato imperiale si massaggiò il mento.

«Come vi ho detto diverse volte, mercanti abili come voi potrebbero beneficiare della ripartizione delle imposte imperiali lungo le maggiori tratte commerciali. Un aiuto che il mio Imperatore sarebbe più che felice di estendere a un alleato, se voi voleste spingere in quella direzione l’Assemblea della Lega.»

Ringhio del Papavero gli lanciò uno sguardo cupo. «Sì, avete ragione. Me lo avete detto diverse volte.»

Afferrò il mantello e se lo avvolse intorno alle spalle. Diede una rapida occhiata nel piccolo specchio della tenda al trucco sbavato, agli occhi insonni, ai segni striscianti della vecchiaia. Esitò per un istante, quindi fece un gesto esasperato, un lamento stizzito, e lasciò tutto com’era. A grandi passi uscì fuori nell’alba, lasciando il legato libero di seguirla o meno.

Sembrava che lui volesse farlo. Ringhio del Papavero udì la tenda riaprirsi alle sue spalle mentre passava davanti al fuoco spento dell’accampamento e alla guardia ritta in piedi. L’assembramento di schiavi le si estendeva intorno nelle tenebre che tendevano al grigio, fortunatamente tranquillo dopo il caos della notte. Quando nella carovana si era diffusa la voce della fuga, avevano dovuto pestare altre tre o quattro colonne, oltre a quella che si era misteriosamente spezzata. Riflettendo su quanto era accaduto, concluse che la situazione in quel momento era stata davvero critica. Avrebbe potuto tranquillamente trasformarsi in una rivolta in piena regola, come quella dell’anno prima a Parashal.

«Ne mancano otto» disse il legato al suo fianco. «Si tratta di una perdita accettabile. Consiglierei di interrompere le ricerche, smontare il campo e non sprecare altri giorni preziosi di viaggio.»

«No.» Strinse le labbra su quel monosillabo. Avvistò il nobiluomo appena arrivato in fondo al pendio che dalle tende portava a un altro fuoco, e lo vide intento a conversare con Irgesh e una manciata di imperiali. S’incamminò in discesa, trascinandosi dietro spiegazioni con un tono che era al limite della scortesia. «Non lavoro così, mi dispiace. Non so come trattiate queste faccende nell’Impero, ma non ci muoveremo finché non avremo recuperato tutti i fuggitivi.»

«Ma otto schiavi, madama Ringhio. Una perdita così piccola è…»

«La mia perdita, mio signore, è la parte più rilevante di quella colonna, con o senza quegli otto. E, maledizione, non posso farci più nulla. Posso solo assicurarmi che una cosa simile non accada mai più.» Sentì la rabbia sopraffarla. Frenò le parole, mordendosi le labbra. «Non appena il sole sorgerà, infliggeremo punizioni esemplari. E la voce si diffonderà a uso futuro: nessuno, nessuno spezza le catene di una mia carovana e sopravvive.»

Il legato mormorò qualcosa in Tethanne. Ringhio del Papavero non conosceva la lingua così bene da capire quello che aveva detto, ma immaginò fosse un insulto. Non le importava. Se Hinerion avesse mandato degli aiuti, avrebbero avuto qualche possibilità di alzare i tacchi in giornata. Altrimenti, avrebbe avuto le palle di quel comandante di pattuglia. Raggiunse i tizzoni morenti del fuoco dell’accampamento, avvertendo un debole soffio di calore che si diffondeva nell’alba gelida. Prese fiato per parlare.

Il nuovo venuto non mostrava alcun segno di essersi accorto del suo arrivo: con la faccia e le mani distese rivolte verso la cenere del fuoco, chiaramente anche lui stava accusando il freddo e cercava di assorbire un po’ del calore rimasto. Portava un ricco manto decorato su ampie spalle da spadaccino e a tracolla quella che aveva tutto l’aspetto di una sciabola Kiriath infoderata. Ringhio del Papavero sbatté le palpebre, impressionata suo malgrado. Se la spada era autentica e non una delle copie dozzinali che dalla fine della guerra venivano forgiate in fucine della Lega, allora il suo ospite era davvero un nobile. Nessun altro, fuori dai confini dell’Impero, poteva permettersi una lama Kiriath, e nelle città libere ciò rappresentava il vertice del prestigio. Anche a Trelayne stessa, c’era soltanto una manciata di uomini che…

«Ciao, Papavero.»

Si bloccò. Quella voce. Poi l’uomo si voltò lentamente per guardarla in volto.

Quella faccia.

A Trelayne le avevano detto che era cambiato. Quelli che l’avevano visto, quelli che dicevano di averlo visto. I racconti si assomigliavano tutti. Il volto sfregiato, gli occhi vuoti, spettrali; ogni traccia del giovane guerriero che aveva respinto il Popolo delle Squame dai contrafforti della città era stata divorata dall’interno da una specie di deperimento che andava oltre ogni definizione umana. All’epoca aveva ignorato quelle storie; erano i soliti commenti generici che venivano fatti su qualsiasi ladruncolo delle paludi o pirata della costa sfuggito alla Guardia. Era comprensibile, ci voleva una qualche giustificazione del perché fosse riuscito a farla franca. Del perché, contro tutte le previsioni, fosse riuscito a scivolare tra le dita maldestre della giustizia. Del perché i suoi uomini non fossero stati all’altezza e la spada del cacciatore di taglie non fosse riuscita ad abbatterlo.

“Spettrale.” Certo, come no. “Bellissimo, misterioso e inumano. Passa attraverso i muri.”

Quante cazzate.

“Forse” aveva concesso Findrich, mentre ne parlavano una sera d’inizio primavera. “Tuttavia, abbiamo perso il nostro protettore Dwenda, il nostro spettro che attraversa effettivamente i muri, e gira voce che sia stato proprio Ringil a eliminarlo. Dicono…”

“Oh, dicono! Cosa dicono? Cazzo, Macello, fammi il piacere! Quand’è che la massa non si culla nel folclore e nella soddisfazione dei propri desideri inconsapevoli? Credi davvero che riusciremmo a governare questi idioti se non avessero i loro miti intorno ai quali raccogliersi la sera davanti al fuoco?”

Conosceva Ringil Eskiath, forse più intimamente di qualsiasi altra persona in vita, e non riteneva probabile che fosse diventato molto diverso dall’arrogante stronzo aristocratico che era sempre stato. Magari un po’ più vecchio e freddo dopo gli anni della guerra, ma chi non lo era?

In quel momento, all’improvviso, quando incrociò i suoi occhi, non ne fu più così sicura.

«Ringil» riuscì a dire con cortesia. «Devo ringraziare te per questa insurrezione improvvisa?»

«No. Hanno fatto tutto da soli.»

La voce era un leggero stridore, poco più di un sospiro, e gli occhi vuoti sembravano trapassarla. Teneva i lunghi capelli neri raccolti in una morbida coda, e la cicatrice di cui tutti parlavano era uno sfregio bianco lungo la mascella, che ora sembrava rivolgerle perché la esaminasse. C’era una punta di diffidenza nel modo in cui lo fece. E aveva anche perso un po’ di peso dall’ultima volta che lei l’aveva visto.

«Bene.» Si sforzò di ridere, preparandosi, cercando il tono giusto. Era entrato nell’accampamento da solo, senza indossare nemmeno l’armatura sotto il mantello. «Confesso di essere un po’ sorpresa di vederti qui, Ringil.»

«Sì, lo immagino.»

«Sai che c’è una taglia sulla tua testa?»

Annuì. «Quindicimila fiorini. Il mese scorso i fratelli Sileta sono venuti a cercarmi per farsi un po’ di soldi.»

In basso, in mezzo alle spalle, Ringhio del Papavero avvertì un leggero brivido. A Trelayne c’era la solita ridda di voci infondate su dove si nascondesse la famiglia Sileta. In strada si diceva che fossero da qualche parte nelle paludi, in fuga dalla Guardia, o scappati a Parashal tramite i contatti di un cugino che aveva un bordello.

O che fossero stati divorati dai demoni.

In giro si dicevano un sacco di cose, la maggior parte delle quali doveva essere vagliata con attenzione per nettarla da superstizioni, pie speranze e menzogne belle e buone. Ma in quel caso c’era un fondo di verità, poiché al momento i fratelli Sileta, i più feroci e temuti capibanda del porto, risultavano irreperibili.

Minimizzò, quasi senza battere ciglio. «Immagino che non saranno gli ultimi.»

«Probabilmente no. Sono un sacco di soldi.»

Il legato imperiale si intromise. «Se ho capito bene, stiamo discutendo con un fuorilegge?»

Ringil gli lanciò uno sguardo sprezzante.

«Non rispondo a…»

«Rappresenta gli interessi dell’Impero» disse Ringhio del Papavero succintamente. «E quelle con cui stai discutendo sono le sue guardie giurate personali. Adesso faresti davvero meglio a dirmi che cosa ci fai qui.»

Di nuovo quello sguardo vuoto. «Prova a indovinare.»

«No, grazie.» Represse un altro brivido gelato e ritrovò il filo della propria rabbia. «A essere del tutto onesta con te, Gil, finora pensavo che fossi ritornato strisciando verso il buco di culo di quella cittadina di montagna che hai salvato in guerra. Sai, in un posto dove la gente ti considera ancora una specie di eroe e non si lamenta se molesti i loro bambini.»

«Oh, si lamentano, Papavero.» Un sorriso poco convinto. «Anche là, anche dove devono a me la loro vita, si lamentano. Ma cosa possono farci? Non puoi controllare un figlio maschio come una femmina, non puoi chiuderlo in casa o dargliele di santa ragione come fai con una moglie. Perlomeno non quando diventa adolescente. Ci sono troppe probabilità che te le restituisca con gli interessi.»

«Non c’è la gabbia a… Gola della Forca, vero?»

«Acqua della Forca. Il valico è sopra la città. E sì, una volta c’era. Sospesa sopra la piazza principale.» L’espressione di Ringil s’irrigidì. «Poi, la prima estate che ho passato lì, l’ho fatta buttare giù.»

Un breve silenzio. Irgesh e le guardie imperiali si scambiarono un’occhiata. Sembrava che tutti stessero aspettando qualcosa.

«Che… strano» disse Ringhio del Papavero alla fine. «Suppongo che non dovrei essere sorpresa. Ma non hai ancora risposto alla mia doman…»

«Sono qui per ucciderti, Papavero.»

In quel momento il silenzio li investì come un’onda fragorosa. Il tempo ruotò intorno a Ringil, con un’intensità stordente, febbrile, come se il mondo stesse correndo all’impazzata. La bocca perfettamente curata del legato si spalancò per lo stupore, le mani furtive dei soldati imperiali – contali bene, due, tre, quattro – si posarono sulle impugnature delle spade. Irgesh, già in prima fila, per la sua posizione rappresentava una minaccia minore in combattimento, ma si era insospettito dal momento in cui la sua signora si era irrigidita riconoscendo l’ospite. Ogni cosa s’incastrò, come pezzi di un mosaico, la geometria dell’istante e l’imminenza dello scontro: il calore del fuoco morente alle spalle di Ringil, esattamente dove voleva averlo, e da qualche luogo remoto, la voce di Seethlaw attraverso la vuota oscurità salmastra che echeggiava dalle rocce delle scogliere.

“Io vedo quello che hanno visto le akyia, Gil. Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.”

Notò il segnale del legato: un fievole schiocco delle dita, ma assordante ai suoi sensi come la valanga della morte sul campo di battaglia. Udì l’impercettibile stridore delle lame imperiali che venivano sguainate intorno a lui. Sentì la tensione schizzare alle stelle, come fiamme alimentate dall’olio.

Fece partire il colpo.

Il pugnale di drago gli scivolò in mano dalla manica sinistra, lo impugnò con la lama rivolta verso il basso e lo ruotò, allungando la destra dietro l’orecchio, verso il pomello sporgente dell’Amica dei Corvi, che portava a tracolla. La presa ruvida della spada sembrò saldarsi al suo palmo incallito e tremare impaziente mentre la sguainava. Il fodero escogitato dai Kiriath si aprì lungo il bordo laterale e sputò l’Amica dei Corvi.

Anche gli Imperiali avevano sguainato le spade.

Si piegò su un ginocchio. Nessuna premeditazione in quel movimento, fu come se il turbinio di un ciclone l’avesse messo lì. Intravide una scimitarra da cavaliere che fendeva l’aria sopra la sua testa. Il busto di Ringil sembrò dividersi in due e sdoppiarsi: il dente di drago a sinistra finì nella coscia dell’imperiale più vicino, l’Amica dei Corvi a destra sotto il fendente della scimitarra. Immaginò di aver colpito l’uomo in qualche punto tra la gola e la pancia; si muoveva troppo velocemente per accorgersene o interessarsene.

Urla.

E, da qualche parte, Seethlaw che ride…

Lasciò il pugnale dove si trovava, alzandosi. Poi strinse l’Amica dei Corvi a due mani e invertì la guardia. Respinse un paio di colpi con la lama ascendente della spada, conquistando un paio di passi sul campo di battaglia. L’acciaio Kiriath vibrò di nuovo, impaziente, colpendo Irgesh in piena fronte, e il capo delle guardie barcollò all’indietro ululando mentre il sangue gli inondava il volto. Era un taglio di punta, non mortale, nemmeno troppo profondo, ma tra le urla, il sangue e il caos del momento, Irgesh non poteva saperlo né gli venne data la possibilità di scoprirlo. Ringil bloccò un’altra spada imperiale, si avvicinò ruotando e mise una gamba dietro ai piedi del suo avversario. Lo agganciò con forza e l’uomo cadde a terra, finendo lungo disteso sulla cenere fumante del falò. Strillò e rotolò, mentre il manto gli prendeva fuoco in almeno una decina di punti. Ringil incalzò Irgesh, aggirò un goffo bloccaggio con la scimitarra e lo infilzò nelle budella. Ruotò la lama e la estrasse. Il capo delle guardie emise un altro gemito, basso e stridente, e l’Amica dei Corvi uscì dal corpo con un’esplosione di sangue e di ciò che Irgesh aveva mangiato a colazione.

Ringil ruotò ringhiando. Un verso simile a quello che avrebbe fatto un gatto da combattimento Yhelteth saltando. Goccioline di sangue schizzarono in aria, oltre l’arco oscillante della spada Kiriath, impalpabili come pioggia estiva.

Gli Imperiali barcollarono all’indietro, allontanandosi dalla lama che mulinava in mezzo a loro.

Uno era a terra, morto o moribondo o soltanto sconvolto per quel primo colpo al petto; l’Amica dei Corvi amava sia le ossa sia la carne, e persino Ringil non sapeva quanto il taglio fosse profondo. Gli altri non erano in condizioni migliori: uno si rotolava urlando nella cenere del falò, cercando di spegnere il fuoco che lo stava bruciando; un altro si sforzava di rimanere in piedi, col pugnale di Ringil nella gamba. Soltanto uno era illeso, e fu in quel momento che Ringil avanzò per affrontarlo.

Ma erano soldati imperiali, la guardia d’onore di un ufficiale di alto rango. Avevano un’altra stoffa, più fine rispetto alle guardie della carovana di Ringhio, e non erano esattamente quello che Ringil si era aspettato. L’uomo nel falò si tolse il manto e rotolò via; nel giro di qualche secondo sarebbe stato di nuovo in piedi. Il soldato colpito si stava abbassando con fare impacciato, gli occhi fissi su Ringil come fosse affamato. Il soldato illeso avanzò per coprire il compagno, bloccando l’attacco. L’acciaio stridette aspro quando le lame si incrociarono. L’altro uomo afferrò il pugnale di dente di drago e se lo strappò via dalla carne con un unico ruggito penetrante; si raddrizzò, i denti scoperti in un ghigno selvaggio, trascinandosi di nuovo nella zuffa.

Cazzo.

Con la coda dell’occhio, Ringil vide Ringhio del Papavero cercare con lo sguardo i suoi uomini in mezzo alla carovana di schiavi ammassati.

Aveva gli occhi sbarrati per lo spavento.

Non c’era tempo. Affrontò i due imperiali in un cozzare confuso e zigzagante di acciaio, deviò entrambe le spade e per il disturbo si beccò un taglietto alle costole; se l’uomo ferito alla gamba lo stesse mettendo in difficoltà, non lo diede a vedere. Ringil scalciò con violenza, puntando al ginocchio, ma mancò il colpo; non si poteva permettere esitazioni o il tempo per un altro tentativo. Arretrò in fretta, vide di sfuggita la massa indistinta dell’uomo ustionato che lo caricava di lato e si voltò per fronteggiarne l’assalto.

Appena in tempo.

L’Amica dei Corvi lo bloccò come fosse viva, assorbendo l’impatto. La spada risuonò e vibrò, l’acciaio dell’assalitore rimbalzò su di essa, deviandone la forza dell’impeto di qualche decisivo centimetro. Ringil si voltò, d’istinto fece scattare la mano in avanti e afferrò qualcosa, la fibbia di una tunica, il lembo rigido di un tessuto, e con uno strattone fece sbilanciare l’uomo in avanti. L’imperiale precipitò davanti a lui, inciampando. Ringil gli fece lo sgambetto, facendolo finire a terra. Non c’era tempo per il colpo finale con l’Amica dei Corvi – gli altri gli erano addosso – quindi si decise per un calcio angolato alla testa piegata del soldato…

In qualche modo percepì dietro di lui la lama d’acciaio lanciata a tutta velocità all’altezza della testa…

Con uno sgraziato salto laterale fu oltre il corpo disteso ed evitò il fendente. Sentì che gli sfiorava la schiena e i capelli raccolti, avvertendone il soffio fresco mentre calava. Atterrò in maniera goffa, trattenendo il fiato, non del tutto convinto di avere ancora la testa attaccata al collo.

Si voltò di scatto, subito in guardia, con un sorriso tirato per averla scampata di un soffio.

Si fecero sotto gli altri due imperiali. Il corpo del loro compagno a terra li rallentò, ma, dietro di loro, il legato era finalmente riuscito a sguainare la spada e la stava brandendo in maniera non del tutto maldestra. Intanto Ringhio del Papavero era inginocchiata a terra accanto a Irgesh e cercava a tentoni la sua arma. Ringil avvertì gli equilibri incrinarsi, sentì che quanto aveva programmato gli stava sfuggendo di mano, sentì…

Un lampo rettilineo e nero come un corvo.

Come una madre che zittiva i figli indisciplinati, incredibilmente veloce. Un’increspatura fugace che gli sfrecciò davanti agli occhi, e i due soldati si arrestarono di colpo, trafitti da inattese frecce dalle penne nere. Gola e occhio, petto e stomaco.

Gli uomini di Eril non volevano correre rischi.

Già, se la sono presa comoda, cazzo.

Gli Imperiali furono scossi da spasmi, gorgogliarono e crollarono a terra, morti o quasi, era impossibile dirlo. Nuvole e sbuffi di polvere si alzarono intorno ai corpi. Quello ai piedi di Ringil gemette e si contorse, ma non provò nemmeno a rimettersi in piedi.

Ringil espirò, contemplando la sua vittoria.

Il legato teneva la spada con una presa insicura. Ringhio del Papavero, accucciata a fianco al capo delle guardie massacrato, fissava esterrefatta quello che era appena accaduto. E in mezzo al mare di schiavi ammassati, gli uomini di Eril avanzavano. Per mimetizzarsi avevano indossato le divise delle guardie della carovana che avevano ucciso nel corso della notte o gli stracci degli schiavi catturati. Avevano con loro un assortimento di armi proprie o trafugate, tra le quali almeno una mezza dozzina di archi ricurvi, preventivamente tesi a metà, pronti a scoccare. Eril in persona guidava il gruppo in avvicinamento, un pugnale insanguinato in ciascuna mano e in faccia le chiazze dello stesso colore degli sbudellamenti lì vicino.

Ringil superò con agilità l’uomo che aveva preso a calci in testa, mandò gambe all’aria Ringhio del Papavero passandole accanto e puntò l’Amica dei Corvi alla gola del legato.

«Buttala a terra» gli suggerì.

La spada scivolò dalle dita del legato. Incrociando lo sguardo di Ringhio del Papavero che lo fissava dal suolo, Ringil abbassò l’Amica dei Corvi e aspettò che gli uomini di Eril lo raggiungessero. Era sorpreso dalle scosse d’odio che lei ancora gli procurava.

Paonazzo per il sollievo, il legato imperiale decise di dare in escandescenze.

«Questo… Questo è un oltraggio. Avete idea di chi sono io?»

Ringil si voltò a guardare Eril.

«Abbiamo idea di chi sia?»

Il membro della Fratellanza della Palude alzò le spalle. «Uno stronzo mercante dell’Impero, no?»

«Sono il legato dell’Imperatore di Yhelteth, che mi ha conferito di persona il potere di governare sui vostri conterranei!»

Ringil annuì. «Lo è, sfortunatamente. Vedi quella fibbia sulla spalla? Il sigillo diplomatico Yhelteth. E sono pronto a scommettere che ha…»

Afferrò la mano sinistra del legato.

«… esatto, anche l’anello.» Lasciò andare la mano, disgustato. «Questa è l’ultima volta che mi fido delle spie della Fratellanza per procurarmi delle informazioni.»

Eril parve imbarazzato. Nei mesi che avevano passato a dare la caccia ai mercanti di schiavi di Trelayne, in diverse occasioni era riuscito a ottenere dalla Fratellanza della Palude un trattamento privilegiato per Ringil, ma senza suscitare grande entusiasmo all’interno della stessa Fratellanza. Alla fine, a parte le stronzate sui figli prediletti della città libera, erano dei criminali che cercavano di comprarsi la rispettabilità dei quartieri alti, e il terrorismo di Ringil non faceva comodo a loro come ai mercanti di schiavi. Inoltre Eril, nonostante il debito di sangue, era un soldato di grado intermedio, che agiva da solo e di propria iniziativa, e con un’influenza limitata.

A dire il vero sono sorpreso che sia durato così a lungo.

Be’, gli hai salvato la vita.

Ringil sospirò e si guardò intorno preoccupato. La luce del giorno si stava già diffondendo a est, spandendo i primi deboli colori sulla linea degli alberi e sul terreno sabbioso sottostante. A ovest, la notte era frantumata in schegge scolorite di oscurità, e tutto intorno i mille occhi degli schiavi e dei loro nuovi salvatori, ognuno dei quali, a quanto pareva, era fisso su di lui.

Un legato imperiale. Magnifico.

«Forse adesso» tuonò il legato «vi rendete conto della gravità del vostro errore.»

«Non c’è nessun errore» ribatté Ringil.

Trascinarono in piedi Ringhio del Papavero e la tennero ferma affinché Ringil la esaminasse. Ci furono scherni e palpeggiamenti; Ringhio del Papavero era invecchiata bene, con i profitti della Liberalizzazione e del nuovo commercio. Gli occhi e i capelli erano ancora luminosi, aveva un viso dalla bellezza severa e tutte le curve nei punti giusti. Le mani palparono e strizzarono le opzioni più ovvie. Lei si dimenò e sputò, i vestiti le vennero strappati. Qualcuno – era difficile tenersi aggiornato sugli uomini che Eril ingaggiava: Banthir? O Hengis? – recuperò da terra il pugnale di dente di drago e glielo portò, pulendolo con attenzione. L’uomo s’inchinò in segno di rispetto e consegnò l’arma. Ringil lo ringraziò con un cenno assente, rinfoderandola.

Ringhio del Papavero diede una testata a uno dei suoi carcerieri, mandandolo gambe all’aria e suscitando le roche risate degli altri.

«L’ha fatta incazzare, mi sa.»

«La calmeremo. Ha soltanto bisogno di una bella ripassata.»

«Mettiti in coda, amico. Tu non…»

Si zittirono quando Ringil si avvicinò. In mano brandiva ancora l’Amica dei Corvi sguainata. Ringhio del Papavero gli mostrò i denti.

«Che cosa cazzo pensi di fare, Ringil?»

La studiò per un momento. «Sono soltanto un messaggero. Il nome Sherin ti dice qualcosa?»

«Oh, per Hoiran! Macello mi aveva detto che eri…» Ringhio si dimenò di nuovo tra gli uomini che la tenevano ferma. «Ma davvero tutto questo ha a che fare con una tua cugina piagnucolosa e stupida? Lo sai, quando Findrich me lo ha detto non gli ho creduto. Gli ho risposto che eri troppo furbo per quelle stronzate. Ci doveva essere qualcos’altro. Che cosa cazzo ti è successo, Gil? Una volta ti piaceva giocare.»

Ringil la schiaffeggiò. Qualcuno tra i suoi uomini emise un basso e sguaiato grido di incoraggiamento. Iniziò a sentirsi vagamente nauseato.

«Ti ho fatto una domanda, Papavero.»

In quel momento Ringhio del Papavero capì come sarebbe andata a finire e che il suo destino era segnato. Un’aria di sfida vuota e temprata dalla strada le indurì i lineamenti. Gli sputò in faccia, saliva mescolata al sangue della ferita all’interno della bocca, e si stampò in volto un sorriso terribile, da teschio.

«Che cosa credi, eroe? Pensi che mi ricordi di ogni merdosa schiava che compro, di tutti i debitori insoluti che cadono nella rete?»

«Nella fattispecie, quella schiava merdosa era mia cugina.»

«Cazzo, e allora? Pensi che io fossi presente quando l’hanno sfondata? Maledizione, vedi di crescere un po’, Gil. Sono affari. Pensi che me ne importi qualcosa?»

Ringil ricordò dove e come aveva finalmente trovato Sherin. Ricordò cosa le avevano fatto.

Guardò negli occhi Ringhio del Papavero, ma non vi trovò nulla che potesse sconfiggere.

«Portatela via» disse inespressivo. «Fate di lei ciò che volete, ma lasciatela in vita.»

Un ruggito di approvazione dagli uomini. Ringil rimase immobile a guardare mentre iniziavano a trascinarla via e le strappavano gli abiti nei punti in cui erano già lacerati. Ringhio, dibattendosi, emise un grugnito dal profondo della gola. Spuntò un seno, subito afferrato e morso come un frutto. Cacciò un urlo di pura furia. Qualcuno le alzò le gambe e gliele divaricò brutalmente. Un altro grido, singhiozzante, e un altro coro eccitato degli uomini che guardavano e ascoltavano. Quindi la sollevarono di peso e si buttarono su di lei come ratti su carne putrefatta.

Ringil rimase immobile, a guardare.

«Hengis.» Ebbe un sussulto improvviso, si ridestò e afferrò Hengis per un braccio mentre stava passando per unirsi allo stupro. «Hengis.»

«Jengthir, mio signore.»

«Jengthir.» Annuì con veemenza. «Dico sul serio. Se muore, ucciderò i responsabili.»

«Certo, mio signore, non vi preoccupate. Me ne occuperò io. Ho un tocco leggero.»

Jengthir gli sorrise, si divincolò e si allontanò.

Ringil voltò le spalle alla lotta furibonda tra gli uomini e la donna che aveva dato loro in pasto. Voleva passarsi una mano in volto ma non osò rischiare quel gesto. Colse lo sguardo sconvolto del legato.

«Che cazzo hai da guardare?» ringhiò.

«Non potete farlo.» Il legato sussurrava in Tethanne, forse nemmeno accorgendosi che stava parlando ad alta voce. «L’Imperatore…»

«Cosa farà?» proseguì Ringil nella stessa lingua, avanzando verso il legato e colpendolo in faccia con il pomello dell’Amica dei Corvi. L’imperiale cadde all’indietro e Ringil gli fu addosso. Urlò per sovrastare il baccano alle sue spalle. «Cosa farà l’Imperatore? Avanti, cosa cazzo farà l’Imperatore?»

Il legato si portò una mano alla bocca spaccata, la ritirò piena di sangue, fissando incredulo il liquido rosso che gocciolava dalle dita. Ringil si accovacciò accanto a lui e abbassò la voce fino a un soffio stridulo, colloquiale e caustico.

«Se conosco bene quello stronzo di Jhiral Khimran, l’unica cosa che farà quando scoprirà ciò che è successo sarà prenderne ispirazione per qualche baracconata fantasiosa per un’orgia, e starà lì seduto a guardarla finché non gli viene abbastanza duro da unirsi alla farsa. Ma se fossi in voi non mi preoccuperei, Eccellenza, non sarà un vostro problema.»

Dietro di loro, Ringhio del Papavero strillava e singhiozzava, mentre gli uomini che la violentavano ruggivano di piacere osceno. Il legato rimase ad ascoltare, guardando Ringil come se fosse saltato fuori da una spaccatura della crosta terrestre. Stava cercando di strisciare all’indietro, lontano da quel volto smunto e sfregiato e da ciò che vi scorgeva, ma il mantello era impigliato sotto di lui e non aveva punti d’appoggio. I tacchi dei suoi stivali scivolavano e sgusciavano sulla seta.

«Che cosa…» Stava biascicando, inebetito dal terrore. «Che cosa pensate… Che cosa pensate di fare?»

Ringil posò l’Amica dei Corvi ed estrasse il pugnale di dente di drago dalla manica. Con la mano libera afferrò con forza i capelli del legato, rovesciandogli la testa all’indietro. Si piegò su di lui, abbastanza da sentire il fetore del suo alito inacidito dalla paura. Abbastanza da dargli un bacio.

«Sto abolendo la schiavitù» disse.

E tagliò quella gola imperiale.
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Mollarono gli ormeggi dalle banchine di ferro un’ora dopo l’alba; un orario piuttosto comodo secondo i parametri militari, ma per rassicurare gli uomini Archeth voleva salpare con la luce. Era appoggiata al parapetto di dritta e osservava la Spada della Giustizia Divina ondeggiare sui vortici del fiume, inserirsi nella corrente e poi raddrizzarsi e sussultare quando i remi lungo i fianchi affondarono nell’acqua. Il tamburo che dava il ritmo rimbombò sotto i ponti, il battito fece vibrare le assi sotto i piedi di Archeth, e si udì l’inizio della cadenza:


Portami la testa di quel ruffiano figlio di troia.

Tagliata all’alba! Tagliata all’alba!

Portami la sua migliore puttana vestita di seta.

Ho dei figli di troia da crescere!

Figli di troia da crescere!

Portami il borsello che il ruffiano mi ha rubato.

Tutto vuoto! Tutto vuoto!

Portami…



E così via. Archeth se la lasciò scorrere addosso, sorridendo non appena la riconobbe e le parole familiari le tornarono in mente. Non era una brutta scelta per un canto; la brutale spavalderia marinaresca del testo poteva tirar su il morale di uomini che la notte prima si erano infilati nei loro sacchi a pelo borbottando di stregoneria e presenze demoniache.

E che non si erano svegliati molto meglio.

La fregata avanzava a fatica controcorrente al ritmo del tamburo, il cielo a sud-est reso sempre più vermiglio dal chiarore dei raggi del sole, ancora nascosti dietro la lunga spalla di An-Monal. Archeth si appoggiò alla balaustra, gli occhi strizzati verso la luce, fissi sul fumo in lontananza.

Dall’alba non era cambiato nulla: un’unica, sottile colonna nera, come un tratto di carboncino nel bozzetto di un artista disegnato sulle brillanti piastrelle blu del cielo. Si era svegliata all’alba per il baccano degli uomini che l’avevano avvistata. Fuori dalla finestra della sua cabina aveva avvertito una luce grigia a est e richiami eccitati, cresciuti fino a trasformarsi in una piccola tempesta di discussioni e imprecazioni sconcertate, finché Senger Hald non era sceso dalla passerella e le aveva placate latrando.

Se il comandante della marina imperiale aveva dei dubbi, li nascondeva bene. Gli incarichi erano stati ribaditi, il campo lungo le banchine smantellato, la fregata caricata per la partenza. I marinai avevano svolto i loro compiti con efficienza, ma aveva udito i loro mormorii mentre facevano avanti e indietro sul molo, proprio sotto la sua cabina. Per la maggior parte erano uomini devoti, nel loro modo un po’ approssimativo, e quello che era successo corrispondeva in maniera perfetta ad alcune delle spaventose e deliranti profezie contenute nei capitoli della Rivelazione relativi all’Ultima Battaglia per il Divino. Un fuoco demoniaco di notte e ora qualcosa che bruciava a est. Facile trarre le conclusioni.

Il sole spuntò da dietro il pendio del vulcano come una moneta incandescente, staccandosi dall’orizzonte e iniziando a salire. Archeth sbadigliò e pensò che avrebbe avuto bisogno di un altro caffè. Non aveva dormito bene nella sua cabina privata. In effetti si era agitata per tutta la notte, entrando e uscendo dai sogni, come se la fregata stesse solcando mari tempestosi. Un altro bell’effetto dell’astinenza da crystal. Non ricordava i dettagli dei sogni, eccetto suo padre che non stava bene e la metteva di continuo in guardia da qualcosa la cui forma incombente e la cui natura non aveva ancora imparato ad afferrare.

“Devi provare” ricordava la sua supplica. “Devi continuare a provare.”

Grandi mani brusche si erano allungate e allargate sulle cartine sparpagliate sul tavolo, mentre gli occhi brillavano al buio. Fuori dalla finestra, un fievole gemito che avrebbe potuto essere di un moribondo o di un qualche macchinario Kiriath che non comprendeva, o forse entrambi.

“Se non provi ora, chi lo farà? Chi rimane, Archidi?”

E poi capì, con l’improvvisa certezza dei sogni, che era morto, e che la prossima sarebbe stata lei; il fievole gemito poteva soltanto avvicinarsi, schiacciandosi contro il vetro, scrutando all’interno, e lei era…

Sveglia. Come un grillo.

Fissando le tenebre vuote della cabina.

E così via, più e più volte, mentre la notte si era consumata lentamente sulla mola affilata dei suoi pensieri. Finché l’aurora non s’era insinuata dalla finestra come una salvezza pallida e fiacca, donandole una determinazione precaria.

Venne scossa da un altro sbadiglio. Sbatté le palpebre alla luce del sole tornando alla realtà e scese nella cucina di bordo. Risalendo, le mani strette intorno alla tazza di ceramica, s’imbatté in Hanesh Galat.

«Buongiorno, mia signora.»

«Come no.» L’aveva già superato sulla scala interna fingendo di non sentirlo mentre la chiamava.

«Posso unirmi a voi?»

Lei fece un suono vago, che evidentemente Galat interpretò come un assenso. La seguì fino al parapetto e si appoggiò a diplomatica distanza dal suo gomito.

«Una bella mattina» disse lui a disagio.

Abbassò lo sguardo sullo sciabordio arancione e oro, sulle acque increspate, sulla schiuma scintillante prodotta dai remi. Crystal, crystal… la mia anima per un quarto d’oncia. Si dominò, costringendosi a essere cortese. «Direi di sì.»

«Bene…» Galat esitò. Il tentennamento gli diede una curiosa aria da adolescente. «Vedete, io vengo dal Nord, dai dintorni di Vanbyr. Non siamo così fortunati col sole lassù.»

O con qualsiasi altra cosa, negli ultimi tempi, si trattenne dal dire Archeth.

Ma le scene dei tumulti dell’insurrezione di Vanbyr le sfilarono in testa come una colonna di luridi troll lascivi. Urla e fumo, le capanne che bruciavano nelle campagne, le figure rantolanti e supplicanti che venivano spinte all’interno con le punte delle picche se cercavano di uscire. Teste mozzate prese a calci come palloni nelle strade acciottolate della città, bambini gettati dalle finestre e infilzati con le spade per divertimento mentre le madri piangevano, gemevano e venivano violentate per fornire ulteriore svago ai soldati imperiali.

Era un ordine dell’Imperatore, e fu eseguito alla lettera. Akal il Grande voleva una punizione esemplare, una lezione impartita a una provincia ai confini dell’Impero che si faceva delle illusioni di indipendenza. E tutti coloro che erano a Vanbyr concordano che la lezione fu impartita con forza eccezionale, anche se i dettagli ovviamente vennero rielaborati con pudicizia per adattarli alla sensibilità raffinata della corte. E per quel che riguardava l’Imperatore, che invecchiava ed era sempre più segnato dalle ferite che aveva subito durante la guerra, non fu in grado di guidare il suo esercito a Vanbyr, quindi non vide il modo in cui le sue forze si ricoprirono di gloria.

Archeth, nelle vesti di osservatrice incaricata dalla corte, non era stata troppo contenta di dover colmare tale lacuna, di riportare notizie accurate all’Imperatore indisposto, raccontandole con dettagli precisi e ripetuti, mentre lui era disteso a letto ed evitava di incrociare i suoi occhi, farneticando di ineluttabilità.

Dopo la successione, quando a corte erano iniziate le critiche nei confronti di Jhiral, si era stupita della propria fulminante ondata di disprezzo nei confronti di quelli che lo criticavano e dei ricordi selettivi del padre che, a quanto pareva, tutti avevano.

E quando era iniziata la rappresaglia di Jhiral, ne era stata quasi contenta.

Quasi.

«Siete giunto alla capitale in giovane età?» chiese a Galat, in cerca di qualcosa che scacciasse i ricordi.

«Prima dell’insurrezione, sì.» Forse aveva visto un’ombra passarle sul volto. Si schiarì la gola. «Quando avevo nove anni fui selezionato per diventare un Accolito. Fu un grande onore per la mia famiglia.»

«Immagino di sì.»

«Già. “Il servizio presso un uomo può prendere diverse forme, ma coloro i quali servono la Rivelazione sono privilegiati oltre ogni misura.”»

Archeth rimase inespressiva. «Indubbiamente.»

«Tuttavia, credo che mio padre avrebbe gradito, forse addirittura preferito, che diventassi un ufficiale. Per tradizione siamo una famiglia militare.»

«Quindi vostro padre sarà lieto della piega che hanno preso gli insegnamenti degli Accoliti. “Ogni adepto fedele si dovrà considerare un guerriero per la causa dei giusti, brandendo non soltanto la parola della Rivelazione, ma anche il suo sacro gladio.”»

Hanesh Galat si schiarì di nuovo la voce. «In verità c’è un dibattito interpretativo sul significato intrinseco di quest’ultima immagine.»

«Secondo Pashla Menkarak non c’è.»

Vi fu un’altra pausa impacciata, abbastanza lunga perché Archeth si voltasse a guardare se lui fosse ancora là. Galat distolse lo sguardo imbarazzato.

«L’Arci-Sorvegliante Menkarak è, be’, un uomo assai dotto, un fine studioso della Rivelazione e un incisivo commentatore della dottrina. Un raffinato scrittore, uno dei migliori tra gli Accoliti. Ma, credo che ne converrebbe lui stesso, la sua opinione è mortale e quindi potenzialmente fallace.»

«Lo avete mai incontrato?»

«Non di persona.»

«Ne ero sicura.»

Il silenzio si spalancò tra di loro, e Archeth pensò che il chierico si fosse incazzato. Ma non fu così fortunata. Le sue mani si unirono e si contorsero sulla balaustra; si mosse nervosamente, come se fosse legato a una catena. Riusciva a percepire i suoi sforzi nel mettere ordine alle parole che aveva in gola, scartandole e selezionandole. Fosse stata di umore migliore, avrebbe cercato di andargli in aiuto.

Ma non lo era.

«Questo disincanto riguardo ai rappresentanti temporali della Rivelazione» si buttò alla fine «non è inaspettato.»

«No?»

«No. Sono ben consapevole che di recente i vostri rapporti con la Cittadella non siano stati, diciamo, amichevoli. Ne sono stato… edotto.»

L’ultimo rapporto diretto con un rappresentante della Cittadella aveva richiesto una gola squarciata in pieno giorno su una strada pubblica. Archeth mantenne un tono piatto, tenendo gli occhi sull’argine del fiume che scorreva.

«Avete un talento per i discorsi diplomatici, Sorvegliante Galat.»

«Sì, be’, grazie.» Non la guardava dritta negli occhi. Ma sembrò prendere un po’ di coraggio mentre arrossiva. «Non siamo tutti d’accordo con l’Arci-Sorvegliante Menkarak, mia signora. Non tutti siamo colmi d’odio. Forse dovrebbe cercare di tenerlo a mente.»

Quindi, con sua grande sorpresa, se ne andò, lasciandola da sola.

Poco prima di mezzogiorno, la Spada della Giustizia Divina sbatté contro un banco di fango non segnato sulle carte, incagliandosi.

Non ci fu alcun segnale, soltanto un sobbalzo improvviso, poi una vibrazione e un brontolio sotto lo scafo, come quello di un mulo gigantesco. Il ponte sussultò con violenza e s’inclinò. Archeth vacillò per l’impatto, e sarebbe finita con il culo per aria se non fosse stato per la mano stabilizzatrice di Senger Hald sulla spalla. Un paio di marinai giovani finirono a terra, tra l’ilarità e lo scherno generali. Da qualche parte più in basso i cavalli in gabbia gridarono la loro protesta e, dal ponte dei rematori, giunsero grida e grugniti. Erano esperti marinai di fiume, sapevano bene cosa significasse quel rumore.

Un grido lo interruppe. «Indietro tutta! Indietro tutta! Uno! Due! Cazzo, metteteci un po’ di pepe, femminucce!»

Archeth e Hald avanzarono sul ponte inclinato fino al parapetto e si sporsero a guardare. Non si vedeva nulla nel ribollire fangoso e marrone delle acque, ma era chiaro che, a dispetto degli incitamenti, i rematori stavano vogando inutilmente.

«Avanti! La mia sorellina rema con più forza di voi stronzi! Indietro tutta! Dateci dentro, cazzo! Uno! Due!»

I remi affondarono. L’acqua ribollì. Gli insulti dell’aguzzino s’intensificarono. Continuò in quel modo per un paio di minuti, quindi udirono Lal Nyanar dalla postazione del capitano a prua urlare di fermarsi. Un momento dopo salì sul ponte, con espressione torva.

«Siamo incagliati» riferì inutilmente. «Dovremo mandare a riva delle squadre per tirarci fuori con le corde. L’unica buona notizia è che non siamo lontani dal punto di sbarco. Siamo in un’ansa e proprio di fronte a noi, sulla riva opposta, c’è una spiaggetta di ghiaia che può andar bene.»

Hald si strinse nelle spalle. «Allora sbarcheremo lì.»

Lui e Nyanar divisero gli uomini, lasciando il grosso sulla nave per dare una mano con le corde. I restanti vennero calati in tre scialuppe da sbarco, portando a bordo l’equipaggiamento e i cavalli di Hald e Archeth tramite il portello dello scafo; quindi remarono fino alla spiaggetta. Ci furono un paio di momenti di tensione quando più a monte un gigantesco coccodrillo del deserto si tuffò in acqua e, incuriosito, avanzò lento come un tronco nella scia delle barche. Senger Hald distaccò a poppa di ogni scialuppa alcuni uomini con balestre a manovella già cariche, mandò altri a calmare i cavalli, quindi senza strepiti fece raddoppiare il ritmo ai rematori. All’inizio il coccodrillo sembrò indeciso se seguirli a riva o meno, ma alla fine mostrò loro la coda gialla e nera ricoperta da una corazza laminata e si allontanò a valle increspando l’acqua, in cerca di una preda più facile.

Su ogni barca si sentì il respiro trattenuto fuoriuscire dalle gole mentre la creatura si allontanava.

«Animali di merda» mormorò uno dei marinai più giovani.

Il compagno al remo di fronte era più vecchio, sulle tempie e sulla barba si vedeva del grigio. Grugnì e mostrò i denti quando diede il colpo col remo.

«Ritieniti fortunato, figliolo. Quello che vedi è un lucertolone scemo. Alcuni di noi c’erano quando sono arrivati quelli intelligenti.»

E incrociò gli occhi di Archeth mentre si piegava per l’affondo successivo.

Non ricordava di aver visto la sua faccia durante la guerra. Forse gli era stato vicino nelle linee di battaglia, forse no. C’erano state migliaia di facce, molte delle quali ora non esistevano più. Probabilmente la sua era soltanto più facile da ricordare: la carnagione scura dei Kiriath, la statura, gli occhi; memorie di un tempo ormai lontano, quando nel momento di maggior bisogno dell’umanità, uomini e donne come lei si erano messi alla testa di tutti gli eserciti schierati da Yhelteth.

«Ganch,» disse qualcuno dal fondo della barca «perché cazzo non ci dai un po’ di tregua con i racconti di guerra?»

Scrosciarono risate generali, cui si unì anche lo stesso Ganch.

Sbarcarono senza ulteriori incidenti; gli uomini si scambiarono ancora sorrisi inquieti mentre si tuffavano nell’acqua alta fino al ginocchio per trascinare a secco le barche. Ci furono lazzi fragorosi e giochi di mani, che terminarono quando Senger Hald chiamò l’adunata e scelse gli uomini selezionati per il gruppo di ricognizione, venti in tutto. Fece loro una rapida descrizione degli obiettivi, ordinò a quelli che restavano di allestire il campo accanto alle barche, quindi salì a cavallo a fianco ad Archeth lanciandole uno sguardo dubbioso.

«Bene, mia signora, risolviamo questa faccenda.»

Cavalcarono in mezzo alla silenziosa aria del deserto, seguendo il fumo. Lava antica, frantumata, scorreva in un desolato paesaggio ondulato, senza alcun riparo dal sole. All’inizio c’era qualche sterpaglia, ma quando si lasciarono alle spalle la riva del fiume per arrampicarsi sulle pendici di An-Monal, anche quelle scomparvero. Il vulcano si stagliava in cielo come una presenza viva e vigile. Nessun’altra parola da parte di Hald; in effetti nessun rumore a parte gli zoccoli dei cavalli, il tintinnio delle bardature di ferro e lo scricchiolio dei passi degli uomini che li seguivano.

Trovarono l’albero circa un’ora dopo. Era una quercia di caldera, nativa delle pendici di An-Monal; una vista imponente e propizia in un territorio arido e privo di ombra come quello.

Qualcosa l’aveva carbonizzato a puntino.

Senger Hald fece arrestare il suo cavallo e alzò una mano. Il rumore dei piedi in marcia si affievolì. Si fermarono accanto allo scheletro annerito della quercia. Non c’era molto da vedere: il fogliame dell’albero era completamente andato, ma i rami carbonizzati stavano ancora bruciando lentamente nell’aria azzurra come il cristallo. Archeth pungolò e fece girare il cavallo, si piegò e passò una mano sul tronco abbrustolito. Le dita si coprirono di uno spesso strato di cenere oleosa.

Ci furono mormorii tra gli uomini radunatisi alle sue spalle. Studiò la cenere sulle dita, ascoltando senza dare l’impressione di farlo.

«Quei cazzo di alberi non bruciano, amico.»

«Che cosa ne vuoi sapere tu? Il legno brucia. Qualsiasi legno, prima o poi.»

«No, ha ragione, Trath. Il mio vecchio è cresciuto sui campi di lava a nord di Oronak. Ha sempre detto che potresti versare due galloni di olio per lampade su uno di quegli alberi e non faresti nient’altro che bruciacchiarne i ramoscelli.»

«Davvero? E allora cos’è successo a quest’albero? Voglio dire, hai gli occhi per vedere, no?»

«Lo vedo, sì, e non mi piace.»

«Oh, e che cosa ti aspettavi? C’è Monal che ci guarda storto da lassù e abbiamo una negra come guida. Pensi che noi…»

«Chiudi quella cazzo di bocca! Sta arrivando il sergente, ti sentirà.»

Smise di ascoltare, lasciando che le parole scivolassero via come foglie sulla superficie del fiume. Ma sapeva che la stavano osservando, ne avvertiva gli sguardi rapidi, rubati, come punture di spillo sul collo e sulle spalle. E anche se il sergente risalì la linea dal retro e sbraitò per imporre il silenzio tra i ranghi, era sicura che quella sera all’accampamento le storie e i racconti insonni l’avrebbero fatta da padrone nel bagliore del fuoco. Miti relativi al Vulcano e al Popolo del Vulcano, la storia di uno zio “che una volta, no, ascolta, quando era giovane e i Kiriath…“.

E così via.

«Te lo aspettavi?» le chiese Hald sottovoce.

Scosse la testa. «Niente di simile, no.»

La parola non detta aleggiava nell’aria fra di loro.

Drago.

Non si trattava di un drago.

In effetti, non si trattava di un bel niente.

Oltre al primo albero ce n’erano altri, bruciati allo stesso modo, che conducevano alla colonna centrale di fumo e poi, all’improvviso, a un’enorme fossa poco profonda scavata nel terreno inclinato del colossale fianco di An-Monal. Lì, gli unici alberi rimasti erano bruciati fino a lasciare mozziconi alti e irregolari che ricordavano dei picchetti, piegati con strane angolazioni. Lungo il bordo superiore della fossa, anche il deserto rossastro era annerito dal calore, e più in basso, verso il centro, il nero lasciava spazio a una sostanza vetrosa pallida, che al sole brillava di colori iridescenti.

La colonna di fumo si alzava da un ammasso accartocciato sul fondo della fossa. Era il tocco finale che rendeva il posto stranamente simile a una copia in piccolo di un cratere vulcanico.

Archeth smontò da cavallo e rimase ferma a guardare in basso.

Siamo venuti fino a qui per… questo?

Da quella distanza il tremolio del calore rendeva indistinta e sfumata la forma dell’oggetto centrale, ma lei pensò che ricordasse le escrescenze residue prodotte alle volte dal macchinario in ferro nero delle distillerie di birra Kiriath a sud di Monal.

Cazzo, Manathan, se questo è uno scherzo da Timoniere, prenderò a martellate i tuoi organi interni.

Se riesco a trovarli.

«Lascia qui il cavallo» disse stancamente. «Non riuscirebbe a scendere, lì sotto. E di’ agli uomini che devono stare attenti, laggiù si scivolerà come sulla roccia dietro a una cascata.»

Senger Hald smontò e la raggiunse. Si riparò gli occhi e guardò giù nel cratere. «Come i bastioni Kiriath a Khangset e Hanliahg, non è vero?»

«A occhio e croce direi di sì. Le forgiature Kiriath si ottengono utilizzando un grande calore, e direi che qui ieri sera il caldo non dev’essere certo mancato.»

Aspettò mentre Hald dava gli ordini al sergente, strizzando gli occhi nella caligine e nel luccichio variopinto del vetro. A Khangset aveva visto la soldataglia rettile cercare di arrampicarsi sulle difese disposte dagli ingegneri di suo padre; li aveva osservati fare al massimo due o tre metri prima di perdere qualsiasi tipo di appiglio e cadere nel mare dimenandosi e ringhiando, gli artigli che raschiavano impotenti sulla pendenza scivolosa.

Si domandò, guardando la fossa, se anche quella non fosse una qualche difesa.

«Avete intenzione di passare la giornata quassù a guardare, figlia di Flaradnam?»

Per un lungo istante, scioccata, pensò che la voce avesse parlato soltanto a lei. Aveva lo stesso tono intimo di parole sussurrate all’orecchio che aveva usato Manathan quando si era rivolto a lei nella fortezza di An-Monal. Ma poi vide che Senger Hald si era irrigidito e che i marinai si guardavano intorno con le mani sull’impugnatura delle spade, e comprese che l’aria intorno a lei era pregna d’un umore ironico, ricco e leggermente eccentrico.

«Sì, sto parlando a voi.» Il suo tono era più acuto di quello di Manathan, quasi femminile, e si avvertiva maggiormente l’elemento irrazionale e irritabile. «Voi e quel branco di nativi che vi siete portata dietro, potreste per favore mostrare un po’ di solerzia? Manathan insiste che siete la persona adatta per gestire una crisi, ma a me sembra che abbia esagerato.»

Hald era al suo fianco, i tratti barbuti tesi e vigili. «Mia signora?»

«Va tutto bene.» Archeth sollevò una mano per palesare una calma che non provava.

«Conosce il vostro nome, mia signora.»

«Oh, sì» disse la voce, acida. «Conosce anche il vostro nome, Senger Hald. E i nomi di tutti i vostri uomini, eccetto quello alto con le cicatrici da duello che, per qualche ragione, sta usando uno pseudonimo e non riesce più a ricordare quale sia il suo vero nome. Mi preoccuperei di lui, se fossi in voi; non mi sembra appropriato per un’unità imperiale di prima scelta.»

Archeth si voltò a guardare gli uomini. Tutti stringevano amuleti o facevano dei segni nell’aria. Qualcuno di loro sfoggiava cicatrici da duello; era impossibile sapere di chi fosse la voce, ma ci fu uno scambio reciproco di sguardi diffidenti. Bisognava risolvere quella situazione, in fretta. Si schiarì la gola, sollevando in alto il mento in mancanza di una direzione più specifica verso la quale rivolgerlo.

«Sei il messaggero che Manathan ha promesso?»

«No, sono una voce demoniaca del deserto che per caso si trova qua.» Sul fondo del cratere ci fu un fragoroso schiocco. «Certo che sono il messaggero, figlia di Flaradnam. Non vedete il fumo? Adesso, vorreste essere così gentile da venire giù e organizzare il trasporto a Yhelteth? È davvero una questione urgente.»

E nel tremolio del calore, al centro del cratere balenò un movimento improvviso.
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Stavano ancora violentando Ringhio del Papavero quando a est il contorno rosso del sole rischiarò l’orizzonte del deserto.

Ringil sedette su un’altura accanto alle tende dei sorveglianti e rimase in ascolto, fissando la precoce luce del giorno come fosse vento. Aveva finito le distrazioni sensate, ripulito l’Amica dei Corvi con cura maniacale, rimettendola nella guaina a tracolla, e osservato una squadra scalcagnata di mercenari di Eril controllare i cadaveri delle guardie della carovana e degli Imperiali, tagliando qualche gola se necessario, ma per lo più depredandone le tasche; aveva perquisito la tenda di Ringhio del Papavero in cerca di qualcosa di utile, rovesciando scatole e rompendo i sigilli dai rotoli di pergamena, sfogliando documenti scritti in modo ricercato, infarciti di banali stupidaggini o scritti in un gergo impenetrabile.

Tutto inutile; i rumori dello stupro lo tormentavano qualunque cosa facesse. Le grida di Ringhio si affievolirono fino a diventare un singhiozzo e infine un gemito intermittente e profondo; anche i lazzi e i grugniti degli uomini seguirono un declino simile, come se la minore resistenza li facesse sentire maggiormente in colpa per ciò che stavano facendo.

Era di nuovo il verso della guerra.

Eril arrivò e si unì a lui, accovacciandosi al suo fianco. Ringil annuì in segno di riconoscimento, senza guardarlo.

«Com’è andata?»

«Abbastanza bene, tutto sommato. Abbiamo perso sette uomini qui negli scontri, più altri quattro ancora dispersi, nella foresta. Un paio di feriti. Pargil, il ciccione, ha un brutto taglio su un braccio; è probabile che lo perderà quando lo porteremo da un cerusico. Ma per adesso è in grado di camminare. Poi c’è uno sbudellato, e lui dovremo trasportarlo. Nessun altro ferito grave.»

Ringil fece un calcolo mentale.

«Quindi siamo rimasti in diciotto.»

«Diciannove. C’è quel vecchio che la settimana scorsa abbiamo preso con noi a Hreshim Landing.»

«Giusto. Me n’ero completamente dimenticato.»

Calò il silenzio, nel quale si infiltrarono i suoni soffocati e sommessi di Ringhio del Papavero e i grugniti degli uomini. Eril sembrò scorgere qualcosa sul volto di Ringil mentre rimanevano in ascolto. Si schiarì la gola.

«Vuoi che li fermi?»

Ringil gli lanciò un’occhiataccia e vide il membro della Fratellanza della Palude ritrarsi. Distolse di nuovo lo sguardo, fissandolo nel sole.

«Voglio dire.» Eril esitò. «Hai detto che non volevi che…»

«Morisse?» La parola gli fuoriuscì come uno spettro. Fece uno sforzo per distaccarsi dai margini grigi dei suoi pensieri. «Ringhio del Papavero è cresciuta al porto. Prima che avesse dieci anni girava già con le Spose del Fango. A quindici le comandava. Ci vuole qualcosa di più che uno stupro di gruppo per uccidere una come lei.»

A Eril parve di cogliere una sorta di riluttante ammirazione dietro quelle parole. Passò da un’anca all’altra, schiarendosi di nuovo la gola.

«Va bene… Ma quegli uomini non sono esattamente… Be’, con il capitale che avevamo e visto il poco tempo che abbiamo avuto per il reclutamento, non saranno i più…»

«I soldati stuprano» disse Ringil con asprezza. «Non importa quanto li si paghi. Lo fanno. Credi che sia la prima volta che ho dovuto ascoltare…»

La sua mascella s’irrigidì. Di colpo si alzò in piedi, come sollevato da un qualche meccanismo che Eril non riuscì a vedere.

«’fanculo a questa merda» sussurrò.

Procedette a grandi passi lungo il pendio, dove l’ultimo di una coda corta e disordinata si stava muovendo su e giù sopra la figura nuda e distesa di Ringhio del Papavero. L’uomo aveva i calzoni abbassati agli stivali e la cinta slacciata; la spada e il fodero erano gettati a terra in un mucchio caotico. A ogni spinta emetteva un rantolo gutturale.

Ringil lo afferrò per i capelli sporchi e lo tirò via. Gli strappò un urlo strozzato e lo scaraventò a fianco alla cinta e alla spada.

«Basta così.»

L’uomo che era stato interrotto si rimise in piedi a tentoni, una mano a coppa per coprire il membro ancora eretto e pulsante, l’altra che cercava di afferrare l’elsa della spada. Il suo volto era una maschera di furia, gli occhi stretti. La sua voce uscì smorzata.

«Tu. Cazzo di…»

Le dita trovarono e strinsero l’elsa della spada.

«Fallo» gli disse Ringil. «Dammi un motivo.»

L’uomo sostenne il suo sguardo. Ringil sperò, nei due istanti seguenti, che l’uomo non cedesse. Perché questo – Gil sentì un tremito dentro –, questo l’avrebbe macellato a mani nude.

Il cazzo dell’uomo si era ammosciato e ristretto, e pendeva come il collo di un gallina spennata e macellata. Le sue dita mollarono la presa sull’elsa. Distolse lo sguardo, sputando una debole, mezza risata.

«Va bene. Chi se ne frega.» Si rialzò in maniera impacciata e si tirò su i calzoni. «Non mi perdo un cazzo. Avrei goduto di più contro un palo d’ormeggio a Baldaran.»

Ringil assottigliò le labbra, tastando con la punta della lingua le estremità serrate degli incisivi. Aveva ancora voglia di uccidere quell’uomo.

«Rivestiti» disse secco. Si portò una mano dietro le spalle, sfiorando l’impugnatura dell’Amica dei Corvi con le nocche leggermente piegate. «Vai a fare quello per cui sei pagato. Torna laggiù e inizia a tagliare le catene di quelle persone.»

L’uomo esitò leccandosi le labbra. Sembrò venirgli in mente qualcosa di buffo e il cipiglio scomparve dal suo volto. Si riallacciò i pantaloni, si piegò e raccolse la spada. Raddrizzandosi, Ringil gli si avvicinò e lo afferrò per la spalla inchiodandolo con lo sguardo.

«E lascia in pace le donne. Oggi hai avuto la tua dose di divertimento. Se ti becco a riprovarci, ti azzoppo e ti do in pasto alle iene. Capito?»

Un silenzio pesante, e il tanfo di morte dell’alito dell’uomo sulla faccia. La mano libera di Ringil si strinse a pugno afferrando l’uomo per un fianco.

«Ho detto: hai capito?»

Quello deglutì, quindi abbassò lo sguardo. Si liberò con lentezza dalla presa di Ringil e indietreggiò.

«Sì, amico, ho capito. Cazzo, l’ho capito, va bene? Lasciami in pace, cazzo! Che cosa ho fatto? Che cosa cazzo ho fatto?»

Si allontanò ciondolando lungo il pendio, sistemando con rabbia la cintura della spada che era finita troppo alta in vita. Ringil si voltò a guardare e gli occhi spaziarono sulla fila di uomini ancora in attesa.

«Anche voi. La festa è finita. Liberate gli schiavi e assicuratevi che abbiano da mangiare. Jengthir, pensaci tu.»

Gli uomini si guardarono dubbiosi. Jengthir si schiarì la gola.

«Mio signore, è… Ci vorrà molto tempo. Non siamo…»

«Ti sembra che voglia il tuo parere di merda?»

Jengthir trasalì. Si voltò per mormorare qualcosa agli uomini, indicando la discesa. Si avviarono, ma non molto velocemente, voltandosi di continuo a lanciare sguardi risentiti. Ringil colse ogni occhiata e li fissò di rimando, percependo che la sua autorità si sfaldava, ma non riuscì a preoccuparsene.

Ai suoi piedi, una risata debole tra colpi di tosse.

Abbassò lo sguardo. Ringhio del Papavero si era sollevata appoggiandosi su un gomito tremante, e cercava di piegare le gambe. Un angolo della bocca fracassata si stava rapidamente coprendo di lividi. In quel punto il sangue perso aveva formato una crosta. Un occhio era quasi chiuso, tanto era gonfio, e c’erano ovunque segni di morsi sulla carne nuda.

«Hai perso il gusto per la vendetta, Eskiath?» Si strinse fra le braccia. Iniziò a tremare, ma lo fissò comunque con aria di sfida. «Fottuti ragazzi ricchi, siete tutti uguali. Al momento della resa dei conti, vi manca il fegato. Stupido e piccolo frocio viziato con sangue delle Radure. Cazzo, Findrich e tutti gli altri si sbagliano di brutto riguardo a te. Sei molle come pus di sifilide.»

«Non è la mia vendetta» le rispose distaccato.

«Oh, sì.» Scoprì i denti e sputò ai suoi piedi. «Povera piccola Sherin. Era questo che voleva?»

«No, mi ha soltanto chiesto di ucciderti.» Ringil fece scivolare il pugnale di dente di drago dalla manica e si accovacciò accanto a Ringhio del Papavero. «Non ha detto niente riguardo a proteggere il tuo onore, finché non gliel’ho suggerito io.»

«Onore.» Una terribile risata gorgogliante salì dalla gola di Ringhio del Papavero. «Onore? Credi, davvero credi che questa sia la prima volta che vengo violentata? Che sia la decima volta, forse? La dodicesima?»

«Non me ne importa, Papavero.»

«Fottiti, Eskiath. Pensi che sarei vissuta oltre i quattordici anni giù al porto se mi spezzassi con la stessa facilità di quella puttana della tua cuginetta? Fai sapere a quelli di Casa Eskiath che ero dieci volte la donna che è stata Sherin, e prima che avessi la metà dei suoi anni, cazzo. Digli questo.»

«No, non lo farò» rispose Ringil con calma. «Dirò loro che sei morta urlando e chiedendo pietà.»

«Be’, sei sempre stato un maledetto bugiardo.» Sollevò il mento verso di lui, scoprì la gola e sghignazzò. «E allora, che cazzo aspetti, aristocratica fighetta di merda? Falla finita, muoviti.»

Lasciò il corpo nel punto in cui giaceva per terra e scese tra le colonne di schiavi che erano state di Papavero. Intorno a lui i mercenari si aggiravano con le tronchesi in mano, e senza fare tanti complimenti liberavano gli schiavi e gettavano ai loro piedi un tozzo di pane raffermo. Nessuno di quelli che incrociò lo guardò negli occhi.

“Gli uomini sotto il vostro comando potranno anche odiarvi” aveva scritto una volta in un trattato sulla guerra moderna che non era mai stato pubblicato.


E chi può biasimarli? Vi vedono cenare con carne e vini pregiati, mentre loro si sostentano con la sbobba. Dormono sotto una tela grezza e voi tra coperte di seta. Si arrangiano con cotte di maglia arrugginite e smesse, mentre voi scintillate in una corazza fatta su misura. E quando s’ingaggia battaglia contro nemici umani e conosciuti, sanno che se verrete catturati sarete accolti con tutti gli onori dai nobili comandanti del campo avverso e che, dopo aver pagato un riscatto, verrete rimandati al sicuro a casa, mentre loro con ogni probabilità saranno torturati, mutilati o uccisi. Chi, senza le accorte illusioni dell’orgoglio tribale o la promessa di razzie e stupri, non odierà il proprio comandante in queste circostanze?



Ovviamente, con l’arrivo del Popolo delle Squame, molte cose erano cambiate. Non facevano distinzioni: a quanto pareva, la carne dei fanti e quella dei nobili aveva per loro più o meno lo stesso sapore. Imbattendosi nelle buche per gli arrosti e nelle ossa umane spezzate e annerite che i lucertoloni di solito lasciavano nei loro accampamenti, i soldati della Lega compresero subito, in maniera raggelante, che erano tutti umani e lottavano contro un nemico comune. Non lottavano per piantare una bandiera in qualche posto inutile, per vendicare questo o quell’affronto all’onore negli infiniti battibecchi dei negoziati tra le diverse famiglie nobili e i maledetti padri della città, che erano i padroni di tutto.

Stavano combattendo per non essere mangiati.

La netta, fredda chiarezza di tutto ciò travolse il giovane Ringil Eskiath – all’epoca rampante ufficiale di collegamento con le unità mercenarie Majak di Trelayne, un incarico sicuro – come un tuffo dalle Cascate di Treligal. Mentre altri uomini, altri comandanti di famiglie nobili della Lega, si ritrassero inorriditi davanti al cambiamento, Ringil inaspettatamente lo abbracciò, come fosse il torace muscoloso di un amante segreto.

Lo guidò in mezzo alla guerra, mandandolo contro i lucertoloni a Gola della Forca, dove si aspettava di morire e invece diventò un eroe.

E poi, nella nauseante luce del mattino successivo all’inebriante vittoria sul Popolo delle Squame, la promessa di un cambiamento si sciolse e svanì, come tutti i muscolosi amanti segreti del passato, del resto.

Allora gli occorse un po’ di tempo per capire ciò che era accaduto. Era ancora giovane, aveva davvero creduto nel cambiamento. Ma quando le fottute regole ritornarono più o meno al loro posto, la sua incrollabile convinzione iniziò a creargli dei problemi, e più tardi per poco non lo uccise. Ci andò più vicino di quanto il Popolo delle Squame avesse mai fatto; verso la fine ci era voluto l’intervento di Archeth per salvarlo, per fargli prendere coscienza del fatto che avevano salvato l’umanità dai lucertoloni in modo che l’umanità potesse tornare a sguazzare nello stesso abisso di ignoranza e oppressione nel quale prima si era trovata così bene.

Se ne andò.

Dagli onori e dalle offerte, dalla precaria alleanza tra la Lega e l’Impero, dalle migliaia di scaramucce e di conquiste territoriali nelle quali era degenerata la guerra. Sputò via quello che poté del gusto che la guerra gli aveva lasciato in gola, e tra tanti esercizi inutili, si mise a scrivere quel trattato.

L’odio, dunque. Visto che era diventato di nuovo di moda.

“Ma l’odio” ricordava al suo immaginario pubblico di giovani e nobili comandanti dalle belle speranze,


è un sentimento particolare, spesso simile all’amore, in verità somigliante all’amore quanto il vostro riflesso nello specchio distorto di una giostra dell’orrore da due soldi è somigliante a voi. E, cosa ancor più particolare, nel calore bianco della battaglia, di quella giostra dell’orrore di uomini che uccidono e muoiono per cause indefinite, il passaggio tra le due facce dello specchio talvolta è possibile. Fate quella transizione, passate attraverso quello specchio, e il loro odio nei vostri confronti potrebbe trasformarsi in amore puro e ardente, per il quale potrebbero anche seguirvi e dare la loro vita.



Era pronto ad ammettere quanto fosse incredibile, ma lo aveva visto succedere più di una volta nel caos impetuoso della guerra, come una magia imprevedibile, come tante altre cose che in quegli anni gli erano accadute. Bizzarre, meravigliose e contorte.

Ma quella era la guerra, ed era ormai lontana.

In quel momento, nelle pianure aride di confine intorno a Hinerion, con una masnada di mercenari di seconda scelta – gli unici emarginati che la sua borsa ormai svuotata si potesse permettere – non ci sarebbe stata nessuna trasformazione, nessun miracolo.

Era intrappolato dall’altra parte dello specchio, e lo sapeva.

Quindi osservò la liberazione degli schiavi cercando di non pensare, come i suoi uomini chiaramente avevano già fatto, che si trattasse di una colossale perdita di tempo.

Cercò di non pensare affatto.

Sembrava che anche gli schiavi avessero raggiunto un simile livello di torpore. Alcuni, non appena le catene vennero spezzate, si alzarono in piedi, afferrarono il pane che veniva gettato loro e si affrettarono verso il margine della foresta, da soli o a coppie, voltandosi di continuo indietro; altri, per lo più le donne, afferrarono le mani dei loro liberatori e cercarono di baciarle, o si misero a piangere, guadagnandosi insulti sbigottiti e indifferenza per i loro sforzi. Ma questi erano una minoranza. Per la maggior parte presero il cibo e lo addentarono da seduti, fissando un punto vuoto in lontananza in cui si erano rifugiati durante la prigionia. Forse non credevano a quello che stava accadendo; forse pensavano si trattasse di uno scherzo. O forse per loro, ormai, non faceva alcuna differenza. Di sicuro, se avevano compreso il fatto di essere liberi, non sembrava che la cosa avesse per loro particolare valore.

Ringil, che nonostante avesse visto molte delle libertà che il mondo aveva da offrire in qualche modo si ritrovava svuotato e con le mani sporche del sangue di una donna stuprata, si domandò se si stessero sbagliando di molto.

A est sorse il sole, che scacciò la frescura notturna. Gli eventi dell’alba sembrarono svanire, come se i corpi massacrati di Ringhio, del legato e dei loro uomini fossero i resti di una qualche battaglia in un regno fantasma parallelo al mondo reale. A quel pensiero, e ai ricordi a esso legati, Ringil fu scosso da un brivido, e cercò di assorbire un po’ di calore dal sole appena sorto. Sentiva un lieve pulsare nelle orecchie, più avvertito che udito, e la sua vista sembrò di colpo annebbiarsi. Un altro brivido. Si chiese afflitto se non gli stesse venendo il raffreddore.

Udì rapidi passi di corsa che scricchiolavano sul terreno alle sue spalle.

Si voltò, una mano sull’elsa dell’Amica dei Corvi. Vide Eril correre verso di lui dalla cima del pendio, con una mano alzata che tagliava l’aria verso ovest.

«Cavalieri a occidente!»

Una consapevolezza acuta, come il risveglio terrorizzato da un viaggio onirico per una pipa di stramonio. Il lontano pulsare fuoriuscì dalla sua testa nella quiete del mattino, trasformandosi in ciò che era: un suono che aveva già udito su una cinquantina di campi di battaglia, il tremito sul terreno di milizie armate a cavallo lanciate al galoppo.

Eril stava sbraitando.

«Attenzione, cavalieri!»

Intorno a Ringil, anche i mercenari lo udirono e ripeterono il grido…

«Attenzione, cavalieri!»

«Cavalieri!»

«Fottuta cavalleria pesante!»

Le grida d’avvertimento si fondevano le une nelle altre come fulmini prima di un temporale, e poi, all’improvviso, gli uomini si fecero strada tra gli schiavi ammassati in una fuga caotica, saltando e scalciando, dirigendosi verso la linea degli alberi, forse in cerca di cavalli e qualsiasi cosa l’orizzonte potesse offrire. Ringil cercò di acchiapparne uno mentre gli sfrecciava davanti, ma fu travolto dal suo slancio e rimase con un pugno di mosche in mano. L’uomo proseguì, urlando.

«Cavalleria pesante!»

Ringil aveva visto uomini più esperti di questi messi in fuga dal suo arrivo. Cavalleria pesante… A tutti coloro che avevano dovuto affrontarla suscitava un terrore più grande della stregoneria. Prima della nascita del dominio di Yhelteth e della fondazione della Lega per contrastarlo, la cavalleria pesante era spesso stato il fattore decisivo nelle infinite scaramucce tra le città-Stato di Naom. Sfondava gli schieramenti difensivi, schiacciava il morale. Si diceva che anche i Majak si fossero sfaldati sotto il suo assalto. Aspettarsi di mantenere unito quell’ammasso di disperati, be’… Ci rinunciò, preferendo affrettarsi lungo il pendio per andare incontro a Eril. Si voltò per guardare a ovest, dove il compagno stava di nuovo indicando.

«Là, a sinistra di quel promontorio, dove s’interrompono gli alberi.»

Ancora nessun dettaglio, ma Ringil vide il pallido ribollire di un polverone. Non c’erano dubbi.

«Hinerion» disse cupo. «La voce è giunta, allora.»

«Sì, sembra di sì.» Eril fissò la polvere e il terreno coperto di alberi che li divideva dal punto in cui si stava sollevando. «La cavalleria pesante non taglierà attraverso quel bosco, è troppo fitto. Dovranno rimanere sulla pista.»

Ringil annuì. «Ci resta giusto il tempo per sellare i cavalli.»

«Già sellati. Dietro le tende. Forza, ho messo il vecchio a sorvegliarli.»

Risalirono di corsa il pendio. Trovarono il vecchio di Porto Hreshim in mezzo alle teste di due giumente dalla criniera lunga. Aveva la testa inclinata sotto un sudicio berretto mimetico da esploratore e non stringeva le redini, ma teneva le mani appoggiate con delicatezza sul lato della testa di entrambi gli animali, sussurrando loro frasi buffe e insensate che a Ringil diedero stranamente sui nervi. Quando il suo comandante si avvicinò, sollevò lo sguardo e la luce del sole gli brillò rossa su un solo occhio.

«Allora niente resistenza fino alla morte?»

«No» gli rispose brusco Ringil.

«Peccato. Per un vecchio sarebbe una bella morte combattere alla destra dell’eroe di Gola della Forca.»

Ringil si bloccò, guardando con sospetto i lineamenti segnati dalle intemperie del vecchio. Per quel che ricordava, né lui né Eril avevano svelato la sua vera identità agli altri mercenari che avevano ingaggiato nelle settimane precedenti. Ma il vecchio lo fissò con occhi innocenti, senza alcuna traccia di beffa o inganno in volto.

Non c’è tempo per queste stronzate, Gil.

«Questa non è Gola della Forca, vecchio.» La voce era tesa per i ricordi. «E la guerra è finita. Abbiamo concluso quello che siamo venuti a fare e ce ne andiamo.»

Il vecchio abbassò la testa in segno di deferenza. «Molto bene, mio signore. I cavalli sono pronti, i due migliori che sono riuscito a recuperare.»

Alle spalle del vecchio e dei due animali, Ringil scorse qualcosa per terra. Si spostò di lato, a fianco del cavallo di destra, per vedere meglio. Trovò tre corpi riversi che, dalle armi male assortite e dall’abbigliamento stracciato, dovevano essere membri delle sue truppe mercenarie. Gli altri cavalli erano indietreggiati fino al limite della pastoia, per allontanarsi il più possibile dai cadaveri, e ora sbuffavano, nitrivano e si muovevano nervosamente, in netto contrasto con i due che il vecchio aveva selezionato. Ringil fissò i corpi, poi la spada del vecchio, ancora inguainata a tracolla, un’eco del modo in cui Ringil portava l’Amica dei Corvi. Corrugò la fronte.

«E la tua monta?»

Il vecchio gli lanciò un sorriso sbilenco. «Oh, non mi servirà un cavallo per evitare la cattura, mio signore. Ho mezzi diversi e migliori.»

«Sì? Quali?»

… cazzo, non c’è tempo per questo, Gil…

Ma il vecchio si limitò a sorridere, toccandosi in silenzio la falda del berretto mimetico da esploratore, come se quella fosse una risposta sufficiente. Ringil si strinse nelle spalle e prese le redini della giumenta di sinistra, la spostò per avere un po’ di spazio e montò in sella. Dubitava che l’uomo sarebbe riuscito a sfuggire con facilità alla cattura, con o senza l’esperienza da esploratore; non se era stata messa in moto la guardia di confine di Hinerion. Ma non era dell’umore giusto per discutere la questione. Doveva pensare alla sua, di fuga.

«Bene, ti devo un favore, allora.» Ringil si portò una mano alla fronte in segno di saluto. «Buona fortuna.»

«A voi, mio signore.»

Il vecchio fece seguire quelle parole da un profondo inchino, e ancora una volta Ringil non capì se si stava prendendo gioco di lui o meno. Guardò verso Eril, anche lui in sella, ma l’uomo della Fratellanza della Palude non dava segno che ci fosse qualcosa che non andava. Qualunque cosa fosse, Ringil se la scrollò di dosso e spronò il cavallo in avanti.

«Mi raccomando, cerca di non farti male, vecchio» disse brusco. «Finché ci riesci.»

Superò i cadaveri, posando lo sguardo su uno di loro ma desiderando non averlo fatto. Riportò gli occhi sul bordo della foresta, scrutandola in cerca del pino spezzato che indicava una gola nascosta, il sentiero che dal fiume li aveva portati all’accampamento. Era una pista di pastori di capre, non adatta a cavalcare, ma con un po’ d’imprudenza e buone doti da cavallerizzi avrebbero dovuto farcela.

Già, sarà meglio. La bocca di Ringil si piegò disgustata. Le alternative non mi piacciono molto.

Lo scalpiccio della cavalleria in avvicinamento non era più così lontano e, guardando a nord, dove la pista emergeva dalla vegetazione sempre più rada, Ringil credette di vedere in mezzo al fogliame il bagliore del sole del deserto sulle armature. Spronò il cavallo al galoppo.

Il vecchio rimase lì a guardarli andare via, sorridendo sotto i baffi.

Sul terreno pianeggiante, gli schiavi che non erano fuggiti giravano in tondo in svogliata imitazione del panico che si era diffuso tra coloro che li avevano liberati. Ringil ed Eril galopparono in mezzo alla confusione, diretti verso il segno del pino. Perlopiù, chi era a terra si scansava al loro passaggio; invece un giovane mercenario – Ringil lo riconobbe perché era stato nella coda per Ringhio – non si mosse, ma brandì un’ascia da battaglia senza saper bene come usarla. In testa portava di traverso un elmo da due soldi e aveva la faccia bianca per la paura. Avanzò urlando.

«Cazzo, non ci abbandonate, maledetti pezzi di…»

Ringil spinse il suo cavallo a sinistra, scalciò in pieno petto il mercenario e proseguì la corsa.

Al limitare del bosco, Eril frenò e si voltò a guardare. Scosse la testa.

«La cavalleria pesante farà polpette di quella gente.»

«Sì, be’, sono stati pagati» grugnì Ringil, e abbassò la testa mentre il suo cavallo imboccava il sentiero.

Ma come gli alberi si chiudevano dietro di loro, ripensò ai cadaveri vicini al vecchio e rabbrividì. Uno dei mercenari era caduto a faccia in su, il collo che ciondolava da un lato, la gola squarciata da un taglio lungo e netto che lo aveva dissanguato. Uguale a centinaia di altri omicidi furtivi che Ringil aveva visto nel corso degli anni. Ma gli occhi dell’uomo erano spalancati, raggelati sul viso sudicio, e la sua espressione…

In più di dieci anni passati sui campi di battaglia, Ringil non aveva mai visto l’orrore stampato in maniera così chiara su dei lineamenti umani.

Il ramo basso di un albero gli sfiorò la spalla. La luce del sole dardeggiò attraverso i rami, screziando il terreno. Da qualche parte nella quiete della foresta, un uccello richiamò la sua compagna.

Ringil rabbrividì di nuovo.

Si scosse. Starnutì.

Mi sta venendo qualcosa. Poco ma sicuro.
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Il Ponte del Popolo Nero, uno dei Nove Doni Eterni dei Kiriath alla dinastia Khimran, era esattamente ciò che il suo nome implicava: un ponte che sovrastava l’estuario di Yhelteth con un’architettura superba che aveva lasciato Egar a bocca aperta la prima volta che l’aveva visto. Scintillante ferro nero, sospeso nell’aria da costa a costa come l’arcobaleno tracciato da qualche signore oscuro, come un arco ottenuto dalla pura notte, levigato, lucidato e piegato secondo le necessità da forze oltre ogni immaginazione. Migliaia di cavi di vetro, ognuno spesso all’incirca come il braccio di un arciere, scendevano dalla struttura in fibre intrecciate che brillavano traslucide al sole e sostenevano una strada abbastanza larga da permettere a una ventina di cavalieri corazzati di cavalcare fianco a fianco senza intralciarsi l’uno con l’altro.

Col tempo ci si era abituato, così come aveva fatto con i Kiriath stessi. Erano parte della vita in città. Ma il Ponte aveva continuato per molto tempo a proiettare la sua ombra su di lui in un senso più concreto. La strada sospesa sull’acqua collegava la riva nord rimanendo sollevata circa dieci metri sopra le teste e toccando terra soltanto sette isolati più avanti. Sulla riva del fiume, nell’ombra che il Ponte proiettava, sorgeva La Buona Sorte dello Stalliere del Pony, una vecchia taverna malandata dedicata alla memoria di qualche giovane mercante di cavalli vissuto agli albori della storia cittadina, che a quanto pareva era stato così fortunato da salvare proprio in quel punto alcune bestie dall’annegamento. O qualcosa di simile. I racconti e le leggende legati ai cavalli erano in voga a Yhelteth, e dopo un po’ si confondevano tutti. A ogni modo, la taverna così chiamata era da tempo un noto covo di mercenari e sgherri di strada, e una camera di compensazione per tutti i tipi di attività professionale. Gli ufficiali reclutatori ci andavano a bere regolarmente, capibanda e piccoli mercanti ci passavano di tanto in tanto per valutare i talenti a disposizione, e per un paio di monete gli uomini induriti dalla violenza in cerca di un impiego potevano sempre lasciare al bancone il loro nome e domicilio.

Per la maggior parte della sua giovane vita da mercenario a Yhelteth, Egar aveva pensato allo Stalliere del Pony come a una casa lontano da casa, più dell’appartamento di qualche amante o altri alloggi in cui gli fosse capitato di stare fra un incarico e l’altro. Persino in seguito, con un alloggio da ufficiale che poteva chiamare suo, di solito finiva col passare i pigri pomeriggi estivi a bere all’ombra del ponte. Oppure all’alba chiudeva il posto, barcollando fuori su gambe malferme, aiutato da una coppia di osti, la testa rovesciata all’indietro per guardare la sovrastante architettura aliena, su in alto, finendo il più delle volte col culo per terra per lo stupore, amplificato dall’alcol, che quella vista ancora gli suscitava.

E quando dopo la guerra tornò davvero a casa, e un fratello Skaranak giunse anni più tardi con la notizia, tra le tante, che il vecchio Stalliere del Pony era completamente bruciato, Egar si sorprese a sentire una fitta di nostalgia pizzicargli la pancia.

Se avesse saputo che il posto era ancora in piedi, sarebbe stata la sua prima tappa. Per svariate ragioni, oltre che per raccogliere informazioni.

Avanti, Rovina del Drago. Il passato è morto e sepolto. Dedichiamoci al presente.

Il presente risultò essere una semplice ma graziosa casetta a due piani in pietra e stucco bianco. Le travi di supporto per il piano superiore sporgevano incompiute di un buon mezzo metro da ogni muro e gli infissi in legno non erano ancora segnati dalle intemperie. Egar intravide un paio di travi che avevano ancora la macchia di vernice rossa della gilda dei carpentieri. Sul terreno polveroso tra la taverna e la riva del fiume c’erano alcuni rozzi tavoloni, e il nuovo nome del locale era dipinto sul muro che si affacciava sulla riva, a caratteri dorati di seconda scelta alti trenta centimetri. Il sole nascente si rifletteva sulla doratura donandogli un’illusoria brillantezza mattutina.

E proprio come aveva promesso Darhan, c’era una piccola gabbia in ferro attaccata con una catenella all’estremità di una trave che spuntava da un angolo della taverna. La testa mozzata conservata all’interno in modo che tutti la potessero vedere, nera e mummificata, era inclinata mestamente su un lato, come una rapa troppo grossa lasciata a marcire sul fondo di una dispensa. A un certo punto, qualcuno aveva tranciato le labbra della creatura per mostrare meglio le zanne, ma anche così era una vista pietosa. Egar fece una smorfia mentre guardava il trofeo.

«È uno del Popolo delle Squame» disse con solennità una voce infantile accanto a lui.

Abbassò lo sguardo e vide un ragazzino sui cinque anni con la faccia sporca e i capelli sudici e appiccicaticci. Una mano screpolata e arrossata reggeva uno straccio bagnato striato da grumi di sapone. Egar annuì.

«Senza ombra di dubbio.»

«Però adesso è morto.»

«Già, così sembra. L’hai ucciso tu?»

Il bambino lo guardò come se fosse pazzo. «Ho sette anni.»

«Giusto. Domanda stupida.» Egar soffocò uno sbadiglio e si guardò intorno. «Tuo padre è in giro?»

Un lampo confuso sulla faccia del piccolo. «Mio padre è morto. Seppellito con tutti gli onori, i suoi peccati purificati.»

Era una formula imparata a memoria, un’ipocrita litania. Il bambino doveva aver pensato che gli stesse chiedendo se suo padre girava, condannato a vagare sulla Terra sotto forma di spirito per colpa di una sepoltura officiata in maniera non corretta.

In giro, girare… Il suo Tethanne non era mai stato il massimo nelle sfumature.

«Ah, con tutti gli onori, eh? Quindi era un soldato?»

La confusione diminuì, lasciando spazio a un orgoglio crescente che senza dubbio gli era stato inculcato proprio come la litania religiosa. «Mio padre è morto in guerra, combattendo i draghi. È morto difendendo l’Imperatore e il suo popolo.»

«Ho capito. È qualcosa di cui essere fieri. Ascolta, da queste parti chi…»

«Gadral? Gadral?» Non fu proprio un urlo, ma il ragazzo sobbalzò come se la testa nella gabbia all’improvviso avesse spalancato gli occhi su di lui. «Cazzo, se sei di nuovo là fuori a chiacchierare con i tuoi stupidi amichetti, ti do una…»

La voce si spense quando la persona a cui apparteneva comparve sulla soglia e vide Egar. L’uomo strinse gli occhi al sole del mattino.

«Ti posso aiutare, amico?» Non aveva un tono incoraggiante.

Egar lasciò che il momento si protraesse. Con tutta calma studiò l’uomo. Massiccio per gli standard di Yhelteth, in passato forse aveva avuto un fisico muscoloso, che ora l’età e gli agi avevano ammorbidito. Il viso abbronzato, sfregiato e stanco, recava ancora qualche traccia di portamento militare, qualcosa di impresso un po’ più a fondo della leva comune. Reggeva con disinvoltura una mannaia da macellaio in una mano grassoccia e macchiata di sangue.

Egar indicò con la testa quella rozza lama. «Stai preparando la zuppa?»

Un rapido scontro di sguardi mentre l’uomo lo studiava con tutta calma. La mannaia si abbassò, oscillando pigra a debita distanza.

«Sì. Stufato del fine settimana. Ne vuoi un po’?»

«Inizierò con una birra. Per farmi venire appetito.»

«Bene.» Con un cenno della testa l’uomo lo invitò a entrare. Quando Egar lo superò e trovò uno sgabello al bancone, sentì che l’oste stava di nuovo rimproverando il ragazzino. Ma gli sembrò di sentire meno rabbia rispetto a poco prima, e l’uomo rientrò quasi subito.

«Tuo figlio?» chiese Egar mentre veniva spillata la sua pinta.

«Col cazzo. Mio figlio è morto sotto le armi a Shenshenath, quando sono arrivati i lucertoloni. Questo è solo il figlio della mia sgualdrina. Sai, fa parte del gioco, qualcuno deve dar da mangiare a quello stronzetto.»

«Giusto.»

L’uomo posò la pinta di birra sul bancone che li separava. «Per lo stufato ci vorrà un po’. C’è pane e olio, se vuoi, mentre aspetti.»

«Va bene.»

L’oste scomparve dietro a una tenda sudicia appesa all’ingresso della cucina, lasciando Egar alla sua pinta. Voci sommesse, tintinnio di piatti e poi i tonfi sordi e ripetuti della mannaia sul tagliere. Rovina del Drago sedette nella penombra impregnata di birra e odori stantii, alla luce polverosa che filtrava dalle persiane ancora chiuse. Sorseggiò la birra. Non era male.

In quell’istante, una donna alta, dall’aspetto tirato, uscì dalla cucina portando un vassoio con pane e olio. Si bloccò all’improvviso quando vide Egar, ma si riprese rapidamente e appoggiò il cibo sul bancone. Gli fece pagare una moneta per il piatto e la birra e sembrò sollevata quando lui pagò senza protestare, quindi uscì all’aperto. Egar sentì la donna sussurrare al bambino.

Quando rientrò, Egar disse gioviale: «Immagino che non vediate molti tipi come me da queste parti, vero?».

«Cosa?» rispose lei con un filo di voce.

«Abitanti della steppa. Non ne vengono molti. Me lo chiedevo perché…»

«Non così presto» disse scappando di nuovo dietro la tenda.

Egar sollevò le sopracciglia e ritornò alla sua birra. Altri sussurri in cucina. La mannaia si abbatté perentoria sul legno. L’oste tornò, guardandolo in cagnesco.

«Che cazzo di problema hai? Ti ho detto che è la mia sgualdrina, non che è disponibile.»

Egar posò con cura il boccale e lo fissò.

«Stavo solo facendo due chiacchiere» disse a bassa voce. «Dalle mie parti, gli uomini accorti possono parlare a una donna senza alcun secondo fine. Quando sono entrato mi siete sembrato un uomo ragionevole, ma forse mi sono sbagliato.»

Il taverniere esitò. La luce del sole filtrava dalle travi basse nella stanza e nel silenzio. Da qualche parte, la spina di una birra gocciolava in una vaschetta. L’istante si tese.

Poi terminò.

«Sì, allora va bene» fece con una sgraziata alzata di spalle. «Non fa niente. Ho un fratello che è stato soldato al passo di Dhashara e ha sempre detto che voi permettete che le vostre donne facciano il diavolo a quattro. Parlano sboccato come gli uomini, vanno a cavallo, girano armate, cazzate simili.»

«Sì, è risaputo» concordò Egar.

«Va bene, ma quelle stronzate non attecchiranno quaggiù. Questa è Yhelteth, questo è l’Impero. Siamo civilizzati. Le donne sanno stare al loro posto. La verità è che non ne posso più di tutti i maledetti problemi causati da quelli della tua razza che vengono qua.» Controvoglia, a denti stretti, aggiunse: «Senza offesa».

«Oh, non mi offendo. Che tipo di problemi sarebbero?»

«Soltanto due settimane fa c’è stata una cazzo di rissa gigantesca. Hanno sfasciato due finestre e una delle mie cameriere c’ha rimesso un dito. Ho dovuto chiamare la Guardia Cittadina. Ripeto, ne ho abbastanza. Se volete vivere in una città civile, dovete comportarvi in maniera civile. Capito?»

Egar fece una smorfia. Le zuffe allo Stalliere del Pony non erano mai state fuori moda, per quanto ricordasse.

In effetti, alcune delle sue zuffe più belle…

«Perché si sono picchiati?»

«Che cazzo ne so?» Il taverniere strofinò irritato il bancone con uno straccio dall’aspetto fetido. «Qualche stronzata tribale? Io non parlo il nordico. Quello che so è che un minuto tutti stavano bevendo e urlando come al solito, e quello dopo botte e lame. Metà di loro pure con le vesti della Cittadella! Voglio dire, è…»

Fece un gesto rassegnato, un uomo che perdeva il controllo su un mondo che cambiava.

«Abiti della Cittadella, eh?» Egar, con voce studiatamente indifferente, continuò a sorseggiare la birra. «Che strano.»

«Già, non ditelo a me. Quando ero piccolo agli stranieri non permettevano di mettere piede nei templi, figuriamoci pagarli per farlo.»

Era vero. Essendo arrivato a Yhelteth una quindicina di anni prima, Egar aveva vissuto solo la fine di quel periodo, in cui molte taverne si chiamavano ancora Testa del Majak e per dimostrarlo sfoggiavano gabbie di ferro come quella all’esterno dello Stalliere del Pony. Ricordò di averne bruciata una nel Quartiere delle Spezie, in una notte estiva di tumulti. Una combriccola variegata di altri nomadi della steppa in licenza, ubriachi e barcollanti; il caldo estivo, gli umori eccitati dall’alcol, in attesa della giusta scintilla; un Ishlinak ben piantato, con un’ascia in mano, che gridava che in quella maledetta gabbia lassù c’era suo zio, tutto nero e con gli occhi putrefatti…

Irruppero all’interno, con gli stivali e una rabbia brutale e furiosa. Spaccarono facce e tavoli, strapparono i vestiti alle donne, afferrarono le torce dalle forcelle sulla parete. Reciproci ruggiti d’incoraggiamento; piroette e salti, oltre il bancone, in mezzo ai tavoli affollati. La paglia sul pavimento prese fuoco e in pochi secondi le fiamme erano alte fino alla coscia.

Poi furono urla dissonanti e caos, e una fuga precipitosa verso le porte.

Ricordò di essere corso fuori e di essere rimasto lì, a sorridere all’incendio mentre cresceva. Ricordò il fuoco che erompeva dalle finestre, divorando la bassa grondaia. La testa nella gabbia bruciò, avvolta dalle fiamme fino a quando il sostegno non si carbonizzò così tanto da non reggere più il peso; quindi la gabbia cadde in strada, ancora in fiamme. Prese anche il legno del tetto – legno da due soldi, poco stagionato –, che bruciò in fretta e crollò con un boato. Il Majak in contemplazione ruggì.

Scintille rosso-arancioni vorticavano nel vento.

L’anno seguente, Akal il Grande, abile legiferatore, introdusse un’ordinanza. La guerra contro la Lega aveva spinto migliaia di mercenari Majak a sud, e non ci si poteva più permettere di offenderli. I nomi delle taverne cambiarono.

Nessuno ricorda cosa accadde alle numerose teste. La maggior parte, in verità, non era mai appartenuta davvero a un Majak.

«… e dovrebbero saperlo, cazzo. È tutto quello che dico.»

Con un battito di ciglia Egar tornò al presente, tra l’odore di birra rancida e la luce del sole che si andava abbassando. Era chiaro che si era perso un pezzo della tirata del taverniere.

«Sì?»

«Sì. Guardate, non fraintendetemi. Non ho niente contro di voi, va bene? Davvero. E continuo a servire Harath come qualsiasi altro cliente, come ho sempre fatto. Penso soltanto che bisogna conoscere se stessi, questo è tutto. Non si possono prendere decisioni del genere soltanto perché sei ossessionato dalla figa. Lui si vuole convertire sul serio, ehi, la cosa mi sta bene. La Rivelazione dice che tutti gli uomini possono prendere quella decisione, anche gli stranieri. Ma dopo non puoi cambiare idea e dire che non vuoi, soltanto perché la tua puttanella ti manda affanculo e ti molla. Quella è apostasia, al tempio non è una cazzata. Non può biasimare quelli che sono ancora al soldo della Cittadella quando lo trattano con freddezza.»

«Così,» Egar fece una rapida valutazione sulla base di quello che si era perso «stai dicendo che Harath ha iniziato la zuffa?»

«Sto dicendo che era qua, niente di più. E ho visto come si trasforma quando gli altri sono nei paraggi. Inizia a sbraitare sugli dei antichi, su come la Cittadella sia piena di merda. Non ci si può aspettare che parli così senza beccarsi una ripassata.»

«Esatto.» Egar spinse il boccale avanti e indietro sul bancone, con la fronte corrucciata. «Sapete dove bazzica in questi giorni?»

Si guadagnò un’occhiata divertita. «Sì, ma a voi cosa importa?»

Si strinse nelle spalle. «Assomiglia a un tizio che sto cercando, tutto qua. Il figlio di un cugino di mia madre ha lo stesso nome. Ha combinato un piccolo casino, a quel che si dice, e mi spetta il compito di investigare. Niente di che. Cose di famiglia. Sapete com’è.»

«Non mi dite.»

«Viene ancora qua? Voglio dire, dopo la zuffa?»

Il taverniere lo guardò in cagnesco per un momento o due. Forse si ricordò dei mobili rotti.

«Provate sulla strada per An-Monal, dall’altra parte del ponte» disse. «Da qualche parte oltre un banco dei pegni, dicono.»
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Raggiunsero il fiume senza problemi, seguendone il rumore e gli squarci fuggevoli attraverso il fogliame metallizzato dal sole che il sentiero offriva. Per un po’ proseguirono lungo la riva orientale finché, cento metri più a valle rispetto all’ultima serie di rapide e cascate a strapiombo, la pista non sbucò all’aperto, continuando verso l’argine. Era lo stesso guado che avevano usato all’andata, e sapevano già che l’acqua nei punti peggiori non arrivava più su della cintola. Nonostante ciò, Ringil smontò da cavallo nell’erba alta e rimase per un po’ a guardare. Voleva, si disse, controllare che sulla riva opposta non ci fossero tracce di imboscate prima di guadare.

Si diventa ansiosi con l’avanzare dell’età, non è vero Gil? Che cosa c’è, tutto d’un colpo hai deciso di morire di vecchiaia nel tuo letto?

Non ho affatto intenzione di morire, per il momento.

Era una bella giornata, resa sonnacchiosa dal caldo e dal ronzio degli insetti. I raggi di sole della tarda mattinata battevano sull’acqua in spruzzi troppo luminosi per essere guardati direttamente. Ringil si coprì la faccia e strizzò gli occhi, scrutando verso gli alberi sull’altra riva. Era a circa trenta metri, una traversata facile per i cavalli, non sarebbe stato necessario nuotare.

Se c’era qualcuno in mezzo agli alberi, se ne stava immobile come una statua.

Non c’è nessuno fra quegli alberi del cazzo, Gil, e lo sai bene. Qui abbiamo a che fare con la milizia locale e le pattuglie di confine, non con reparti avanzati di esploratori d’assalto. Sono tutti su all’accampamento di Ringhio a massacrare i tuoi uomini, e con tutta probabilità anche gli schiavi. Ammettilo, in questa occasione te la sei cavata senza un graffio.

Tuttavia prese le redini e condusse a piedi il cavallo in acqua, a piccoli passi, pronto a filarsela via e a usare la mole dell’animale per coprirsi nel caso in cui dall’argine opposto fossero saltati fuori dei miliziani armati di balestra. Testò la presa degli stivali sul fondale del fiume e non distolse più gli occhi dalla vegetazione.

Dietro di lui, Eril scese da cavallo e lo seguì.

Attraversarono senza parlare, guadando nel morbido vorticare dell’acqua alla cintola e in un bizzarro silenzio sfiorato dal sole, che pareva esistere lontano dal muto ruggito delle rapide a monte. Una coppia di uccelli battibeccò con vivacità, inseguendosi con voli in picchiata a meno di mezzo metro dalla superficie del fiume. Gli aghi di pino e le particelle giallo brillante dei detriti della foresta venivano trascinati dalla corrente. Era…

Il cadavere gli fu addosso prima che se ne accorgesse. Gli andò a sbattere contro il fianco, trasportato dall’acqua. Un braccio gli si avvolse intorno alla vita, come per lo sforzo finale di un nuotatore esausto.

«Cazzo!»

L’imprecazione gli schizzò fuori come se gliel’avessero strappata a suon di pugni. I nervi, ancora tesi per il massacro della mattina, erano stati nuovamente scossi dall’osservazione della riva opposta. Ringil sussultò come una vergine che tocca il suo primo cazzo duro. Titubò, le mani sollevate a protezione, e per poco non cadde per lo spavento.

Ebbe la presenza di spirito di mollare le redini e non far affogare il suo merdoso cavallo.

Per Horian, Gil. Datti una calmata.

Ritrovò l’equilibrio, recuperò il cavallo e lo blandì. Il cadavere impigliato ai fianchi di Gil sembrava intenzionato a rimanerci. Un po’ imbarazzato per aver reagito da femminuccia, Ringil si schiarì la gola ed esaminò il corpo. Vide gli abiti inzuppati e gonfiati sulla schiena dall’aria, la faccia in giù sotto la massa galleggiante dei capelli unti e scuri. La freccia di balestra spuntava dritta dall’acqua nel punto in cui fuoriusciva dalla schiena dell’uomo.

Un oscuro impulso guerresco lo fece piegare per toccare il cadavere sulla spalla. Lo girò a faccia in su sciogliendo con delicatezza la presa del suo braccio. Un ordinario viso Naom, di circa quarant’anni, segnato dalle fatiche della vita e da un paio di cicatrici che non sembrava essersi procurato in battaglia. Non gli disse niente. La punta acuminata di un quadrello spuntava d’una ventina di centimetri dal petto; la mano fluttuante, fino a quel momento stretta intorno alla vita di Ringil, aveva le dita smussate e segnate da una vita di lavoro, e intorno ai polsi aveva dei brutti segni di catene che per l’acqua erano diventati di un pallido rosa biancastro.

Il cadavere spalancò occhi morti e neri, e sollevò lo sguardo su di lui.

«Meglio che scappi» sibilò.

Questa volta lo shock lo fece rimanere rigido, gli vibrò nelle vene come acqua ghiacciata, paralizzandogli la mente. Strinse la presa sul cadavere appena comparso come se volesse affogarlo, udì la sua gola emettere un suono soffocato.

Una mano gli si posò sulla spalla. «Stai bene, amico?»

La voce di Eril era preoccupata. Aveva spinto il suo cavallo a fianco a quello di Ringil e guardava il compagno con curiosità. Ringil ricambiò lo sguardo mentre sentiva qualcosa di diverso nell’aria arrostita dal sole. Abbassò gli occhi sul ramo di un albero pesante dalla corteccia nera e sulla sua presa mortale. La piega contorta e l’estensione dal corpo centrale, il modo in cui cercava di rollare nel flusso vorticoso del fiume.

Era soltanto il tronco di un albero.

«Deve provenire dai salti lassù» disse Eril. «Ho visto un sacco di tronchi caduti finire nelle rapide e nelle cascate. Qualcosa di grande, probabilmente tutto l’albero, c’è finito dentro, si è bloccato e ora sta marcendo un pezzo alla volta.»

Ringil si schiarì la gola. «Già.»

Lasciò andare il ramo e si scostò per permettere alla corrente di portarselo via. Lo osservò scendere a valle verso la successiva ansa del fiume, dondolando leggermente per il movimento, come se stesse salutando.

Lo guardò svanire alla vista. Si schiarì di nuovo la voce.

«Non c’è nulla in quegli alberi» disse brusco, spingendo di nuovo avanti il cavallo e camminando con sforzo verso la riva del fiume.

«Credi che potremmo rischiare la strada carovaniera?»

Lassù, riuscivano a vederla da dove erano seduti: una linea sottile e pallida che si snodava attraverso gli altipiani boscosi a est di Hinerion, per perdersi ripetutamente nell’ombra di valli e foreste nel suo cammino verso nord. Ringil strizzò di nuovo gli occhi al sole, come se da quella distanza potesse in qualche modo cogliere il luccichio di un’armatura a piastre e delle punte di lance sulla strada. Scosse la testa.

«Avranno già fatto uscire in forze la Guardia Cittadina. Posti di blocco piazzati ogni cinque chilometri o anche meno, occhiate storte a tutti quelli con una spada e nessuna buona ragione per essere in viaggio. Non voglio dover affrontare tutto questo.»

Eril annuì mesto. Per lui era la strada verso casa. «Ma a sud sarà lo stesso, vero?»

«A sud sarà peggio. Quando le autorità di Yhelteth sentiranno cos’è successo al loro legato, saremo fortunati se questo episodio non si trasformerà in un enorme incidente diplomatico. Probabilmente in questo momento la pattuglia di confine sta cercando di assembrare un reggimento: giusto nel caso in cui il comandante del presidio di Tlanmar perda le staffe e decida che è arrivato il momento di fare qualche incursione punitiva.» Ringil si premette il pollice e l’indice sugli occhi; le orbite avevano iniziato a fargli male. Affondò il mento tra le ginocchia che teneva strette tra le braccia e sospirò. «La verità è che è un casino di merda. E noi ci siamo dentro fino al collo.»

«Esatto.» Eril si strinse nelle spalle come un cane che si scrolla l’acqua di dosso. Si sporse indietro sulle rocce piatte e angolate su cui erano seduti. Era una persona flemmatica, non si preoccupava delle cose che non poteva modificare. Si mise le mani dietro la testa e sollevò lo sguardo al cielo blu e brillante. Sbadigliò e chiuse gli occhi. «Allora immagino che aspetteremo che passi.»

Ringil gli scoccò uno sguardo invidioso. La pazienza non era mai stata uno dei suoi punti forti; aveva imparato a usarla in guerra, perché o facevi così o morivi in fretta, ma oltre a quel principio basilare di autoconservazione non ci si era mai abituato, e con l’età non era migliorato come si poteva supporre. Trentun anni e ancora si buttava a capofitto nelle cose, almeno in quelle in cui pensava di riuscire a cavarsela.

A volte anche quando non ne era così sicuro.

Posò gli occhi sulla roccia bianca di granito sopra alla quale i loro stivali, con le ginocchiere rivoltate, erano appoggiati ad asciugare al sole. Anche le calze erano stese per lo stesso motivo. Sotto le piante dei piedi nudi, la roccia su cui sedevano era calda e levigata. Una sensazione rilassante, come la brezza leggera da ovest che smorzava il calore pieno del sole e la certezza di aver scelto un punto d’osservazione privilegiato sulle pendici coperte di pini tutt’intorno, con una visuale chiara sulla valle sottostante fino al fiume che avevano guadato. Avrebbero visto arrivare i guai prima che fossero giunti a un’ora di dura scarpinata dalla cima.

Avevano la pancia piena, pane nero e carne affumicata nelle bisacce, acqua fresca nelle borracce per il vino riempite giù al fiume.

Gli uccelli cantavano tra gli alberi, e c’erano i deboli rumori dei cavalli che pascolavano nella radura più in basso.

Un falco, sospeso immobile nell’aria cristallina, si librava un centinaio di metri più in alto.

Ringhio era morta, come previsto.

E allora che cosa ti rode, Gil?

Guardò di nuovo Eril avvertendo un’altra fitta d’invidia, e d’un tratto ne capì la causa.

La Fratellanza occupava una nicchia speciale a Trelayne, sfruttando la sua tanto vantata discendenza storica per evitare di venir classificata come la banda criminale che era a tutti gli effetti. Questo significava che di tanto in tanto era necessario fare un passo indietro, nel caso in cui qualche episodio di omicidio o estorsione oltremodo brutale potesse turbare la Cancelleria e la casta delle Radure tanto da provocare l’intervento delle forze dell’ordine. In qualità di soldato, Eril era ben abituato ad aspettare che le acque si calmassero, in mezzo alle paludi a fianco di uomini fidati o in qualche remota città di porto lungo la costa, fino a quando il capo della sua loggia non fosse riuscito ad appianare le cose, su in città. Era soltanto una questione di pazienza e alla fine si ritornava sempre a casa.

Tutto si sistema per quelli che hanno una casa a cui ritornare.

Trelayne.

A quel pensiero lanciò istintivamente uno sguardo a nord, sebbene forse la città fosse più a nord-ovest. Trel-a-lahayn, Rifugio Benedetto sul Trell, leggendaria metropoli di mercanti che si ergeva, nel suo splendore turrito e fortificato, dalle nebbie e dai labirinti degli acquitrini dell’estuario del grande fiume. Trelayne, Regina della Lega delle città-Stato del Nord, era la cosa più vicina a una capitale imperiale al di là di Yhelteth. Trelayne, indiscusso cuore culturale e politico del Nord civilizzato.

Lascia perdere, Gil. Rinunciaci.

Gingren l’aveva ripudiato davanti alla Cancelleria. “Mio figlio, seppure eroe di guerra, nelle sue attività più recenti ha superato di gran lunga il limite. La schiavitù per debito è un pilastro inamovibile della nostra società, senza il quale il buon funzionamento economico della città non potrebbe essere garantito. È stata votata e ratificata con tutta la solennità necessaria, e non spetta a un cittadino qualsiasi, per quanto privilegiato nella propria posizione, mettere in dubbio quella decisione. Non va bene che qualcuno, che sia delle Radure oppure no, terrorizzi i mercanti che godono di una buona reputazione in quel commercio legale.”

Spezzando qualche gamba, dando fuoco alle loro case, assassinando i loro agenti. Cose così.

“Dichiaro quindi mio figlio Ringil esiliato ora e per sempre dalla Casa Eskiath nelle Radure, un fuorilegge che non potrà più rientrare nel territorio di Trelayne.”

Avevano appeso copie della denuncia vicino ai manifesti da ricercato in giro per la città, nelle piazze dei mercati e agli incroci; il sigillo del clan Eskiath fu impresso sulla pergamena accanto a quello della Cancelleria, a garanzia, se mai ce ne fosse stato bisogno, che Gingren non avrebbe cercato la vendetta di sangue in privato contro il cacciatore di taglie che fosse riuscito a beccare Ringil. Anche se a dire la verità – pure in quel momento, sul volto di Ringil spuntò un sorriso stentato e cupo – non era facile trovare un cacciatore di taglie a Trelayne che fosse in grado di leggere qualcosa oltre alla cifra a caratteri cubitali in cima al manifesto.

C’era lo schizzo di un ritratto a completare la descrizione, niente affatto lusinghiero ma efficace. Capelli neri e lunghi, che portava tirati all’indietro; una cicatrice bianca incisa su lineamenti per il resto molto raffinati; la bocca a fessura, con gli angoli all’ingiù, e più rughe in volto di quelle che a Ringil piaceva pensare di avere. Gli occhi erano smorti. SI RITIENE CHE ABBIA UNA SPADA KIRIATH E UN PUGNALE DI DENTE DI DRAGO.

Cavaliere graduato dell’Accademia Militare di Trelayne, quello non lo menzionavano. Non aveva senso scoraggiare chi avesse voluto provarci. L’accento era sui cinquemila fiorini di ricompensa e sulla voce insistente che alcune fazioni interne al giro del commercio di schiavi a Etterkal avrebbero triplicato quei soldi nel caso di un risultato rapido. Passaparola e avidità, mescolate a povertà e disperazione che la guerra aveva lasciato nella sua scia, avrebbero fatto il resto.

Non c’era nessun ritorno a casa.

Ringil guardò ancora un po’ i suoi stivali. Dietro di lui, Eril aveva iniziato a russare piano. Sospirò e ruotò la testa per sciogliere la tensione nel collo, strizzando gli occhi al bagliore del sole.

L’ombra ricadde gelida sul suo volto.

«Ebbene, l’illustre Ringil del Casato Eskiath.»

Sobbalzò con violenza. Spalancò gli occhi, si gettò in avanti, mezzo accecato dall’improvvisa esplosione di luce solare, scivolando lungo la liscia roccia dove l’Amica dei Corvi giaceva abbandonata nel suo fodero.

Sapendo, per istinto, che stava sprecando tempo.

Era comunque pronto a scattare dalla sua posizione accovacciata, una mano sull’elsa della spada, l’altra stretta intorno al fodero come gli aveva insegnato Grashgal, in modo che la spada uscisse attraverso l’apertura creata lungo un lato senza rischiare di tagliarsi le dita.

Sbatté le palpebre nell’aria frizzante, cercando la voce.

«O forse Ringil di Gola della Forca sarebbe più appropriato?»

Sembrò succedere qualcosa alla luce. Fu come entrare in un posto buio in un pomeriggio estivo alle Radure, in un’oscurità assoluta prima che gli occhi si abituino. Come se il giorno fosse di un tessuto blu chiaro e all’improvviso qualcosa potesse avvolgerlo del tutto.

A meno di cinque metri di distanza, una figura ammantata lo stava osservando.

Un cappello floscio gli oscurava il volto, del quale era stranamente difficile scorgere i dettagli; più tardi, tutto quello che Ringil ricordò fu il sorriso che gli sigillava le labbra e una luce fredda e indagatrice negli occhi. Il manto, ora che lo vedeva più da vicino, era un insieme di pezze macchiate e lise e di rammendi in cuoio, le une sopra agli altri, al punto che era difficile dire dove, e se, ci fosse ancora il tessuto originale. Cuciture fatte da mani forti, da marinaio, e qua e là, in mezzo al resto, vi erano ricamati i simboli magici di un sortilegio contro ammutinamenti e tempeste. Si ricordò delle incredule parole sussurrate da Egar sul traghetto rubato mentre navigavano verso valle: “Proprio come dicono in quelle maledette leggende, amico; il mantello e il cappello del capitano, tutto il dannato pacchetto. Lì di fronte a te”.

Di fronte a te.

Disarmato.

Era impossibile – cazzo, proprio impossibile – che qualcosa di umano potesse piombare su di lui in quel modo.

Ringil si sollevò dalla posizione accovacciata, senza allentare la presa sull’Amica dei Corvi. In petto avvertiva una pulsione profonda e nelle mani qualcosa che impediva loro di tremare, qualcosa di più saldo e di più dolce, che lo spaventava maggiormente perché non sapeva di cosa lo rendesse capace. Il mondo era cambiato intorno a lui, anche il canto degli uccellini si era smorzato a causa di quella presenza. I suoi occhi guizzarono verso la sagoma prona di Eril; ne vide i tratti ammorbiditi dal sonno e capì che qualunque cosa fosse successa, il suo compagno non si sarebbe svegliato fino a quando lo straniero non se ne fosse andato.

Eccoci.

Come se stesse piegando un attizzatoio di ferro, si costrinse a riportare lo sguardo sul nuovo arrivato. Incrociò i suoi occhi curiosi e freddi, l’attesa che custodivano.

«Sei in ritardo» disse Ringil brusco.

Lo stretto sorriso si allargò un po’, mostrando i denti. «Mi stavi aspettando?»

Ringil scosse la testa e quel minuscolo movimento sembrò ridargli un po’ di autocontrollo. Dalle profondità calcaree e dai ricordi di Seethlaw, evocò una solenne calma abissale.

«Non io. Sto parlando di qualcuno che ho incontrato ieri sera, un ragazzo delle paludi di nome Gerin, che ti ha chiesto aiuto giù al fiume. Appena prima di morire, mi ha detto che aveva pregato per l’intercessione del Signore del Sale. L’aveva implorato, direi, visto lo stato in cui si trovava. E allora, Signore del Sale, com’è questa storia? Ultimamente l’udito non ti funziona più bene? Dobbiamo urlare più forte le nostre preghiere?»

Gli occhi lo osservarono, concentrati e un po’ divertiti, come se fosse un teatrante di strada di Strov in uno spettacolo leggermente meno noioso degli altri.

«Sono davvero le preghiere inascoltate di quel ragazzo a turbarti così tanto, Ringil Eskiath? O sono quelle di un ragazzo di tanto tempo fa?»

Le nocche di Ringil divennero bianche sull’impugnatura dell’Amica dei Corvi. «Pensi che sia turbato? Quando sarò turbato, Signore del Sale, te ne accorgerai.»

«Dovrei prenderla come una minaccia?»

«Prendila come cazzo vuoi.»

Perché, anche se una componente di quel ronzio nel petto, nel sangue e nelle mani era sicuramente il terrore rapace e confuso di ciò che aveva di fronte, quella paura era qualcosa che aveva già sperimentato prima, e il suo sangue, accordandosi al ronzio, cantava insieme ad altre cose altrettanto misteriose che da lungo tempo aveva imparato ad accogliere. E anche se non era mai stato faccia a faccia con un membro della Corte Oscura – anzi, fino a poco tempo prima non credeva nemmeno che esistessero davvero – aveva guardato negli occhi cose che avrebbero agghiacciato l’anima della maggior parte delle persone, ma in verità la sua non si era ghiacciata granché.

Inspirò l’aria profumata di pino della foresta intorno a lui, la trattenne e l’espirò come il fumo di una canna di crystal rollata alla perfezione. Spalancò gli occhi a Dakovash e sostenne lo sguardo del Signore del Sale.

Una calma come quella di un mondo in attesa di nascere.

Per un istante a Ringil sembrò che un angolo della bocca sotto il cappello floscio si fosse piegato. L’attimo dopo la piega era già sparita, come un’aspra traccia di divertimento e di qualcos’altro che non era in grado di definire. Alle sue orecchie educate nelle Radure il sospiro che seguì suonò un po’ artefatto.

«Ritieni davvero che questo sia il modo più appropriato per rivolgerti alle divinità del tuo clan?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Se eri in cerca di venerazione, saresti dovuto comparire quando il tuo supplicante era ancora in vita.»

«Non ti è venuto in mente che forse ho udito le preghiere di Gerin Mani di Velluto, che ho sentito in anticipo la loro eco, molto tempo prima che venissero recitate, addirittura prima che lui fosse nato, e che un aiuto l’ho mandato?»

«Ero là. Se hai mandato un aiuto, è arrivato tardi.»

«Be’, lo hai detto: tu eri là.»

Gli occhi di Ringil si strinsero. «E che cosa cazzo vuoi dire con questo?»

La figura imitò la sua scrollata di spalle di poco prima. «Pensa quello che preferisci.»

La frase rimase sospesa nello spazio di granito e tenebre che li separava per quello che sembrò un tempo infinito. Alla fine, Ringil si chinò e appoggiò con cautela l’Amica dei Corvi sulla roccia ai suoi piedi. Quando si risollevò, avvertì un lungo brivido attraverso tutto il corpo. Incrociò con forza le braccia sul petto.

«Che cosa vuoi, Signore del Sale?»

«Ah, dunque la tua insolenza è ben ponderata. Non si rischia niente a mancare di rispetto alla Corte Oscura quando ha bisogno di te, non è così?»

Ringil lo fissò di rimando attraverso il gelo strisciante che sentiva nelle ossa. «Non si ottiene niente a rispettare un demone che non può venir evocato nel momento del bisogno.»

Pensò di scorgere un luccichio negli occhi di Dakovash.

«Oh, molto divertente» sussurrò la voce, di colpo fastidiosamente vicina e intima, sebbene la figura non pareva essersi mossa. «Ma se ti sbagliassi, piccolo Gil Eskiath? E se ti sbagliassi e non fossi così indispensabile come credi? A quel punto cosa faresti? E se decidessi di tirarmi fuori, mi offendessi e ti incenerissi le ossa, adesso, nella carne viva?»

Come un incubo che al risveglio si riveli reale, Ringil sentì crescere una sensazione strisciante, infuocata, lungo gli stinchi e gli avambracci, giù per la spina dorsale, fin nelle budella, come un secchio che si schianta nell’acqua di un pozzo, l’inizio del vero dolore nascosto in profondità, sotto la pelle, la fugace premonizione di come sarebbe stato, di come si sarebbe dimenato e contorto, delle urla senza fine mentre il fuoco lo divorava dall’interno…

«Ti senti meglio adesso, vero?»

Cade in ginocchio sotto la forza di quella sensazione. Prende fiato, la gola già arsa e secca…

Viene catapultato via, altrove.

Avverte una brezza morbida, rinfrescante, e un’ombra soffusa e argentea che l’istinto e un’incerta capacità di giudizio gli dicono non dipendere dal Signore del Sale. Respira tra i singhiozzi; il dolore è sparito. S’inginocchia al centro di un luogo che conosce; un cerchio di pietre Aldrain, avvolto dalla nebbia, i monoliti scolpiti a metà, impassibili e incombenti, incrostati da chiazze e strisce di muschio nero, di cui sono completamente ricoperti alla base.

Per un istante, qualcosa gli salta vivido agli occhi.

Seethlaw.

Ma il cerchio è vuoto. Qualsiasi cosa sia successa lì è finita da tempo, e se le pietre ne sono state testimoni, come lui pensa di ricordare, allora non hanno più nulla da dire sull’argomento. Ringil si solleva in mezzo al silenzio e all’erba alta impregnata di rugiada. Le ginocchia dei suoi calzoni sono bagnate e fredde per l’umidità. Rimane là, sentendo di nuovo male in gola, ma in questo caso non è colpa di nessuno se non di se stesso.

Piega la testa all’indietro per cercare di alleviare il dolore, ma non serve a nulla.

Sopra di lui, il piccolo e butterato sole morente di Seethlaw – quello che lui invece chiamava la luhn – si staglia nel cielo fosco spandendo una luce da due soldi. Brandelli di nuvola sfrecciano da una direzione che potrebbe essere l’ovest, approssimandosi per un attimo al suo viso debolmente illuminato, quasi coprendolo al loro passaggio. È il vento, ipotizza, a spingere la nuvola così velocemente; ma di colpo ha l’impressione che sia la luhn a sfrecciare sopra di lui a una velocità sbalorditiva mentre il resto del cielo rimane immobile come un sasso.

Disorientato, per un attimo si piega e per poco non cade.

Seethlaw.

Dai tempi di Ennishmin, è tornato nei Luoghi Grigi più spesso di quanto gli piaccia ricordare, nel regno di Aldrain, nel quale era entrato per la prima volta al fianco di Seethlaw. Sa che là si possono incontrare i morti, insieme ad altri fantasmi meno affidabili, le larve di quello che avrebbe potuto o dovuto essere, se solo… Così, come se stesse affondando i denti nelle gengive morbide e sanguinanti della sua paura, va in perlustrazione. Alle volte ci va fatto di pipe di crystal e impazzito per un dolore generalizzato che non sa più come contenere, altre ci va lucido e vigile, mosso da una mente così fredda e chiara che lo spaventa più della follia. Va in cerca dei morti, che arrivano da lui a ondate, proprio come nelle altre occasioni. Raccontano la loro versione dei fatti, gli presentano le alternative, il modo in cui, no, aspetta, di sicuro non sono morti, è una cazzata, si ricorda male, sono vivi quanto lui, non riesce a capire che…

Non si discute con i morti. Lo ha imparato le prime volte. Se discuti si arrabbiano, creano vortici di rabbia e rifiuto nell’ordito di ciò che tiene insieme i Luoghi Grigi; se non stai attento ti trascinano laggiù con loro danneggiando il delicato meccanismo di sanità mentale che ti fa rimanere concentrato sulla tua versione e sulla tua idea di realtà. È molto meglio lasciarli fare a modo loro e procedere per la propria strada. C’è una disposizione mentale che può aiutarti, qualcosa di simile allo stato leggermente annebbiato e assente il mattino dopo una notte a base di crystal e vino scadente di una taverna. Se ce la fai, tiri avanti.

Continui a cercare.

Non ha mai trovato Seethlaw. Non sa perché; e se è per questo, se mai lo trovasse, non saprebbe cosa dire o cosa fare. In fin dei conti, non si erano lasciati in modo molto amichevole.

Ma la ricerca è una compulsione, una spinta profonda e insistente che è possibile controllare quanto lo scorrere delle correnti salate che passano a Lanatray, dove sua madre ha la residenza estiva. In più di un’occasione, da ragazzo, si era spinto troppo al largo ed era stato risucchiato nella presa implacabile della corrente. Più di una volta aveva visto la spiaggia trasformarsi in una piatta linea nera all’orizzonte e si era chiesto se ce l’avrebbe fatta a ritornare vivo a riva.

Una volta, dopo la morte di Jelim, si era lasciato trascinare, fregandosene di quello che sarebbe successo.

Quello che era capitato, per quanto ricordava, fu che l’acqua lo aveva riportato a galla, a dispetto di tutti i suoi tentativi di annegare, come se mani umide e muscolose si fossero strette intorno al suo collo, al petto e alle cosce, e in qualche modo, mentre il sole tramontava e la luce sopra le onde si scuriva, aveva trovato di nuovo la riva, che si avvicinava furtiva. Sembrava che l’oceano non lo volesse. La corrente lo aveva risputato a chilometri di distanza lungo il tratto costiero delle spiagge; era giunto barcollante ed esausto tra i frangenti, spinto brutalmente a riva dalle onde che lo schiaffeggiavano come le mani del padre, piene di calli provocati dall’impugnatura della spada.

Sì, e credo che non ti sia mai venuto in mente di farti una domanda riguardo all’aiuto di quelle mani, vero? Una voce sardonica al suo orecchio; si volta con veemenza per affrontarla, una forma indistinta che scivola tra due pietre erette, trascinando l’orlo di un mantello, e che sparisce prima che riesca a metterla a fuoco. Invece la voce si sposta alle sue spalle. Non ti è mai venuto in mente di chiederti che cosa ti avesse tenuto a galla per tutto quel tempo?

Un brivido gli avvolge la nuca e lo afferra furtivo. La morbida membrana di dita palmate lo stringe con fermezza.

Quel tocco lo fa rabbrividire. Si scrolla le dita di dosso. Non riesce a ricordare se il ricordo è reale o se Dakovash l’abbia davvero raggiunto da dietro piazzandogliele sulla nuca.

Oh, sì, giusto. Mi sto inventando tutto. I merroigai non c’erano e hai nuotato fino a riva da solo, certo che è così. Oltre le pietre, la voce del Signore del Sale si aggira furtiva, ma non con lo stesso passo della sua ombra. Entrambi sono irrequieti e infuriati, come il guizzo e lo sfrigolio della fiamma di una lampada a olio che sta estinguendosi. Mortali del cazzo. Sapete, è… Sono così nauseato da queste stronzate. Dov’è il rispetto? Dov’è la soggezione dei supplicanti? Pensavo che tu, Ringil Eskiath, tra tutte le persone…

Una lunga pausa, la figura si arresta tra due monoliti e si mette di fronte a Ringil con una mano pallida che gli stringe il petto come una tenaglia. Il volto sotto il cappello è tutto ombra, denti luccicanti e occhi da lupo. La voce gracchia di nuovo.

Guardami, Eskiath, cazzo, guardami. Se non riesci a portare il rispetto dovuto, almeno cerca di sviluppare un senso di autoconservazione, no? Sono un signore della Corte Oscura. Sono un cazzo di dio demone. Hai idea di ciò che ho fatto alla carne e all’anima di uomini infinitamente più potenti di quanto tu mai riuscirai a essere, per il solo motivo di avermi risposto come hai fatto tu, come se ne avessi il diritto, cazzo? Guardami. Sono Dakovash. Quando ero ancora giovane, quando questo mondo di merda era ancora giovane, ho rubato il fuoco agli Dèi Supremi e l’ho trasformato in una nuova arma contro di loro. Ho comandato angeli in battaglia, ho tratto dall’oscurità demoni dalle ali di pipistrello per sovvertire il vecchio ordine; ho attraversato il nulla come un fottuto canto per far cadere l’ordine antico. Nella storia di questo mondo ho sconfitto in battaglia quegli stronzi, quando nessuno poteva o voleva farlo tranne me. E tu pensi di potermi giudicare? Giudicarmi perché un coglione di quindici anni delle paludi non è stato in grado di alzare uno spadone del cazzo per salvarsi la vita? Che cosa avrei dovuto fare? Addestrarlo? Il Signore del Sale allunga un braccio, facendo passare le dita nodose attraverso l’aria in un parossismo di incredulità esasperata. Da qualche parte alle sue spalle, un tuono rimbomba nei Luoghi Grigi. Cosa? Trovargli un monastero di merda su una qualche montagna, pagargli la retta e l’alloggio per un decennio al fianco di amabili monaci guerrieri, in modo che potesse sviluppare il suo potere in ascesa, soddisfare il suo destino e diventare l’Eletto? Cazzo, non farmi ridere, Eskiath. Pensi davvero che funzioni così?

“Non voglio sapere come funziona” dice Ringil inespressivo. “Sei tu il dio demone qua, non io.”

Le mani del Signore del Sale si abbassano sui fianchi. Be’, perché allora non provi a pensarci? Applica la tua mente dall’educazione raffinata a tutte quelle stronzate delle leggende su un eroe dall’alto destino che il tuo popolo ama così tanto raccontarsi. Cazzo, pensi davvero che nel mattatoio che è questa palla di fango che chiamate mondo, in cui la guerra e le privazioni sottopongono interi popoli a brutalità e ignoranza disumane, in cui le classi dominanti obbligano i loro figli a imparare l’arte di uccidere altri uomini nello stesso modo in cui destinano le loro figlie a procreare finché non crepano, pensi davvero che gli dèi di un simile mondo non abbiano altro di meglio da fare nel loro tempo che scegliere a caso un popolano tra la feccia e passare lunghi anni a cercare di trasformarlo in un loro strumento?

“Non avevo idea” Ringil inghiotte un fiotto improvviso di insolenza che gli lambisce il fondo della pancia come una fiamma “che il tempo fosse una merce così preziosa tra i membri della Guardia Immortale.”

Il battito del silenzio fra le pietre nascoste, quindi i grugniti di Dakovash, come per il ritorno di un vecchio acciacco.

Non sono in molti a chiamarci ancora così.

Ringil si stringe nelle spalle. “Non sono in molti a saper leggere. O a curarsi del passato oltre la loro incasinata memoria selettiva.”

Gli sembra che la figura misteriosa sorrida.

Sembri amareggiato, eroe.

“Davvero?” Ringil gesticola impaziente contro il freddo, di nuovo nelle ossa. “Però non sono io a lamentarmi della mancanza di soggezione nei supplicanti, non è così? Non sono io ad avere poco tempo per i miei progetti immortali.”

Altro silenzio. Circondato su entrambi i lati dai monoliti silenziosi, il Signore del Sale sembra studiarlo come attraverso le sbarre di una gabbia.

Alla fine, dice:

La marcia del tempo è interrotta, Ringil Eskiath. Qualcosa in quella voce sommessa e roca può considerarsi una confessione, una concessione, o forse soltanto una stanchezza profonda. I limiti del possibile sono alla deriva intorno a noi, le vecchie certezze sono tutte morte. Non si può più dire se gli strumenti siano vivi o morti.

“Strumenti…?”

La matassa è ingarbugliata, qualche sciamano farfalla su al Nord sbatte le sue minuscole ali del cazzo e la tempesta si forma all’improvviso. Il caos si infittisce, come il verso di un pessimo poeta. Cerchiamo di limitare i danni, ma le regole d’ingaggio sono cambiate. Pensi che la cosa faccia più piacere a noi che a voi? Abbiamo le palle attaccate al muro, eroe. Siamo mezzi ciechi, non funziona niente, non nel modo in cui dovrebbe, non come una volta. Come in questo caso… Una scrollata di spalle. Diciamo solo che in una situazione simile, lavori con ciò che hai sottomano. E a questo proposito…

Come una scheggia tagliente di oscurità, l’Amica dei Corvi, ancora inguainata, viene lanciata attraverso le tenebre dalla pallida presa del Signore del Sale, nel varco tra le pietre erette, sull’erba lunga e battuta dal vento ai piedi di Ringil.

Cerca di non lasciartela più sfuggire di mano. Ne avrai bisogno.

“Io” stringe i denti per un insieme di motivi – paura, rabbia, il freddo crescente – di cui non riesce a liberarsi “non sono il tuo strumento del cazzo.”

Ma il varco tra le due pietre, quando solleva lo sguardo dall’Amica dei Corvi, è vuoto. Solo una brezza leggera, che vaga come se stesse seguendo la sua spada, gli sfiora fredda il viso.

Lascia dei motivi decorativi nella nebbia come i movimenti languidi di una mano nell’acqua.

Il Signore del Sale è sparito.

Aprì gli occhi su un accecante cielo blu.

Sbatté le palpebre, la vista accecata dall’improvvisa luminosità. Si sollevò un po’ e strofinò gli occhi con forza. Eccolo di nuovo sulla roccia piatta sotto un declinante sole pomeridiano. L’Amica dei Corvi posata al suo fianco. Rotolò, allungando convulsamente la mano verso la spada. Si rese conto che, a dispetto della giornata ancora calda, stava tremando. Tremava tantissimo, a dire il vero; un tremore febbrile che gli percorreva le ossa e lo sconquassava, facendogli desiderare di chiudersi a riccio. Tossì e sentì di avere come una lama di rasoio in gola.

Ottimo. A quel punto si ricordò del ragazzo che la sera prima starnutiva. Febbre delle paludi, cazzo, proprio quello di cui ho bisogno.

Si sollevò in piedi e si guardò intorno. Le cime degli alberi ondeggiavano nel vento, sui pendii ricoperti da fitti boschi nei quali serpeggiava l’irraggiungibile strada verso nord. Su tutto, una nebbia azzurrina che sembrava stesse infittendosi in lontananza.

Le ombre erano un poco allungate rispetto a prima.

Più in alto sulla roccia, Eril russava roco, un braccio tirato su per proteggersi gli occhi dal sole, ma per il resto era nella stessa posizione di quando Ringil l’aveva visto l’ultima volta.

Il falco sospeso in volo era scomparso e non c’era nessun segno di Dakovash. Avrebbe potuto essere tutto un sogno… Sì, certo.

Il caos si infittisce, come il verso di un pessimo poeta.

Guardò verso ovest con la fronte corrucciata.

Ehi, avanti. È proprio stupido…

Lo è? Meditò su quell’inaspettato barlume con attenzione, in cerca di una stima veritiera del suo valore. Hai un piano migliore, Gil, allo stato attuale?

Represse un nuovo attacco di brividi, si avvolse il mantello ancora più stretto intorno alle spalle e si accovacciò accanto alla sagoma addormentata di Eril. Fece un sibilo acuto che sapeva avrebbe svegliato il membro della Fratellanza della Palude senza metterlo in agitazione.

Gli occhi di Eril si aprirono, vigili come se li avesse chiusi un attimo prima. La mano era già sul manico del pugnale.

«Sì?»

«È ora di muoverci» gli disse Ringil.

Eril si sollevò in piedi, rimanendo piegato, e non protestò. Diede un’occhiata ai dintorni immutati, quindi di nuovo a Ringil, incuriosito.

«Mi sono perso qualcosa?» chiese.

«No» rispose Ringil vivace. «Non ti sei perso niente. Ma ho un’idea per andarcene di qua.»
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Si chiamava Anasharal.

Archeth non aveva mai visto nulla di simile. I Timonieri della sua giovinezza erano enormi e, nei casi migliori, semi-visibili – per lo più erano nei muri, negli scafi e nelle paratie dei brulotti, come topi premurosi di qualche fiaba o i libri parlanti sugli scaffali di una biblioteca. Ti coinvolgevano in conversazioni serie, alle volte risolvevano i tuoi problemi ed erano in grado di manipolare numerosi aspetti del mondo Kiriath in modi che lei aveva sempre pensato fossero magici. Da bambina, aveva avuto l’impressione che alcuni di loro traessero una gioia un po’ inquietante nel guidarla con condiscendenza lungo strade non sempre approvate dai suoi genitori.

Ma di sicuro non erano mobili.

Crescendo, quando gli ingegneri iniziarono a smantellarne alcuni dai vecchi brulotti, in preparazione della partenza, capì il perché; i loro componenti venivano estratti come giganteschi organi in ferro e spirali di intestino rimossi chirurgicamente. Angfal, che era stato il Timoniere della nave ammiraglia naufragata il cui nome – in una traduzione approssimativa – era Canzone in Mezzo alla Lava Come il Petalo di una Rosa Autunnale nella Torrida Brezza di Fine Estate, adesso era appeso alla parete del suo studio a Yhelteth e assomigliava in modo sorprendente a un enorme ragno dal corpo massiccio intrufolatosi dalla stanza accanto. Ma l’impressione era effimera: Angfal non poteva muoversi da solo più di quanto lo potesse fare un barilotto di birra nella cantina di una taverna.

Anasharal possedeva degli arti.

Non saltavano subito agli occhi. Archeth e gli otto uomini che Hald aveva distaccato per accompagnarla laggiù camminarono impacciati sulla superficie vetrata del fondo del cratere, avanzando a quattro zampe tra acque gelide e scogli, e si ritrovarono a guardare qualcosa che ricordava da vicino una torta ammuffita e mezza mangiata che per sbaglio qualcuno avesse rimesso in forno. Un tremulo calore si sollevò da un nodoso carapace grigio emisferico, con una netta spaccatura a metà. Era la crosta grigia che fumava, ma lungo la faglia fuoriusciva costante una leggera nebbiolina bianca che si riversava sul terreno erboso e strisciava tutto intorno in filamenti che emettevano un vaporoso gelo stregato. Osservando gli spazi che la nebbia non aveva pervaso, notarono una cavità interna larga poco più di un metro, qualcosa di simile a una rosa col cuore strappato. Al centro, quello che sembrava un grosso uovo dondolava avanti e indietro.

Gli uomini si ritrassero, facendo del loro meglio per non passare attraverso le nuvole di nebbia ghiacciata. Guardarono Archeth in cerca di una guida. Lei si strinse nelle spalle.

«Non sappiamo come aiutarti» disse inespressiva, parlando al vento.

«Sì, soltanto un momento.»

Si udì un altro scricchiolio. Un paio di marinai sobbalzarono visibilmente. Un intero quarto della crosta grigia e spaccata cadde all’improvviso e rimase lì come un ammasso di resti di alveari abbandonati. Dal buco aperto, la cosa che dondolava avanti e indietro si arrampicò fuori come un gigantesco granchio in cerca di cibo.

Le bestemmie tagliarono l’aria. I soldati indietreggiarono ancora di più. Archeth si sforzò di non farlo, o avrebbe dato una pessima impressione.

Quella specie di granchio terminò di districarsi e si lasciò cadere a terra, dove rimase per un momento, contraendo piano gli arti, come se fosse esausto. Due marinai estrassero l’alabarda e la puntarono in avanti.

«Non sarà necessario» disse la voce. «Nagarn, Khiran, grazie. Potete metterle via.»

Gli alabardieri chiamati per nome si guardarono negli occhi e lasciarono cadere le armi, sconvolti. Il simil-granchio si sollevò e procedette ondeggiando nel varco, quindi crollò di nuovo. Archeth si accovacciò per guardare più da vicino. Il nuovo arrivato era largo un metro nel punto più ampio, la parte superiore era liscia e di un grigio uniforme, eccetto per una serie di occhi grandi come un pollice che brillavano fiochi, blu o bianchi. Quando non si muoveva, a ragione si poteva pensare che si trattasse di un qualche gigantesco fungo metallico Kiriath. Ma anche così, Archeth vide che c’era qualcosa di strano nel suo modo di muoversi. Le gambe si estendevano da recessi scolpiti nella parte inferiore della creatura, ma sembravano funzionare male, come non fossero abituate a reggerne il peso.

«Occorreranno tre o quattro di voi per sollevarmi» fece brusca la creatura come se avesse udito i suoi pensieri. «Suggerisco di improvvisare una specie di imbracatura.»

Archeth scoprì il suo nome mentre lo trasportavano, grugnendo e trascinandolo di peso su per il pendio del cratere. Più tardi, quando ebbero assemblato l’imbracatura che la creatura aveva suggerito con le coperte dei cavalli e due aste di alabarde, ed erano sulla via di ritorno verso il fiume, Archeth si sorbì il racconto vago, prolisso e piuttosto improbabile della sua vita, narrato in Alto Kir, stancandosi in fretta nello sforzo di rimanere concentrata. Come la maggior parte dei Timonieri di sua conoscenza, Anasharal amava il suono della propria voce e pareva del tutto immune alla modestia.

«… e come ricompensa per i miei servigi, venni lanciato nei cieli dal riconoscente sire, assiso tra le stelle per brillare, a perpetua guida, da quel momento in avanti, per i viaggiatori dal cuore buono.»

«Ah, sì?» disse Archeth, cavalcando a fianco all’imbracatura e ai suoi portatori, ciondolando sulla sella. «E allora che cosa ci facevi là sotto?»

Nella sua voce c’era più foga di quanto avesse voluto. L’implacabile caldo del deserto e i continui sguardi fulminanti degli uomini che l’avvolgevano, insieme all’ammasso ribollente di stregoneria e ferro, si sommavano alla sua crescente irritazione. Ma più di quello, fu il rendersi conto pian piano che quando Manathan aveva parlato di messaggeri, aveva dato per scontato – senza pensarci – che intendesse messaggeri Kiriath, ritornati in qualche maniera improbabile, come in una fiaba, dalle vene della Terra, nelle quali erano spariti.

E invece, a lei era toccato questo.

«Non credo proprio, figlia di Flaradnam, che tu o qualcuno dei tuoi, ehm, amici possiate comprendere anche solo lontanamente la complessità delle scelte implicate dal lasciarmi cadere sulla Terra in questo preciso momento. Sto parlando di decisioni supreme, prese in un’arena così fredda e vuota, che in un secondo avrebbe reso il tuo corpo un blocco di ghiaccio e fatto ribollire il sangue nelle tue vene.

«Credo tu voglia dire “congelare”.»

Anasharal rimase zitto per un momento, immobile tra i sobbalzi e i colpi nella sua imbracatura. Nel secco e metronomico scricchiolio dei passi in marcia su entrambi i lati, anche gli uomini che portavano l’imbracatura abbassarono lo sguardo, sorpresi dall’improvviso silenzio del loro carico.

«Hai detto “un’arena così fredda”» infierì Archeth.

«Pensa quello che vuoi.» Pareva una sveglia caricata al contrario, e lei non era sicura se la voce si fosse incupita o stesse sogghignando. «La sostanza non cambia. La tua prospettiva è ristretta come quella di ogni mortale. Io, invece, ho visto l’ascesa e la caduta di regni in tutti i continenti, e nel corso delle ere ho assistito al passaggio degli Aldrain e alla cruenta rinascita indotta dell’Uomo; ho osservato le brevi vite delle moltitudini di umani volteggiare nel vento come semi di soffione, mi sono scontrato con la quasi – ma non del tutto – impossibile matematica dell’intero processo, e ti suggerisco di non perdere tempo a cercare di capirla o di comprendere me. Basta che segui le mie istruzioni e cerchi di rimanere al passo.»

«Sì, ma siamo noi a portarti» precisò Archeth.

«Sì, come il cavallo porta te, ma dubito che tu abbia mai provato a insegnare a quella bestia i fondamenti dell’algebra.»

Apparentemente soddisfatto da quella replica, Anasharal tacque di nuovo finché non raggiunsero le barche. Lì sembrò ricavare una soddisfazione infantile dallo sbigottimento dei marinai che si erano accalcati intorno all’imbracatura per vedere cosa i loro compagni avessero portato a bordo. Ne chiamò molti per nome, informandosi in perfetto Tethanne riguardo alle situazioni individuali: se a Ganch la ferita alla spalla dovuta al morso di un Rettile fante desse ancora problemi durante l’inverno; se Hrandan preferisse l’incarico sulla fregata fluviale rispetto ai suoi compiti precedenti a Khangset; come si fosse trovato Shalag a Demlarashan e se secondo lui la situazione laggiù fosse davvero così difficile come dicevano. Era l’esibizione più pacchiana che Archeth ricordasse anche da parte di un Timoniere, e come tutti i trucchi di quel genere, irresistibile.

Alla fine, Senger Hald dovette urlare e sguainare la spada per riportare l’ordine, gli uomini ai rispettivi incarichi e tutti gli altri sulle scialuppe.

La buona notizia, però, era che Lal Nyanar era riuscito a disincagliare la Spada della Giustizia Divina. Mentre imbarcavano i cavalli andò loro incontro al portellone dello scafo sfregandosi con forza le mani, palesemente soddisfatto di sé. Gli impietosi raggi del sole entravano obliqui dal boccaporto aperto, colpendo i granelli di polvere che danzavano nell’umida oscurità del ponte sottocoperta e disegnando un fascio brillante sulla soddisfazione che Nyanar aveva in volto.

«Allora, che cosa avete trovato?»

«Hanno trovato me» disse Anasharal. «E ci hanno messo un bel po’.»

Nyanar sobbalzò. Fissò il blocco inerte di metallo che gli uomini stavano trasportando a bordo con l’imbracatura. Si riusciva a cogliere lo sforzo che faceva per dare una forma alla voce irritante che aveva appena sentito.

«È una specie di Timoniere» gli disse Senger Hald, scendendo dalla scialuppa ballonzolante e salendo sulla fregata. «Un Timoniere caduto dal cielo, o almeno così dice.»

«Ma… così piccolo?»

Hald allargò le braccia con fare eloquente, poi entrambi volsero lo sguardo verso Archeth.

Ottimo! Come se ne sapessi più di voi.

Simulò una sicurezza da comandante. «Non abbiamo ragione di dubitare della sua parola. Ne sapremo di più quando torneremo a Yhelteth.»

«Sì… solo… aspettate un attimo.» Nyanar fece un gesto agli uomini che portavano l’imbracatura, i quali la posarono sul fasciame con evidente sollievo. «Tuttavia non abbiamo neanche motivo di fidarci di esso, qualunque cosa sia. Potrebbe essere un demone imbroglione o uno spirito maligno intrappolato nel ferro.»

«Oh, affascinante.»

«Ha avuto bisogno di noi perché lo portassimo qua» tagliò corto Archeth. «Non penso proprio che siamo in pericolo.»

«Non in pericolo fisico, forse. Ma le nostre anime?»

«Lal Nyanar, se soltanto Mahmal Shanta ti potesse sentire. Che cosa penserebbe dell’uomo che una volta aveva definito il suo più promettente allievo? Il suo più promettente… collaboratore?»

Lo sguardo di Nyanar guizzò di nuovo verso il Timoniere. In quel momento la paura era evidente, e l’accenno a Shanta aveva soltanto peggiorato le cose. Fronteggiò Archeth con un’espressione determinata.

«Questo è il mio vascello, mia signora. Sotto il mio comando. Se faccio salire a bordo una presenza demoniaca, chi può sapere quale potere gli sto concedendo su tutti noi? Non posso permetterlo.»

I granelli di polvere danzavano nell’aria; intorno a loro lo scafo della fregata scricchiolava piano nell’oscurità striata dal sole; gli uomini aspettavano, rimanendo là al fresco o accovacciandosi nelle scialuppe dondolanti, al caldo. La guardavano tutti.

Come al solito.

Archeth sospirò. «Va bene. Dov’è Galat? Sentiamo l’opinione di un Sorvegliante, così ce ne possiamo andare tutti a casa.»

Si era aspettata che Galat insistesse per un’indagine a porte chiuse, una cabina da solo con Anasharal, o forse addirittura – per purificare la fregata da qualsiasi contaminazione demoniaca – un ritiro isolato lungo la costa arida.

Ma Galat non si curava più di tanto dei dettagli. Suggerì di portare Anasharal sul ponte di comando a poppa, dove le tende tirate avrebbero tenuto fuori il sole, lasciando entrare l’aria. Sarebbe stato più comodo per tutti. Così anche gli uomini liberi da incarichi avrebbero potuto ascoltare la discussione e assicurarsi che i loro capi, spirituali e militari, agissero anche nei loro interessi.

Cazzo, pensò Archeth sotto una maschera impassibile di acquiescenza. Questo ci crede per davvero.

Il risultato finale fu che la Spada della Giustizia Divina rimase ancorata mentre Anasharal veniva sistemato su un piccolo tappeto cerimoniale alla penombra del ponte di comando di fronte a Hanesh Galat, che s’inginocchiò formalmente su un tappeto simile, con uno scriba della Cittadella a gambe incrociate al suo fianco. Fra i due uomini ci fu qualche litania sussurrata, a chiamata e risposta, quindi lo scriba sollevò penna e pergamena. Nyanar, Hald, Archeth e un paio degli ufficiali più anziani della fregata sedevano su cuscini disposti a semicerchio, mentre una piccola folla di marinai e soldati, con nient’altro di meglio da fare, bighellonava sul ponte principale più in basso, prestando orecchio a ogni minimo frammento portato dal vento.

Galat iniziò il suo interrogatorio con le presentazioni formali di tutti i presenti, quindi si lanciò in una serie di labirintiche formule clericali. Archeth, incapace di rimanere seduta per più di un paio di minuti, passeggiò avanti e indietro lungo il parapetto sul lato della costa, cercando di illudersi che l’impazienza che provava all’idea di arrivare a casa non fosse dovuta all’astinenza da crystal. Nella sua mente continuavano a guizzare immagini della sua camera: accanto al letto una scatola di legno piena di canne già rollate, il fumo fragrante nella fresca aria serale, una ghiacciata marea a crescerle in testa, e Ishgrim appollaiata con grazia accanto alla finestra a battenti, come soleva fare, o, come non aveva fatto mai, distesa nuda, lasciva e imbronciata sul divano in disordine. Ma un giorno, cazzo, un giorno…

Si scrollò di dosso quel pensiero. Il suo corpo non era mai stato troppo discreto nei messaggi che le inviava.

Ma forse Manathan aveva ragione. Avrebbe avuto un sacco di tempo nei secoli futuri per smettere con il crystal. In quel momento…

«… così, in verità, dovrete accettare il fatto che per me è impossibile dimostrarvi quello che sono. “Demone” è un termine arbitrario più che una definizione, l’ammissione di un vuoto in un sistema di definizioni che…»

In quel momento, quelle parole la stavano facendo ammattire.

Invece, Hanesh Galat sembrava divertirsi un mondo.

«Ma la Rivelazione afferma con chiarezza…»

«Sì, ovviamente la vostra Rivelazione ha criteri testuali per definire un’entità demoniaca. Ma soltanto tramite una cosiddetta deformazione di natura, in altre parole attraverso le azioni alle quali dette entità demoniache si lasciano andare e, cosa ancora più importante, attraverso la percezione dell’uomo dell’impatto innaturale e negativo di quelle azioni sulla sfera umana o sul mondo fisico. Così, un demone che non ha agito nella sfera umana o nel mondo fisico, o che perlomeno non ha provocato un impatto innaturale e negativo su di esse, non può essere definito un demone in quanto tale. A questo proposito, anche se le fonti testuali sono scarse, si potrebbe dire lo stesso di un angelo dalle caratteristiche simili.»

Galat sbatté le palpebre. «Vuoi dire che i demoni e gli angeli possono venir confusi?»

«No, quello che voglio dire è che, come per gli uomini, gli angeli e i demoni non possono essere definiti in modo efficace, almeno nella sfera temporale, se non in base alle azioni che compiono in essa. Che un mancato agire sul piano temporale conduce all’impossibilità di definizione fino a quando non venga intrapresa un’azione concreta che sia percepita dagli umani. E allora, dato che questa è l’origine della definizione, è l’atto che dev’essere giudicato, non l’attore.»

«Ma quindi stai affermando – o perlomeno implicando – che gli angeli e i demoni non sono spiriti immutabili!»

Senger Hald volse gli occhi al cielo e Lal Nyanar alzò di nascosto lo sguardo verso il sole tramontante.

«Sì, se si segue l’implicazione fino al suo corollario testuale nella Rivelazione ad Hanliahg» disse Anasharal mellifluo. «Ma vi chiedo, è un passo davvero così azzardato? Non sto suggerendo niente di diverso da qualcosa che non sia stato già ampiamente dibattuto nei versi di Ashnal. I limiti della conoscenza temporale vengono ammessi senza difficoltà, come l’imperfezione dei sensi umani a percepire, o anche solo a immaginare, una dimensione spirituale. Lo spirito è per definizione inconoscibile nel contesto di un’anima terrena, e così la Rivelazione, per sua stessa ammissione, può essere solamente parziale.»

«Tuttavia bisogna considerare il comportamento degli spettatori non umani.» Galat contò sulle dita. «Mi riferisco alle informazioni indirette che otteniamo osservando le reazioni dei membri del regno animale. Il cane si nasconde e ulula, i ragni e gli altri parassiti possono essere attratti da…»

«Be’, penso che gli altri ti diranno che i cavalli non hanno avuto alcuna reazione di fronte a me.»

«I cavalli erano a disagio» disse Hald, aggrappandosi in maniera sfacciata a qualcosa che potesse far avanzare la discussione.

«È stata colpa degli alberi» intervenne Archeth sprezzante, spostandosi per appoggiarsi alla balaustra posteriore. Giù sul ponte principale, gli uomini riuniti avevano evidentemente trovato qualcosa di più appassionante da fare e già da un po’ si erano dispersi. «Il fuoco li ha impauriti. Avrebbero fatto lo stesso se a prendere fuoco fosse stata la nave.»

«Be’, dare fuoco agli alberi può essere vista come una deformazione della natura» concesse Galat, ma si capiva che non ci credeva davvero.

«Ma gli uomini non bruciano la legna per i loro scopi naturali?»

«Sì, ma lo scopo è un intrinseco…»

Andò avanti così fino a quando il sole non si abbassò sotto il bordo strisciante dell’ombra delle tende e iniziò a colpirle gli occhi. Forse notando questo, Galat liquidò in fretta la formalità dei commenti finali, citò un verso o due della Rivelazione a Shaktur, quindi diede il benvenuto solenne al Timoniere in mezzo a loro in qualità di Creatura Ammessa.

Lo scriba terminò e tamponò il rotolo per farlo asciugare.

Per gli altri fu come la rottura di un incantesimo. Hald, Nyanar e gli ufficiali dell’imbarcazione si alzarono in piedi, facendo smorfie mentre stiravano gli arti contratti, e s’incamminarono verso il ponte principale, lasciando Hanesh Galat seduto a fissare ipnotizzato Anasharal.

«Affascinanti» disse tra sé e sé. «Le implicazioni. Affascinanti.»

«Mi sembra che siamo al sicuro, adesso. Non avremo più interferenze da quegli idioti?» chiese Anasharal ad Archeth in Alto Kir.

Galat sollevò lo sguardo verso Archeth quando udì l’idioma del Popolo Nero, ma il sospetto nella sua espressione era mitigato dalla palese meraviglia che ancora dominava il suo volto. Archeth fece un piccolo gesto rassicurante, quindi volse l’attenzione al Timoniere appoggiato sul tappeto e al suo carapace che brillava smorto nei raggi allungati del sole del tardo pomeriggio. Si accostò, pronta a adattarsi al cambio di lingua.

«Se stai parlando della Cittadella, allora sì, siamo a posto. Il rango di quest’uomo gli permette di scrivere le sue opinioni direttamente nel Canone Quotidiano. Non è la stessa cosa del Canone Rivelato, non è come inciderle nella pietra; possono essere dibattute dai Membri. Ma non accade così spesso. Hanno altre gatte clericali da pelare al momento.»

«Proprio così. Spiriti immutabili, certo. Coglioni.»

Era la prima volta dai tempi della guerra che vedeva un Timoniere riservare alla Cittadella parole che non fossero di completo disinteresse. La curiosità la solleticò.

«Non pensavo che la cosa ti avrebbe importato così tanto. Non possono farti male in alcun modo.»

«No, ma un certo livello di collaborazione sarà importante.»

«Collaborazione per che cosa?»

Ci fu una lunga pausa. «In questo momento non è importante, figlia di Flaradnam. Ciò che conta è ritornare a Yhelteth il più velocemente possibile.»

Archeth osservò l’essere di ferro e soppresse un irresistibile impulso a prenderlo a calci.

«Sì, continui a ripeterlo. Ma non spieghi il perché.»

«Perché?» scattò improvvisa la voce del Timoniere. «Perché, figlia di Flaradnam, qualcosa di oscuro si sta avvicinando. Ecco perché. Ed è quasi arrivato.»








13




“Hinerion” scrisse una volta il poeta laureato di Trelayne, Skimil Shend,


più che una città in se stessa è la debole e lontana eco della capitale che di continuo si sforza di imitare. È un grido culturale e architettonico a cui manca la convinzione, è la rozza cantilena di un monello di strada che forse da qualche parte ha udito la Grande Oratoria ed è in grado di copiarne le caratteristiche più ovvie, ma le cui origini e educazione gli impediscono di capire a fondo quanto va imitando. Cosa ancora peggiore, è un monello che frequenta la gente comune e si accompagna a persone le cui origini di sangue, più che incerte, sono senza ombra di dubbio forestiere. Giacché Hinerion appartiene tanto al Flagello del Sud che alla Lega. Dal punto di vista istituzionale è nel territorio della Lega, sì, ma andate a dirlo alle moltitudini dal volto scuro che affollano le sue strade e che parlano un guazzabuglio di lingue in cui il Naomico non ha più prestigio del Tethanne; andate a dirlo ai mercanti imperiali, i cui velieri sono ammassati al porto con le loro bandiere straniere e ai mercenari che, con le più scarse giustificazioni documentali, vanno su e giù per le strade di quella che viene chiamata una città della Lega come se stessero percorrendo i viali lastricati di Yhelteth. Si dice che Hinerion sia una città di frontiera e debba essere vissuta come tale, ma da ciò che a ogni piè sospinto scorgo intorno a me, il confine è sottile e poroso come la benda sporca su una ferita di guerra che non guarirà mai.



Ringil conosceva Shend – in effetti in gioventù se l’era scopato un paio di volte, in alcove riparate, durante scalcinate feste alla moda nel quartiere dei magazzini – e tendeva a non giudicare con troppa severità il suo sarcasmo pungente. Come molti scrittori, Skim era un’anima delicata, in esilio a Hinerion quando aveva scritto quelle parole, ed evidentemente non stava prendendo molto bene la situazione. Quella vecchia storia di Trelayne, l’improvvisa caduta in disgrazia per un trabocchetto. Strappato dalla residenza lungo il fiume con l’accusa di opera sediziosa o qualche cazzata simile, convocato a giustificarsi davanti alla Commissione per la Morale Pubblica e repentinamente abbandonato dai suoi mecenati, fino a quel momento così generosi; doveva essere stato un duro risveglio, e Ringil, che in gioventù si era scontrato con la Commissione, immaginava benissimo la falla che aveva aperto nel fragile senso di superiorità di Shend, e l’improvvisa, gelida disperazione che aveva soffiato attraverso quel vuoto. Se il tuo talento è la scrittura, scriveresti qualsiasi cosa che possa procurarti abbastanza favori da allontanare quella disperazione. E la retorica anti-Yhelteth era il tasto giusto da toccare per ingraziarsi i ricchi e i potenti di Trelayne. Aggiungendo poi il giusto condimento di lodi adulatorie alla città e ai suoi anziani sputasentenze, chissà cosa si potrebbe ottenere, se solo gli amici facessero arrivare quello che hai scritto all’attenzione delle persone giuste.

Nel caso di Shend, occorsero quasi tre anni, ma il flusso continuo di missive di amici e familiari, che professavano a gran voce l’amore per Trelayne e l’orrore per gli incroci ibridi della sua cultura con le altre, colpì nel segno. Il poeta tornò a casa, dopo un pieno perdono e un accordo con l’Università per pubblicare il suo epistolario come una raccolta completa intitolata Gli amori distanti. Ringil l’aveva letta, portandosela dietro nella campagna esplorativa settentrionale, e in seguito aveva usato le sue pagine per pulirsi il culo.

Riguardo a una cosa, però, Shend aveva ragione. Hinerion era davvero una città meticcia, una brulicante accozzaglia di influenze da nord e sud, che non apparteneva a nessuno ed era affollata da viaggiatori che l’attraversavano in entrambe le direzioni.

Era una delle cose che più erano piaciute a Ringil nei suoi precedenti soggiorni.

La rendeva un posto perfetto in cui nascondersi.

Così vi entrarono poco prima del tramonto, cavalcando attraverso la Porta della Vela Nera, confusi nella massa di gente sbarcata da navi i cui capitani, senza l’autorizzazione a entrare nel porto principale, avevano dovuto attraccare lungo la costa, ad alcuni chilometri dalle mura della città. Il porto secondario era un po’ malandato, poco più di un insieme di banchine che partivano da una spiaggia fangosa verso le acque più profonde e una serie di fragili baracche in legno disposte in file lungo la strada sterrata che conduceva in città. Taverna, bordello, negozio di forniture navali, non c’era molto altro da vedere; la Guardia Cittadina, intenzionalmente, non estendeva la sua ala protettiva su nessuno dei tre. Per quel motivo, la maggior parte degli armatori ingaggiava truppe mercenarie a buon mercato per proteggere i propri vascelli e scortare avanti e indietro dalla città i passeggeri e il carico. I criminali incalliti a dorso di cavallo con le loro spade usurate costituivano una vista abituale sulla Strada della Vela Nera, e non c’era motivo perché Eril e Ringil non passassero per tali. Entrambi erano sufficientemente sudici e segnati dal viaggio, e Ringil aveva sostituito il mantello di broccato nero con una cappa di lana da due soldi presa nel negozio di forniture navali. Inoltre, nella foresta aveva avvolto il fodero dell’Amica dei Corvi con brandelli di coperta della sella e aveva così tanto imbrattato di cenere e sporcizia pomello, elsa e guardamano che non era più possibile riconoscere l’arma per quella che era veramente. Si era insozzato anche il viso per attutire l’impatto della cicatrice e mascherare il pallore febbrile, che temeva potesse essere scambiato da qualche sentinella dall’occhio attento per un possibile sintomo della peste.

Potrei davvero averla, per come mi sento.

Smettila di lamentarti, eroe.

Strinse i denti per reprimere un brivido e sperò che il suo sguardo inespressivo e febbricitante venisse preso come il tipico distacco incazzato da professionista della violenza.

Preoccupazioni inutili. Le guardie del distaccamento al cancello sbadigliavano annoiate e dedicarono loro poco più di uno sguardo superficiale mentre il capitano prendeva e intascava il dazio. Non richiesero nemmeno che scendessero da cavallo. Le picche incrociate si sollevarono davanti a loro e il capitano fece cenno di passare.

I galoppini spuntarono sulla strada non appena superato il cancello, la maggior parte di loro bambini con non più di dieci anni.

«Stanze, gentili signori. Magnifica vista sull’oceano.»

«Stalle di qualità imperiale, stallieri addestrati nell’Impero…»

«Buoni vini, miei signori, serviti da belle ragazze. Ragazze esperte a stappare i colli di bottiglia, non so se mi capite, mio signore…»

Ringil spronò il cavallo per raggiungere Eril.

«Prendi una camera vicino al porto» mormorò. «Ma non così vicino da sentirne il fetore. Che si affacci sui moli, voglio vedere le navi attraccate.»

Eril annuì. «Capito.»

«Poi incontriamoci nella piazza principale, all’ufficio delle taglie, sotto il colonnato sud.»

«D’accordo.» Eril lo guardò con occhi socchiusi. «Stai bene?»

«No» disse Ringil tremando. «Ma al momento non posso farci un cazzo. Ci vediamo lì.»

Ringil fece voltare il cavallo e uscì dal flusso della strada principale imboccando uno dei ripidi vicoli meno battuti che conducevano dritto al centro di Hinerion. Alla giumenta non piacquero molto, ma lui le accarezzò ripetutamente il collo mentre scendevano a fatica, la calmò parlandole nella maniera più tranquillizzante possibile in mezzo ai brividi continui e violenti che gli sconquassavano il torace e gli arti.

«Io e te, ragazza» le mormorò. «Io e te.»

Giù al colonnato sud, si scrollò di dosso il tremore con un grugnito, come fosse un libro che non gli era piaciuto, e smontò allo steccato dell’ufficio delle taglie. Legò il cavallo, trovò un monello che glielo avrebbe guardato per una moneta e avanzò sotto il tetto del colonnato. Le porte dell’ufficio erano spalancate; la luce giallastra di una lampada si riversava sul lastricato e sulla massa cenciosa di uomini in piedi o seduti lì intorno. Erano una dozzina e la loro professione si annunciava da sola, tramite l’intermittente luccichio di spade scadenti e malconce; un’ascia era messa a tracolla su una larga schiena, mentre da dietro una spalla sporgeva una spada il cui proprietario si accontentava di un nodo di corda per tenerla alla cintura al posto della guaina; e poi un paio di coltelli Parashal dall’aspetto pericoloso e una lancia in stile Majak che a dieci metri di distanza si capiva che era falsa.

In generale, gli uomini facevano il paio con le loro armi: anch’essi erano sudici, ammaccati e logorati dall’uso.

Be’, non pensare che al momento tu abbia un aspetto troppo smagliante, Gil.

La compagnia lì riunita sembrò essere giunta alla stessa conclusione. Tutti sollevarono lo sguardo senza curiosità quando Ringil avanzò sotto la luce, lo presero per uno di loro e ritornarono alle conversazioni sussurrate e al gioco dei dadi nei quali prima erano impegnati. Un guerriero brizzolato più anziano si strofinò in modo amichevole il mento ricoperto da una lunga barba.

Ringil ricambiò il cenno e adottò un rozzo accento di Yhelteth, parlando però in Naomic. «C’è lavoro stasera? Qualche novità?»

«Non hai sentito?» fece uno spadaccino pallido con una benda sull’occhio, spostando l’attenzione da una qualche piccola disputa con il proprietario della falsa lancia Majak. «Questa mattina qualcuno, feccia di strada, ha massacrato una merdosa carovana di schiavi. A meno di dieci chilometri dalle mura della città. Cazzo, in pieno giorno. Hanno liberato cinquecento schiavi e macellato come maiali tutti gli altri. Dov’eri, amico? In tutta la città non si parla d’altro, cazzo.»

Ringil fece un gesto vago. «Sono entrato dalla Porta della Vela Nera mezz’ora fa. Laraninthal di Shenshenath. Dopo più di un anno di nuovo in territorio della Lega. Di quante taglie stiamo parlando?»

«Abbastanza per tutti» grugnì qualcuno, facendo una rozza imitazione dell’accento meridionale di Gil, insieme ai tipici scivoloni imperiali nella grammatica Naomic. Stava lì come una lama, come i denti in un sogghigno, altrettanto improvvisamente messi da parte per far spazio a uno sdegno annoiato e ostile. «Cazzo, meridionale, mettiti in coda.»

Al commento seguirono degli sghignazzamenti, che sembrarono provenire dal gruppo dei dadi. I cubi d’osso sbatacchiarono e l’uomo che li aveva lanciati sollevò gli occhi verso Ringil per vedere se si fosse offeso. L’inespressività studiata del suo sguardo suggeriva che non gliene importasse niente.

«Venti, trenta taglie, almeno» si affrettò a dire l’uomo barbuto. «Per forza, quelle carovane sono ben protette. Sembra che la pattuglia di confine ne abbia beccata una decina che era rimasta a combattere una battaglia persa, ma gli altri se la sono data a gambe.»

Ringil distolse lo sguardo dal tizio dei dadi per spostarlo verso le porte dell’ufficio, dove uno scrivano seduto a uno scrittoio sbadigliava, chino su un tomo aperto con una penna d’oca in mano. Dietro di lui altri due impiegati erano impegnati con altri volumi e rotoli di pergamena. Una manciata di cacciatori di taglie aveva scelto di rimanere dentro, e se ne stavano seduti negli angoli della stanza intenti a studiare le scartoffie.

«Va bene.» L’impellenza dei brividi gli rendeva più facile contraffare l’accento di Yhelteth, facendogli serrare la mascella e pronunciare in modo gutturale le sillabe Naomic. «Cinquanta fuorilegge che si nascondono nella foresta. Mi sembra piuttosto vago. Tutto qua?»

Benda sull’occhio scosse la testa con fervore, facendo sbattere le sottili ciocche pendenti dei capelli unti sui pallidi lineamenti. Al di là della cicatrice verticale che si estendeva sia sotto sia sopra la benda, come se la trapassasse, era più giovane di quello che in prima battuta era sembrato a Ringil.

«No, amico, c’è dell’altro. Dicono che quei tizi avessero per capo uno stregone, un qualche stronzo di Trelayne comparso come per magia, che brandiva una lama del Popolo Nero. Dicono che al Nord sia già ricercato per tradimento e che abbia una taglia di venticinquemila fiorini sulla testa.»

«Venticinquemila…» Ringil lasciò sfumare la voce con una nota d’incredulità costruita ad arte. «Non mi pare possibile.»

«Sono serio, amico. Hanno fatto dei prigionieri, li hanno portati su al Torrione e li stanno interrogando. Anche degli schiavi. Continua a saltare fuori quella parola del cazzo, stregone.» Il giovane cacciatore di taglie fece un cenno con la testa verso i chierici. «Vai a chiedere, se non mi credi.»

Ringil gli lanciò uno sguardo scettico, quindi si strinse nelle spalle e proseguì oltre la soglia delle porte aperte e dentro i confini illuminati dell’ufficio.

Lo scrivano sollevò gli occhi quando entrò. «Sì?»

«Gli uomini fuori dicono che state dando la caccia a uno stregone.»

«Non è confermato che lo sia davvero.» L’impiegato posò la penna d’oca e si strofinò stancamente un occhio. «La notte scorsa c’è stato un attacco a una carovana di schiavi che procedeva sulla strada da Trelayne, e gli assalitori sono ancora a piede libero. È probabile che siano numerosi. Stiamo aspettando dei nominativi.»

«Quanto pagate per ogni uomo?»

«Cinquanta. Cento se li portate vivi. Forse più avanti avrete qualcosa in più se i proprietari della carovana fissano una ricompensa.»

«Vivi?» Ringil fece una smorfia. «A Tlanmar, per ogni uomo mi danno settanta, vivo o morto. E con la valuta dell’Impero, sarebbero quasi centoventi fiorini.»

Lo scrivano si strinse nelle spalle. «Allora ritorna a lavorare a Tlanmar. Qua avrai cinquanta fiorini per ogni uomo, cento per ogni prigioniero. Vuoi segnarti sulla lista o no?»

Ringil finse un’indecisione irritata, e intanto intravide i cacciatori di taglie in un angolo della stanza darsi di gomito e sorridere a quella scena. Giudicò la rappresentazione un successo, si schiarì la voce e fece un gesto sgraziato.

«Va bene, allora, segnami sulla lista. Laraninthal di Shenshenath. Capitano a riposo, sessantaduesima Leva Imperiale. Iscrivimi.»

«Ci vuole un po’ di riposo, cazzo» disse uno dei cacciatori di taglie sottovoce. «Vero, amico?»

Risate basse e svogliate. Ringil si voltò per guardare in faccia chi aveva parlato. Vide una cappa militare e una giubba in dotazione all’esercito della Lega che avevano visto entrambe giorni migliori, una spada con fodero in cuoio alla cintura e un’altra a tracolla senza fodero. In un paio di punti i tratti e il cranio rasato dell’uomo erano segnati da cicatrici da taglio e aveva un orecchio mozzato. Ma non c’era aria di sfida nella sua espressione, e sembrava che il commento fosse stato fatto senza malizia.

«Ho servito una causa» disse Ringil in modo sostenuto, attenendosi al ruolo. «Ho servito il mio imperatore e difeso il mio popolo. Per me quella è stata una ricompensa sufficiente.»

L’uomo rasato annuì. «Già. E ora dai la caccia ai banditi in una terra straniera, per cinquanta fiorini l’uno.»

«Niente zuffe qui dentro» li ammonì l’impiegato. «Se iniziate a litigare, tolgo i nomi dalla lista. Questo vale anche per te, Klithren.»

Il cacciatore di taglie lo liquidò con un gesto della mano. «Nessuno si sta azzuffando, scribacchino. Solo lavoratori, qui, scambiamo aria in attesa di lasciare i nomi, così possiamo andare a lavorare. Giusto, Shenshenath?»

Ringil annuì secco e si girò di nuovo verso la scrivania. «A proposito di questo stregone, fuori dicono che a Trelayne valga venticinquemila fiorini.»

«Te l’ho già detto» disse l’impiegato, scrivendo con solerzia, senza alzare gli occhi. «Non è confermato. Per il momento tutto quello che sappiamo è che il capo degli assalitori è del Nord e che forse porta una spada Kiriath.»

«Avete una descrizione?»

«Sì. Alto, ripugnante e con una cicatrice sul volto.»

Ancora secco ridacchiare tra i cacciatori di taglie. Era una descrizione che si sarebbe adattata ad almeno tre uomini in quella stanza e forse anche a metà di quelli che erano all’esterno. Era una caricatura adatta alle storie che si raccontano intorno al falò.

Be’, di questi tempi anche tu lo sei, Gil. Anche tu.

Lo scrivano esitò per un momento sulla pagina del tomo e si allungò per intingere il calamo. Sollevò lo sguardo verso Ringil, come se fosse sorpreso di vederlo ancora lì.

«È tutto, abbiamo finito. Sei sulla lista. Presentati all’alba oppure siediti e attendi, decidi tu.»

«Vi aspettate dei nomi prima dell’alba?»

«Al Torrione sono piuttosto bravi negli interrogatori» rispose il nuovo amico di Ringil con la testa rasata. «Dubito che la feccia che hanno catturato reggerà a lungo. Alcuni sono feriti, altri sono soltanto dei vigliacchi. Cederanno in fretta.»

Senza dubbio.

Ringil aveva già assistito a interrogatori di prigionieri. Alla fine, anche se non erano vigliacchi, non faceva nessuna differenza. Tutti crollavano.

Già. Crollavano e confessavano tutte le stronzate che pensavano i loro torturatori volessero sentire. “L’ho fatto, sì, sono colpevole, oh, sì. Con il veleno, esatto, sì. Con una spada, sì, proprio come dite voi, una spada che ho gettato in mare. L’ho fatto con la magia nera, sì, sì, avete ragione, con la magia e con l’aiuto di minuscoli folletti del cazzo.”

Aveva la misura degli uomini che aveva ingaggiato – e poi abbandonato, Gil, non ti dimenticare quella parte – ed era sicuro che al primo tocco del ferro rovente sulla loro carne la maggior parte avrebbe confessato tutto quello che sapeva. E per fortuna non era molto. La scarsità di dettagli avrebbe fatto imbestialire i loro torturatori che, in un caso come quello, sarebbero stati sotto forte pressione per ottenere dei risultati, e la logica perversa di una tale situazione non si sarebbe arrestata, spingendoli anzi oltre i limiti per essere sicuri che non si potesse cavarne più nulla. Così i prigionieri avrebbero continuato a soffrire a dispetto della loro confessione iniziale, avrebbero continuato a gridare qualunque nome o fatto nell’ansia del loro dolore e terrore, oltre a mille folli ricami basati sulle casuali esortazioni dei loro tormentatori. Verità o bugia, spiegazioni sensate o meno, i prigionieri avrebbero confessato tutto, qualsiasi flusso di idiozie contraddittorie infarcite di urla, singhiozzi e tremori che credevano potessero far cessare l’agonia, mettendo fine, “vi prego”, a quell’incubo di carne lacerata, tagliata e ustionata, un incubo nero come la segreta.

E allora sì, avrebbero parlato di uno stregone del Nord con una spada magica e cicatrici in volto; avrebbero detto che si trattava di un rinnegato imperiale con una cotta di maglia Kiriath a capo di una squadra di briganti di confine; avrebbero detto che era un merdoso nomade della steppa, se glielo avessero anche solo suggerito. Ogni granello di verità sarebbe stato calpestato e storpiato, rendendo impossibile riconoscerla.

«Voci, menzogne e fumo dell’accampamento» riassunse più tardi a Eril alla taverna, bevendo vino speziato dopo aver spazzolato i piatti di portata. «Per ora, è tutto quello che hanno.»

Il membro della Fratellanza della Palude annuì. «Pensi che durerà?»

«Per un po’, sì. Credono che ci sia una ventina di banditi spaventati che si nasconde da qualche parte nella foresta. Un sacco di cacciatori di taglie impazienti e brutali penseranno che si tratti di un’occasione troppo bella da perdere. Non appena spunterà il sole, usciranno fuori a cavallo per vedere se riescono a prendere una delle prime fette della torta.»

Eril strappò un lungo frammento di osso dalla carcassa di volatile appoggiata sul tavolo, si stravaccò e iniziò a stuzzicarsi i denti.

Osservandolo, Ringil venne sorpreso dall’improvviso e violento ricordo di Egar che faceva la stessa cosa e – con altrettanta sorpresa e inaspettatamente – avvertì che gli si inumidivano gli occhi.

… che cazzo? Era da mesi che non pensava più a Rovina del Drago.

Ricacciò indietro le lacrime. Febbre di merda.

Eril si tolse di bocca il frammento d’osso, e con fare preoccupato lo puntò verso il compagno. «E se mandassero qualcuno a Trelayne? Per confermare la taglia sulla tua testa e appendere degli schizzi del tuo volto in giro per la città?»

Ringil scosse il capo, cercando con sforzo di tenere insieme i pensieri. «Ci vorrà un po’, se mai lo faranno. Un corriere incaricato che faccia avanti e indietro impiegherebbe quasi una settimana. Usando altri canali, ci vorrà ancora di più. Nel frattempo, hanno altre preoccupazioni più pressanti.»

Il suo compagno corrugò la fronte. «Tipo?»

«Tipo tenere nascosto l’omicidio di un legato imperiale. In questo momento ti assicuro che su al Torrione se la stanno facendo addosso. Hanno bisogno di tutto il tempo e tutta la calma possibile, anche soltanto per capire come trattare il comandante della guarnigione di Tlanmar quando finalmente si farà vivo. Questa è una città di frontiera. Hanno molto da perdere se la situazione girasse per il verso sbagliato.»

«Giù in piazza nessuno ha menzionato il legato, vero?»

«Nessuno. Come se non fosse successo.»

Eril grugnì. Era un criminale incallito, comprendeva le dinamiche. Ringil versò altro vino a entrambi.

«Già, proprio così. E c’è qualcos’altro.» Posò il fiasco, sollevò il calice e ne studiò senza troppo entusiasmo il contenuto. Hinerion, come piaceva piagnucolare a Shend, non era propriamente famosa per la viticoltura. «Questi tizi hanno un migliaio di schiavi che vagano nei dintorni apparentemente senza alcun padrone. Sono un sacco di soldi per la città, se riuscissero a spartirseli prima che qualcuno arrivi da Trelayne per rivendicarne il possesso.»

«Ah.»

«Già. Vuoi sapere cosa penso? Nel giro dei prossimi due giorni ci sarà un’asta pubblica per i forzieri della città. E dubito che manderanno un corriere a Trelayne prima che sia terminata.»

«Il che ci dà un po’ di tempo.»

«Esatto.» Ringil sorseggiò il suo vino; fece una smorfia e lo posò. «Ci dà un po’ di tempo. Allora, hai visto qualcosa d’interessante giù al porto?»

Il membro della Fratellanza della Palude indicò con il frammento d’osso i pannelli di vetro scadente della finestra accanto alla quale erano seduti. Erano in una saletta appartata al pianoterra della taverna, fuori era ormai buio completo; ma anche attraverso il vetro sporco e distorto, le tenebre illuminate da una lanterna all’esterno, si poteva distinguere il fitto bosco dalle punte degli alberi oltre i tetti delle case circostanti.

«Al molo sud è ormeggiata una caravella che batte bandiera del Fiore della Palude. Non sono riuscito a leggere il nome da qua, neanche con il cannocchiale, ma non ha un aspetto familiare.» Una scrollata di spalle. «Non che debba averlo. Metà delle navi mercantili di Trelayne batte quella bandiera allo scopo di spaventare i pirati.»

«Ma devono pagare dei tributi, giusto?»

«Certo, tributi.» Eril assunse un’espressione disgustata. «Ma ora la cosa non ha più molto senso. Le prime volte che venivo in città, sapevi il nome e l’attrezzatura di ogni legno che batteva bandiera del Fiore, e sapevi che tutti gli uomini dell’equipaggio erano fedeli membri della Fratellanza. Al giorno d’oggi…» Un’altra scrollata. Infilzò la carcassa del volatile con il frammento d’osso, lasciandocelo conficcato. «Al giorno d’oggi è come ogni altra cosa, cazzo. Politica, e nient’altro che politica.»

Ringil cercò di fare appello a un po’ di entusiasmo. Mangiare sembrava che gli avesse placato la febbre e sul vascello del Fiore della Palude aleggiava una leggera sensazione di buona sorte che lo contagiò. Firfirdar, l’Oscura Signora, assisa sul suo trono di ferro, soffiava dalle sue dita il seme fantasma e lo gettava sulla loro strada, perché danzando illuminasse la loro via.

«Be’, guarda» disse cercando di controllarsi e reprimendo un tremore profondo e crescente. «Come minimo, essendo di Trelayne, prima o poi vi farà ritorno. Ora, con qualche mercanteggiamento o anche solo con una moderata pressione sul capitano, direi che abbiamo il rientro a casa quasi assicurato.»

Eril annuì. «Esatto, fare pressione su di lui. Cazzo, gli…»

Si udì un rapido bussare alla porta della sala. Entrambi gli uomini s’irrigidirono e si voltarono verso il suono. Senza farsi notare, Eril fece scivolare la mano sotto il mantello, mentre Ringil allargò la manica dov’era nascosto il pugnale di dente di drago.

«Sì?»

La porta si aprì di uno spiraglio. Il ragazzino che in precedenza li aveva serviti infilò la testa e una spalla ossuta oltre lo stipite.

«Mio signore Laraninthal?» disse inciampando sulle sillabe Tethanne, con fare nervoso nei suoi toni concitati. Aveva il volto pallido e sudato alla luce della lampada. La fredda tensione della battaglia si insinuò nelle membra di Ringil e vi si stabilì.

«Sì?»

«Eh… C’è qualcuno per voi, signore. È…» Il ragazzo deglutì e si umettò le labbra. «Sono dei soldati, mio signore.»
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Trovò il banco dei pegni abbastanza facilmente; ce n’erano parecchi in quel tratto della strada per An-Monal, ma soltanto due avevano delle stanze al piano superiore. Contando il tempo per salire una delle scale dalla sbalorditiva architettura Kiriath e poi attraversare a piedi il Ponte del Popolo Nero, l’intera ricerca non gli prese più di un’ora.

Il gestore del banco dei pegni, un vecchio asciutto con un occhio bendato, si bevve la storiella di famiglia che aveva già propinato al taverniere del Lucertola. Fece cenno a Egar di passare attraverso l’oscurità stantia e uscire fuori nel cortile sul retro del negozio. Un’instabile scala esterna saliva sul muro sopra di loro fino a una serie di porte sotto le grondaie.

«Seconda stanza» disse ansimando. «Digli che stasera ho bisogno di lui.»

Egar salì su per le scale. Bussò un paio di volte con le nocche sul legno scolorito dal sole.

«Cazzo volete?» sbraitò qualcuno in pessimo Tethanne.

Sembra che abbia i postumi di una sbornia. Egar sorrise e vociò attraverso la porta in Majak.

«È questo il modo di parlare a un fratello?»

Silenzio improvviso. Credette di udire lo scricchiolio di qualcuno che si alzava da un letto e l’arma che veniva sollevata furtivamente da dove era appoggiata.

«Harath? Non partiamo con il piede sbagliato, figliolo» replicò la voce dietro la porta, adattandosi al cambio di lingua di Egar.

«Che cosa vuoi, fratello?»

Il giovane sghignazzò con una nota nasale Ishlinak, in parte smorzata dal tempo passato lontano dalle steppe. E con una chiara e inconfondibile punta di sfiducia. Egar scelse le parole con cura.

«Ci potrebbe volere un po’ di tempo a spiegartelo. Che ne dici se ti offro del cibo e una pinta?»

«Ti manda quello stronzo di Alnarh? Mi vuole morto, ma dovrebbe avere le palle di venire quaggiù e fare il lavoro di persona.»

«Non mi manda nessuno. Vorrei farti delle domande, tutto qua. Riguardo alla rissa giù alla Testa di Lucertola.»

All’interno, passi sulle assi di legno. Egar stimò che l’uomo fosse ancora a un metro dalla porta e che magari stesse schiacciato contro una parete. Era la stessa precauzione basilare che lui stesso avrebbe preso. Se all’improvviso la porta fosse stata abbattuta verso l’interno, sarebbe servito spazio sufficiente.

«Vedi, neanch’io sono un grande sostenitore della Cittadella. Ho pensato che magari tu avresti potuto aiutarmi.»

Silenzio. Un’asse di legno cigolò. Harath si schiarì la gola.

«Non ho capito il tuo nome, fratello.»

«Egar. Degli Skaranak. Mi chiamano Rovina del Drago.»

Risate soffocate. «Già, certo.»

«Ascolta,» lo attraversò uno scoppio di rabbia genuina «hai intenzione di aprire questa cazzo di porta, o no?»

Di nuovo silenzio, ma questa volta Egar capì che sarebbe riuscito a entrare. Attese. Un catenaccio venne aperto bruscamente. La porta di legno scolorito si aprì per lasciar passare una mano restia, mentre un giovane volto Majak brillava dietro allo stipite. Barba a ciuffi, lunghi capelli arruffati sopra gli occhi iniettati di sangue. Per un paio di secondi Harath degli Ishlinak fissò con sguardo stanco Rovina del Drago, ma sembrò non cogliere nessuna minaccia.

«Chiunque ti dica che ho iniziato io la rissa, è un bugiardo del cazzo.»

Egar annuì. «Ecco perché sono venuto a chiederti la tua versione. Vuoi farmi entrare?»

L’uomo più giovane si strinse nelle spalle in modo sgraziato e spalancò la porta. Arretrò di un paio di passi per poi allungare entrambe le braccia come un venditore che metta in mostra la mercanzia, o un tipo che si lasci perquisire dalla Guardia della Città.

«Certo. Fai attenzione alla testa.»

La stanza oltre la porta era calda e troppo piccola, schiacciata sotto le travi. Bisognava camminare piegati, eccetto che al centro. Harath riempiva lo spazio semplicemente stando in piedi: era un ragazzone ancora asciutto, ma con spalle e cosce scolpite da una vita passata a cavallo e dagli esercizi con la lancia. Dietro di lui, Egar vide un letto basso sotto una finestrella, lenzuola macchiate e stropicciate, e una logora tenda che a malapena faceva entrare il sole nella stanza. In un angolo era appoggiato un vaso da notte, ma il tanfo repellente che aleggiava nella stanza era spalmato un po’ ovunque.

«Condividi il focolare e la verità del cuore, spezza il pane e bevi sotto lo stesso cielo.» Le disarmanti frasi iniziali di benvenuto del rituale non funzionavano così bene quando si era in città, lontani dalla steppa, ma Harath le sussurrò comunque. «Il calore del mio fuoco è tuo.»

«Come fratello riconoscente, prendo posto.»

«Sì, be’…» Harath mostrò il pugnale per scuoiare che aveva tenuto dietro la schiena e fece un gesto di scusa; poi lo infilò nel fodero che teneva alla cintura e rimase lì a sbadigliare in maglietta e calzoni con cui aveva dormito, i capelli aggrovigliati e sconvolti anche per i parametri Majak, diffondendo nella stanza l’alito della sera prima, che Egar poté sentire anche a un metro di distanza. «Non si è mai troppo prudenti, lo sai. Non ci si può nemmeno fidare dei fratelli in questo posto del cazzo. E non intendo dire Majak di altre tribù, come te, perché c’è sempre stato astio tra di noi, no? Sto parlando dei miei fratelli Ishlinak, cazzo, dei miei parenti di sangue.»

Egar fece una faccia che sperò fosse di comprensione. Per lo più, cercava di non respirare troppa aria espirata da Harath.

«Da non credere, una cosa simile. Davvero.»

«Credici, vecchio.» Harath ritornò verso il letto e vi si sedette con foga sufficiente a far scricchiolare le assi. «Città del cazzo. Ti divora. Alle volte vorrei non aver mai posato gli occhi su questo posto. Quel coglione di Alnarh, lo conoscevo dai tempi di Ishlin-ichan. Conoscevo la sua famiglia. Certo, era un cazzone che parlava troppo già allora, ma in una zuffa si poteva sempre fare affidamento su di lui. Avrebbe sempre guardato le spalle a un fratello.»

«Ho sentito dire che ora si è convertito» azzardò Egar. «Com’è la faccenda?»

«Sì, è un bel casino di merda.» Harath si grattò la pancia sulla maglia. «Voglio dire, l’abbiamo fatto tutti, la paga era troppo buona per rifiutare. Niente conversione, niente incarichi, così abbiamo pensato, che cazzo, è soltanto come sposare una puttana Voronak o qualcosa di simile; bisogna fare sacrifici a tutti i loro piccoli dèi di ghiaccio dal volto appuntito, altrimenti non finiresti mai di sentire le lamentele della sua famiglia, giusto? Stessa cosa qua. C’è questa recita che si fa offrendo la spada al loro libro. Un mucchio di ciance, incenso e diventi dei loro.»

«Allora cosa è andato storto?»

«Che cazzo ne so? Qualche mese fa abbiamo litigato per una schiava. Un bel bocconcino dei territori della Lega col culo che parlava da solo, sai come sono, no?»

Egar annuì distratto, mentre immagini lascive di Ishgrim gli danzavano dietro gli occhi.

L’Ishlinak fece un sorriso stanco. «Aveva delle tette incredibili, amico. E quando le sono saltato addosso, be’, Alnarh l’ha presa male. Anche nei momenti migliori, è uno stronzo geloso. Ma no…» Harath s’infilò le mani nei capelli, portandosi i palmi sulla faccia e scuotendo la testa. «Già da prima si stava comportando in maniera strana. Sembrava che credesse davvero alla Rivelazione. Quando ne parlava, aveva uno sguardo folle negli occhi. Ha iniziato a dirci di smetterla di usare nomi degli Abitatori quando bestemmiamo e altre stronzate sul non offendere gli angeli. Voglio dire, ma dai. Mi aspettavo che gli altri lo facessero ragionare, un paio di loro hanno con lui legami di parentela più stretti di quelli che posso vantare io; credo che Larg sia suo cugino di primo grado o qualcosa del genere. Ma se ne sono infischiati. E poi quando si è fatto vivo Menkarak, tutto è…»

«Menkarak?» In ritardo di un momento, le parole gli volarono dalla bocca. Egar si rese conto della maniera in cui era trasalito. «Stai parlando di Pashla Menkarak?»

«Esatto.» Harath sollevò lo sguardo. «Senti, Skaranak, non prenderla a male, ma quali cazzo sono i tuoi interessi in questa faccenda?»

«Ah, niente di particolare.» Simulò un tardivo distacco da mercenario. «Sono al servizio di una nobildonna di corte in rotta con la Cittadella. La cosa non è un problema, ma poi ho sentito dire in giro che stanno reclutando dei fratelli, e questa è una novità. Non avrei mai immaginato che sarei potuto finire a combattere la mia stessa gente quando ho accettato l’incarico.»

Harath scrollò le spalle imbronciato. «I soldi sono soldi.»

«Già… A proposito, il tizio al piano di sotto mi ha detto di dirti che stasera ha bisogno di te. Se per te ha senso.»

Una smorfia. «Sì, ce l’ha.»

«Ti ha costretto a lavorare per lui?»

«Recupero crediti.» Harath sbadigliò e fece un gesto. «Questa città del cazzo. In qualche modo bisogna pagarlo l’affitto, sai com’è.»

«Ci sono passato una volta o due quando avevo la tua età.»

«Non fingo che mi piaccia.» Il giovane Ishlinak sollevò il pitale, ci guardò dentro, fece un’altra smorfia e lo posò. «Pestare un ragazzino per riavere i soldi presi in prestito per comprarsi un anello e impressionare così gli amici. O come la settimana scorsa, una vedova di guerra che cercava di dar da mangiare ai propri figli dopo l’aumento della tassa sul riso. Molte volte rimango dietro al vecchio stronzo con le braccia incrociate. Con le vedove di solito basta quello. Non hanno denaro, si fanno scopare dal vecchio dietro a una tenda, o obbligano le figlie a farlo. Il vecchio è così buono che la maggior parte delle volte lascia perdere. Ma cazzo, amico, se a Ishlin-ichan avessi saputo che mi sarei guadagnato da vivere in questo modo…»

«I soldi sono soldi» gli ricordò Egar.

«Sì, ma sono davvero pochi. Quando mi trattiene la quota dell’affitto, sono fortunato se riesco a fare due pasti al giorno.» Il volto di Harath si trasformò, all’improvviso sembrò più giovane. «Sei davvero una Rovina del Drago come hai detto?»

«Sì.»

«Ci vogliono le palle, vero?»

«E un po’ di fortuna.» Egar troncò l’argomento. «Non hai pensato di andare in montagna, però? Arruolarti per Demlarashan e guadagnare un po’ di soldi in quel modo?»

Harath lo fissò. «L’anno passato ho fatto due missioni là. Mi sono bastate. Buco di culo di merda. Ci sei mai stato?»

«In guerra, sì.» Egar si strinse nelle spalle. «Era diverso, all’epoca.»

«Be’, non saprei, Rovina del Drago. Ma, te lo dico in maniera disinteressata, sono tutti fuori di testa laggiù. Cazzo, penso sia il caldo.»

Egar ricordò il caldo; era come una statua in bronzo massiccio di un idolo grasso che doveva portarsi dietro ovunque, appoggiato con tutto il peso sulle spalle, le cosce lucide e grasse che gli stringevano il collo e schiacciavano il petto. Le estati nella steppa potevano essere torride, ma non erano nulla in confronto al caldo di Demlarashan. E Harath aveva ragione. Gli abitanti erano quasi tutti dei pazzi scatenati. Non biasimava l’Ishlinak. Non ci sarebbe andato nemmeno lui, potendo evitarlo.

Neanche per tornare a guardare le ossa di quel drago del cazzo.

«Senti» mormorò il giovane Ishlinak. «Demlarashan è una maledetta perdita di tempo. L’Impero non riuscirà mai ad assoggettarla, non importa quanti uomini impieghino. Cazzo, quei tizi laggiù non hanno nient’altro di meglio da fare che impiccarsi a vicenda per degli errori di ortografia nella Rivelazione. Si potrebbe pure mollare tutto e tornare a casa. Voglio dire, non è che là ci sia qualcosa che valga la pena prendere. È davvero un buco di culo. Non cresce niente, è una fortuna se ci sopravvivono le capre. Cazzo, che lascino a loro le capre, i merdosi templi in pietra, i testi pieni di idiozie e gli acri di sabbia. A chi cazzo importa?»

Egar si guardò intorno in cerca di un posto dove sedersi, ma c’era soltanto il letto. La stanza stava diventando opprimente.

«Be’, la prossima volta che andrò a corte mi assicurerò di riferire i tuoi consigli strategici.»

Harath gli lanciò uno sguardo famelico. «Lavori davvero per una nobildonna?»

«Sì, te l’ho detto.»

«Si guadagna bene, allora?»

Egar annuì. «Molto bene. Vuoi che ti offra il pranzo?»

Trovarono una taverna in un vicolo ripido con la vista sul ponte e sull’estuario. A quanto pareva, Harath la conosceva dai giorni fortunati, prima che Menkarak lo licenziasse. Presero un tavolo sulla terrazza e ordinarono un paio di birre per attenuare i postumi della sbornia dell’Ishlinak.

«Non è stato lui di persona, attento» disse Harath, emergendo dalla schiuma della sua birra. «Me l’hanno fatto dire da Alnarh, che me lo ha comunicato con un cazzo di sorriso stampato in faccia, lo stronzo. Disse che se non ero in grado di “comportarmi come un uomo di fede”, fare la guardia sul suolo della Cittadella non era il lavoro giusto per me. Come se lui non sarebbe saltato addosso a quella puttana, se lo avesse degnato di un mezzo sguardo.»

«Quindi c’entra lei, questa ragazza?»

Harath volse lo sguardo verso l’acqua. «Oh, credo di sì. Come ho detto, Alnarh si comportava in maniera strana già da prima; ma sì, quella cosa gli ha fatto perdere le staffe. Fottuto pazzo, come se tra le altre non avesse potuto scegliere chi voleva.»

«Le altre?»

«Certo, ce n’è un branco intero lassù. Anche ragazzini, a seconda dei gusti.»

Egar corrugò la fronte. «Lassù? Alla Cittadella?»

«No, amico. Afa’marag.» Harath indicò con il pollice alle sue spalle, verso monte. «Il vecchio tempio dello stalliere, accanto alle chiuse. Menkarak lo ha fatto riaprire l’estate scorsa. Quel cazzo di posto mette i brividi. Non lo sapevi?»

«No. E cosa stanno facendo ad Afa’marag, a parte tenere rinchiusi gli schiavi?»

«Che cazzo ne so. Non mi sono mai preso la briga di avvicinarmi così tanto, mi pagavano bene anche soltanto per tenere gli occhi aperti al cancello e portare il cibo dentro al recinto degli schiavi. Alnarh e Larg si offrirono subito volontari per i doveri sacri, leccando il culo a Menkarak.» Il giovane Ishlinak scosse la testa. «Troppe preghiere purificatrici e cazzate da imparare a memoria, per i miei gusti. A chi servono quelle stronzate?»

Arrivò il cibo. Harath ci si fiondò mentre Egar lo osservava mangiare, piluccando dal suo piatto per rispetto delle apparenze. In realtà stava riflettendo, mettendo insieme le lagne di Harath con quello che già sapeva dalle informazioni di Archeth dell’anno precedente e dai successivi pettegolezzi di corte di Imrana e cercando di comporre un mosaico che avesse un senso.

Il Sorvegliante Pashla Menkarak era figlio del Grande Sorvegliante Envar Menkarak e, a quanto pareva, lui stesso un pesce grosso. Voce altisonante nel nuovo coro di Sorveglianti stronzi e privi di senso dell’umorismo che di recente, a quanto sembrava, cantava nella Cittadella. “Rinomato autore di saggi teologici e interprete di testi sacri”, aveva letto ad alta voce Imrana un paio di mesi prima, citando un comunicato di cui aveva avuto una copia per via indiretta. Aveva ammesso che una volta era stato un animale politico piuttosto astuto, ma dalla fine della guerra era apertamente critico sui fallimenti dell’Impero nel consolidare le conquiste di territori infedeli al Nord. I Servizi del Re sospettavano un collegamento diretto con la corrente di Demlarashan, ma pareva che non potessero ancora provarlo; così, visto come stavano le cose tra il Palazzo e la Cittadella, Menkarak rimaneva intoccabile.

L’anno prima, a corte, Archeth si era scontrata con quello stronzo, e l’Imperatore si era schierato dalla parte di lei. In alcuni momenti sembrava che la tensione tra il Palazzo e la Cittadella dovesse esplodere. Ma alcune menti più ponderate della Cittadella costrinsero Menkarak a scusarsi e togliersi dalla circolazione. Da allora non c’erano più stati scontri diretti, ma Archeth era sicura che dietro a ogni tentativo di intimidazione da parte della Cittadella ci fosse la mano di Menkarak, o quella di altri Sorveglianti che condividevano le idee di quella testa di cazzo.

Qualunque cosa quello stronzetto stesse facendo sul monte, meritava una visita.

«Pensi che riusciresti a farmi entrare?» chiese.

Harath lo guardò da sopra una forchetta carica. «Dentro dove? Afa’marag? Non credo. Alnarh ha detto agli altri di non parlarmi e non frequentarmi più dopo che sono stato espulso.»

«Sì, ma in realtà non pensavo di entrare dalla porta principale.»

«Ooh.» Un lento cenno del capo. L’Ishlinak si ficcò in bocca la forchetta piena di cibo e sorrise masticando. «Va bene, ho capito. Sì, si può fare. Il posto è vecchio, sta cadendo a pezzi. Ci sono un sacco di punti in cui si può fare irruzione con poco più di uno spillo piegato. Se vuoi te li faccio vedere, certo.»

«Che ne pensi di venire con me?»

Harath esitò. Trangugiò il cibo e si appoggiò allo schienale. «Che novità è questa, Skaranak? Per quale motivo vuoi entrare là dentro? Avanti, se sei in cerca di puttane della Lega a buon prezzo, ti posso accompagnare in un paio di…»

«Le ragazze non c’entrano.» Si affrettò ad aggiungere: «E neanche i ragazzi. Come ho già detto, questo Menkarak è un avversario di chi mi paga il soldo. Tutto quello che voglio fare è entrare là dentro, dare un’occhiata in giro, vedere quello che trovo e uscire senza fare alcun rumore».

«Non voglio trovarmi a combattere con uno di quei tipi. Non con la spada.»

«Non accadrà.»

«Perché prima erano miei amici, capito? Se non fosse per Alnarh, probabilmente lo sarebbero ancora. Tutto quel casino giù alla Testa di Lucertola è iniziato soltanto perché ho pagato da bere a Elkret, e Alnarh gli ha detto di gettarlo a terra. Testa di cazzo.»

Egar si sporse in avanti. «Figliolo, ascoltami. Non ci scontreremo con i tuoi amici. Non ci scontreremo con nessuno. Entriamo, diamo un’occhiata in giro, magari facciamo qualche domanda a qualche schiavo, e poi usciamo. Se tutto va bene, nessuno saprà mai della nostra visita. Ma ho bisogno che tu mi mostri il punto da cui entrare e che mi guardi le spalle quando sarò dentro. Se lo farai, coprirò il tuo affitto per il resto del mese, e ci aggiungo anche cinquanta pezzi grossi. A meno che tu non sia impegnato a pestare le vedove.»

Harath ritornò al suo pasto. Si strinse nelle spalle e ridacchiò mentre spezzava il pane. «Va bene, amico, che cosa posso rispondere? Ci sto. I soldi sono soldi.»

«I soldi sono soldi» concordò Egar. «E ce ne metto anche altri venti a lavoro finito. Vuoi sapere il perché?»

«Certo.» Un gesto buttato là, ma l’attenzione dell’uomo più giovane non si distolse dal piatto. «Spara.»

«Per farti tenere la bocca chiusa. Nessuna bevuta giù alla Testa di Lucertola, a sbandierare la storia di come tu sia entrato nel tempio della Cittadella con un Rovina del Drago come compagno.»

Un grugnito evasivo. «Be’, non sembra una brutta storia. Vale qualche birra.»

«Ehi.» Egar schioccò le dita sotto il naso di Harath. Lo fissò negli occhi. «Ascolta quello che ho da dirti, Ishlinak. Venti. In più. Bocca chiusa. Voglio un giuramento di sangue.»

«Va bene, Rovina del Drago, va bene. Rilassati. Stavo solo cazzeggiando. Giuramento di sangue, certo.»

«Bene.»

Mentre l’altro mangiava, Egar si appoggiò allo schienale, guardando fuori verso il Ponte del Popolo Nero e il fiume. Sulla città il giorno stava avanzando, il caldo del mezzogiorno si riversava nel pomeriggio. Osservò il traffico snodarsi attraverso le nere arterie del ponte: carri, cavalieri, la maggior parte camminava a piedi. Alcuni militari, il sole che luccicava sugli elmi e sulle cotte di maglia. Una colonna di schiavi, tutti ricoperti di polvere, che giungevano in città zoppicando, al termine del loro viaggio.

Riacciuffò il filo incoerente dei suoi pensieri e guardò Harath dall’altra parte del tavolo.

«Questa giovane schiava, ritieni che sappia qualcosa?»

L’Ishlinak sorrise sul suo piatto, continuando a masticare. «Ne sa tantissime, fratello. Amico, un paio di trucchi, te lo giuro…»

Scosse la testa con compiacimento stupito.

«Davvero?»

«Davvero.» Harath ingoiò e si sporse per prendere il pane. Si appoggiò sul tavolo e gesticolò con il tocco che aveva spezzato. «Ascolta, devo ammettere che negli ultimi due anni ho avuto più figa io che un anziano capoclan in tutta la sua vita. Devo aver visto le camere di quasi tutti i bordelli dell’Impero, da Dhashara a Demlarashan. Ma lei è ancora una delle scopate migliori che mi sia mai fatto.»

Erano le solite chiacchiere; lo sapeva Urann se anche lui all’età di Harath non se n’era fatte di scopate. Ma soltanto nella remota possibilità che…

«Ti ha mai chiesto qualcosa in cambio?»

L’altro Majak rise. «Certo, amico, cosa credi? Portarla via di qua. Che cosa ti può mai chiedere uno schiavo?»

«E allora cosa le è accaduto?»

Harath, raccogliendo il sugo con il tocco di pane, scrollò le spalle senza sollevare lo sguardo. Scosse la testa mentre masticava.

«Non lo so, non l’ho mai più rivista. Perché?»
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Ringil incrociò lo sguardo di Eril dall’altra parte del tavolo. Le spade erano di sopra, nelle loro camere, con mantelli e bagagli. Mantenne la voce bassa e disinvolta.

«Soldati, eh?»

Eril fece mostra di appoggiarsi rilassato allo schienale. «Che cosa vogliono, giovanotto? Sono della Guardia?»

Il ragazzo scosse la testa, umettandosi di nuovo le labbra.

«No, signore. Sono irregolari.»

La sua espressione aveva un che di implorante mentre osservava i due clienti. Non era passato molto da quando la guerra aveva investito questi posti. Le mura di Hinerion avevano retto abbastanza bene contro il Popolo delle Squame, ma le scaramucce di confine scoppiate tra le forze della Lega e quelle dell’Impero erano state tremende per i locali. Le tipiche regole di saggezza dei tavernieri di tutta la regione: dimentica le uniformi e le alleanze nominali; se ha armi e cicatrici, trattalo come un cane randagio, dagli da bere e da mangiare con cura, cammina come sulle uova di drago e non metterti mai e poi mai in mezzo a due branchi rivali.

«Va bene» disse Ringil alzandosi. «Usciamo a parlarci. Non c’è niente di cui preoccuparsi.»

Ma per un momento – si concesse quel lusso di autocommiserazione mentre si alzava da tavola – si chiese se Dakovash non si fosse offeso per la sua insolenza e lo avesse ingannato, sussurrandogli nell’orecchio l’idea di venire a Hinerion e facendogli credere che fosse farina del suo sacco, in modo da metterlo in trappola come un topo e trascinarlo a forza nelle segrete, verso una morte lenta e agonizzante.

Rabbrividì.

Questa cazzo d’influenza.

Fuori, attraverso la semioscurità delle candele e l’aria fumosa della sala principale, individuò una mezza dozzina di figure massicce che si muovevano un po’ a casaccio. La sporgenza inconfondibile e rigida delle armi ai fianchi e sulle spalle, il vuoto che d’istinto la clientela del bancone aveva fatto intorno a loro. Uno o due stavano pigramente molestando gli avventori e le cameriere. Schiocchi di baci e rumori indecenti quando le ragazze cariche di piatti cercavano di passare in mezzo a loro, gli inevitabili palpeggiamenti, sopportati con filosofica austerità. Un uomo tarchiato con un’ascia si abbassò su un tavolo, rivolgendo ai commensali un ghigno falsamente amichevole e una serie di commenti offensivi a cui si poteva reagire con un sorriso di capitolazione o un’offesa da risolversi in duello.

Ringil avanzò e con un fianco urtò con forza le braccia dell’uomo appoggiate sul bordo del tavolo, facendolo scivolare a metà di una frase e per poco non mandandolo gambe all’aria.

«Ehi!»

Più un guaito che un urlo, l’irritazione superata dalla sorpresa. Ma con un’impressionante grazia guerresca l’uomo con l’ascia si riprese dallo scivolone, si girò e afferrò Ringil per un braccio, allontanandolo.

«Chi cazzo pensi…»

E la voce gli morì in gola, mentre Ringil incrociava il suo sguardo.

Erano abbastanza vicini perché l’alito ripugnante dell’uomo investisse il volto di Gil come qualcosa di solido che si stesse addensando e spandendo. Ringil non disse nulla, si limitò a guardarlo.

Per un attimo gli sembrò che avesse delle ali nere sulla schiena.

L’uomo con l’ascia cedette. Abbassò gli occhi, tolse la mano dal braccio di Ringil e si voltò.

«Cerca di guardare dove metti i piedi, cazzo» mormorò.

«Lo stesso si potrebbe dire di te, Venj.» La voce era un brontolio amichevole che Ringil riconobbe. «Pensavo avessi detto che durante la guerra eri un esploratore. Non insegnano ad avere una percezione di tutto ciò che ti circonda in ogni momento, o qualche stronzata simile?»

Era il cacciatore di taglie dell’ufficio, quello con la testa rasata. Si stagliava al fianco dell’uomo con l’ascia, un braccio ammonitore allungato sul petto del compagno, un gesto che sembrava protettivo e contenitivo in misura quasi uguale. Era più alto di quanto avesse notato Ringil in precedenza. Sorrise con la fiducia in se stesso dell’uomo abituato a dominare qualsiasi stanza in cui entrasse.

«Come te la passi, Shenshenath?»

«Così. Bene.»

«Klithren, ci siamo visti all’ufficio delle taglie.»

Ringil riprese il controllo sul suo falso accento di Yhelteth. «Sì, ricordo. Mi sei venuto a cercare?»

«Sì, come lo sai?» Il cacciatore di taglie si sfregò l’orecchio mutilato. «Vedi, alcuni di noi si sono stufati di aspettare che la Fortezza affigga la lista. Vogliamo uscire all’alba per vedere se riusciamo a stanare dalla foresta quelle canaglie, preoccupandoci dopo dei nomi. Mi chiedevo se volevi unirti.»

Ringil lottò contro la mente annebbiata dalla febbre. «Io?»

«Sì, be’, mi vanto di saper giudicare gli uomini di spada. E tu sei come me, in passato hai comandato. Hai portato i gradi, hai esperienza. Saremmo lieti di avere con noi uno come te.»

«Ah.» Ringil lanciò un’occhiata a Eril. Il membro della Fratellanza della Palude si strinse nelle spalle.

«Ovviamente, anche il tuo amico è il benvenuto» aggiunse subito Klithren. «Non sapevo avessi un socio. Pensavo fossi giunto qua da solo. Avevi l’aspetto da solitario. Ma sembra che quel tizio sia all’altezza. Anche tu sarai il benvenuto, amico.»

Eril piegò la testa. Ringil non disse niente. Klithren guardò prima l’uno, poi l’altro.

Il silenzio si prolungò.

«Allora, ascolta» fece brusco. «Ho pensato di dividere in parti uguali tra tutti gli uomini, compreso il tuo amico, e in più io e te prendiamo una percentuale sul totale. Cosa te ne pare?»

Ringil cercò di controllarsi, portando una mano al mento e strofinandosi la barba ispida come se stesse ponderando con calma l’offerta. Continuò finché se la sentì di osare, la testa che gli vorticava sconvolta al pensiero di partire all’alba a caccia di se stesso.

«Sì» riuscì a dire. «Sì, mi sembra accettabile. La paga. Bene. Hai detto all’alba?»

«Sì. Partiremo dalla Porta Screziata. Sai come arrivarci?»

«Sì… la Porta Screziata, certo.» Smettila di borbottare, cazzo. Riprenditi. «Alle mura orientali. Sì.»

«Quindi sei dei nostri?»

Ringil cercò in qualche modo di ricomporsi. «Ci sarò.»

«Bene.» Il cacciatore di taglie osservò trionfante gli uomini intorno a lui. «Ve l’avevo detto, no? Un imperiale sa riconoscere un’opportunità quando ne vede una. Forza, stringiamoci la mano, Shenshenath.»

Ringil afferrò la mano e strinse il palmo calloso dello spadaccino, sforzandosi di metterci quanta più forza e di sorridere. Klithren strinse di rimando, con un po’ meno vigore del morso di un mastino da guerra.

«Vedete, è di questo che parlavo.» Ancora una volta sembrava rivolgersi ai suoi compagni più che a Ringil. «La vecchia magia dell’Alleanza, proprio come ai tempi della guerra. Nessuno ci fermerà, giusto?»

Cenni d’assenso poco convinti da parte degli altri uomini. L’uomo dell’ascia li guardò in cagnesco e non vi si unì. Evidentemente a Klithren non importava. Lasciò libera la mano massacrata di Ringil e fece un gesto sprezzante con un braccio.

«Ah, ignorali, sono un branco di femminucce. Ci ho messo due ore giù all’ufficio per convincerli a non stare seduti sulle chiappe ad aspettare che la città allenti i cordoni della borsa come se fosse una vergine che deve togliersi la sottoveste. Se avessimo fatto così quando è giunto il Popolo delle Squame, non ci sarebbe più neanche una città in piedi su questa costa.»

«Già.» Lo sguardo dell’uomo con l’ascia si focalizzò su Klithren. «Cazzo, io ho combattuto per la mia città. Quando giunsero i lucertoloni ero sulle mura di Trelayne a ributtarli nell’oceano. E prima ancora ero parte dell’armata spedita quaggiù a ripulire il casino, quando voi ratti di confine non siete riusciti a mantenere la linea del fronte. E allora non venire qua a fare il grande guerriero del cazzo.»

Klithren drizzò la testa. Un sorriso lento e tranquillo gli illuminò i lineamenti. L’uomo con l’ascia lo vide, ma gli occorsero un paio di secondi prima di capire. Era in una taverna di Hinerion, dopotutto, e i suoi compagni erano – lo si intuiva dalla loro espressione corrucciata – per lo più del posto. Il riferimento ai ratti di confine non venne ben accolto.

«Venj,» disse Klithren con un tono gentile «sei un vecchio coglione suscettibile. E se non fossi così bravo con quell’ascia, probabilmente dovrei ucciderti. Sappiamo tutti che hai sposato la figlia di un ratto di confine, e allora perché non superi il trauma per il fatto che non vivi più nella capitale e non lasci che Shenshenath vada a dormire qualche ora? L’alba arriverà troppo in fretta per tutti noi.»

Aveva agito in modo magistrale. La tensione nella stanza svanì, e comparvero i sorrisi. Una risata sguaiata provenne dal buio della taverna.

«Oh, il dolore dell’esilio» disse qualcuno con scherno, facendosi sentire.

Stordito dalla febbre, Ringil lanciò un’occhiata infuocata verso la voce, prima di rendersi conto che non stava parlando a lui. Colse la frenesia di uno scatto a un tavolo; tutti guardarono da un’altra parte o nascosero la faccia nei calici. Ringil distolse con prudenza lo sguardo, rivolgendolo di nuovo al volto infuriato di Venj. L’uomo con l’ascia lo squadrò per qualche istante, quindi sbuffò e si girò verso Klithren.

«Qui abbiamo finito? Possiamo per favore uscire da questo buco di culo?»

Klithren si strinse nelle spalle. «Certo. Abbiamo ciò per cui siamo venuti. Ci vediamo domattina, Shenshenath. Alla Porta Screziata, va bene?»

Ringil annuì. «Mi troverete là.»

I cacciatori di taglie se ne andarono in un silenzio tronfio e cupo, osservati con paura dalla clientela della taverna, anch’essa silenziosa. Si fecero strada a forza di spallate in mezzo agli avventori in piedi, spalancarono la porta principale sbattendola contro il muro e si chinarono sotto l’architrave, mentre alcuni di loro posavano l’arma a tracolla per evitare di urtare qualcosa o qualcuno.

Ringil ed Eril li osservarono andarsene.

«Hai talento nel farti degli amici, eh?» disse impassibile il membro della Fratellanza della Palude.

Ringil gli rivolse uno sguardo inclemente. La porta si serrò dopo l’ultima ampia schiena e, in mezzo alla quiete, le chiacchiere rispuntarono come erbacce.

«Quindi» disse Eril. «Il porto?»

«Il porto.»

Il capitano della Grazia della Regina di Palude versò loro del rum da una logora borraccia in cuoio, facendo del proprio meglio per sembrare contento. Ma non era un attore dotato.

«Ovviamente, per ogni Fratello del Fiore in difficoltà…»

Fece un gesto vago, come se sperasse che qualcosa nella cabina intorno a loro confermasse la sua lealtà alla bandiera del Fiore della Palude che sventolava sul suo galeone. Seguendo il gesto, Ringil vide che non vi erano candidati papabili per quel compito. Sedevano in uno spazio piuttosto squallido, angusto e puzzolente, in linea con quello che fino a quel momento avevano visto del vascello.

«Bene» disse Eril brusco. Svuotò il bicchierino e lo rimise sul tavolo. «Sono contento di sentirlo. Quello di cui avremo bisogno è una cabina, la più lontana possibile da occhi indiscreti. E di partire all’alba.»

Il capitano sbatté le palpebre. «All’alba?»

«Sì. Ci avete detto che il carico è già nella stiva.»

«Be’, sì, il carico.» Il capitano fece lo sforzo visibile di recuperare l’autorità. «Ma devo tenere conto anche di altri passeggeri.»

Eril si sporse in avanti. «Ci state dicendo che non c’è spazio per noi a bordo?»

«No, fratello, niente affatto. Abbiamo quattro cabine libere sulla Regina; sarà mio onore ospitarvi in, uh…»

«Due cabine» gli suggerì Ringil.

Il capitano deglutì. «Sì. In due cabine. Una delle altre è occupata da, uh, una nobildonna, e non la aspettiamo prima della tarda mattinata di domani.»

Eril si appoggiò allo schienale. «Una nobildonna?»

Scambiò uno sguardo con Ringil, che si strinse nelle spalle, annusò il bicchierino di rum e lo posò senza toccarlo.

«Va bene» disse.

Più tardi, procedendo a fatica dal porto, mentre alle sue spalle due degli uomini più robusti dell’equipaggio della Regina di Palude lo aiutavano a portare i bagagli, pensò che forse avrebbe dovuto buttare giù quel bicchierino, come Eril. Un liquore così forte gli avrebbe dato una scossa alla gola e alla pancia, e lo avrebbe aiutato a rimanere ancorato con più forza alla strada acciottolata che aveva sotto i piedi e alla sua realtà. Avrebbe potuto fermare quella nauseante sensazione di sudore senza controllo. In quell’istante stava combattendo l’impressione inquietante che da un momento all’altro tutta la consistenza notturna di Hinerion potesse svanire intorno a lui, come il fondale dipinto malamente di un dramma allegorico che alla fine della stagione viene gettato in un falò; e che, allora, lui avrebbe fluttuato da solo in un opprimente e grigio vuoto senza ritorno.

È la febbre, si disse rimanendo calmo. Come se non l’avessi mai avuta prima. Ancora qualche giorno, un po’ di aria di mare per schiarirmi le idee, e sarò di nuovo su di giri e carico come una puttana del porto fatta di crystal.

Crystal. La mano s’infilò automaticamente nella tasca dove lo nascondeva. Potrebbe essere una buona idea.

Ma forse no. Rifletté a lungo e attentamente se usare o meno parte della sua scorta in via di esaurimento per contrastare i sintomi di quello che gli aveva attaccato lo schiavo che starnutiva. Alla fine prevalse un autocontrollo ferreo. Gli rimaneva solo un pezzettino di crystal e non era possibile sapere quando avrebbe potuto comprarne altro. Tenendosi sotto costa e calcolando il vento a favore, nel giro di un paio di giorni la Grazia della Regina di Palude avrebbe potuto attraccare a Baldaran; ma quella era una città bizzarra, piena di templi conservati in maniera perfetta e di magistrati bigotti del cazzo. L’ultima volta che Ringil ci era stato era in vigore il divieto pubblico di tutte le sostanze nocive.

Dopo Baldaran c’era Rajal, a quasi il doppio della distanza, e il ricordo di una violenta battaglia tra sabbia e sputi e sangue a ogni metro di costa appena approdati. Non credeva che sarebbe sceso a Rajal, se avesse potuto farne a meno.

E dopo, be’…

Dopo…

È il momento di decidere.

La strada curvò verso destra. Subito oltre alcune finestre illuminate a festa comparve l’insegna esterna della Taverna del Riposo dell’Eroe – un cavaliere dal poco credibile aspetto immacolato che riposava sopra un tappeto di lucertoloni. La scritta sulla sua testa era rossa col bordo dorato. A quanto pareva, il capitano era bravo a tracciare una rotta, perlomeno sulla terraferma. “Superate sette strade, girate a sinistra nella viuzza tortuosa e seguite le torce fino alla svolta con il tempio alla vostra destra. La taverna è lì di fronte. Stanza undici. Chiedete di lady Quilien di Gris.”

Fino a quel momento, tutto tornava.

Ringil controllò che i robusti uomini della scorta fossero ancora dietro di lui – se la stavano prendendo comoda per non superare l’uomo che li aveva assoldati – e d’un tratto si rese conto di quanto stesse andando piano, salendo le dolci pendenze delle strade che partivano dal porto. Fece un gesto brusco agli uomini e si fermò in mezzo alla strada per riprendere fiato. La terra oscillò in modo allarmante sotto di lui, la visuale fu ricoperta ai bordi da una ragnatela grigia; si sentì nauseato e vuoto.

Scacciò quella sensazione con un’occhiata pacata alle elaborate sculture sulla facciata del tempio: il tipico aspetto feroce di Hoiran con le zanne e i denti era mitigato da un tocco di civiltà e raffinatezza, forse dovuto ai contatti con il Sud, dove si prediligevano figure religiose esclusivamente umane. Ma eccetto che per le spalle massicce e muscolose e per il sorriso inquietante a trentadue denti, l’Hoiran lì rappresentato avrebbe quasi potuto essere un sacerdote di Yhelteth, con le mani alzate in segno di benedizione. Al suo fianco erano allineati in un bassorilievo gli altri membri della Corte Oscura, come un gruppo di mercenari esperti, i cui servizi il Re Oscuro stava cercando di offrire ai passanti. Anche gli altri avevano un aspetto meno minaccioso, sebbene conservassero buona parte delle armi e dei simboli esteriori di potere, in accordo con la tradizione nordica. Stranamente, sembrava esserci un vuoto nella fila a sinistra di Hoiran. Ringil era troppo sottosopra per concentrarsi e capire chi mancasse.

Nel debole tremolio delle torce in strada, credette di scorgere la sagoma di Dakovash inclinare la testa per una frazione di secondo e fargli l’occhiolino.

Come no, Gil.

Riportò alla normalità il respiro, lanciò un’occhiata dietro di sé e vide che la scorta lo stava osservando con curiosità. Non appena si voltò, distolsero lo sguardo, sembrando all’improvviso affascinati dalle finestre illuminate a giorno del Riposo dell’Eroe. Dall’interno della taverna giunse un improvviso e sonoro scoppio di risate che sembravano piuttosto innocenti. Ringil guardò prima un membro della scorta, poi l’altro; si schiarì la gola e voltò le spalle al tempio oscuro.

«Avanti, concludiamo questa faccenda» mormorò scontroso. «Che ne dite?»

Avanzò di soppiatto verso la porta della taverna e la spalancò con forza fermandosi sulla soglia. Lo investì un flusso imprevisto di chiacchiere e aromi di caffè e carne arrosto. Una calda luce gialla gli scivolò tra i piedi, fuoriuscendo sulla strada acciottolata alle sue spalle. Ringil scrutò l’interno come un visitatore giunto da un pianeta lontano e più freddo.

Sotto lampade luminose e candelabri sospesi, una folla di clienti ben vestiti e dalle guance rubizze sedeva a tavole imbandite, mangiando con la tranquilla fiducia in loro stessi delle persone che non hanno mai sofferto la fame. Il personale, in allegre livree scarlatte, faceva servizio ai tavoli mentre alcuni sgherri vestiti in maniera più sobria si aggiravano intorno al bancone, coi manganelli legati in modo informale alla cintura. Il pavimento era coperto da segatura, non paglia, e le note di uno strumento a corda, per Hoiran, risuonavano da una pedana nascosta in fondo alla stanza.

Ringil vide sguardi flemmatici sollevarsi dai piatti quando entrò, registrando il suo arrivo, per poi ritornare senza particolari ansie al loro pasto. Sorrisetti e alzate di spalle, qua e là un commento disinteressato. Se la spada sulla sua schiena venne notata, non suscitò la preoccupazione che Ringil aveva visto nell’altra taverna quando Klithren e i suoi uomini erano venuti a cercarlo. In effetti, a un tavolo, una giovane donna con un abito di seta si voltò e lo fissò con interesse palese, rapace, prima che il coro di ilarità turbata e di rimostranze dei suoi amici la facesse di nuovo voltare verso il proprio piatto.

Per tutta risposta, Ringil lasciò che un sorriso debole gli balenasse in volto e avanzò verso il bancone.

«Sto cercando lady Quilien di Gris. Se non sbaglio è alloggiata qui.»

Il taverniere passò uno straccio sul bancone. Osservò con attenzione Ringil e i suoi compagni, lanciando uno sguardo allo sgherro più vicino, poi si succhiò i denti. «Vi sta aspettando?»

«No. Ma se ha ancora intenzione di viaggiare sulla Grazia della Regina di Palude, è meglio che mi riceva.» Ringil fece un cenno con la testa verso le scale e il pianerottolo sopra il banco. «Stanza undici, vero?»

Il barista posò lo straccio.

«Aspettate qua» disse. Si spostò lungo il bancone e si sporse per sussurrare nell’orecchio di uno degli sgherri. L’uomo squadrò Gil, non molto impressionato da quello che vedeva, si strinse nelle spalle e si allontanò dal bancone per dirigersi verso le scale, al piano di sopra. I suoi passi pesanti risuonarono sul corridoio sopra le loro teste, quindi si attutirono. Ringil rimase in attesa e osservò i clienti. L’audace ragazza vestita di seta gli rivolse qualche altra occhiata maliziosa, bisbigliando ai suoi amici. Gil si guardò distrattamente intorno in cerca di attenzioni identiche da parte di un uomo, ma non ne trovò.

«Volete qualcosa nell’attesa?»

Ringil stava per dire di no, quindi si ricordò del bicchiere lasciato sulla Grazia della Regina di Palude, il successivo rimorso mentre saliva le strade ripide e il senso di indeterminatezza che non lo lasciava in pace, la sensazione che non fosse ancorato a sufficienza alle cose fuori dalla sua testa febbricitante.

Già, come se ubriacarsi fosse d’aiuto.

’fanculo. Un tonico per il campo di battaglia, no? Si ricordò di Flaradnam dopo lo scontro sulla spiaggia di Rajal. Una borraccia di ferro sollevata in aria, il volto rigato di sporco e squarciato da qualcosa che non si poteva esattamente definire un sorriso. Ti uccide o ti cura, Gil.

«Rum» disse, e indicò i portatori. «Anche per loro.»

Il taverniere alzò un sopracciglio, ma prese i bicchieri e versò quello che gli era stato ordinato. Ringil gettò un paio di monete sul ripiano del bancone e alzò gli occhi al suono dei passi pesanti sul pianerottolo sovrastante. Il buttafuori in uniforme scese le scale con un’espressione sbalordita sul volto bovino.

«Potete salire.» A quanto pareva, non riusciva a crederlo.

Ringil grugnì come se non si aspettasse altro. Buttò giù il rum – non era male – e appoggiò il bicchiere vuoto sul bancone.

«Rimanete qua» disse alla sua scorta.

Al piano di sopra, a destra del pianerottolo, si apriva uno stretto corridoio con porte su entrambi i lati e ogni tre o quattro metri un piccolo candelabro appeso al soffitto. Gli spazi ristretti del corridoio sembravano ondeggiare leggermente alla luce tremolante delle candele, come se la taverna fosse una nave che avesse già salpato l’ancora. Ringil resistette alla tentazione di appoggiarsi alle pareti mentre avanzava.

La porta della stanza undici era socchiusa.

Si bloccò quando se ne accorse. Un sussurro oscuro s’insinuò come un fantasma attraverso la cortina della febbre e dell’alcol, la mano destra contratta lungo il fianco, quella sinistra che si allungava per allargare la manica in cui nascondeva il pugnale di drago. Il corridoio era troppo angusto perché l’Amica dei Corvi potesse servire; qualsiasi scontro sarebbe stato troppo ravvicinato e pericoloso per le sue mani sudate.

Proprio quello che ci vorrebbe.

Ringil si spostò con cautela verso la parete opposta per riuscire a sbirciare nella stanza. Il silenzio dominava il corridoio, riempiendogli le orecchie come acqua nera. Guardò con fatalistica calma mentre il vuoto tra la porta e lo stipite si allargava e la porta si muoveva lentamente e senza rumore sui cardini, aprendosi.

Sulla soglia c’era un cane che lo fissava con risolutezza; le orecchie a punta e gli occhi obliqui che brillavano ambrati nell’oscurità. Aveva un lungo muso grigio e un collare spesso e lucido quanto una delle sciarpe invernali di sua madre.

Cane? Quello è un cazzo di lupo, Gil.

Ringil lo fissò di rimando negli occhi ambrati. Se fosse stato meno inebetito dalla febbre, avrebbe potuto far ricorso all’ikinri ’ska, le parole e i gesti che aveva usato con i cani al fiume, quella sapienza degli abitanti delle paludi imparata da…

… Hjel, gli saltò alla mente, giovane principe saccheggiatore di tombe, vestito di stracci, dagli arti contratti e gli occhi infuocati, che, nonostante le tue manovre evasive, in qualche maniera sembra conoscerti già, mentre versa il vino da una borraccia in cuoio e cattura il tuo sguardo in un modo che riconosci, invitandoti a rimanere e ammettendo che sì, ha sentito parlare di Trel-a-lahayne; i suoi avi la governavano, ma ora è una leggenda morta, amico. Mille anni prima era stata colpita da un male sconosciuto proveniente da sud; e poi ti conduce ad alcune rovine bianche sparse nella palude per dimostrarti che aveva ragione…

I Luoghi Grigi erano pieni di quella merda, pieni di frammenti di ciò che pensavi di sapere riguardo al mondo, pieni di persone e posti che non potrebbero o non dovrebbero esistere, e assenze dolorose dove non c’era ciò che ci si aspettava. Ma con il tempo si imparava a gestire il dolore, a lasciarsi trasportare dalla corrente, prendendo ciò che ti offriva. Ti sdraiavi, per esempio, in una tenda umida degli abitanti della palude come in un sogno di fuga infantile, giacendo con principi predoni dagli occhi di brace che avevano un leggero odore di terra bagnata e fumo di legna, e conoscevano tutti i tipi di trucchi magici con gli animali e le piante.

E quando ti risvegliavi, dopo un numero imprecisato di giorni e notti, capitava che il tuo compagno sparisse con la tenda, il carro e il resto del suo sudicio clan; e spesso i Luoghi Grigi erano svaniti insieme a loro, rispediti alla superficie incrostata della porzione di mondo reale che avevi ripulito con i tuoi sogni. Allora sentivi che gli odori delle tue scopate persistevano sulla pelle e l’ikinri ’ska, nella tua realtà nient’altro che un mito e una superstizione degli abitanti delle paludi, una presenza sgradevole nella tua testa, reale come una spada…

Il lupo, o il cane, annoiato da tutto ciò, mosse un orecchio e voltò il suo lungo muso grigio. Sbadigliò, mostrando le zanne lucide, bianche, come per un’ispezione, chiuse di nuovo la bocca con uno scatto cupo e si allontanò da lui, rientrando nella stanza. Ringil, iniziando a pensare che dopotutto il rum non era stato una pessima idea, seguì l’animale con cautela, un passo dopo l’altro.

In fondo alla stanza c’era la zona per lavarsi e vestirsi, riparata da un paravento a fisarmonica in ferro, tappezzato di spesse tende di mussolina. Il cane avanzò verso l’angolo più vicino del paravento, sbirciò dietro, quindi sembrò saltare su qualche alta piattaforma dietro ai drappi. Un’ombra indistinta si mosse al di là della mussola e una voce di donna fluttuò languidamente fino a lui.

«Volevate vedermi?»

Ringil si schiarì la gola. «Vengo dalla Grazia della Regina di Palude. La nostra partenza è stata anticipata.»

«Davvero?» Ringil avvertì un’improvvisa punta d’irritazione in quei toni cortesi. «Avevo capito che non saremmo partiti fino a quando non avessi stabilito di presentarmi a bordo domani mattina. Il vostro capitano è un uomo volubile quando ha le tasche piene.»

«Non è il mio capitano.»

«Ma rimane volubile, ciononostante.»

«Forse sì, mia signora. Non saprei proprio.» Il fantasma delle passate maniere cortesi cercava a fatica di imporsi mentre parlava. Era una parte di sé che di tanto in tanto rispolverava, come un lontano ricordo di gioventù, e ogni volta lo sorprendeva quanto gli mancasse. «Ma anche se mi addolora recarvi questo messaggio, temo proprio che vostra signoria dovrà presentarsi a bordo prima dell’alba, altrimenti la nave salperà senza di voi. Ho portato degli uomini per agevolarvi nel trasporto dei vostri effetti personali.»

Una piccola pausa.

«Bene. Mi mandano un cavaliere errante. E credo di essere stata poco cortese nei vostri confronti.»

Di nuovo movimenti dietro alla mussola. Lady Quilien di Gris sbucò da dietro il paravento e camminò verso di lui, asciugandosi i selvaggi capelli scuri con un panno che teneva in una mano. Eccetto che per quel panno di flanella scarlatta, era completamente nuda. Gli porse la mano libera con un…

Nuda?

L’aveva fatto con una tale disinvoltura, con una tale assenza di ansia o disagio, che lui se ne rese conto soltanto dopo che lei ebbe fatto alcuni passi e allungato la mano. Immaginò che un uomo con preferenze più convenzionali se ne sarebbe accorto prima – il seno giovanile, la pancia, le cosce, tutto esposto alla vista – ma anche in quel caso si domandò quanti di quegli uomini sarebbero stati preparati di fronte alla totale mancanza di un segno che indicasse che la giovane fosse cosciente di essere nuda. Ringil aveva conosciuto la sua razione di puttane di alto bordo, molte delle quali tra i nobili, e ricordava come alcune non avessero difficoltà a escogitare un trucco simile con gli ospiti giusti. Ma in tutte quelle donne, dietro tutti i loro artifici ed esibizioni, c’era sempre uno sguardo malizioso, una testa inclinata, un segnale segreto che indicava che c’era qualcosa in palio. Sfoggiavano i propri corpi e la propria disponibilità nello stesso modo in cui in battaglia si metteva in campo un reggimento, con gli stessi rituali e gli stessi ordini.

Ma questa donna non si stava mettendo in campo.

Lady Quilien di Gris indossava il suo corpo pallido e tornito come se fosse un abito da due soldi preso in prestito da un’amica e che aveva infilato all’ultimo momento.

«Volevate vedermi» disse con semplicità. «Eccomi.»

«Io, be’…» Ringil prese la mano tesa e se la portò alle labbra, un’azione meccanica mentre si ricomponeva. Lady Quilien di Gris era senza dubbio pazza. «Grazie, mia signora. Ma vorrei suggerirvi di essere meno… sbottonata, quando i portatori verranno a prendere il vostro bagaglio.»

«Oh, non avrò bisogno di loro.» Quilien ritirò la mano e se la portò al volto. Per un attimo sembrò che stesse per annusare o leccare le nocche, ma all’improvviso si riscosse e abbassò il braccio sul fianco. «Viaggio molto leggera, come vedete.»

Con l’altra mano stava ancora tenendo l’asciugamano di flanella rossa sulla testa, come per tamponare il flusso di sangue da una ferita recente al capo. Gli sorrise raggiante da sotto il telo e la massa bagnata dei capelli, ma c’era qualcosa di assente nel modo in cui lo fece, come se sorridere fosse qualcosa che aveva imparato a fare da poco. Inclinò la testa, con un movimento sgraziato e spasmodico, e Ringil sentì il suo collo scrocchiare. Nella luce incerta, ebbe la sensazione improvvisa che l’asciugamano fosse davvero impregnato di sangue, e che i gesti scoordinati fossero il segno di un cervello menomato da un colpo tremendo al cranio. Il sorriso aperto e vuoto rimase fisso. La saliva le brillò sulle punte dei denti. I suoi occhi sembrarono trapassarlo guardando qualcos’altro.

Ringil avvertì un leggero tremito, provò pietà, poi ritornò al suo verdetto iniziale: quella era la rampolla disturbata di un casato rurale, troppo imbarazzato per tenerla in casa o per affidarla a uno dei manicomi nuovi di zecca che dopo la guerra erano sorti a Parashal. Un casato abbastanza ricco per pagare un giro infinito di pellegrinaggi in santuari dai poteri taumaturgici, il più lontano possibile da Gris.

Ovunque fossero.

«Siete sicura che…»

«Siete molto gentile, cavaliere senza nome. Ma le assicuro che tutto ciò di cui avrò bisogno in viaggio al momento del mio arrivo a bordo sarà nella mia cabina.»

Forse allora aveva dei portatori di fiducia. O forse immaginava di averli. Oppure…

Va bene. Sentendosi sempre di più nel posto sbagliato, Ringil si accontentò di un cenno cortese del capo.

«All’alba» le ricordò.

«Sì, all’alba» disse lei in maniera quasi assente; l’interesse nei suoi confronti era svanito di colpo. Stava guardando oltre la sua spalla, leggermente verso il basso. «E ora, dato che ci sono degli uomini che vi aspettano, forse dovreste andare da loro. È stato un piacere conoscervi.»

Distese di nuovo il braccio, con la mano sollevata, ma in modo bizzarro, come se fosse qualcosa che riteneva più probabile che appartenesse a lui piuttosto che a lei. Quando lui le prese la mano e se la portò alle labbra, Quilien di Gris lo scrutò con muta sorpresa, come se non si fosse accorta che l’arto si era staccato dal fianco.

Ringil si stampò in viso un sorriso da cortigiano, lasciò andare la mano e fece un inchino. Uscì dalla stanza di gran fretta. In corridoio si accorse con sorpresa di avere il respiro affannato.

Non che la pazzia lo inquietasse. Hoiran sapeva che ne aveva vista così tanta durante la guerra da non farci più caso.

E nei Luoghi Grigi era praticamente la chiave per la sopravvivenza.

Ma da qualche parte, altrove, in un remoto buco di culo rurale del quale si consideravano signori, la famiglia di Quilien di Gris mangiava, beveva e dormiva senza curarsi di lei, sapendo di averla abbandonata in un mondo in cui brancolava con il suo distorto senso di sé, cercando di tirare avanti in chissà quali condizioni umilianti. Lo sapevano e avevano lasciato che accadesse, vivendo ogni giorno nella complice tranquillità pagata dai soldi. Forse qualche volta parlavano di lei, in tono distaccato e distratto; ogni tanto il loro oceanico compiacimento veniva spazzato via da tempeste che facevano affiorare gli scogli dei ricordi e dell’amore. O forse, su ordine di qualche patriarca, non la nominavano mai, se non sottovoce.

In ogni caso, l’avevano abbandonata, ritenendo quella la loro strategia migliore.

Almeno ha il cane.

Che buffo, si era completamente dimenticato del cane.
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Quando rientrarono, Sua Radiosità Imperiale Jhiral Khimran II stava giustiziando dei traditori nella Sala delle Confidenze.

Archeth aveva comunque fatto portare Anasharal a palazzo. Conosceva l’Imperatore fin da quando era bambino, aveva assistito alla sua ascesa al trono – apparentemente con qualche illusione in meno rispetto al resto della corte, dato che quando le purghe erano iniziate era sembrata l’unica a non stupirsene – e sapeva che avrebbe richiesto di vedere il Timoniere non appena ne avesse sentito parlare.

Avrebbe perfino potuto interrompere le esecuzioni.

Quindi percorse con scarso entusiasmo i corridoi in marmo scolpito nell’ala Salak. Si addentrò sempre di più nel palazzo, verso le urla, mentre il bisogno di crystal le scorticava i nervi come un coltello. Le pareti lisce brillavano, si curvavano e spaziavano candide e voluttuose intorno a lei, sui toni della giada e dell’ambra, ma in alcuni punti con venature ramate e nere, costellate a intervalli regolari da trofei di guerra, opere d’arte e sculture portate lì da ogni angolo dell’Impero e stipate in alcove o appese a pareti che non erano adatte allo scopo.

E le grida e le suppliche echeggiavano sulla pietra lucida, s’inseguivano lungo i corridoi, le tendevano imboscate dietro gli angoli, come i fantasmi dei morti in battaglia, in qualche modo intrappolati nel cuore di marmo del potere che li aveva sopraffatti.

Gli scalpellini e gli architetti Salak che avevano costruito la Sala delle Confidenze – così narrava la leggenda – si suicidarono senza clamori quando scoprirono cosa ne era stato del loro lavoro. All’epoca Archeth era una bambina e non poteva sapere come fossero andate veramente le cose. Crescendo, aveva iniziato a sospettare una verità più prosaica dietro la leggenda: che Sua Radiosità Imperiale Sabal Khimran I aveva fatto uccidere gli artigiani per impedire che spifferassero i numerosi segreti e trucchi architettonici creati con tanta cura.

Di certo ne era capace, quello stronzo dallo sguardo malefico.

Sabal il Conquistatore fu il primo dei Khimran a meritarsi sul serio il titolo di Imperatore. Era morto prima che Archeth entrasse nell’adolescenza, mentre soffocava una rivolta lungo i confini del deserto orientale. Ma si ricordava ancora di come da bambina l’avesse presa in braccio, con uno sguardo misterioso sul volto da falco, come se lei fosse un vaso incredibilmente prezioso che lui immaginava di spaccare sul pavimento, con un colpo rapido e brutale, mentre nessuno guardava.

Molti anni dopo aveva chiesto delucidazioni a suo padre, quando la sofferenza per la morte della madre aveva portato in superficie quel ricordo. Ma Flaradnam era nel pieno del suo lutto solitario e non aveva voglia di parlare di Sabal o di qualsiasi altra cosa, limitandosi a pronunciare alcuni amari monosillabi. “Non avrebbe osato” fu tutto ciò che riuscì a strappargli. “Aveva bisogno di noi; all’epoca tutti avevano bisogno di noi, come oggi. Tutta la maledetta dinastia si appoggia a noi come a una gruccia. E Sabal sapeva che avrei strappato il suo stramaledetto cuore mortale se ti avesse sfiorata con un dito.”

Flaradnam era sopravvissuto al suo lutto e alla fine lo aveva dimenticato, o perlomeno aveva imparato a ignorarlo per lunghi periodi, ma non parlarono mai più di Sabal. Nella sua mente, i primi eccessi dell’Impero sembravano inestricabilmente legati alla morte di Nantara, e nelle conversazioni li eludeva non appena saltavano fuori. E poi c’era la faccenda di “tutta la maledetta dinastia” di cui preoccuparsi; Archeth a quel tempo era abbastanza grande da poter essere ammessa al Consiglio dei Capitani per assumere il proprio ruolo nelle sottili manovre degli affari di Yhelteth che ai Kiriath servivano come scopi effettivi o come mezzi per altri fini, o forse soltanto come passatempi. Suo padre le ripeteva in continuazione che c’era un lavoro importante da svolgere.

Quindi aveva dimenticato Sabal il Conquistatore, essendoci ormai suo figlio sul trono – Jhiral I, un ragazzo diffidente e gentile con cui era cresciuta giocando a nascondino per i corridoi e i giardini di An-Monal e del palazzo a Yhelteth –, e la successione era tutt’altro che garantita. Flaradnam e Grashgal avevano passato buona parte dei decenni successivi a schiacciare usurpatori, a consolidare i confini e le leggi, modellando e forgiando un Impero nuovo di zecca in qualcosa che assomigliasse a uno stabile strumento di governo.

E dopo Jhiral I ci fu Sabal II, apparentemente una degna reincarnazione della ferocia di suo nonno, della sua astuzia e del suo valore militare. Ad An-Monal avevano tirato un sospiro di sollievo collettivo e si erano allontanati per lasciare spazio alla sua spada.

E poi Akal il Grande, forse il migliore di tutti fino a quel momento.

Infine Jhiral II, che lei doveva gestire da sola, come penitenza per i suoi peccati. Alle volte si domandava – lo faceva anche in quell’istante – che cosa cazzo le importasse.

Ma le vecchie abitudini sono dure a morire.

Superò l’ultima svolta del corridoio di pietra venata e candida – l’urlo la colpì in pieno volto, ma fece del suo meglio per non indietreggiare – e passò sotto la pesante copertura in marmo dell’arco d’ingresso, verso il promontorio dell’Onore.

Il gruppo incaricato delle esecuzioni non si accorse subito del suo arrivo; tutta l’attenzione era concentrata sull’attività del giorno, e comunque, visto il baccano che facevano i condannati, sarebbe potuta entrare a cavallo di un destriero con tutta l’armatura e ancora non l’avrebbero notata. Contò circa venti uomini: boia e apprendisti, coi sobri colori grigi e prugna della loro gilda, un paio di giudici togati, per controllare che le sentenze venissero eseguite, e poi una manciata di nobili dagli stomaci forti che sentivano il bisogno di arruffianarsi un po’ il favore imperiale.

La Sala delle Confidenze.

In altre circostanze, era un luogo radioso, realizzato in modo magnifico. Il promontorio dell’Onore era una delle tre lingue di marmo smussato – Onore, Sacrificio, Coraggio, l’antica trinità delle tribù nomadi di Yhelteth – che a intervalli regolari si estendevano dalla circonferenza circolare di una piscina ornamentale larga cinquanta metri. I raggi del sole filtravano attraverso aperture disposte in modo ingegnoso nell’alta cupola del soffitto, facendo brillare e luccicare il marmo dove i raggi lo colpivano in maniera diretta. In altri punti, i riflessi dell’acqua proiettavano sul muro ondulati e freddi motivi di luce e ombra. Solitamente una piattaforma di legni pregiati, coperta da seta, era ancorata al centro della piscina; un rifugio privato per l’Imperatore, raggiungibile soltanto tramite una barchetta spinta con una pertica, perché di sicuro sarebbe stato impossibile sopravvivere alla nuotata.

Ma in quel momento la piattaforma era ancorata al promontorio del Sacrificio. L’Imperatore si teneva a distanza. Be’, perché sporcare di sangue quella seta? Ci vuole una vita per smacchiarla. E quattro dei traditori riconosciuti colpevoli – tre uomini e una donna – erano già in acqua, allontanati dal promontorio sulle loro tavole per le esecuzioni che fluttuavano al largo.

Archeth cercò di non guardare quello che stavano facendo ai condannati.

Si concentrò sulla schiena di Jhiral, coperta da un sontuoso manto imperiale ocra e nero, in mezzo alla gamma di colori opachi delle tenute dei boia. Represse un fremito; giurò che non avrebbe mai più provato a smettere di colpo con il crystal.

«Mio signore.»

Inutile, le urla la sovrastarono. Il quinto uomo stava dimenandosi e contorcendosi mentre lo trascinavano verso i ceppi sull’ultima tavola rimasta. Pensò, con un gelo improvviso lungo le vene, che forse lo conosceva. Tuttavia, sotto i segni delle sferzate e del ferro arroventato e dietro il terrore che ne distorceva i lineamenti, era difficile esserne sicuri.

Si schiarì la gola – sembrava che ci si fosse conficcato qualcosa – e provò di nuovo, con voce più alta.

«Mio signore!»

Jhiral si voltò. Il fruscio pesante del manto in seta sul pavimento di marmo, i suoi bei lineamenti un po’ oscurati, la fronte corrugata come quella di un uomo impegnato in attività di cui non comprenda il senso. La sua voce fuoriuscì senza sforzo. L’Imperatore era abituato a quello spettacolo.

«Ah, Archeth, eccoti qua. Mi avevano detto che stavi arrivando. Ma, come vedi, sono un po’ occupato al momento.»

«Sì, sire, lo vedo.»

L’ultima tavola delle esecuzioni era vecchia, con il legno grigio gonfio e spaccato per le ripetute immersioni, la placca delle viti dei ceppi macchiata dalla ruggine arancione dei licheni. Assomigliava, pensò Archeth, e non per la prima volta, a una generosa fetta di formaggio ricoperto di muffa. Spessa in cima, in modo da tenere la testa della vittima qualche centimetro sopra il livello dell’acqua, in fondo si assottigliava e restringeva cosicché i piedi torturati e incatenati venivano sommersi dall’acqua, nella quale si spandevano lenti rivoli di sangue.

Gli abitanti della piscina erano furbi – Mahmal Shanta giurava che una volta li aveva visti usare lusinghe e richiami per attirare cuccioli di foca sulle spiagge dell’Arcipelago Haliahg – e conoscevano molto bene il suono dei gong subacquei che venivano immersi nell’acqua quando era prevista un’esecuzione. La mattina designata, si infilavano nei condotti sottomarini alla base della camera e rimanevano in attesa sotto la superficie.

Nel momento in cui la prima tavola toccava l’acqua, il loro appetito era al culmine.

Archeth non riuscì più a scacciare quell’impulso perverso, non riuscì più a distogliere gli occhi. Il suo sguardo scivolò verso l’acqua, dove le quattro tavole fluttuavano già con il loro carico orribile, urlante, che si contorceva ricoperto di sangue.

In mare aperto, una piovra nera Hanliahg avrebbe avvolto i tentacoli intorno a una preda di quelle dimensioni e l’avrebbe trascinata a fondo, dove poteva annegarla in tutta calma. Ostacolate dal legno ballonzolante e dai ceppi, le creature avevano deciso di accalcarsi intorno alle tavole, squarciando i corpi incatenati con una forza incontenibile, mordendo in modo goffo con i loro becchi. Così la pelle si staccava a brandelli, insieme a grossi tocchi di carne, fino ad arrivare all’osso. I vasi sanguigni venivano strappati – nel caso di alcuni pochi fortunati, in modo fatale. E ogni tanto, una vittima poteva venir soffocata a morte dai tentacoli o dalla massa di un corpo sulla faccia. Ma per lo più era una morte lunga e lenta per casuali lacerazioni e scuoiamenti. Nessuna creatura era più grande di un cane da caccia cresciuto a corte, altrimenti non avrebbero potuto infilarsi nei condotti della camera, e di rado i loro sforzi combinati erano sufficienti a finire le vittime in modo pietoso.

Jhiral la stava osservando.

Archeth si costrinse a non distogliere lo sguardo: gli schizzi di sangue, le sferzate ritmiche dei tentacoli, come spesse fruste nere, le morbide forme nero-porpora che si accalcavano strisciando intorno al legno e alla carne. Il suo sguardo s’incagliò su uno sconvolto occhio umano spalancato e su una bocca urlante, per un attimo tappata da un grosso tentacolo, poi di nuovo libera di urlare, urlare, urlare…

Si voltò per incrociare gli occhi di Jhiral, concentrandosi sull’atteggiamento distaccato che la cosa richiedeva. Con calma, Archidi, con calma. Resse il suo sguardo, resse quell’istante come la lama di un pugnale pronto a essere lanciato. Vecchio trucco da soldato, quello di allontanare tutti i rumori verso i margini della propria attenzione, come il dolore di ferite superficiali quando la battaglia richiede di rimetterti in piedi.

Jhiral gesticolò impaziente.

«Dunque?»

«Abbiamo trovato un nuovo Timoniere, mio signore. Parla di minacce alla città e all’Impero.»

«Un nuovo Timoniere?» Le sopracciglia di Jhiral si sollevarono. «Nuovo?»

«Proprio così, mio signore.»

Jhiral rivolse ancora lo sguardo all’ultimo condannato, ai frenetici tentativi di liberarsi dai suoi aguzzini finché questi non riuscirono finalmente a metterlo sulla tavola. Sembrava che l’Imperatore stesse meditando su qualcosa. Quindi tornò a scrutarla.

«Archeth… non è che per caso stai cercando di scongiurare la punizione del tuo vecchio amico Sanagh?»

Proprio così.

Quei lineamenti insanguinati, urlanti… I ricordi s’incastrarono come un’articolazione della spalla risistemata con violenza. Bentan Sanagh. Ovviamente gli avevano tagliato i capelli nelle segrete e aveva il volto stravolto dal dolore. Comunque, amico non era il termine giusto; conosceva Sanagh in modo superficiale, attraverso Mahmal Shanta e la gilda dei carpentieri navali. Un idealista chiacchierone, a suo modo piuttosto brillante, cosa che probabilmente lo aveva tenuto in vita durante il regno di Akal; ma gli era sempre mancato l’istinto di autoconservazione di Shanta. Ad Archeth piaceva, avevano chiacchierato un po’ durante qualche ricevimento. Ma aveva sempre pensato che fosse destinato al fallimento, e per questo aveva mantenuto le distanze.

«Perché il Profeta sa» proseguì Jhiral con un lungo sospiro di sofferenza «che la sua ottima moglie ha scritto a ogni cortigiano di un certo peso, complice della sua corruzione, cercando di commutare la sentenza. Ne abbiamo fin sopra i capelli di pergamene macchiate di lacrime. Immagino che anche tu sia da qualche parte sulla sua lista.»

Non lo era. Forse la sua abituale spocchia era stata notata. “Affezionarsi agli umani non paga” le aveva detto suo padre con amarezza una sera in cui era ubriaco, qualche mese dopo la morte di sua madre, “ti muoiono tra le braccia.” O forse era la sua pelle nera, o i suoi occhi, o forse le sue origini vulcaniche.

O magari non hai visto la lettera, Archidi. Forse eri troppo fatta di crystal o stavi meditando ad An-Monal o giocavi a nascondino nel deserto.

«Non ero al corrente della condanna di Bentan Sanagh, mio signore» rispose pacata.

«No?» Jhiral la scrutò quasi con risentimento, o almeno così le parve. «No?»

«No, mio signore.»

Urla, urla. All’improvviso l’Imperatore di Tutte le Terre volse gli occhi al cielo.

«Oh, tagliategli quella cazzo di gola» esclamò.

Gli aguzzini si bloccarono, scambiandosi occhiate. Una delle braccia di Sanagh si dimenò, quasi libera.

«Mio signore…?» azzardò uno degli uomini più coraggiosi.

«Mi avete sentito. Smettetela di farmi perdere tempo cercando di bloccarlo e di metterlo in acqua. Basta, tagliategli la gola; io assisterò e poi potremo tutti andare a fare qualcosa di meno… rumoroso.»

Altre occhiate e impotenti alzate di spalle. Anche Sanagh si era bloccato, zittendosi sul sottofondo delle grida dei suoi compagni di sventura. Era difficile interpretare l’espressione del suo volto.

«D’accordo? Procedete.»

«Sì, mio signore.» Il sergente incaricato delle esecuzioni scattò sull’attenti. Pulì la spada per il colpo di grazia, avanzò e si inginocchiò all’altezza della testa di Sanagh mentre gli altri gli tenevano ferme sulla tavola le braccia e le gambe. Archeth diede un ultimo sguardo al volto striato di sangue, agli occhi impenetrabili, quindi il braccio del sergente le ostruì la vista. Non vide la lama tagliare la gola di Sanagh. Ma una goccia di sangue schizzò dal legno grigio e finì quasi ai suoi piedi, sul marmo dalle venature ramate.

Jhiral osservò la compagnia lì riunita, quindi annuì.

«Ottimo, ben fatto.» Nell’acqua le urla proseguivano, rimbalzando in maniera imprevedibile sulle pareti di marmo scolpito, riempiendo l’aria, perseguitando le orecchie come uno sciame di insetti col pungiglione. Jhiral dovette alzare di più il tono di voce per sovrastarle. «Abbiamo finito, dunque; ce ne possiamo andare. Grazie a tutti, siete congedati. Khernshal, fai pulire questo macello, per favore.»

Il cortigiano che aveva nominato s’inchinò con grazia. Jhiral si stava già voltando. «Allora, Archeth. Andiamo a dare un’occhiata a questo tuo Timoniere, che ne dici?»

«Sì, mio signore, grazie.»

«Figurati» disse l’Imperatore di Tutte le Terre, acido. «Il piacere è tutto mio.»

Le urla li seguirono all’esterno.

Su ordine di Archeth, Anasharal era stato sistemato nei Giardini della Regina Consorte. Questi erano un’estensione dei piani superiori del palazzo, quasi caduti in disuso dopo la morte di parto dell’amata terza consorte di Akal, undici anni prima; un luogo tranquillo, isolato, colonnati polverosi e palme spazzate dal vento; qua e là un’inquietante statua in pietra bianca in stile Salak. Gli interni sembravano scuri e misteriosi, come rovine abbandonate da lungo tempo, per nulla somiglianti agli altri edifici. I sentieri attraverso la vegetazione non erano stati ripuliti, ed erano ingombri di foglie cadute, nascosti nell’oscurità maculata dalla crescita degli alberi più grandi. Un ottimo posto per incontri che si voleva mantenere segreti. Nessuno ci andava, potendo evitarlo; alcuni dicevano che certe notti era possibile vedere il fantasma della regina consorte che vagava per i giardini coperto da un lenzuolo, con il figlio mai nato tra le sue braccia, avvolto in fasce e tutto insanguinato.

Ma dal lato opposto, i giardini si aprivano su una zona lastricata in pietra bianca inondata dal sole, con balaustre abbellite da rampicanti dai fiori rosa. C’erano ampie panchine di granito, altre statue e una lunga terrazza con vista. Da lì si poteva far spaziare lo sguardo verso ovest, sulla città e sul bagliore del sole sull’ampia distesa d’acqua della bocca dell’estuario.

Il Timoniere era stato sistemato su una panchina centrale sotto la balaustra del balcone di mezzo. Una squadra del Trono Eterno era rimasta a fargli dubbiosamente da guardia. Non appena videro chi stava arrivando, si irrigidirono. Il comandante si fece innanzi.

«Mio signore, io…»

«Rilassati, Rakan, siamo solo noi. Non c’è bisogno di troppe cerimonie.»

«Sì, mio signore.» Noyal Rakan, che in quei giorni era teso come una corda di violino – almeno così sembrava ad Archeth –, sfoggiava la recente promozione ai gradi del fratello come un elmo e un’uniforme troppo larghi. Ogni tanto lei si dispiaceva per il ragazzo. Era ancora giovane, il suo dolore fresco e infantile. Ma negli ultimi sette anni aveva servito l’Imperatore nella sua guardia personale, e la consuetudine del reggimento per i membri del Trono Eterno era chiara, legata in modo diretto alle tradizioni di famiglia delle tribù nomadi.

«Così, questo è il nostro nuovo amico metallico?» Jhiral camminò intorno al Timoniere, lo esaminò con curiosità, ma solo con la coda dell’occhio. «Devo dire che non mi sembra un granché.»

«“Non disprezzare il mendicante nell’angolo, storpio e ingrigito”» Anasharal citò acido. «“Perché chi mai può sapere quali casati o regni fossero suoi un tempo? La vita è un lungo sogno la cui fine non riusciamo mai a scorgere, e lui forse è una premonizione, un segno propizio che tu potresti ancora cogliere.”»

«Oh, conosce anche le Scritture.» Una scrollata di spalle imperiali. «Ma sembra che tutti le sappiano, non è vero? Bene, Timoniere, mi hanno detto che avete un avvertimento per me.»

«Non è per voi personalmente, Jhiral Khimran. È per il vostro popolo.»

Seguì un lungo silenzio. Rakan e l’altra guardia del Trono Eterno distolsero scrupolosamente lo sguardo e Archeth bloccò sul nascere un sorriso strisciante.

«Allora mi preoccuperò di farlo arrivare al popolo» disse Jhiral con un’improvvisa punta d’irritazione nella voce. «Ora, vi dispiacerebbe fornirmi i dettagli?»

«E neanche avvertimento è la parola giusta. È meglio considerarla un’opportunità tattica. La possibilità di precedere chi si oppone a voi.»

«State parlando della Lega?»

«No. Sto parlando di qualcosa che farà sembrare la vostra rivalità con la Lega riguardo ai confini una patetica zuffa tra scolaretti, che poi è quello che è sempre stata. Sto parlando di tenebre che provengono dal mondo delle leggende, una tempesta che si addensa, un incubo sepolto da lungo tempo riportato alla luce. Sto parlando della fine del vostro Impero, Jhiral Khimran.

«Quindi, vi conviene sedervi e ascoltare.»
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Pagò ancora una volta da bere ai due uomini dell’equipaggio al bancone del piano di sotto e ordinò loro di tornare alla nave. Non ci sarebbero stati bagagli pesanti. Nessuno dei due sembrò rattristato dalla notizia. Scolarono i bicchieri, si pulirono la bocca e schizzarono via con un laconico cenno del capo da marinai. Ringil posò il suo bicchiere, appoggiò un gomito sul bancone e cercò di fermare gli sporadici annebbiamenti e sfasamenti della stanza intorno a lui. Per un po’ fissò la pasciuta clientela, tentando di sviluppare un certo grado di avversione nei loro confronti, ma non lo fece con convinzione. Più di ogni cosa, desiderava sdraiarsi e dormire.

Sì, okay. Culo in sella allora, Gil.

Si sollevò dal bancone – un semplice movimento che gli sembrò più arduo di quanto si aspettasse –, pagò le consumazioni e si diresse verso la porta. Uscì in strada e per un attimo rimase fermo sotto le intermittenti luci delle torce. Sulla facciata del tempio dall’altra parte della strada, Hoiran gli sorrise mostrandogli i denti. Ringil lo ricambiò con un ghigno acido, inspirò a fondo e scosse la testa come un cane bagnato che si scrolla l’acqua di dosso. Per tutta risposta, la strada s’inclinò e vacillò verso il basso, inducendolo a cadere. A fatica Ringil mantenne l’equilibrio, attese che tutto si stabilizzasse, quindi iniziò a scendere per le strade acciottolate con gambe molli e incerte, un passo alla volta.

Raggiungere il porto. Andare a bordo della Grazia della Regina di Palude.

A quell’ora, Eril era già ritornato dalla taverna dove alloggiavano e aveva provveduto a vendere i cavalli a qualunque prezzo fosse riuscito a spuntare, visto lo scarso preavviso e il fatto che fosse ormai sera. E al sorgere del sole, quando la loro assenza sarebbe stata notata alla Porta Screziata, la Grazia della Regina di Palude sarebbe già stata al largo, impossibile da raggiungere e senza più bisogno di altri piani di fuga.

Una cabina, una stiva, la partenza all’alba mentre lui dormiva beato.

Era come un faro che lo guidava.

«Ringil Eskiath!»

Si guardò intorno barcollando, rendendosi conto troppo tardi della trappola in quel richiamo.

Stupido, stupido, stupido coglione…

«Bene, bene, bene…» Venj, l’uomo con l’ascia, era all’incrocio di due vicoli e gli mostrava i denti con un ringhio selvaggio. Figure massicce alle sue spalle, mezza dozzina o anche di più. «Mi sembrava un po’ troppo sospetto quel cazzo di accento di Yhelteth. Ero sicuro di aver già visto quella faccia da qualche altra parte.»

La guerra, la guerra, la maledettissima guerra. Avrebbe mai smesso di essere riconosciuto da gente che si ricordava la sua faccia da questa o quella battaglia?

«Ascolta» farfugliò.

«Ascolta un bel niente.» Venj sputò per terra. «Ho ancora dei parenti a Trelayne. Si raccontano un sacco di storie su di te. Ringil Eskiath è diventato un negromante, si è rivoltato contro la sua famiglia. C’è una taglia sulla sua testa per aver liberato degli schiavi e ucciso un mercante. E adesso da queste parti c’è un guerriero stregone del Nord che assalta convogli di schiavi. Non bisogna essere dei geni per fare due più due.»

«Sei fortunato, allora» disse Ringil con un filo di voce.

Gli parve che qualcuno sghignazzasse tra gli uomini alle spalle di Venj. Non pensava però che la cosa gli sarebbe stata di grande aiuto nel momento cruciale. Si raddrizzò, cercando di apparire una minaccia credibile.

«Sei sicuro di volerlo fare, esploratore?»

Colse d’improvviso un tremore negli occhi dell’uomo con l’ascia. «Quello è stato molto tempo fa.»

«Non così tanto. Ma posso passarci sopra, Venj, e anche tu potresti. Basterebbe lasciar perdere.»

«Lasciar perdere.» Il tono di Venj era leggero, falsamente ragionevole, come se stesse prendendo seriamente in considerazione l’idea. A quelle parole, Ringil avvertì che qualcosa gli si rivoltava nelle budella. «Già, potremmo fare così, ragazzi, che ne dite? Lasciamo perdere… venticinquemila fiorini di ricompensa. Sì, perché no?»

«Sono quindicimila.»

Venj fece un gran sorriso. «Qualsiasi cifra del cazzo ci va bene.»

Grugniti di approvazione si alzavano alle sue spalle come un’onda. Non c’era via d’uscita. Ringil piegò la mano destra sul fianco, calcolò gli angoli, ma era stordito, completamente inebetito. Il ricordo del combattimento all’accampamento di Ringhio, appena quella mattina, era svanito come un sogno di velocità e forza impossibili, il racconto di un vecchio soldato su un passato di gloria e giovinezza che non era mai esistito. Doveva mettere mano all’Amica dei Corvi, il pugnale di drago sarebbe stato inutile contro uomini del genere. Non erano poi così numerosi, nemmeno così grossi. Ma cazzo, erano tanto vicini che…

Venj rimase a osservarlo mentre tutti quei pensieri gli attraversavano la mente e annuì.

«Allora, hai intenzione di venire senza fare storie o dobbiamo azzopparti e trascinarti per terra?»

’fanculo. Lascia che ti uccidano.

Ma sapeva che non l’avrebbero fatto, tenendo conto delle condizioni in cui si trovava e dei numeri. E con la promessa di una ricompensa così alta, gli uomini di Venj avrebbero corso qualsiasi rischio e sopportato qualsiasi ferita pur di prenderlo vivo. L’avrebbero circondato e incalzato, e prima o poi…

Fece per prendere l’Amica dei Corvi con uno scatto febbrile, con tutta la velocità che riuscì a imporre al proprio corpo.

Capì subito di aver fatto una cazzata.

Lo capì dalla presa incerta sul pomello, dallo strattone riluttante e fiacco con cui cercò di sguainare la spada. Sembravano i pesanti e ineleganti movimenti di un uomo che non voleva combattere. Venj intuì tutto, cogliendo la mossa non appena la abbozzò. Saltò in avanti con un urlo, cercando di afferrare il braccio di Ringil prima che riuscisse a calare la spada e facendolo abbassare di lato in modo impacciato nel tentativo di sferrare un calcio con gli stivali, che andò a segno. L’uomo con l’ascia guaì e cadde a terra, giacendo sull’acciottolato mentre bestemmiava e i suoi uomini si lanciavano in avanti. Le loro armi luccicarono nell’oscurità.

Ringil fece ruotare lentamente l’Amica dei Corvi, riuscendo a parare il primo colpo della serata. Tintinnio di spade; l’impatto lo fece barcollare, così si lanciò in un balzo all’indietro, cercando un po’ di spazio di manovra. Non c’erano possibilità, cazzo, gli stavano addosso come cani rabbiosi. Abbassò rapidamente la spada, provando a respingerli, ma erano uomini esperti, e si limitarono a sogghignare e a schivare la finta, per poi scattare di nuovo in avanti. Ringil li contrastò meglio che poté. Dietro agli altri, Venj si era rimesso in piedi e urlava incoraggiamenti, brandendo l’ascia.

Poi l’acciaio riuscì a incunearsi, non vide cosa o come: un colpo di piatto si abbatté sul suo ginocchio sinistro con forza stordente. La gamba cedette, non riuscendo più a sostenerlo, e l’Amica dei Corvi ondeggiò. Vide un volto pieno di cicatrici con un ghigno osceno. Mani abbrancarono e afferrarono, qualcuno gli prese il polso e glielo sollevò; qualcun altro si chinò e lo investì con forza e velocità – uno! due! – sotto il petto. Incassò il primo, ma il secondo, come il proiettile di una catapulta, lo mise in ginocchio. Per un attimo barcollò, ebbe il tempo di rendersi conto che aveva perso l’Amica dei Corvi, quindi crollò su un fianco, il respiro stridente nei polmoni senza più aria. In aggiunta, qualcuno lo prese a calci in testa; qualcun altro scoppiò a ridere sputando sui ciottoli vicino alla sua faccia. Udì ancora la voce di Venj, distante, che li sgridava per qualcosa di imprecisato.

Ti sembro uno schiavo del cazzo?

No, quello non era Venj. Era un suono cupo, inespressivo, che sembrava provenire dall’aria vicino all’orecchio di Ringil. Girò la testa verso l’alto, ma non vide niente. Pensò che anche gli altri l’avessero udito, perché la marea eccitata delle loro voci si era ritirata di colpo.

«Che cazzo…?» disse qualcuno.

Ti sembro uno schiavo del cazzo?

Qualcosa si mosse nell’oscurità del vicolo più vicino. Ringil, che stava ancora cercando di riprendere fiato, non riuscì a spostarsi per vedere con chiarezza.

«Ehi!» Venj avanzò. Ringil ebbe una visione dal basso dei suoi stivali.

«Non sono cazzi tuoi, amico, quindi solleva quella spada e togliti dai piedi finché sei ancora in tempo.»

Ti sembro uno schiavo del ca…

«Smettila di dirlo!»

Meglio scappare, disse un’altra voce dall’altra parte della strada. Ringil si sentì squassare da un brivido quando udì quelle parole, anche se nel suo stato confuso non riuscì a capire perché. Meglio scappare.

«Bene, eccoci» disse Venj torvo. «Sei stato avvisato, coglione.»

Nelle paludi, disse una terza voce, fredda e vuota quanto le altre due. Sale nel vento.

Rumore di passi, impossibile dire dove. Il sibilo della lama di una spada che fende l’aria della notte. Uno degli uomini di Venj proruppe in una sfilza di imprecazioni, ma nella sua voce c’era un terrore cieco. Ringil voltò freneticamente la testa, cercando di vedere qualcosa, qualsiasi cosa. Pensò di intravedere una massiccia figura nera nell’ombra alla sua sinistra.

Fottili tutti, disse la terza voce, e Ringil ricordò, con un’improvvisa scossa nelle viscere, dove aveva già sentito prima quelle parole.

Venj ruggì. «Avanti, brutto figlio di…»

Trambusto nell’oscurità. Qualcosa di simile a un vortice, che si avvicinava da tre angoli.

Grida straziate. L’urlo di Venj, bruscamente castrato.

E un picchiettare umido e caldo nell’aria, come un rovescio nella stagione delle piogge giù a Trelayne; ma mentre cadeva sul suo viso e sui ciottoli intorno a lui, Ringil si rese conto confusamente che era sangue.

Rinvenne, sentendo il tanfo di budella svuotate che gli ostruiva la gola. Tossì e si voltò sull’acciottolato, rotolando contro la massa familiare di un cadavere ancora caldo. Il ginocchio gli pulsava dolorosamente e non troppo lontano udiva il mare. Per qualche istante rimase disorientato, intrappolato in vecchi ricordi, credendo di essere disteso in mezzo ai morti sulla spiaggia di Rajal. Travolto dal panico, smise di tossire. Il polso gli batteva forte. Se il Popolo delle Squame stava ancora ispezionando i frangiflutti, in cerca di sopravvissuti…

Lo spigolo di un edificio, l’acciottolato sotto di lui e un debole bagliore di torce. Sbatté le palpebre. Gli ritornò la memoria in tutta la sua orrenda gloria.

Niente più Popolo delle Squame, Gil. Li abbiamo massacrati tutti, non ricordi?

Si sollevò a sedere. La tosse lo travolse, non riuscì più a trattenerla. Cedette lasciando che gli sconquassasse il petto, e dovette appoggiarsi al cadavere finché gli spasmi non cessarono. Quando finalmente si calmò, in bocca gli rimase un gusto acido, aspro. Si schiarì la gola e sputò, poi si pulì la bocca e si guardò intorno.

Be’, non era la spiaggia di Rajal, non c’erano dubbi; ma chiunque fosse il responsabile avrebbe potuto dare una lezione di brutalità al Popolo delle Squame. Gli scagnozzi di Venj erano sparsi lungo la pendenza della strada in brandelli maciullati e grosse pozze di sangue. Al cadavere sul quale Ringil si era appoggiato mancavano un braccio ed entrambe le gambe dal ginocchio in giù. Altri erano messi ancora peggio. Individuò un corpo squartato in due più o meno all’altezza del petto, un altro era ridotto a una serie di pezzi non più grandi o meglio definiti di quelli che si vedono sul bancone di un macellaio. Venj era spiaccicato contro un muro, con la gola tagliata, che fissava con occhi ciechi le sue stesse budella aperte e stringendo ancora l’ascia con entrambe le mani. Altre armi erano sparse a terra, una o due ancora impugnate dai loro proprietari morti.

Un debole odore di carne bruciata e metallo aleggiava su tutto. Sembrava il tanfo delle marchiature al mercato degli schiavi.

«Interessante» mugugnò Ringil, soprattutto per evitare di pensare troppo a quello che aveva visto dei suoi salvatori. Tastò la spalla intatta del cadavere, ci si appoggiò con forza e si sollevò in piedi facendo leva. «E molto comodo. Penso…»

«Ehi!»

Era Klithren, ansimante; era corso su per la salita e ora in faccia sfoggiava una totale incredulità come vernice da due soldi, mentre osservava il massacro di fronte a lui. Allungò la mano verso la spada alla cintura. Per un istante in cui gli si contorsero le budella, Ringil pensò che fosse finita, che Klithren lo avrebbe ucciso prima ancora che riuscisse a prendere la spada, figuriamoci a mettersi in guardia. Incrociò lo sguardo del cacciatore di taglie e scrollò la testa inebetito.

Basta, basta.

«Per le palle di Hoiran, Shenshenath. Chi cazzo ha fatto tutto questo?»

«Io, eh, io…» Quindi, all’improvviso, vacillò in avanti e Klithren lasciò andare l’elsa della spada e scattò giusto in tempo per prenderlo e tenerlo in piedi. I tacchi dei suoi stivali affondarono e sfregarono sull’acciottolato, cercando di trovare un punto d’appoggio, ma le sue gambe erano come gli steli dell’erba palustre. Il cacciatore di taglie cercò di tranquillizzarlo.

«Ehi, ehi. Piano, Shenshenath, piano. Ti tengo io.»

Lo fece sedere per terra con delicatezza. Lo tastò, per controllare se fosse ferito. Ringil lo respinse.

«Sto bene. Soltanto dei taglietti. Sono stato colpito in testa da qualcosa.»

Il cacciatore di taglie annuì e tornò a muovere le mani con uno strano gesto propiziatorio. Si accovacciò di fronte a Ringil, mentre ancora contemplava la carneficina.

«Hai visto chi è stato?»

«Ci hanno assaliti. Non c’è stato tempo.» Ringil avvertì un’altra scarica di tosse in arrivo, si lasciò travolgere e la esagerò al meglio. Fece un cenno fiacco con la testa. «Da quel vicolo. Come demoni del cazzo.»

«Ma…» Klithren corrugò la fronte. «Dovevano essere parecchi, giusto?»

«Non ho visto, non c’è stato tempo.» Continuava a parlare a bassa voce, sottolineando l’accento di Yhelteth. «Non saprei.»

Il cacciatore di taglie si guardò intorno. Quando i suoi occhi si posarono su Venj, a Ringil sembrò che contraesse le labbra. Gli parve che di colpo i suoi occhi brillassero.

«Alla fine ti ha trovato, eh? Venj. Ti ha detto cosa voleva?»

Ringil sentì posarsi su di lui una fredda prudenza. Scosse il capo, con la massima cautela. «Mi ha trovato, sì. In una taverna quassù. Ma non mi ha detto di cosa si trattava. Qualcosa d’importante, aveva detto, ma ci hanno attaccato prima che potesse parlare.»

«Be’, ma dove cazzo stavate andando?»

Diede un’altra scrollata con la testa, continuando con la commedia. «Non lo so. Di nuovo giù in piazza, credo. L’ufficio delle taglie. Sembrava… eccitato.»

Klithren si sedette sui talloni. «Ma cazzo, non ha il minimo senso. Mi ha lasciato un messaggio alla pensione. Diceva che sarebbe venuto a cercarti alla taverna per qualcosa d’importante. Avremmo dovuto vederci lì. Arrivo lì e invece lui è andato al porto, lasciando detto di seguirlo. Vado al porto, nemmeno là c’è un cazzo di nessuno, e qualche ubriacone delle banchine mi dice di aver visto degli uomini dirigersi su per questa strada. Ho sentito che c’era una lotta, ma quando sono arrivato quassù…»

Ringil annuì. Di notte, il clangore dell’acciaio e i suoni della morte si diffondevano per almeno un chilometro. Provò a sollevarsi e scoprì di avere un po’ più forza nelle gambe.

«È finito più in fretta di quanto uno ci mette a pisciare» disse con sincerità. Quindi, scusandosi mentalmente con Egar: «Credo di aver visto delle lance e udito degli ululati. Tu li hai sentiti?».

«Banditi della steppa?» Klithren sembrava dubbioso. «Credi? Sì, sembra un lavoro da selvaggi, ma da queste parti non si sente parlare di una compagnia Majak da quando la guerra è terminata. E neanche in città ne ho mai più visto uno.»

«Magari me lo sono immaginato. Come ti ho detto, mi sono preso una botta alla testa.» Ringil si guardò intorno in cerca dell’Amica dei Corvi. La trovò in una pozza di sangue. La ripulì al meglio che poteva con gli stracci di uno degli uomini massacrati, quindi la rinfoderò impacciato nella guaina sulla schiena. Controllò poi la manica col pugnale di drago, sistemandolo un po’ più vicino, e scrutò la strada in cerca di testimoni.

«Ah, cazzo, Venj. Guardati.»

Klithren era avanzato per osservare il cadavere dell’uomo con l’ascia. Quando Ringil lo raggiunse, gli lanciò uno sguardo meditabondo e incerto – la forza dell’abitudine dopo anni di scaramucce – quindi ritornò a riflettere sul suo compagno morto. Il collo piegato in avanti, la nuca esposta. Ringil esitò.

«Lo conoscevi da tanto?»

Diede una scrollata di spalle. «Quattro, cinque anni. È un sacco di tempo in questo lavoro, no? Era giunto qua da Trelayne dopo la guerra, dietro a qualche figa di cui si era innamorato quando era sotto le armi.» Klithren si piegò per guardare negli occhi l’uomo morto. Sospirò e appoggiò il mento sulle nocche piegate. «Alle volte era uno stronzo arrogante. Ma non si poteva sperare in un uomo migliore che ti coprisse le spalle in una zuffa. Un paio di volte mi ha salvato la vita.»

«Immagino perciò che l’appuntamento alla Porta Screziata salti.»

«La cosa è andata a puttane. Non hai sentito?» Klithren sollevò lo sguardo su Ringil. «Pensavo che lo sapessi. Credevo che lui lo sapesse e che per questo motivo stesse correndo da una parte all’altra…»

Ringil percepì il battito aumentare leggermente. «Sentito cosa?»

«Le voci sono appena arrivate dalla Fortezza.» Il cacciatore di taglie lo disse in modo quasi distratto, come se non gliene potesse fregare di meno. I suoi occhi erano fissi sulle ferite di Venj. «Fino a nuovo avviso, nessuno può uscire dalle mura della città. Si dice che alcuni degli schiavi della carovana attaccata ieri abbiano la peste.»

Il mondo si spalanca e ti inghiotte.

Non è una novità. Hai passato almeno gli ultimi dieci anni della tua vita pensando a come sarebbe stata la fine. Prima, ovviamente, eri troppo giovane e pieno di vita per credere davvero che saresti morto, ma la guerra ti ha tolto qualsiasi illusione.

La guerra ti ha fatto vedere la morte come un fatto quotidiano, banale, una possibilità repentina dietro ogni affondo fuori tempo o passo falso che facevi. La morte era là al tuo fianco nella confusione urlante della battaglia, che abbatteva senza distinzioni compagni e nemici, e alle volte ti puntava, attenta a ogni minimo sbaglio o segno che davvero non ne potevi più di quella merda e che volevi una scappatoia facile. Nei momenti successivi alla battaglia, la morte veniva a te, quieta, pensierosa e appagata, sorridendo compiaciuta sul ghigno spalancato degli uomini che avevano resistito fino alla fine, aleggiando alle tue spalle nelle urla che si affievolivano e nel pianto dei moribondi. La morte era tua amica, la tua confidente, la tua compagna più intima e, anche se il corteggiamento sarebbe stato lungo e furtivo, sapevi che alla fine ti avrebbe avuto.

Ma non in quel modo.

Klithren crollò a terra senza rumore per il colpo con il pugnale di dente di drago. Ringil, destandosi dal suo stato annebbiato dopo quel gesto, si accorse di aver usato il pomello dell’arma e che, nonostante ci fosse del sangue sui capelli del cacciatore di taglie, Klithren avrebbe avuto un’altra occasione. Non sapeva bene neanche lui perché lo avesse fatto.

Porto. Vai al cazzo di porto.

Lì la notte era già scesa sulle infiltrazioni dell’Arcoluce e sull’illusoria calma delle languide acque marine – lo sciabordio lieve e irregolare delle onde contro la steccaia, il debole e intermittente cigolio delle corde di ormeggio che si tendevano per il fluttuare dei vascelli attraccati. Alla fine di un molo, un trio di ubriaconi appollaiati come cormorani in cima a una pila di reti a strascico canticchiava sottovoce canti marinareschi passandosi un fiasco di vino. Ringil li superò con passo zoppicante, uno di loro gli rivolse un saluto alticcio, subito zittito dai compagni, più circospetti o forse soltanto più sobri. Più avanti, nel cono d’ombra proiettato dai muri del magazzino doganale, colse i grugniti e i gemiti gutturali di alcuni marinai che per due soldi si stavano facendo fare un pompino. Gli sembrò di vedere una fila di persone che attendevano al buio.

Eril era appoggiato comodamente alla balaustra della Grazia della Regina di Palude e stava fumando una canna di crystal. Quando vide Ringil avvicinarsi, si raddrizzò, gettò la canna tra la nave e la banchina e scese sulla passerella con il sorriso stampato sul volto. Ringil alzò una mano per tenerlo a distanza, scuotendo la testa.

«Meglio che rimani dove sei.»

Il sorriso svanì dal volto di Eril. Scrutò la banchina buia, in cerca di nemici.

«Problemi?» chiese a bassa voce.

«Puoi dirlo.» Ringil fu stupito di scoprire che la sensazione prevalente era di vago imbarazzo. «Faresti meglio a dire al capitano di radunare l’equipaggio e mollare gli ormeggi. È il momento per una fuga da contrabbandieri.»

«E l’altra nostra compagna di viaggio?»

«In città stanno proclamando la quarantena per la peste, Eril. Non è possibile andare via, bloccheranno l’intero porto e anche la nostra partenza.»

«Peste?» Forse per la seconda volta da quando lo conosceva, Ringil vide paura vera negli occhi di Eril. «Già. Sembra che ce l’avessero alcuni schiavi.»

Il membro della Fratellanza unì tutti i puntini e la paura nella sua espressione mutò in qualcos’altro.

«Tu…»

«Già, così sembra.»

Il silenzio si prolungò, distanziandoli, come se la passerella fosse già stata ritirata e la Grazia della Regina di Palude già salpata. Ringil si costrinse a sorridere, doveva apparire mostruoso. Eril si schiarì la gola.

«Nel ’28 un mio zio a Parashal se l’è presa. Dicono che sia sopravvissuto.»

Ringil annuì. Tutti avevano uno zio da qualche parte che era sopravvissuto alla peste. Era un luogo comune per il capezzale, un conforto a poco prezzo che potevi regalare come una coperta logora di cui non avresti sentito la mancanza.

«Certo» disse. «È possibile.»

Una volta Egar gli aveva raccontato che nelle terre dei Majak si poteva sottrarre alla peste una vittima se la tribù fosse riuscita a trovare – vale a dire, catturare vivo in battaglia in una delle infinite contese nelle steppe – un sostituto da sacrificare al posto della vittima designata. Offrendo un uomo o una donna di stazza e lignaggio equivalenti, l’aleggiante spirito della peste avrebbe accettato la vita offerta in sacrificio e se ne sarebbe andato via con essa. La vittima designata non solo si riprendeva, ma diventava più forte che mai. Spesso arrivava a diventare sciamano o capotribù per i propri meriti. A quanto pareva, tali guarigioni avevano luogo da un giorno all’altro; alle volte, se lo sciamano aveva il favore degli Abitatori, anche prima che il sacrificio venisse portato a termine.

Bel trucco, se riesci a farlo.

«Il mio debi…» iniziò Eril.

«È cancellato. Ti ho chiesto di aiutarmi a marchiare col fuoco Etterkal. Per ora non ammazzerò più schiavisti.»

Il membro della Fratellanza non riuscì a evitare che il sollievo pervadesse i suoi lineamenti. Fece un gesto insolitamente goffo.

«Ho, ehm, venduto i cavalli.»

«Ottimo. Ci hai guadagnato qualcosa?»

Eril scosse la testa, con eccessiva veemenza. «Mi hanno inculato. Appena trecento per ogni bestia, compreso l’equipaggiamento. Quello stronzo di locandiere raddoppierà il guadagno semplicemente dormendoci sopra. Ecco qua.»

Dal mantello tirò fuori un borsellino, fece mezzo passo in avanti per porgerglielo, ma poi ricordò e si bloccò sulla passerella. Ringil annuì, sollevando verso di lui una mano aperta.

«Va bene. Ce la faccio ancora ad afferrare qualcosa.»

Eril esitò, quindi lanciò il borsellino nello spazio che li separava. Un ottimo lancio, potente, in modo da essere sicuri che superasse il bordo della banchina. Il peso e l’impatto colpirono Ringil sul palmo della mano.

I due rimasero lì a guardarsi.

«Cosa farai?» gli chiese finalmente Eril.

Ringil soppesò il borsellino che aveva in mano. «Non lo so. Mi ubriacherò, forse. Non ti preoccupare per me, Eril. Devi salire a prendere a calci in culo il capitano per fargli alzare le vele finché siete in tempo.»

Quindi si voltò, perché la tentazione del bordo marcio della passerella appoggiato sul molo stava diventando un po’ troppo forte per resistergli. La Grazia della Regina di Palude era lì, a un metro dalla banchina, e l’impulso a superare quella distanza simbolica era come il bisogno di crystal. Se fosse rimasto ancora un po’, l’avrebbe fatto, avrebbe cercato di convincersi a salire comunque a bordo, giustificando il suo comportamento aggirando quell’ovvia verità del cazzo e raccontando a se stesso le squallide bugie di merda che tutti gli raccontavano: “Ascolta, non è peste ma solo un brutto raffreddore; tra un paio di giorni sarai guarito, con un po’ d’aria di mare a ripulirti la testa…”.

Qualcosa di simile.

Fece una smorfia. Poteva già udire il tono implorante di quelle parole.

Se ne andò.

Fece più o meno tre passi prima che Eril lo chiamasse.

«Mio signore?»

Si fermò, sbattendo le palpebre a quel titolo onorifico.

«Sì?»

«Io, ehm, volevo dirti… Sai tutte quelle stronzate che dicono su di te? Il corruttore dei giovani, il frocio. Volevo dirti che sapevo che erano soltanto un mucchio di menzogne. Sapevo che non erano vere. Non sei una checca.» Deglutì. «Signore.»

Ringil ricordò le occasioni in cui si era sorpreso a scrutare con qualcosa di più che semplice desiderio il culo e le gambe di Eril quando avevano fatto il bagno nei fiumi durante il loro viaggio verso sud. Il desiderio sordo che segue da vicino la lussuria.

Trovò un altro sorriso e se lo stampò in faccia.

«Neanche tu, Eril. Neanche tu. Siamo uomini veri, io e te. E adesso vattene finché puoi. Vai a casa. Addio.»

Voltò di nuovo le spalle alla passerella e alla Grazia della Regina di Palude, ma questa volta non si fermò.
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Quando si accostarono alla nera massa svettante delle porte della chiusa, il barcaiolo issò i remi e gettò l’ancora, che affondò con un leggero risucchio. La barca scivolò silenziosa sullo scuro fluire del fiume, finché la corda dell’ancora si tese e li fermò.

«Eccoci qua, signori. Il mio viaggio è finito.»

«Potresti portarci un po’ più vicino alla riva?»

Il barcaiolo scosse la testa. «Vi costerebbe più del mio scafo. Da mesi la Cittadella ha piazzato delle guardie su quel lato. Vedete le torce? Se mi beccano a quest’ora della notte con voi due conciati a quel modo… be’… è possibile che si facciano un’idea sbagliata, no?»

Fece un sorriso amichevole per far vedere che lui la sua idea se l’era già fatta, ma ehi, niente di personale, dobbiamo tutti campare in qualche modo.

«Allora,» sibilò Harath «stai dicendo che dobbiamo nuotare fino a lì, cazzo?»

«Be’, se è lì che volete arrivare, allora, sì.» Il barcaiolo indicò alle sue spalle con il pollice. «Però là sul cancello della chiusa c’è una passerella. È un bel salto, ma dovreste farcela senza problemi.»

Egar aspettò per vedere se Harath riusciva a saltare – ce la fece grazie al suo fisico giovane e atletico, ora che si era scrollato di dosso i postumi della sbornia –, quindi pagò il barcaiolo.

«Due ore» disse. «Se non siamo qua, aspettaci. L’attesa verrà ripagata.»

«Ho capito, mio signore.» L’uomo ficcò la moneta sotto il farsetto e si piegò di lato per permettere a Egar di salire sulla prua appuntita della barca. «Buona fortuna.»

«Grazie, anche a te.»

Saltò in maniera impacciata, infastidito dall’inusuale peso della corda legata stretta in vita. Con una mano mancò la passerella, ma con l’altra trovò un appiglio che non mollò; grugnì con violenza per lo sforzo e riuscì a ruotare come il cardine di una porta e a mettere i piedi su un appoggio. Fece due bei respiri – aria umida che sapeva di pece – quindi si issò furtivo a fianco a Harath, accovacciato in cima al cancello della chiusa nella sua tenuta nera da ladro, il volto annerito dal carboncino. L’Ishlinak indicò la riva con un impercettibile cenno della testa.

«Quattro uomini» mormorò. «Come sempre. A turno, una coppia controlla il perimetro e l’altra staziona al cancello. Quindi i punti ciechi sono esattamente gli stessi. Ne avevo parlato ad Alnarh, ma lui non ne aveva voluto sapere. Ha attaccato con “noi siamo Majak, nessuno oserà mai”. Coglione.»

Egar scrutò la mole merlata del tempio, il terreno sgombro e ricoperto di arbusti sul quale si ergeva, il guizzo e le vampate del braciere delle guardie e le due figure raccolte intorno alle sue fiamme. Trentacinque metri, quarantacinque al massimo. Sulla sinistra individuò la luminosa chiazza gialla delle torce muoversi lungo le buie mura e due sagome indistinte al di sotto di essa. Controllò i suoi pugnali e sperò di non doverli usare. Uccidere altri Majak era una cosa a cui non si era mai abituato, anche se erano Ishlinak.

«Va bene, allora andiamo.»

Si mossero furtivi come topi sopra il cancello della chiusa, con movimenti decisi e rapidi, attenti a non perdere l’equilibrio sul mezzo metro scarso di larghezza del passaggio. Il battito di Egar accelerò con il silenzioso fluire della vista notturna. Si sorprese a sorridere. Le torce si arrestarono a metà della facciata del tempio rivolta verso il fiume, e davanti a lui Harath si bloccò all’improvviso. Mancavano pochi metri alla riva, ma in quel momento non era possibile raggiungerla senza essere visti o sentiti. Si rannicchiarono, in attesa.

«Non appena gli altri due si muovono» lo avvisò l’Ishlinak. «Si metteranno a chiacchierare tutti e quattro, come se stessero perdendo tempo alla Testa di Lucertola. Nessuno guarderà il lato sinistro. Là, vedi quel boschetto vicino all’angolo che hanno appena svoltato? È un roveto reale ed è impossibile vederci attraverso anche durante il giorno. Corri là e aspettami.»

Le torce raggiunsero il cancello. I nuovi arrivati divennero due nitide sagome nella luce del braciere. Voci deboli e basse, qualche risata, la cui eco indistinta dalle mura del tempio si diffondeva sull’acqua. Le cadenze erano Majak. Le torce ondeggiarono e poi…

«Ora!» sussurrò Harath prima di scattare in avanti. «Vai!»

Giù dalla chiusa, un inaspettato salto nel buio, lo scricchiolio attutito dell’impatto sul terreno sottostante, un guizzo e via di corsa. Meno di quaranta metri senza ostacoli, Rovina del Drago, avanti. Dietro di lui, udì il rapido fruscio dei passi di Harath che lo seguiva. Le torce oscillarono lungo il muro a destra del cancello. La sinistra era immersa nell’ombra. Egar raggiunse il roveto e vi si rannicchiò al riparo, cercando di non respirare troppo forte. Harath accorse alle sue spalle.

Il flusso di voci si arrestò.

Silenzio teso.

Harath portò le labbra all’orecchio di Egar. «Ci hanno visti?»

Il Majak scosse impercettibilmente la testa, alzando un dito ammonitore. Non ne ho idea, chiudi quella cazzo di bocca. Strinse gli occhi contro il buio e il bagliore in cerca di dettagli. La mano sul manico del pugnale legato in vita.

Si udì il fievole mormorio di un’altra voce. Le figure intorno al braciere si mossero e il vento portò una lunga risata. Egar si rilassò e spostò la mano dal pugnale mentre Harath si sollevava deciso.

«Lungo il muro di sinistra» sussurrò. «Seguimi, cerca l’apertura.»

E via di nuovo, come fantasmi nelle tenebre. Raggiunsero il bordo in ombra delle mura e sgattaiolarono al buio lungo la loro estensione. Davanti a lui, Harath trovò la fenditura, si allungò verso l’alto e oscillò senza sforzo sopra il terreno. Stronzetto in gamba. Egar era pochi secondi dietro di lui, ma quando arrivò, il giovane era già sul muro, a più di due metri di altezza sopra di lui.

Cos’è, invidia, Rovina del Drago?

Se la scrollò di dosso, tastando la fenditura con le proprie mani. Un netto squarcio serpeggiava verso l’alto attraverso la muratura, largo circa quattro dita, i cui bordi frastagliati erano stati smussati dal tempo. Niente d’inaspettato per un edificio così vecchio. C’erano crepe del genere in tutta la città, nelle strutture ancora in piedi dopo che le Figlie Annegate di Hanliahg avevano dato sfogo alla loro collera vulcanica quando la Terra aveva tremato e il cielo sopra Yhelteth era diventato nero. “Be’, non è quella che chiameresti una passeggiata” era stata l’autorevole opinione di Harath. “Non ci sono posti in cui riposarsi, ma puoi sempre usare la tecnica dell’incastro della mano, se ti va…”

Il bagliore delle torce apparve in fondo alle mura.

Egar ficcò le mani nella fenditura, appoggiò i piedi e puntellandosi formò una V obliqua con il corpo, sollevandosi lungo la crepa. Sentì le punte aguzze della pietra contro le dita dei piedi; gli stivali dalla suola morbida che calzava erano sottili e doveva piegare i piedi verso il basso quasi verticalmente per farli entrare nella fessura. Le torce svoltarono l’angolo e le due guardie avanzarono lungo le mura a passo lento, in rilassato silenzio. A quanto pareva, avevano dato fondo alle barzellette. E lui era ancora a meno di tre metri dal suolo. Se uno dei due si fosse preso la briga di sollevare lo sguardo…

Continuò a salire, il più silenziosamente possibile. Frammenti di pietra spaccata larghi un dito cedettero impercettibilmente sotto la sua presa. Merda, merda… I palmi sudati, la pietra polverizzata sotto i polpastrelli. Si affrettò oltre quel tratto friabile, ma l’impazienza lo tradì e un piede scivolò fuori dalla crepa, al che lui si ritrovò a oscillare avanti e indietro.

Cazzo!

Ficcò una mano in fondo alla fessura, la chiuse a pugno e la torse di lato per fare leva. La pietra frastagliata gli penetrò nella carne, mentre la presa a incastro delle mani reggeva il suo peso. Rimase attaccato digrignando i denti, a più di tre metri e mezzo sopra il terreno, cercando di calmare il respiro mentre le guardie passavano sotto di lui.

E sfilarono via.

Lasciò che si allontanassero un po’ prima di riprendere la scalata. Quindi, muovendosi il più velocemente possibile senza far rumore, risistemò il piede penzolante nella fessura, liberò la mano dall’incastro per una presa più convenzionale e risalì il resto del muro senza incidenti. Raggiunse la cima merlata e trovò Harath con la schiena appoggiata al parapetto, rilassato come se fosse salito per prendere un po’ di sole.

Si accasciò di fianco al giovane, respirando a fatica. Harath gli lanciò un’occhiata obliqua.

«Tutto a posto?»

Egar sollevò il pugno nel bagliore dell’Arcoluce e individuò il piccolo rivolo di sangue. Lo leccò via, succhiando i contorni irregolari della carne squarciata.

«Bene.»

«Ti hanno visto?»

«Sì, mi hanno visto. Hanno detto che ci danno un’ora di tempo, a patto che non rompiamo niente. Hai intenzione di mostrarmi questo cazzo di buco nel tetto, o no?»

L’interno del tempio aveva un odore stantio di polvere di pietra che a Egar ricordò i tumuli che da giovane aveva saccheggiato a Dhashara. Continuava ad aspettarsi scrigni, catafalchi in pietra o resti mummificati collocati nelle pareti; invece gli spazi erano ampi, alti e vuoti. I detriti scricchiolavano sotto i piedi, ma erano i resti di decenni senza più alcun inquilino – polvere di roccia e intonaco caduti dal soffitto crepato, merda di ratto e ghiaia, e i piccoli cadaveri rinsecchiti dei ragni. Da qualche parte, riusciva a sentire lo sgocciolio sporadico di acqua che cadeva dal tetto o da qualche cisterna fallata ai piani superiori. C’erano un sacco di buchi lassù, come quello attraverso cui si erano calati con la corda; danni causati dalla stessa scossa che aveva crepato le mura. Passandoci sotto si poteva sollevare lo sguardo e vedere le stelle attraverso i fori.

Antichi dèi ripudiati sorreggevano il soffitto.

«Ti ricorda qualcuno?» sussurrò Harath, indicando con la testa una figura che li sovrastava.

Egar sollevò gli occhi verso il torso muscoloso, le spalle appesantite dai finimenti per cavallo; in una mano alzata teneva la spada corta pronta a parare, poco più di un pugnale; il volto serio da guerriero aveva le labbra serrate e la barba.

«Sì, Urann… senza le zanne.»

«Dovrebbe considerarsi fortunato ad avere un volto. Gli altri sono stati talmente danneggiati che quasi non si riusciva a riconoscerli.»

Egar annuì, più che altro a se stesso. Era più o meno la norma, ovunque arrivasse il potere imperiale. Alla Rivelazione non piaceva la concorrenza.

Scivolarono oltre il vuoto sguardo di pietra della statua. Harath indicò a sinistra bassi gradini di pietra che conducevano in alto. Li salirono due alla volta, con i pugnali sguainati nel caso avessero incontrato qualcuno in cima.

Niente. Ombre e polvere. Porte ricoperte da pannelli di legno, alte il doppio di un uomo, intaccate dal marciume e tenute aperte dai detriti e dalla ghiaia sul suolo.

«Questa si apre su una balconata sopra il salone principale» gli disse Harath quando arrivarono là. «La balconata è circolare. C’è una bella vista da lassù.»

Egar annuì. Afferrò il taglio di una porta, stabilì che aprirla avrebbe fatto troppo rumore, quindi s’infilò lateralmente nello spiraglio.

«Trattieni il fiato» disse Harath avveduto.

Ma serviva qualcosa di più. Lo sforzo per contrarre lo stomaco gli fece lacrimare gli occhi, e comunque urtò contro il bordo della porta, aprendola di qualche altro stridente centimetro, prima di sbucare dall’altra parte. Rimase fermo come una statua, a denti stretti, la lama in mano, in attesa di scoprire se li avessero sentiti.

Harath s’infilò con grazia dopo di lui.

La balconata, come promesso, era magnifica; correva intorno al salone a più di quattro metri d’altezza, ampia e dotata di parapetto. L’Arcoluce filtrava attraverso alte finestre da lungo tempo sprangate con assi di legno. Egar strisciò accovacciato fino al parapetto e scrutò. Sotto di lui vide un’estensione della stessa fatiscente pavimentazione in pietra delle altre stanze, punteggiata da detriti. Da una parte vi erano i resti di un altare che dava l’impressione di non venire utilizzato da un secolo, un paio di statue tozze, alcune lunghe panchine di legno e…

Corrugò la fronte. Il suo sguardo ritornò a una delle figure. Vide che ce n’erano cinque, quattro in un irregolare cerchio, la quinta più o meno al centro…

Come qualcosa che una volta…

Alte come una donna minuta o un bambino, erano il risultato di un lavoro rozzo, i lineamenti del viso appena abbozzati. Le braccia corte erano distese come per tenersi in equilibrio. Ricordavano delle sagome per il tiro con l’arco, ma scure, rigide e buttate a casaccio.

I ricordi affluirono in massa: dapprima caddero le particelle della familiarità, poi le rocce della memoria.

Una cruda luce grigia.

“Una specie di faro per i Dwenda.” Archeth, il mattino successivo alla battaglia, uno stivale sulla figura caduta a terra con la faccia schiacciata nell’acquitrino. Con i tacchi scalciava la cosa, sfogando una monotona rabbia residua. La ferita alla tempia era pulita e livida nella sottile luce del mattino. “Li hanno eretti gli abitanti delle paludi, molto tempo fa. In qualche modo formano un collegamento. Qualcosa che dipende dalla pietra che hanno usato.”

Diede di gomito ad Harath. «Quelle da dove vengono?»

«Quelle cosa?» L’Ishlinak capì dove stava indicando. «Oh. Non lo so. L’ultima volta che sono venuto qua ce n’erano soltanto due. A quanto sembra, è merda da due soldi. Sono più brutte di quelle dei Voronak, e ho detto tutto.»

«Sono in glirsht» disse Egar distratto. «Pietra Naomica. Le hanno disposte come se… fossero… i punti cardinali di una bussola, non è vero?»

L’uomo più giovane si strinse nelle spalle e sbuffò. «Forse. Vuoi vedere dove tengono gli schiavi o no?»

«Sì, sì.»

Seguì Harath lungo la balconata e attraverso un’altra porta fatiscente, guardandosi di continuo alle spalle. E anche quando lasciarono il salone, le tozze statue di pietra nera restarono impresse nella sua mente come piccole bambole maledette.
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Dopo un po’, i cormorani sembrano stancarsi della sua compagnia. Saltano goffamente tutti insieme dalla roccia che hanno condiviso, scomparendo uno dopo l’altro nelle profondità sottostanti. L’ultimo piega la testa rivolto a lui prima di tuffarsi. Emette un gracchio roco che potrebbe essere un addio, e scompare. Ringil solleva il fiasco verso di lui in segno di saluto.

Se lo porta alle labbra e scopre che è vuoto.

Non mi meraviglia che se ne siano andati.

Per un attimo, resiste all’ovvia implicazione. La roccia è stranamente confortevole e accomodante sotto di lui, sembra non ci sia motivo per…

Be’, eccetto per la bizzarra striscia di un fulgente grigio tendente al bianco che si diffonde dall’estremità orientale del cielo.

Sta arrivando qualcosa, Gil.

Meglio non essere nei paraggi quando arriva, per evitare di inciamparci sopra.

Con sforzo si alza in piedi, barcollando un po’ per l’improvviso cambio di posizione. Cerca di seguire con lo sguardo i cormorani, senza riuscire a distinguere niente, se non un’oscurità impenetrabile e il tanfo crescente della sudicia acqua di mare. Si stringe nelle spalle. Il fatto che quelli siano uccelli marini e lui no non sembra essere così importante, in fondo. Fa un lungo passo in avanti e si tuffa dietro di loro. Schizza in…

In quella che non è esattamente acqua, poiché è troppo rarefatta ed evanescente. Ma per qualche breve istante crede di vedere delle bolle che risalgono, mentre il suo respiro lascia una scia lattea che sale verso una superficie resa argentea dal suo tuffo. Avverte un lieve formicolio gelido, come uno spruzzo d’acqua fredda in faccia, quindi qualcosa di simile a uno squalo si lancia dalle tenebre verso di lui.

Cazzo!

Coglie i frammenti di un’immagine fuggevole: una bocca tonda, spalancata in modo da inghiottire per intero la sua testa, l’anello ininterrotto di un unico labbro teso e ritratto, e gli anelli concentrici dei denti ritti in gola. È l’akyia, la cosa che Seethlaw e Risgillen chiamavano “merroigai.” Dietro la testa da incubo, il vago indizio di un corpo flessuoso, più o meno umano, che si divide a metà in arti lunghi e avvolti a spirale dotati di pinne. Un braccio muscoloso e tornito scagliato in avanti, una mano artigliata cerca di afferrarlo, forse per salvarlo dalla caduta, ma lui si ritrae come un bambino dalla presa dello Spettro di Palude e continua ad andare giù.

Sempre più giù.

Se mai c’è stata una superficie sopra di lui, è scomparsa da un bel pezzo. Intorno tenebre opprimenti come un gigantesco pitone uscito da una leggenda. Respirare è uno sforzo che lo obbliga a fare piccole inspirazioni attraverso le labbra tremanti. Gli occhi gli dolgono mentre fissa il buio, ma qualcosa gli impedisce di chiuderli. La sensazione che qualcosa sta arrivando non lo ha lasciato; lo sente precipitare dietro di lui, enorme, oscuro, con le fauci spalancate. E lui rimane bloccato, con la sensazione che stia oscillando su un tavolo delle torture la cui forma ed estensione non riesce a distinguere.

Pallido e luminoso, qualcos’altro spunta fuori dalle profondità.

Per qualche tremante momento, crede che possa essere una medusa, una di quelle gigantesche portate a riva sulle spiagge di Lanatray nelle estati burrascose. All’improvviso ricorda: ha otto anni ed è solo, come al solito, ormai. Cammina in stato confusionale su una spiaggia umida di pioggia, in mezzo a baluginanti tumuli gibbosi alti quasi quanto lui. Nella luce del primo mattino, per qualche strano momento, prima che subentrasse un crescente pragmatismo concreto, aveva creduto – aveva voluto credere – che quelle fossero le anime tremanti e in fuga delle balene colpite dagli arpioni nelle acque delle Isole Hironish.

Non lo erano.

E quella – si riscuote tornando al presente – non è una medusa.

Si tratta di una pietra.

Sembra che il riconoscimento la induca a posarsi, rimbalzando intorno ai suoi piedi come un cane affettuoso. Vuole essergli amica. È un frammento di arte muraria che scintilla debolmente, grande quanto il petto di un uomo robusto, con delle iscrizioni in antico Myrlic su una delle facce. Ringil inclina un po’ la testa per decifrarne i caratteri:

… e le Chiavi di una Città più grande di…

Come qualcosa che si vede sulle mura di qualche tempio in rovina nella parte vecchia e paludosa della città, un misterioso santuario, una volta isolato e ora sommerso dal mare di case moderne dopo l’espansione della periferia di Trelayne; là, alcuni dei lavori in muratura sono molto vecchi, anticipano di secoli il dominio Naomic.

… le chiavi di una Città…

La pietra sobbalza verso l’alto, come issata da uomini esausti tramite il cavo di una barca. Lui si alza fino al ginocchio, fa un balzo esitante o due, quindi sale di nuovo, come un cane da caccia chiamato dal suo vero padrone dopo qualche caso d’identità confusa. Forse, pensa con la sua mente annebbiata, le parole non sono fatte per essere lette, e questo incontro tra un uomo e un blocco di pietra è soltanto un brutto scherzo del destino o di un disegno demoniaco, come una spada che scivola sullo scudo che avrebbe dovuto spaccare, l’appoggio sicuro del piede di un guerriero che capitombola sul fango e finisce col culo a terra prima che il colpo venga sferrato, una vita salvata dove la misericordia non dovrebbe posare il suo sguardo, una città devastata quando avrebbe dovuto resistere all’orda assediante, un errore nel Libro dei Giorni, qualche cazzata del genere.

Nella sua mente sta preparando un’alzata di spalle sufficientemente sprezzante, ma si accorge che sta tremando troppo per poterla fare davvero. Il suo corpo non è più qualcosa su cui abbia molto controllo, né gli sembra qualcosa di suo.

Questa volta, gli viene in mente, potrebbe davvero morire.

La pietra incisa gli arriva all’altezza della testa esitando per un attimo. Sente un impulso cieco e, mentre se ne rende conto, si accorge di averla afferrata. Ne sta abbracciando i contorni smussati. Comincia a spostarsi verso l’alto in mezzo al nero, con una forza che gli tira l’articolazione della spalla, facendogli male. La pietra è gelida contro il suo volto, i caratteri scolpiti si imprimono sulla sua carne; sente le gambe e il corpo svuotarsi di peso, finché non rimane sospeso orizzontalmente, ancora attaccato alla pietra come un pennone che svetta dall’albero maestro.

Tutt’intorno, il nero diventa grigio.

Un cielo livido prende vita sopra di lui, espandendosi sull’orizzonte come una coperta che ci si è tolti di dosso con impazienza.

Cade di nuovo.

Mentre precipita coglie l’improvviso tanfo dell’acqua salata, l’odore di erbe aromatiche appena colte tratto da ricordi infantili…

Atterra su una superficie umida che cede sotto il suo peso. L’acqua spinge dal terreno verso l’alto e impregna i suoi vestiti. La sputa fuori dalla bocca, amara e nera. Volta un po’ la testa in modo da poter respirare. La ragione conferma le impressioni sensoriali di poco prima.

Si trova disteso in una palude, infreddolito e aggrappato al frammento solitario di una roccia.

Oh, be’…

Qualcosa si avvicina furtivo alla sua testa, come le dita di una mano. Capisce subito di cosa si tratta, quindi si dimena con istintiva ripugnanza per scacciare quel corpo morbido. La sente contorcersi con insistenza, da qualche parte sotto le sue costole, panico crescente – cazzo! cazzo! – e poi la maglia e la carne vengono lacerate da fauci ardenti, mentre lui si sposta in ritardo. Una ragnatela gli solletica il collo, come dita più morbide, indagatrici. Si libera di quel contatto sollevandosi in maniera convulsa sulle ginocchia. Spesse ragnatele ovunque: gli ricoprono il braccio, tutte intorno a lui sull’erba palustre come metri e metri di grigia mussolina putrefatta. È finito nella tana, è atterrato proprio sopra a quella cazzo di cosa.

Si alza in piedi barcollando e si guarda intorno, ansimante.

Si libera della spada, della guaina, del mantello e li getta via.

Si sfrega con colpi brutali. I ragni delle paludi vivono in gruppo, sono fortemente territoriali e nei casi peggiori sono lunghi fino a trenta centimetri. Di solito due morsi da parte di un grosso esemplare sono sufficienti a uccidere un uomo adulto. Ringil fa un giro completo intorno al ragno, con la testa vuota e il passo traballante mentre i suoi piedi scivolano e affondano nel fango e nel terreno molle. Il morso alla pancia è infuocato. Sente il lento e rovente fluire del veleno sottopelle. Aguzza la vista al buio, desiderando una torcia. Gli sembra di vedere del movimento in mezzo allo spesso strato di ragnatele e all’erba palustre, ma non ne è sicuro.

Riprende fiato a fatica.

Ai suoi piedi, il ragno che l’ha morso giace mezzo schiacciato dal suo peso, contorcendosi debolmente. Ha le dimensioni della testa di un uomo. Lui lo fissa inespressivo per un paio di secondi, quindi lo calpesta con rabbia convulsa finché non muore.

Ha fatto ricorso a tutte le sue energie. Vacilla mentre il veleno penetra ancora di più nella sua pancia, diffondendosi. Si massaggia la ferita pensieroso, poi vorrebbe non averlo fatto. L’acido ustionante gli brucia sottopelle.

La palude si estende piatta fino all’orizzonte. Ovunque erba palustre ricoperta da spesse ragnatele e un gelido vento invernale pungente sulle orecchie.

Fantastico. Cazzo, uno sballo davvero.

Facendo attenzione a dove mette i piedi, raggiunge il punto in cui ha buttato spada e mantello. Li raccoglie con cautela e li controlla. Scuote via dalle pieghe del mantello altri tre ragni grandi come un pugno, trovandone un quarto sulla guaina e scacciandolo via. Si ferma per un secondo a controllare che si allontanino, quindi si getta il mantello sulle spalle – combattendo contro il vento per il suo possesso –, se lo allaccia, per poi sistemarsi di nuovo a tracolla l’Amica dei Corvi guardandosi attorno con aria di sfida.

Gli sembra che le ragnatele siano un po’ meno fitte a sinistra.

Si incammina.

Alle sue spalle, il pezzo di muratura giace abbandonato e circondato da acque nere, offrendo le sue parole al cielo vuoto.

… le Chiavi di una Città più grande di…

Forse è il veleno, forse no. Chi può dirlo, nei Luoghi Grigi?

Inizia a sentire una voce che grida dalle nuvole, roca per la rabbia ma allo stesso tempo morbida come lana pregiata sui polpastrelli.

Guardalo, laggiù…

Guardalo, laggiù…

Una voce femminile, o forse qualcosa in grado di imitarla, più o meno. Familiare in una maniera vaga e oscura. Va e viene con il vento, sembra sfrecciargli davanti in raffiche improvvise e poi schizzare indietro. Ringil ruota stancamente su se stesso, cercando di afferrarla.

Guardalo…

Intorno a lui le pietre erette iniziano a sfarfallare, trasformandosi in enormi sbarre di una qualche cella costruita per i troll, una prigione circolare che si muove insieme a lui. Suddividono l’orizzonte della palude in segmenti, si bloccano per qualche umido istante, ergendosi con forza sull’erba palustre ricoperta di ragnatele, quindi svaniscono quando barcolla verso di loro. Dopo un po’ impara a ignorare quell’effetto, come si deve fare con tante altre cose nei Luoghi Grigi.

Continua ad avanzare barcollando, sentendosi peggio a ogni passo.

Guardalo…

Visione malferma di grigio su grigio, di pietra sul vuoto, un attimo c’è e quello dopo scompare, un attimo c’è e poi scompare…

Guardalo…

Si ferma, piegato in due, e mentre si arresta sente che il mondo fa qualche passo senza di lui. La voce si zittisce di colpo, come interessata a quello che compirà dopo. Fa due bei respiri. Un vento freddo e impetuoso lo colpisce alla schiena cercando di spingerlo avanti.

Solleva entrambe le braccia e lancia un urlo roco.

Sì, guardami. Risgillen, sei tu? Avanti, guardami: Ringil Eskiath messo in ginocchio. È questo che volevi? Non puoi averlo voluto più di me.

Nessuna risposta. Se è Risgillen, non è dell’umore di fare due chiacchiere.

Puoi biasimarla?

No, in verità non può.

Il fantasma del cerchio di pietre, dipinto come un’ombra crepuscolare sul fondo dei suoi occhi. Il ricordo fugace di Seethlaw, una passione animale, violenta, la fresca pelle sotto le sue dita, il sapore del seme del Dwenda in bocca, come il succo dolce-salato di una bacca polposa sulla sua lingua. Le spinte profonde, penetranti mentre aderiva alle natiche dure come avorio di Seethlaw. I versi che il Dwenda emetteva a ogni colpo.

E poi il crollo sull’erba bagnata di rugiada, l’orgasmo tremante, la risata che era quasi un pianto. Il distacco e tutto quello che è venuto dopo.

All’improvviso ricorda che le pietre tengono lontano Dakovash, che il Signore del Sale si aggirava dietro di esse ma non avanzava. Ricorda come aveva lanciato l’Amica dei Corvi a Ringil, come un uomo che butta della carne a una bestia nella cui gabbia non osa entrare.

“Cerca di non lasciartela più sfuggire di mano. Ne avrai bisogno.”

“Non sono il tuo strumento del cazzo.”

Dal nulla, una risata gli sale in gola come un colpo di tosse.

Non è un granché e di sicuro non è molto allegra. Ma il sorriso che si stampa sul viso di Ringil è incurvato, deforme per l’accesso improvviso.

Si volta nella direzione da cui è venuto. La bassa vegetazione della palude è interrotta dalla striscia serpeggiante che ha creato col suo passaggio. Sembra che senza accorgersene sia uscito dal territorio dei ragni delle paludi. Le ragnatele sono scomparse. L’odore di sale sembra più forte, adesso.

Si massaggia di nuovo la ferita, e questa volta, quando il dolore divampa, lo inspira a fondo come il profumo di un tenero ricordo.

Guardandosi intorno, sull’orizzonte grigio crede di vedere il bagliore luminoso di un fuoco.

Lo fissa per un po’, in attesa che svanisca, come ogni altra cosa in questo cazzo di posto.

Quando non scompare, quando rimane vivo e splende verso di lui come un faro sulla superficie grigia e fredda del cielo, Ringil grugnisce muovendosi in quella direzione. Alle sue spalle il vento freddo lo spinge in avanti.

Bene, cos’altro hai intenzione di fare adesso, Gil, fermarti?

Di tanto in tanto, il cerchio di pietre compare e scompare intorno a lui. Ma ora sembra più un’armatura che una prigione.

Quando iniziano a comparire i fantasmi, è quasi contento di vederli. Almeno è un fenomeno a cui è abituato.

Già, a te va tutto bene. Skimil Shend si trascina avvilito al suo fianco in stivali di cuoio sfondati, calzoni rattoppati alla bell’e meglio e una casacca corta e bianca che ha visto giorni decisamente migliori. Tu non sei intrappolato in una soffitta puzzolente in quella brutta copia di una città sommersa dall’odore di feci. Tu non sei in esilio.

A dire il vero, dice Ringil accelerando il passo, per quanto glielo permettano il terreno melmoso e le gambe malferme, lo sono.

Ah, quello lo chiami esilio? Ambasciatore incaricato nelle praterie dei Majak, una sinecura ben pagata e l’autorità della città a coprire le tue stravaganze? Quello non è esilio, è un’autorizzazione a darci dentro con i culi degli allevatori di cavalli dalle mani callose; con quei giovanotti dalle cosce d’acciaio. E quella sarebbe una punizione? Io – Shend si batte sul petto con ostentata autocommiserazione – ho sofferto per la mia arte.

Oh, chiudi il becco.

Ma si domanda, soltanto per un attimo, malgrado ci abbia fatto il callo a quel genere di cose, quale piega abbia preso la sua vita nel mondo al quale questo Shend alternativo appartiene. Uno Shend che in fin dei conti non è mai tornato a casa, e un Ringil che…

“La tempesta delle possibilità è un’anomalia nella struttura di ogni possibile esito che l’universo consente” gli aveva detto una volta Seethlaw con la disinvoltura di un nobile delle Radure durante un rinfresco, quando erano accampati nei Luoghi Grigi. “Trascina dietro di sé tutte le alternative, come una sposa trascina l’abito. Per i mortali, quelle alternative sono per lo più sentieri che non percorreranno mai, cose che non faranno mai.”

Ogni volta che entra nei Luoghi Grigi, lui lo sa bene, crea una tempesta di possibilità. Infuria intorno a lui in vortici a malapena visibili di ragnatele, e i frammenti di quelle alternative turbinano come l’acqua che si raccoglie negli scoli di drenaggio.

“Vivrai nello stesso istante all’interno di milioni di possibilità diverse” era l’opinione – in parte dovuta a una sbornia – di un esperto di leggende Dwenda di Trelayne. “Immagina la forza di volontà che richiederebbe sopravvivere a una cosa del genere. Un plebeo qualsiasi impazzirebbe urlando.”

Non c’è dubbio che sembri una follia: un Ringil non rinnegato, un Ringil apprezzato dalla famiglia – già, o forse ammorbidito al punto tale da piegarsi al volere della famiglia – tanto che le sue trasgressioni non ricevono sanzioni più pesanti di un incarico diplomatico di secondo piano. Vede se stesso scortato in maniera gentile fuori da quell’altra Trelayne, salvando la faccia, i gradi, la carica e il seguito. Mandato gentilmente al confino nelle steppe, più di mille chilometri a nord-est, in un luogo in cui i suoi appetiti non possono più disonorare il nome del Casato Eskiath, perché a Trelayne nessuno saprà o si curerà di quello che fa lassù.

Si chiede vagamente se sotto quei cieli aperti e doloranti incontrerà mai un Egar alternativo. Un Egar che magari non si concentri in maniera così esclusiva e convinta sulla fica.

Nel petto prova una sensazione pericolosamente simile al desiderio.

Se mai…

Scaccia quel pensiero.

Non fare cazzate, Gil. Non ci sono alternative. Vivi con ciò che hai.

E non lasciare spazio ai fantasmi della mente.

Ma comunque lancia uno sguardo obliquo a Shend, non riuscendo a reprimere l’impulso, e non è un bello spettacolo. Con il passare degli anni, i tratti una volta raffinati del poeta hanno ceduto e si sono gonfiati, mentre i capelli si sono assottigliati per mancanza di cure. Ha le unghie rosicchiate fino alla carne, la pancia che gli casca come il grembiule di un cambiavalute legato in vita. Il fatto che un giorno si sia svegliato in esilio e abbia ceduto è un marchio a fuoco sulla sua pelle.

Occhi cerchiati da borse restituiscono lo sguardo a Ringil. Che cosa stai guardando? Vedi qualcosa che ti piace?

Ascolta, Hinerion non è così male, dice Ringil a disagio.

Davvero? E allora perché te ne stai andando?

Non me ne sto… andando. Un po’ di sconcerto nella sua voce per la sorpresa. Sto…

Appare l’immagine improvvisa, devastante di una vela nera all’orizzonte.

… morendo…?

Shend tira su con il naso. A me sembra che tu stia partendo. E in compagnia di personaggi non da poco.

Ringil reprime un brivido.

Non capisco cosa ci sia di così speciale nel vivere a Trelayne, dice al poeta. Quando eri là, metà del tempo eri al verde, chiedevi sempre soldi a Grazia del Cielo o ai ragazzi della Casa della Seta, per poi affannarti a ripagarli. Non è peggio della pensione in esilio a Hinerion?

Shend scruta imbronciato le paludi.

Non mi aspetto che tu capisca. Perché dovresti? Ti è sempre piaciuto immergerti nel sudiciume. Immagino che ti trovi a tuo agio a sfregare i fianchi con i nostri scuri vicini meridionali come lo saresti con qualsiasi altro brutto ceffo.

Già, infatti ho scopato anche te, no?

Oh! Oh! Lo Shend che Ringil conosce si esprimerebbe in maniera più articolata. E non sarebbe così petulante. Allora, questo è il punto. Be’, non sono io quello con sangue di profugo nelle vene. Non sono io quello con la pelle che al sole si abbronza come quella di un plebeo delle paludi. Ma come osi! In pratica dalla parte di tua madre vieni dritto dal deserto, cazzo.

La qual cosa, a parte il tono stridulo, è sufficientemente inesatta da poter essere considerata una palese calunnia e provocare un duello, almeno secondo la visione di Ringil. La sua parentela con un profugo del Sud risale a diverse generazioni precedenti – mercanti di Yhelteth, scacciati durante qualche scisma religioso, mentre il nascente Impero era impegnato in discussioni teologiche – e, al momento della nascita della madre di Ringil, la discendenza si era ormai da tempo mescolata liberamente con il sangue locale. In effetti, fin troppo liberamente, secondo alcuni, che puntano il dito su una serie di imbarazzanti rami secondari nell’albero genealogico della sua famiglia nei quali la discendenza dagli abitanti della palude è, diciamo, difficile da negare.

Ma è improbabile che Shend lo accusi di quello; come molte famiglie della piccola nobiltà di Trelayne, anche il clan degli Shend ha più di un ramo della sua discendenza avvolto dai miasmi della palude. Gli indizi nella fisionomia sono palesi. Ringil sceglie la sua risposta con crudele attenzione.

Vedi, non dovresti disprezzare il sangue meridionale, Skim. Forse se tua madre fosse venuta dal Sud, avresti avuto degli zigomi degni di tal nome.

E tu dovresti… andare a farti fottere e a crepare.

… crepa, crepa, crepa!

Quell’ultima parola sembra riecheggiare nella testa di Ringil, o nel cielo, non ne è sicuro. Fa una smorfia.

Forse lo farò.

Il silenzio totale gli schiaccia le orecchie, e il suono attutito dei suoi passi nella palude. Ringil si guarda intorno e vede che il poeta, forse nel parossismo finale del suo risentimento, è scomparso, svanito con l’eco delle sue parole di commiato. E nemmeno la scia del bagliore del fuoco sulla linea dell’orizzonte sembra essere più vicina.

Più tardi, come attirata dalle calunnie sulla sua discendenza, fa la sua comparsa Ishil Eskiath. Ringil è sorpreso da quanto sia difficile aggirare con cautela il bordo di un’altra colonia infestante di ragni delle paludi. Non è in grado di dire quanto questa donna sia differente dalla madre che conosce nel mondo reale, ma questa appare sinceramente contenta, la qual cosa suggerisce alla sua mente che sia piuttosto diversa.

Lanatray, insiste con vivacità. L’hai sempre amato quel posto.

Madre, sono quasi annegato, là.

Non riesce a evitare il tono fermo della voce. Con la coda dell’occhio, la vede imbronciarsi, ma non dice niente. Un’altra differenza: la Ishil Eskiath che conosce non gli avrebbe mai concesso di avere l’ultima parola, men che meno subito dopo essere stata ferita da lui.

Sospira. Davvero, mi dispiace. Ma voi non mi conoscete, Madre. Credete di conoscermi, ma non è così.

Oh, Ringil, ma non credi che ogni figlio pensi la stessa cosa della propria madre?

Poggia una mano sulla sua. Gil si ritrae a quel contatto, che ha qualcosa di freddo e inumano. Sembra che ai fantasmi dei Luoghi Grigi manchi il normale calore degli esseri viventi, e lui teme che, mentre girano in tondo intorno a lui, gli sottraggano parte del suo calore. Forse è questo che li attira, come falene dirette verso la scintilla di una lanterna in mezzo al grigio delle paludi. Ma…

Ti conosco da più tempo di quanto tu conosci te stesso, dice lei.

Ringil fissa la distesa piatta e luccicante di fitte ragnatele che ha davanti. E allora ditemi a cosa sto pensando.

Oh, alle solite cose. Di colpo il tono di Ishil si fa duro e sfavillante come una pietra preziosa. Ringil si sente trafiggere da una folata gelida: all’improvviso è uguale alla madre che conosce bene. Ti chiedi come ho fatto a convivere con la realtà quotidiana del matrimonio con tuo padre, piuttosto che, in un bel pomeriggio di sole, tagliarmi le vene nella vasca da bagno.

Be’…

Scoppia a ridere. Parte della durezza nella sua voce si ammorbidisce. Sei un inguaribile romantico, Gil. Prova a immaginare per un momento se tu fossi nato femmina. Partorire figli o fare la prostituta, queste sono le tue opzioni. Non ci è concesso di portare una spada e di farci strada nel mondo senza compromessi come voi maschi.

Aveva conosciuto delle donne che lo avevano fatto, nel quartiere dei vecchi magazzini e giù al porto. A dire il vero, non molte di loro erano sopravvissute all’adolescenza. Immaginava che poche di loro se lo aspettassero.

Noi donne conosciamo bene il prezzo delle cose, Gil. Lo impariamo in fretta e a forza quando siamo ancora piccole. Aiutando e accudendo, prendendo e portando, mentre i nostri fratelli giocano ancora a fare i cavalieri senza la minima preoccupazione per la testa. A noi il mondo ci aggredisce molto presto.

Sembra che voi ve la caviate abbastanza bene, risponde acido. Qual è il vostro segreto?

I figli, gli risponde lei con calore inaspettato. Metterli al mondo. Sostenerli.

Non riesce a reggere il modo in cui lo guarda mentre glielo dice. Si volta dall’altra parte, gli occhi irritati, mezzo accecato. Si domanda, con una disperazione insolitamente tranquilla, quante volte la vera Ishil lo abbia guardato a quel modo senza che lui se ne accorgesse.

Siete qua per questo? Per sostenermi?

Ride di nuovo, ma ora non controlla più la voce. Sono venuta per parlare dei preparativi del matrimonio, Gil. Gli anelli per te e Selys, d’oro o d’argento? Petali di rose rosse o bianche per il corteo nuziale?

Cosa? chiede con voce fioca.

E gli invitati? La lista? Sei ancora convinto di voler snobbare i Kaad, o dovremmo mettere una pietra sopra al passato? Avanti, Gil, non rovinare a tua madre il giorno più bello. Sono così contenta per voi due. Ti sembra strano?

Cazzo, è così strano che non ci vuole nemmeno pensare. Per guadagnare tempo, indica le ragnatele. Ascoltate, se prima non troviamo il modo per uscire da qui, non mi sposerò con nessuno.

Perché non provi di là?

Con sua grande irritazione, si dimostra un ottimo consiglio. Ci sono dei punti in cui le ragnatele sono vecchie e lise, intasate di cadaveri rinsecchiti di insetti e piccoli animali delle paludi. Nessun segno di movimenti elaborati e furtivi. Per prudenza, sguaina la spada, avanzando dubbioso e rassegnandosi al fatto che Ishil abbia ragione.

Da questa parte, allora?

Sì. Vai sempre dritto, è la via migliore per uscire di qua. Allora, per i Kaad? Davvero. Tuo padre pensa che dovrebbero venire.

Ne sono sicuro, risponde, facendosi strada a forza in mezzo all’erba e alle ragnatele antiche, ai cadaveri appesi che ondeggiano e si attorcigliano mentre passa. Le manovre della Cancelleria non si arrestano mai, vero?

Non iniziare, Gil.

L’asseconda. Al contrario, lascia parlare lei. E anche se non gli piace ammetterlo, quella voce che lo segue alle spalle è insolitamente confortante.

Quello che non apprezzi, Gil, è che, a dispetto di tutta la sua spietatezza e insensibilità, nei tempi difficili si è dimostrato un sostegno straordinario. Non hai idea di come fosse la situazione negli anni Venti. All’epoca non c’era il Popolo delle Squame che ci univa tutti quanti. Yhelteth era un nemico odiato…

Già, ma ci stiamo di nuovo arrivando.

Sembra non sentirlo. Le incursioni lungo i confini andarono avanti per anni, Gil, ogni settimana notizie di cittadine bruciate e di popolazioni deportate in catene. Ed eravamo segnati. Non importava se eravamo mercanti onesti e benestanti, con una generazione di impeccabili alleanze matrimoniali. Sulla nostra porta c’era il marchio rosso ed eravamo banditi dalla Cancelleria. Ci tiravano le pietre, i ragazzini ci sputavano addosso impuniti. Feccia del Sud, feccia del Sud. A scuola, i miei fratelli venivano sempre picchiati dai sacerdoti. Una volta, uno di loro colpì Eldrin, facendolo finire a terra e chiamandolo “teppista di Yhelteth”, per poi sbatterlo fuori dalla classe prendendolo a calci dal banco fino alla porta. Aveva cinque anni. Tornò a casa pieno di lividi e mio padre, disonorato, non ci poteva fare niente. Mia madre invece andò a supplicare i sacerdoti, e per un po’ le sevizie cessarono, ma finché campò non parlò mai di quella visita. Hai idea di quanto fossero sollevati i miei genitori il giorno in cui ho sposato Gingren Eskiath? Hai idea di quanto fossi contenta per loro?

Loro erano contenti per voi?

Nessuna replica.

Si volta e vede che anche lei se n’è andata.
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In un’epoca precedente a questa, la Terra non era come la vedete adesso.

In un’epoca precedente a questa, la Terra era devastata da un conflitto infinito, combattuto da razze e creature che ora ricordate solo nei miti e nelle leggende.

Vennero utilizzate armi dal potere spaventoso e innaturale; imperversarono energie immense, da un orizzonte all’altro, e il cielo stesso si squarciò. I passi pesanti dei Visitatori fecero tremare il pianeta: nemici e alleati allo stesso modo, questi ultimi scelti per disperazione fra gli abitanti di mondi e luoghi inospitali per reggere le linee contro invasori che alla fine, forse, non erano così alieni.

Intere nazioni e interi popoli scomparvero in battaglie che durarono decenni.

Nel cielo notturno si muovevano enormi sagome scure frastagliate, più grandi di montagne, che oscuravano le stelle e gettavano un’ombra mortale su chi ne era sovrastato.

I cancelli si spalancarono su luoghi nei quali non avrebbe mai dovuto essere permesso alcun transito, e i Visitatori affluirono, combatterono, avanzarono e indietreggiarono, utilizzando le loro tecnologie aliene per scopi che chi li aveva ingaggiati non era in grado di comprendere fino in fondo. Era una guerra oltre ogni comprensione umana, in cui semplici uomini si ritrovarono in trappola, messi all’angolo, circondati da tutti i lati da quanto era stato scatenato.

Così l’Umanità combatté senza speranza, generazione dopo generazione, sopportando orrori inimmaginabili, cambiata a un livello che venne ritenuto intrinseco, scissa in una dozzina di stirpi diverse, come se soltanto nella dissoluzione la razza una volta chiamata umana potesse nascondersi sufficientemente bene allo sguardo rapace di occhi alieni.

E poi finalmente, per ragioni non meglio chiarite, le guerre cessarono e la Terra tornò a ruotare sulla sua orbita regolare, in relativa pace.

E i sopravvissuti si scannarono per ciò che ne rimaneva.



«Niente di nuovo, in questo» mormorò Jhiral, e Archeth lo guardò con muta sorpresa.

Vi fu un breve e tagliente silenzio, quindi la voce di Anasharal riattaccò sferzante, con enfasi magistrale.

«In… questo… vuoto…»


In questo vuoto, allora, irruppero gli Aldrain, il popolo stregato, i Dwenda, che scintillavano oscuri, bellissimi, umani almeno a un livello basilare, e che rivendicavano un’antica eredità, un diritto di proprietà sulla Terra precedente il conflitto – sebbene ci fosse chi sosteneva che i loro ricordi fossero fallaci, distorti in modo irreparabile dalla consuetudine a soggiornare per lunghi periodi nel regno del Possibile Irrealizzato; mentre altri credevano che il Tempo stesso, durante le guerre, in qualche modo fosse stato danneggiato, azzerato o magari semplicemente ridotto a brandelli, cosicché il passato che i Dwenda rivendicavano non apparteneva nemmeno a questa versione del mondo.

Ma nella migliore delle ipotesi, quelle erano questioni accademiche: la guerra aveva indebolito le mura che tenevano quei luoghi separati dal mondo non oscurato, e gli Aldrain non erano disposti a discutere con le popolazioni di terre che consideravano loro per diritto ancestrale.

Conquistarono la Terra e fondarono un Impero che durò all’incirca settemila anni. Molti, tra cui gli umani che erano stati soggiogati, lo definirono glorioso.

Introdussero la magia come pratica di vita, diffondendola per il pianeta come un seme.

Si aggiravano nella notte come monarchi assoluti e crearono un’inflessibile oligarchia umana, a loro disposizione ogni volta che la luce del sole del Mondo Realizzato fosse troppo forte da sopportare. Una dinastia di re dotati di poteri oscuri, una discendenza di stregoni umani con i quali si accoppiarono e condivisero il loro retaggio, nella misura in cui tale retaggio poteva essere condiviso con la stirpe ordinaria dei mortali.

Per la maggior parte, i Re Oscuri erano folli.

I nemici dei Dwenda impiegarono tutti quei settemila anni a imparare le nuove regole, a padroneggiare la nuova magia, a piegarla ai propri voleri come già i Dwenda avevano fatto molto tempo addietro.

Settemila anni per condurre i Kiriath attraverso i cancelli nascosti nelle viscere della Terra, per portare alla luce una scienza e un popolo simile a quello spettrale, per affrontarli in battaglia, per distruggere le loro città e farle marcire nelle paludi, per disperdere i loro eserciti e quelli degli alleati umani. Per riportare un po’ di equilibrio nel mondo.

Per sconfiggere l’Ultimo dei Re Oscuri.



Il Timoniere tacque.

«Pensavo…» iniziò Archeth, ma poi scosse la testa. «Non importa.»

Ma lo stoppino spento del sospetto continuava a fumarle in testa. C’erano un sacco di storie relative al come e al perché la sua gente fosse arrivata in questo mondo, per lo più raccontate da umani che ignoravano qualsiasi cosa assomigliasse alla verità. Se era per quello, anche le leggende che i Kiriath stessi narravano a proposito dell’Avvento erano incoerenti e di scarsa affidabilità. Ma Angfal, appeso a una parete del suo studio come un ammasso di aliene viscere metalliche e rigonfiamenti bitorzoluti, era sempre stato sprezzante.

“I Kiriath sopravvissero a stento al viaggio fin qui attraverso i sentieri veloci” le aveva detto stizzito una sera mentre lei cercava di estorcergli delle risposte utili. “Non hanno scelto di venire qua, Archeth, a dispetto di quello che le Cronache possono affermare. Sono naufragati, e se si fermarono non fu perché si fossero innamorati del paesaggio, ma perché avevano paura che il viaggio di ritorno li avrebbe annientati.”

In parte attribuiva quelle parole all’amarezza, al risentimento che Angfal provava per essere stato lasciato indietro. Tuttavia, riteneva che pure la versione di Anasharal fosse un po’ troppo elaborata.

L’Imperatore aveva preso posto su una delle panchine in granito vicino alla balconata, la schiena rivolta al sole, il volto in ombra, i capelli abbondantemente ricoperti d’olio che gli cadevano in avanti nascondendogli i lineamenti; Archeth intuì comunque la sua impazienza da come era stravaccato e dall’inclinazione obliqua della testa. Si domandò se lei non si fosse frapposta a una sua visita all’harem, se il presiedere alle condanne a morte non gli avesse lasciato il bisogno pressante di scoparsi qualcosa.

Jhiral si spazzolò via dal grembo della polvere invisibile.

«Tu, ehm, hai davvero intenzione di dirci qualcosa riguardo all’Ultimo Re Oscuro? Il suo nome, per esempio? Chi era? Che cosa ha fatto? In che modo queste cose hanno a che fare con noi qui e ora?»

«È meglio non nominarlo» disse il Timoniere, cupo. «Meglio non pronunciare quelle sillabe qui.»

Archeth roteò gli occhi.

«Avanti, non ci stupiamo tanto facilmente da queste parti» disse Jhiral. «Sentiti libero.»

«Allora chiamiamolo semplicemente NeraRovina lo Scambiato, dato che sono stati gli Aldrain a crescerlo nei Luoghi Grigi. Sottratto a un’umile casa delle paludi per il luccichio oscuro che i Dwenda apprezzavano così tanto negli umani, e cresciuto come condottiero Aldrain, infine gli venne affidato il comando di un’intera legione di Dwenda, giungendo…»

«Sai,» lo interruppe Jhiral mostrando espliciti segni d’irritazione «ho già ascoltato le stronzate di questi umili inizi un bel po’ di volte, Timoniere. È buffo come nessuno riesca mai a portare un esempio di qualcuno ancora in vita, non è vero? È buffo come in fin dei conti siano tutti morti o personaggi leggendari.»

Anasharal si arrestò, diplomatico. «Oh, NeraRovina lo Scambiato non è morto, Vostra Radiosità Imperiale. Tutt’altro.»

Silenzio. Forse era il pomeriggio che lentamente rinfrescava o la brezza che soffiava dal fiume, ma Archeth sentì un tremore impercettibile insinuarsi fra le scapole. Scrutò Jhiral, che sospirava pesantemente e si esaminava la manicure. Capì che quella piccola esibizione era falsa. Imperatore o meno, Jhiral era stato cresciuto con quel genere di storie, proprio come qualsiasi altro bambino. Quando parlò, la sua voce non poté celare del tutto un’impalpabile tensione repressa.

«E… cosa intendi dire di preciso?»

«Esattamente quello che ho detto» rispose piatto il Timoniere. «Quando i Kiriath distrussero Hannais Mhen nelle ultime fasi della guerra del Crepuscolo, NeraRovina lo Scambiato era alla testa delle forze Aldrain e dei loro alleati umani. Ma fu tradito, alcuni dicono da un amore umano, altri sostengono che sia stato un inganno diplomatico dei Kiriath. Forse, in fin dei conti, fu per entrambe le cose. A ogni modo si narra che, quando scoprì l’inganno, sia caduto vittima di un accesso di rabbia e dolore e venne dato per morto. Le armate Dwenda ripiegarono senza il suo corpo per poi svanire nei Luoghi Grigi.»

«Ma non era morto» disse Jhiral piegandosi suo malgrado in avanti.

«No. I Dwenda erano allo sbando, e a quanto pare avevano frainteso la situazione. Ma un piccolo gruppo dei loro seguaci umani portò via il corpo e lo tumulò su un’isola nell’oceano settentrionale.»

«Una delle Isole Hironish?»

«Ancora più a nord e a est delle Hironish. Ma in ogni caso, l’isola non compare sulle vostre cartine.»

Jhiral grugnì. «Comodo.»

«La storia vuole che più tardi fosse giunta in segreto sull’isola l’amante Aldrain di NeraRovina lo Scambiato, per visitare la tomba, ma che non riuscì a destarlo. Così lui…»

«Lui?» Le labbra dell’Imperatore si incurvarono. «Lui?»

«O lei» si corresse Anasharal. «La storia non è chiara sull’identità esatta, si sa solo che apparteneva al clan NeraRovina. A ogni modo, l’amante lanciò un incantesimo su tutta l’isola, sospingendola verso il margine delle paludi Aldrain. Ma la magia era incompleta, affrettata, e si dice che talvolta l’isola emerga e riprenda consistenza nell’oceano, illuminata da una luce spettrale, a volte soltanto per pochi istanti.»

«L’ho letto da qualche parte» disse Archeth lentamente. «L’Isola Fantasma, l’Ultimo Anello della Catena.»

Jhiral la guardò. «Davvero?»

«Sì, è una leggenda della gente delle Hironish, ma ne circolano delle versioni anche a Trelayne. Storie di marinai: un’isola non segnalata oltre l’ultima della Catena delle Hironish che le navi avvistano nel mezzo delle tempeste, illuminata da fuochi fatui azzurri, che un momento è lì e un istante dopo non c’è più.» Fece un gesto impotente. «È una leggenda, ho sempre pensato che…»

«Silenzio.» L’Imperatore volse di nuovo lo sguardo al Timoniere. «Stai cercando di dirci che dovremmo aspettarci una visita da parte di questo NeraRovina non-morto?»

«Avete avuto un po’ di problemi con gli Aldrain di recente, non è vero?»

Archeth e l’Imperatore si scambiarono un’occhiata. L’incursione Dwenda a Ennishmin era un segreto ben custodito. Eccetto per coloro che erano effettivamente stati là, solo Jhiral e una ristretta cerchia di consiglieri di corte e ufficiali fidati era stata informata dei fatti. Due intere legioni imperiali erano dislocate ai confini delle paludi tra Pranderghast e Beksanara, apparentemente per frenare le scorrerie dai territori della Lega a nord e a ovest. Il comandante della guarnigione a Khartaghnal era stato informato di ciò che stavano effettivamente cercando, ma a parte questo…

Ovviamente la diffusione delle voci era inevitabile. Faileh Rakan era morto nella battaglia a Beksanara, ma molti dei suoi uomini erano sopravvissuti. La popolazione locale ne fu decimata, ma non sterminata. E alcuni tra i superstiti, sebbene avessero giurato e fossero stati pagati per mantenere il segreto, addirittura minacciati di punizioni terribili – e tra essi, perfino i veterani del Trono Eterno –, avrebbero bevuto, chiacchierato e ricordato, lasciando trapelare indizi oscuri e frammenti alcolici di verità.

«I Dwenda sono stati respinti» disse Archeth misurando con cura le parole.

«Esatto. Ma vedete, la leggenda dice che lo Scambiato ritornerà quando il suo popolo adottivo avrà più bisogno, e più precisamente “quando verranno spinti in battaglia dal desiderio ancestrale del loro cuore e saranno di nuovo disperatamente divisi”. Questa è più o meno una citazione diretta dalla leggenda Naom originale. Riuscite a cogliere l’affinità?»

Jhiral annuì. «Sì. Tuttavia, quello che pensi che dovremmo fare risulta un po’ meno chiaro. Forse un attacco preventivo contro quest’isola che si manifesta sporadicamente?»

«Chiaramente ciò non è possibile.» Il tono del Timoniere era alquanto compassato. «Ho il compito di fornire soluzioni pragmatiche ai vostri problemi.»

«Ma finora non l’hai ancora fatto.» Archeth notò che l’impazienza dell’Imperatore aveva contagiato il suo umore. «Se l’Isola Fantasma è inaccessibile, allora…»

«Non mi avete lasciato finire il racconto, figlia di Flaradnam.»

«Bene, adesso non ti interromperà più. Possiamo proseguire?»

«I Kiriath» disse Anasharal mellifluo «non riuscivano in alcun modo a contrastare le stregonerie del clan di NeraRovina, o per lo meno in alcun modo che funzionasse. E allora iniziarono a difendersi costruendo. Venne edificata una città che si ergeva sopra le onde a sud-est dell’Isola Fantasma, e sulla quale stabilirono una guarnigione.»

«Una città nel mare?»

C’era un’improvvisa e bizzarra tensione nella voce di Archeth. Jhiral la fissò lievemente sorpreso.

«Esatto, figlia di Flaradnam. Commissionata e costruita dal clan Halkanirinakral e presidiata, inizialmente almeno, dai suoi rampolli. La città, che venne chiamata An-Kirilnar, vale a dire la Città dei Cacciatori Fantasma, per la comprensione di vostra maestà, era stata progettata per seguire come un’ombra l’Isola Fantasma fuori e dentro i Luoghi Grigi. Tuttavia di recente sembra che sia tornata nel mondo in pianta stabile…»

«È ancora là?»

«Sì, è ancora là, figlia di Flaradnam. Da alcune settimane si trova nell’oceano, oltre le Isole Hironish…»

«Allora dobbiamo andarci!»

«Archeth…»

«Sì, direi che è la conclusione giusta da trarre.»

«Archeth…»

«Puoi… comunicare con…»

«Archeth!» La voce dell’Imperatore schioccò come una frusta. Si alzò dalla panchina e si avvicinò alla balconata. Il suo tono si addolcì, facendosi ironico e mieloso. «Vorresti essere così gentile da seguirmi all’interno?»

«Mio signore.» Si affrettò dietro di lui. «Mio signore, questa è un’occasione da…»

«Questa è l’occasione per calmarsi, cazzo, lady kir-Archeth.» Jhiral si sporse verso di lei. Nel suo stato di agitazione, non riuscì a interpretare quel gesto: minaccia o bisogno di confidarsi? Era l’Imperatore o il ragazzo che aveva visto crescere? Scandì bene le parole: «Ora, se ti va, facciamo due passi».

Lo seguì.

Erano fuori portata dall’orecchio del Timoniere, anche se non era convinta che la cosa funzionasse con Anasharal. Angfal non le parlava mai fuori dello studio nel quale stava appeso al muro come un incubo metallico; Manathan comunicava da qualsiasi posto all’interno della fortezza di An-Monal. Non sapeva se aver strappato Angfal dal brulotto che una volta lei pilotava gli avesse in qualche modo troncato una consapevolezza più ampia o se il Timoniere stesse nascondendo le sue effettive capacità. Ma era sufficientemente sicura che Anasharal, un essere che a quanto pareva poteva trarre dettagli personali dalle menti delle persone con cui parlava, non avrebbe avuto difficoltà ad ascoltare una conversazione che si svolgeva a qualche centinaio di passi di distanza, nell’ombra riparata del giardino interno.

«Mio signore, se davvero c’è una città Kiriath laggiù…»

«Una città sull’oceano?»

«An-Naranash, nel Lago Shaktan, si erge sopra l’acqua esattamente allo stesso modo.»

«Sì, così mi dicono. Ed è abbandonata.»

Le loro voci si stavano di nuovo scaldando. Archeth indietreggiò e si sedette sulla radice di un albero, enorme, arcuata, appena di fianco al sentiero. Aveva il battito accelerato, la vista incerta e confusa, e i suoi pensieri saltellavano avanti e indietro sugli spigoli taglienti e scintillanti della sua astinenza da crystal.

Si sforzò di calmarsi.

«Mio signore, la questione non è se la città sia abbandonata o meno.»

«Davvero, Archeth? Ne sei sicura?»

L’aveva beccata, per quanto si fosse sforzata duramente di evitare l’argomento. «La mia preoccupazione, mio signore…»

«… è che tu possa ancora trovare dei membri della razza di tuo padre che non abbiano abbandonato questo mondo.» Jhiral sospirò e si sedette al suo fianco sulla radice. La sua spalla la fece sobbalzare. Scrutò la vegetazione dall’altra parte del sentiero. «Non ti biasimo, Archeth, davvero. A chi non piacerebbe far ritornare i propri genitori, alle volte? Il tuo bisogno è palese. Sii onesta con me, se non vuoi esserlo con te stessa. Si suppone che tu sia il mio consigliere più fidato. Sinceramente, potresti affermare che siamo di fronte a una minaccia per l’Impero?»

Fece una smorfia.

«Lo scorso inverno vi ho segnalato una situazione di pericolo che abbiamo quasi ignorato, e guardate che cosa ne è venuto fuori.»

«Sì, dai, gira il coltello nella piaga.»

«I fatti rimangono, mio signore.»

«Va bene, ma non tirare la corda.» Jhiral si appoggiò al tronco e guardò in alto verso il fitto fogliame dell’albero, come se potesse distinguere una via di fuga in mezzo ai rami. Corrugò la fronte. «Hai detto che dopo Ennishmin i Dwenda non sopportano la luce diretta e che probabilmente non riescono a tollerare il sole di queste latitudini.»

«Non ho detto questo, mio signore. È quello che il cavaliere Ringil Eskiath ha ipotizzato dopo aver passato un po’ di tempo con loro. È una supposizione, niente di più.»

Il giovane Imperatore annuì con vigore. «Sì, ma comunque anche a Ennishmin, dove il sole a malapena fa capolino tra le nuvole, anche nel pieno dell’inverno, i Dwenda hanno scelto di combattere di notte.»

«Anche qui potrebbero combattere di notte.»

«Ma non è quello che ha ipotizzato questo… Eskiath, non è così?»

“Per la maggior parte del tempo che ho trascorso nelle terre di confine degli Aldrain, era buio e la luce era fioca, come al crepuscolo.” Le tornò alla memoria l’incerta teoria di Ringil. “Siamo andati in un posto nel quale in cielo c’era qualcosa di simile a un sole, che però era quasi completamente spento. Come un guscio vuoto. Se quello è il loro luogo d’origine, si spiega perché non possono tollerare la luce diretta.”

«Comunque sono giunti a Khangset» riprese ostinata. «Hanno devastato la città. E se dobbiamo credere al Timoniere, NeraRovina non è affatto un Dwenda. È uno stregone umano non morto, che fa uso di poteri Aldrain. Come avete intenzione di fermare qualcosa del genere senza alcun aiuto?»

«Credi nell’esistenza di questo NeraRovina lo Scambiato, allora? Dimmi la verità, Archeth. Ne hai mai sentito parlare?»

«No, mio signore.»

«Quindi…»

«Ma la coincidenza è bizzarra. Meno di un anno dopo la nostra scaramuccia con i Dwenda, ecco qua che ci viene prospettato un allargamento del conflitto. Possiamo permetterci di ignorare l’avvertimento come fosse una semplice fatalità?»

«Ti spiego cosa non possiamo permetterci, Archeth. Non possiamo permetterci di equipaggiare di tutto punto una spedizione navale al centro dell’oceano settentrionale con la speranza che s’imbatta nel frutto della fantasia di un macchinario folle. A parte tutto il resto, stiamo parlando delle acque territoriali della Lega. Se le violiamo in forze, creeremmo un incidente diplomatico non da poco.»

«Non siamo in guerra con la Lega, mio signore.»

«No» rispose l’Imperatore avvilito. «Non ancora. Ma gli atti di pirateria stanno aumentando a nord di Hinerion. E so da fonte sicura, dalle spie dell’ammiragliato a Trelayne, che la gilda degli armatori della Lega sta facendo pressioni per un rinnovo delle licenze delle navi corsare. Sai bene cosa significa. Inizia sempre nel solito modo.»

Eccetto quando siamo noi a iniziare, marciando in forze verso il Nord.

Soffocò quel pensiero. Non amava particolarmente la Lega, e aveva sempre creduto, come la stirpe di suo padre – forse proprio perché lo credeva la stirpe di suo padre – che Yhelteth offrisse migliori prospettive per il futuro.

Ma…

«Le spie… dell’ammiraglio Sang… sono ben poco affidabili» ribatté con cautela. «Non è la prima volta che ingigantiscono le prove.»

«Anche il vecchio bastardo lo fa. Va bene, Archeth, lo so che non ti piace.» All’improvviso Jhiral si rialzò in piedi e iniziò a camminare avanti e indietro. «Ma ho letto i rapporti e in questo caso non penso che Sang stia esagerando. Dopotutto, abbiamo già visto prima come vanno queste cose. Al momento, quegli stronzi dei mercanti su al Nord non possono permettersi una guerra più di quanto non possiamo permettercela noi, e lo sanno bene. Ma la cosa non li fermerà dall’affidare i lavori sporchi agli armatori privati, prendendo una decima sui bottini. I loro forzieri si riempiono con le razzie dei carichi imperiali, mentre i diplomatici scuotono le loro ipocrite teste negando di saperne qualcosa. E nel frattempo, come se non avessimo già di che preoccuparci giù a Demlarashan e su a Ennishmin, dovremo di nuovo metter mano al tesoro per costruire navi picchetto, oppure rischiare di perdere le nostre rotte commerciali a favore della concorrenza, la Lega.»

«Forse l’ammiraglio Sang sta soltanto cercando delle nuove navi da guerra.»

«Ti ho già detto che non lo credo.» C’era una traccia di impazienza nella sua voce.

«Inoltre, c’è un’intera costellazione di alleati commerciali della Lega sulla terraferma che non gradirebbe alcun tipo di guerra. I mercanti di schiavi, tanto per dirne una. Non è necessario che la Lega ascolti per forza le richieste degli armatori. Loro…»

«Archeth, vuoi smetterla di costruire castelli in aria?»

«Io» disse prima di riuscire a fermarsi «non mi fido per un cazzo di quel ciccione di Sang. Non è affidabile.»

«Oh, e invece i maledetti Timonieri lo sono?»

All’improvviso le fu addosso. Le mani le stringevano le spalle, le dita la uncinavano, sentì la forza delle braccia. Fu costretta a ricordarsi che il Principe Jhiral, l’erede diretto, non aveva partecipato alla guerra contro il Popolo delle Squame o alle campagne precedenti del padre, e che in effetti non aveva mai inferto un colpo con la spada in battaglia, ma che in ogni caso, dall’età di dodici anni, non aveva mai perso una sola lezione di combattimento se non quando era ammalato. Sotto le spalle drappeggiate di ocra e nero aveva una muscolatura forte, una potenza ben sviluppata e canalizzata.

Ma anche con i tremori causati dall’astinenza dal crystal, avrebbe potuto conficcargli Barlume di Luce nella gola prima che se ne accorgesse.

Avrebbe potuto…

Incrociò i suoi occhi.

Forse Jhiral lo avvertì e la lasciò andare, raddrizzandosi.

«Archeth, tu eri ad An-Naranash. Hai visto come sono andate le cose.» La sua voce era di nuovo di una calma regale, da sala del consiglio. Abbozzò un gesto con un palmo aperto. «Tutti quei borbottii del Timoniere, mesi per attraversare il deserto, tutte le discussioni diplomatiche con l’aristocrazia navale a Shaktur, i pedaggi e le mazzette sul lago, e con cosa ci ritroviamo? Un mausoleo di palafitte abbandonate da secoli e prive di qualsiasi valore, anche solo lontanamente.»

Ricordò. L’eccitazione che diminuiva lentamente nelle vene mentre si avvicinavano alla massa silenziosa e torreggiante di An-Naranash e lei comprendeva la portata della devastazione. La scottante e dolorosa delusione mentre abbordava un enorme molo ricoperto di crostacei, saliva l’infinita scala che puzzava di umido e vagava per l’oscurità echeggiante di spazi abbandonati come quelli di An-Monal.

«Ci è costato mezzo milione allestire quella spedizione, Archeth. E tutto perché i Timonieri ci avevano detto di partire. È stato uno degli errori più grandi di mio padre. Ti aspetti davvero che io segua i suoi passi? È questo ciò che vuoi?»

Non seppe come rispondere.

Perché sei stata tu a spingere per la spedizione a Shaktur, Archidi, e lo sai bene. In verità non sono stati i Timonieri. Sei riuscita a strapparla ad Akal nella malinconia e nel rimorso dei suoi ultimi giorni, fondi e uomini che a malapena poteva permettersi nello scompiglio del dopoguerra, una penitenza pagata, i tentativi di fare ammenda da parte di un vecchio. L’accordo non detto che, se lui avesse appoggiato la spedizione affidandole il comando, lei non lo avrebbe mai più tormentato con i racconti di ciò che aveva visto a Vanbyr, e che, in qualche modo non meglio precisato, lo avrebbe assolto.

Strano come si possa diventare il dio d’un uomo senza neanche accorgersene.

Akal morì prima del suo ritorno. Meglio così, forse; non era dell’umore giusto per impartirgli una maledetta assoluzione.

«Archeth, ascolta.» Il figlio di Akal, conciliatorio, fece ricorso alla dissoluta ambiguità da aristocratico che gli riusciva così bene. «Non sto dicendo che non prendiamo la cosa sul serio. Cerca di approfondire la faccenda con delle ricerche. So bene quanto ami quelle stronzate da chierici. Prova a trovare traccia di questa storia dello Scambiato nell’Indirath M’nal. Parla con Angfal, vedi se riesci a strappargli qualcosa. Ma, per il Profeta, rilassati. Vai a ubriacarti, prenditi un po’ di crystal – cazzo, fatti una scopata, Archeth. Vai a divertirti con quella bagascia formosa di Trelayne che ti ho donato l’anno scorso. Scommetto che non l’hai ancora toccata, vero?»

In un certo senso, fu quasi sollevata. Era un aspetto di Jhiral che trovava più facile da gestire, un ruolo che aveva interpretato fin dalla prima adolescenza, un affondo per il quale conosceva tutte le mosse e le parate perché le ripeteva da più di dieci anni. Una decadenza che poteva tranquillamente disprezzare.

Ma si domandò, non per la prima volta, contro che cosa indossasse quella corazza.

Magari non è una corazza; magari gli piace proprio, cazzo. Ci sguazza. Ci hai mai pensato?

Le venne in mente Ishgrim, la pallida pelle che implorava le sue mani di afferrarla e stringerla. Lunghe gambe morbide in mezzo alle quali godere. “Scommetto che non l’hai ancora toccata, vero?” Puntata giusta, mio signore. Qualunque gioco elaborato stesse giocando con lei per il possesso di Ishgrim, Jhiral lo stava vincendo senza nemmeno alzare un dito.

Si sollevò dalla radice arcuata e inspirò profondamente.

«Farò qualche ricerca, mio signore» disse.

«Bene. Allora credo che possiamo chiuderla qui. Il Timoniere dovrebbe…»

«Se posso intromettermi…» disse Anasharal dall’aria vuota che profumava di fiori, come un’apparizione divina.

Gli sguardi dell’Imperatore di Tutte le Terre e della mezzosangue Kiriath semi-immortale scattarono come quelli di bambini chiamati per la cena da una voce sconosciuta. Anche Archeth, sebbene fosse più anziana e in parte se lo aspettasse…

Si strinse nelle spalle, con studiata indifferenza.

«Ci stavi ascoltando?»

«Avete davvero talento nell’esprimere ovvietà, figlia di Flaradnam. Manathan me lo aveva accennato. Lo attribuisce al vostro torbido sangue misto. Ma stranamente non avete ancora scovato l’ovvia soluzione per superare lo stallo in cui vi trovate.»

«Non ci troviamo in alcuno stallo» disse Jhiral, facendo appello a un disprezzo regale.

«Non stavo parlando con voi, Jhiral Khimran.»

Era un affronto che a qualsiasi altro umano avrebbe fruttato una visita rapida e probabilmente fatale nelle segrete del palazzo. I Timonieri… be’, nel corso dei secoli la dinastia Khimran aveva imparato a controllarsi. Non si morde la mano che nutre il tuo potere, per quanto possa essere diabolica e munita di artigli sotto una facciata garbata e affettuosa.

«Forse faresti meglio a spiegarti» disse Archeth irascibile. «Quale stallo?»

«Lo stallo in cui vi troverete, figlia di Flaradnam, dopo che avrete finito le vostre ricerche e vi sarete convinta che una spedizione ad An-Kirilnar sia necessaria, e dovrete comunque affrontare le stesse ristrettezze da parte di questa brutta copia di un Impero, con le casse del tesoro vuote.»

«Già, magari potresti indicarci dove trovare una miniera d’oro da queste parti?» lo sbeffeggiò Jhiral.

Di nuovo, quell’istante di silenzio che Archeth stava imparando a interpretare come biasimo. Il tono gelido da professore.

«In effetti, Jhiral Khimran, è proprio quello che ho intenzione di fare. E allora vi converrebbe trattenere la spocchia da regnante e ascoltare con attenzione quello che sto per dirvi.»
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Dopo un lasso di tempo indefinito, ancora solo, ma grosso modo nella direzione che il fantasma di sua madre gli ha indicato, si imbatte in un sentiero lastricato che si snoda in mezzo alla palude.

Niente di che: pietra bianca consumata e calpestata, dalla grana annerita, larga mezzo metro nei punti più ampi, quasi del tutto coperta dall’erba palustre che cresce tra un ciottolo e l’altro e sui bordi da lungo tempo non ripuliti. Con uno stivale solleva un ciuffo d’erba ed esamina la pavimentazione con curiosità. Assomiglia da vicino alle strade intorno alle Radure a Trelayne, strade che conducono, tra i tanti posti, anche alla porta di casa sua; o almeno, a come probabilmente saranno tra mille anni.

Senza le indicazioni di Ishil sarebbe stato facile non notarla.

Guarda a destra e a sinistra, si stringe nelle spalle e imbocca la direzione che porta più vicino al barlume di luce infuocata nel cielo di fronte a lui. Quasi impercettibile, un briciolo di soddisfazione inizia a pervaderlo. L’avanzata è più agevole ora, niente più terra umida e cedevole a ogni passo. La pietra risuona solida sotto i suoi tacchi, che rimbalzano con forza mentre cammina, e anche se ogni tanto le ragnatele si avvicinano su entrambi i lati, non toccano né attraversano mai la pista.

Alla fine, invece, trova i teschi.

Decine, forse centinaia, che punteggiano con i loro ghigni la palude, sia a destra sia a sinistra del sentiero. Ogni teschio è appoggiato perfettamente dritto sopra il tronco basso di un albero, il cui legno appare ingrigito e crepato dallo scorrere del tempo. Un centinaio o più di paia di orbite spianate, attraversate dal vento freddo, che scrutano l’orizzonte. Ma eccetto che per il perfetto rigore da sentinella in ogni sguardo vuoto, quelli potrebbero essere dei tumuli bizzarri, costruiti per i morti di una battaglia da lungo tempo dimenticata, i guerrieri caduti di una qualche razza che preferiva non impilare pietre fredde sulle teste dei loro amati.

Ma non sono tumuli.

Ringil si arresta con riluttanza nel punto in cui uno dei teschi è appoggiato a un paio di passi di distanza a sinistra del sentiero. Ha ancora i capelli, una frangia di lunghe ciocche morte appiccicate al cranio e sopra un occhio, come una ragnatela magicamente lisciata. Ringil si accovaccia e scosta i capelli, toccando l’osso sottostante e premendo con delicatezza una tempia ingiallita. Il teschio non si muove. È incollato al tronco, proprio come un tempo lo era al suo proprietario ancora vivo. L’ha già visto prima, è stregoneria Aldrain; uno degli espedienti preferiti dal Popolo Estinto per terrorizzare gli umani ogni volta che cercavano di ribellarsi. Una volta Seethlaw gli ha detto che le teste sarebbero vissute per un tempo indefinito, a patto che le radici del ceppo vengano innaffiate.

La qual cosa rende quello spettacolo il risultato di una siccità protrattasi per lungo tempo o di un’origine così antica che la ragione di Ringil vacilla al pensiero.

Oppure Seethlaw ti ha mentito.

Si solleva con una smorfia. È un’ipotesi che preferisce non prendere in considerazione. Seethlaw nelle vesti di signore della guerra Aldrain, micidiale, crudele e fiero, che cammina in mezzo ai guizzi dei lampi, incarnazione perfetta del Dwenda mitologico, che con glaciale distacco abbatte tutto ciò che gli si oppone: quello, tutto quello, Ringil riesce a tollerarlo. Ma Seethlaw il Dwenda, disonesto e manipolatore come qualsiasi puttanella dalle labbra dolci giù al porto…

Va bene. Quindi, un immenso lasso di tempo, sufficiente perché anche la stregoneria Aldrain si indebolisca e perda il controllo sulle forze della decomposizione.

Qui, forse, c’è una spiegazione logica e una via di fuga. Un sollievo che si può concedere.

Forse non è stato in grado di trovare Seethlaw nei Luoghi Grigi perché un enorme… oscillante… meccanismo, qualcosa di simile alle lunghe orbite delle comete che una volta Grashgal aveva cercato di spiegargli alla vigilia insonne della battaglia di Rajal, oppure aspetta, aspetta, ancora più semplice… come la pala gigantesca di un mulino a vento che nel corso del tempo ha ruotato verso l’alto portandosi di nuovo via il Popolo Estinto, aprendo un varco di migliaia di anni, lasciando gli Aldrain e tutte le loro arti, in modo irrevocabile, dall’altra parte dell’abisso.

Cosa daresti per crederci veramente, Ringil?

Cosa daresti per negarlo?

Ehi, Eskiath, hai intenzione di rimanere qua a piangerti addosso all’infinito?

Ringil si volta, incredulo. Il cerchio di pietre sfarfalla intorno a lui come un lampo di granito, come un riflesso studiato, una, due volte, al ritmo del suo battito che accelera di colpo.

Eg?

Sembra proprio di sì. La mole familiare del suo petto massiccio è là, i pezzi del talismano in ferro legati ai capelli chiazzati di grigio, arruffati. Il volto pieno di cicatrici e segnato dal tempo, dischiuso in un sorriso. La lancia gli spunta da dietro le spalle come un vecchio amico alto e snello intento a sbirciare. In qualche modo questo Egar si è procurato una cicatrice lungo il mento e un dente con una capsula in acciaio che Ringil non ricorda più se abbia anche il vero Egar; ma per il resto è proprio Rovina del Drago, in carne e ossa, fermo sul sentiero alle spalle di Ringil, apparentemente solido quanto le pietre che sfarfallano, comparendo e sparendo, nello spazio che li separa.

Egar?

La figura sbuffa. Conosci qualcun altro che ogni volta che sei con la merda fino al collo viene a tirarti fuori?

Fa un gesto vago. Non sono…

No? Egar avanza e lo afferra per le spalle. Le dita affondano nei suoi muscoli con la forza intollerabile di un nomade della steppa. Be’, sembri davvero messo di merda, Gil. Vuoi sapere la verità? Sembri un pony dopo dieci giorni di galoppo e senza foraggio decente. Chiunque sia il tuo cavaliere, deve concederti un po’ di riposo.

Pensieri fugaci su Dakovash, rimossi con altrettanta velocità. Spariti, sul serio, guarda.

Cazzo, non c’è nessuno che mi sta cavalcando, dice strascicando le parole.

Sarebbe la prima volta. Rovina del Drago lo attira a sé, schiacciandolo in un abbraccio fortissimo che l’Egar che lui conosce non gli avrebbe mai concesso nel mondo reale. Ringil tossisce esagerando ed Egar lo lascia andare. Lo rimette alla più convenzionale distanza di un braccio e sorride. Sono contento di rivederti, Gil.

Anch’io lo sono. Come con Shend e Ishil, sa bene che non dovrebbe lasciarsi coinvolgere, ma non ne può fare a meno. È stanco del distacco, della solitudine. Chi se ne frega se i suoi amici adesso sono dei fantasmi. Che cosa ci fai qua, amico?

Rovina del Drago si stringe nelle spalle. Sono venuto per fare un tratto di strada con te.

È disinvolto ma, per una frazione di secondo, Ringil vede incresparsi la fronte segnata da cicatrici, osserva quella versione del suo amico cercare i ricordi che i Luoghi Grigi non gli permetteranno di riavere. Come sono giunto qui, dove siamo, cos’è successo prima? Ringil maledice la propria mancanza di controllo e cerca un rapido diversivo per entrambi. Nota una sottile catenella d’argento che penzola sul petto di Rovina del Drago, un oggetto piatto che oscilla delicatamente per la forza del loro abbraccio.

Che cos’è questo? Allunga la mano e prende l’oggetto nel suo palmo. Non ho mai pensato che fossi un tipo da medaglioni.

Be’, amico, me lo hai regalato tu.

Ringil sbatte le palpebre. Il dischetto è una moneta da due soldi consumata dal tempo con impresso il volto di Akal il Grande. Le estremità della catena sono saldate alla moneta, che sembra essersi rovinata nel processo. Quando era a Yhelteth, monete simili gli passavano tra le mani con la stessa frequenza dell’acqua per lavarsi. Ma non ricorda di averne mai regalata una a Egar.

Avanti, Gil. Sei una persona di buon senso. Lo sai che nei Luoghi Grigi non paga concentrarsi sui dettagli. Non paga fare troppe domande ai tuoi compagni. Domandarsi cosa potrebbero essere in realtà.

O dove tutto questo ti stia conducendo.

Abbassa la mano, lasciando che la moneta oscilli di nuovo contro il petto di Rovina del Drago. Di colpo è come se la sua mole si fosse fatta più scura e dura, più simile al tronco nodoso di una quercia che alla carne umana. Più una statua inanimata che un uomo.

Reprime un brivido. Mette insieme un sorriso stentato, tirato. Dà una pacca sulla solida spalla da troll di quel probabile Egar.

Vuoi venire con me? Allora stai al passo.

Sì, ma con una camminata così, mi guadagnerei da vivere nello spettacolo di varietà di Madame Ajana.

Le vecchie battute stupide, ma sempre le migliori. Eppure il sentirla è come una fitta agli occhi per Ringil, che in tutta fretta si volta dall’altra parte, sbattendo le palpebre e facendo ampi gesti.

Hai visto i teschi?

Sì. Dwenda del cazzo, vero?

In mezzo ai suoi ricordi guizza Seethlaw, freddo al tocco e bellissimo, con occhi profondi, dentro i quali si poteva annegare.

Già, disse, Dwenda del cazzo.

Ovviamente, dopo pochi chilometri, perde traccia di Egar, come è stato per tutti gli altri, prima che abbiano percorso insieme ancora poca strada. È una scomparsa graduale questa volta, Rovina del Drago si affievolisce e tremola come una candela in una brutta corrente d’aria, come se brevi folate maligne della tempesta che soffia fuori da questa tenda grigia che fa da cielo riuscissero a penetrare all’interno. Dura qualche istante, il nomade della steppa scompare, poi di colpo ritorna, come se si fosse improvvisamente ricordato di un’ultima cosa da dire, come se non avesse ancora del tutto deciso di lasciare Ringil definitivamente da solo in quel posto.

Hai ancora quel pugnale di dente di drago che ti ho regalato?

Ringil si tocca la manica dov’è nascosta l’arma.

È meglio che te lo tenga stretto, è un ottimo pugnale.

Lo so.

Ringil si adatta alla situazione, perché, be’, i Luoghi Grigi sono così, cos’altro potrebbe fare? Mantiene una facciata di calma studiata e di conversazione normale, fermandosi quando d’un tratto rimane da solo, e riprendendo quando Egar riappare.

Lo sciamano Poltar, già.

Quel vecchio stronzo si merita una lezione, Gil. Voglio dire, se non ritorno là a ucciderlo per quello che ha fatto, chi lo farà?

Forse si stancheranno di lui. Quando non riuscirà a far arrivare le piogge primaverili, o quando gli spettri della prateria si faranno di nuovo vivi a dispetto di tutto quell’agitare il bastone.

Nessuno agita il bastone lassù, Gil. Sono stronzate romanzesche che qualche coglione di scrittore a corte si è inventato per una di quelle commedie stile “Nobili Selvaggi delle Steppe” con le quali a Yhelteth riempiono i teatri. A parte gli scherzi, sono stanco di vedere un mucchio di piccoli scribacchini che in vita loro non hanno mai acceso un fuoco da campo pontificare sulle fatiche e le tribolazioni dei guerrieri dai muscoli di ferro e…

Sparisce.

Paludi desolate fino all’orizzonte, e per compagnia il vento.

Continua a camminare.

Ed ecco che ricompare. Rovina del Drago, a metà di un passo, la fronte corrugata per lo sforzo di ricordare.

Dunque, cosa stavo dicendo?

Agitare il bastone. Ascolta, ho visto, una volta a Ishlin-ichan, uno sciamano agitare il bastone sopra un bambino malato. Era più o meno lungo così, con dei sonagli di ossa a un’estremità.

Certo, tipico della fottuta Ishlin-ichan. Lo fanno per impressionare i turisti imperiali e strappare loro un po’ di soldi. Niente di diverso dal mercato di Strov a Trelayne. Non puoi prendere sul serio quelle stronzate. La voce si affievolisce di colpo, come se da qualche parte si fosse chiusa una porta, separandoli. Lasciatelo dire, nessuno sciamano Skaranak che rispetti se stesso…

Sparisce di nuovo.

Alla fine, gli intervalli tra un’apparizione e l’altra si allungano sempre più fino a diventare un’assenza ininterrotta. Ringil si arresta sul sentiero, come per prendere atto della scomparsa di Rovina del Drago. Si accovaccia di nuovo, sospira e osserva sotto i piedi le pietre venate di sporco.

Ci mette un po’ prima di sentirsela di proseguire.

Ma mentre si raddrizza, il suo sguardo coglie qualcosa. Stringe gli occhi e vede, non troppo distante, il profilo angoloso e inclinato di un oggetto che si staglia nero contro il cielo. Si tratta dei resti di un’intelaiatura di un qualche edificio in legno, forse bruciato tempo fa in un incendio, ossa rosicchiate e annerite che ora sono lì abbandonate nella palude.

Si stringe nelle spalle. È un obiettivo come tanti altri. Qualcosa verso cui camminare.

È a meno di qualche centinaio di passi. Ma mentre si avvicina, capisce il suo errore. Non è un edificio, distrutto o integro.

È un segnale.

Un segnale fatto con una lega scura, forgiata a colpi di martello, che non riconosce, quattro dita che si diramano l’una dall’altra ad angoli retti. Tutto l’insieme è leggermente inclinato in avanti, non perpendicolare, e si erge dietro a un piccolo monticello sul terreno ricoperto di ciuffi di erba palustre. Le iscrizioni sul segnale sono illeggibili, erose dai venti del mare salato e dal tempo, ma crede che i caratteri assomiglino a quelli del Myrlic antico.

C’è un velo sottile di ragnatele tessuto dall’alto e verso l’esterno come una diafana vela triangolare issata sul palo del segnale. I ragni di palude oscillano nel suo centro grigio, grandi come un pugno ma anche più piccoli, immobili, che tendono i fili con le zampe anteriori lunghe e decise. Ringil avverte una fitta solidale alla pancia, dove ha la ferita…

Non ti ucciderà, eroe.

Uno schiocco, lo stridio di un corvo, un respiro trattenuto.

Un’altra fitta alla pancia mentre si rende conto che quello che ha scambiato per un monticello in effetti è qualcosa appoggiato alla base del segnale, ricoperto e fasciato di stracci scuri, così ingobbito e ripiegato che non riesce a credere che abbia parlato.

E adesso la cosa solleva la testa e lo guarda.

Più tardi, non riuscirà a ricordare di preciso che aspetto avesse sotto il cappuccio. Ricorderà solo il modo in cui, facendosi coraggio, riesce a fissare quegli occhi impassibili: di che colore erano? Di che forma? Quanti erano?

Chi ti ha detto che sono un eroe?

La cosa avvolta negli stracci grugnisce. Nient’altro che eroi in questo acquitrino. Ovunque c’è il loro odore. Come teste di pesce sopra a un mucchio di letame.

Questo non fa di me uno di loro.

No? Si sente un rumore sferragliante che può essere una risata o anche un sospiro. Gli stracci si muovono, come per cambiare posizione agli arti lunghi e artritici. Allora, vediamo. Il viso sfregiato come i traditori, uno spadone che è il dono di una razza scomparsa dal mondo, alle tue spalle una scia di cadaveri e di vortici oscuri come le briciole che cadono dal carro del panettiere. Chi pensi di poter prendere in giro, bello mio?

Molto bene. Il distacco aristocratico maschera il disagio quando Ringil si accorge che ci sono ben più di due braccia che si muovono frenetiche sotto quegli stracci. Dovrei impressionarmi? Le vecchie megere del mercato di Strov possono fare di meglio. Potresti anche predire il futuro di un eroe?

Se così desideri.

E da sotto gli stracci saltano fuori un grosso tomo aperto rilegato in cuoio e dita ossute, dotate di artigli – o forse sono solo artigli? – che girano le pagine di pergamena. Il cappuccio si abbassa, lo sguardo studia le pagine, le grinfie continuano a sfogliare.

Eccoti qua. La voce si fa ironicamente altisonante. Ringil, con la sua spada maledetta, l’Amica dei Corvi, esiliato e tormentato rampollo del Casato settentrionale Eskiath, che è riuscito a stringersi in un abbraccio con l’Imperatore di Tutte le Terre. C’era sangue sul volto e sui capelli dell’esule, i segni della battaglia su tutto il corpo, ma la sua stretta era ancora forte e l’Imperatore ha sorriso quando ha sentito quella potenza. “Mio regale fratello”, rise. “Benvenuto. Ben…”

Ringil sbuffa. Gli occhi lucenti guizzano verso di lui. No?

Non sembra molto probabile.

Molto bene. Il fruscio rinsecchito di una pagina voltata. Senti questo, allora. Ringil Occhi d’Angelo cavalcava in trionfo illuminato dal sole sotto l’arco altissimo della Porta Orientale, dove aveva ordinato di far calare e distruggere le gabbie della punizione. Alle sue spalle marciava una doppia fila di membri del Popolo Estinto, bellissimi alla vista, e la gente di Trelayne cadde in ginocchio…

Il Popolo Estinto? Illuminato dal sole?

La testa incappucciata si solleva. Hai ragione. È un errore di trascrizione. Ringil Occhi d’Angelo cavalcava in trionfo illuminato dall’Arcoluce sotto…

Basta così. La voce è aspra adesso, perché un dolore improvviso e inaspettato si è insinuato nella sua gola.

C’è il lieto fine.

Non me ne frega un cazzo. Il Popolo Estinto non mi avrebbe seguito da nessuna parte, se non per tagliarmi la gola. Li ho traditi, ho tradito…

Chiude la bocca di scatto.

Silenzio.

Il freddo soffio del vento gli scompiglia i capelli. Scopre di colpo che gli fa male deglutire. La creatura alla base del segnale si schiarisce la gola. Gira la pagina.

Va bene. Ringil Occhi d’Angelo, il giovane bracciante che è diventato maestro di magia e re…

Bracciante? Un giovane bracciante del cazzo?

Ringil tira fuori nello stesso istante la rabbia e il pugnale di dente di drago. Forse però non è rabbia, ma solo un’impazienza smisurata nei confronti di quel luogo e di tutto ciò che implica. Si accovaccia davanti alla figura ricoperta di stracci e appoggia la lama ingiallita su quello che sembra essere un mento.

Immagina di girare la pagina e di indicarmi la via più veloce per andarmene da qua.

Il cumulo di stracci si sposta, si contorce, ed ecco le braccia, oh sì, altre sei oltre alle due che reggono il libro, con artigli alle estremità, che si flettono verso l’alto come un’oscena marionetta; sente che due di queste si posano sulla sua schiena appena sotto le scapole, afferrandolo come uncini. Altre due lo pizzicano sotto le costole, nella carne all’altezza della vita. Una gli dà amichevoli pacche sulla spalla, un’altra gli si insinua sotto il mento sollevandoglielo leggermente con un freddo artiglio uncinato.

Non vorrei farti a pezzi, dice la voce sibilando. Sembri molto promettente.

Il cerchio di pietre compare di nuovo, ma non servirà: la creatura che sta fissando negli occhi si trova già all’interno di quello spazio.

Ringil adesso ne può sentire l’odore, una miscela di pietra umida, pergamena e inchiostro fresco e denso. Un odore che potrebbe provenire dal libro come dalla cosa dotata di artigli che lo regge. Ringil storce le labbra, ha la bocca secca. Per un istante prende in considerazione il pugnale di dente di drago.

Lo abbassa.

Gli uncini sulle sue scapole mollano la presa, la pressione sulla cintola diminuisce. Gli arti si ritraggono e si allontanano. Ma l’artiglio sul mento non si muove.

Ringil Eskiath, riprende la voce, scese la passerella della Famosa Vittoria che Nessun Predisse e si unì alla confusione urlante e vivace sulla banchina. La luce del sole s’infrangeva sull’acqua, lanciando bagliori ai suoi occhi socchiusi. Il Ponte del Popolo Nero dominava il cielo verso sud come un’enorme macchia d’ombra sull’estuario. Un chilometro più a monte dal punto in cui era sbarcato si stava ancora meglio, ma anche da lì si avvertiva il fresco allettante della sua ombra.

Può bastare?

Ringil annuisce con entusiasmo. La sua voce è roca e secca. Non sembra male.

L’artiglio viene tolto dalla sua mandibola, gli sfiora impercettibilmente la guancia, quindi si ritrae. Ringil prova ad alzarsi dalla posizione accovacciata, ma un altro rapido colpetto sulle spalle lo fa arrestare. Aspetta. La creatura si schiarisce di nuovo la gola, anche se da quanto Ringil ha appena visto, non è sicuro che abbia una gola da schiarirsi.

Bene, il merroigai dice un gran bene di te. E vorrei che in queste circostanze tu non debba pensare male di me.

Un braccio pallido sfreccia davanti ai suoi occhi, indicando verso destra.

Che cos’è?

Quello che stai cercando, eroe. Un breve conforto e una via d’uscita.

Si era scordato del barlume di luce infuocata nel cielo.

Ora, come se si manifestasse in quel momento, appare una sorta di bagliore uniforme lungo il sentiero alla sua destra. È sicuro che prima non fosse così vicino. O forse il cielo, per cicli e motivi meteorologici che non può approfondire, si sta effettivamente facendo più scuro, simile alla notte.

Percorre una strada che via via si fa più definita, l’acciottolato è largo abbastanza da permettere il passaggio di un carro, e Ringil vede i solchi antichi in cui generazioni di veicoli hanno lasciato il segno. I suoi tacchi battono sul terreno con forza, diffondendo un’eco bizzarra per la palude. Avverte un debole solletico alla nuca, come se da un momento all’altro debba sentire altri passi, sgambettanti e ticchettanti, mescolati ai suoi, la creatura al crocicchio che si affretta a raggiungerlo, per sollevarsi dietro di lui con la bocca spalancata e gli artigli sfoderati, di colpo inflessibile di fronte alla precedente scortesia di Ringil e allo scatto nervoso del pugnale di drago…

Invece, il largo sentiero lo conduce fra le rovine di una città; terrazze di pietre spezzate battute dal vento, tronconi di pilastri, enormi blocchi rovesciati di mausolei, scolpiti con file di simboli che non riesce a leggere ma la cui progressione cesellata gli procura più brividi di quelli attribuibili alla febbre dovuta al morso di un ragno o al clima della palude grigia. E ora ci sono delle orme sulla sinistra, dai contorni larghi e poco profondi, molli come cera e resi irregolari dallo scorrere del tempo, che scendono fino al livello della strada su cui si trova lui. Segue con gli occhi la linea curva che disegnano, sopra alla quale il bagliore di fuoco sussulta e tremola, vivido contro un cielo che ora si sta senza dubbio scurendo. Ode uno strumento a corda che viene pizzicato, voci umane scoppiare in una risata e tentativi indisciplinati di cantare.

Riprende il cammino, salendo verso quei suoni, bilanciando il sollievo con una strana sensazione di perdita per la strada infestata da fantasmi che si sta lasciando alle spalle. E quando raggiunge la vetta, si ferma su una distesa lastricata di pietra bianca crepata che dà l’impressione di essere stata una volta il pavimento di un qualche tempio a colonne o lo spiazzo di un mercato. Quando vede i carri radunati al centro, l’allegro crepitare di un falò e gli uomini e le donne dai vestiti variopinti raccolti intorno a esso, si ritrova inspiegabilmente bloccato nelle tenebre ai margini dello spiazzo, incapace di avanzare.

La prima a notarlo è una donna. Porta un fiasco di vino su un fianco, gira intorno al fuoco e torna verso uno dei carri, ignorando i commenti sboccati degli uomini che cercano di afferrarla con comica e fiacca inettitudine mentre passa. Per un attimo volta le spalle al fuoco ed eccolo lì. Nell’istante in cui gli sguardi s’incontrano, Ringil si vede con gli occhi di lei: magro, ammantato di nero e silenzioso, il pomello di una spada sulla schiena.

Crede che griderà, e invece no.

Hjel, vocia lei. Abbiamo visite.

Ringil sente il nome fluttuare nell’aria sopra il fuoco dell’accampamento fino al suo titolare, nota l’arcaico dialetto Naomic delle paludi che la donna usa, e all’improvviso avverte una brusca stretta all’inguine e una domanda in testa. Là, ai bordi del fuoco, una figura stravaccata, con un cappello a tesa larga sul capo e sulle ginocchia un mandolino dal manico lungo…

Ringil aguzza gli occhi. Non può essere… o può?

Il suono pizzicato del mandolino cessa, gli ultimi accordi svaniscono nelle tenebre. Il mormorio della conversazione intorno al fuoco si esaurisce. Per un attimo il musicista posa le sue mani lunghe e flessuose sullo strumento. Sotto la tesa del cappello, alza leggermente la testa. Gli occhi luccicano, riflettendo la vivacità delle fiamme.

È lui, non c’è alcun dubbio.

Un visitatore. Bene. Hjel si solleva in piedi con eleganza e porge il mandolino a una donna seduta al suo fianco. Parla la stessa lingua della ragazza, proprio come aveva fatto in precedenza, Naomic delle paludi con le sue raffinate tracce di antico Myrlic. Immobile, fissa lo sguardo oltre le scintille incandescenti e l’aria tremolante sopra il fuoco. È per lo più un guerriero, a quanto sembra. Venite avanti, messere. Non facciamo complimenti qui, alla corte di Hjel l’Esiliato.

Gli balena un’immagine: sotto i teli di una tenda illuminati dal fuoco giallo all’esterno, Hjel avvolge le sue lunghe dita flessuose intorno al cazzo di Ringil e con la punta della lingua sfiora…

Quello lo so. Non mi riconosci, Principe Straccione?

Hjel si mette le mani sui fianchi e inclina un po’ la testa a quel titolo familiare.

Riconoscerti? Per farlo dovrei vederti alla luce.

Intorno al fuoco, una ventina di paia di occhi su di lui; quelli di spalle si sono voltati per guardarlo. Ringil concede loro due passi in avanti, tenendo le mani ben visibili in segno di cortesia. La tentazione di fare una piroetta è un impulso irresistibile nel suo stomaco, che stranamente in quel momento non gli fa male. D’un tratto, senza motivo, sta per scoppiare a ridere.

Il suonatore di mandolino aggira il fuoco e con la grazia delle sue gambe lunghe e dei fianchi snelli si fa strada in mezzo alla gente seduta. Ha la barba corta e ispida, e sul mento una piccola cicatrice che si massaggia quando è incuriosito da qualcosa. Avanza e fa un semicerchio al lato di Ringil, prudentemente fuori dalla portata della sua spada. Incrocia le braccia sulla parte bassa del petto come se si stesse abbracciando.

Solleva una mano e massaggia la cicatrice.

Scuote la testa.

No, mi ricorderei di quella faccia. Di quello spadone. Non ti conosco, amico.

Ringil sorride. Ma io ti conosco.

Be’, sbattuti come siamo ai margini grigi del mondo, ogni spettro infreddolito che spera in un posto vicino al fuoco potrebbe dire la stessa cosa. Ma gli occhi sotto la tesa hanno preso a danzare con tutta la curiosità e la malizia eccitata che Ringil ricorda bene. Convincimi.

Ringil solleva una mano, piegando il pollice e il mignolo come gli era stato insegnato. Le parole dell’ikinri ’ska gli ribollono in bocca. Gliene sfuggono alcune, sillabe aspre, sussurrate, che sembrano lasciare nella scia dei vuoti d’aria ghiacciata. Accanto al fuoco, uno dei cani drizza le orecchie guardandolo in modo bizzarro. Più tardi, alcuni giureranno di aver visto un’onda scura percorrere l’antico spiazzo dalle pietre crepate. E le tenebre fremere ai bordi del fuoco.

Il sorriso sparisce dal volto di Hjel.

Chi te lo ha insegnato?

Tu.

Adesso l’inquietudine di Hjel sta contagiando gli uomini e le donne intorno al falò. Forse percepiscono, a un livello animale, la stessa sensazione avvertita dai cani. O forse è soltanto perché tutto d’un tratto il loro capitano si è fatto così serio.

L’ikinri ’ska non è un insieme di trucchi per giochi di prestigio dozzinali, dice Hjel. Non l’avrei mai insegnata a un ciarlatano.

Mi hai chiesto di convincerti.

Non sono convinto.

Va bene. Nella tua tenda c’è una statuetta in marmo bianco di una donna con una crepa in testa. Più o meno di queste dimensioni, bellissima, apparentemente molto vecchia. L’hai trovata nelle paludi quando eri ragazzo. Ti eri allontanato dalla carovana di tuo zio e ti eri perso. Uno strano lupo bianco sembrava seguirti, ma quando…

Basta. Hjel deglutisce. Esci fuori dal mio futuro per recitare il mio passato. Ti trascini alle spalle echi oscuri come se fossero delle reti da pesca. Cosa sei, in realtà?

Sono affamato. E infreddolito. La tua ospitalità non era così circospetta l’ultima volta, Principe Straccione.

Questo lo dici tu.

Ogni spettro infreddolito che spera in un posto vicino al fuoco potrebbe dire la stessa cosa. Sì. Ringil si stringe nelle spalle. Sei uno stregone, mi hai detto una volta. Un maestro dell’ikinri ’ska. Allora. Il mio nome è Ringil Eskiath. Guardami negli occhi e dimmi se vedi uno spettro.

Attende.

Ci impiega un momento e, prima che Hjel incroci il suo sguardo, gli occhi dello stregone guizzano a destra e a sinistra come se Ringil fosse giunto con la guardia d’onore alle sue spalle. Ma alla fine lo osserva e, qualunque cosa abbia visto o non visto negli occhi del visitatore, decide di non fare alcun commento. Invece annuisce leggermente, come qualcuno che accetta una cattiva notizia che da tempo si aspettava.

Allora, ti do il benvenuto con tutto il cuore, Ringil Eskiath. Hjel indica il fuoco, recuperando con quel movimento parte del contegno elegante di prima. Siamo uniti nel vincolo tra padrone di casa e ospite.

Quindi indica alle sue spalle con il pollice, un gesto di studiata noncuranza, come se ci avesse ripensato. Ma i tuoi amici là dietro rimangono fuori al buio.

Ringil non si volta a guardare. Se Hjel il Principe Stregone e Ladro di Tombe vuole giocare, allora d’accordo.

Ma mentre un nuovo brivido gli corre lungo la schiena, sa senza ombra di dubbio cosa vedrebbe se si voltasse. Lo sa perché lo ha già visto prima, cadendo oltre il limite febbricitante della coscienza mentre giaceva sulle strade acciottolate di Hinerion e udiva le grida degli uomini di Venj che morivano.

Una figura snella, un volto sfregiato, una spada che miete come una falce.

Una forma rozza, potente, con i pugni stretti intorno a un pesante martello da fabbro e delle lunghe tronchesi per tagliare le catene.

Un ragazzo giovane, a bocca aperta, che ringhia attraverso i denti insanguinati, una freccia che gli spunta da sotto lo sterno come una qualche appendice aliena in ferro.

Gli stanno alle costole nel freddo – adesso riesce a sentirli – come novelli dèi. Come un nuovo pantheon che attende di nascere.

Intorno al fuoco fa caldo.
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Le baracche degli schiavi erano sorvegliate.

Harath si abbassò mettendosi al riparo e reprimendo una bestemmia: quattro piani di scale sotto la piattaforma sulla quale erano accovacciati e due alte porte come quelle che avevano attraversato per arrivare alla balconata; una catena pesante alle maniglie e tre figure massicce sedute in circolo su bassi sgabelli. Un paio di lanterne appoggiate per terra lì vicino gettavano lunghi bagliori intermittenti. Si udivano bassi mormorii in Majak e l’occasionale esplosione di imprecazioni scherzose: i tre uomini stavano giocando a dadi per terra. Accanto alle porte erano appoggiate con noncuranza tre lance, le cui ombre sottili e allungate cadevano oblique sul muro nel chiarore della lanterna.

«Questa è una novità» sussurrò Harath. «Una volta se ne fregavano.»

«Quando il venditore inizia a criticare la merce, è un bel pasticcio» gli sibilò Egar in risposta.

Harath fece un sorriso imbarazzato e a Egar venne voglia di strozzarlo. Gli stava nascendo dentro una rabbia sottile e inquieta. Grazie a quel giovinastro Ishlinak, alla fine avrebbe di nuovo dovuto farlo. Altro sangue Majak sulle sue mani, e senza particolari ragioni oltre a…

Oltre a cosa, Rovina del Drago? Oltre alla tua curiosità annoiata? Oltre alla casuale esplorazione dei bastioni nemici per conto di Archeth, che comunque è fuori città?

Oppure – aspetta, aspetta – forse è quella voglia di Ishgrim che non riesci a soddisfare, o il pensiero che qualche altra flessuosa schiava Naom possa esserti grata se tu…

Con irritazione troncò quell’idea. Una rabbia inquieta crebbe in lui, cercando una valvola di sfogo.

Ragazzini del cazzo.

Ai suoi tempi, nessun Majak assoldato per sorvegliare gli schiavi si sarebbe sognato di toccare i beni o…

Esatto, Rovina del Drago. E i fratelli rimanevano sempre uniti, il bisonte accorreva ai loro richiami, l’erba cresceva alta e verde e non pioveva mai.

Cerca di controllarti, vecchio.

Interruppe quei pensieri con una smorfia ed estrasse uno dei coltelli.

Si accovacciò e ascoltò le voci sollevarsi nel cielo scuro, col tipico tono nasale del dialetto Ishlinak.

Harath piegò la testa verso di lui.

«Pensavo avessi detto che non ci saremmo messi contro di loro.»

«Pensavo avessi detto che le baracche degli schiavi non erano sorvegliate e che saremmo entrati con uno spillo piegato.»

Di nuovo un mezzo sorriso imbarazzato. «Sì, ma…»

Egar tolse due dita dalla presa sul coltello, afferrò Harath per il colletto e lo tirò a sé guardandolo con gli occhi come fessure e i denti stretti. La voce era un sibilo di serpente.

«Sei stato pagato, Majak.»

Harath si liberò con uno strattone, ma distolse lo sguardo umettandosi le labbra.

«Guarda, quello laggiù dev’essere Alnarh» mormorò.

«Bene. Ti renderà la cosa più facile. Una bella ricompensa per tutte le sue stronzate. Occupati di lui, io penserò agli altri due.»

Il giovane annuì esitante. Egar non riuscì a reprimere del tutto una violenta punta di soddisfazione. Assumiti le conseguenze delle tue azioni e dei soldi che prendi, ragazzino. Fece un gesto con la mano che reggeva il coltello, e come due fantasmi scesero le scale nell’ombra della balaustra. Arrivarono al ballatoio finale e all’ultimo angolo dietro al quale potevano trovare un riparo utile. Si inumidì di nuovo le labbra.

Egar lo guardò a occhi spalancati e mosse di scatto il mento. Cazzo, datti una mossa.

Harath si alzò in piedi. Scese l’ultima rampa di scale verso i giocatori di dadi senza cercare di far piano.

Quando lo videro ci fu un annaspare confuso, poi gli uomini si alzarono e afferrarono le armi.

«Fermo lì, cazzo!»

«Non fare un passo, coglione!»

Harath sbuffò. «Accidenti ragazzi, che spadoni del cazzo che avete.»

Silenzio stupito. Sbirciando dalla balaustra, Egar scorse delle spade corte, forse un’ascia. Ma le loro lance erano ancora appoggiate al muro. Il temibile Majak alto due metri e con due lame era pronto a scattare, ma il gioco non era ancora iniziato.

Uno degli Ishlinak abbassò in parte la spada.

«Harath… sei tu, amico?»

«Chiudi il becco, Elkret. È un rinnegato. Che cosa cazzo ci fai qua, Harath? Chi ti ha fatto entrare?»

Harath giunse al fondo delle scale, le mani ben lontane dai fianchi. Finalmente sembrava che avesse iniziato a divertirsi.

«Ehi, Alnarh. Come ti va? Ti sei fatto qualche tipa approvata dalla Rivelazione?»

Alnarh occhieggiò la lancia appoggiata alla parete. «Ho detto, chi ti ha fatto entrare?»

«Fatto entrare? Brutto coglione, pensi che abbia bisogno di qualcuno che mi faccia entrare? Te l’ho già detto, Alnarh. Non sei stato capace di organizzare un turno di guardia per salvare il tuo cazzo di…»

Adesso.

Egar scavalcò la ringhiera del ballatoio, volò per tre metri come la pietra di una catapulta e scatenò i coltelli. Atterrò proprio sulle spalle di Elkret, tagliò e squarciò, mandandolo a terra con un grido. Alnarh si lanciò verso quel suono. Ebbe appena il tempo di gridare…

«Attenzione, intrusi!»

… prima che Egar raggiungesse il terzo sconosciuto Ishlinak, che però fece una parata fortunata con il manico dell’ascia. Egar, grugnendo, lo afferrò per l’avambraccio, lo spinse indietro e scostò la guardia, colpendola con forza. La lama del pugnale trovò la carne sopra il fianco dell’uomo, penetrando fino all’impugnatura. L’Ishlinak fremette e strillò. Egar lanciò un’occhiata veloce a destra e vide Alnarh allungarsi per prendere la lancia; fece appena in tempo ad afferrarla e a voltarsi prima di essere assalito da Harath. La lancia oscillò, Alnarh la mise di traverso per bloccarlo e i due uomini s’incontrarono in un turbinio di arti, sputando bestemmie. Egar rigirò la lama e la estrasse; il sangue gli schizzò sulla mano, così caldo che sembrava bruciargli. L’Ishlinak che aveva pugnalato crollò a terra con un’espressione implorante in volto, aggrappandosi alla manica di Egar. Si fissarono negli occhi: per istinto entrambi compresero la verità di ciò che era successo.

Elkret gli fu alle spalle.

Si voltò. L’Ishlinak aveva un lungo pugnale sollevato nella mano sinistra, ma era lento, perché ferito. Quel primo colpo dev’essere andato a segno. Egar non riuscì a vedere lo squarcio che aveva provocato, ma avrebbe potuto schivare quell’attacco anche nel sonno. Si scostò di lato per evitare la pugnalata, afferrò il braccio da dietro all’altezza del polso, tirò e lo immobilizzò. Con la mano destra alzata e stretta intorno al pugnale, colpì con forza l’articolazione bloccata del gomito e spezzò il braccio. Lo scatto cupo echeggiò nel tremolio della lanterna, sovrastato dal grido soffocato che strappò a Elkret. Il lungo coltello volò via. Egar si avvicinò, rovesciò la testa dell’Ishlinak e gli denudò la gola…

«No! Aspetta!»

Il grido roco di Harath. Egar trattenne il colpo a fatica. Trascinò Elkret in modo che vedesse da che parte era giunto il grido e appoggiò il pugnale contro il collo dell’Ishlinak.

«Non ti muovere» mormorò, sentendo Elkret irrigidirsi al contatto con l’acciaio.

«Non… non ucciderlo.» Harath si sollevò dalla figura afflosciata di Alnarh, ansimando e barcollando per lo scontro. «Avanti, amico, non devi farlo per forza.»

«In realtà, credo di sì.»

Ma sentiva già che la sua determinazione diminuiva. Lo scontro era stato troppo rapido per scatenare in lui la furia selvaggia della battaglia, e in quel momento si sentiva un essere spregevole e privo di nerbo.

Harath fece un passo in avanti, a mani tese, controllando il respiro. «Avanti, fratello. Lui è un amico.»

«Non è un mio amico, cazzo.» Egar sospirò e spinse Elkret praticamente nelle braccia di Harath. «Va bene, fratello. Ha visto la tua faccia, decidi tu cosa fare.»

Harath mancò la presa, lasciando che Elkret gli scivolasse accanto. L’Ishlinak ferito cadde in ginocchio, il braccio buono penzolante come quello rotto. Abbassò gli occhi sul cadavere di Alnarh.

«Che cazzo hai fatto?» mugugnò. «Che cosa cazzo hai fatto?»

Non fu subito chiaro con chi stesse parlando, ma di sicuro Alnarh non avrebbe risposto; Harath aveva squarciato la gola del suo vecchio compagno con la lancia, il cui fusto era ancora conficcato nel collo. Gli occhi e la lingua gonfia sporgevano in fuori. Nel bagliore della lanterna, diedero alla faccia dell’Ishlinak l’espressione comica e mostruosa della maschera di un demone di Shaktur.

«Faremmo bene ad andarcene di qua» mormorò Harath.

«Oh, no. Siamo venuti per un motivo.» Egar indicò la porta con un cenno. «Aprila. Le chiavi deve averle uno di loro.»

«Harath, che cazzo hai fatto?»

«Ascolta, abbiamo fatto un sacco di rumore. Loro…»

«Devo ricordarti per la seconda volta chi è che ti paga la pagnotta? Cerca quella cazzo di chiave.»

Harath sussultò ma si mise a tastare il cadavere di Alnarh. Egar lo osservò per un attimo, quindi andò a controllare l’uomo che aveva pugnalato a morte.

L’Ishlinak si era dissanguato sul terreno polveroso, la pozza sembrava un laghetto stagnante su una strada buia dentro il quale il morto era finito cadendo da un cavallo imbizzarrito. Egar si accovacciò per frugarne i vestiti in cerca delle chiavi. Chinandosi, vide nel sangue i riflessi indistinti della sua sagoma e dei movimenti della testa. Per un momento ebbe la sensazione confusa di vedere nella pozza qualcosa che lo fissava in modo ambiguo.

«… che cazzo hai fatto, Harath…»

«Ascolta, chiudi il becco.» I toni sibilanti di Harath ribollivano di frustrazione e senso di colpa, virando verso la rabbia. «Sei vivo, cazzo! Lui è Rovina del Drago. Sai quanto è stato vicino a tagliarti la gola come se fossi un capo di bestiame? L’ho trovata! Ecco qua la chiave di merda!»

Egar si scosse dal guardare se stesso sommerso dal sangue. Si alzò in piedi, allontanandosi dalla pozza nera con una sensazione che assomigliava stranamente al sollievo, e si voltò verso gli altri.

Elkret era ancora inginocchiato dove l’avevano lasciato, come quegli stupidi penitenti che alle volte si vedevano alla Porta di Zafferano. Harath gli stava accanto, tenendo sollevata una chiave in ferro decorato. Sembrava ancora piuttosto scosso, ma aveva un sorriso selvaggio in volto.

«Va bene?»

«Aprila!»

Elkret sollevò lo sguardo verso la voce di Rovina del Drago. Il suo volto era sconvolto, inespressivo.

«Fareste meglio ad andarvene di qua» disse a bassa voce. «Prima che arrivino loro.»

Egar avvertì un brivido immotivato alla nuca. Diede un’occhiata all’architettura avvolta nell’oscurità. «Loro chi?»

«Gli angeli.»

«Non ho angeli che mi seguono, figliolo. Non sono un convertito.»

«Non importa» gli disse Elkret. «Ci stanno guardando dall’alto. Tocca quello che è loro e arriveranno. Lo hanno promesso. Siamo tutti marchiati come loro servi, la nostra sofferenza verrà riscattata.»

Sembrava una verità sacrosanta, una delle stronzate tratte dalle Scritture che tutti snocciolavano in continuazione, a quanto sembrava per indorare qualsiasi situazione dovessero affrontare. Una volta Egar aveva chiesto a Imrana se ci fosse un versetto che spiegava come cagare in maniera corretta, e lei aveva risposto con sobrietà di sì, ovviamente sì, c’era un rituale corretto per le abluzioni come per qualsiasi altra cosa. Non capiva mai se lo stesse prendendo in giro o meno.

Pronunciato da una bocca Majak, sembrò qualcosa di stranamente perverso.

«Ehi, ’fanculo a queste stronzate!» sbottò Harath in tono duro, a quanto pareva condividendo lo stesso disgusto di Egar. «Questa città di merda ti ha mandato in pappa il cervello, Elkret. Siamo Majak, gli Abitatori del Cielo ci stanno proteggendo. A me basta questo, fratello.»

«Gli Abitatori non li fermeranno. È una luce a cui nessuno può resistere. Io l’ho vista.»

Egar annuì, gli rivolse un sorriso tirato e lo colpì con un gancio laterale, il palmo come una lama, l’articolazione del pollice contro la sua tempia. La vecchia mossa del ladro di cavalli. Ti metteva al tappeto in un momento di distrazione, e l’Ishlinak crollò in silenzio.

«Va bene, diamoci una mossa.»

Harath abbassò lo sguardo su Elkret. «Non avresti dovuto farlo.»

«Sì, invece. Adesso, andiamo. Questo posto sta iniziando a darmi i brividi.»

Oltre la soglia, gli alloggi degli schiavi erano meglio arredati di alcuni harem nei quali a suo tempo aveva fatto irruzione. C’era un mucchio di spazio – cos’altro ci poteva essere in un tempio vuoto? –, una fuga infinita di stanze a destra e a sinistra, l’una di fronte all’altra. Da quello che riuscivano a vedere alla luce della lanterna, erano stati fatti dei tentativi per dare una ripulita al posto. C’erano mobili sistemati a caso nelle stanze, tende colorate e altri panneggi improvvisati alle finestre che ondeggiavano nella brezza notturna. Nell’aria aleggiavano tracce di sapone scadente e cibo cotto.

Gli schiavi erano sparsi un po’ qua e un po’ là, come i mobili. Dormivano su sottili materassi sul pavimento oppure su panchine scolpite nella pietra o in nicchie nelle pareti. Per quel che Egar riuscì a distinguere attraverso le coperte con le quali si coprivano, per lo più erano giovani e di sesso femminile, con qualche bambino a vivacizzare l’insieme. Tutte avevano la carnagione da settentrionale, e i loro volti sembravano macchie pallide nell’oscurità. Alcune sollevarono la testa al passaggio dei due Majak, come i cani quando il loro padrone cammina davanti al focolare. Ma non dissero niente, limitandosi a guardare con l’occhio attento di chi ha il sonno leggero.

Egar condusse Harath avanti e indietro finché non ebbe una visione più o meno chiara della pianta del posto. Le file di stanze sembravano intersecarsi a forma di otto intorno a due stretti cortili ricoperti da grate in pietra. L’impressione di uno spazio infinito era astutamente data dalle stanze più piccole sui lati. Immaginò che una volta fossero le celle dei monaci o qualcosa del…

Si arrestarono in un angolo di uno dei cortili, sotto un cornicione.

«La vedi?» chiese a Harath.

«No.» Aveva un tono irritabile, sprezzante. «Non è qua. Per quanto tempo dobbiamo…»

Egar lo guardò con ostilità e Harath alzò una mano per placarlo.

«Va bene, fratello, va bene. Sono pagato, lo so. Ma a mezzanotte c’è il cambio della guardia. Che cosa facciamo? Qual è il piano?»

Aveva ragione.

Qualunque cosa tu sia venuto a fare qui, Rovina del Drago, è meglio che ti chiarisca bene le idee e poi ti dia una mossa a farla.

«Vieni con me.»

Egar si chinò per entrare, accostandosi a una ragazzina in una nicchia che si era alzata a guardarli mentre passavano. I lineamenti dolci, il nasino schiacciato all’insù, gli occhi spaventati; non le diede più di quindici o sedici anni. Posò la lanterna e si accovacciò davanti a lei per farsi più piccolo ai suoi occhi terrorizzati. Poi fece un cenno con il pollice verso Harath e le parlò in Tethanne, con voce bassa e rassicurante.

«Ascolta, lo conosci?»

La ragazza si ritrasse nello spazio ristretto della nicchia, con il volto abbassato, scuotendo ripetutamente la testa.

«Sei sicura? Qualche settimana fa aveva una storia con una delle ragazze.»

«Due mesi fa» lo corresse Harath.

La voce era un rigagnolo secco. «Non… non è permesso… è vietato, per favore…»

Egar alzò le mani, imitando il gesto che qualche minuto prima aveva fatto fare ad Harath in cortile. «Ascolta, non voglio farti alcun male, non ho neanche intenzione di toccarti. Voglio soltanto che tu mi racconti dell’altra ragazza.»

«Ma è andata via.» Aveva gli occhi imploranti.

«Cazzo, quello lo sappiamo, puttana. Dov’è andata?»

Egar sobbalzò e si voltò verso Harath.

«Vuoi stare zitto per un minuto?» sibilò. Combatté di nuovo contro l’impulso di stendere l’Ishlinak. «Fa’ qualcosa di utile. Vai là fuori e vedi se c’è un modo per arrampicarsi sulle grate e arrivare sul tetto. Avanti, muoviti. Levati dal cazzo. Devo finire questa cosa.»

Harath sembrò offeso, ma se ne andò. Egar si accucciò di nuovo di fronte alla ragazzina. Lei si spinse con così tanta forza nella pietra della nicchia che i muscoli le si tesero per lo sforzo. Aveva la coperta tirata quasi fin sopra la faccia, come la fanciulla della fiaba che si avvolge nelle coperte e scompare.

«Non aver paura di lui. Dimmi tutto quello che sai su quella ragazza. Sai come si chiama?»

Gli occhi lo fissarono di rimando da sopra l’orlo della coperta. «Le aveva detto che l’avrebbe portata via. Glielo aveva promesso. Per tutta la settimana aveva aspettato che tornasse.»

Egar sospirò. «Sì, cosa posso dirti? Come dicono, tieniti sempre a distanza e non fidarti mai di un Ishlinak. E poi cosa le è successo?»

Deglutì con forza. «Sono arrivati.»

«Chi?»

«I sacerdoti, i Sorveglianti. L’hanno trascinata via, facendole domande, schiaffeggiandola, urlandole contro. Erano arrabbiatissimi. Dobbiamo essere pure. Intatte.»

Egar corrugò la fronte. Pensava fosse la stessa merda che rifilavano alle donne in ogni parte del mondo. Ma anche alle schiave? E alcune delle donne che aveva visto sembravano essere vicine alle trenta primavere. Se Menkarak pensava di mantenere lì un gruppo di vergini, doveva avere il cervello più fottuto di quanto pensasse Archeth.

«Perché intatte?» chiese.

Lei fu percorsa da un brivido eloquente. «Gli angeli ci hanno scelte. Quando arriverà il momento, loro verranno a cercarci.»

«Angeli.» Si stava stufando.

«Non mi credete» sussurrò. Abbassò lo sguardo, le nocche premute attraverso la coperta contro la bocca come se stesse sforzandosi di non vomitare. La voce borbottava quasi troppo piano per afferrare le parole. «Venite dal Nord. Ancora più a nord da dove vengo io. Perché dovreste credermi? Uomini come voi.»

Quindi, come se quelle ultime parole avessero risvegliato qualcosa in lei, gli occhi della ragazza si spalancarono di nuovo, fissandosi su quelli di lui.

«Portatemi via di qua» disse nervosamente. «Vi prego, portatemi via.»

«Senti…»

«Vi prego, farò qualsiasi cosa, qualsiasi. Sono in gamba, prima stavo in un allevamento di cavalli a Parashal, io potrei… voi potreste…» Deglutì. «Qualsiasi cosa. Ma dovete portarmi via con voi, subito.»

«Ascolta…»

«Voi non capite.» Disperazione e tensione le fecero scattare con forza la mascella. «Li ho visti. Ho visto questi angeli maledetti con i miei occhi. Sono proprio come li descrivono. Sono venuti e mi hanno giudicata. Fuoco blu. Fuoco blu e voci come animali scatenati.»

Fuoco blu…

Si spostò all’indietro come se la ragazza l’avesse preso a schiaffi.

All’improvviso era di nuovo nelle paludi avvolte dalla nebbia di Ennishmin, rannicchiato contro dei rozzi e duri ladri di tombe, intento a osservare un debole bagliore blu in lontananza.

“Spettri di palude” aveva mormorato uno degli uomini. E gli altri si erano portati le mani ai vari amuleti che indossavano. “Di qua non si va.”

Più tardi, alla taverna con Ringil aveva visto un vecchio decrepito sciogliersi davanti ai suoi occhi, emettendo lo stesso bagliore blu mentre si sbriciolava al suolo. Aveva visto ciò che era nato al suo posto per rimpiazzare quell’illusione umana…

Ringil sosteneva sempre che non potevano andare a Yhelteth, che non dovevano andare lì dove il sole era una fulminante esplosione bianca nel cielo…

Le statue tozze di glirsht nero nella sala dell’altare.

Una specie di faro per i Dwenda.

Quasi si girò per guardarsi alle spalle, da dove erano arrivati. Verso ciò che in quel momento poteva bloccare la via di fuga.

Una volta, appena ventenne, nei recessi del passo di Dhashara, era entrato da solo in una tomba, soltanto per scoprire che era la tana di una pantera. Il sarcofago era rovesciato, il coperchio rotto in grossi frammenti sparsi per terra. Ossa ovunque e le tracce di escrementi di pantera, sul terreno i segni di artigli duri come il ferro e dei cuscinetti delle zampe.

L’uscita della caverna era una galleria fredda e tortuosa di roccia grezza lunga trenta metri. Era avanzato con la schiena piegata lungo il buio di quel tunnel, aspettandosi di udire davanti a sé il raspare degli artigli e il basso ringhio della belva. In gola le suppliche rituali agli Abitatori. Avrebbe accolto la morte quando e dove avessero deciso, sperava soltanto che fosse all’aria aperta.

Quando era uscito fuori, sotto il caldo sole di montagna, si era sentito rinascere.

«Cazzo, non è possibile.» Era Harath, che grugniva dal cortile. «La pietra è liscia come il giorno in cui l’hanno scolpita. Ci vorrebbe una settimana per scalpellarla.»

«Va bene. Torniamo da dove siamo arrivati. Prendi la lanterna, ce ne stiamo andando.»

Egar allungò la mano verso la ragazza. «Vuoi uscire? Va bene, andiamo.»

La schiava lo guardò incredula, quindi gli afferrò la mano come se la stesse salvando dall’affogamento. Harath sghignazzò. Egar si sforzò di non colpirlo. Preferì aiutare la ragazza ad alzarsi in piedi. Sotto la coperta aveva una leggera sottoveste di cotone, praticamente trasparente, che le arrivava appena sotto il ginocchio e le fasciava il seno, evidenziando i capezzoli scuri attraverso il tessuto. Harath emise un fischio d’apprezzamento in fondo alla gola e allungò la mano per palpare uno dei seni, ma Egar gliela allontanò con uno schiaffo.

«Siamo di fretta» disse aspro.

«Sei un uomo vecchio e triste, Rovina del Drago.» L’Ishlinak gli sorrise in modo osceno. «Cazzo, te l’ho detto, se volevi…»

Egar lo trapassò con lo sguardo, zittendolo.

«Ti ho detto che siamo di fretta. E adesso prendi quella cazzo di lampada.»

Forse fu qualcosa nella sua voce, una traccia di tensione che fece tacere l’Ishlinak. O forse Harath avvertiva quello che Egar non voleva ammettere di provare. La sensazione strisciante che veniva emanata da ogni nicchia buia e da ogni porta intorno a loro, che li seguiva con passo pesante come lo spettro della vendetta per i fratelli uccisi.

Qualcosa sta arrivando.

Percorsero a lunghe falcate le stanze infinite, con i coltelli sguainati e tenuti bassi. Ignorarono i corpi avvolti nelle coperte, tanto quelli svegli che li guardarono passare quanto gli altri. Sembravano un plotone da combattimento: lo scricchiolio rapido e smorzato dei loro passi, la pozza di luce affrettata della lanterna e sullo sfondo una sonnolenta calma premonitrice. La ragazza barcollò mentre cercava di rimanere al passo con i piedi nudi.

Superarono l’ingresso principale degli alloggi degli schiavi. Trovarono i cadaveri intatti alla luce delle lanterne, con le ombre tremolanti, allungate e mostruose che saltellavano dalle loro basi. La rampa di scale verso l’alto, dalla quale prima erano scesi, era là in cima…

Egar si bloccò di colpo.

La ragazza vide e un gemito basso le sfuggì dalla gola.

Fuoco blu.
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I compagni di viaggio di Hjel se ne andarono alla chetichella verso le tende e i sacchi a pelo sistemati sull’antica pavimentazione. Ringil li guardò mentre si mettevano a dormire come spettri nelle tenebre, fantasmi che all’alba fluttuavano verso le loro tombe dopo una dura notte di bagordi da non-morti. Gli ultimi ad andarsene furono un uomo e una donna, stretti l’uno all’altra, condividendo un fiasco di vino ormai finito. Alla fine, l’uomo reagì ai ripetuti strattoni alla manica e agli sguardi espliciti della donna, si alzò in piedi in maniera goffa e instabile, e tirò a sé la sua compagna.

«Buonanotte, signori» farfugliò.

«Dormi bene, Cortin.» Hjel non alzò lo sguardo da sotto la falda del cappello. «Anche tu, Enith.»

La donna sorrise nel debole bagliore della luce del fuoco. «Hai voglia di suonare qualcosa mentre ci mettiamo sotto le coperte, Hjel?»

Hjel annuì, ma non ci mise il cuore. Le sue dita pizzicarono sul mandolino una cascata poco convinta di note e la donna condusse via il suo compagno con passi saltellanti al ritmo di quella melodia. L’uomo si lasciò trascinare, si voltò a guardare una volta e fece l’occhiolino a Ringil. Quindi i due sparirono nell’oscurità.

Quando il pezzo al mandolino terminò, la falda del cappello si sollevò e gli occhi di Hjel brillarono per la luce dei tizzoni del falò.

«Che cosa stai guardando?» gli chiese Ringil sottovoce.

«Non lo so.» Alzò una mano dallo strumento con il palmo aperto verso l’esterno. «Uno specchio, forse? Una scelta che avrei potuto fare?»

Ringil percepì qualcosa che gli risaliva la spina dorsale con gelidi artigli per poi sistemarsi come un demone familiare sotto l’angolo della sua mandibola. Quel contatto gli fece inarcare la schiena. Un sorriso gli si dipinse in volto.

«Stai dicendo cazzate, più o meno come l’ultima volta.»

«Probabile.» Lo stregone suonò un paio di accordi e li lasciò svanire. Attraverso le volute dell’aria calda sopra il fuoco, i suoi occhi continuavano a brillare, ma Ringil ebbe l’impressione che non lo stessero più scrutando. «Te l’ho detto l’ultima volta – o la prossima volta, quella che sia –, te l’ho detto che i miei antenati erano re?»

«Era venuto fuori, sì. A dir la verità, le nostre menti erano concentrate su altro.»

Hjel ignorò il commento malizioso, oppure non lo udì. «Ti ho già raccontato quella storia, o te la racconterò. C’è una logica in tutto questo, immagino, anche se non ho mai visto prima i Margini fare un simile giochetto. E penso che non preannunci nulla di buono.»

La falda del cappello si abbassò, nascondendo gli occhi per un lungo momento. Quando si risollevò, Ringil credette di scorgere la traccia di un sorriso nell’ombra.

«È uno stratagemma niente male, no? Una banda di artisti straccioni e i loro sostenitori che pretendono ossequi in quanto discendenti millenari della corte reale in incognito. Quella vecchia storia della Linea di Sangue Esiliata. Un menestrello vagabondo e uno stregone, il re legittimo, l’Esiliato. Una bella idea.»

Ringil si strinse nelle spalle. «Be’, se lo dici tu.»

«Con l’aiuto dei Margini, ovviamente. Si alzano e si abbassano come la marea nelle paludi, che sommerge le rovine per ore o mesi, per poi farle rispuntare fuori. Se vivi accanto a qualcosa di simile, non puoi fare a meno di credere alle fiabe.»

«Marea?»

«Sì» rispose distrattamente. Sembrava che Hjel non avesse notato la scarsa familiarità di Ringil con quella parola. «Non riesci a percepire la differenza? Siamo di nuovo al largo, le ombre rifluiscono, per il momento. Ma non è sempre così facile. Se ti allontanassi incautamente, rischieresti di perderti in mezzo alla palude e potresti essere spazzato via, perso per sempre o soltanto per qualche decennio, strappato a coloro che ami. Ci sono storie di…»

«Sì, le ho sentite.» Ringil si muoveva irrequieto. Nel suo mondo, gli abitanti delle paludi raccontavano di continuo storie del genere, di solito sui piazzali del mercato di Strov, porgendo i palmi callosi per le offerte. «Le ho sentite tutte, più di una volta.»

La falda del cappello si abbassò, forse in segno di assenso. «Quello che magari non hai sentito è che anche coloro che hanno una cartina e un po’ di esperienza è probabile che tornino indietro con doni che nel migliore dei casi sono ambigui, e cicatrici che avrebbero preferito non procurarsi. E se sei cresciuto prendendo questi fatti come verità assoluta, be’, perché non credere che quegli artisti smunti, dagli sguardi spiritati e gli abiti variopinti, in passato siano stati una potente dinastia? Non chiedono molto, in fin dei conti, e lo spettacolo è piacevole, soprattutto per i bambini. Perché non sganciare qualche moneta? Perché non condividere il cibo e il riparo che possiamo offrire loro, sfuggendo per qualche ora al tedio della vita quotidiana ed entrando nel mondo di fantasia esotica che in cambio ci possono donare? Perché non accettare quelle illusioni?»

«Tu lo fai?»

«Fare cosa? Credere di essere il discendente diretto di uno degli antichi re stregoni di Drel-en-ilynyr? Che i miei antenati siano fuggiti nei Margini quando non riuscirono a sconfiggere la Piaga del Sud, e che i loro sudditi cortesi continuino ancora a proteggerli e ad aiutarli, per quanto la Piaga sia stata da lungo tempo dimenticata? Che la mia discendenza stia semplicemente aspettando il momento per riemergere?» Il sorriso di Hjel scintillò di nuovo, come brace ardente. «Perché non dovrei credere a qualcosa del genere?»

«Oh, non lo so. Forse perché è un mucchio di stronzate?»

Il maestro di mandolino annuì senza scomporsi. «C’è sempre quella possibilità. Ma stronzate o meno, che differenza fa? Il destino è qualcosa da tenere in tasca, a portata di mano, per quanto improbabile e logoro sia.»

«Be’, se lo dici tu, Principe Straccione.»

«Sì, lo dico io.» Per un attimo Hjel fissò il fuoco. Se si era offeso, non lo diede a vedere. «Gli uomini sono delle nullità in questo mondo, Ringil Eskiath; sbatacchiati dai loro impulsi incontrollati come i semi di un fiore della palude nel bel mezzo di una tempesta. È chiaro a tutti che hanno bisogno di un punto fermo. Un destino manifesto, anche solo uno condiviso, di seconda mano, squallido, costituisce un appiglio per un singolo uomo e un vincolo per un intero popolo. Se è una bugia condivisa, che differenza fa?»

«Se tu avessi una spada, sapresti la risposta.»

«Sì, se avessi una spada. Ma come puoi vedere» fece danzare le mani sul mandolino producendo una breve vibrazione di accordi «non ce l’ho.»

«Sei tu quello sfortunato.»

Ringil abbassò lo sguardo sul letto di braci, sentendo gli scoppiettii e gli schiocchi del fuoco che si stava spegnendo. Non vi trovò nessun conforto. In mezzo ai suoni del falò, gli sembrò di udire grida e pianti in lontananza. Si domandò cosa vedesse Hjel dalla sua parte. Sapeva che lo stava fissando, ma stranamente non aveva voglia di alzare gli occhi e incrociare nell’aria infuocata il suo sguardo che faceva capolino da sotto la falda del cappello.

«L’hai incontrato.» Il tono di Hjel era pacato, ma non interrogativo. «Al crocicchio.»

Il demone-famiglio affondò di nuovo i suoi gelidi artigli.

«Ti è rimasto il suo segno, Ringil Eskiath, come il cuoio rimane freddo anche dopo essere stato indossato. Esiliato o meno, vengo da una lunga discendenza di stregoni, e i miei poteri sono veri. Non negare da dove vieni.» Una lunga pausa. «Che cosa ti ha detto?»

Ringil sollevò lo sguardo. Negli occhi dell’uomo dall’altra parte del falò non c’era aria di sfida. Percepì invece che da Hjel l’Esiliato trapelava qualcosa di simile alla disperazione.

«Anche tu lo hai visto?»

Hjel si sistemò più vicino al fuoco. «La mia famiglia ha da lungo tempo rapporti con lui. La leggenda vuole che quando fondarono la città, i miei antenati lo abbiano esiliato nei Margini, e come conseguenza vennero maledetti. Chi può saperlo? Ma ognuno di noi eredi più anziani, quando raggiunge l’età giusta, deve dargli la caccia nei Margini, trovarlo ai crocicchi e chiedergli di donarci qualcosa, in un modo o in un altro.»

«Lo avete esiliato e lui in cambio vi fa dei doni?»

Fece un sorriso tirato. «Dicono che abbia il senso dell’umorismo. E i doni sono… ambigui. Alcuni dei miei antenati ritornarono trionfanti, altri a pezzi. E altri ancora non tornarono proprio.»

«Tu?» Ringil si rese conto di essersi sporto in avanti, rapito.

Hjel si strinse nelle spalle. «Be’, sono tornato.»

«Che dono ti ha fatto?»

Una manciata di note risuonò dal mandolino, come uccelli che cantano al buio. «Prova a indovinare.»

Il fuoco scoppiettò e crepitò sommessamente, come tra sé.

«Prima non sapevi suonare?»

«Oh, ero scarso, penso. Avevo una certa predisposizione naturale, essendo cresciuto in mezzo a musicisti girovaghi, erede diretto della banda. Si impara a suonare anche un po’ per legittima difesa. Ma non c’era granché oltre a quello. Niente in grado di “aprire quei duri tappi per le botti che sono gli occhi di un uomo insensibile”.»

Ringil fece una smorfia, perché quella frase assomigliava in maniera preoccupante a uno dei primi versi di Skimil Shend.

«E adesso? Riesci a far piangere gli uomini con la tua musica?»

Accennò un altro doloroso sorriso. «Ora, volendo, con la mia musica posso spezzare e arrestare il cuore di un uomo. Rubargli l’anima e spedirla al crocicchio. Con le donne è più difficile, ma con un po’ di sforzo si può fare. Chiaramente è un dono dall’uso limitato, se intendi intrattenere il pubblico. Ma come hai detto tu, quella creatura ha un certo senso dell’umorismo.»

«Non è quello che volevi?»

«Sono così banale?» Per la prima volta c’era davvero una punta di amarezza nella voce di Hjel.

«Che cosa vuoi, allora?»

Ma la risposta la si poteva già intuire. Gli occhi di Ringil si abbassarono nel punto in cui era appoggiata l’Amica dei Corvi infoderata, e tutta l’imbracatura per portarla a tracolla. Seppe, senza neanche alzare gli occhi, che anche Hjel l’aveva vista.

«Una discendenza in esilio» mormorò il principe senza terra. «Qual è il giovane che non sogna di riportare la propria famiglia alla gloria antica? Quale giovane non vuole sentire la spietatezza di una spada nel proprio pugno chiuso? Qualcosa di appuntito e indistruttibile. Qualcosa da tenere ben stretto.»

«È questo che hai chiesto?»

«Sì. Una spada potente per guidare i miei seguaci nella costruzione di un nuovo regno.» Indicò i dintorni con un gesto ironico. «Per ricostruire queste rovine, per erigere nuove torri sull’orizzonte delle paludi. Invece ho ricevuto in dono una maggiore abilità con gli strumenti a corda e una voce più bella. Ti fa ridere, vero?»

Ringil incrociò il suo sguardo e lo sostenne. Il desiderio era evidente in quel momento, stampato su quel volto emaciato come il bagliore giallastro della luce del fuoco.

«Vieni qua» gli disse Ringil con dolcezza. «Ti darò qualcosa a cui aggrapparti.»

Ai bordi della tenda di Hjel si dedicano anima e corpo alla più antica delle attività. L’impeto di un desiderio atavico, vestiti strappati in maniera frenetica. Lasciano fuori gli stivali, quindi si buttano uno sull’altro con urgenza confusa, inciampando mentre entrano, cercandosi con le bocche e le mani. Gli spazi ristretti della tenda sembrano soltanto aumentare il calore della loro passione. Adesso entrambi sono in ginocchio, l’uno appiccicato maldestramente all’altro, e Ringil allunga la mano da dietro, infilandola sotto la maglia sbottonata di Hjel e passandogli le unghie sulla carne muscolosa e piatta del petto e del ventre. Quello volta la testa all’indietro per cercare la bocca di Ringil, incollandoci sopra le proprie labbra. La sua mano cerca a tentoni i calzoni slacciati di Gil, trovando il suo cazzo che si indurisce, e ride per l’eccitazione, mostrando i denti e succhiandogli un bacio mentre stringe e tira il membro. Ringil grugnisce inarcando la schiena sommerso dalle sensazioni, poi ricade in avanti e morde la spalla di Hjel. Le sue mani scendono verso il basso, cercando.

Dopo la palude, dopo i Margini e i fantasmi dei Luoghi Grigi, dopo il vagare annebbiato, è come ridestarsi, come la luce che di mattina si riversa nelle stanze e il risveglio degli arti riposati sotto le lenzuola.

È la vita che riprende.

Si attorcigliano l’uno all’altro, con mani inarrestabili, smaniose, le bocche che mordono e succhiano, e infine i calzoni vengono sfilati del tutto, la maglia di Hjel tolta e scagliata via, una mano a coppa in cui sputare e l’altra che preme mentre Ringil fa piegare Hjel davanti a lui. Lo accarezza con la mano viscida di saliva, spingendosi in mezzo alle natiche strette, ruvide e…

Sulle scapole di Hjel, le dita della mano asciutta di Gil trovano la cicatrice.

Interrompe quello che sta facendo – Hjel soffoca un grugnito di frustrazione – per passare di nuovo le dita sopra il tessuto rialzato della cicatrice, esplorando i confini di qualche oscura epifania.

È sul bordo interno della scapola, larga quanto un dito e lunga come l’avambraccio di un bambino. Ha già visto prima quella cicatrice, ricorda i sussurri evasivi sulle labbra di Hjel in risposta alla domanda che gli era salita alle labbra ma che non aveva mai espresso ad alta voce. Ma ora…

Sta quasi per capirne il senso, che per un soffio continua a sfuggirgli…

Hjel si dimena impaziente, con la voce impastata per il desiderio disperato. «Non… Non è… Non ti fermare…»

Lo ignora, le dita aperte sull’altra scapola e su una cicatrice identica…

Come ali d’angelo strappate alla radice. Ma…

Ringil ricorda e si sente venir meno. Le braccia della creatura, che si sono posate sulla sua schiena, appena sotto alle scapole, premendo come uncini.

La voce sibilante.

“Non vorrei farti a pezzi. Sembri molto promettente.”

Hjel riesce a girarsi e vedere l’espressione sul volto di Ringil. Il desiderio svanisce nelle tenebre, come le note del mandolino. Cerca di fare un sorriso sbilenco, e solo per quello Ringil vorrebbe piangere e stringerlo a sé.

«I doni al crocicchio non sono gratuiti» dice Hjel con calma. «Tutti devono pagare. E in qualche modo la maggior parte di noi guarisce col tempo.»

Ringil scuote la testa e stringe le labbra, ma le parole esitano. Le spinge fuori.

«Io non ho pagato.»

Hjel si sporge verso di lui, con tenerezza dopo la brusca impazienza del loro corpo a corpo. La sua mano sfiora la guancia di Ringil, toccandogli la cicatrice lungo la mandibola.

«Forse hai già pagato» dice. «O pagherai più tardi.»

Anche Ringil prova ad abbozzare un sorriso. «Cos’altro potrebbero prendermi adesso?»

Ma Hjel si passa rapido le dita sulle labbra, come per sigillarvi all’interno le parole, e spinge Ringil giù nell’oscurità del pavimento della tenda.

Più lentamente questa volta.

Ringil usa i trucchi che conosce già dalla scopata precedente, quella che deve ancora avvenire, con il principe senza terra, le cose che, da quel che ricorda, gli piacciono, la pressione dei denti e della lingua che lo fa contorcere a destra e a sinistra come un serpente tagliato in due, le dita indagatrici che lo fanno contrarre e ansimare…

Comprende che almeno parte del fascino di Hjel quando l’aveva incontrato la prima volta doveva essere racchiuso nel riflesso invertito di una conoscenza pregressa. E capendo questo, si mostra all’altro uomo con meno remore di quelle che altrimenti avrebbe avuto, aprendo i cancelli della sua seduzione con un abbandono che almeno per metà è un investimento sagace sul suo piacere futuro.

E per l’altra metà, deriva dalla certezza che questo, tutto questo, non può durare.

Quando finalmente prende da dietro Hjel, lo fa quasi con gentilezza, e comunque entrambi vengono nel giro di pochi secondi. Denti stretti e gemiti, lo stregone inarca la schiena contro di lui come un pony indomito, mentre il suo cazzo stretto pulsa appiccicaticcio nella mano di Ringil.

Quando gli spasmi si affievoliscono, Ringil stringe con forza le braccia intorno al torace dell’altro uomo, abbracciandolo e premendo forte il viso contro la cicatrice scolpita sulla sua schiena, chiudendo gli occhi per un breve istante di fuga.

Qualcosa a cui aggrapparsi.
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Non era una lista lunga.

Andal Karsh

Mahmal Shanta

Yilmar Kaptal

Nethena Gral

Shab Nyanar

Jhash Oreni

Klarn Shendanak

«Sai, avrei detto che ci fossero molti più stronzi facoltosi in un Impero che comprende tutto il mondo conosciuto» fu l’opinione acida di Jhiral quando ebbero finito. Si sporse verso di lei nel bagliore della lampada sulla scrivania, guardando di soppiatto la pergamena e i nomi che conteneva. «Sono sicuro di aver concesso un numero almeno cinque volte maggiore di privilegi regali, e sono sul trono soltanto da due anni.»

«Facoltosi e pronti a rischiare la loro ricchezza» gli ricordò Archeth, appoggiandosi allo schienale della poltrona con la penna d’oca ancora in mano. «Non è una combinazione molto frequente di questi tempi.»

«Be’…» L’Imperatore fece un gesto con la mano. «La guerra.»

«Sì, mio signore. La guerra.»

A corte era diventata una sorta di scusa valida per ogni situazione, una facile fuga dalle responsabilità per fallimenti che andavano dal crollo dei ricavi sui raccolti alle incursioni dei banditi nelle province orientali, fino alla manutenzione delle strade lastricate nei quartieri più poveri della città. La guerra, mio signore.

In alcuni casi, era persino vero.

Ma in altri no. La guerra e le missioni esplorative, che finivano sempre con qualche scaramuccia con la Lega, avevano forse decimato i ranghi dei nobili di Yhelteth meno avversi al rischio, ma erano state le purghe seguenti all’incoronazione di Jhiral e le sue nomine più recenti ad aver fatto i danni peggiori. L’ossessione dell’Imperatore per la lealtà personale sopra a ogni altra cosa stava rendendo l’ossequiosità e la prudenza in parole e azioni due tratti fondamentali per la sopravvivenza.

E ora, mio signore, ti si ritorce contro mordendoti le chiappe.

Alzando lo sguardo verso di lui, si domandò se l’avesse sentita. O se gliene importasse qualcosa. Jhiral non era stupido, ma dopo la sua ascesa al trono non era sembrato molto propenso a mettere al lavoro la sua intelligenza, se non quando si trattava di salvare la pelle o dedicarsi anima e corpo al piacere dei sensi.

Già, ma puoi biasimarlo, Archidi? Cinque attentati contro la sua vita prima ancora che entrasse nell’adolescenza, e altri sette dopo. Tre fratelli esiliati e una sorella che non esiterebbero a tagliargli la gola se fossero sicuri che la cosa li portasse sul trono, e poi un mucchio di fratellastri e sorellastre che tramano alle sue spalle covando le stesse ambizioni meschine.

Per che cosa avresti vissuto, tu?

Attraverso finestre decorate su tutti i lati, la miriade di luci della città brillava sull’orizzonte. Soffiava una brezza rinfrescante, che scompigliava le carte sulla scrivania. Su insistenza di Jhiral, si ritirarono nella Torre Sabal dall’altra parte del palazzo rispetto ai Giardini della Regina Consorte, la cosa più vicina a un santuario dei santuari che la dinastia Khimran possedesse, da prima ancora che fosse costruita la Sala delle Confidenze.

Archeth non era sicura che lì fossero fuori dalla portata d’orecchio di Anasharal, ma non lo disse a Jhiral, visto che il suo umore si stava facendo nero anche senza ulteriori incoraggiamenti. Così si spostarono verso la Torre. Nel frattempo, la sera era scesa furtiva su Yhelteth come un esercito invasore, e il cuore dell’Impero era sprofondato in un’oscurità brunita.

«E Menith Tand?» provò Archeth. «Ha fatto un mucchio di quattrini da quando è stata riaperta la tratta degli schiavi.»

Jhiral si accigliò. «Sì, e non si è mostrato particolarmente disponibile a spartire i profitti. Nel consiglio si è opposto a me per ben due volte sulla richiesta di approvvigionamenti. E ho sentito dire che quest’anno Tlanmar ha avuto dei problemi a ottenere le imposte dovute.»

«Sì, ma quelle sono tasse. Le tollera perché ne trae profitto.»

«Già, così dice il demone di ferro. Ma cosa succede se finiamo in un vicolo cieco? Archeth, se non ci fosse nessun premio? Nessuna An-Kirilnar colma di meraviglie sulle acque oltre le Hironish? Oppure, se invece ci fosse e scoprissimo che è abbandonata e devastata come An-Naranash?»

«In quel caso,» rispose Archeth con la stessa cautela con cui avrebbe maneggiato delle schegge di vetro «Tand rimarrebbe deluso come gli altri. Avremmo scoperto la verità senza alcun costo per il tesoro imperiale.»

Lo lasciò assimilare quelle parole, osservandone l’impatto, mentre le rughe sulla fronte imperiale si distendevano. Archeth doveva ancora comprendere tutta la genialità del piano di Anasharal.

“Fate una lista” aveva detto loro il Timoniere con calma disinvoltura “dei cittadini facoltosi, le cui ricchezze reggano il peso dell’impresa e la cui predisposizione al rischio li spinga ad accettare. Vostra Radiosità dovrà contribuire solamente con un bene di cui possiede infinite risorse: il suo scarabocchio sulla pergamena e il sigillo di approvazione dei Khimran su un atto di intenti.”

Fu solo quando la lista aveva preso forma che Archeth aveva iniziato a capire il piano. In virtù della loro “predisposizione al rischio”, quegli uomini – e una donna, Nethena Gral – erano i cortigiani che difficilmente si trovavano a corte nel coro dei lacchè designati di Jhiral. Era anche poco probabile che venisse sentita la loro mancanza se avessero deciso di assentarsi dalla corte e dedicarsi a questioni private o, come nel caso di Shendanak e forse di Kaptal, di lasciare del tutto la città e unirsi alla spedizione, almeno per una parte del viaggio.

Jhiral li avrebbe incoraggiati e spinti fuori dalle porte della città.

Un solo rischio, in realtà…

«Una prudenza ammirevole, Archeth, davvero.» Jhiral girò attorno alla scrivania per lasciarsi cadere su una poltrona di fronte a lei, appoggiando uno stivale sul bordo della scrivania, pensoso. Il tavolo si spostò di poco verso Archeth a quel contatto. «Ma d’altro canto, se la spedizione tornasse carica di ricchezze e meraviglie, la cosa non renderebbe Tand più facile da gestire. Tornerebbe tutto tronfio, come un Majak che all’alba striscia fuori dalla finestra di un harem. Per non parlare del fatto che sarebbe molto più influente in tutti i posti che contano.»

Be’, ma in quel caso potresti sempre arrestarlo, torturarlo e darlo in pasto alle cose della piscina, mio signore.

«L’impresa avrà il vostro sigillo, mio signore. Vostra sarà la decisione che l’ha autorizzata e che l’ha resa una realtà.»

L’imperatore guardò verso di lei al di sopra dello stivale sollevato. «Mi stai trattando in maniera condiscendente, Archeth? Perché davvero non sono dell’umore.»

«Non è mia intenzione, mio signore. Stavo solo…»

«Sì, va bene. Risparmiami le prostrazioni da cortigiana, non ci sei molto portata. Basterebbero delle scuse. Sarebbe carino da parte tua.»

«Io…» L’astinenza da crystal l’assillava e la tormentava come un dente guasto. Chiuse gli occhi. «Mi dispiace, mio signore.»

«Bene.» Il cambio in lui fu improvviso. Sbatté lo stivale sul pavimento, si allungò in avanti sulla scrivania e picchiettò con vivacità sulla lista compilata. «Va avanti, allora. Tand. Aggiungilo. Ci sarà da ridere a vederlo mentre cerca di collaborare con Shendanak. Lo sai, si odiano a morte.»

«Io… non lo sapevo, sire.»

«Be’, sì, si odiano. Sai, dovresti farti vedere un po’ più spesso a corte, Archeth. Ti aiuterebbe a restare aggiornata.»

«Sì, mio signore.» Intinse la penna d’oca e scrisse il nuovo nome.

«Ottimo.» La guardò scrivere, sistemandosi meglio nella poltrona. «Adesso abbiamo un altro problema. Mahmal Shanta.»

Non smettere di scrivere.

Perché sapeva che stava guardando lei, non la penna. Aveva pronunciato quel nome con attenzione, per osservare la sua reazione.

Terminò l’ultimo ghirigoro e posò la penna d’oca, chiedendo poi con circospezione: «Mio signore?».

«Dobbiamo poterci fidare di quella gente, Archeth.» La indicò con un dito. «E che rimanga fra noi, la mercanzia del nostro Shanta al riguardo sta diminuendo in fretta.»

Lei esitò. «Vostro padre si fidava di lui.»

«Be’, Shanta e mio padre erano intimi quanto due vecchie checche nella vasca da bagno di un’Accademia di Trelayne. Ma come abbiamo visto negli ultimi due anni, la lealtà nei confronti del mio defunto e beneamato padre e quella verso di me sono due cose assai differenti. Hai sentito le chiacchiere, non negarlo.» Ci rifletté un attimo. «Va bene, forse no. Ma pensaci un secondo. Per una volta applica ogni tanto il tuo genio da mezzosangue del Popolo Nero. Pensi davvero che favorirei Sang rispetto a Shanta perché mi piace quello stronzetto ossequioso?»

«Non è mio compito, mio signore…»

«Oh, stai zitta. Sang è lì dov’è per una ragione, e solamente per quella. È leale. E in tempi come questi non mi posso permettere di rinunciarvi.»

Archeth non disse nulla ma rimase in attesa del nocciolo marcio di tutta quella faccenda, perché sapeva che sarebbe giunto.

Jhiral la fissò in silenzio per un paio di secondi, poi sospirò.

«Va bene. Prima o poi verrà fuori, quindi forse è meglio che tu lo sappia da me. Bentan Sanagh ha nominato Shanta diverse volte nella sua confessione. Incontri segreti degli armatori anziani. Opinioni sediziose sulla politica. Dissenso.»

Mahmal, stupido, fottuto…

«Sotto tortura, mio signore…»

«Sì, conosco bene le tue opinioni sull’argomento, Archeth. Ma si dà il caso che mi fidi dei miei aguzzini. Sono i migliori dell’Impero e li pago per ottenere la verità, non per indulgere nella brama di sangue. È saltato fuori troppe volte il nome di Shanta perché potesse trattarsi di una menzogna bell’e buona.»

«È stato l’unico nome?»

«Certo che no. Sono armatori, no? Tutte famiglie della costa. C’è una diatriba che risale ai tempi delle tribù nomadi, fin da quando i miei progenitori calarono dalle pianure e li resero loro vassalli. Sanagh dice che sono tutti coinvolti, per lo meno fin dalla mia incoronazione.»

«Quindi sarebbe compreso anche Sang.»

«No, te l’ho già detto. Sang è leale.»

«Sanagh per caso ha specificato la sua estraneità mentre urlava la confessione?»

«Ascolta…»

«Di che si trattava? Scorticamento di piedi?» Di colpo si rese conto che non riusciva a fermarsi. «Si dice che ultimamente vada molto di moda nelle segrete degli inquisitori. Avete perfezionato la frusta di filo spinato? O siamo tornati ai ferri in pancia?»

A quel punto si fermò, col respiro corto e il battito del cuore come un ruggito basso che cresceva nella sua testa. Lo fissò con aria di sfida nella luce soffusa e nel silenzio che si spalancò dopo le sue parole. Per un attimo sembrarono fluttuare, naufraghi sopravvissuti a una colossale tempesta sull’oceano appena attenuatasi, o che forse imperversava ancora intorno a loro.

Jhiral fremette. Per qualche istante le sembrò di vedere la rabbia scatenarsi nei suoi occhi, ma poi il fremito divenne una smorfia e il suo sguardo vagò sui libri e sulle carte che riempivano la stanza della torre. Si alzò in piedi e percorse lo spazio tra le scrivanie fino alla finestra, guardò fuori, quindi tornò indietro incrociando di nuovo gli occhi di Archeth.

«Oh, non mi guardare a quel modo, Archeth. Non sono un mostro. Per te ho fatto risparmiare a Sanagh un mucchio di sofferenze, no?»

Non si curò di rispondere, sforzandosi invece di mantenere il battito regolare. Appoggiò le dita sopra la pergamena, come se stesse offrendo a quei nomi una qualche protezione arcana.

«Mio signore,» esordì calma e inespressiva «buona parte di questa spedizione, se non tutta, verrà effettuata via mare. E qualunque siano le sue pecche diplomatiche, Mahmal Shanta è il primo ingegnere navale dell’Impero. Già soltanto per quello dovrebbe essere sulla lista. Ma considerate anche che non è uomo da affidare a sottoposti le faccende più importanti. Controlla di persona ogni chiglia allestita nei cantieri di famiglia, e da quando è finita la guerra le porta tutte al largo per il viaggio inaugurale.»

«Sì, be’, ma non è la sua abilità nel costruire navi che mi interessa.»

«No, mio signore.» Si fermò, lasciò che lui ci arrivasse da solo.

Jhiral si appoggiò allo schienale della poltrona, non ancora del tutto pronto a sedersi. «Sì, va bene. Non sono stupido. La spedizione lo porterà fuori città, distogliendolo da tutte le altre piccole attività aggiuntive che ha in ballo.»

«C’è di più, mio signore. Conosco Shanta, e so che insisterà per accompagnarci, ma non è tutto. Vorrà definire la nostra rotta e i punti di rifornimento intorno a Capo Gergis, vorrà controllare le carte e i documenti delle esplorazioni dell’oceano settentrionale e delle Hironish, e insisterà per progettare e costruire le navi che utilizzeremo.»

«Già» disse l’Imperatore con tono di scherno. «Un piccolo guadagno per i cantieri Shanta.»

Archeth si strinse nelle spalle. «E se non le costruiremo da zero, vorrà immettere nei bacini di carenaggio i vascelli che acquisteremo e rimetterli a nuovo da prua a poppa. In ogni caso, le sue energie verranno assorbite da questo progetto per mesi, e chiamerà a lavorare con lui quelli che nella gilda considera amici. Inoltre siamo alla fine dell’estate, mio signore. La spedizione non potrà partire prima del cambio delle stagioni, e quindi dovremo aspettare fino a primavera. Se Shanta verrà coinvolto, sarà occupato per tutto l’autunno e l’inverno, e poi lascerà la città per chissà quanto tempo.»

«Sfuggendo alle conseguenze del suo tradimento.»

Si fece coraggio per la mossa successiva. «In un certo senso. Ma l’oceano settentrionale non è un luogo sicuro neanche nelle condizioni migliori. Chi lo sa cosa può succedere laggiù?»

Le parole rimasero fluttuanti nell’aria fino a svanire. All’esterno la città luccicava nella notte. Jhiral inclinò la testa e sollevò un sopracciglio.

«Stai dicendo… quello che penso, Archeth?»

«Sto soltanto dicendo che ci sono più maniere per sbarazzarsi di un oppositore politico, mio signore. Non è sempre necessario buttarli in mare all’interno dei confini del vostro palazzo.»

Una brezza leggera entrò dalle finestre della torre facendo tremolare la luce della lampada e creando un gioco di ombre.

«Interessante.» Jhiral si tirò su dallo schienale della poltrona. «Ovviamente, non credo che tu lo farai.»

«Da sempre, mio signore, io e il mio popolo siamo leali al Trono Brunito e alla causa della diffusione della civiltà di Yhelteth. Farò ciò che è necessario per rispettare quel giuramento.»

«Be’, è molto nobile, Archeth.» Ma lei vide ciò che c’era dietro quel tono leggero. Colse una nota stridente nella sua voce. «Forse però potremmo trovare un modo per evitare che tu debba uccidere i tuoi amici.»

Archeth inclinò la testa cercando di non trattenere il respiro. Jhiral la osservò per un paio di minuti, quindi girò intorno alla poltrona e si sedette.

«Molto bene. Per ora, Shanta è un tuo problema. Controlla che righi dritto e io farò in modo che la cosa resti tra noi.»

«Grazie, mio signore.»

Jhiral rimise lo stivale sul bordo del tavolo, avvertendo il legno pesante scricchiolare e spostarsi. Poi puntò un dito contro di lei. «Ma se sentirò altre voci maligne dalla gilda degli armatori, non aspetterò la prossima primavera per vedere se avrai il fegato di buttarlo giù dal parapetto per me. Andrà a incontrare i nostri amici Hanliahg con i tentacoli, proprio come tutti gli altri. Chiaro?»

«Come il cristallo, mio signore.»

Jhiral grugnì. «Shanta è un uomo fortunato. Sarà meglio assicurarsi che se ne renda conto.»

«Gli parlerò domani, mio signore. Sono ansiosa di iniziare il prima possibile. La primavera arriverà in fretta.»

«Sì.» L’Imperatore sprofondò ancora di più fra i braccioli della poltrona. Sembrò trapassare Archeth con lo sguardo, per poi fissarlo su qualche altra cosa. «Speriamo solo di riuscire a superare l’inverno senza che si scateni qualcos’altro in questa triste città del cazzo.»
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Quando si risvegliò, notò la luce bianca che filtrava attraverso la tenda sopra la sua testa e il monotono sbattere del vento sui teli.

Hjel era sparito.

Come ogni altro stronzo da queste parti.

Ma quel pensiero gli sembrò superficiale, senza alcun fondamento. Su ogni cosa che lo circondava c’era una fredda immediatezza che non sembrava appartenere ai Luoghi Grigi. Ringil spostò un mucchio di coperte, colse l’odore acre di Hjel sul lenzuolo e una scia di calore che stava svanendo. Si aggirò per i confini ristretti della tenda in cerca della propria biancheria. I suoi occhi trovarono l’Amica dei Corvi appoggiata con cautela in un punto in cui il telo arrivava quasi fino al terreno.

La lama spuntava di una spanna dal fodero, come se qualcuno avesse provato a sguainarla e poi ci avesse ripensato.

Sentì alcune voci all’esterno. Sembrava che stessero smantellando l’accampamento.

Ringil trovò mutande e calzoni e li indossò, poi scostò la falda della tenda e sbirciò fuori. I membri della corte itinerante andavano avanti e indietro; qualcuno aveva acceso il fuoco e lo stava alimentando. L’odore di pancetta fritta e fagioli lo investì in pieno; così, a fatica, si alzò e uscì, socchiudendo gli occhi alla luce del sole.

«Buongiorno» disse in tono vivace e con una punta di malizia. Una donna, dal volto vagamente familiare dalla notte prima, gli sorrise passandogli davanti diretta al fuoco. «Vuoi fare colazione?»

La seguì, infilandosi la maglia senza preoccuparsi degli stivali. Altri volti familiari alzarono lo sguardo dal piatto e gli fecero un cenno amichevole con la testa. Si ricordava dall’ultima volta che le cose andavano così con la gente di Hjel, e lo sconvolgimento palpabile che ciò gli aveva provocato: niente sussurri dietro le mani, toni scandalizzati o sguardi accusatori, nessun reale interesse, in effetti, tranne la semplice curiosità del suo arrivo in mezzo a loro. A nessuno importava. Avevano vite troppo piene per giudicare quelle degli altri. Era qualcosa di singolare, una magia sbalorditiva quanto l’ikinri ’ska.

Ringil si sedette davanti al fuoco e gli venne passato un piatto ricolmo tutto per lui. Inzuppò il pane nei fagioli e iniziò a masticare, rendendosi improvvisamente conto di quanta fame avesse.

«Bello essere fuori, vero?»

Era l’uomo seduto alla sua destra, che Ringil riconobbe come Cortin, l’ultimo uomo che la sera prima era andato a dormire.

«Scusa?»

«Fuori dai Margini. È bello sentire di nuovo il mondo solido, vero?»

Ringil masticò e ingoiò, annuendo.

«Anch’io non mi abituo mai. Tutte quelle voci che ti chiamano per nome.» Cortin posò il piatto e si stravaccò all’indietro, riflettendo a stomaco pieno. «Certo, è meglio quando si è in compagnia, che poi è l’unico modo in cui ci andrei. Andarci da solo, come si dice, è soltanto per i principi e per i pazzi. Non ti offendere. Visto lo spadone che hai, scommetto che sei un principe.»

«È un regalo» rispose Ringil davanti a due fette di pane e pancetta.

«Oh» rispose l’uomo. Poi si affrettò ad aggiungere: «Certo, ma comunque un uomo di lignaggio, o sbaglio? Voglio dire, quelli della Vela Nera non risalgono tutto il fiordo per il primo venuto».

Qualcuno tossì dall’altra parte del fuoco. La donna che aveva servito Ringil lanciò a Cortin uno sguardo tipo: “Chiudi quella cazzo di bocca”.

Ringil masticò con calma per qualche istante, inghiottì e si pulì con cura gli angoli della bocca.

«Quelli della Vela Nera, eh?»

«Già, Hjel è lì che parla con loro…»

Cortin alla fine si interruppe, cogliendo le occhiate che gli altri gli stavano lanciando, dopodiché un silenzio imbarazzato si posò intorno al falò.

Ringil mise insieme un sorriso, appoggiò il piatto e si sfregò con forza le dita, come se stesse affilando un coltello, per togliersi il grasso dalle mani.

«Bene» disse. «Immagino sia meglio che vada a dare un’occhiata di persona. Non vorrei farli aspettare.»

E non era una spacconata, almeno non più di quanto inizialmente avesse temuto. Oltre alla gelida aura nitida che quella mattina circondava ogni cosa, si era svegliato scoprendo di avere un nuovo slancio, una volontà di rimettersi in marcia senza bisogno di particolari sollecitazioni. Calzò gli stivali e indossò il mantello, e con l’Amica dei Corvi di nuovo a tracolla si lasciò condurre da quella pulsazione nelle vene e dal peso della micidiale arma sulla schiena. La stessa donna che gli aveva servito la colazione gli indicò dove andare. Scese dallo spiazzo in rovina, attraversò le mura e le colonne rovesciate, e si diresse verso un sentiero ripido e scosceso che serpeggiava lungo la costa di un promontorio che la sera prima non c’era. Una brezza pulita soffiava dall’oceano, scompigliando l’erba alta, fischiando attorno alle sporgenze di roccia e correndo lungo il luccichio argentato del fiordo sottostante. Socchiuse gli occhi in quella luce e riuscì a distinguere un qualche tipo di banchina e una caravella dalla velatura nera ormeggiata a cinquanta metri dalla riva.

Molto bene.

Si avviò risoluto e stranamente tranquillo. Il paesaggio assomigliava da vicino ad alcune zone della penisola di Gergis che conosceva, e anche se non s’illudeva di essere in qualche modo a casa, quella mezza familiarità era confortante, come possedere lo stesso stile di combattimento di un avversario prima dello scontro. Scendendo, vide alcune figure sulla banchina e un piccolo peschereccio attraccato. L’istinto guerriero gli fece contare gli uomini: sei, sette compreso Hjel. Lo avevano visto, a quanto sembrava, e lo stavano osservando scendere verso di loro.

Anche da quella distanza, c’era qualcosa di strano nel loro abbigliamento e nella postura rigida e dritta.

Hjel si affrettò ad andargli incontro per qualche metro lungo il sentiero che partiva dalle assi della passerella sbiancate dal tempo. Un sorriso tirato, una mano tesa. «Ti sei svegliato.»

«Direi proprio di sì» rispose guardando gli altri alle spalle del giovane stregone, senza stringere la mano offerta. «Quelli sono amici tuoi?»

Erano cadaveri, i cadaveri di uomini massicci avvolti dalla testa ai piedi in sudari tombali che non lasciavano scoperto nemmeno un centimetro di pelle. I lembi dei sudari sbattevano vivaci contro i loro corpi nel vento. Era come se un piccolo cimitero fosse stato smantellato e sui suoi abitanti fossero state appuntate delle bandierine bianche a chiazze grigie.

Hjel si schiarì la gola. «Sono… agenti. In passato ho fatto degli affari con loro. Ci si può fidare.»

«Se lo dici tu.»

Il principe senza terra gli prese la mano con sollecitudine. «Ti porteranno dove devi andare, Gil. Credimi, una volta ho navigato con loro. Non c’è niente da temere.»

«Stai cercando di sbarazzarti di me?» Ringil fece un piccolo sorriso. «La notte scorsa è stata così brutta?»

Hjel strinse la presa. «Ti terrei con noi, se potessi. Voglio che tu lo sappia. Ma sono state sfoderate forze che non ho il potere di comandare.»

«Sfoderate, sì. Un po’ come la mia spada questa mattina, quella di acciaio. Ti è piaciuta?»

Hjel gli lasciò la mano e fece un passo indietro. «Non sono tuo nemico.»

«Ma non ti stai comportando nemmeno da amico.»

«Gil, non hai capito. Qualcosa ti ha portato qui. Riesco a vederlo che soffia attraverso di te. La fredda legione ti ha già circondato. Impresso e temprato nella tua spada c’è un grande potere. Non riesco a vedere cosa c’è scritto là, ma…»

«“Sono la benvenuta nella Casa dei Corvi e dei Divoratori di Cadaveri nella veglia dei guerrieri”» recitò per lui Ringil in maniera forzata. «“Sono amica delle nere cornacchie e dei lupi. Portami con te e uccidi con me e muori per me fin dove termina la strada. Non sono la dolce promessa di una lunga vita negli anni a venire, sono la ferrea promessa di non essere mai uno schiavo.”»

Secondo Archeth era una traduzione rozza e imprecisa e ancora più inesatta in quel luogo e in quel momento, con una spolverata di Naomico arcaico delle paludi per permettere a Hjel di capire. Tuttavia, quelle parole procurarono a Ringil un sottile brivido nelle vene mentre le recitava.

Immaginò dal volto di Hjel che anche il principe stregone stesse avendo una reazione simile.

«È l’iscrizione?»

«È il suo nome» gli rispose Ringil inespressivo.

Hjel deglutì. «Devi partire. Non ti posso aiutare qui. Ti aiuterò, in futuro, lo vedo con chiarezza. Ma non qui e non ora. È troppo. Se è arrivata la Vela Nera, vuol dire che la tempesta si sta preparando e che questo è l’unico modo per uscirne indenni. E non posso negarlo più di quanto un gabbiano possa volare contro un uragano.»

Alle sue spalle, una delle figure fasciate si incamminò silenziosamente sul sentiero, avvicinandosi. Hjel colse il guizzo nello sguardo di Gil o ne percepì il movimento su un altro piano. Si voltò per metà, poi si rigirò, strinse le mani di Ringil nelle sue e se le portò alle labbra.

«Tornerai. Avremo tempo. Ti insegnerò l’ikinri ’ska.»

«So che lo farai.»

Il cadavere avvolto nel sudario incombeva al fianco di Hjel. La brezza ne fece sbattere i lembi, innalzando arabeschi con le fasce sciolte del tessuto. Ringil credette di vedere lo scintillio di occhi di mica tra le bende del volto, ma non poteva averne la certezza. Dove avrebbe dovuto esserci la bocca c’era una larga garza tesa, dietro la quale qualcosa prese a muoversi quando l’essere iniziò a parlare.

«Ci vorrà molto?»

Impossibile dire a cosa assomigli quella voce. Fende il vento con la forza dell’acciaio, ma è ricca di trame nascoste, tra cui sono evidenti il divertimento e una certa stanca pazienza, ma Ringil sa che quella consapevolezza svanirà, proprio come l’immagine della creatura al crocicchio è già sbiadita e onirica. Gli rimarrà lo stesso annaspante senso di dettagli perduti.

«Abbiamo finito» disse brusco, liberando le mani da quelle di Hjel. «Possiamo andare.»

«Gil, ti aspetterò.»

«Bene.»

Distolse lo sguardo verso le acque del fiordo increspate dal vento, sopprimendo una fitta di gelosia immotivata. Quello che per lui era ormai un ricordo passato, Hjel lo aspettava con ansia.

L’essere uscito dalla tomba emise un verso diplomatico. «Dobbiamo prendere la marea.»

Ringil annuì, gli occhi ancora sull’acqua. «E allora portatemi alla mia cuccetta.»

Non sapeva ancora cosa fosse una marea, se non che presagisce cambiamenti.

Ma per adesso, basta cambiamenti.

Sul peschereccio, osservando le figure bendate piegarsi silenziose sui loro remi, sentì che iniziava il graduale spostamento dei Margini, i Luoghi Grigi di Seethlaw, chiamateli come volete, le infiltrazioni come di acqua gelida della palude, che spazzavano via tutto ciò che poteva essere raccontato quasi fosse una storia e portavano invece l’enorme distesa delle possibilità non dette, che sfrecciavano come ragni in cerca di attenzioni, di un’esistenza momentanea agli angoli dei suoi occhi. Si voltò a guardare la riva dove si trovava Hjel, sulle vecchie assi del pontile. O meglio, dove non si trovava, visto che la sponda era vuota.

Vede gli altri, anche loro lì.

Ancora tre figure, una snella, una grossa e massiccia, una smunta e alta. Sono tremolanti e grigie, come Hjel, ma mentre il principe rimane dritto e fermo mentre svanisce, queste si muovono frenetiche come se fossero incatenate e ansiose di essere liberate.

“La fredda legione ti circonda…”

Il cielo sta cambiando, sembra ribollire; forse è una tempesta, silenziosa e sinistra. I rematori la ignorano e il loro capitano non fa alcun commento, mentre Ringil rimane aggrappato per un ultimo istante alla fredda e dura consapevolezza che ha avuto al risveglio e poi gli è sfuggita, come un pesce nell’acqua. Alza lo sguardo e avverte la solita sensazione di sbilanciamento.

“La fredda legione…”

Sul pontile, come rispondendo a un segnale, le tre figure inquiete come fiamme di grigie candele si liberano di colpo e sfrecciano sull’acqua, simili alle ombre delle nuvole che scorrono nel cielo. Ringil osserva intorpidito mentre inseguono la barca, si accostano a poppa per scivolare a bordo e avvilupparsi intorno a lui pietrificandolo come una doccia gelata.

E poi scompaiono.

La caravella nera armata di tutto punto incombe, una passerella d’imbarco in corda oscilla su un lato. Tutto il vascello trema, come se anche quella nave fosse stata avvolta in qualcosa che il vento crescente sbatacchia e scuote.

Ringil si ferma per dare un’ultima occhiata al pontile vuoto. Quindi afferra la scala e si arrampica sui gradini di corda umida e cedevole per vedere cosa lo aspetta in cima.
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Stranamente, l’unica cosa che in quel momento Egar provava era una calma glaciale.

Come se tutte le cose intorno a lui – la struttura crepata e decadente del tempio nell’oscurità della notte, gli spazi vuoti, desolati e ricoperti di polvere – non fossero mai state nient’altro che una maschera, che ora veniva tolta da colui che la indossava scoprendo un sorriso selvaggio nelle tenebre.

Come se lo stesse aspettando da sempre, quel Dwenda.

Scese con lentezza le scale sopra di loro, mentre un fuoco blu lampeggiante si muoveva dietro la balaustra lasciando intravedere il vago profilo di una figura scura al centro. Sembrava stesse cantando.

Alle sue spalle Harath soffocò una bestemmia.

Gli occhi di Egar non si staccarono mai dalla luce blu. Lasciò andare la mano della ragazza, scuotendola via con un unico, brusco movimento, e fece due calcoli.

Non ti sbagliare, Rovina del Drago.

«Harath, queste creature sono veloci» gridò in Majak. «Prendi una lancia dal muro e preparati. Forza!»

Quello si voltò e scattò a recuperare le due lance ancora appoggiate nel punto in cui i vecchi compagni di Harath non avevano avuto il tempo di afferrarle. Udiva il frusciare leggero del tessuto al suo fianco mentre Harath si muoveva e all’improvviso fu contento, davvero contento, della velocità del ragazzo. Afferrò una delle lance sentendone la venatura del legno morbido sul palmo e il peso oscillante, dischiudendo le labbra in un ringhio di gioia a quelle sensazioni. La sollevò e la fece roteare con una mano, con due mani, attorno e…

Il Dwenda si fermò davanti a lui.

… parata!

Lanciò un urlo quando vide avanzare la spada ombra. La creatura doveva aver saltato la balaustra, atterrando morbida e silenziosa sul terreno, raddrizzandosi a un metro da lui. L’impatto della spada contro la lancia lo fece tremare e la sua presa vacillò. Grugnì, si piegò e scostò l’arma facendo leva sulla lancia.

Harath accorse da destra urlando.

Il Dwenda lo vide e si voltò, rapido come un serpente. La lama scura disegnò un arco di fuoco blu nell’aria e deviò con forza l’attacco dell’Ishlinak.

«Figlio di puttana!» gridò sorpreso Harath, poiché non si aspettava quella forza. Egar ebbe poco tempo per la pietà. Ruggendo, fece un affondo basso con la picca, alle ginocchia del Dwenda. Il fuoco blu si era ridotto a un motivo decorativo ora, e stavano affrontando una figura fatta di oscurità e contornata dal balenio di lampi, ma per il resto era come un uomo.

E un uomo… be’, si può sempre uccidere.

Il Dwenda gli strillò contro e con un salto evitò l’affondo, facendo ruotare la spada in aria all’altezza delle teste. Egar barcollò all’indietro, sentendo il sibilo della lama vicino alla guancia. Si allontanò ruotando, lontano da Harath – cerca di acchiappare quello stronzo – e il Dwenda si lanciò come un gatto, con un leggero scricchiolio quando atterrò sul terreno polveroso. Indossava lo stesso elmo liscio e senza fregi che gli aveva visto a Ennishmin, e ora dondolava avanti e indietro irrequieto, come un’ottusa testa di lumaca che percepisce una minaccia, e lo stesso vestito che sembrava cuoio lucido ma che – Egar lo sapeva dopo un’esperienza sanguinosa – resisteva alle armi appuntite come una cotta di maglia.

«Acchiappa quello stronzo!» urlò Harath, come se avesse pensato lui a quel piano, poi si lanciò in avanti.

Il Dwenda si contorse per parare l’attacco e vi fu un sonoro clangore quando la spada ombra incrociò la lama all’estremità della lancia, seguito dal grugnito dell’Ishlinak quando avvertì l’impatto. Riuscì comunque a ruotare su se stesso e bloccare in alto la punta della spada. Egar vide lo spiraglio e ci si buttò in mezzo come da una scogliera, urlando senza curarsi delle lame, avanzando con la lancia puntata in avanti all’altezza del petto. Il Dwenda doveva aver intuito l’attacco, però Harath lo aveva incastrato, così tirò un disperato calcio laterale per tenere lontano Egar, riuscendo nella fretta solo a colpirlo di striscio alla pancia. Il Majak quasi vomitò, eppure non lasciò che lo fermasse. Si scontrò con il Dwenda e finirono entrambi a terra. Un braccio snello, rivestito di nero, scattò per afferrarlo alla gola, ma lo deviò con un colpo fortunato della lancia, facendo urlare la creatura. Era un grido che conosceva, di sofferenza, e a quel suono il suo cuore si fece nero di gioia. Soffocò la creatura con il suo peso, ma il pomo di una spada lo colpì con forza alle reni e il mondo prese a vacillare intorno a lui. Puntini di luce brillarono nelle tenebre, il respiro gli si mozzò in gola, ma riuscì a urlare alla testa sotto di lui.

«Coglione!»

Alzò un pugno, ma in quell’istante arrivò Harath che conficcò la lancia nella gola della creatura. Un urlo selvaggio, a pieni polmoni, seguì il colpo; così l’Ishlinak rigirò la lama e vi si appoggiò con tutto il peso. Il Dwenda urlò di nuovo, fremette e si dimenò come un pesce arpionato…

Poi si fermò.

Un fiotto di sangue usciva da sotto il collo. Egar ne sentì l’odore speziato, sconosciuto, mentre si alzava barcollando dal cadavere.

«Bel colpo» disse con voce stridula, e per poco non finì di nuovo a terra, tanto che Harath dovette allungare un braccio per tenerlo.

«Piano, vecchio.» Inspirò. «Cosa cazzo era quella cosa?»

Egar si diede una scrollata, come un cane bagnato. «Te lo spiego dopo. Avanti, ce ne saranno altri. Andiamocene di qui.»

Si guardò intorno in cerca della ragazza, che si era schiacciata contro il muro, tenendo il dorso di una mano premuto sulla bocca per fermare un grido. Doveva riconoscere, però, che non aveva emesso un solo lamento. È logico. Se sei uno schiavo, impari in fretta a non alzare la voce e a non esprimere quello che provi. Impari quanto poco importi e quanto poco serva a far diminuire il dolore.

Raccolse la lancia con una mano mentre con l’altra afferrò per il polso la ragazza, con un sorriso un po’ folle in volto e ancora fremente per la lotta. Lei lo fissò di rimando con gli occhi tanto spalancati per il terrore da metterlo a disagio. Per un breve istante, si vide attraverso i suoi occhi: massiccio, arcigno, i capelli annodati dal talismano, le labbra schiuse sui denti, il cadavere disteso a terra ai suoi piedi.

«Cadono esattamente come gli uomini, questi angeli» le disse brusco ma senza smettere di sorridere. «È stata una passeggiata. Andiamo.»

Si misero in marcia.

Ma alla seconda svolta della scala, un lungo ululato da lupo da qualche parte nel cuore dell’edificio squarciò l’aria paralizzandoli.

Poi vi fu un secondo grido di risposta.

«La caccia è iniziata» esclamò Egar. «Torniamo alla corda. Forza, Harath.»

Ma Harath stava guardando verso il basso, non verso il suono.

«Egar. Guarda, amico. Guarda!»

In fondo alle scale, gli Ishlinak morti si stavano dimenando e risvegliando.

Non Elkret. Alnarh e l’altro.

Uomini morti. Che si risvegliavano.

Egar li guardò freddo, senza sorprendersi.

«Scappiamo» esortò.

Dalla balconata, che attraversarono a passo veloce, vide che al piano di sotto le statue di glirsht scorrevano brillando di un tremolante fuoco blu, come i denti sporgenti di una mostruosa mandibola illuminati da saliva luminescente. Gli sembrò che l’intero edificio si restringesse intorno a loro, con ganasce che si chiudevano a scatto inghiottendoli. Di nuovo come nei tumuli e col terrore sconvolgente di morire sottoterra.

Lanciò uno sguardo a Harath e vide la stessa sensazione negli occhi del giovane guerriero. La paura lo pizzicò come la corda di un liuto, rimanendo sospesa nell’aria come qualcosa di palpabile.

Non è mia.

Una sensazione indistinta, difficile da afferrare, lo investì mentre scendevano le scale dall’altro lato. Non era la sua paura. Era eccitato, aveva già ucciso dei Dwenda prima in situazioni più critiche di queste, e avvertiva ancora una debole e stordente esaltazione per lo scontro. Il ghigno in volto gli tirava le guance. La paura sarebbe arrivata dopo, quando quella vibrazione selvaggia fosse scemata, ma questa…

Si risvegliarono i ricordi di un episodio avvenuto una ventina d’anni prima, quando aveva appena quindici anni. In una notte fredda e stellata nella steppa, sotto l’Arcoluce simile alla lunga lama brunita di una scimitarra che attraversava il cielo, insieme agli altri giovani mandriani aveva visto lo sciamano Olgan mormorare e colpire l’aria, gettare polveri e fluidi sul fuoco ed evocare bizzarri volti mezzi-umani che gemevano tra le fiamme.

In quell’occasione la paura l’aveva paralizzato, come era accaduto a tutti gli altri, forse anche a Olgan stesso; il giovane Egar aveva visto il vecchio digrignare i denti mentre recitava le sue invocazioni. Ma quando le grida dissonanti e il bagliore delle fiamme erano cresciuti d’intensità, quando era sembrato che le facce nel fuoco in breve tempo si sarebbero allungate verso di lui con artigli infiammati, di colpo Olgan aveva cessato i suoi canti, invitandoli a fare qualche passo indietro, a distogliere lo sguardo e a cercare la Via del Cielo.

E poi li aveva esortati a spostare le loro anime su quella strada.

Era stata la cosa più difficile che avesse mai fatto nella sua giovane vita, come distogliere lo sguardo da un serpente a sonagli attorcigliato nell’erba della steppa nel quale si è appena inciampati; ma ci era riuscito. Aveva voltato le spalle ai gemiti delle creature nel fuoco e, alzando gli occhi all’Arcoluce, aveva visto il suo profilo incurvato immaginandosi di essere là sopra, con lo sguardo abbassato sul grande mondo sottostante spazzato dal vento.

La paura era fuoriuscita da lui come acqua da una brocca rovesciata.

Aveva sentito la voce di Olgan alle sue spalle.

“Quello che provi non è tuo. Non deve essere tuo. Creature come queste alimentano la tua paura come noi facciamo ingrassare un vitello di bufalo, e con lo stesso scopo.”

Il fuoco aveva crepitato e gli era sembrato di percepire dello sdegno in quei suoni informi.

“Scegliete le vostre sensazioni come scegliereste un’arma. Questo significa essere un Majak.”

Più tardi, Olgan avrebbe insegnato loro come urlare contro le creature in mezzo alle fiamme, ridere di loro e insultarle, tirando pugni e calci al fuoco e perdendosi infine in uno stato di furia scatenata, dove l’unica cosa che importava era infliggere danni.

“Questo significa essere un Majak.”

Raggiunsero il fondo delle scale e scapparono via senza indugiare, mentre gli ululati echeggiavano per gli spazi vuoti del tempio alle loro spalle, attraverso i fasci obliqui dell’Arcoluce, oltre gli dèi torreggianti, dimenticati. Per un istante la statua di Urann privo di zanne sembrò incrociare i suoi occhi mentre si precipitavano verso di essa; ma era solo un vuoto sguardo di pietra, niente a cui aggrapparsi. Accanto a Egar, la ragazza inciampò e per poco non finì a terra. Le strinse forte il polso, la sostenne con forza bruta e la rimise in piedi senza fermarsi. Avanti, verso il buio. Sembrava che gli ululati si fossero radunati da qualche parte alle loro spalle. Percepiva sulla nuca la presenza dei Dwenda come una zampa artigliata pronta a ghermire. Sapeva che non potevano essere così vicini, tuttavia dovette combattere l’impulso di voltarsi a guardare.

Si scrollò di dosso la paura.

«Eccola!» quasi urlò Harath per il sollievo.

La corda pendeva dritta sotto i raggi diffusi dell’Arcoluce che si riversavano dal buco in cima. Il sollievo lo investì. Nessuna traccia di guardie, umane o di altro tipo. Si arrestarono tutti insieme ed Egar lasciò andare la ragazza, riprendendo la lancia con entrambe le mani.

«Riesci ad arrampicarti?»

Vide la risposta sul suo volto. No, non penso proprio. Ma comunque ci provò, si aggrappò e si tirò su mettendoci tutta se stessa. A malapena arrivò all’altezza della testa prima di iniziare a scivolare. Mani morbide, muscoli rammolliti… l’antica maledizione degli harem. La ragazza piegò la testa, i respiri affannati aumentarono per poi trasformarsi in lacrime. Harath sbuffò, beffardo.

Altri ululati rimbombarono nell’oscurità.

Egar scosse la corda con impazienza. Lei scivolò giù ma non mollò, gemendo e sussurrando parole a malapena udibili in mezzo al baccano. «Non, non mi lasciate…»

«Stupida puttana del cazzo…»

«Chiudi il becco! Dammi la tua lancia e sali su quella cazzo di corda! La tireremo su.»

«Amico, non abbiamo la…»

«Fallo, cazzo, muoviti!»

Borbottando arrabbiato, Harath gettò via la lancia, poi saltò sulla corda e salì con spinte furiose, digrignando i denti e protestando sottovoce. Non appena si fu allontanato, anche Egar posò la lancia, fece un cappio al capo della corda e strinse il nodo con forza, per poi farlo scivolare sulle spalle della ragazza disperata.

«Calmati. Non ho intenzione di lasciarti, quindi sistemati questa e reggiti.» Le mise il cappio sotto il sedere come un’altalena. «Quando inizia a tirarti su, tieniti stretta. Capito?»

Lei annuì con gli occhi sbarrati e la faccia rigata di muco e lacrime.

«Ci sono!» gridò Harath dall’alto, e la sua voce era tirata per la rabbia che non si era ancora placata. Egar sogghignò. Avrebbe fatto strada, il ragazzo.

«Va bene, ragazza, ci siamo. Tieniti stretta.» Piegò la testa all’indietro. «Tira! Tira come se fossi uno Skaranak cazzuto, e non una checca di città Ishlinak!»

Con uno strattone la corda venne tirata su di un buon metro. Un altro strattone. La ragazza guardò in giù verso di lui con gli occhi spalancati oltre i suoi penzolanti piedi nudi.

Occhi spalancati, che fissavano qualcosa.

Egar afferrò la lancia e si girò, vedendoli che avanzavano guardinghi fuori dalle tenebre. Bagliori blu contornavano le loro armi, ma per il resto erano completamente scuri. Gli stessi elmi lisci, la stessa armatura di cuoio. Uno aveva un’ascia di ottima fattura dall’impugnatura lunga, un altro una spada. E sussurravano a bassa voce tra loro mentre si avvicinavano.

«Posso aiutarvi in qualche modo, coglioni?» ringhiò.

Poi mulinò la lancia, facendo un paio di mosse base. Le lame sibilarono nell’aria buia.

«Ve ne andate a fare in culo ora, prima che vi uccida tutti e due?»

Avanzarono in silenzio, decisi. Sollevò la lancia.

«Peggio per voi!»

Colpì con violenza il Dwenda a sinistra, affondando la lama della lancia in alto, verso la faccia. La creatura indietreggiò di un passo, parando con l’ascia mentre anche l’altro attaccava, scattando poi all’indietro. Qualunque cosa, Rovina del Drago, ma non farti stringere ai lati. La lancia gli dava spazio, in teoria avrebbe dovuto vincere uno scontro ravvicinato come quello, ma a Ennishmin aveva visto i Dwenda in azione e sapeva quanto potevano essere veloci, quindi se questi due non erano degli sprovveduti…

Quello con la spada si lanciò con un bizzarro ululato simile a un fischio e una staffilata scintillante della lama. Egar si abbassò, girando per schivare l’attacco; poi i peli della nuca percepirono il colpo d’ascia che stava per partire alle sue spalle. Colpì all’indietro, ma non fu necessario girarsi per scoprire che aveva neutralizzato anche quell’attacco. Avvertì che il Dwenda barcollava e lo udì emettere un fischio furioso simile a quello di un gatto.

Un sorriso combattivo sfiorò gli angoli della sua bocca. La furia del guerriero si stava risvegliando, fin nei recessi più profondi della sua mente.

Lo accerchiarono. Lui rimase a guardare, voltandosi appena per tenere d’occhio entrambi e inclinando leggermente la lancia. Era la sensazione familiare di una vecchia amante fra le mani. Si sentiva come il fulcro di un mulino a vento al centro del mondo mentre ruotava, il perno di una rabbia crescente, attesa da tempo.

Le sue labbra si dischiusero in un ghigno teso.

«Avanti, allora. Avanti!»

Con la coda dell’occhio vide la carica dell’uomo con l’ascia. Ottimo tentativo, ma mancò il bersaglio. Egar colpì in basso nella speranza di infilzargli un piede o almeno di far inciampare quello stronzo. Tenne l’altra estremità della lancia rivolta verso l’alto perché…

Udì il grido d’attacco dell’altro Dwenda mentre faceva un balzo verso di lui, all’altezza della testa.

Li aveva già visti fare così. Tuttavia, l’urlo e la figura indistinta che sembrava volare lo raggelarono. Colpì verso l’alto, la lama della lancia quasi verticale. Il filo della spada gli sibilò accanto, mancandolo, ma subito dopo arrivò uno stivale nero che lo prese di lato sulla testa. Barcollò, vide le stelle e capì che la creatura con l’ascia lo stava di nuovo caricando, così si voltò per affrontarla.

«Skaranak! È finita!»

Ma c’era un curioso gemito sulle sue labbra, mentre con la lancia parava, agganciava l’ascia e lo spingeva indietro. Quel grido umano sembrava provenire da un’altra stanza, da qualche posto lontano sotto il tetto del tempio, eppure non aveva alcun senso.

«Eh?» si ritrovò a ringhiare alla cosa contro cui stava combattendo. «Eh?»

Il tempo si fermò. Il manico dell’ascia e quello della lancia sfregarono l’uno contro l’altro. Pesava almeno una ventina di chili più del Dwenda, ma quell’essere lo stava comunque respingendo. E l’altro gli sarebbe stato addosso da un secondo all’altro, cazzo…

Si abbassò bruscamente e con il manico della lancia colpì con forza una delle mani che tenevano l’ascia. Il Dwenda strillò e indietreggiò di qualche centimetro, così Egar, urlando, ne approfittò per ruotare e spingere con tutto il peso. Il Dwenda barcollò di lato e per poco non finì a terra. Un’ombra si mosse dietro l’altra sua spalla. Ma in quel momento il gemito sulle labbra di Egar si stava trasformando in qualcos’altro, una sorta di invocazione. Sentiva il battito del cuore che gli rimbombava nelle orecchie e nel torace come quando la terra tremava ad An-Monal. Si voltò per affrontare la nuova minaccia, abbassando ancora la lama della lancia per contrastare il suo avversario zoppicante e sentendo che tagliava qualcosa; a quel punto, udendo l’urlo per il danno inflitto, ululò la sua risposta al soffitto.

«Egar! Andiamo!»

Non c’era tempo, cazzo, non c’era tempo! La punta della spada si abbatté vicina quanto il rasoio che gli aveva tagliato la barba, avrebbe detto mentre spostava il collo dalla traiettoria. Ed ecco là il secondo Dwenda, dietro la spada, come il demone frenetico di qualche sogno febbrile. Egar fece un affondo, montando su tutte le furie ed emettendo un ululato a pieni polmoni. Avvertì vagamente la spada del Dwenda colpirlo alla coscia e un bruciore improvviso, che però sparì subito. Non gli importava; Harath, la ragazza, il pensiero della corda, nulla importava in quel momento, cazzo, per quel che gli interessava avrebbe potuto pure morire lì, a patto che fosse riuscito a sbudellare per primo quei due…

Colpì di nuovo. Le lame si scontrarono sprigionando scintille di fuoco blu. Altri ululati!

Il tipo con l’ascia era tornato, zoppicante ma ancora veloce. Non gli importava. Agitò la lancia davanti a lui e affondò, beccandosi qualche colpo sulle spalle. Ululati, ululati, ululati, piroette, urla e colpi…

I Dwenda lo stavano chiudendo…

«Egar!» piagnucolò come una checca quel cazzone di Harath…

Non gli importava, cazzo, non gli importava…

Un colpo d’ascia, poi uno della spada. L’incassò, parandolo con difficoltà e girandosi per colpire a sua volta. Da qualche parte stava sanguinando, ma, cazzo, non era quello il problema…

Qualcosa cambiò.

Fu come una doccia gelata, come il respiro di un fantasma. Qualcosa crollò dal soffitto e lui ne ebbe una visione frammentata, di sfuggita, riuscendo comunque a vedere che si trattava di un enorme blocco di pietra decorata, una delle mani scolpite di Urann. Si spaccò e andò in mille pezzi nell’impatto con il terreno polveroso.

I Dwenda indietreggiarono.

Tutti e due, come gatti spruzzati dall’acqua bollente. Il blocco non era caduto vicino a loro. Ma l’aria, l’aria era ghiaccio e…

«La corda, Egar! Prendi quella cazzo di corda!»

E c’era di nuovo la vita, come una porta su una stanza illuminata in fondo a un corridoio. Vide il leggero ondeggiare del capo della corda, come un pendolo, a due metri dalla sua spalla sinistra. Scagliò la lancia verso il Dwenda più vicino e scattò verso di essa.

«Forza, per Urann!»

Afferrò l’estremità della corda e si tirò su, ma ebbe un cedimento dovuto allo scontro e un malessere improvviso gli attraversò le budella. La coscia era intorpidita. Sali, bastardo, sali! Salì con la velocità dell’arrampicatore esperto, una mano dopo l’altra, ruotando e oscillando per la forza della sua presa. Colse di sfuggita i frammenti vertiginosi di quello che c’era sotto di lui: i Dwenda erano ancora là, le teste ricoperte dagli elmi lisci alzate verso di lui, mentre nuvole di polvere di pietra bianca si levavano nelle tenebre dov’era crollata la muratura, tra i blocchi di pietra frantumati; e intanto altre figure si muovevano nell’oscurità più profonda, tra risate sommesse, roche e disumane…

Sali! Sali!

Raggiunse la fenditura frastagliata nel tetto, ansimando e sbuffando come un vecchio cavallo spinto al limite. A malapena conscio delle ferite, si rese conto lentamente di quanto ci fosse andato vicino. Delle mani lo afferrarono, trascinandolo fuori dal buco. Rotolò sulla pietra fredda, alzò gli occhi al cielo stellato e al fascio bianco dell’Arcoluce. Strizzò gli occhi per liberarsi delle ultime tracce di una rabbia furibonda, che tintinnava come il mazzo di chiavi di un carceriere.

La ragazza si chinò su di lui, nascondendo parte del cielo, e lo scrutò. Bel faccino, registrò in maniera confusa.

«Fottuto Rovina del Drago» sputò furioso Harath mentre avvolgeva la corda. «Farti uccidere per una schiava del cazzo? Che cosa c’è, credi che Ast’naha stia già portando la birra per te alla festa di Urann nella Casa del Cielo? Senti per caso qualche tuono del cazzo lassù, vecchiaccio? Avanti, alzati! Muoviti! Non è ancora finita.»

Egar si concesse ancora un ultimo respiro da sdraiato. Inspirò, trattenne, quindi espirò e si sollevò guardandosi intorno.

Non c’era nessuno sul tetto. Nessun segnale di allarme, sia lassù sia più avanti, tranne la carezza della brezza che portava l’odore umido e pervasivo del fiume e delle erbacce in fiore lungo le sue rive. Individuò il debole bagliore bianco incerto dell’Arcoluce sull’acqua e quello giallo e rosso delle luci della città nel cielo verso ovest.

La calma fredda e oscura che avvolgeva ogni cosa intorno a lui era un contrasto sconvolgente dopo il combattimento di prima.

«Va bene» disse non del tutto convinto. «Andiamo a vedere se il barcaiolo è ancora là.»

Scesero senza problemi dal muro laterale, prima calando la ragazza con l’imbracatura, poi assicurando la corda in cima e scendendo rapidamente dietro di lei. Non c’era tempo da perdere in cazzate, ed erano senza guanti, così al bilancio dei danni della serata dovettero aggiungere i palmi scorticati. Rimasero fermi per qualche istante facendo da scudo alla ragazza su entrambi i lati coi pugnali sfoderati. Ma non c’era segno della pattuglia notturna.

«A quest’ora saranno tutti dentro» tirò a indovinare Harath. «Staranno mettendo sottosopra il posto per capire che cazzo è successo.»

Egar annuì, silenzioso e ansimante per lo sforzo. Anche lui stava ancora cercando di capire che cazzo fosse successo. Harath sfiorò la corda penzolante con la punta del pugnale, con istintiva parsimonia da mandriano in volto e nella voce. «Non mi va di lasciarla qui appesa.»

«Te ne comprerò un’altra. Avanti.»

Si allontanarono di soppiatto dalla massa silenziosa e buia del tempio e arrivarono al fiume, Egar con un sorrisetto da sopravvissuto che gli torceva un angolo della bocca. Scoprì di avere tempo per l’improvviso ricordo del culo della ragazza mentre saliva con la corda sistemata sotto di lei. Il pensiero gli diede una scossa all’inguine, ma stranamente quello che gli si presentò alla mente fu il volto di Imrana.

Difficile capirci qualcosa.

Il barcaiolo li stava aspettando in mezzo al fiume, nel punto in cui li aveva fatti scendere. Harath fece un fischio acuto, si alzò in piedi e agitò le braccia. Ci volle un attimo, ma alla fine l’uomo si piegò per issare l’ancora, con i remi girò la barca nella loro direzione e iniziò a vogare con forza.

Scesero tra le erbacce e il fango cedevole, camminando nell’acqua bassa per andargli incontro.

«Non è sicuro arrivare così» li accolse con un rimprovero. «Poco fa c’è stato un bel po’ di movimento, lassù.»

«Non mi dire.» Egar agganciò con un gomito la prua della barca e con l’altra mano sollevò a bordo la ragazza.

«Un passeggero in più? Be’, questo vuol dire che il prezzo sale, ovviamente.»

Harath si sollevò oltre il bordo con un grugnito. «Un’altra parola e ti taglio quella cazzo di gola, e mi metto a vogare io.»

«Allora verrai maledetto» rispose il barcaiolo con calma. «E la terribile maraghan dal quale il posto prende il nome striscerà fuori dalle acque per vendicarmi. Vi troverà, vi trascinerà qui e vi affogherà, voi e tutte le vostre famiglie.»

Harath rise rabbioso. «Dovrà fare un lungo viaggio per la mia famiglia.»

«Non taglierai la gola a nessuno.» Egar si issò a fatica sulla barca. La ferita alla coscia stava iniziando a pulsare. «E nemmeno pagheremo di più per lei, quindi calmati e mettiti a remare. Inoltre, mi hanno detto che le maraghan sono state scacciate da questo luogo secoli fa, quando venne ripulito grazie alle sacre parole e al fuoco della Rivelazione, giusto?»

Immusonito, il barcaiolo si mise ad armeggiare con i remi.

«Sono state avvistate nel fiume» mormorò «e lungo la costa. Hanno una predilezione per chi si guadagna da vivere sul fiume. E poi si possono evocare.»

Egar sogghignò. «E io che pensavo fossi un figlio devoto della Rivelazione. Scommetto che sotto la maglia hai un amuleto e chissà cos’altro.»

«E comunque cosa cazzo è un maraghan?» volle sapere Harath.

«Demoni di mare» gli rispose Egar distrattamente, strizzando l’acqua dai calzoni. Quando tolse le mani, vide che erano insanguinate. «Come le creature che stanno nell’acqua, solo che le maraghan sono tutte femmine. Si dice che alle volte cantino ai marinai, attirandoli fuori dalla barca.»

L’Ishlinak si sporse dubbioso a guardarsi intorno. La barca procedeva lungo la corrente, virando pigramente mentre scivolava a valle.

«Non sembra qualcosa di cui preoccuparsi. Una volta avevo uno zio, mezzo Voronak, che diceva di essersi scopato una sirena. L’ha pescata con la sua lenza, tirandola su attraverso un buco nel ghiaccio, e se l’è fatta là sulla riva.»

«Sì? Secondo me si è scopato un pesce.» Egar trovò la ferita alla coscia e provò a premerne i bordi. Fece una smorfia. Era poco profonda ma faceva un male cane. «Dopotutto, se assomiglia agli altri Voronak che conosco, la cosa non mi sorprende affatto.»

Harath tossicchiò una risata, ma smise di colpo, lanciando un’occhiata poco amichevole al barcaiolo. Riprese in Tethanne: «Che cos’hai da guardare? Ti dai una mossa con quei remi, o no?».

«Sì, dai, amico.» Egar indicò con un cenno il movimento pigro e confuso della barca. «Non paghiamo perché sia la corrente a portarci a casa. Se mi metto a nuotare, vado più veloce.»

Il barcaiolo gli lanciò un’occhiata velenosa, ma si piegò sui remi.

Sul fondo della piccola imbarcazione, la ragazza si tirò su e si rannicchiò tremando. La sua sottoveste era fradicia e aveva le gambe ricoperte del fango del fiume.

Harath ritornò al Majak. «Allora, Rovina del Drago. Hai intenzione di dirmi contro cosa ci siamo battuti stasera?»

Il buon umore di Egar si attenuò un po’. Si voltò a guardare a monte, verso la mole silenziosa del tempio di Afa’marag acquattato sulla salita, come se fosse pronto a scattare da un momento all’altro al loro inseguimento, come qualcosa che non si era ancora scatenato.

«Tutt’altro tipo di demoni» disse.

«Ma…» L’Ishlinak fece un gesto vago, perplesso. «Pensavo… come avevi detto… che i Sorveglianti avessero scacciato ogni demone e strega con i loro libri, l’incenso e tutte le loro stronzate. Che cazzo pensano di fare dando rifugio a quelle creature?»

Negli ultimi minuti, più di una volta Egar aveva pensato alla stessa cosa. Non in forma esplicita o ragionata, ma comunque quel pensiero l’aveva assillato da quando avevano trovato le statue di glirsht. Era tutto così insensato, e lo diventava ancora di più a ogni tassello che andava al proprio posto.

E ora, strano a dirsi, scoprì di avere una risposta.

«Forse pensano davvero che siano angeli» disse lentamente.

«Angeli?» Harath sputò nell’acqua. «Che cazzoni.»

«Già, non me lo dire.»








27




Niente, nel mondo conosciuto, ha quell’odore.

Ringil ha visto uomini cresciuti farsela sotto dalla paura per il terrore sentendolo; ha visto soldati navigati impallidire sotto la loro abbronzatura da campo di battaglia. È inconfondibile. Quelli che l’hanno sentito non lo scorderanno mai. Gli altri si basano sui racconti e, sbagliandosi, se lo immaginano come un tanfo ripugnante, ma non è così. A una certa distanza, infatti, è piacevolmente narcotico: una torrida miscela estiva di spezie e profumi nel vento, con note pungenti di anice e cardamomo su una base di sandalo, e insieme, proprio là, la vaga ma sempre presente traccia di fiamme di…

Drago.

Si destò di botto, come svegliato dalla porta di una taverna da due soldi sbattuta con forza.

Scattò a sedere, madido di sudore freddo, mentre la mano cercava a tentoni l’elsa di una spada che non riusciva a trovare. Con il respiro mozzato in gola, si guardò intorno.

Dove cazzo…?

I contorni del luogo in cui si trovava si schiarirono: era coricato su una cuccetta, sotto una lampada appesa al soffitto che ondeggiava lievemente, la cui fiamma era tenuta al minimo. I mobili erano quelli della cabina di una nave elegante, striati dalle ombre della lampada. Scaffali, una cassa da marinaio contro una parete, una scrivania ricolma e una poltrona imbottita. Sulla porta era appeso un amuleto Yhelteth contro le potenze diaboliche, l’immagine dipinta di qualche santo bordato di minuscoli passaggi significativi tratti dalla Rivelazione. Sopra di lui, udiva passi pesanti e affrettati sulle assi di legno e voci che gridavano. Da qualche parte, lo scricchiolio del legno sul legno, un dondolio regolare.

Era a bordo di un vascello, certo, ma…

Scese dalla cuccetta e sedette, con i gomiti sulle ginocchia e la faccia sulle mani, mentre i ricordi schizzavano sulla superficie della memoria come pietre piatte lanciate…

Il fiordo. La caravella dalla vela nera. La partenza.

La sagoma di Hjel che salutava, là sulla riva, e che poi era svanita. C’erano delle gocce di pioggia nell’aria? Nei suoi occhi?

Le cabine della caravella avevano un odore stantio ed erano anguste come bare. Spazi stretti, bui, dotati soltanto di rozzi giacigli di paglia sul pavimento, dove coricarsi e cercare di dormire era come essere sepolti vivi. Così era rimasto sul ponte.

In coperta, i membri dell’equipaggio di cadaveri avvolti in bende cerate, tutti con la faccia al vento, in sua presenza erano rimasti ambiguamente silenziosi. Soltanto il capitano gli aveva parlato, e solo per scansare le sue domande con monosillabi freddi e criptici. D’altronde, di cosa devono discutere i morti con i vivi? Sono merci pure e semplici.

Già, merci dirette dove, Gil? Si allungò sotto il letto e trovò gli stivali sistemati ordinatamente l’uno accanto all’altro, mentre l’Amica dei Corvi era appoggiata lì a fianco, sguainata.

Chi…?

Si trovava fuori dai Margini, quello era chiaro. La cabina attorno a lui aveva gli stessi contorni spigolosi a cui era abituato prima di finire nei Luoghi Grigi. Ma…

Udì altre voci concitate sul ponte. Alzò gli occhi verso il soffitto della cabina mentre i passi pesanti ritornavano indietro. Qualcuno si stava agitando, là sopra.

L’odore del drago si fece più pungente. Sentì contrarsi un muscolo della guancia.

Istruzioni incomprensibili vennero urlate da una parte all’altra sopra la sua testa e all’improvviso la stanza s’inclinò. Gli oggetti più piccoli scivolarono e caddero, la luce della lampada oscillò impazzita e l’Amica dei Corvi strisciò fuori di qualche centimetro da sotto il letto.

Stavano virando di bordo.

In pochi secondi Ringil si vestì, si armò e uscì dalla porta. Accanto alla cabina partiva una scala interna, che lui salì a tutta velocità fino al boccaporto per poi uscire in cima, sul ponte debolmente illuminato dall’Arcoluce in modo meno elegante di quanto, a pensarci, avrebbe voluto.

Nessuno lo notò. Gli uomini dell’equipaggio erano allineati lungo il parapetto, intenti a scrutare le tenebre con le lanterne alzate, mentre altri premevano alle loro spalle. L’aria sopra le teste piegate era vivacizzata dai mormorii di una discussione.

«… vedete qualcosa laggiù?»

«… sentite l’odore?»

«Potrebbe essere Il Crepuscolo Segreto. Dicono che in questo periodo dell’anno…»

«Sì, fottiti. Tu e le tue storie del cazzo di navi fantasma.» Il marinaio scettico tirò indietro la testa e urlò verso il sartiame. «Ehi, Kerish. Vedi qualcosa là sopra?»

Un laconico “no” venne portato dall’aria fino a loro, così la discussione riprese.

«… mai creduto a quelle stronzate, non è proprio…»

«… forse a un paio di leghe di distanza…»

«… potrebbe venire da terra. Da un deposito di spezie o qualcosa di simile. Siamo piuttosto a sud…»

«… ho sempre pensato che il Crepuscolo Segreto fosse…»

«Ascolta, ti sto dicendo che mio zio ha combattuto sulla spiaggia di Rajal e mi ha spiegato che i draghi hanno proprio quest’odore.»

Ringil fece la sua comparsa sulla scena. «Ha ragione.»

Le teste si voltarono. La barca ondeggiò un paio di volte prima che qualcuno pensasse a qualcosa da dire. Striato dall’Arcoluce che filtrava attraverso il sartiame, Ringil indicò con la testa nella direzione verso cui tutti stavano guardando.

«Ha ragione, quello che sentite è odore di drago. O più probabilmente, è un cumulo di drago, che quasi sicuramente è innocuo. Ma non sono certo che virare in questo modo sia stata una buona idea. Chi ha dato l’ordine?»

Gli uomini dell’equipaggio si scambiarono delle occhiate.

«Vai a farti fottere» mormorò qualcuno da dietro.

«Piantala, Feg, stupido coglione. È un passeggero pagante.»

«Guardate la spada che ha. È una…»

«L’ho dato io, l’ordine.»

La voce sembrava quasi leggiadra, come i saltelli di un passo di danza. Era una voce che conosceva, ma impiegò comunque un po’ a riconoscerla.

Ma…

Si voltò, consapevole che era stato messo in ombra dallo stesso trucchetto che aveva utilizzato per il suo ingresso. Lady Quilien di Gris si trovava a qualche metro da lui, con la testa inclinata con fare interrogativo. Un morbido mantello grigio con un collo di pelliccia la copriva dalle spalle ai piedi, due pinzette d’argento le tenevano fermi i capelli sulle tempie, e ora sembrava tanto padrona della situazione quanto gli era apparsa pazza nella stanza della taverna di Hinerion. Sostenne il suo sguardo nel bagliore della lanterna, piegando la testa dall’altra parte con una precisione e una concentrazione quasi predatrici.

Il silenzio calò su tutto il ponte.

«Mi fa piacere vedervi sveglio e attivo, signore. Eravamo preoccupati per la vostra salute. Ditemi dunque, ho commesso un errore a cambiare rotta?»

«Non necessariamente un errore, mia signora.» Ringil sostenne il suo sguardo, soffocando il proprio disagio. «Se la nave è sotto il vostro comando, allora è soltanto questione di quanto vi sentite fortunata.»

Quilien fece due passi di lato, continuando a fissarlo.

«Vi definireste un esperto di draghi, signore?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Be’, una volta ne ho ucciso uno.»

Come se qualcuno avesse scosso un nido di vespe sul ponte, le voci degli uomini dell’equipaggio si alzarono e ronzarono eccitate, tra scherni e imprecazioni confuse. Lady Quilien sollevò un sopracciglio curato e Ringil le tese una mano aperta.

«Non da solo, qualcuno mi ha aiutato.»

«Che modesto. Forse vorreste…»

«Scogli! Scogli a dritta!»

L’urlo della vedetta conteneva una nota di panico, perché – Ringil lo comprese subito, con un compiacimento da ve-l’avevo-detto e con un cenno del capo – quegli scogli non erano segnati su nessuna carta.

«Scogli!»

L’equipaggio si animò, saltò sul sartiame e corse a cercare gli ufficiali. Ringil colse l’occasione per avanzare e appoggiarsi al parapetto lasciato libero.

«Non sono scogli» disse rivolto a nessuno in particolare.

Quando la vasta massa galleggiante di detriti marini nero-porpora aveva iniziato a lambire le coste occidentali nell’estate del Quarantanove, nessuno l’aveva considerata un’invasione.

Di sicuro era stato un trauma vedere quelli che sembravano enormi materassi intrecciati di alghe fiorite, alti due volte un uomo, ammucchiati a perdita d’occhio sulle spiagge. Era stato un problema per i villaggi che si sostentavano tramite il libero accesso alle spiagge e alle insenature, che ora erano coperte e ostruite da qualcosa che non sembrava si potesse bruciare, raccogliere o mangiare. E aveva costituito anche un grosso ostacolo per la navigazione, perlomeno quando uno di questi enormi mucchi scivolava nella bocca di un porto principale o rimaneva bloccato nel passaggio di un canale tra due banchi di sabbia. Le assicurazioni a Trelayne pagavano malvolentieri, si accapigliavano per i rimborsi, riscrivevano i termini delle polizze. A quanto si diceva, anche a Yhelteth le gilde dei mercanti avevano adottato misure simili. Sia nella Lega sia nei territori imperiali, molte comunità colpite avevano fatto armi e bagagli e si erano spostate a Nord o a Sud lungo la costa, in cerca di nuove acque in cui pescare o di piccole insenature ricche di molluschi. C’erano stati diversi problemi di carestia qua e là, ma non abbastanza da richiedere l’intervento militare da parte di nessuna delle due potenze.

Le indovine al mercato di Strov predissero sventure… ma lo facevano sempre.

E nei tratti di costa abbandonati, le barriere intrecciate nero-porpora incombevano in una calma snervante e aspettavano.

Passarono quasi quattro mesi prima che iniziassero a schiudersi.

Lady Quilien di Gris si appoggiò accanto a lui sul parapetto e rimase a guardare mentre si dirigevano verso quel cumulo. Si poteva comprendere facilmente l’errore della vedetta. Al buio, aveva l’aspetto di qualsiasi altra scogliera poco elevata nell’acqua, una massa frastagliata e scura travolta dalla schiuma bianca nel punto in cui l’oceano s’ingrossava infrangendosi contro di essa.

L’odore di drago era diventato insopportabile.

«Alla fine, dunque, non era il Crepuscolo Segreto» disse lei in tono colloquiale.

«Il Crepuscolo è una leggenda, mia signora.» Non la guardò. Era occupato a scacciare i ricordi legati a quell’odore. «Le solite cose. Uno sfortunato vascello di Yhelteth carico di spezie, schiantatosi sulle rocce per colpa di un capitano impaziente di battere la concorrenza sul mercato di Trelayne. È una storia, creata per spaventare i mozzi durante il turno di guardia notturno.»

«Sì, credo di averne sentito parlare. A Gris non siamo così arretrati come potreste immaginare. Il capitano evocò una tempesta con una stregoneria per accelerare la traversata, non è così? E il Signore del Sale lo affogò per la sua presunzione, quindi lo condannò per l’eternità a viaggiare sottovento con il suo vascello?»

«Qualcosa del genere.»

«E ora, per una qualche ragione, si dice che quel vento porti con sé l’odore del suo carico perduto. È un ammonimento per…»

«È una storia priva di senso, ecco cos’è, mia signora. Chiacchiere assurde per spiegare un mondo che resiste anche all’interpretazione più oculata.»

«Chiacchiere alle quali non vi abbassate, se ho capito bene?» Una nota di divertimento si era insinuata nella sua voce. Immaginò che gli atteggiamenti sacrileghi e superficiali da salotto fossero popolari tra le classi nobili a Gris come in qualsiasi altro luogo. «Voi non credete alla Corte Oscura?»

Dakovash si affacciò ai margini della sua memoria. Represse un brivido.

«Io sono, diciamo, indifferente alla Corte Oscura, lady Quilien. A loro non chiedo niente e mi aspetto in cambio la stessa cortesia. In ogni caso, che esistano o meno, credo sia improbabile che esseri simili si interessino a un piccolo vascello da carico e al suo sudicio capitano che lancia incantesimi.» Fece un gesto verso le acque nere del cumulo del drago oltre il parapetto. «Credo che abbiate sotto gli occhi la vera origine di leggende come quella del Crepuscolo.»

«Quindi non sentite la necessità» l’ilarità era ancora lì, densa e ricca nel suo tono «di offrire preghiere di ringraziamento ai membri della Corte? Vista la vostra fuga da Hinerion prima della quarantena, voglio dire.»

«Direi che l’unico ringraziamento che devo fare è a voi, mia signora» rispose piuttosto bruscamente, visto che non gli piaceva essere in debito con qualcuno. «Sembra che siate stata voi la mia salvatrice. Anche se mi trovo un po’ perplesso riguardo a come…»

«Sì, lo so, dovete essere confuso.» Con la coda dell’occhio gli sembrò di vedere un sorrisetto danzare sulle labbra di lei. «L’ultima cosa che ricordate, in fin dei conti, è che eravate a bordo di un vascello con vele nere e un equipaggio di cadaveri.»

Si voltò per guardarla in faccia, avvertendo minuscole dita ghiacciate sulla nuca. Lei lo fissò a sua volta con distacco.

«Almeno, questo è ciò che avete mormorato mentre vegliavo su di voi. Il medico della nave ha detto che stavate delirando. Avevate la febbre così alta quando vi abbiamo trovato che alcuni temevano fosse peste.»

«Anch’io. Allora vi sono doppiamente debitore per avermi portato via da Hinerion.»

«Non avrei potuto abbandonarvi nello stato in cui vi trovavate, da solo, disteso su una pila di reti e puzzolente di alcol da due soldi. Pensavate di curarvela bevendo, la peste? Era quello il vostro piano?»

«Credo invece di aver tentato di uccidermi bevendo.»

«Che ambizione, per un uccisore di draghi.» Senza dubbio il sorriso c’era, ma nascosto e in qualche modo confinato all’interno, intorno agli occhi. «E in più vi stavate sbagliando, dato che è chiaro che non avete la peste. O se non altro, a meno di interventi divini, non vedo come un uomo possa guarire così in fretta da quella malattia. Secondo voi?»

«Sarebbe un fatto eccezionale» rispose inespressivo.

Lady Quilien sbuffò in maniera poco consona a una nobildonna. «No, eccezionale è il fatto che quando vi abbiamo ritrovato non foste già stato derubato e denudato. Eccezionale è il fatto che, nonostante non vi curaste più di ciò che sarebbe stato di voi, foste ancora in possesso della vostra magnifica spada.»

Se lo stava provocando, era un goffo tentativo, e Ringil non riuscì a pensare a nessuna risposta adeguata. Non gli piaceva nemmeno l’idea che tutto quello che ricordava dei Luoghi Grigi non fosse altro che un sogno dovuto alla febbre. I ricordi sarebbero comunque svaniti, lo sapeva – Seethlaw gli aveva spiegato che era l’unico modo in cui gli umani avrebbero potuto sostenere il mondo di infinite probabilità della terra degli Aldrain senza impazzire –, ma Ringil si atteneva ancora a una rigida differenziazione tra sogno e realtà; un Hjel sotto forma di un ricordo sbiadito era qualcosa con cui poteva convivere; un Hjel come un frammento della sua immaginazione e dei suoi desideri febbricitanti era molto meno appetibile. Scacciò via quel pensiero e si concentrò invece sugli eventi presenti.

«Posso chiedervi, mia signora, dove siamo diretti?»

«Oh, a Yhelteth» rispose lei indicando l’orizzonte, come se da un momento all’altro le luci della grande città dovessero apparire, dipingendo il cielo con un pallido e giallastro bagliore. «In fin dei conti è una città che si adatta piuttosto bene ai miei scopi, e comunque non c’era molta scelta. Quando sono giunta al porto, ho visto la Grazia della Regina di Palude dirigersi al largo senza di me, e metà degli altri vascelli lungo il molo che si preparava a partire. Ovunque il panico della peste e io con un uomo malato nel mio seguito. Questa era la prima nave, l’unica nave, in effetti, che sono riuscita a convincere a farci salire a bordo. La sua destinazione, a dire il vero, era l’ultima delle mie preoccupazioni.»

Ringil annuì agli scogli che si stavano avvicinando. «E avete tempo sufficiente per le deviazioni.»

Quilien si appoggiò sul parapetto, con un fianco che sporgeva languido, quindi inclinò la testa e gli concesse un sorriso sbieco. «Be’, signore, vi confesso che sono appassionata di storie misteriose ed eroiche. Voi e la vostra spada del Popolo Nero, e adesso, nello stesso viaggio, una fluttuante isola speziata del Popolo delle Squame. Chi saprebbe resistere a una cosa simile?»

Qualcuno che l’abbia già vista prima, pensò di dire. Qualcuno che sia stato un po’ più vicino ai lucertoloni di chi dopo cena si diletta di leggende fantastiche.

Invece, lasciò in sospeso quella domanda e rimasero a guardare in silenzio la nave che faceva manovra per avvicinarsi al cumulo. Ringil individuò le lacerazioni frastagliate e i buchi sulla superficie, riempiti dall’acqua marina che si agitava e spandeva mentre la ruvida massa oscillava con il movimento delle onde. Era più o meno quello che si aspettava, ma avvertì comunque erompere la tensione come gli ultimi strascichi di una sbornia.

E forse anche lei l’avvertì. «Quindi è innocuo?»

«Sì.» Indicò oltre il parapetto e antichi ricordi si agitarono come le acque. «Si può vedere il punto in cui il drago ha lacerato la superficie per uscire: quella lunga cavità frastagliata sul davanti, dove i pezzi sbattono quando vengono colpiti dalle onde. Prima esce il drago. È come una mamma che protegge la sua nidiata. Più indietro ci sono circa duecento fori d’uscita più piccoli, dai quali subito dopo sono sbucati i membri delle caste più elevate del Popolo delle Squame e la soldataglia rettile. In seguito, la massa di detriti inizia a marcire, perde gran parte della sua mole e alla fine la corrente la riporta in mare aperto. È probabile che questa stia fluttuando dai primi anni Cinquanta.»

«Avete davvero ucciso una di quelle bestie?» Sapeva che lo stava guardando con grande interesse. «Con la spada che avete? Be’, è qualcosa di eccezionale.»

«Immagino di sì. Come ho detto, sono stato aiutato.»

«Fa lo stesso. Non ne siete orgoglioso?»

Ringil fece una smorfia. «Se aveste visto alcune altre cose che ho fatto con quella spada, forse sareste un po’ meno entusiasta delle mie imprese.»

«O forse no.»

Stava sfregando il fianco contro il suo? Ringil si voltò per guardarla negli occhi, ma fu catturato dal luccichio della saliva sui denti mentre sorrideva.

«Mia signora, non so come dirvelo in modo gentile, quindi non ci proverò nemmeno. State sprecando il vostro tempo con me.»

«Davvero?» Il sorriso era ancora là. «Mi sembra un giudizio affrettato.»

Ringil sospirò, premendo il pollice e l’indice sugli occhi. Doveva davvero scoparsi questa pazza prima di arrivare a destinazione?

«Vi prego, non consideratemi scortese, mia signora. È solo che non sono fatto per soddisfare il vostro genere.»

«Forse non sapete qual è il mio genere.»

Le sue parole mordaci gli fecero riportare lo sguardo su di lei. Si era allontanata un po’ ed era calma. Dalle pieghe del suo mantello grigio aveva tirato fuori due canne di crystal e le teneva alzate come un apprendista carpentiere che mostri i chiodi al suo maestro.

Proprio quello che ti serve, Gil, appena sfebbrato.

A ogni modo, ne prese una, notò che era stata rollata con perizia e aspettò cortesemente che lei si portasse l’altra alle labbra. Un servitore di cui non si era accorto, alquanto ingobbito, sgambettò da qualche recesso porgendo una lampada dallo stoppino corto per accendere le canne. Ringil osservò lady Quilien piegare la testa verso la fiamma e fare un tiro profondo finché la canna non si accese. C’era una bizzarra immobilità nei suoi lineamenti alla luce intensa che ne scaturì, come se d’un tratto tutta la sua faccia fosse una maschera vuota di porcellana, dietro alla quale non c’era nient’altro che oscurità. Il servitore si voltò, come un’ombra scura e contorta ai margini della luce, e porse anche a lui la fiamma. Si accostò e fece una boccata profonda.

«Siete…» cominciò tenendo la bocca chiusa e trattenendo il respiro «… troppo gentile.»

Lei scosse la testa, avvolta nel fumo appena esalato. «È la vostra scorta. L’ho trovata fra le vostre cose.»

Per un attimo incrociò in silenzio lo sguardo di Ringil, spalancando gli occhi intorno a pupille già allargate e nere. Quindi scoppiò a ridere.

In quel momento la nave cozzò contro il cumulo del drago. Ringil udì lo spaventoso raschiare delle alghe contro il legname della nave e gli uomini dell’equipaggio che si ammassavano di nuovo, allineandosi lungo il parapetto. Qualcuno ordinò di tirare fuori le gaffe, ma le voci risuonavano lontane, mentre il crystal gli inondava la testa come fuoco freddo.

«Ah, capitano.» Quilien indicò con la canna una figura alta e con un vestito sfarzoso che si stava avvicinando lungo il ponte. Le volute di fumo si allontanarono come nastri nelle tenebre. «Eccovi qua. E come potete vedere, il nostro misterioso malato è sveglio e in buona forma. In effetti, manca solo una presentazione formale.»

Il capitano s’inchinò, in modo alquanto cerimonioso.

«Dresh Alannor, comandante della Famosa Vittoria che Nessuno Predisse.»

«Ah, sì.» Alannor. Aristocrazia marittima delle Radure. Cazzo. Il crystal iniziò a salirgli e la risposta gli sfuggì di bocca con un accento di Yhelteth meno pesante. «Laraninthal di Shenshenath, Soldato Imperiale, in congedo.»

«Davvero?» O Dresh Alannor non gli credeva, oppure non era molto interessato agli Imperiali. «Allora siamo onorati di avervi a bordo, signore. Sono lieto di vedere che vi sentiate meglio. Mia signora, avete intenzione di scendere sul cumulo?»

Quilien espirò un pennacchio di fumo attraverso il quale scrutò Dresh Alannor. Sembrava che qualcosa la divertisse.

«Non sono in cerca di brividi, Capitano. Volevo soltanto prelevare dei campioni.»

«Penso che i campioni non ci mancheranno.» Alannor indicò sardonico la balaustra, dalla quale i membri più intraprendenti dell’equipaggio stavano già calando una scala di corda. «Al porto si possono vendere pezzi di cumulo di drago a un ottimo prezzo. Rimarremo qui per un po’.»

«Quindi potrei scendere a dare un’occhiata con i vostri uomini.»

«Il cumulo è immerso, mia signora. E instabile sull’acqua.»

Quilien fece un ultimo tiro dalla sua canna di crystal e la gettò oltre la fiancata. «Capitano, sembra che mi abbiate frainteso. Non sarò in cerca di brividi ma non sono nemmeno una totale rammollita. Ho un paio di stivali e senso dell’equilibrio. E naturalmente, vorrei invitarvi ad accompagnarmi.»

Cosa che, in realtà, serviva a prevenire qualsiasi comportamento licenzioso dell’equipaggio là sotto. Alannor assunse un aspetto abbattuto, ma in fin dei conti aveva a che fare con una ricca passeggera pagante, così abbozzò un altro inchino.

«Certo, mia signora. Nulla mi darebbe più piacere.»

Ringil li osservò allontanarsi, provando un divertito slancio di compassione nei confronti dell’uomo. Peccato che le fortune della famiglia Alannor fossero tali da dipendere ancora di fatto dai viaggi via mare dei suoi rampolli; ma soddisfare i capricci di altri nobili paganti, e ancor peggio, di nobili della campagna…

Lungo la fiancata della nave, Alannor aiutò la passeggera a scendere la scala di corda con grazia esperta, poi lanciò un’ultima occhiata indagatrice a Gil, quindi la seguì.

Ringil mascherò la sua inquietudine dietro la brace della canna di crystal, aspirò a fondo e si appoggiò impassibile al parapetto per studiare le reazioni là sotto. Sul cumulo ci furono alcuni fischi quando gli uomini dell’equipaggio videro lady Quilien oscillare sulla corda, ma si affievolirono in fretta quando Alannor mise piede sulla scala dopo di lei.

La Famosa Vittoria era una nave disciplinata, a quanto pareva.

Non pensava che Dresh Alannor l’avesse riconosciuto – di sicuro non si ricordava di averlo mai incontrato faccia a faccia –, ma la memoria era strana e la fama di Ringil negli anni di guerra molto estesa. Per non parlare della sua fresca notorietà come il Macellaio di Etterkal. E non c’era modo di sapere quanti giorni mancassero alla fine del viaggio della Famosa Vittoria. Col vento a favore, una nave veloce poteva percorrere il tratto da Hinerion a Yhelteth in meno di due settimane, ma non sapeva se quello fosse un galeone veloce, da quanto tempo avessero issato le vele e, oltretutto, come fosse stata pianificata la rotta. Per quanto ne sapeva, poteva essere una crociera di piacere con molte soste. E in un viaggio lungo, chi poteva dire cosa avrebbe ricordato Alannor?

Ringil si concesse una smorfia. Non era precisamente la ricetta giusta per una convalescenza tranquilla.

Pazienza, eroe. Era come un’altra voce che gli parlava in testa. Una cosa per volta.

Accettò il consiglio, chiunque glielo avesse fornito. Fumò con lentezza, abbassando gli occhi alle pigre increspature del cumulo. Gli odori lo travolsero. Il crystal come al solito operò il suo inganno, come una pesante pergamena dissigillata e dispiegata nello spazio dietro ai suoi occhi.

“Allora, hai qualche suggerimento? Come faremo?”

Era Egar, che urlava con le mani a coppa mentre cavalcavano a rotta di collo uno accanto all’altro lungo la cima della scogliera a Demlarashan, travolgendo la fanteria rettile in fuga. Il sollievo del vento sulla faccia che finalmente scacciava il calore assassino, quando gli aveva gridato in risposta:

“È stata una tua idea del cazzo!”

La terribile mole del drago, scintillante e brunita dal sole, si era accorta di loro e si era contorta sinuosa preparandosi ad affrontare la nuova minaccia. Il cuore gli era balzato in gola quando aveva compreso finalmente che quello poteva essere il suo, il drago di Ringil Eskiath, detto Occhi d’Angelo.

Non aveva mai pensato davvero a quanta paura avesse avuto quel giorno, ma era arrivato a capire che, oltre al terrore di morire e alla paura dell’alito ustionante del drago e di cosa avrebbe potuto fargli oltre a ucciderlo, c’era qualcosa di molto più oscuro e del tutto diverso che rimaneva nascosto in profondità. Qualcosa che quel giorno aveva scoperto dentro di sé e che più avanti sarebbe venuto fuori, ma che non sarebbe stato così facile ricacciare indietro.

Era là, a Gola della Forca, quando urlava durante la carica contro l’avanzata dei rettili lungo il passo. Era all’assedio di Trelayne, che gridava dentro di lui, che lo riempiva, quando aveva respinto dalle mura il Popolo delle Squame.

Urla, dentro e fuori. Urla così forti che alle volte credeva lo avrebbero lacerato, riversando fuori ciò che aveva dentro.

Spesso, nei momenti più bui, aveva pensato che quel qualcosa non sarebbe mai cessato, che avrebbe trovato una segreta nel profondo del suo essere, dove avrebbe continuato a urlare per sempre, chiuso da mura che ne attutivano il suono.

Urla.

Sbatté le palpebre, tornando al presente. C’erano urla davvero, una cacofonia di grida disperate giù sul cumulo del drago, luci di torce tremolanti che convergevano verso un unico punto a fianco allo scafo. L’impulso del combattimento lo trafisse, la mano già quasi sull’Amica dei Corvi. Si chinò sopra il parapetto, cercando di individuare il punto in cui gli uomini dell’equipaggio erano ammassati in un capannello vociante e compatto.

Dopo tutto questo tempo? Non può essere. Non può essere.

In un certo senso, aveva già scartato la possibilità che un soldato rettile o uno di casta elevata non si fosse dischiuso o in qualche modo fosse ancora vivo nei detriti fradici del cumulo in putrefazione, per venire poi opportunamente risvegliato dai passi degli uomini. Sembrava un episodio tratto da una storia del terrore raccontata intorno al fuoco. Cose simili non accadevano…

E inoltre, Gil, non unirti a un ammasso di idioti quando vedi un lucertolone uscire fuori ringhiando da un cumulo. Quegli uomini sarebbero fuggiti in tutte le direzioni, sempre se non fossero stati fatti a pezzi prima di riuscire a sbloccare i muscoli dallo sconcerto.

Vide Quilien nel bagliore delle torce, in disparte, con una mano sulla bocca. Lei sembrò percepire il suo sguardo dal parapetto e alzò gli occhi.

In qualche modo, senza sapere come, si ritrovò sulla scala di corda. Saltò gli ultimi quattro pioli e atterrò sul cumulo del drago con un tonfo umido, trascinandosi fino al capannello di uomini e torce. Uno di loro si voltò e apparentemente trovò sul volto di Ringil qualcosa a cui aggrapparsi. I suoi occhi erano imploranti.

«Il capitano!» gridò. «È caduto!»

«Portate giù una gaffa» stava urlando qualcuno, senza fermarsi. «Prendete una gaffa!»

Andato.

Ma Ringil avanzò comunque verso il gruppo di uomini, si fece largo a spintoni e a spallate finché non vide lo spazio ristretto tra il bordo irto del cumulo di drago e la parete torreggiante dello scafo di legno della nave. Non poté far altro che annuire in segno di conferma.

Non ha speranze.

«Qualcuno guardi dall’altro parapetto» disse, tanto per dire qualcosa. «Forse ha nuotato sotto lo scafo ed è uscito dall’altra parte.»

Ma già mentre l’ordine veniva urlato, sapeva che era inutile. Il cumulo era spesso all’incirca quattro o cinque metri, ed era un groviglio di nodi, radici e spine di uva marina; e il pescaggio del vascello non era da meno. Un uomo caduto in quel varco apertosi per un momento, schiacciato dal duro scafo mentre si richiudeva, stordito dalla botta e impigliato nelle alghe…

Non c’era speranza.

Si fece da parte e lasciò provare a due muscolosi membri dell’equipaggio a spingere con tutta la loro forza lo scafo della Famosa Vittoria. Si aggiunsero anche gli altri uomini. Alla fine, per qualche secondo riuscirono ad aprire un inutile varco largo una ventina di centimetri, ma poi la corrente spinse di nuovo la nave con forza contro il cumulo.

Dal ponte urlarono che dall’altro lato non si vedeva nulla. Ringil udì il tonfo di due marinai che si tuffavano per controllare meglio.

Buona fortuna.

All’improvviso lady Quilien di Gris fu al suo fianco, barcollando leggermente sulla massa informe e oscillante. Gli cadde addosso e lui la sostenne, aiutandola a ritrovare l’equilibrio. Sulla maschera che era il suo volto vide il tremolio dell’Arcoluce che si univa a quello delle torce.

«È stato orribile» disse, anche se Ringil ebbe difficoltà a trovare tracce di orrore nella sua voce. «Il varco si è aperto proprio di fianco a noi. È scivolato ed è sparito. Pensate che sia morto?»

Per un breve istante, mentre si aggrappava a lui nella luce incerta, ebbe la fugace ma fortissima sensazione che la donna avesse recitato quelle parole, come fossero un inno rituale imparato a memoria in una lingua che non conosceva.

«Sì, penso che sia morto» rispose inespressivo.

Ciononostante, continuarono a scrutare le acque ancora per un po’, finché non riuscirono a far invertire la rotta alla Famosa Vittoria, allontanandola dal cumulo. Fecero anche tuffare due coriacei uomini dal viso severo per dare un’occhiata. Si erano spogliati con risolutezza rimanendo coi calzoni, avevano estratto i loro pugnali da marinai e si erano gettati in acqua tranquilli tra le onde dell’oceano; ma al buio era un’impresa inutile, una sfida alla verità già compresa da tutti. Dopo una decina di tuffi, i due uomini si trascinarono fuori, rimanendo piegati sul cumulo di drago, le braccia strette intorno alle ginocchia, gocciolando e ansimando, ma senza niente da segnalare.

Dresh Alannor non sarebbe ritornato.

«Riposa in pace» disse con un profondo sospiro uno degli uomini, pronunciando la formula di commiato dei marinai, «nel palazzo del Signore del Sale.»

L’altro alzò la testa e lanciò al compagno uno sguardo incredulo. Si raddrizzò, guardò dritto negli occhi Quilien e Ringil alla luce delle torce, quindi sputò sul cumulo di drago ai loro piedi.

«Annegare è una morte di merda» gracchiò recuperando la maglia che aveva lasciato a un altro membro dell’equipaggio, per poi allontanarsi.

Più tardi, Ringil rimase a guardare dal parapetto lo sciabordio bianco e luminoso delle onde sul cumulo di drago che svaniva nel buio a poppa. Pensò all’uomo che si erano lasciati alle spalle, rimasto impigliato e bloccato quattro o cinque metri sotto la parete sommersa del cumulo, gli occhi spalancati sulle tenebre. O magari trascinato via nella fredda oscurità dalle correnti o da una feroce creatura dai denti affilati.

Dresh Alannor. Figlio di Trelayne, nobile delle Radure, comandante.

Sulle spalle sentì un brivido, come un panno bagnato.

«Ho ripensato a quello che mi avete detto» esordì Quilien, all’improvviso al suo fianco nel pallido bagliore dell’Arcoluce, con i capelli scuri sciolti in modo da nasconderle il profilo. Per qualche motivo, non l’aveva sentita avvicinarsi. «Sul perché la Corte Oscura dovrebbe interessarsi di questioni insignificanti a bordo di una nave. Della sorte del capitano di quel piccolo vascello.»

«Sì, mia signora?»

Non la stava veramente ascoltando. La sua attenzione era tutta sui membri dell’equipaggio, che si dedicavano pigramente ai loro compiti. Il primo ufficiale li teneva sotto stretto controllo, ma anche così a bordo c’era una rabbia palpabile che vibrava nell’aria. Alannor era stimato. Ringil pensò che da quel momento avrebbe dovuto stare attento quando camminava sul ponte di notte, e che doveva avvisare lady Quilien di prendere la stessa precauzione.

«Io…»

«Sì, sarebbe sicuramente un errore considerare questo fatto come un singolo episodio slegato da un quadro più ampio, se non come una storia da raccontare intorno al focolare. Non è da escludere, infatti, che il capitano possa essere stato un pezzo da sacrificare su una scacchiera più grande. Il pezzo di un gioco che piace molto ai nobili della Corte Oscura.»

Era una tale banalità da salotto che per poco Ringil non scoppiò a ridere.

«Ho già sentito queste teorie prima, mia signora. Diverse volte. Ma non mi hanno mai convinto come spiegazione. Perché degli esseri così antichi e potenti dovrebbero interessarsi a qualcosa di così banale come un gioco tra umani?»

Si sporse sul parapetto e lasciò che il vento le scompigliasse i capelli sul capo scoperto, allontanandoglieli da un sorriso che si era fatto stranamente feroce.

«Bene» disse senza guardarlo. «Forse il gioco stesso è così antico che hanno dimenticato come fare qualsiasi altra cosa. Forse è intrecciato a tutti i loro ricordi, a ogni fibra del loro essere e non riescono a smettere. Forse, a dispetto della loro età e di tutto il loro potere, non hanno nient’altro.»

Piegò un sorriso verso di lui nello scuro agitarsi della brezza e alzò leggermente la voce.

«Dopotutto, dev’essere difficile smettere di fare qualcosa quando si è così bravi a farla. Non credete?»

Un disagio strisciante si insinuò in Ringil quando si rese conto che lo sguardo di lei non era più fisso su di lui, ma si era spostato sulla spada che portava a tracolla.
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Non appena sorse il sole, Archeth andò a far visita a Shanta.

Sapeva che l’ingegnere navale era una persona abitudinaria, e infatti a quell’ora lo trovò esattamente dove si aspettava, a bere il tè sotto una tenda sul ponte superiore della sua sontuosa casa galleggiante. I mercenari di guardia alla passerella le fecero cenno di salire a bordo – era di casa, e comunque inconfondibile per il colore della pelle e il distacco alieno negli occhi – e un servitore in livrea l’accompagnò attraverso i livelli dell’imbarcazione, simili a quelli di una piramide a diversi piani. Sulla balconata superiore trovò altri servitori pronti a scattare, per aprire le porte ricoperte da pannelli in legno con grandi cerimonie e accompagnarla sul ponte. Shanta era seduto tra tappeti e cuscini, sotto la tenda, circondato da piatti vuoti di dolciumi, pane e spezie. Accanto a lui c’era un alto bollitore in argento e sulle ginocchia teneva un libro aperto. Sollevò lo sguardo, sorridendo quando la riconobbe. Lei gli restituì un sorriso più fiacco, attendendo di essere annunciata ufficialmente e che il servitore si ritirasse.

«Lady Archeth, che piacevole sorpresa.» Shanta indicò un cuscino accanto al suo. «È davvero magnifico rivedervi così presto. Gradite un po’ di tè?»

Archeth si avvicinò. «A che cazzo di gioco stai giocando, Mahmal?»

«Io?» Sembrava davvero sorpreso.

«Vedi qualche altro coglione zoppo nei paraggi?» Lo sovrastò, in preda alla furia, facendo un ampio gesto con la mano per racchiudere l’intero ponte. «Penso di no. Quindi sto parlando proprio a te. A te, che per tutta la notte ho cercato di salvare da un appuntamento imminente per diventare la cena di una piovra del cazzo!»

«Ah» fece preoccupato. «Capisco.»

«Davvero? Davvero capisci?» Scalciò via lungo il ponte il cuscino che le aveva indicato. «Hai mai assistito a una di quelle esecuzioni, Mahmal?»

Sapeva che la risposta era no. Akal aveva sempre preferito il taglio netto di un’ascia per i suoi nemici, mentre le tavole per le esecuzioni nella Sala delle Confidenze erano state un’invenzione di Sabal II, poi reintrodotte da Jhiral dopo la morte del padre. E dall’ascesa al trono di quest’ultimo, Shanta era stato per lo più per conto proprio, inizialmente in lutto per il suo vecchio amico, e quando quella scusa non era più stata credibile, aveva accampato come pretesto l’età e la pressione del lavoro.

«Temo di non essermi trovato così spesso a corte negli ultimi tempi e di non essere stato tanto fortunato da vedere con i miei occhi i progressi di Yhelteth nell’età moderna.»

Archeth credette di udire un debole tremore nella sua voce, ma se era così, fu nascosto dalla mite calma del cortigiano.

Poteva essere rabbia repressa, oppure paura.

Controllando la propria furia, si avvicinò al parapetto di dritta e guardò verso il mare aperto. Dall’altra parte dell’estuario, un peschereccio virò verso l’oceano, inclinandosi pericolosamente tra le raffiche di vento.

Conosco quella sensazione.

Optò per una calma inespressiva.

«Non va bene, Mahmal. Sanagh ti ha tradito durante l’interrogatorio, te e metà della gilda dei costruttori navali, a quanto pare.» Si girò di nuovo verso di lui. «Voglio dire, ma quando cazzo ve lo ficcherete in testa? Le tribù nomadi vi hanno spaccato il culo. Non ci sarà nessuna gloriosa rinascita delle culture della costa. È finita. Il Trono Brunito sarà la nostra occasione migliore per civilizzare il mondo.»

«Il mio problema non è con il Trono Brunito.»

Quella puntualizzazione rimase sospesa nell’aria, Archeth si ritrovò d’istinto a controllare il ponte, in cerca di orecchie indiscrete.

Tornò poi dov’era seduto Shanta e si accovacciò vicino a lui.

«È un uomo, Mahmal. Vivrà e morirà, proprio come suo padre e come suo nonno. E io me li ricordo tutti, non te lo dimenticare, fino a Sabal il Conquistatore, un vero bastardo schifoso. Quello che conta non è l’uomo, ma ciò che fa.»

«È una Prospettiva Kiriath ammirevole, mia signora.» Shanta chiuse il libro che aveva in grembo, si piegò verso il bollitore e si dedicò a riempirsi il bicchiere. «Mi perdonerete se, da semplice mortale, sono meno incline ad avere una prospettiva a lungo termine. Bentan Sanagh era un amico.»

«Allora devi sceglierti gli amici con più attenzione» esclamò Archeth.

Quella frase aleggiò tra di loro mentre lui finiva con il bollitore, metteva da parte il libro con una cura studiata, senza incrociare gli occhi di lei, e prendeva con delicatezza la tazza di tè tra le mani a coppa, la testa piegata sulla bevanda bollente come un indovino che scruta il futuro di un cliente difficile.

«Be’,» rispose accondiscendente «dedicherò ai vostri consigli la giusta considerazione.»

«Ti conviene, perché non penso che riuscirò ancora a salvarti il culo se farai qualche altra stronzata.»

Sollevò gli occhi. «Ti sono grato per il tuo intervento, Archeth.»

«Non mi sembra» rispose scontrosa.

«No, lo sono davvero» ribatté con un’urgenza crescente nella voce. «Ma ho fatto un giuramento, Archeth, proprio come te. Quando la gilda viene da me con le sue lamentele e le sue paure, sono obbligato ad affrontare quelle preoccupazioni. Sai bene quanti di noi siano stati eliminati dalle purghe. Cosa volevi che facessi? Sfoggiare un sorriso da cortigiano e bendarmi gli occhi come Sang? Tenermi in disparte mentre i miei amici e colleghi venivano fatti sparire o torturati a morte?»

«E pensi davvero che unirti ai tuoi amici su una tavola per le esecuzioni migliorerà la situazione?» Sospirò, poi andò a recuperare il cuscino che aveva scalciato, e aggiunse mentre si chinava: «Cosa vorrei che tu facessi, Mahmal? Vorrei che rimanessi in vita. Yhelteth ha bisogno di uomini come te. Le purghe passeranno e Jhiral si calmerà. Dobbiamo superare questa fase».

«Sono un uomo anziano, Archeth. Dubito che vivrò tanto a lungo, anche se riuscissi a tenermi lontano dall’abbraccio di quei tentacoli.»

«E allora?» Ritornò, rimettendo il cuscino al suo posto e sedendosi. «Stai cercando una gloriosa uscita di scena? Davvero? Una morte da martire?»

«Non proprio.»

«La Cittadella è inquieta, Mahmal, lo sai bene. E Demlarashan è un’esca perfetta. Non ci vorrà molto prima che Menkarak e i suoi facciano scoppiare una bella rivolta teocratica che farà sembrare il ricordo della Nona Tribù come una zuffa tra ubriachi in una taverna. È questo che vuoi? Coglioni barbuti che blaterano di virtù a ogni angolo e il sangue delle madri non sposate che scorre nelle strade? Almeno Jhiral si oppone a tutto questo.»

Shanta grugnì. «Ti sfugge il punto saliente, mia signora. Innanzitutto Jhiral stesso è parte del motivo per cui la gente si butta fra le braccia dei Sorveglianti. Se non avesse disonorato l’autorità imperiale come ha fatto in seguito alla sua ascesa al trono, nessuno avrebbe degnato di uno sguardo quei coglioni barbuti. Akal non avrebbe mai…»

«Oh, risparmiami queste cazzate! Io c’ero, Mahmal. Ricordi? Akal si è alleato con la Cittadella per aumentare gli effettivi dei suoi eserciti con degli idioti bigotti, mentre la Cittadella santificava le sue merdose conquiste. Il casino che stiamo vivendo è colpa tanto sua quanto di Jhiral.»

«E così perdoniamo la corruzione e la tirannia imperiale perché promette di frenare la furia teocratica?»

«No. Dobbiamo agire con obiettività, procedere con cautela e cercare modi per pulire la carena senza dover fare un grande buco del cazzo nello scafo.»

La metafora nautica fece apparire l’ombra di un sorriso sulle labbra di Shanta.

«Hai qualche idea?»

«Credo di sì.» Archeth indicò il samovar. «Versami una tazza di tè e te la spiegherò.»

Dopo che lei ebbe finito di parlare, Mahmal rimase in silenzio per un po’.

Archeth sorseggiò il tè che si stava raffreddando e gli lasciò volentieri il tempo di riflettere. Se ci stava pensando su, poteva essere soltanto una cosa positiva.

Il trambusto della banchina salì fino al parapetto che si affacciava sul porto, attutito dall’altezza dei ponti della casa galleggiante. Visto il periodo dell’anno, Shanta aveva fatto rimorchiare il vascello più a valle rispetto all’attracco invernale, ormeggiandolo vicino alla bocca dell’estuario, dove le brezze marine mitigavano la calura estiva. Da lì aveva anche la possibilità di scrutare il porto con i suoi telescopi, rimanendo aggiornato sulla tecnologia navale straniera. Soltanto l’anno prima, era stato travolto da uno slancio di piacere ingegneristico per un sottile vascello grigio dalle vele quadrate giunto da Trelayne, che sfoggiava una prua inclinata e un baglio stretto. “Stai guardando il futuro” le aveva detto mentre Archeth sbirciava nel telescopio, non capendo da cosa dipendesse tutta quell’agitazione. “Quei figli di puttana della Lega sono sempre un passo avanti. Hai idea di quanto possa andare veloce quello splendore di nave, anche con il mare grosso? Sfreccia attraverso le onde come un pugnale.”

“Quindi iniziamo anche noi a costruire nello stesso modo?” aveva ipotizzato lei.

Lui aveva scosso la testa. “Improbabile, per come stanno le cose adesso. Prova a convincere qualcuno a fare delle modifiche non testate a qualcosa che da tempo immemore funziona alla perfezione. Nessuno ha più voglia di innovazioni di quel tipo. Il monopolio della gilda, gli interessi di corte, una fila di cacciatori di rendite fuori dalla porta del palazzo e tutto intorno all’isolato. Abbiamo le mani legate e non c’è niente che possiamo fare. Akal avrebbe…”

E così via.

Il suo tè era ormai freddo, così lo gettò in un secchiello, si avvicinò al bollitore e girò il piccolo rubinetto per versarsene una tazza calda. Shanta sollevò gli occhi a quel movimento, come se si fosse dimenticato che c’era anche lei.

«Quindi, credi a ciò che dice quella creatura?»

«Di solito i Timonieri non si inventano le cose, Mahmal. Possono essere poco chiari, intenzionalmente vaghi e talvolta lunatici. Ma non mi è mai capitato di sentirli mentire.»

«Una città che sorge sull’oceano?»

«Sì, come sul Lago Shaktan.»

«Un lago e un oceano sono due cose molto differenti, Archeth. L’esistenza di una città sulle acque dell’uno non prova necessariamente la possibilità che una città sorga anche su quelle dell’altro.» Ma dietro alla pedanteria, Archeth sentì nella sua voce che le credeva, che voleva che fosse vero. «Shaktan è poco profondo in confronto all’oceano settentrionale e ha un clima perlopiù mite. Ma i mari intorno alle Hironish? Immagina le sollecitazioni che una struttura simile dovrebbe sopportare. Immagina che tipo di costruzioni richiederebbe.»

«Se il piano di Anasharal funziona, non dovremo immaginarlo, amico mio. Lo potremo vedere con i nostri occhi.»

«Mmmh.» Le lanciò una penetrante occhiata di traverso. Chiamarlo “amico mio” forse era stato un po’ forzato. «Ma di sicuro questa An-Kirilnar, anche se esistesse, sarebbe in rovina, proprio come An-Naranash.»

«Forse.» Ammetterlo le costò più di quanto si era aspettata.

«Pensi che un’intera città del tuo popolo abbia potuto nascondersi da noi per tutto questo tempo? Davvero?»

Con grande sforzo riuscì a piegare le sue emozioni verso un atteggiamento quasi razionale. «Come dice il Timoniere, questa città entra ed esce da quella che concepiamo come realtà esattamente come l’Isola Fantasma. Ha un livello tecnologico che eguaglia la magia dei Dwenda al loro picco. Chi può sapere dove affondano le sue radici, dato che non si manifesta nel nostro mondo? Forse, studiando i Dwenda, il clan Halkanirinakral trovò un modo per spostarsi tra i mondi che non implicasse di dover attraversare le viscere della Terra.»

«Decidendo di non condividere questa scoperta con il clan di tuo padre?»

Archeth si strinse nelle spalle. «I contatti fra An-Monal e An-Naranash furono interrotti per secoli, a quanto mi risulta. I Timonieri danno spiegazioni vaghe. Ancora non sappiamo dove effettivamente si spostarono i Kiriath del Lago Shaktan quando abbandonarono la loro città. Chi può dire che a quelli di An-Kirilnar non sia successa la stessa cosa, se non peggio?»

Le arrivò un’altra occhiataccia, seguita da un mormorio pensieroso, ma Shanta non provò a replicare o a spegnere la piccola scintilla che le bruciava dentro.

«Ascolta, Mahmal, anche se non ci fossero più Kiriath in quella città, Anasharal dice che il posto si è materializzato qualche settimana fa e che da allora non si è spostato. Questo significa che ci sono dei macchinari in funzione. E che non c’è il rischio di saccheggi come a Shaktur. Le Isole Hironish sono semidisabitate tranne che per una manciata di villaggi di pescatori e alcuni insediamenti per la caccia alla balena. Nessuna città, nessun uomo colto né ricchi armatori navali. Se qualcuno avesse visto quel posto, se ne sarebbe tenuto ben lontano, credendola una stregoneria.»

Shanta sorrise. «Credo che sottovaluti la tempra dei pescatori, Archeth. L’oceano è un compagno severo, nella migliore delle ipotesi, e su al Nord è anche freddo. Chi campa grazie a quelle acque non si spaventa con facilità. E a quanto mi risulta, le baleniere fanno regolarmente avanti e indietro da Trelayne. Le voci giungeranno di sicuro agli uomini colti e ai ricchi armatori navali, se non è già successo.»

«Quindi ecco un altro buon motivo per andare a vedere di persona, subito, prima che la Lega faccia la sua mossa.»

«Mmmh.»

Mahmal si alzò, un po’ indolenzito, e avanzò fino alla balaustra che dava sul porto, come attratto dal clamore soffocato che proveniva da sotto. Archeth lo guardò per un istante, quindi lo seguì.

Rimasero appoggiati fianco a fianco per un po’, in un silenzio rilassato, osservando l’attività brulicante sulla banchina. Facchini e muli, corrieri e agenti commerciali, ispettori delle merci coi loro schiavi, tutti insieme, intenti ad accapigliarsi nel caldo di quella mattinata luminosa. Due capitani di lungo corso gesticolavano, discutendo animatamente con alcuni ufficiali della dogana in livrea per la carrozza di un nobile bloccata in mezzo al trambusto, tra soldati, marinai e mendicanti che affermavano a gran voce di essere stati uno dei due o entrambi in passato. Puttane dal trucco pesante e con le braccia ricoperte di monili, le maniche tirate su, capelli e spalle spavaldamente in bella mostra, un piede appoggiato con eleganza su una cassetta o una bitta d’ormeggio, le mani sui fianchi, si muovevano sinuose facendo tintinnare i bracciali; e poi gli immancabili papponi e borseggiatori furtivi.

«Hai già parlato con qualcuno degli altri?»

«No, non ancora. Ho passato tutta la notte a cercare di salvare il tuo collo scheletrico.»

Era una piccola esagerazione. Aveva lasciato il palazzo non molto dopo l’imbrunire e aveva mangiato a casa, insieme a Kefanin e Ishgrim. Kef aveva di nuovo agghindato la ragazza con seta fluttuante e pizzi, i capelli puliti e gonfi, intrecciati e ornati di nastri. Al suo fianco Archeth si sentiva un albero abbattuto da un fulmine. Tuttavia, aveva cercato di mantenere il buon umore e di non abbassare troppo spesso lo sguardo sulla scollatura della ragazza del Nord, scansando le domande su come fosse andata ad An-Monal. Quest’ultima cosa si era rivelata la più semplice di tutte. La conversazione venne dominata dall’affannato racconto dello scontro tra Rovina del Drago e la guardia della Cittadella durante la sua assenza. Il tono di Kef e Ishgrim mentre glielo raccontavano era eccessivamente drammatico secondo Archeth, così, interrogandoli meglio, scoprì che nessuno dei due aveva effettivamente assistito allo scontro e che per i dettagli si basavano sulle voci delle sentinelle al cancello. Ma dato che non si poteva chiedere conferma a Rovina del Drago, bisognava fidarsi della loro versione.

Infatti era venuto fuori che Egar era sparito da un paio di giorni. Kefanin gli aveva servito da mangiare il mattino dopo la scaramuccia, ma da allora non era più tornato a casa. Solo il Profeta sapeva in che casino di merda fosse finito nel frattempo.

Potrei passare da Imrana questo pomeriggio, per vedere se si è sistemato da lei. È tempo che si faccia di nuovo una bella scopata.

Speriamo che sia là.

La verità era che avrebbe dovuto prevederlo. Egar era stato di pessimo umore fin da quando il comandante di cavalleria Saril Ashant era tornato in città e si era ripreso i suoi diritti coniugali. Bruscamente privato delle attenzioni di Imrana, Rovina del Drago non vedeva l’ora di menare le mani, con chiunque. Conseguenza naturale di un paio di palle non spremute e di una vita passata a uccidere altri uomini come mezzo per campare. Certo, avresti dovuto prevederlo, Archidi. Ma in fin dei conti, si tratta di un Sorvegliante, di un prete del cazzo e dei suoi scagnozzi. Chi cazzo se ne frega?

Sapeva bene che alla fine le conseguenze di quello che Rovina del Drago aveva fatto l’avrebbero travolta. La solita indignazione diplomatica, le insensate rimostranze per l’offesa alla fede, i logoranti proclami dai minareti e dai pulpiti. Ciononostante, non riusciva a essere arrabbiata con lui.

Al contrario, desiderò essere stata là per godersi lo spettacolo.

«Qualcosa ti sta rallegrando, mia signora?»

Fece sparire il sorriso. «Niente di nuovo, qualcosa che ho sentito ieri sera.»

«Mmmh. Va bene. Ti posso dire che non sarà il viaggio di piacere che ti aspetti.»

Ha deciso. È dei nostri. Di nuovo un sorriso cercò di spuntare agli angoli della sua bocca, ma lo dissimulò in uno sbadiglio.

«Non dubito che ci saranno delle difficoltà lungo il viaggio.»

Shanta sbuffò. «Già, proprio qui a Yhelteth. Anche solo far stare nella stessa stanza Tand e Shendanak sarà un problema, tanto per iniziare. Hai pensato chi sarà a guidare questa spedizione?»

«Sua Maestà mi ha affidato una squadra del Trono Eterno sotto il comando di Noyal Rakan.»

A Mahmal sfuggì un grugnito. «Giovane, troppo giovane per comandare a bacchetta degli uomini maturi.»

«Dicono che sia in gamba.»

«Quella reputazione l’ha ereditata dal suo fratello maggiore. Non è la prima volta che accade. Non so molto riguardo alle sue esperienze in guerra, quindi non vorrei saltare a conclusioni affrettate, ma non sono convinto che sia la scelta giusta.»

«Non lo è» ammise schietta Archeth. «A malapena ha prestato servizio durante la guerra. Ma Jhiral vuole che la cosa non trapeli, e la squadra di Rakal ha già visto il Timoniere.»

«Quindi, presumibilmente, ci saranno anche gli uomini di Senger Hald.»

«Sì, ci saranno anche loro.»

Shanta alzò un sopracciglio. «Il Trono Eterno che dice agli uomini della marina quello che devono fare. Sarà interessante. Qualche altro invitato alla festa del quale dovrei essere a conoscenza?»

«Lal Nyanar e i suoi, e poi Hanesh Galat, il Sorvegliante.»

«Nyanar?»

«Sì. Qualcosa non va? Bel colpo di fortuna, visto che anche suo padre è sulla lista.»

«Nyanar è un capitano fluviale, Archeth. Penso che sia stato in mare aperto non più di una decina di volte in tutta la sua carriera, e di sicuro non ha mai assistito a una battaglia navale, visto che il vecchio Shab si è assicurato anche di quello.»

«Sono sicura che sarà un primo ufficiale passabile.»

«È la tua fondata opinione nautica, vero?» borbottò lui, ma in realtà le stava sorridendo. «Archeth, ti stai cacciando in un vespaio. Avremo bisogno di almeno due navi, o molto più probabilmente tre o perfino quattro. Accetterò volentieri il comando della squadra, ma Nyanar dovrà comunque guidare il suo vascello, e questo significa che dovrà convincere quegli uomini di mare che sa di cosa sta parlando. Buona fortuna. Poi c’è tutta la questione militare. Lasciamo perdere per un momento se Rakan riuscirà a farsi prendere seriamente dagli uomini di Hald; la cosa più importante è che almeno due degli aristocratici su quella lista vogliano partecipare in qualità di spettatori, altrimenti non metteranno il denaro, e puoi star sicura che vorranno portarsi dietro i loro uomini.»

«Stai parlando di Shendanak?»

«E di Kaptal. Forse anche Tand, se scopre che ci sarà Shendanak. A quanto si dice, non corre buon sangue tra quei tre. E Shendanak ha l’abitudine di ingaggiare i suoi scagnozzi tra gli uomini della steppa. Sono quasi tutti cugini uniti da giuramenti di sangue, e soltanto la metà parla Tethanne. Quindi questi tizi staranno spalla a spalla con i marinai imperiali, senza contare la torma di cani da guardia che Tand si porterà a bordo per equilibrare la disparità…»

«Sempre che decida di venire anche lui.»

«Ti consiglio di non essere troppo ottimista così presto, mia signora.»

«Meglio che essere timorosi, no?» Il tono acido era per metà scherzoso, perché all’improvviso era di nuovo preda dell’astinenza da crystal e non le andava davvero di pensare a come sarebbe stato cercare di imporre un qualche tipo di autorità su quella scalcagnata e variegata compagnia di predoni all’inseguimento di un bottino. «Cosa c’è, lord Shanta, all’improvviso sei diventato vecchio? Ti accontenti del tuo tè alle spezie e delle pantofole?»

«Vecchio zoppo, non è così?»

«Coglione zoppo, ho detto. Non è affatto la stessa cosa.»

«Sai che non è facile tenere testa a voi immortali.» Archeth avvertì un’inaspettata punta d’irritazione nella sua battuta, una momentanea fitta di gelosia che non era riuscito a trattenere, a cui si era ormai abituata con gli umani che non la odiavano apertamente. Anche Shanta la percepì, così cambiò subito discorso, cercando un terreno sicuro. «Forse è perché di recente mi hanno salvato la vita, ed è per questo che l’apprezzo ancora di più.»

“L’oceano settentrionale non è un luogo sicuro nemmeno nelle condizioni migliori. Chi lo sa cosa può succedere laggiù.”

Le tornarono in mente le parole che la sera prima aveva detto a Jhiral e, per un istante da incubo, si vide mentre lo faceva.

«Nessun problema» rispose scostante.

Lui le lanciò un’altra occhiataccia storta seguita da un altro sorriso. «Lo sai che non me lo perderei per niente al mondo, vero?»

Le labbra di lei s’incurvarono. «Lo immaginavo.»

«Verrò con te, Archeth, lo sai. Farò costruire le navi per te, le porterò fino a Gergis e oltre. Studierò le carte e traccerò le rotte, investendo tutto il denaro necessario. Rimarrò anche seduto tranquillo nel consiglio, al fianco di idioti come Shendanak e Tand.» Scosse la testa, ancora sorridendo, forse alla sua temerarietà, o alla sua vecchiaia. «Ma ti avviso: avremo bisogno di qualcun altro oltre a Noyal Rakan per schioccare la frusta e tenere in riga tutta la compagnia.»

Proprio in quel momento, abbassando lo sguardo sulla confusione della banchina, Archeth individuò la figura emaciata e avvolta in un mantello nero che si faceva strada in mezzo alla folla.

E soltanto in quell’istante – come un malore improvviso, come una botta di crystal – le sembrò di riuscire a percepire il gigantesco e antichissimo meccanismo dell’universo all’opera. Come se, attraverso uno squarcio frastagliato nei finti pannelli scadenti e nel velo dipinto del mondo esteriore, gli ingranaggi oliati del destino si fossero palesati di fronte a lei, con tutti i loro intenti maligni e le ruote dentate.

E soltanto in quell’istante ebbe paura.








29




Ringil Eskiath scese lungo la passerella della Famosa Vittoria che Nessuno Predisse e si unì al vivace e rumoroso caos della banchina. I raggi del sole si infrangevano sull’acqua, lampeggiando nei suoi occhi. Il Ponte del Popolo Nero dominava il cielo a sud come un’enorme fetta d’ombra sull’estuario. Un chilometro più a monte dal punto in cui era sbarcato si stava ancora meglio, ma anche da lì si avvertiva il fresco allettante della sua ombra.

Yhelteth.

Una volta aveva ricevuto una medaglia in quella città.

«Camere, mio signore, camere! Letti imbottiti di piume di cigno e vista sulle meraviglie Kiriath della città! Seguitemi!»

«Spiedini di cuore di maiale! Caldissimi! Una specialità di Yhelteth, appena cotti alla brace.»

«Bagni, mio signore! Bagni in acque bollenti e profumate con tutte le fragranze della Grande Città!»

Si chiese, facendosi largo a spallate in mezzo alla calca, se le decantate fragranze comprendessero il tanfo di catrame rovente e scarichi che saliva dai mucchi lungo la banchina.

«Volete farvi una scopata, soldato?»

«Volete farvi di stramonio? Il più puro in città, signore, e le pipe migliori. Gustatevi una tradizione di Yhelteth.»

Per un attimo fu tentato, almeno dall’ultima offerta. A suo tempo era stato in ottime fumerie, ma dubitava che l’individuo sudicio e dallo sguardo vuoto al suo fianco lo avrebbe portato in un locale dello stesso livello. Tuttavia dubitava anche che quel tizio e i suoi compari fossero così stupidi da cercare di ingannare un uomo dal volto sfregiato e con l’elsa di uno spadone che gli spuntava da dietro una spalla. Promettevano stramonio, e con tutta probabilità era davvero stramonio che gli avrebbero offerto, oltre a un luogo buio e tranquillo in cui fumarlo.

O forse avrebbero provato a fregarlo comunque.

Nel trambusto assolato e frenetico del mattino, si accorse che nemmeno quel pensiero lo turbava. Aveva fatto una colazione abbondante prima di scendere dalla Famosa Vittoria e aveva il borsello pieno sotto il mantello, visto che lady Quilien aveva seccamente respinto qualsiasi tipo di ricompensa al momento di separarsi, rispondendogli: “Diciamo soltanto che mi dovete un favore, Ringil Eskiath”. Aveva dunque recuperato pienamente le forze e si sentiva in forma come non gli capitava da mesi.

Una pipa di stramonio o una rissa in un vicolo: in effetti aveva voglia di entrambi.

Ma a quel punto, durante i pochi secondi di oziosa riflessione, era passato oltre, e il procacciatore era rimasto da qualche parte alle sue spalle, continuando a offrire la sua merce alla folla. Ringil proseguì, vagamente consapevole che si stava dirigendo verso l’ombra del ponte, dove, se ricordava bene, c’era una bettola squallida per mercenari. Il Pony della Buona Fortuna, o qualcosa del genere, che era sempre stato uno dei preferiti di Egar, anche se Ringil non ne aveva mai colto il fascino: mobili scadenti, nessun vino decente e una clientela di giovinastri odiosi, tutti pronti a mettere alla prova il proprio valore per il fondo di birra di una pinta rovesciata. Una scazzottata al giorno, una coltellata alla settimana, la media era più o meno quella.

Tuttavia, non c’era niente di male nel farci un salto. Era ancora abbastanza presto per le spacconate da ubriachi, quindi era probabile che il posto sarebbe stato abbastanza tranquillo per sentire i pettegolezzi sulle ultime novità in città, se c’era lavoro per i mercenari e, nel caso, a chi rivolgersi. Male che andava, avrebbe mangiato qualcosa.

Più tardi, avrebbe cercato di ricordarsi la strada per arrivare a casa di Archeth.

«Ringil Eskiath! Ehi, eroe!»

Per un istante, la voce gli sembrò quasi familiare e fu sicuro che girandosi ne avrebbe riconosciuto il proprietario. Ma la ragazza sogghignante coi denti grigi, appoggiata contro una botte di vino grande quanto un mulo abbandonata sulla banchina, gli era conosciuta soltanto perché di donne di quel tipo ne aveva viste molte in decine di città diverse, come se il corpetto sudicio e allacciato stretto e la gonna rossa di stracci fossero un’uniforme. Unghie dipinte mangiate fino all’osso, braccia abbronzate coi polsi carichi di monili, braccialetti tintinnanti alle caviglie, piedi nudi ricoperti di polvere e striati di catrame sciolto. Lo fissò negli occhi e s’inchinò a lui, tenendo i gomiti appoggiati sulla superficie tonda della botte. Poi fece scivolare una mano sulla gonna a brandelli e la sollevò fino a scoprire una pallida coscia. Spostava uno stuzzicadenti di legno da una parte all’altra del suo sorriso marcio, aperto su una lingua guizzante. Non aveva più di quattordici anni.

«Mi conosci?» le chiese cauto.

«Chi non vi conosce, sire onorato? Trionfatore di Gola della Forca, salvatore delle città del Nord, massacratore di draghi a Demlarashan. Il debito nei vostri confronti è incalcolabile.»

«Era solo uno, il drago.»

La ragazza ignorò l’interruzione, come se le sue parole fossero versi che doveva recitare e lui una modesta spalla sul palcoscenico che si dimenticava le battute.

«Ho un messaggio per voi, Rovina del Drago» disse.

Ringil la squadrò da capo a piedi. «Non credo proprio.»

«Siete atteso al Tempio della Gioia Rossa. Non tardate. Tutto si chiarirà.»

«Temo che…»

«E i vostri amici vi aspettano lassù.» Indicò alle sue spalle.

Era un trucco così trito e ritrito, un espediente dei borseggiatori e dei briganti di ogni dove; aveva già piegato la manica, pronto a estrarre il pugnale di drago, quando guardò nella direzione in cui lei aveva indicato. Sentì che stava per scattare. Non vedeva l’ora di acciuffare il complice della ragazza con i suoi patetici stratagemmi da monello di strada, qualunque f…

«Ringil! Ringil!»

Era la voce di Archeth.

In mezzo al baccano e alle urla dei gabbiani lungo la banchina, non l’avrebbe sentita se il suo sguardo non fosse stato rivolto proprio in quella direzione. Si riparò gli occhi dai raggi del sole e la avvistò, affacciata dal ponte più alto di un qualche assurdo bordello galleggiante, costruito a strati impilati l’uno sopra l’altro, come la torta per il giorno di Padrow più grande al mondo. Ovunque elaborate decorazioni, vetro autentico nella maggior parte delle finestre del ponte inferiore, alcune delle quali in nove sfumature di un costoso colore del cazzo. Le piccole passerelle eleganti al livello del molo erano dotate di ringhiere decorate di fregi, uno stile del tutto inappropriato ai mercenari di guardia con le loro alabarde. Ne contò quattro, robusti e brizzolati, che ogni tanto spingevano brutalmente i passanti quando si avvicinavano troppo. Sembravano abbastanza avvezzi a quella vita da farti passare la voglia di averci a che fare.

«Ehi, Ringil» lo chiamò Archeth, salutandolo frenetica. «Rimani lì. Scendo.»

Scomparve come se fosse stata risucchiata via dal parapetto.

Gil si ritrovò a sorridere di piacere puro, del genere che non gli solleticava le viscere da un tempo che gli sembrava infinito. Si voltò per ringraziare la puttana della banchina, cercando una moneta sotto la maglia.

La rotondità consumata della botte di vino lo fissò di rimando. Non vi era appoggiata nessuna ragazza sogghignante dai denti grigi. Rimase fermo e corrugò la fronte allo spazio vuoto dove prima c’era lei, finché all’improvviso non si materializzò dalla folla un agente commerciale dall’aspetto scocciato.

«Ah, siete voi il proprietario, mio signore? Tailen March? Del Flagello di Maraghan?»

Ringil scosse la testa e appoggiò uno stivale sulla botte per vedere se fosse vuota e potesse essere stata usata come nascondiglio. Non lo era.

«Nossignore.»

L’uomo esitò. «Quindi vorrebbe comprarla? Posso farle un buon prezzo, prezzo da banchina se voi…»

«Hai visto la ragazza appoggiata lì?» gli chiese Ringil. «Appena un attimo fa, una prostituta? Capelli tinti, corpetto color panna?»

L’uomo storse la bocca in un’espressione di disgusto ipocrita. «No, non l’ho vista.»

«Era proprio qua, amico. Non hai visto dov’è andata?»

L’uomo si raddrizzò. «Non sono un procuratore di prostitute, signore, e vi sarei grato se non mi scambiaste per uno di loro. Siete a Yhelteth, non in una città di pirati.»

Non mi ero reso conto che il mio accento fosse così forte.

E poi Archeth, improvvisamente alle sue spalle, si mise fra lui e l’agente, ridendo e afferrandolo per un braccio. «Ringil, vecchio bastardo! Che ci fai da queste parti? Stai già combinando guai? Da quanto sei in città?»

La vide lanciare all’agente commerciale un’occhiata d’avvertimento, ma non ce n’era bisogno; l’uomo l’aveva subito riconosciuta come una Kiriath e si stava allontanando, come un poeta cui avessero chiesto di lavare i piatti. Ringil fissò con sguardo vuoto le ondate variopinte della folla che si alzavano e abbassavano.

«C’era una…» Lasciò perdere e accettò la stretta di Archeth; si salutarono nel loro solito modo, intrecciando le dita di una mano, e si avvicinarono. «Anch’io sono contento di vederti, stronza immortale. Quella è la tua nave?»

«È di un amico. Perché?»

«Ah, niente.»

«Avanti, ti presento.» Lo condusse sulla passerella, dove gli alabardieri si scostarono con riluttanza, osservandolo passare con manifesta diffidenza. «Cosa ci fai qui? Pensavo che saresti andato a casa, per un lieto fine e una bella ricompensa. Cos’è successo? La riunione di famiglia non è andata bene?»

«Già, qualcosa del genere.»

«Non è che stai cercando lavoro, eh?»

Lui la guardò e capì che non stava scherzando.

Shanta gli piacque al primo sguardo.

Aveva un che dell’accademico cervellotico, una predisposizione a contemplare la possibilità di qualcosa, qualsiasi cosa, a prescindere da quanto fosse effettivamente probabile. In quei momenti si potevano vedere i suoi occhi prendere fuoco, fissarsi su altri luoghi, come sulle braci di un falò. Potevi sederti lì e osservarlo fluttuare, strappato via dalla banchina del mondo reale dalle correnti nella sua testa.

Sembra quasi un Kiriath.

A dire il vero, però, nel Popolo Nero quegli stessi tratti si erano manifestati in forme più vicine alla follia. Grashgal e Flaradnam erano stati entrambi predisposti a lasciarsi andare in quel modo per diversi minuti, spesso in maniera disorientante, nel bel mezzo di una conversazione banale, per poi ritornare sulla terra portandosi dietro tracce di stronzate mistiche che nel mondo reale non avevano molta utilità. Una volta Ringil aveva visto Grashgal farlo nel bel mezzo di una battaglia. Cazzo, aveva dovuto risvegliarlo in maniera piuttosto brusca per salvare la pelle a entrambi.

Si domandò oziosamente se fosse stata quella somiglianza, quello stesso distacco riflessivo e meditabondo ad attrarre Archeth.

«Ovviamente, le tue esperienze nel regno Aldrain, i cosiddetti Luoghi Grigi, non vanno che a confermare quello che il Timoniere ci ha detto riguardo all’Isola Fantasma.» Ecco, lo stava facendo: unì i polpastrelli delle dita nodose mentre lo sguardo si perdeva nel vuoto sottostante. «Se davvero i Dwenda sono di casa in luoghi in cui la realtà non è ancorata allo stesso sistema di leggi che abbiamo qui, non c’è nessuna ragione per cui di tanto in tanto non si possano portare dietro intere porzioni di territorio.»

«Sì, e se il popolo di mio padre li ha combattuti, vuol dire che avevano le tecnologie per opporsi. Se ha senso l’Isola Fantasma, anche An-Kirilnar ce l’ha.»

Ringil corrugò la fronte. Erano quasi dieci anni che non sentiva un fervore simile nella voce di Archeth. E a giudicare dallo sguardo quando si piegò in avanti, non era nemmeno fatta. Cosa già notevole di per sé. A quanto sembrava, c’erano diverse novità nell’aria.

«Sì, forse» rispose Shanta, interrompendo la sua trance meditativa. «Ma quelli di cui stiamo parlando sono uomini dalla testa dura, e quella puttana di Nethena Gral ce l’ha più dura di tutti gli altri. Ci vorrà qualcosa di più di un “forse” per far loro aprire i lacci dei borselli.»

Un sorriso sfiorò la bocca di Archeth. «Credo che lascerò quella parte ad Anasharal.»

A Ringil sembrò che, per un istante, l’ombra in cui sedevano si fosse fatta più profonda. Non gli erano mai piaciuti troppo i Timonieri.

«Dove lo tieni?» le chiese.

«A casa mia.» Archeth indicò oltre il parapetto, verso la città scintillante e assolata. «Lo avevamo portato a palazzo, ma Jhiral ha scoperto che Anasharal si muove e quindi non ne ha voluto più sapere.»

«Mezza sega del cazzo.»

Mahmal Shanta lanciò uno sguardo a Ringil con un esplicito interesse negli occhi, e Archeth, vedendo quello sguardo, sentì un formicolio d’allarme sulla pelle.

Ma doveva ammetterlo: Jhiral si era spaventato come un bambino.

“Quell’affare si muove?” aveva detto l’Imperatore con gli occhi spalancati, fissandola nella penombra della torre. “Ha degli arti? Perché cazzo me l’hai portato a palazzo?”

Archeth avrebbe potuto cercare di calmarlo e spiegargli che Anasharal era sì in grado di muoversi, ma che non avrebbe potuto fare lunghi spostamenti. O che comunque, riuscendo a origliare una conversazione a chissà quale distanza, probabilmente non gli serviva affatto spostarsi per raggiungere i propri scopi, qualunque essi fossero. Invece era rimasta in silenzio e si era dedicata ai preparativi: Noyal Rakan e i suoi uomini avrebbero scortato un gruppo di schiavi fidati a casa sua; il Timoniere sarebbe stato avvolto in una tela da sacco e caricato su un comune carro trainato da un mulo, insieme a un mucchio di ciarpame Kiriath preso da uno dei magazzini del palazzo. Altro materiale grezzo per la folle donna nera, da studiare e distruggere con i martelli degli ingegneri. Aveva già una certa fama per questo genere di cose, nessuno l’avrebbe degnata di un secondo sguardo.

«L’Imperatore» ammonì Archeth «è dell’opinione che sia meglio che questa impresa venga preparata a una certa distanza dal palazzo. In fin dei conti, stiamo cercando di incoraggiare uno spirito d’iniziativa indipendente.»

Shanta grugnì. «Non ci saranno problemi, credimi. Il vero problema sarà evitare che tutto quello spirito indipendente si disperda in una decina di direzioni differenti e proceda in balia del vento con le vele a brandelli.»

«Ringil?»

Ringil si esaminò le unghie. «Penso di riuscire a tenerli in riga. Sono tutti mercanti, no?»

«Adesso sono mercanti.» C’era la punta di una risatina nella voce di Shanta. «Ma alcuni di loro ci sono arrivati dopo un cammino duro. Shendanak ha iniziato tagliando la gola dei viaggiatori al passo di Dhashara e vendendo i loro cavalli all’asta. Riuscì a stipulare un contratto per la fornitura di carne di cavallo all’Impero appena in tempo per sfuggire alla forca. Nel profondo, è ancora un predone della steppa Majak più che un cittadino dell’Impero.»

«Be’, con i Majak vado d’accordo.» Ringil fece l’occhiolino ad Archeth. «Come se la passa Rovina del Drago nel mondo civilizzato?»

«Sta bene» azzardò Archeth. «Un po’ teso, al momento.»

«Non vedo l’ora di rivedere quel vecchio scimmione.»

«Ti toccherà fare irruzione in qualche harem.» Sapeva di suonare acida, ma non riuscì a evitarlo. Mancanza di sonno, mancanza di crystal, mancanza di Ishgrim, tutto la stava travolgendo. E aveva visto il modo in cui Egar fissava Ishgrim, l’aveva beccato in un paio di occasioni. «Scopare è ancora il suo obiettivo principale nella vita. È probabile che in questo momento se ne stia rintanato in cima alla collina, a casa della sua amante.»

Shanta, dopo aver atteso educatamente che i due concludessero i pettegolezzi, riprese: «È probabile che avrete problemi anche con Tand e Kaptal. Tand perché disprezza Shendanak, e Kaptal perché è un altro che ha iniziato nei bassifondi e non se li è mai scrollati veramente di dosso. Lo indispettirà già solo il fatto di trovarsi nella stessa stanza con dei nobili come Gral e Nyanar».

Ringil si strinse nelle spalle. «Non è una novità: le masse odiano i nobili, i nobili odiano le masse. Non mi sembra peggiore di altre missioni che ho comandato.»

«Sì, mio signore, ma vorrei ricordarvi che gli uomini sotto il vostro comando erano militari, uomini che comprendevano il rigore e la disciplina della vita da soldato.»

Ripensò al gruppo di mercenari che aveva guidato e poi abbandonato fuori Hinerion, e dovette reprimere il sorriso che stava per sfiorargli le labbra. L’ingegnere navale, per quanto apparisse edotto su vari argomenti, chiaramente non aveva la più pallida idea di come fossero fatti gli uomini d’armi.

«Ci sono soldati di tutte le taglie e di tutti i tipi, mio signore.» E il sorriso fece capolino comunque. «Mi è capitato più volte di guidare gruppi di bastardi indisciplinati, e sono sopravvissuto. I vostri nobili saranno al sicuro sotto la mia protezione.»

«Sono proprio i nobili che mi preoccupano, Gil.» Archeth gli lanciò un’occhiata ammonitrice del tipo: “Non te la tirare”. «Uomini come Shendanak e Kaptal riuscirai a sottometterli perché capiscono il linguaggio della forza e del comando. Sarà un po’ più difficile imporsi su sei secoli di incroci selezionati e di diritti acquisiti.»

«Bene.» Ringil si produsse in una perfetta espressione da cortigiano borioso. «Vorrei rammentarti, mia signora, che anch’io ho origini nobili.»

Mahmal Shanta fece una risatina. «Non ne dubito, mio signore. Ma temo che da queste parti l’aristocrazia del Nord non venga apprezzata quanto un titolo imperiale.»

«Dal lato di mia madre» puntualizzò Ringil, ancora impersonando la parte del nobile oltraggiato, «discendo direttamente dai più nobili, ehm, profughi dell’Impero.»

Seguì un silenzio inaspettato.

Shanta lanciò uno sguardo ad Archeth, che si strinse nelle spalle. «È vero. Scacciati durante lo scisma di Ashnal, a quanto pare. Non furono gli unici.»

«Sì, sì, l’immaginavo.» L’ingegnere navale si voltò per fissare Ringil con occhi affascinati. «Qualcosa nel vostro volto… gli zigomi, l’arco del naso… sì, dev’essere così, per forza. Certo. E il colore della pelle, perfetto!»

Ringil fece un debole sorriso. Per i suoi gusti, assomigliavano un po’ troppo ai commenti che si facevano durante le aste degli schiavi. Ma colse l’impercettibile cenno della testa di Archeth e fece di tutto per trattenere la durezza nella sua voce.

«Sono felice che approviate, mio signore. Accertato che il mio volto è perfetto, be’, forse non sarà necessario spaccare le facce di quei nobili per avere il loro appoggio.»

«Oh, non c’è dubbio» disse Shanta ridacchiando soddisfatto e sfregandosi le mani callose come se se le stesse lavando. Non sembrò aver colto l’improvvisa punta d’irritazione nel tono di Ringil. «Non abbiate paura, lord Eskiath, c’inventeremo qualche bella storia. Intere dinastie sono state sterminate durante gli anni di Ashnal. Possiamo iniettare nelle vostre vene tutto il sangue nobile di Yhelteth che desideriamo, vedrete. Avremo Gral e Nyanar ai nostri piedi in men che non si dica.»

Ringil scambiò uno sguardo con Archeth. Sorrise, questa volta in modo genuino. Era impossibile non venir contagiati dall’entusiasmo dell’anziano.

«Lieto di sentirlo. Allora, quando volete che incontri questi cortesi gentiluomini?»

Shanta rifletté. «Meglio rimandare le presentazioni. Vorrei pensare accuratamente a quale discendenza attribuirvi, prima di gettarci nella mischia.»

«Sì, e poi il tuo Tethanne ha bisogno di una rispolverata» disse seccamente Archeth.

«In ogni caso non credo che dovremmo rimandare i nostri incontri preliminari. Al momento non ci sono insurrezioni da Demlarashan, le marche settentrionali sono stabili, almeno per ora, e a est i nostri rapporti con Shaktur sono cordiali. Ma tutto può cambiare prima che chiunque di noi se lo aspetti. Il tuo Timoniere ha scelto un buon momento per arrivare, Archeth, e sono convinto che dobbiamo coglierlo finché dura.»

«Quindi ci servirà Rakan, almeno all’inizio.»

Ringil sbatté le palpebre. Rakan?

«Sospetto» considerò Shanta «che ci sarà bisogno di Rakan lungo tutto il viaggio, malgrado il nostro amico qui. Il Trono Eterno rappresenta l’Imperatore, simbolicamente e di fatto. Sono i suoi uomini più fidati. Non credo che Sua Radiosità ne accetterà l’esclusione senza battere ciglio.»

«Anch’io sono una sua rappresentante ufficiale.»

«Mmh.»

Ringil colse i sottintesi. Qualcosa nell’aria tra quei due che non si erano presi la briga di condividere con lui. Si schiarì la gola.

«Questo Rakan… ha qualche legame col vecchio Faileh?»

Archeth annuì assente. «È suo fratello minore, promosso di grado quando il maggiore è morto. Dovrebbe essere lui ad avere il comando, ma Shanta pensa che non sia all’altezza.»

«Non lo è» ribadì cupo Shanta.

«Be’, se la pensi così non so proprio come possiamo andare avanti, Shanta» lo riprese Archeth, piuttosto esasperata. Ringil colse nel suo tono anche una nota stridula, dovuta all’astinenza da crystal. «Ci ritroveremo in un bel casino del cazzo partendo di fretta a tutti i costi come vorresti tu.»

«È un prezzo che dovremo…»

«Sì, un prezzo più alto di quello che…»

«Archeth, ne vale il…»

«È un cazzo di…»

Ringil si schiarì la voce con forza, ed entrambi si zittirono e lo guardarono. Provò di nuovo a fare un debole sorriso. Non gli avrebbe fatto male esercitarsi un po’ prima del tempo.

«Perfetto» disse loro. «Ecco cos’è. Perfetto.»








30




Saldarono i conti con il barcaiolo all’Approdo del Profeta. L’Arcoluce illuminava a chiazze la superficie del fiume, l’acqua gocciolava dai remi issati, le monete tintinnavano e luccicavano mentre venivano contate sul palmo calloso. Intascato il denaro, il barcaiolo si levò subito di torno, senza una parola e col volto ancora corrucciato. Osservarono l’oscurità del fiume che lo inghiottiva, quindi salirono con cautela gli scivolosi gradini di pietra dell’approdo, ricoperti di vegetazione. In cima si stagliava il quartiere dei mercanti, deserto e buio in quelle prime ore del mattino; era tutto chiuso, negozi e magazzini, sale d’asta e stalle, qua e là l’occasionale bagliore della lanterna di una guardia; oltre a questo, nessun segno di vita. Scivolarono nel dedalo di strade buie.

Non avevano provato a seguirli.

Almeno, non mi sembra.

Egar non disse niente agli altri, ma nondimeno avvertì una vaga punta di ansia nelle budella. Un anno prima, a Ennishmin, erano sfuggiti ai Dwenda e lui aveva visto i loro inseguitori illuminarsi di una spettrale luce blu sulla riva del fiume e guardarlo in silenzio mentre scappava. Aveva passato buona parte del viaggio di ritorno da Afa’marag aspettandosi di vedere quelle luci, ma non ve n’era stata traccia, e non sapeva se questo significasse che erano al sicuro o meno.

Si sorprese a desiderare che Ringil fosse lì con lui. Gli mancava l’amara ed egoistica introspezione di quel frocio, e anche il suo umorismo raffinato.

Gil avrebbe saputo dare una spiegazione a tutto.

Si riscosse. Avanti, Rovina del Drago. È già un brutto segno che negli ultimi tempi lasci troppo spesso che Imrana pensi al posto tuo. Ora vuoi affidare quel compito a un fottuto finocchio?

Cazzo, tra un po’ gli chiederai pure di farti una sega.

Si sforzò di pensare. Se Pashla Menkarak stava intrattenendo rapporti con i Dwenda credendo di essere in sacra comunione con gli angeli, Egar era quasi tentato di lasciare che le cose facessero il loro corso naturale. Avrebbe pagato una fortuna per vedere la faccia di Menkarak quando gli angeli avrebbero mostrato il loro vero volto nascosto con la stregoneria. Forse avrebbero percorso i corridoi della Cittadella facendo a pezzi ogni Sorvegliante del cazzo all’interno di quelle mura. Forse avrebbero innestato tutte le teste dei chierici su ceppi di legno, lasciandole in vita come avevano fatto con le vittime a Ennishmin (ogni tanto aveva ancora degli incubi per ciò che aveva visto fare nella palude).

Sarebbe stato difficile dispiacersi per un esito simile. Di certo la Cittadella non sarebbe più stata un problema per Archeth.

Trovarono una taverna ancora aperta da cui proveniva il debole tremolio delle candele sciolte sui tavoli sorretti da cavalletti; la clientela era ormai ridotta ad alcuni ubriachi mezzi addormentati e a due puttane che contavano gli incassi della serata con il loro pappone in un angolo. Harath andò al bancone a prendere due boccali di vino speziato, mentre Egar si sedeva a un tavolo vuoto di fronte alla ragazza, fissandola come un problema che dovesse risolvere.

In effetti lo era.

«Stai sanguinando» disse la schiava sottovoce.

Non serviva ricordarglielo. La ferita alla coscia pulsava ogni volta che faceva un passo, ma durante il viaggio in barca sembrava aver smesso di sanguinare. Gli altri tagli e graffi erano superficiali, meno gravi di quelli che ti procurerebbe una troia disonesta che cercasse di derubarti. Gli saltò in mente il vecchio detto: “Le ferite ignorate guariscono prima”.

«Ci sono abituato» grugnì. «Cosa devo farne di te, ragazza?»

«Quello che volete» rispose lei con la stessa voce bassa e smorta. «Sono vostra, ormai.»

«Sì?» Si stropicciò gli occhi. «Va bene.»

Pensò che la soluzione più ovvia sarebbe stata quella di portarla da Archeth. Ma…

Harath arrivò con il vino, ormai tiepido. Per un po’ rimasero seduti in silenzio, sorseggiando, assorbendo nelle mani il debole calore dei boccali. In quell’istante una cameriera portò un vassoio di porzioni di pesce affumicato e Harath ci si buttò sopra.

«Quindi, che cosa hai intenzione di fare di lei?» chiese come se la ragazza non fosse là.

«Non è un problema tuo. Quello che devi fare è tornare nella tua stanza, pagare l’affitto e tenere la testa bassa. Tra un paio di giorni tornerò con il resto dei soldi.»

«Quei demoni ti preoccupano?»

«No.»

Harath annuì a se stesso mentre masticava. «Hai paura che ci seguano?»

«Sei sordo, cazzo? Ho detto no, che non sono preoccupato.»

L’Ishlinak sollevò il mento. «Già, ma non sembra proprio.»

Egar fece un respiro profondo ed espirò lentamente, poi abbassò lo sguardo sul dorso delle mani. C’era un taglio sulla sinistra che prima non aveva notato.

Magnifico.

«Va bene. La faccenda è seria» ammise alla fine, a se stesso oltre che all’Ishlinak. «Alla Cittadella stanno giocando con cose che non comprendono, cose che neanche io capisco. Ma è magia nera, poteri oscuri.»

«Ah, davvero?» sibilò improvvisamente l’uomo più giovane sporgendosi sul tavolo. «Cadaveri di uomini della mia stessa stirpe, Skaranak, hanno ripreso vita subito dopo che li avevamo uccisi, cazzo! Guerrieri senza volto che camminano sui fulmini! Poteri oscuri, dici? Sei sicuro?»

«Abbassa la voce.»

Harath tamburellò con un dito sul tavolo e poi lo puntò verso di lui. «Avevi detto che non avremmo ucciso nessun…»

Egar gli afferrò il polso, sbattendolo con forza sul tavolo. «Ho detto “abbassa quella cazzo di voce”.»

Lo fissò negli occhi, l’avambraccio teso, mentre Harath cercava di liberare la mano intrappolata. Lo sforzo si prolungò, provocandogli dolore in muscoli già duramente provati dagli scontri, ma resistette. Fagli credere che sia facile. Continua il gioco. Inclinò un po’ la testa con fare interrogativo e sostenne il suo sguardo, facendo in modo di appoggiarsi meglio e rinforzare la presa. Harath provò a spingere di nuovo e cedette, cercando di sottrarsi. Per sicurezza, Egar lo tenne giù per qualche altro secondo, quindi gli restituì la mano.

«Sei stato pagato, Majak.» Tra le parole ben scandite e tranquille si intuiva che doveva assolutamente riprendere fiato. «Alle volte le cose non vanno come devono. Avresti dovuto impararlo a Demlarashan.»

Harath lo guardò imbronciato. «Erano miei amici.»

«Davvero? Be’, se ricordo bene, quando sono venuto a cercarti, la prima cosa che hai pensato è che i tuoi amici mi avevano mandato a ucciderti. Te lo ricordi?»

«Tu avevi detto…»

«So cosa ho detto. Quello che non sapevo è ciò che avremmo trovato lì. Ora lo scontro è finito, sei vivo e hai il borsello pieno. Un esito niente male per un predone, direi. Quindi chiudi quella cazzo di bocca e lasciami pensare.»

Silenzio. Harath e la ragazza rimasero seduti e lo lasciarono riflettere.

La cosa più ovvia era portarla da Archeth.

Esatto.

Ma la Cittadella avrebbe sorvegliato la sua casa, ora più che mai, e per di più di nascosto.

Qualche giorno fa saresti riuscito a farla entrare furtivamente sotto gli occhi della solita sentinella senza che nessuno se ne accorgesse. Ma questo era prima di aver deciso di divertirti spaccando ossa e facce. Ora lungo il viale ci saranno spie camuffate da mendicanti e forse uomini con piccoli cannocchiali nelle stanze ai piani superiori dei palazzi di fronte. È impossibile sapere chi e dove saranno le spie.

Bella mossa, Rovina del Drago.

Fece una smorfia.

Potrei provarci comunque, avvolgendola in un velo da capo a piedi. Non è poi così insolito da queste parti.

Ma ancor prima di architettarlo, sapeva già che il piano non avrebbe funzionato. La Cittadella avrebbe cercato in ogni modo di screditare Archeth, e le sue tendenze erano note a tutti. L’arrivo di una nuova ragazza, comunque fosse vestita, avrebbe soffiato sulla fiamma dei pettegolezzi, giungendo di sicuro alle orecchie di Menkarak, e se il Sorvegliante avesse unito tutti i puntini, un predone Majak con una misteriosa ragazza, un Dwenda ferito da una lancia, la schiava scomparsa da Afa’marag…

No, scordati casa di Archeth.

Ci sarebbe sempre…

Egar lanciò un’occhiata furtiva a Harath, osservando il modo in cui sbavava davanti alla giovane, come un cane randagio davanti a una scodella piena di frattaglie. Scartò l’idea ancor prima che si formulasse chiara nella sua mente. Non credeva che nei giorni seguenti l’Ishlinak sarebbe riuscito a tenersi fuori dai guai, figuriamoci proteggere qualcuno altro. Harath con il borsello colmo e una spavalderia incontenibile per le avventure affrontate e il loro esito positivo…

Nella migliore delle ipotesi, l’avrebbe violentata come ricompensa del favore. Magari l’avrebbe fatta scappare urlando in strada. Nel caso peggiore, l’avrebbe messa in mostra portandola in ogni bettola frequentata da mercenari mentre lui raccontava le sue avventure in cambio di birre.

Lascia perdere, Rovina del Drago. Idea peggiore di quella di Archeth.

Per un attimo pensò a Darhan, magari qualche suo compagno tra gli Irregolari Misti…

“È meglio non contare troppo sul vincolo tribale.”

Ricordò le parole del suo vecchio addestratore, nel baccano degli esercizi con il bastone e uno sguardo indagatore negli occhi.

“Sei un idiota del cazzo, Rovina del Drago, è questo che voglio dirti. Tu e la tua lealtà. Uno di questi giorni ti farà uccidere.”

Si rese conto, rabbrividendo, di non conoscere più Darhan; ma forse non lo aveva mai conosciuto, se non nei panni del burbero sostituto di un fratello maggiore, quando era giunto in città, imberbe e ingenuo… Sembrava una vita fa.

“Sei stato via troppo tempo, Rovina del Drago.” Sapeva che era vero, aveva quel suono potente che arrivava fino al midollo, come un colpo d’ascia che colpisce netto il bersaglio. “I tempi cambiano e con essi gli uomini. Questa non è la città che ricordi.

“Qui sei solo.”

Di colpo, affidare a Darhan la ragazza e la sua storia non gli sembrò una buona idea.

Non gli rimaneva che un’ultima opzione.

Spedì a casa Harath. «Non ti muovere. Aspetta gli ordini.» Dubitava che il giovane avrebbe resistito più di due giorni, ma forse sarebbero stati sufficienti.

«Che cosa ne farete di me, ora?» gli chiese la ragazza quando la porta della taverna si fu richiusa alle spalle dell’Ishlinak.

«Ti porto a far visita a un’amica» le disse.

All’esterno, la notte stava iniziando a svanire e ingrigirsi, ma mancavano ancora alcune ore all’alba e le strade erano vuote. Egar si fermò un attimo, controllò che non ci fossero testimoni indesiderati nei vani delle porte o affacciati alle finestre e, non vedendone, fece cenno alla ragazza di raggiungerlo. Zoppicava al suo fianco, appoggiandosi sul piede sinistro. Per la prima volta da quando erano usciti dal tempio si accorse dei suoi piedi scalzi e delle gambe ancora sporche e macchiate del fango del fiume. Non si capiva se ci fosse anche del sangue. Strinse le labbra quando lui la osservò meglio e il panico si fece di nuovo strada nei suoi occhi.

«Sto bene» disse tremando. «Ce la faccio a camminare. Sto bene.»

«Come ti chiami?» le chiese con gentilezza.

«Mi chiamano Nil.»

«Bene.» Alzò gli occhi al cielo. «Ascolta Nil, dobbiamo darci una mossa. Voglio toglierti dalla strada prima dell’alba. Un ultimo sforzo, non staccarti da me. Ce la fai?»

Rispose con un secco cenno della testa.

«Andiamo, allora.»

Lungo le vie che salivano dolci verso il quartiere del Palazzo, e a dispetto del suo zoppicare, Nil mantenne la parola e resistette anche meglio di alcune reclute della leva imperiale che anni prima Egar aveva avuto in affidamento. Salendo sentì la tensione sciogliersi. Più in alto si saliva, più il quartiere migliorava, e meno si rischiava di finire in qualche pasticcio. Lassù le pattuglie della milizia erano frequenti e disciplinate, ed era improbabile venire fermati per mazzette o favori. Cittadini e schiavi si dedicavano alle loro faccende in tranquillità e i criminali in cerca di prede erano troppo furbi, non volendo rischiare di finire immischiati in qualche rissa di strada.

Per dirla tutta, chiunque avessero incrociato in quei viali immacolati e ben curati avrebbe avuto di meglio da fare che guardarli a bocca aperta o comunque immischiarsi con un predone Majak di passaggio e la sua concubina.

Così, senza alcun problema, arrivarono a Colle Ameno sul Porto. Proseguirono fino al palazzo con la cupola a mosaico, incrociando soltanto qualche servo sgambettante e un paio di mendicanti di guerra feriti rannicchiati nei portoni, che in qualche modo la notte prima erano riusciti a evitare di essere scacciati e rispediti giù in città. Trovarono il portone di servizio del palazzo, dove Egar si fermò un attimo a dissipare l’ultimo dei suoi vaghi timori.

Quindi allungò la mano e tirò il battente.

Vi fu una lunga attesa, mentre il suono si spegneva e da dietro il muro le voci e i passi facevano avanti e indietro. Fu mezzo tentato di lasciare due belle impronte sulla pietra bianca, afferrare le punte aguzze di ferro in cima al cancello e saltare dall’altra parte, ferite o non ferite. Non sarebbe stata la prima volta, ma in quelle circostanze…

Aspettò…

Finalmente si aprì una fessura all’altezza della testa nei pannelli di legno scuro del portone e un paio di occhi sbirciò fuori.

«Sì?»

«Brinag?»

«È occupato in cantina. E non paghiamo nessuno fino a fine mese, quindi se sei qui per saldare dei conti, lascia perdere. Cosa vuoi?»

Egar rivolse un cupo sogghigno a quegli occhi scrutatori. «Quello che voglio è che tu vada a dire a Brinag che qua fuori c’è Egar Rovina del Drago, e che è meglio che faccia aprire questo portone prima che lo butti giù a calci.»

Silenzio attonito per qualche secondo.

«Uhm… Sì, mio signore. Sì, andrò… Là c’è il cancello principale, mio signore. Se volete…»

«Vai a chiamarlo.»

«Sì, mio signore.»

Il servo schizzò via, dimenticandosi di chiudere l’assicella. Egar lanciò un’occhiata a Nil, che stava per crollare al suo fianco.

«Non manca molto» mormorò.

Brinag giunse in tutta fretta, controllò dalla fessura che fosse davvero Egar e aprì il portone per farli entrare, tenendo una mano a coppa su una candela. Poi controllò la strada e richiuse la porta, schiarendosi la gola con la raffinata delicatezza di un eunuco.

«Mio signore, non è il momento ideale per presentarsi qui. Come ben sapete…»

«Lui è in casa?»

«No, mio signore.»

«E lei?»

Brinag sospirò. «Sì, mio signore.»

«Come pensavo. Accompagnami.»

«Molto bene.» L’eunuco lanciò una fredda occhiata a Nil. «E costei chi è?»

«Un regalo» gli disse succinto Egar. «Brin, stiamo perdendo tempo.»

Nel bagliore della candela, l’espressione sul volto dell’eunuco gli fece capire che quello era l’ultimo dei loro problemi, ma non fece ulteriori commenti. Li condusse attraverso il giardino botanico ornamentale e su per la scala a spirale decorata in ferro, fino alle cucine, attraverso spazi dagli alti soffitti, su per altre stanze e lungo i corridoi dei piani superiori, abbelliti con gusto da arazzi e tappeti, verso l’ala del palazzo che si affacciava sul mare. Durante il tragitto, Brinag salutò con secchi cenni del capo servitori e schiavi, e a un certo punto scambiò la candela con una lanterna.

«Se la cosa viene fuori,» mormorò «allora…»

«Allora in qualche modo ho scavalcato il muro. Soltanto un altro Majak che fa irruzione in un harem e tu non ne sai nulla. Non è cambiato niente. Ci si potrà mai fidare di questa gente?»

«Mi fido del fatto che non vogliono beccarsi una bella frustata» rispose Brinag acido. «Immagino che quello basti.»

Li condusse alla camera da letto principale. Non c’era da meravigliarsi, visto che Imrana non era mattiniera, per dirla con un eufemismo, e l’alba era ancora lontana. Prima, nella taverna, Egar avrebbe scommesso tutti i suoi averi sul fatto che lei sarebbe stata proprio lì, in quella stanza. Altra storia per il comandante di cavalleria Saril Ashant; ma sapeva abbastanza della loro relazione per provarci e sperare nell’assenza del marito. Non era il rischio più grande che avesse corso in vita sua.

Brinag bussò con contrizione alle porte della camera, sollevò una mano per intimare di fare silenzio, poi bussò di nuovo. Aspettò e bussò con più forza.

Una raffica di imprecazioni soffocate e lamentose provenne dall’interno. L’eunuco lanciò uno sguardo ostile ai due intrusi e aprì la porta quel tanto che bastava per infilarsi nella stanza. Poi si voltò, tenendo alzato un dito minaccioso.

«Aspettate qui.»

La porta si richiuse con uno scatto secco, lasciandoli al buio. Udirono un mormorio di voci, prima quella di Brin e poi la risposta della voce assonnata, più lucida e sveglia a ogni parola. Egar fece una smorfia. Quindi la conversazione s’interruppe sui toni di una furiosa incredulità. Vi fu un lungo silenzio, quindi un altro mormorio e i passi di Brin di nuovo verso la porta, che si aprì mentre l’eunuco scivolava fuori ed esaminava Egar e la ragazza, impassibile.

«Lady Imrana vi riceverà subito» disse. «Prego.»

Quando entrarono lei si era alzata dal letto e si stava infilando un’attillata sottoveste di lino. Lady Imrana Nemaldath Amdarian, lunghi capelli neri arruffati che incorniciavano un volto duro e spigoloso, anche alla luce soffusa delle lampade che Brinag aveva acceso per lei prima di uscire. Più tardi, i cosmetici avrebbero ammorbidito i lineamenti, allo scopo di rendere il suo viso più femminile, più appropriato, aveva sempre pensato Egar, al resto del corpo. Per gli standard di Yhelteth, Imrana era prosperosa; nonostante l’avanzare degli anni, il seno era sodo e pieno sotto l’attillata vestaglia, i fianchi generosi si curvavano e dondolavano mentre avanzava verso di lui a piedi nudi sulle mattonelle; con la rabbia che le segnava il volto in quel modo e gli zigomi infiammati da chiazze scarlatte, sentiva il desiderio travolgerlo con più forza di…

«Cazzo, sei impazzito, Egar?» Come al solito, gli venne duro soltanto sentendo la sua voce da cortigiana, garbata e roca, sfoderare un linguaggio adatto a un mandriano Skaranak. «Ti ha dato di volta il cervello, dannazione? Arrivare qui in questo modo?»

«Imrana, ascolta…»

«Ti avevo detto due settimane! È così difficile farlo entrare nella tua dura testa Majak? È ancora qua, è ancora in fottuta licenza!»

«Non è in questo letto, però» precisò Egar, che era rimasto colpito dall’appellativo Majak. Non lo aveva mai usato prima al di fuori dei loro momenti di intimità. «Non ci ha messo molto a svolgere i propri obblighi coniugali e andarsene subito da qualche altra parte, vero? Pensi che questa volta sia andato in un bordello?»

Quelle parole la colpirono come uno schiaffo. Inspirò, abbastanza a fondo perché lui vedesse assottigliarsi le sue delicate narici aristocratiche. Poi si strinse ancora di più nella sottoveste, come se all’improvviso la temperatura nella stanza fosse precipitata, e la sua voce si fece fredda e calma.

«Non ne ho idea, Egar. Non lo so proprio. In verità, è più probabile che sia con una delle sue amanti. Dopo tutte quelle campagne, avrà la nausea dei bordelli» commentò con un triste sorriso. «Allora, parlare di queste cose ad alta voce dovrebbe turbarci?»

«Non sarei venuto qui se non avessi avuto altra scelta.»

Imrana lanciò un’occhiata alla ragazza. «Davvero? In tutta la città non sei riuscito a trovare nessun altro per fare una cosa a tre?»

«Non è…»

«Cosa mi dici della tua madrina dalla pelle nera? Ho sentito dire che le piace, non sei riuscito a persuaderla a…»

«Vuoi chiudere la bocca? Non sono venuto per fottere!»

L’eco rimbalzò veloce nella stanza, per poi disperdersi sulle pesanti tende nere e sui costosi arazzi alle pareti. Imrana lo fissò. Nella pausa che seguì, Egar scoprì che ciò che lo feriva davvero era il giudizio espresso su di lui, rivelato così bruscamente in quell’incontro improvvisato. Barcollava tra i suoi ricordi come un furfante ubriaco che in un mercato di spezie fa cadere e calpesta le piccole file di vasi e barattoli, tra i sacchi aperti in maniera studiata che emanano odori raffinati. Rutta e impreca, barcolla, spacca e rovescia. Tutto ciò cui dava valore si ribaltò nella sua testa, come il saccheggio di un piccolo paese di montagna. Un barbaro dalla testa dura e dal cazzo grande che scopava in modo selvaggio; per lei non c’era mai stato nient’altro? O erano gli artigli del tempo ad allontanarli? L’età e lo scorrere degli anni avevano fatto questo? Li avevano resi più freddi e distanti, ognuno preso dalla propria vita e ora pronto ad aggrapparsi spaventato a ciò che ne era rimasto? Ritornò indietro con la mente, cercando di ricordare, ma scoprì che non ne era in grado, o forse in realtà non voleva.

Le ferite gli facevano male. All’improvviso, si sentì vecchio.

Forse anche lei si sentiva vecchia. Forse intuiva la sofferenza nel suo sguardo, tanto che indietreggiò e si sedette sul bordo del letto. Aveva un’eleganza inconsapevole nelle linee delle gambe, nelle mani appoggiate sul materasso, nella testa inclinata verso il basso con i capelli rovesciati in avanti a nasconderle il volto. Afferrò i lembi della sottoveste e iniziò a giocherellarci, poi alzò lo sguardo con un nuovo sorriso che per Egar fu come una pugnalata al cuore.

«Ma per poco non mi stavi fottendo, Eg» disse a bassa voce. «Venendo qui in questo modo.»

«Be’, non era nei piani» grugnì.

«No, forse no. E perdonami per aver alzato la voce, ma Egar, cerca di capire. Tra me e Saril funziona così. Io ignoro le sue trasgressioni e lui crede nella mia fedeltà, oppure se ne infischia, a patto che mantenga le apparenze. Funziona, è un accordo civile. Tu…»

«Non sono civile. Sì, lo so.»

«Non volevo dire questo.» Lanciò un’occhiata a Nil, che sembrò vedere per la prima volta. Un altro sorriso, che lui non riuscì a interpretare, le accarezzò il volto. «È piuttosto carina, Eg, ma è conciata male e sembra distrutta. Dove cavolo l’hai trovata?»

«È una storia lunga.» Ancora la traccia di un grugnito nella sua voce. «Se vuoi te la racconto.»

«Certo che voglio sentirla. Ascolta, le farò dare una ripulita e poi parleremo. Va bene?»

Fu quasi come vedere un cavaliere indossare l’armatura prima di una battaglia. Una dopo l’altra si incastrarono le diverse parti dell’Imrana che conosceva. Lei si alzò e si diresse verso il cordone del campanello alla testa del letto, tirandolo con forza. Poi sollevò una mano sui capelli, sistemandosi dietro l’orecchio una ciocca scura con un gesto nervoso. Vide come le ciocche grigie e bianche s’intrecciavano con quelle tinte di nero come i cavi sottili di qualche macchinario Kiriath. Infine inclinò la testa verso di lui.

«Sai, Eg, dopo tutti questi anni. Se volevi fare una cosa a tre, bastava chiedere.»

Non era sicuro di essere stato creduto, o di essere riuscito a rendere il racconto abbastanza chiaro perché avesse un senso per lei. Ma dopo che Nil venne portata via da Brinag per un bagno, Imrana almeno sembrò ascoltarlo. E credette di vedere dell’angoscia genuina sul volto di lei quando le mostrò le ferite.

«Credevo che avessimo chiuso con queste cose, io e te» mormorò, inginocchiandosi di fronte a lui a fianco al letto e premendo delicatamente i bordi del taglio alla coscia. Aveva strappato i calzoni nel punto in cui c’era la ferita, per osservare meglio lo squarcio. Ashant non era il primo guerriero che aveva sposato, e come la maggior parte delle nobildonne di Yhelteth, sapeva come medicare gli sposi dopo una zuffa. «Credevo che fossi tornato per dire addio a tutto questo.»

«Sì, anch’io.» Ma in verità non aveva mai visto la situazione in quei termini. «Cosa ti posso dire? I guai non mi resistono.»

Lei gli lanciò un’occhiataccia. «Secondo me è il contrario.»

Egar grugnì. Altrove nel palazzo, si potevano sentire attraverso i muri le voci e i rumori della casa che si animava prima dell’alba. Ma gli sembrava tutto molto distante, come l’attività nelle altre tende dell’accampamento quando quello che gli interessava era lì, davanti a lui nel morbido bagliore delle lampade. Lo screzio di poco prima sembrava superato, ma non sapeva se la cosa lo innervosisse più della lite stessa. Fece una smorfia quando lei premette con più forza sulla ferita.

«Bisognerebbe ricucirla» disse. «Lo farò io, se vuoi.»

«Sì, va bene. La questione rimane, Imrana. Che cosa devo fare riguardo a tutta questa faccenda? Puoi tenere tu la ragazza, almeno per un po’?»

«Certo. Chi la noterà in una casa grande come questa? Ma devi raccontare ogni cosa ad Archeth, lo sai anche tu. Non puoi metterti da solo contro la Cittadella.»

«Te l’ho detto, per adesso non posso avvicinarmi ad Archeth.»

«E allora faglielo sapere. Posso organizzare tutto io. Ma nel frattempo non puoi rimanere qua, Egar. Sai anche questo, no?»

«Certo» rispose imbronciato.

«Hai bisogno di denaro? Posso…»

«Ne ho, non è quello il problema. La questione è capire di chi mi posso fidare in questa città di merda.»

Imrana si strinse nelle spalle. «Benvenuto nel mio mondo. A corte, tu non…»

Udirono delle grida nel corridoio e rumori di lotta.

I loro occhi s’incrociarono per un terribile istante.

«Brutto castrato, sei un infame pezzo di merda!» Urla belluine appena fuori dalla stanza, mentre qualcosa sbatteva con forza contro il muro. «Coprivi mia moglie, vero, mezzo uomo del cazzo?»

Il panico inondò il volto di Imrana.

«È lui, oh merda, è lui! È tornato! Vattene, Eg, scappa, scappa! La finestra, vai…»

Le porte della stanza si spalancarono verso l’interno.

Prima arrivò Brinag, barcollando all’indietro e ruotando le braccia in cerca di un equilibrio che non riusciva a trovare, finché non cadde di schiena. Allora strisciò sul tappeto, accovacciandosi con la faccia rivolta verso di loro. Egar scorse il livido che gli stava arrossando la guancia nel punto in cui era stato colpito.

«Mia signora, mi dispiace. È arrivato senza farsi annunciare…»

La sua voce all’improvviso divenne un grido quando il comandante di cavalleria Saril Ashant si scagliò sopra di lui, rifilandogli un calcio nel culo con un logoro stivale da battaglia. Brinag cadde in avanti per la forza del colpo, finendo di faccia a terra. Ashant scavalcò il suo corpo disteso e gli diede un altro incurante calcio alla testa.

«Mi annuncio da solo, castrato» dichiarò con voce forte e stentorea ma gentile. Egar ne colse il tono. Il cavaliere di Yhelteth era ubriaco, o qualcosa del genere, ed era su tutte le furie. «Nella mia casa, a mia moglie, non devo farmi annunciare, cazzo!»

I suoi occhi si fissarono sulla scena del letto: sua moglie, inginocchiata davanti a un Majak seduto sulle lenzuola. Mostrò i denti con un ghigno folle.

«O forse dovrei. Sembra, lord Hanan, che vi debba dei soldi insieme alle mie scuse più sentite. Avevate ragione, mia moglie è una puttana, dopotutto.» Un insidioso buon umore era in agguato nelle pieghe della voce di Ashant. «Oh, no, mia cara, non ti alzare. Non interrompere quello che stavi facendo. Mi hai appena risparmiato la necessità di un duello per difendere il tuo onore. Non è così, Hanan?»

Una seconda figura entrò nella stanza alla destra di Ashant. Aveva i colori dello stesso reggimento, lo stesso mantello da battaglia e lo stesso spadino dall’eleganza ingannevole. Anche sopra di lui incombeva un’ombra carica di violenza, come una nuvola di fumo su un crematorio. Egar desiderò ardentemente di non aver lasciato la lancia Ishlinak sul pavimento del tempio ad Afa’marag.

«Per quanto mi addolori,» disse Hanan con calma «è esatto, mio signore.»

Imrana si alzò in piedi. Stranamente, in quella stanza che di colpo si era riempita di uomini d’armi, sembrava fosse l’unica che sapesse cosa fare.

«Saril, cosa significa questa intrusione?» chiese glaciale e impositiva, stringendosi nella sua sottoveste, come una strega regina uscita da una fiaba non avrebbe potuto fare di meglio. «Come osi precipitarti qui, in compagnia, senza una parola di avviso? Dove siamo, nelle steppe?»

Ashant la guardò strabuzzando gli occhi. Rimase così per qualche utile istante, poi l’incantesimo si spezzò.

«Puttana!» urlò indicandola con un dito tremante. «Schifosa puttana!»

«Oh, non fare il cazzone» gli disse Egar stancamente, alzandosi dal letto con un pugnale per mano.

Immaginava che un approccio più morbido non gli avrebbe salvato la pelle. Due veterani di Demlarashan, di nobili natali, pieni di rabbia e di giusto sdegno, con la legge dalla loro parte. I giuristi di Yhelteth concedevano a tutti gli uomini, anche a un comune cittadino, il diritto di uccidere sul posto la propria moglie se colta in flagrante durante un atto di adulterio. C’erano dei limiti legali a quello che si poteva fare all’amante, ma la maggior parte dei magistrati aveva la tendenza a dimostrarsi clemente nel caso in cui il marito si fosse fatto prendere la mano. E se l’amante era un Majak, e la parte offesa un nobile in uniforme appena rientrato dalle campagne militari dell’Impero, be’, non ci voleva un esperto di legge per capire come sarebbe andata a finire…

Ashant allungò la mano sulla spada, ma Egar gli si buttò addosso con tutto il peso del corpo e lo bloccò prima ancora che iniziasse a estrarre l’arma, scaraventandolo a terra. Era stata una mossa rischiosa, perché se Ashant non fosse stato ubriaco e sbilanciato era probabile che non ce l’avrebbe fatta. Alla sua destra udì il sibilo impercettibile dell’acciaio mentre Hanan estraeva la sua spada, ma si stava già voltando per affrontarlo. La ferita indolenzita lo rallentava e la gamba gli cedette mentre si girava, così Hanan sbagliò traiettoria e colpì troppo in alto. Egar colse l’attimo, si lasciò cadere in avanti e con il pugnale nella mano destra infilzò furibondo la punta dello stivale di Hanan, inchiodandolo alle assi del pavimento.

Quello ruggì, ma ignorò il dolore e cercò di nuovo di colpirlo con la spada. Egar rotolò via, lascia lì il pugnale, Rovina del Drago. Andò a sbattere contro Ashant, che stava tentando di rialzarsi; così si avvinghiarono l’uno all’altro, cercando di bloccarsi a vicenda, lottando per tutto il pavimento finché Egar, con una mossa di lotta Majak, si divincolò e lo colpì alla gola con il gomito, una volta, due, con piccoli e violenti movimenti circolari, per le palle di Urann, questo tizio non molla mai, tre volte, e alla fine Ashant cadde all’indietro, disteso a faccia in su sul tappeto, mezzo soffocato.

Alzati, Rovina del Drago, alzati…

Perché nel frattempo Hanan, quel piccolo figlio di puttana che si stava dimostrando più tosto di quanto credesse, si era abbassato per strapparsi il pugnale dal piede con un urlo tanto di trionfo che di agonia, e stava zoppicando verso di lui, armato di spada e daga…

Egar si sollevò in piedi, ritrovandosi a un soffio dalla spada lunga di Hanan. Fece un salto all’indietro proprio mentre il cavaliere di Yhelteth faceva un affondo, e ancora una volta la lama lo mancò di un soffio. Cedette di nuovo terreno. Hanan gli fece un ghigno feroce e sferzò l’aria con l’agile spadino, che sibilò come il taglio di una stoffa. Avanzò zoppicando, determinato, un passo alla volta.

«E adesso, feccia della steppa?» ringhiò. «E adesso?»

Egar indietreggiò per fare una rapida analisi della situazione: gli rimaneva un pugnale, quello nella mano sinistra; aveva un altro pugnale nascosto nella sua tenuta da ladro, ma era troppo tardi per tirarlo fuori. Lo spadino di Hanan lo avrebbe colpito di sicuro se si fosse avvicinato per ucciderlo, ma…

Dal pavimento, Brinag, con i capelli sporchi del sangue che gli colava sul viso nel punto in cui Ashant lo aveva preso a calci, si aggrappò con tutta la forza alla caviglia del cavaliere.

Hanan inciampò, bestemmiò, menò fendenti e ficcò la punta della sua spada nel braccio di Brinag. L’eunuco grugnì ma resistette; così Egar, passando il pugnale nell’altra mano come sotto un incantesimo, da un palmo all’altro, senza pensarci, colse l’attimo e si lanciò in avanti…

Con la coda dell’occhio Hanan si accorse della mossa, si voltò, sollevando goffamente lo spadino in posizione di guardia, e fece un affondo. Egar scartò e con il braccio libero bloccò la lama, che finì oltre la sua spalla, per poi afferrarla al centro – torci il gomito, proteggi la parte interna morbida del braccio, continua con l’osso – e colpirla con forza. Una spada peggiore si sarebbe spezzata, un soldato peggiore avrebbe lasciato la presa. Ma Hanan resistette e la lama si piegò, tagliando l’avambraccio di Egar mentre il cavaliere la agitava come un disperato.

Egar urlò e lo colpì sotto lo sterno, con tutta la forza.

Hanan strillò come un maiale. Da quel grido si capì che era spacciato, ma Egar si avvicinò ancora di più, abbracciandolo come un amante, spingendo la lama più a fondo, torcendola e affondandola nella pancia. Fissò l’uomo negli occhi mentre gli strappava via la vita.

«E adesso, uomo di città?» sputò. «E adesso?»

Solo allora lo spadino cadde dalla presa di Hanan mentre questi crollava al suolo. Sangue e viscere schizzarono sulla mano di Egar quando estrasse il pugnale.

Per un attimo, con l’altro braccio tenne il corpo che si stava afflosciando e, ansimando, diede un paio di pacche amichevoli sulla spalla dell’uomo morto o moribondo, quindi lo lasciò cadere.

Udì il lamento di un pianto nel silenzio.

Egar si guardò intorno distratto, intuendo già che lo scontro era terminato. Non vi erano altri intrusi, le porte della camera erano spalancate, ma oltre c’era solo oscurità. Imrana era inginocchiata a fianco al marito, singhiozzando e tenendogli la testa fra le mani mentre esalava l’ultimo respiro. Brinag si risollevò in piedi e si avvicinò a Egar, premendosi la ferita al braccio nel punto in cui Hanan lo aveva colpito. Il suo volto era una raccapricciante maschera dell’orrore, striata di rosso e macchiata dal sangue del suo scalpo ferito.

«La solita mattinata in un harem, mio signore» disse acido.

Egar si alzò e ruotò il braccio sinistro per osservare la scura macchia di sangue fresco che gli inzuppava la manica dove la spada di Hanan lo aveva colpito. Fece una smorfia.

«Sì, un po’ movimentata.»

Dal pavimento, Imrana si girò verso di lui, il viso sconvolto e rigato dalle lacrime. «L’hai ucciso! Eg, è morto cazzo, l’hai ucciso!»

Lui allargò le braccia, con il pugnale ricoperto di sangue ancora stretto in mano. Non c’era molto da dire, in realtà. Al secondo o al terzo colpo alla gola di Ashant aveva sentito cedere la trachea e aveva capito di averlo ucciso. Però avrebbe voluto che lei non fosse così sconvolta dalla cosa. Ne avrebbe fatto volentieri a meno.

«È meglio che ve ne andiate» disse Brinag al suo fianco. «Per qualche ragione, non credo che ce la caveremo gettando i cadaveri nel vecchio pozzo. Non questa volta.»

«Già.» Egar fissò l’eunuco. «Ti devo un favore. Stai bene?»

«A quindici anni mi hanno tagliato le palle» rispose Brinag inespressivo. «Cosa può esserci di peggio?»

Egar, che a suo tempo aveva visto le vittime mutilate delle tribù di montanari di Dhashara e le buche per arrostire del Popolo delle Squame, pensò che l’eunuco dimostrasse una notevole mancanza d’immaginazione. Ma non era davvero il momento giusto per quelle riflessioni. Gli diede così una pacca sulle spalle.

«Bene. Prenditi cura di lei, allora. Date pure la colpa a me.»

Brinag si voltò a fissarlo, annuendo.

«Eg?» lo chiamò Imrana, di nuovo in piedi, mentre si asciugava le lacrime con gesti furiosi della mano. «Eg, che cosa stai dicendo? Che cosa hai intenzione di fare? Non puoi.»

Egar sospirò. «Imrana, metteranno sotto torchio la servitù e scopriranno che ero qui. E me l’hai detto tu stessa che il nostro è un segreto noto a tutti, a corte. Hanan di certo sapeva, a quanto pare aveva messo Saril di fronte ai fatti, davanti a chissà quanti testimoni dai nobili natali. Devi addossare tutte le colpe a me.»

Lo fissò. «No.»

«Cazzo, non fare la stupida. O fai così, oppure diranno che abbiamo cospirato per uccidere tuo marito e ti condanneranno alla ruota. È questo che vuoi? Ascolta, mi hai lasciato per ritornare insieme a tuo marito. Allora io, sconvolto, sono entrato con la forza per violentarti e chissà cos’altro; niente di insolito per uno schifoso Majak della steppa; così Hanan e Saril sono arrivati appena in tempo per fermarmi, ma li ho uccisi e sono fuggito. Sei soltanto la vittima di un’ingenua scappatella che ti è sfuggita di mano. Sta in piedi, no? I tuoi amici a corte provvederanno a sistemare la cosa.»

Annuì inebetita. Egar cercò di abbracciarla, ma era ancora irrigidita e sconvolta, così si accontentò di accarezzarle con un pollice rugoso la guancia segnata dalle lacrime.

«Non c’è altra soluzione, Imrana.»

«Ma… ti daranno la caccia?»

Sbuffò. «Già, ci proveranno. Mi hanno dato la caccia spettri della steppa e lupi affamati, Imrana. Credo di farcela a tenere a bada la Guardia della Cittadella.»

E per un folle istante, desiderò essere di nuovo nella steppa, sotto quel vasto cielo ghiacciato, con la lancia, l’ascia e i pugnali, senza altre preoccupazioni oltre al branco di creature affamate all’orizzonte che avevano sconsideratamente deciso di volere un pezzo di lui.

Invece di…

Questa città del cazzo.

Fece un altro cenno a Brin e lanciò ancora uno sguardo a Imrana. Quindi si voltò e se ne andò.
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Le grida si potevano sentire a venti metri di distanza lungo il corridoio fiancheggiato da nicchie e colonne. Mentre si avvicinavano, Ringil vide con la coda dell’occhio la smorfia di Archeth.

«Peggio di quello che ti aspettavi?» le chiese.

«Sì.» Ma poi lei si strinse nelle spalle. «No. Penso di no.»

«Mercanti del cazzo, eh?»

«Riprendete posto!!» giunse dalla porta a pieno volume. Era una voce giovane, immatura, che cercava di imporsi e si stava incrinando. Ringil la riconobbe, era di Noyal Rakan. Qualche giorno prima aveva tenuto d’occhio di nascosto il giovane capitano del Trono Eterno e aveva dovuto convenire con Shanta che non era l’uomo giusto per quell’incarico.

Ha un bel culo, però.

Arrivarono alla porta e si fermarono senza dire una parola, guardandosi. All’interno il trambusto continuava a infuriare; il tentativo di Rakan di chiudere il dibattito era stato travolto dalle onde della rivolta. Una voce profonda, dal forte accento straniero, sovrastava gli ordini del capitano del Trono Eterno e, oltre a quella, altre voci, con l’inflessione locale di Tethanne, rivaleggiavano imperterrite per ottenere la supremazia. Archeth guardò Ringil: un freddo sorriso gli attraversava gli occhi, ma a malapena gli sfiorava le labbra.

«Bene, entriamo» disse.

Allungò le mani con un gesto plateale, le appoggiò sulle maniglie decorate della porta doppia e girò con forza spingendo verso l’interno. Le porte ruotarono lisce sui cardini, lasciando fuoriuscire una zaffata di aria viziata e riscaldata dai corpi, insieme a un’ondata di voci alte.

«… un novellino del cazzo!»

«Esatto, ma tu…»

«Vergogna! Vergogna!»

«… non ho intenzione di…»

«Gentiluomini!»

Ad Archeth non sembrava che Ringil avesse alzato più di tanto la voce, ma servì comunque a zittire la stanza come un corno da battaglia. Il modo in cui l’assemblea si bloccò, le teste voltate verso la porta e la figura che era appena entrata, fu quasi comico. Metà dei notabili riuniti era in piedi intorno al tavolo, sorpresi nel bel mezzo di un qualche gesto furioso, mentre gli altri erano stravaccati nelle loro poltrone con aristocratico distacco. Rakan, che appariva stravolto, era a capotavola con un membro del Trono Eterno altrettanto giovane al suo fianco, ma il centro della scena lo teneva Shendanak, l’uomo dalle spalle ampie e grosse, con la pancia che gli ballava come una bisaccia sotto le vesti. Shendanak, che sfoggiava ancora i capelli raccolti e i talismani in ferro della sua giovinezza, sebbene se la fosse lasciata alle spalle tre decenni prima e mille chilometri più a Nord. Shendanak, che esibiva la cicatrice frastagliata sulla fronte come un diadema prestigioso e che si riempiva le mani, enormi e piene di tagli, di anelli rozzi in acciaio e argento.

Shendanak, che parlò per primo girandosi completamente verso di loro senza esitazioni.

«E tu chi cazzo sei?»

Ringil incrociò il suo sguardo e parlò in Majak. «Vuoi che te lo mostri?»

Per un istante, Shendanak rimase impietrito, ma subito si adattò al cambio di lingua e gli rispose.

«O-oh, dalla bocca di quale frocetto Skaranak hai imparato quelle stronzate?»

Ringil lasciò che il sorriso gli affiorasse sulle labbra, ma non disse niente.

Shendanak si stizzì e proruppe in una bestemmia. «Non sogghignare a quel modo, ragazzo!»

Il resto della stanza si era acquietato davanti a quel nuovo confronto. Con la coda dell’occhio, Ringil colse un palpabile sollievo nei lineamenti di Rakan, subito seguito dall’umiliazione per il modo in cui la situazione gli era sfuggita di mano. Di lì a poco avrebbe balbettato qualcosa, che probabilmente non gli sarebbe stata d’aiuto.

«Allora?» Gli occhi di Shendanak esaminarono Ringil come se stesse prendendo le misure per una bara.

Gil continuò a sorridere, sentendo la pelle della cicatrice tirare sulla guancia e percependo il peso del pugnale di drago nella manica. Sarebbe stata questione di un secondo estrarre l’arma, superare con un balzo il tavolo e aprire quella pancia enorme come un sacco di patate, ma lasciò che Shendanak contemplasse quella scena nel suo sguardo sorridente e gentile.

«Condividi il focolare e la verità del cuore» recitò a bassa voce. «Spezza il pane e bevi sotto lo stesso cielo. O preferisci di no?»

Fu come se il vento della steppa fosse entrato dalla porta alle sue spalle. Il potere ipnotico di quella formula, il tocco gelido di quell’offerta a doppio taglio. “Un tempo” gli aveva detto Egar, “tra noi e gli Ish era così, si sentiva sempre quella stronzata prima che tutti si sedessero per condividere la carne. Nessuno abbastanza vecchio da ricordare quei tempi piscerà su quella consuetudine, se può evitarlo.”

«No, dico sul serio, sfregiato.» La voce era adesso più lenta e un po’ più bassa, perché Shendanak, forse per la prima volta in tanti anni, era di fronte a qualcosa che non sapeva come gestire. «Davvero, chi cazzo sei?»

Ringil mantenne lo sguardo fisso negli occhi di Shendanak.

«Il calore del mio fuoco» continuò a bassa voce «è tuo.»

Era come sfidare a braccio di ferro un tizio grande e grosso e sicuro di sé che non aveva ancora capito come utilizzare tutta quella forza. Ringil sentì la sicurezza di quell’uomo che si piegava fino a spezzarsi come metallo scadente, mentre la tensione si allentava e il suo braccio si abbassava.

«Come fratello riconoscente,» le parole uscirono con riluttanza dalla bocca di Shendanak «prendo posto.»

«Bene.» Ringil inclinò la testa e fece un gesto cortese verso la poltrona che l’altro non stava utilizzando. «E allora perché non ti siedi, fratello. Rimani calmo senza dire nulla, così riusciremo a discutere in una maniera più consona ai cavalieri che abbiamo dimenticato di essere.»

«Cosa state confabulando di preciso voi due?» esclamò un volto paffuto in fondo al tavolo.

Ringil non spostò lo sguardo, non era necessario. Mantenne un tono freddo ma cortese e passò al Tethanne. «La cosa non vi deve interessare, lord Kaptal.»

«E qui vi sbagliate, mio caro amico settentrionale.» La voce non era quella di Yilmar Kaptal, ma di un altro individuo, dalla mascella un po’ meno sporgente, seduto al suo fianco. Menith Tand sporse in avanti il volto asciutto e ingrigito, facendo un gesto che abbracciava tutto il tavolo. «Tutto quello che si dice in questa stanza ci interessa. Siamo qua, tutti noi, in buona fede, a dare sostegno a un’impresa che porta il sigillo imperiale. Nessuno ha mai parlato di alleanze settarie o di mercenari della Lega.»

Shendanak sbuffò. «Alleato quello? È soltanto un cazzone.»

«Sono piuttosto sorpreso di vedere quanto vi turbi il coinvolgimento di mercenari della Lega, lord Tand.» Ringil avanzò di altri due passi nella stanza, conquistando lo spazio come se avesse ancora avuto a tracolla l’Amica dei Corvi. «Non ne ingaggiate una grande quantità per scortare a sud i vostri schiavi?»

Tand sogghignò amareggiato. «Sì, e molti di loro parlano il Tethanne con un accento di gran lunga peggiore del vostro. Ma dipendono tutti da me per i loro incarichi. Voi da chi dipendete, amico mio?»

Archeth si schiarì la gola. «Signori e signore, vi presento sua signoria Ringil del Casato Eskiath di Trelayne nelle Radure, già comandante di cavalleria nelle armate alleate ed eroe decorato nella battaglia vittoriosa di Gola della Forca.»

Quelle parole suscitarono un basso mormorio intorno al tavolo, come un tramestio di topi. Ringil vide Noyal Rakan irrigidirsi e sussurrare qualcosa al suo aiuto. Tra i bisbigli di sorpresa, colse le parole “eroe”, “drago” e “frocio” in percentuali uguali.

La fama assumeva posizioni strane quando te la scopavi. Ed era proprio una checca volubile.

«Mi avete detto chi è, kir-Archeth» disse Tand laconico. «Io ho chiesto da chi dipende.»

Archeth gli rivolse uno sguardo assente e attese qualche secondo prima di parlare. «Lord Ringil ha accettato di agire come guida e capitano della spedizione verso nord. Il suo vincolo quindi è con me e con il sigillo imperiale. Può bastare?»

Dall’altra parte del tavolo rispetto a Tand e Kaptal, Nethena Gral corrugò la sua celebre fronte, pallida e liscia – di cui alcuni poeti di corte, era stato riferito a Ringil, avevano parlato nei loro componimenti – e fece un gesto irritato verso Noyal Rakan.

«Avevo capito, lady Archeth, che il comando della spedizione fosse nelle mani del Trono Eterno; ossia, per così dire, la mano dell’Imperatore che benedice e protegge questa impresa. È cambiato qualcosa?»

Ringil si portò una mano al mento, massaggiandoselo in maniera apparentemente innocua. Era il segnale convenuto. Al suo fianco, sentì Archeth tranquillizzarsi.

«Onorevole lady Gral,» esordì lui «senza dubbio qui a Yhelteth la benedizione dell’Imperatore costituisce una grazia sublime, che ogni saggio cittadino dovrebbe ricercare. Tuttavia, a nord e a ovest di Tlanmar, dunque al confine con i territori della Lega, vale quanto un fiorino di sale.»

Un silenzio teso seguì a quelle parole. Ringil tenne mezzo occhio sul capitano Noyal Rakal, vide la sua spalla agitarsi per l’affronto, mentre Rakan rimaneva calmo e guardingo.

In fondo al tavolo, qualcuno si schiarì la gola.

«Alcuni» disse Yilmar Kaptal con prudenza «definirebbero le vostre parole un insulto alla maestà del Trono Brunito.»

Ringil si strinse nelle spalle.

«Altri le definirebbero vere.»

Ancora silenzio. Gli sguardi che non erano fissi su Ringil guizzavano per la stanza, incrociandosi, cercando risposte o alleati e schizzando subito via.

Quindi, all’improvviso, Menith Tand ridacchiò.

«Ovviamente ha perfettamente ragione.» Lo schiavista abbracciò con lo sguardo la compagnia lì riunita. «Non pensate? Avanti, forse non tutti siete stati lassù, ma chi è che non ha letto i resoconti ufficiali sulla marca nord-occidentale? Ha perfettamente ragione. Lo sappiamo e lo stiamo pensando tutti. Quindi…»

A quella parola batté le mani, una sola volta ma con forza, per poi strofinarsele con energia.

«… non sarebbe meglio dare il benvenuto al nostro capitano ed eroe di guerra, come il suo rango e le sue imprese impongono, e iniziare a stendere un piano? Questo continuo misurarsi la lunghezza del pene anziché dedicarsi a una discussione intelligente mi ha davvero annoiato.»

Ovviamente, ci sarebbe voluto molto più tempo. Aveva piantato i semi, ma i frutti ci avrebbero messo un po’ a maturare.

La convocazione imperiale li aveva riuniti per il primo incontro, attirandoli con la curiosità e la promessa di ricchezze, e nessuno si era sognato di abbandonare l’impresa lasciando a un odiato rivale il campo libero e la possibilità di raccogliere fama e fortuna al posto suo. Era una forza attrattiva potentissima in un gruppo così turbolento, ma sul lungo termine era instabile e inaffidabile. “E più o meno sicura quanto i venti intorno a Capo Gergis” secondo l’opinione di Shanta. “Potrebbero sparire da un momento all’altro, lasciandoci in piena bonaccia, alla deriva. Oppure potrebbero cambiare idea ancora prima di muoverci. Ci vuole una mano fermissima sul timone.”

Be’, la mossa iniziale l’aveva fatta. Creando con Shendanak un legame tra forestieri, ma tenendolo nascosto dietro una lingua sconosciuta. Lanciando un’ancora di salvataggio a Tand con la sua raffinatezza da mercante giramondo e i suoi rapporti con i territori della Lega, ma con un’aura di minaccia. Neutralizzando la rivalità tra i due con il semplice espediente di dare loro Gil come nuovo motivo di preoccupazione. Quindi aveva sfidato gli altri a cercare lo scontro dopo che avevano visto i due membri più turbolenti della compagnia fare un passo indietro. Lubrificando il tutto con il suo fascino da cortigiano, mescolato a una schiettezza soldatesca, e imponendo la disciplina con bastone e carota proprio come avrebbe fatto con qualsiasi plotone disorganizzato che gli avessero affidato: “Adesso fate parte di questo, e questo è mio; se lo rompete, mi fate arrabbiare. E non vi conviene farmi arrabbiare”.

Quelle stronzate era in grado di farle mentre dormiva.

Il resto della sua attenzione lo dedicò a Egar.

È ancora da qualche parte in città, secondo Imrana. Archeth non aveva molti dettagli, anche se si stava dando da fare per saperne di più. La storia dell’assassinio di Saril Ashant nella sua camera da letto aveva scosso la corte da cima a fondo, ma Imrana aveva contatti sufficienti per ridurre a un rigagnolo il flusso di ulteriori notizie. E i suoi lunghi anni come donna indipendente a corte le avevano insegnato la sottile arte del non fidarsi di nessuno, a meno che non se ne potesse assolutamente fare a meno. Archeth era riuscita a farsi ricevere, e nei pochi minuti di conversazione Imrana le aveva accennato per sommi capi i particolari dell’ultima visita di Egar. “È arrivato all’alba portandosi dietro una sgualdrina, un caso senza speranza che aveva salvato da qualche sadico sacerdote e dalle loro malvagie stregonerie…”

“Stregonerie? Sacerdoti?”

“Sì, non me lo dire. Ma lo sai com’è, Archeth. Non riesce davvero a vedere nessuna differenza tra uno sciamano con l’osso al naso su al Nord e la Rivelazione. Per lui è tutta magia, tutto malvagio. In fondo è ancora lo stesso grosso barbaro ingenuo che quindici anni fa è arrivato per la prima volta in città. Quello che conta per lui sono i vincoli eterni e l’eroismo dei racconti intorno al fuoco, e” Imrana aveva indicato annoiata la città fuori dalla finestra, “voglio dire, chi crede più a queste stronzate?”

“La famiglia di Saril ha già messo una taglia su di lui?”

“Forse” aveva risposto con una piccola smorfia. “In questo momento non sono molto inclini a consultarsi con me. Immagino che stiano ancora decidendo se mettermi alla ruota o meno.”

«La ruota?» chiese Ringil sbigottito quando Archeth glielo raccontò quella sera stessa. «Cazzo, la ruota? Pensavo che fosse per i traditori.»

«E per le donne sorprese in “cospirazioni adultere contro lo sposo legittimo”. È una vecchia legge, d’inizio Impero. Una volta copriva tutti i tipi di adulterio femminile, ma la magistratura moderna di solito interpreta le cospirazioni come complotti contro la vita o la proprietà del marito. A ogni modo» sollevò il calice e bevve, ma non prima che lui notasse un suo brivido, «c’è la Sala delle Confidenze per i traditori, adesso, quindi la ruota si è un po’ arrugginita.»

«Già, è vero.» Gil le riempì il bicchiere con il fiasco che c’era sul tavolo. La casa era silenziosa e tranquilla, inondata dalla luce rosea della sera che filtrava dalle finestre rivolte a nord-ovest. «Quindi non rischia di venir legata alla ruota, giusto?»

Archeth studiò la bevanda. «Un paio di anni fa, avrei detto che era impossibile. Ma la questione di Demlarashan sta davvero creando trambusto a corte. C’è stata un sacco di propaganda militare in questi ultimi tempi, e Saril Ashant è… era un autentico eroe di guerra.»

Ringil grugnì. «Anch’io. A parte le cicatrici, che cosa mi ha fruttato?»

«Se vieni dalla massa, non molto» ammise lei. «Ma se lo aggiungi ai natali nobili e alla ricchezza, allora avrai un problema. Tutti a corte vogliono farsi vedere come i massimi sostenitori delle nostre gloriose truppe imperiali.»

«Ma Imrana ha amicizie a corte, no?»

«Imrana ha degli alleati, che non è la stessa cosa. E se non riusciranno a prendere Egar, allora tutti cercheranno di dare la colpa a qualcun altro.» Incurvò le labbra per il disgusto. «La giustizia in questa città è fatta di punizioni esemplari; in fondo, non è importante chi le riceve, a patto che la vendetta venga compiuta in pubblico.»

«Niente di nuovo. E Imrana è davvero convinta che Eg non abbia lasciato la città?»

«Da come lui ha parlato, Imrana dice di no.»

Ringil si strofinò il mento. «Strano.»

«Be’, che cosa posso dirti?» Archeth allargò le braccia. «Negli ultimi mesi si è comportato in maniera inconsueta. Soprattutto nelle ultime due settimane, da quando Ashant era tornato in città. Lo sai, dopo tutto quel tempo nella steppa, forse è stato un errore per lui tornare qui. Forse la vita di città non gli si addice più.»

«Ma non si spiega perché non abbia lasciato la città.» Ringil sollevò il bicchiere verso la luce, accigliandosi per il colore della bevanda. «Comunque, secondo me, la cosa che proprio non gli si addice è il non scopare. E chi può biasimarlo per quello?»

Archeth ignorò la frecciatina e l’occhiata che Ringil le aveva lanciato. «Tutta la Guardia della Città lo sta cercando.»

«Povera Guardia della Città.»

«Non lo so, Gil. Quei tizi sono cambiati un sacco dopo la guerra. Tra i ranghi adesso ci sono molti veterani smobilitati, uomini navigati che hanno partecipato ad assedi e spedizioni. Non è più la barzelletta di una volta. E neanche Eg è più un ragazzino.»

Ringil si alzò e andò a mettersi di fronte a una delle finestre illuminate dal tramonto. Guardò fuori, come se nella luce rossastra della sera potesse vedere il Majak appollaiato su uno dei tetti inclinati, che sogghignava e lo salutava, imbracciando la sua lancia.

«Scommetto su Rovina del Drago contro qualsiasi cosa questa città possa mettere in campo» disse pensieroso. «Con la possibile eccezione dei Servizi del Re. E non credo che Jhiral voglia sprecare tali risorse per catturare uno dei tanti nomadi della steppa che non è riuscito a tenere il cazzo nelle mutande, giusto?»

Archeth storse le labbra. «Dipende. La famiglia di Ashant potrebbe tirare qualche filo su a palazzo. E, come ho detto, era un eroe di guerra. Se in pochi giorni la Guardia non ottenesse alcun risultato, potrebbero spingere per l’intervento dei Servizi e, insistendo abbastanza, Jhiral cederebbe.»

«Ah, ecco in azione la regale maestà del Trono Brunito! L’incorruttibile volontà di Sua Luminosità.»

«Sarebbe Radiosità.»

«Non direi proprio.»

Con un gesto scacciò il commento, come una vespa che l’avesse punta troppe volte per preoccuparsene. «Ascolta, farò il possibile per prevenire il dispiegamento dei Servizi del Re. Ma Demlarashan ha spaccato la città in due. Jhiral è in minoranza contro la Cittadella e in questo momento a corte ha bisogno di tutto il supporto che riesce a racimolare.»

«Anche, presumibilmente, dagli Ashant della situazione.»

Lei fece uno stanco cenno di assenso. «La maggior parte della nobiltà è schierata con il trono. Si stanno cagando sotto, spaventati da quello che potrebbe succedere se la religione di massa dovesse invadere le strade. Questo garantisce a Jhiral il nucleo della classe militare, gli ufficiali e tutti i loro affiliati. Anche parte dei ranghi elevati della Cittadella è con noi, perché sono culo e camicia con la nobiltà e non vogliono scossoni nelle loro esistenze tranquille. Ma non sono affatto la maggioranza e non sarebbero in grado di reggere l’urto se scoppiasse il casino. Là fuori ci sono migliaia di pii veterani di basso rango incazzati, Gil. In tutto l’Impero sono decine di migliaia. Uomini andati in guerra con il via libera della Cittadella e tornati a casa senza aver visto alcun miglioramento.»

«Sì, va bene, capisci i loro motivi.» Ringil si allontanò dalla finestra, come per scacciare un pensiero, e ritornò al tavolo. «Quindi, si stanno organizzando?»

«Secondo le spie di Jhiral, non ancora. Almeno non qui. Ma rappresentano una vera forza.»

Nei suoi occhi, i ricordi di Gola della Forca guizzarono come fiamme. «Lo so.»

«Sono sopravvissuti al Popolo delle Squame e sono convinti che sia stato grazie a Dio e alla Rivelazione, quindi non temono più nulla. È questa l’idea che alimenta Demlarashan. Uomini come quelli nutrono risentimenti e hanno una fede; sono uomini che non hanno più niente da perdere. E la resa dei conti avverrà in questa città. È un altro scisma di Ashnal, pronto a scoppiare. E poi ci sono demagoghi come Menkarak e i suoi, che faranno di tutto per accendere la miccia.»

Ringil girò la sua sedia e si sedette a cavalcioni, posando le braccia sullo schienale e rimanendo lì a meditare, completamente avvolto nel mantello nero. «Non possiamo togliere di mezzo questo Menkarak? Entrare una notte di soppiatto nelle sue stanze e tagliargli la gola?»

«Ci hanno già provato. Jhiral ha mandato alla Cittadella una mezza dozzina dei migliori assassini del Trono Eterno. Nessuno di loro è tornato indietro.»

Lui alzò un sopracciglio. «Di questi tempi non c’è nessuno che ti dia una mano, vero?»

«Non è divertente, Gil. La Cittadella è un vulcano pronto a eruttare. Se gli alleati di Jhiral si irritassero, per esempio, se l’Imperatore non riuscisse a mantenere le promesse quando la famiglia nobile di un eroe di guerra di Demlarashan venisse a chiedere un favore, e…»

«Sì, ho capito.» Sospirò. «Va bene, ascolta. Tieni a bada i Servizi del Re più che puoi. Non appena ne avrò l’occasione, andrò a farmi un giro in città, per capire se riesco a trovare Rovina del Drago. Dovremmo avere abbastanza tempo.»

«E se non ce ne fosse?»

Le rivolse un sorrisetto. «Allora i Servizi del Re dovranno passare su di me per arrivare a Egar.»
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Appena dopo l’alba, nel bagno di un bordello fatiscente, si tinse i capelli di nero scuro. Si era tolto i talismani. Aveva pagato la puttana che gli aveva prestato la tinta perché dimenticasse di averlo mai visto.

Era una cifra considerevole, visto il tenore del posto – di sicuro più alta di quella che avrebbe guadagnato scopandoselo – ma la sua espressione mutò a malapena dopo il pagamento. Morse le monete e le nascose sotto le sottane luride, senza dire una parola, quindi indicò il corridoio in cui c’erano i bagni. Dallo sguardo apatico, fuso di stramonio, e dal modo in cui chiuse la porta della stanza quando lui se ne andò, Egar stabilì che aveva davvero deciso di dimenticarlo.

Le stanze da bagno erano silenziose e fresche, e le prime deboli luci dell’alba s’insinuavano attraverso il vapore da una fila di finestre sul viscido muro posteriore. Non vide nessun altro cliente; udì solo degli schizzi e delle risatine palesemente false che provenivano da qualche nicchia buia. Trovò un angolo per sé, si spogliò fino alla vita e iniziò a mescolare la tintura. Ne applicò più che poté, quindi tirò all’indietro i suoi nuovi capelli neri e cercò di asciugarli, strizzandoli per bene. Una volta uscito in strada, il sole avrebbe fatto il resto. Si sciacquò le mani nella vasca, le scrollò per asciugarle e si rimise la maglia, infilando in tasca i talismani. Quindi si aggrappò al davanzale di una delle finestre, si tirò su e uscì, cercando di proteggere le ferite. Per un attimo rimase appeso al cornicione esterno con la punta delle dita, quindi si lasciò cadere nel buio del vicolo sottostante.

All’impatto, il dolore gli trafisse la ferita alla coscia. Un grido gli sfuggì dalla mascella serrata. Incespicò e si appoggiò contro il muro, ansimando.

Più avanti lungo il vicolo, quello che aveva scambiato per un cumulo di spazzatura grugnì una risposta.

Si voltò di scatto, la mano al pugnale. Per un disperato istante pensò che fosse uno dei buttafuori del bordello, mandato dalla matrona per capire perché quel cliente avesse preferito lasciare la sua proprietà in maniera così poco convenzionale.

«Non c’è bisogno di tirar fuori le lame, amico.» La voce era roca, ma non mostrava segni di paura. «Non ho niente da ridire su un uomo che esce da un bordello dalla finestra sul retro.»

«Davvero?» Egar si avvicinò per scrutarlo.

Distinse una figura snella, rannicchiata contro il muro sotto le pieghe di un mantello da cavalleggero di Yhelteth. Nero su bianco spiccava lo stemma del cavallo impennato, così consumato da essere ormai di un grigio sudicio su panna, ma comunque inconfondibile. Il volto barbuto che lo guardava da sopra il bavero era sfregiato e sporco; i capelli, solo cespugli radi. Ma gli occhi erano fermi.

«Proprio niente da ridire. L’ho fatto anch’io. Per come la vedo io, il minimo che una tenutaria patriottica dovrebbe fare per un uomo che ha servito la patria sarebbe rinunciare al pagamento. Ma raramente la vedono a quel modo.»

Era pericoloso indugiare lì, ma…

Egar si appoggiò per un attimo al muro opposto del vicolo, facendo riposare per alcuni secondi gli arti doloranti; poi indicò il mantello con un cenno del capo.

«Cavalleria, eh?»

«Diciassettesimo imperiale, sissignore.» L’uomo liberò la mano destra dalle pieghe del mantello e la sollevò per mostrargliela.

Egar guardò quella mezza mano. Anulare e medio erano spariti lasciando l’irregolare massa di tessuto cicatriziale nel punto in cui la lama era penetrata a fondo nel palmo. Ne aveva già viste di simili: le spade dei cavalleggeri erano buone solamente quando bisognava dare il colpo di grazia ai fanti in fuga. Le manifatture imperiali le sputavano fuori in fretta, scintillanti e a buon mercato, ma una ogni dieci all’incirca si spezzava al primo colpo di qualche avversario a cavallo ben equipaggiato. Un paio di fendenti ben assestati e il guardamano saltava come un rottame arrugginito.

«Diciassettesimo, eh?» Setacciò la sua stanca materia grigia in cerca del ricordo. «Eri a Oronak, dunque, quella prima estate in cui arrivò il Popolo delle Squame. Prima dei draghi.»

«Esatto.» Gli occhi fermi non esitarono.

Rimasero seduti in silenzio per alcuni istanti. Egar stava per dire che aveva visto il massacro a Oronak, che ricordava l’incubo che avevano trovato entrando in città. Faceva parte di una truppa di sostegno che arrivò troppo tardi e non poté fare altro che percorrere le strade del piccolo porto e contare i morti. Ripetute cariche di cavalleria lungo le vie principali di Oronak avevano respinto il Popolo delle Squame, ma a un prezzo carissimo. Nemmeno un uomo su cinque sopravvisse per fare rapporto ai rinforzi quando finalmente arrivarono, e il campo di battaglia sembrava essere uscito da una delle rappresentazioni dell’inferno più perverse contenuta nella Rivelazione: fumo che si alzava dagli edifici, barche incendiate dal veleno sputato dai rettili delle caste più elevate, cadaveri di uomini e cavalli bruciati o dilaniati, le urla degli ustionati e dei feriti che arrivavano fino a loro…

Meglio che tu non dica niente, Rovina del Drago. Devi passare inosservato, ricorda. È meglio se te ne vai.

Egar gli fece un cenno con la testa.

«Quanto vuoi per quel mantello?»

Gli costò molto di più del silenzio della puttana, ma se lo aspettava. Tra i mendicanti, le insegne militari ben in vista erano strumenti potenti. Attiravano gli sguardi agli angoli delle strade, obbligando i passanti con il borsello pieno a confrontarsi con la vergogna e i ricordi. Ti aiutavano a rimanere lontano dalle continue molestie e dagli assalti delle bande di strada o di gruppi di giovani rampolli in giro a gozzovigliare. Alle volte, nei giorni di festa, se eri fortunato ci potevi anche rimediare un letto e un pasto. Di conseguenza, le giubbe e i mantelli militari venivano scambiati, rubati, dissotterrati dalle tombe di periferia per i guadagni e i vantaggi che potevano procurare.

Nel caso di Egar, il ragionamento era più semplice. Dopo la fine della guerra, c’erano diverse migliaia di veterani che mendicavano e dormivano all’aperto, per non parlare delle altre migliaia che si fingevano tali. Si potevano vedere ovunque uomini deperiti in tenute militari stracciate, in quei quartieri dove mancava la vigilanza privata o l’inflessibile volontà collettiva di cacciarli via. Erano parte del sottofondo caotico e rumoroso della vita di città, invisibili quanto i monelli di strada e le puttane agli angoli delle vie. Soltanto un’altra inevitabile conseguenza dei tempi.

Nella steppa si narrava la leggenda di un mantello di pelle di lupo stregato da uno sciamano, sotto le cui pieghe incantate si poteva a proprio piacere diventare invisibile agli sguardi degli uomini. Avvolto nel mantello da cavalleggero, Rovina del Drago poteva muoversi per Yhelteth ottenendo lo stesso effetto.

Ma non adesso.

Lasciò il vicolo con quell’indumento infagottato sotto il braccio. Il sole non era ancora alto sull’orizzonte, ma si avvertiva già il calore che aumentava gradualmente. Le strade si erano animate mentre era nel bordello: viavai di persone, l’acciottolio degli zoccoli di cavalli e muli. Gli scheletri delle bancarelle vuote davanti ai quali era passato nelle prime ore del mattino salendo verso la parte alta della città erano ora ricoperti di tende dai colori vivaci, carichi di merci disposte ad arte e presi d’assalto da compratori, venditori e potenziali ladri che vi volteggiavano pigri attorno.

Si fece strada in mezzo all’intrico di vicoli in discesa, diretto verso il fiume. A dire il vero, gli sarebbe piaciuto scoprire cosa fosse successo nella residenza di Imrana nelle ore successive alla sua fuga, ma sapeva che non era proprio il caso. Aveva bisogno di un dottore, uno che potesse corrompere o minacciare per fargli tenere la bocca chiusa, e aveva bisogno di cambiarsi e di pulire le ferite. Gli servivano armi, qualcosa di un po’ più efficace dei pugnali che aveva ancora con sé. Aveva bisogno di pensare e forse, ma solo forse, di dormire un paio d’ore.

Nessuna di queste cose si poteva fare in sicurezza da quelle parti.

E devi farle tutte prima del tramonto.

Avvertiva il debole sussurro delle sue paure più profonde, perché se da una parte era convinto di poter sfuggire per settimane alla Guardia della Città senza il minimo problema, dall’altra i Dwenda erano una faccenda diversa, quanto mai misteriosa. E qualsiasi alleanza blasfema avessero fatto con Pashla Menkarak e la Cittadella, era piuttosto sicuro che per tenerla nascosta avrebbero agito come i demoni a cui assomigliavano. Avrebbero fatto di tutto per scovarlo, ma non aveva idea di cosa potesse includere quel “tutto”. Ringil aveva sempre detto, dopo la battaglia di Beksanara, che i Dwenda erano altrettanto sconvolti dall’incontro con gli umani quanto gli umani da quello con i Dwenda. L’esito di quello scontro sembrò – sembrò – confermare la sua teoria, ma quegli stronzi erano rispuntati fuori praticamente dal nulla, muovendosi con velocità e grazia sovrumane, e massacrando comunque buona parte di un intero distaccamento delle migliori truppe d’assalto che l’Impero potesse mettere in campo.

Vista la condizione in cui si trovava, Egar non credeva di poter tenere testa a un guerriero Dwenda.

Attraversò il fiume sul ponte di chiatte di Sabal, mescolandosi più che poté alla folla di straccioni, piegando le spalle, curvando la schiena, obbligandosi a trascinare i piedi. Quando fu il suo turno alla barriera del pedaggio in fondo al ponte, scoppiò in una tosse atroce, sputacchiando, borbottando e coprendosi il volto. L’addetto al pedaggio si girò dall’altra parte con un disgusto appena mascherato, afferrò la moneta offerta e fece cenno a Egar di avanzare, senza degnarlo di un secondo sguardo.

Nel trambusto delle strade che salivano dal ponte, si ritrovò a vagare scrutando le facciate delle case. Vide l’insegna di un dottore appesa sopra l’ingresso di una fumeria di stramonio, ma entrambe le attività erano chiuse a quell’ora del mattino. Si strinse nelle spalle e trovò un posto in cui aspettare dall’altra parte della strada, una fresca nicchia nella pietra tra i contrafforti di quello che una volta sembrava essere stato un tempio. Si accovacciò nell’ombra, sentendo dolorose fitte alla coscia quando i muscoli tirarono e allargarono la ferita. Strinse i denti e dominò il tormento. Fissò l’insegna della fumeria.

Mi farebbe bene una bella fumata di stramonio adesso, se solo questi coglioni facessero degli orari normali.

Per un attimo pensò di entrare con la forza e servirsi da solo, ma poi lasciò perdere. Chi commercia in stramonio ha uomini di guardia al locale, e anche se al momento stavano dormendo, quegli uomini – molto probabilmente veterani di guerra – dormivano con un orecchio che si drizzava al minimo rumore. Nelle sue condizioni, non sarebbe riuscito ad avere la meglio. E se i proprietari della fumeria avessero avuto le giuste conoscenze, un’irruzione avrebbe portato nel quartiere la Guardia della Città, come la puttana di un reggimento portava la sifilide.

In quel momento aveva più bisogno dell’aiuto di un medico che del sollievo dal dolore, e per averlo bisognava aspettare. Qualsiasi altra mossa era azzardata.

Mi fa piacere che adesso inizi a comportarti in maniera saggia, Rovina del Drago, quando ormai il danno è fatto.

Certo, cosa avrei dovuto fare? Lasciare che quel coglione di un cornuto e il suo compare sguainassero la spada per primi? Guardarli trafiggere Imrana per averlo cornificato e poi infilzare me con la stessa lama?

No, però forse avresti dovuto stare lontano da Imrana finché non fossi stato sicuro che Ashant non fosse di nuovo in sella al suo destriero da eroe, diretto a sud.

La ragazza…

La ragazza un cazzo. Erano due settimane che cercavi un pretesto per attaccare briga, e lo sai bene.

Girò la testa contro il fresco e ombroso muro e abbozzò un sogghigno. Piuttosto lenti per essere dei prestigiosi ufficiali imperiali. Sedare sommosse a Demlarashan li ha rammolliti.

Già, quello e il fatto che avevano bevuto tutta la notte. Non ti illudere, Rovina del Drago. Ti è andata bene, tutto qua.

Oppure ho avuto gli Abitatori dalla mia parte. Takavach, forse, mi ha protetto…

Sonnecchiò, tormentato dal dolore. Il tempo passò, come la folla sudicia in strada, senza che lui se ne accorgesse, in un dormiveglia scosso da occasionali, bruschi risvegli. Intorno a lui, quando il sole fu alto nel cielo, l’ombra svanì lungo i muri decrepiti del tempio come una candela nera che brucia in fretta, e i suoni della città si trasformarono alle sue orecchie in un rumore indistinto di flusso e riflusso. Si lasciò trasportare dai ricordi della steppa, gli spettacolari tramonti che tingevano di sangue il cielo, le masse dei bisonti che si spostavano al buio tra un accampamento e l’altro dei mandriani Skaranak, mentre gli ordini venivano urlati in Majak nell’aria ghiacciata. Ebbe un tremito mentre sonnecchiava, e si rannicchiò ancora di più contro il muro del tempio. Sognò di farsi tagliare la barba. Il barbiere, dopo aver ripulito il rasoio dalla schiuma, gli appoggiava la lama alla gola. Il metallo freddo premeva e iniziava a rasare…

Non vi agitate, mio signore.

Si risvegliò di colpo e raddrizzò subito la testa.

Dall’altra parte della strada, un tizio tracagnotto vestito di nero aspettava che il suo schiavo, molto più alto di lui, aprisse il catenaccio della porta d’ingresso della fumeria. Egar grugnì e si alzò. Ebbe una vertigine, ma mentre attraversava la strada si riprese. Il dolore gli trafisse la coscia e si diffuse ovunque, intenso, ma riuscì a dominarlo e a raddrizzare la camminata. Si fermò a due passi dalla schiena del tizio tracagnotto e si schiarì la voce.

«Sei tu il segaossa?»

I due uomini sobbalzarono. Voltandosi, lo schiavo portò la mano alla cintura e al manganello di legno stagionato che teneva appeso. Egar gli lanciò un’occhiataccia, scuotendo la testa.

«Sei tu il segaossa?» ripeté a bassa voce, tenendo gli occhi fissi sul proprietario.

Il tizio tracagnotto si raddrizzò. «Ascolta… Questo mese ho già pagato la decima. Sono un uomo devoto, ma non posso fare la carità. Devo guadagnarmi il pane. Dovrai…»

«Posso pagare» gli disse Egar dando un colpetto al borsello che teneva alla cintura e facendolo tintinnare.

Il volto del dottore si distese per il sollievo. Fu come vedere un uomo immergersi in un bagno caldo.

«Oh» disse. «Allora le cose cambiano.»
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«E come avete fatto di preciso a trovare quel piccolo portatore di morte?»

Ringil allungò la mano e toccò il pomello dell’Amica dei Corvi che gli spuntava da dietro le spalle. «È stata forgiata per me ad An-Monal da Grashgal l’Errante.»

«Ecco, a dire il vero stavo parlando alla spada.»

I Timonieri non gli erano mai piaciuti, nemmeno ai vecchi tempi. Troppo difficili da interpretare nei loro immobili corpi di ferro, quando riuscivi a vederli, oppure nelle loro voci incorporee e accomodanti, quando non ci riuscivi. E decisamente troppo spocchiosi, cazzo. “Personalmente” aveva detto ad Archeth quando era saltata fuori la questione di Anasharal, “mi fiderò di uno di quegli affari solo quando potrò trascinare per strada la sua carcassa fusa. Non sono migliori dei demoni; cazzo, è come tenere la Corte Oscura chiusa in una bottiglia su una mensola. Chi può dire cosa pensino o vogliano?”

A dire il vero, stava volutamente esagerando un po’. Durante la guerra era stato ad An-Monal e aveva conversato diverse volte con Manathan, anche se perlopiù in presenza dei suoi addetti Kiriath. Quel Timoniere non gli aveva fornito alcuna ragione per odiarlo, tranne quei piccoli brividi freddi che avvertiva ogni volta che gli parlava dal nulla. Per Grashgal e gli altri, quelle creature erano parte dell’arredamento e col passare del tempo anche Ringil scoprì di aver imparato a mostrare un atteggiamento simile. Ma non cambiava il fatto che si avesse a che fare con qualcosa di inanimato come una spada o il muro di un tempio che però, a quanto pareva, possedeva un’intelligenza di molto superiore a quella umana. E in più, sembrava che godessero tutti nel sottolineare questo fatto.

La Corte Oscura e i Dwenda, almeno, avevano la premura di apparire umani.

«Be’, dovrai comunque parlarci» disse Archeth, pragmatica come sempre quando aveva a che fare con qualcosa che non riguardasse direttamente lei. «Lui è il cuore della spedizione, è la ragione per cui siamo qui.»

«Già, dà da pensare, vero?»

«Cosa?» Stavano ritornando dalla casa galleggiante di Shanta, l’uno a fianco all’altra in mezzo al caldo e alla confusione del mezzogiorno in città. Ma anche con il sottofondo degli schiamazzi e degli zoccoli dei cavalli sull’acciottolato, Ringil percepì la tensione e l’irritazione insinuarsi nella voce di lei. «Dà da pensare a cosa?»

Gil sospirò. Era venuto il momento di affrontare quella discussione che ormai rimandava da giorni.

Meglio togliersi il dente.

«Archeth, avanti. Una città baluardo nell’oceano, un clan che si è impegnato a vigilare in eterno nel corso dei secoli? La gente non vive così, nemmeno la tua gente. Anasharal si sta inventando una storia per bambini davanti a un falò. Non ci credi neanche tu, non più di quanto lo faccia io. Dietro ci dev’essere qualcos’altro.»

«Lo sai» rispose lei con una calma studiata nella voce, segno che Ringil aveva imparato a riconoscere come il fumo di una rabbia pronta a esplodere, «mi sto davvero stancando di sentire degli umani del cazzo che mi spiegano quali siano le mie vere motivazioni. Se sei così sicuro che stiamo sprecando il nostro tempo, allora perché non…»

«Non ho detto questo.» Si spostò un po’ di lato sulla sella per guardarla meglio in faccia. «Non ho detto che stiamo sprecando il nostro tempo. Ascolta, forse An-Kirilnar esiste davvero. E forse, soltanto forse, non è stata saccheggiata come An-Naranash. Le Hironish non sono facili da raggiungere, su questo non ci piove; si trovano in acque insidiose, quindi può darsi che questa città sia passata inosservata. Di sicuro i tuoi amici mercanti ci sperano. Stai tranquilla, li bacchetterò e manterrò l’ordine per te, e quando sarà il momento ti seguirò. Almeno avrò qualcosa da fare che mi terrà impegnato. Ma per favore, non venirmi a dire che sei davvero convinta di trovare una piccola e animata colonia piena di custodi Kiriath che vigilano su qualche masso di granito bagnato con una tomba in cima, passandosi allegramente la consegna di padre in figlio da più di quattromila anni e comportandosi come se il resto del mondo non esistesse. Voglio dire, ti sembra possibile?»

«Non è impossibile.»

Gil sospirò di nuovo. «No, non è impossibile. Sembra che in questo mondo poche cose lo siano. Ma pensi davvero che è questo che troverai?»

«E allora? Credi che Anasharal si stia inventando tutto?» Era un palese tentativo di tergiversare, stizzito dall’astinenza da crystal nascosta nel tono irregolare della voce. «Per quale cazzo di motivo, Gil? Rispondimi. Una congrega di folli e ricchi cazzoni che costruiscono ed equipaggiano navi e ingaggiano e addestrano uomini per una spedizione verso un luogo che non esiste? Perché un Timoniere dovrebbe volere tutto questo?»

Lui si strinse nelle spalle. «Penso che abbiamo già discusso di questo. Cerchi di interpretare qualcosa di completamente inumano. Perché le loro motivazioni dovrebbero sembrarci sensate?»

Continuarono a cavalcare senza dire una parola per un po’.

«Bene» concluse poi Archeth acida, con palese soddisfazione. «Dovrai comunque parlarci.»

Non seppe mai perché si recò armato a quell’incontro.

Per i nobili delle città della Lega c’era un certo codice formale nell’abbigliamento. Dopotutto la loro occupazione era la guerra e sembrava giusto mostrarlo in pubblico. Prima dell’arrivo del Popolo delle Squame, quella tradizione era pian piano venuta meno. Gli aristocratici più raffinati avevano adottato degli spadini leggeri, dedicando più attenzioni ai foderi pacchiani che all’acciaio contenuto all’interno. Ma con la guerra e i successivi sconvolgimenti, gli spadoni erano tornati in voga e Ringil, al suo ritorno a Trelayne l’anno prima, si era inaspettatamente ritrovato ad avere uno stile all’ultimo grido.

Ma non era per quello.

Allora forse era perché l’Amica dei Corvi rappresentava il legame con il mondo dei Kiriath, il suo lasciapassare per tutto ciò che Anasharal simboleggiava. Grashgal l’aveva forgiata in laboratori ai quali Ringil non aveva mai avuto accesso, con leghe che per gli umani non avevano nome e che alle volte Ringil pensava avessero qualità di cui i Kiriath non parlavano volentieri. “Se” aveva riflettuto in una notte di sbornie nella steppa insieme a Egar “quei criptici stronzi si sono fatti aiutare dai Timonieri per salpare con le loro navi incendiarie, perché non avrebbero dovuto farsi aiutare nello stesso modo a combattere le loro guerre? Con qualcosa di… non lo so… vivo.”

Egar aveva lanciato uno sguardo all’Amica dei Corvi appoggiata a terra accanto al fuoco e aveva sogghignato.

“Sì, qualche volta ho visto che le parlavi. Che l’accarezzavi, anche. Tu vuoi credere in queste cazzate, Gil.”

Ringil gli aveva lanciato uno stivale.

Accantonò il ricordo.

«Parla quanto vuoi alla spada» disse ad Anasharal con calma. «Qui sono io a comandare.»

«Be’, se lo dite voi.»

Era appoggiato su un basso tavolino decorato, sistemato in un angolo dell’ampio focolare della casa. La luce del mattino entrava obliqua dalle finestre sulla parete rivolta a est, facendo brillare come gioielli tutte le sfaccettature e le crepe della sua superficie superiore tondeggiante. Gli arti – se si potevano chiamare così – si allungavano simmetrici dal corpo come le zampe di un ragno delle paludi, verso l’alto fino a un’articolazione centrale, quindi verso il basso con estremità appuntite visibilmente conficcate nel ripiano in legno del tavolino. Archeth gli aveva spiegato che non era in grado di muoversi con grande velocità o agilità, ma allo sguardo inquieto di Ringil sembrò che da un momento all’altro potesse saltare o sgattaiolare via.

«In realtà è lady kir-Archeth Indamaninarmal a dirlo.» Si levò di tracolla l’Amica dei Corvi e l’appoggiò con cura a un lato del caminetto. Nella luce diretta e luminosa, i granelli di polvere sembrarono fondersi intorno alla spada quando la posò. «Mi ha nominato comandante della spedizione. E visto che in questa faccenda l’Imperatore pende dalle sue labbra, direi che non c’è molto da discutere.»

«Ma lady kir-Archeth è al corrente di quanto voi siate popolare nei climi nordici di questi tempi?»

Ringil si sedette sulla poltrona di fronte al tavolino. «Diciamo che ne ha una vaga idea.»

«E Sua Radiosità Imperiale?»

«Non me ne può fregare di meno di quello che pensa quel coglione.»

«Capisco. Sempre il solito atteggiamento di sfida da uomo che non ha niente da perdere.» Impossibile dire dal tono se il Timoniere lo stesse prendendo per il culo o meno. «Sì, capisco perché vi hanno scelto.»

«Scelto?» esclamò con un rutto, prima che riuscisse a trattenersi.

«Sapete cosa voglio dire… Rovina del Drago.»

Respirò accennando un sorriso. «Nessuno mi chiama così.»

«Peccato. Dev’essere fastidiosa, la mancanza di un giusto riconoscimento.»

«Be’.» Ringil si sistemò meglio nella poltrona, esaminandosi le unghie della mano destra. «È stato uno sforzo congiunto.»

Cadde il silenzio. Osservò i granelli di polvere danzare intorno all’elsa dell’Amica dei Corvi. Sul tavolo, uno degli arti di Anasharal si contrasse; la punta si sollevò leggermente, ticchettando sul piano in legno come il dito di un maestro impaziente.

«Gli Spaa Dhi non sono vostri amici, Ringil Eskiath. Dovreste tenerlo a mente.»

«Non conosco quel nome» rispose mentre un brivido freddo gli correva lungo la schiena.

«Davvero? E invece la Guardia Immortale vi dice qualcosa? Oppure gli Assassini di Luhn? O la Banda di Hoiran? Gli Abitatori Celesti? La Corte Oscura? Nessuno di questi vi dice niente?»

Ringil fissò di nuovo il macchinario, respingendo i ricordi di Dakovash. «Non ho niente a che fare con la Corte Oscura.»

«Bene» rispose Anasharal con improvvisa vivacità. «È una scelta salutare. Vivrete a lungo.»

Gil fissò il focolare, spento e freddo a quell’ora del giorno, e dovette reprimere la sottile sensazione che il Timoniere non credesse a una parola di quanto aveva appena detto.

«Lady kir-Archeth mi ha riferito» disse «che An-Kirilnar era stata costruita per proteggerci contro il ritorno di un antico male. Un alleato umano dei Dwenda.»

«Sì.»

«Ha detto che lo hai chiamato NeraRovina lo Scambiato.»

«Sì.» Una certa malizia fece capolino nel tono di Anasharal. «Questo nome vi è familiare?»

Come un colpo al cuore, era di nuovo nei Luoghi Grigi.

Seethlaw gli presentava sua sorella, che parlava un Naomic arcaico e storpiato.

Io porto il nome di Risgillen di NeraRovina…

«Che cosa puoi dirmi di lui?»

«Di lui?» Il tono del Timoniere era innegabilmente divertito. «O del clan Aldrain che lo ha generato?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Perché non mi parli di entrambi?»

Il silenzio s’insinuò nella stanza, fra loro. L’Amica dei Corvi era avvolta in una danza di polvere e luce. Il Timoniere ticchettò di nuovo sul tavolo, mostrando tutti i segni, pensò Ringil, di un umore stizzito.

«So quello che siete, Eskiath» disse alla fine. «Non pensate nemmeno per un momento che non ne sia a conoscenza.»

Ringil lasciò che quell’affermazione sfumasse nel silenzio. La sua faccia era una maschera immobile. Quindi appoggiò la caviglia su un ginocchio, si sporse in avanti nella poltrona con espressione corrucciata e spazzò via un po’ di peluria dallo stivale.

«Ti dispiacerebbe specificare meglio?»

Ancora il ticchettio e poi di nuovo il silenzio.

«Oh, molto bene…» La voce di Anasharal prese una cadenza cantilenante. «NeraRovina lo Scambiato nacque da un nobile casato il cui nome è andato perduto. È probabile che da bambino abbia passato – attenzione, Ringil Eskiath –, è probabile che abbia passato tanto tempo nel reame Aldrain quanto sulla Terra, e da ciò ha derivato i suoi poteri. Lo Scambiato in realtà è una definizione impropria, un mito degli abitanti delle paludi erroneamente adattato ai membri delle classi dominanti degli umani che venivano scelti dai signori Aldrain per le loro qualità di grande bellezza e ingegno, per poi venire portati via in tenera età a imparare la cultura del Reame Senza Età. In un certo senso, non era molto differente dall’addestramento militare che i maschi della nobiltà ricevono oggi nell’Impero o nella Lega. Allora come adesso, le madri devono dir loro addio, mettendoli nelle mani di terribili estranei, e piangere le loro lunghe assenze.

«A quel tempo la Terra era popolata da diversi clan Aldrain, che vivevano in mezzo agli umani senza che ciò fosse considerato qualcosa di insolito, non più che vedere un Kiriath negli ultimi secoli. I matrimoni tra le due razze non erano infrequenti, anche se raramente diedero dei frutti. Si stabilirono legami familiari e di amicizia. I discendenti di tali unioni venivano onorati. Molti clan portarono i loro figli nel Reame Senza Età e molti nobili casati umani diedero via con gioia la loro prole per un simile onore. Ma nessun nome tra i vari clan era tenuto più in considerazione dei NeraRovina, la casa reale, promotori e capi della Riconquista. E venir scelti dal clan NeraRovina costituiva il massimo degli onori. I suoi rampolli prendevano soltanto i migliori e i più brillanti tra gli umani, schiudendo loro tutti i segreti della razza Aldrain, per poi rispedirli nel mondo in veste di loro emissari più fedeli e potenti. Ecco come gli Aldrain hanno sempre agito, dominando le razze sottomesse non in maniera diretta, ma trovando al loro interno chi potesse venir istruito e preparato a dominare per conto loro.»

A Ringil sfuggì un grugnito. «È sempre stato così per chi avesse un minimo di cervello e risorse limitate con cui pagare il tributo.»

«Sì, be’.» Una pausa di disapprovazione di Anasharal, che poi riprese con tono elevato, da predica. «Lo Scambiato, dunque, venne scelto da un giovane rampollo NeraRovina più o meno quando l’umano era ancora nella culla. Sembra che il bambino fosse così bello che il nobile Aldrain rimase incantato suo malgrado. Si innamorò con tutta l’impulsiva passione della sua gente e, senza che nessuno potesse impedirglielo, attese il breve passaggio della giovinezza umana per guidare e ammaestrare il ragazzo in tutto quello che avrebbe dovuto sapere e vedere, quindi lo prese e lo condusse oltre la Porta Oscura, nonostante fosse più giovane di qualsiasi uomo eletto dagli Aldrain. Gli donarono i loro poteri quando era ancora adolescente, legandolo indissolubilmente alla Fredda Legione. Dev’essere stato un terribile colpo per lui, come dice la leggenda, ricevere tali poteri. Ma si dice anche che gli occhi dello Scambiato fossero verdi come i raggi del sole attraverso il fogliame degli alberi, e il suo sorriso, seppure ancora infantile, poteva scioglierti il cuore. Quando crebbe, era alto, aveva arti lunghissimi, e…»

«Quel nobile Aldrain» Ringil mantenne una voce neutra «aveva un nome?»

«È andato perduto» rispose laconico Anasharal.

«Come buona parte dei dettagli di questa storia, mi pare.» Ringil strofinò pigramente un graffio sul cuoio dello stivale. «Dimmi una cosa, Timoniere. Sei sicuro che ci sia un’isola fantasma, lassù oltre le Hironish? Sei sicuro che ci sia una città baluardo in mezzo all’oceano? Non ti sei inventato tutto, vero?»

«L’Isola Fantasma non è segnata anche sulle carte dei capitani di lungo corso della vostra città?»

«Su alcune, sì. Come anche il punto nel quale centomila anni fa una stella cadente si è schiantata nell’oceano occidentale, quando gli dèi combattevano per il dominio dei cieli.»

«Be’, magari esiste anche quella.»

«Archeth dice che affermi di aver visto l’Isola Fantasma prima di cadere sulla Terra. Che hai scrutato la superficie del pianeta per migliaia di anni. Questo mi fa pensare che avresti dovuto vedere anche quella stella cadente.»

Il Timoniere esitò. «Forse l’ho fatto.»

Ringil annuì, continuando a sfregare il graffio sullo stivale. «Quindi c’è o non c’è?»

L’esitazione durò più a lungo questa volta, mentre uno degli arti piegati tamburellava sul tavolino.

«No» disse alla fine Anasharal. «Non c’è.»

Ringil annuì di nuovo. «C’è mai stata?»

«Forse. Ma è stato prima del mio tempo. Ma se mai è esistita al di fuori del mito, a un certo punto è affondata. Le stelle cadenti non galleggiano.»

«E le isole non vanno e vengono come vascelli pirati.»

«Questa sì.»

«Non lo so» disse ad Archeth il mattino successivo. «Ci sta nascondendo qualcosa, sono pronto a scommetterci. Forse non riguardo all’Isola Fantasma, forse nemmeno su An-Kirilnar. Ma qualcosa sta bollendo in pentola, qualcosa di più di quello che sappiamo.»

«Tipo?»

«Non lo so.» Fece un cenno verso il soffitto, verso la stanza in cui era tenuto il Timoniere. «Te l’ho già detto, Archeth, stiamo brancolando nel buio. Pensi che questa cosa sia dalla nostra parte soltanto perché Manathan e gli altri hanno eseguito gli ordini del popolo di tuo padre. Ma tu non sei tuo padre, e questo Timoniere all’epoca non c’era. Viene da qualche altro posto e non c’è ragione per supporre che giochi secondo le stesse regole degli altri.»

«Me lo ha assicurato Manathan, Gil. È stato proprio Manathan che ci ha mandato a recuperare quel maledetto affare.»

Ringil si strinse nelle spalle. «Forse le regole sono cambiate anche per Manathan.»

Archeth rifletté un attimo su quelle parole.

«Parlerò con Angfal» decise alla fine. «Non credo in un’improvvisa cospirazione malevola dei Timonieri. Se qualcosa sta bollendo in pentola, Angfal avrà sicuramente qualche informazione da darci.»

«Sì, qualcosa di criptico e sprezzante.» Ringil sbadigliò portando una mano alla bocca. Era stato sveglio tutta la notte a discutere con Shendanak e Tand di logistica. «Qualche novità su Eg?»

Archeth scosse la testa. «Svanito come fumo. Il Prevosto della Guardia sta facendo un sacco di baccano, dice di voler rivoltare la città come un calzino, ma finora sono state solo chiacchiere.»

«Quello che pensavo. Non hanno la…»

Bussarono alla porta con un tocco incerto, poi l’aprirono con cautela e apparve la testa di Kefanin.

«Mio signore?»

«Sì?» Se era ancora Shendanak con un’altra maledetta lista di cugini di cui fidarsi ciecamente, avrebbe davvero…

«Il capitano Rakan del Trono Eterno vuole vedervi, mio signore.»

«Oh.» Gil guardò Archeth, che si limitò a stringersi nelle spalle. «Va bene. Fallo entrare.»

«Ha detto che vi avrebbe atteso in cortile.»

«In cortile?»

Non che fosse un luogo poco piacevole. La casa di Archeth, come buona parte degli edifici su quel lato del viale, era costruita secondo lo stile tradizionale delle cascine-fortezza di Yhelteth. Una costruzione a due piani con alte mura intorno a un ampio spazio aperto che in antichità era servito a proteggere il bestiame da predoni e lupi. Nel suo adattamento urbano, lo spazio era stato lastricato e dotato di tre fontane ornamentali. Sul lato delle stalle, un’antica eco della tradizione, c’erano i pali per legare gli animali e un abbeveratoio, ma altrove, lungo le pareti del cortile che davano verso l’interno, c’erano panchine in pietra sotto tende e pergolati da cui pendevano rampicanti dai fiori purpurei.

Sotto uno di questi trovò ad aspettarlo Noyal Rakan. Il giovane capitano risplendeva nell’alta uniforme del Trono Eterno, armato di una spada che era stata più esibita che usata in combattimento. Nell’insieme non era niente male, a essere sinceri. Ma, notò Gil mentre si avvicinava con Kefanin, il contegno del giovane non era all’altezza della sua bellezza imperiale. Infatti, Rakan indugiava titubante, fissando il suolo screziato dal sole, come ipnotizzato dai raggi che filtravano attraverso il fogliame sovrastante. Si voltò impacciato al suono dei loro passi sull’acciottolato e allungò la mano con un’affabilità che a Ringil parve forzata.

«Capitano Rakan» esordì Ringil afferrando la stretta e cercando di studiare il volto illuminato del giovane in cerca di indizi. «A cosa devo l’onore?»

«L’onore è mio.» Rakan si produsse in un sorriso che aveva tutto l’aspetto di una smorfia. «Servire un tale comandante è…»

La voce si spense.

«Difficile?» azzardò Ringil. «Irritante? Non vi preoccupate. Anch’io in un paio di occasioni sono stato scalzato, una volta da un coglione di proporzioni smisurate. All’inizio fa un po’ male, ma col tempo vi accorgerete che vi sto facendo un favore.»

Gli occhi del rappresentante del Trono Eterno si spalancarono. «No, mio signore, nutro solo rispetto per la vostra reputazione e le vostre imprese.»

Quelle parole suonarono secche nell’aria assolata. Ringil sbatté le palpebre e annaspò per riacquistare la padronanza di sé.

«Be’, questo vuol dire… capitano,» si passò la lingua sulle labbra aperte da un sorriso inaspettato «che avete sentito parlare molto poco di me.»

«Vi porto una limonata» disse Kefanin frettoloso, e sparì.

«Ho sentito parlare di Gola della Forca» continuò Rakan con uno strano fervore pacato. «E anche di Beksanara. Conosco e ho parlato con uomini che erano sotto il comando di mio fratello e che hanno assistito alle vostre gesta.»

Gola della Forca. Beksanara. L’assedio di Trelayne. Accumuli nomi come lo sporco si accumula sotto le unghie, impossibile da pulire.

E tutti i giovani si mettono in fila ad ammirare la tua lurida manicure.

Ringil controllò il sorriso, quindi si schiarì la gola e fece un gesto verso la panchina più vicina. «Perché non ci sediamo?»

«Sì, volentieri.»

Si sedettero agli angoli opposti della panchina. Rakan allungò le gambe snelle negli stivali da cavalleggero e si appoggiò allo schienale. Gil avvertì immediatamente il battito che aumentava. Prima non aveva colto i segnali, scambiandoli semmai per quella raffinata rilassatezza che le classi superiori di Yhelteth erano solite sfoggiare per provare di essersi elevate dal rango di contadini. Ma in quel momento, anche se tardivamente, gli stava diventando chiaro che il capitano del Trono Eterno Noyal Rakan fosse, almeno per un aspetto, molto diverso dal suo fratello maggiore.

«Mi dispiace molto per vostro fratello» disse a disagio. «Era un ottimo soldato.»

«E voi l’avete guidato verso…» il giovane Rakan deglutì «… una morte appropriata e onorevole. Difendendo l’Impero contro un grande male. Lui non avrebbe desiderato altro.»

A dire il vero, è stata quasi una scommessa, ricordò Ringil tra sé. L’ho sfidato a resistere e a morire a Beksanara, e lui è rimasto perché non poteva permettere che un degenerato del Nord lo mettesse in cattiva luce davanti ai suoi uomini.

«Quindi,» non seppe che altro dire «vi hanno dato la sua unità.»

Rakan scosse rapidamente la testa. «Soltanto i suoi gradi. Il servizio presso il Trono Eterno è una tradizione di famiglia; da tre generazioni forniamo ai Khimran guardie del corpo e umili servitori. Alla morte di mio padre, Faileh lo ha sostituito, e ora io…» Fece un veloce gesto nell’aria. «Be’, è una carica ereditaria.»

«Ereditaria, eh? Come vi stanno andando le cose?»

Per un attimo il giovane capitano incrociò i suoi occhi, ma subito distolse lo sguardo. «Io… Be’, è difficile. Ci sono sempre paragoni con mio fratello.»

«Già, può essere fastidioso.»

«Volevo» continuò Rakan «ringraziarvi per il vostro intervento l’altro giorno. Sono abituato ad avere a che fare con i soldati, e ho scarsa esperienza con questo genere di cose: trattare con mercanti e armatori, uomini potenti e ricchi ma senza nessun rispetto per la Sacra Rivelazione o l’Impero. Non è… Non pensavo che sarebbe stato così…»

«Pane per i miei denti.» Ringil alzò languidamente un braccio in gesto sprezzante. «A Trelayne siamo tutti mercanti, anche quelli che fanno di tutto per dimostrare il contrario. Al giorno d’oggi la Lega si fonda sul commercio, non sulle conquiste. Io ci sono abituato.»

Il capitano del Trono Eterno arrossì. «Non intendevo…»

«Offendermi?» Gil sogghignò. «Non avete sentito lady kir-Archeth l’altra sera a cena? Da parte di madre discendo dall’antica nobiltà imperiale. Inoltre» si stravaccò un po’, posando una mano languida sulla coscia e lasciandola lì, «non mi trovo così bene a Trelayne. Là sono uno di quelli che definireste un pilastro della buona società. Se capite cosa intendo.»

«Io… sì» rispose Rakan frettolosamente. «Mio signore, ho riflettuto su alcuni aspetti della logistica della spedizione. Con le voci che girano sulla peste e la rivolta di schiavi a Hinerion, saremo costretti a tenerci lontano dalle coste della marca settentrionale. La qual cosa implica un viaggio iniziale più lungo, e l’approdo a Gergis potrebbe essere spostato molto più a ovest.»

«Sì, esatto.» Si sforzò di assumere un tono di distaccata curiosità. «Rivolta di schiavi, avete detto?»

«Così pare. I racconti dall’avamposto di Tlanmar sono ingarbugliati, ma il comandante del presidio sembra essere certo che almeno una carovana di schiavi si sia liberata dalle catene e abbia massacrato i padroni. Forse anche altre. E con la diffusione della peste, il comandante di Tlanmar non se la sente di mandare un contingente a Hinerion; così non abbiamo un’idea chiara della situazione. Ovviamente, qui ne avremo fino alla prossima primavera, ma tutto porta a ritenere che sia meglio tenersi alla larga da Hinerion.»

Ringil imbastì un bel sorriso. «Be’, non è un granché come città, Hinerion. Non ci perderemo nulla.»

«Sì, l’ho sentito dire.»

«Ma ogni città ha anche lati meno convenzionali. Ovunque ci sono strade di cui i cittadini più ammodo si rifiutano di parlare. Anche a Yhelteth ce ne sono, a meno che le cose non siano drasticamente cambiate dalla mia ultima visita.»

Rakan sostenne il suo sguardo.

«Non lo sono.»
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C’era un lupo là fuori nell’oscurità, lo sapeva. Lo stava fissando e aspettava che si muovesse.

Stranamente, quel pensiero non lo preoccupava affatto.

Era solo, la testa piegata all’indietro, sulla superficie inclinata e ruotante della Terra, e sentiva dietro alle palpebre il peso massiccio di quel girare. Il cielo della steppa scorreva rapido sopra di lui, le masse purpuree delle nuvole venivano spazzate via dal vento, lasciando filtrare una luce dorata. Udì il soffio della brezza, il freddo intenso sul viso sembrò allontanarlo dalla sua stessa carne…

Il fumo del fuoco dell’accampamento fluttuava davanti ai suoi occhi, odoroso di…

No, aspetta…

Da qualche parte, in lontananza, qualcuno tossì. Quel suono gli fece sbattere le palpebre e fu come se il mondo lentamente e con solennità si capovolgesse per lasciarlo cadere. La steppa scomparve, il fumo no. Rimase sospeso nell’aria, spesso e dolciastro, l’inconfondibile aroma di stramonio in fondo alla gola. Di nuovo la tosse, da qualche parte alle sue spalle, e questa volta si unì anche lui. Si sollevò su un gomito e si stropicciò gli occhi.

Tende di mussola, il tenue bagliore ocra della lampada che tremolava. Più avanti il profilo indistinto di figure reclinate e una sagoma eretta che occasionalmente si chinava per assistere i clienti. Sentì qualcuno alle sue spalle che borbottava irritato per il movimento brusco. La memoria risalì in superficie, come un grosso e brutto pesce a una lenza.

Sono nella fumeria.

Lo era, in effetti. Nella mano sinistra stringeva la canna lunga e liscia della pipa da stramonio, ma la brace era spenta da tempo. La appoggiò di lato e si alzò del tutto. Nessun dolore alla gamba, anche se sentiva tirare i punti che gli aveva messo il dottore. E i suoi abiti odoravano di unguento. Non aveva idea di che ora del giorno o della notte fosse, né di quanto tempo avesse trascorso lì dentro. Concentrandosi, oltre all’unguento, sentì odori meno piacevoli. I suoi vestiti, quando era entrato, non erano precisamente puliti. Sangue, sudore, acqua del fiume, e in quel momento ricordò che durante l’infinita successione di pipe si era pisciato addosso con l’innocente noncuranza di un bambino.

Raccolse il mantello ripiegato e si sollevò in piedi, rigido. Inciampò sul tappeto di corpi che sonnecchiavano, lasciando una scia di imprecazioni e lamentele. Un inserviente arrivò di corsa, offrendogli una pipa appena preparata, ma lui la allontanò con un gesto.

«Basta» disse con un grugnito. «Ho fumato troppo.»

Il suo impulso immediato fu di bere un caffè e di farsi un lungo bagno caldo. Ma a pensarci bene, immaginò che la puzza avrebbe completato alla perfezione il suo travestimento da mendicante. Meglio non lavarsi.

Fece una smorfia a quel pensiero.

La vita nella grande città, Eg.

Già, e la vita nella grande città ti sta rammollendo come qualsiasi cortigiano del cazzo, Rovina del Drago. Quanto spesso ti lavavi con l’acqua calda, quando eri nella steppa? E se è per quello, quanto spesso ti lavavi durante gli incarichi di guerra?

Vero, per buona parte della guerra aveva puzzato molto più di adesso. A Gola della Forca, Ringil lo prendeva in giro tenendosi in maniera affettata un fazzoletto alla bocca e dicendo che avrebbero respinto l’avanzata dei lucertoloni soltanto con la loro puzza.

Per le palle di Urann, gli mancava quel frocio.

Uscì all’esterno, strizzando gli occhi al sole accecante sopra la sua testa. Fece una stima dell’ora e valutò che fosse primo pomeriggio; era rimasto a fumare per un giorno intero, forse due.

Già, forse tre, gli suggerì una voce perentoria nella sua mente annebbiata.

In maniera confusa ricordò che il dottore, dopo aver terminato la cura, gli aveva mormorato qualcosa a riguardo di un “sollievo dal dolore a buon mercato dai nostri fratelli della costa al piano inferiore”. Lo sdegno nella sua voce sarebbe stato comico se Egar non si fosse sentito veramente di merda. “Be’, tu affitti da loro una stanza grande come una bara” avrebbe voluto grugnirgli in faccia. “Dai l’impressione di non essere mai salito su un cavallo in tutta la tua cazzo di vita.”

Invece aveva fatto cadere in silenzio le monete nella mano del dottore, osservando con magra soddisfazione la sua bocca da pesciolino spalancarsi a ogni tintinnio. Quindi, barcollando, era sceso al piano di sotto a parlare con i fratelli della costa.

L’avevano rimesso in sesto. Con cortesia impeccabile, a dispetto dello sdegno del buon dottore.

“Non importa dove vai” gli aveva detto una volta Ringil mentre si mettevano in sella sulle scogliere di Demlarashan che si affacciavano sulla spiaggia, “dappertutto le stesse stronzate. Le persone hanno bisogno di qualcuno da odiare. Li fa sentire più forti e sicuri di sé. Li unisce. Yhelteth contro la Lega, la gente della costa e le tribù nomadi, gli abitanti delle paludi contro la città…”

“Skaranak contro Ishlinak” gli aveva suggerito scherzosamente Egar.

“Proprio così. Dappertutto la stessa merda, Eg. L’unica maniera per farli smettere di litigare è mostrare loro qualcun altro che possano odiare insieme.”

Egar aveva sogghignato sotto la barba mentre indicava la spiaggia sottostante. “Speriamo allora di non sconfiggere questi stronzi troppo facilmente.”

La furia delle tempeste della settimana precedente aveva spinto quasi alla base delle scogliere il cumulo del drago, che stava iniziando a ribollire in una maniera che avevano già visto prima, più a nord. Era soltanto una questione di tempo, lo sapevano entrambi, prima che iniziasse la schiusa. C’era una strana eccitazione nell’accampamento durante quell’attesa. Le esperienze precedenti avevano mostrato che non si poteva mai sapere di preciso quello che sarebbe fuoriuscito dall’appiccicosa poltiglia purpurea quando giungeva il momento. Potevano essere rettili di rango elevato, alti più di due metri, oppure sciami di fanti, più piccoli e deboli. Oppure poteva essere qualcosa di totalmente diverso.

Neanche a dirlo, in quell’occasione si era trattato proprio di qualcosa di totalmente diverso.

Qualcosa di totalmente diverso che avrebbe fatto scappare urlando i soldati, tra i quali anche dei navigati uomini d’armi. Qualcosa di totalmente diverso la cui sconfitta avrebbe richiesto più di cento vite umane, e che fece guadagnare a Egar il titolo che dal giorno alla notte lo aveva catapultato nei ranghi superiori dell’alleanza.

Già, peccato che di questi tempi ci siamo ridotti a zuffe con mariti gelosi e preti, Rovina del Drago. Non ti daranno nessuna medaglia per questo, eh?

Percorse zoppicando la strada inondata dal sole, esagerando una smorfia sofferente; dopotutto, non poteva che fargli bene allenarsi per entrare fino in fondo nel personaggio. Lasciò che il mantello da cavalleggero sventolasse e si aprisse un po’ nella sua sudicia stretta, in modo che si vedesse che cos’era. Rallentò il passo, trascinando i piedi come un mendicante. Un’andatura appropriata a un uomo distrutto dalla guerra.

Ci sei andato vicino questa volta, Egar Rovina dei Cornuti.

Cazzo, sto morendo dal ridere.

Sotto la luce impietosa del sole, sentì a un tratto tutto il peso degli anni. Si sentiva davvero uno straccio, non stava recitando.

Allora, è così che va a finire? Glorie sbiadite e ricordi di giovinezza che svaniscono, il freddo strisciare del tempo che ti divora rendendoti sempre più debole e stanco, sempre meno orgoglioso nel tuo passo, sempre meno compiaciuto se non dei ricordi di un altro uomo, più giovane, forte e brillante…

Gli amari meandri dei suoi pensieri lo portarono inevitabilmente a Harath. Doveva dei soldi al ragazzo; invece avrebbe fatto bene a tenersi stretto il denaro, visto ciò che prometteva il futuro. Ma soprattutto, doveva avvertirlo. Di sicuro la Guardia della Città era già dispiegata in forze e stava cercando di raccapezzarsi, impegnando le loro piccole teste aguzze nel compito di arrestare un Majak Rovina del Drago. Se Harath non avesse tenuto la bocca chiusa – oh, figuriamoci – riguardo alle loro imprese ad Afa’marag, era probabile che l’avrebbero portato dentro per interrogarlo. E sebbene non sapesse niente di importante che potesse mettere in pericolo Egar, e fosse, in aggiunta, uno stronzetto irritante, Rovina del Drago non riusciva a odiarlo così tanto da lasciare che cadesse nelle mani degli inquisitori della Guardia.

Un avvertimento, niente di più, si promise, cercando di non perdere il passo strascicato e di imitare al meglio uno zoppo. Al posto dei soldi che si aspetta da te. Se lo merita. Farebbe lo stesso per te. Qualsiasi Majak lo farebbe.

Be’, forse non un Ishlinak.

Tuttavia…

’fanculo. Condividi il focolare e la verità del cuore, giusto? Spezza il pane e mangiate sotto lo stesso cielo.

Giusto.

Percorse i vicoli verso la strada per An-Monal, procedendo a zigzag per tenersi lontano dalle arterie principali fino a perdersi completamente in un paio di occasioni. Lo guidava l’odore del fiume alla sua sinistra; più avanti intravide il Ponte del Popolo Nero tra i pilastri storti dei caseggiati. Alla fine, il brontolio e il cigolio lento delle ruote dei carri e il trambusto dei piedi gli segnalarono la vicinanza al suo obiettivo. Salì un’ultima, ripida rampa di scale in pietra in fondo a un vicolo cieco e buio, e si ritrovò sul ciglio di una strada e del suo flusso chiassoso. Fece in tempo a fare un bel respiro e guardare a destra e a sinistra in cerca del luccichio di un elmo della Guardia. Niente. Si spostò rapidamente ai lati del traffico, tenendo la testa bassa e concentrandosi sull’andatura zoppicante.

Era piacevolmente sorpreso da quanto poco gli facesse male la gamba ferita.

Ritrovò il banco dei pegni, ma non Harath.

Bella sorpresa del cazzo.

«Non ha detto dove andava» gli disse il vecchio corrucciato. «Ha detto di aver trovato un alloggio migliore a un prezzo più basso. Sul lungofiume! Maledetto idiota. Gli stavo facendo un favore a quel prezzo!»

«Sì, bene.» Egar tirò fuori una moneta e gliela mostrò tenendola tra indice e pollice. «Vuoi farmi un favore? Se per qualche motivo dovesse passare, digli di tenere la bocca chiusa riguardo agli eventi recenti e di tenersi lontano dalla Guardia della Città. Può darsi che vogliano interrogarlo.»

L’unico occhio dell’uomo brillò. «Davvero?»

«Sì, davvero.» Egar ritirò la moneta da sotto il naso dell’uomo, e invece gli posò un braccio sulla spalla, come aveva fatto con il Sorvegliante fuori dalla casa di Archeth. Si piegò, avvicinandosi con fare da cospiratore. Abbassò il tono e i suoi occhi divennero implacabili. «Ovviamente, se dovessi venire a sapere che hai parlato con la Guardia della Città, ritornerei qui a riprendermi la moneta. Con gli interessi, cioè i tuoi denti. Ci siamo capiti?»

«Certo» rispose il vecchio, cercando fiaccamente di districarsi dal braccio di Rovina del Drago. Recitava bene la parte dell’indignato. «Non sono amico della Guardia. Come pensi che abbia perso l’occhio? Non sono un infame.»

«Bene.» Egar lo lasciò andare e gli gettò la moneta. «Quindi, se torna, riferisci il messaggio.»

Il vecchio morse la moneta e poi se la intascò sghignazzando. «Oh, tornerà. Ricordati queste parole. Si è impelagato con una puttana. È andato a vivere assieme a una tipa che lo sta prosciugando. Ma lei si stancherà presto e lo caccerà fuori di casa. Dal modo in cui sta sputtanando i suoi soldi, pensò che non rimarrà a lungo nella bambagia della riva nord.»

«Riva nord?» Egar si fermò e si voltò mentre stava uscendo con calma pericolosa. «Mi hai detto che non sai dove sarebbe andato.»

«E infatti non lo so» rispose il gestore del banco dei pegni con astio. «Ha soltanto detto che era contento di andarsene e che avrebbe attraversato il ponte.»

«Il ponte, eh?»

«Così ha detto.» Il vecchio inspirò e indicò. «Allora, lo vuoi vendere quel mantello? Ti faccio un buon prezzo.»

Lo Stalliere del Pony, dunque.

Eg non riusciva a credere che Harath fosse così stupido. Ma era anche vero che era stato abbastanza stupido da andare nell’unico posto in cui Rovina del Drago avrebbe potuto rintracciarlo per saldare il pagamento dei suoi servizi, quindi chi poteva dirlo?

Si è trovato una con cui scopare, proprio come ha detto il vecchio. Si è lasciato trascinare nella soffitta di una puttana e finché i soldi durano lei lo lascia giocare a fare il pappone a mezzo servizio.

Nella sua giovinezza non si era comportato poi tanto diversamente.

E scommetto quello che vuoi che la ragazza batte nei dintorni dello Stalliere del Pony.

Ma non attraversò subito il ponte. Harath forse è un coglione, ma non significa che devi esserlo anche tu. Trovò una piazzetta con una vista laterale sul ponte e un bassorilievo che commemorava la guerra sul muro orientale. Si rannicchiò in un angolo ombreggiato, con il mantello steso sulle ginocchia. C’era un che di appagante in quel gesto, un modo per fare il punto della situazione che sembrò calmarlo. Non aveva ancora mangiato, ma non ne sentiva nemmeno il bisogno; il residuo di stramonio nel suo metabolismo, lo sapeva per esperienza, per qualche giorno gli avrebbe fatto passare l’appetito, proprio come gli aveva cancellato il dolore. Non gli sarebbe dispiaciuto bere, ma poteva aspettare. Nel frattempo, zaffate di spezie e frutta fluttuarono nella brezza fino a lui dai banchi che aveva di fronte, il sudore gli si asciugava sulla fronte e sotto gli indumenti sporchi, e sembrava che tutti i suoi tagli minori fossero guariti bene. Anche il fastidio alla ferita suturata sembrava migliorare; gli dava un prurito, nel profondo della carne, che presagiva una prossima guarigione.

Come ogni buon soldato, sapeva aspettare.

In quel momento, qualcuno passò e gettò ai suoi piedi una manciata di monete di rame.

Rimase lì fino alle prime ore della sera, quando la calura era sparita e la luce iniziava a scemare. I venditori delle bancarelle rimaste stavano accendendo candele e lampade, che proiettavano un accogliente bagliore giallo sulle loro merci e sulle mani gesticolanti e guizzanti dei loro clienti. La notte e le sue finzioni si posavano sulla città. Anche gli odori nella piazza erano cambiati, dalle merci ai cibi della cena, dalla frutta e dalle spezie alla carne grigliata e alle zuppe di pesce, che, dovette ammettere Egar, iniziavano a fargli venire l’acquolina in bocca.

Un’altra passeggiatrice gli camminò davanti sculettando; l’effluvio soffocante ed eccessivo di profumo, lo scricchiolio dei sandali che lo sfiorarono, l’odore di donna vissuta gli smossero debolmente l’inguine, ma non sollevò lo sguardo e lei non lo importunò. Come tutti gli altri, anche le puttane lo evitavano nella sua nuova veste. Nelle poche occasioni in cui gli avevano lanciato qualche monetina di rame, le aveva raccolte, tenendo ben nascosto il borsello. A parte il mantello da cavalleggero, non stava mettendo in mostra nulla che potesse attirare gli sguardi. E infatti, per tutte le ore in cui era rimasto seduto lì, aveva soltanto attirato l’attenzione di una coppia di scheletrici cani randagi che gli avevano annusato i piedi per qualche minuto e, non trovando nulla di commestibile, avevano proseguito sulle tracce di altri odori più promettenti.

Per gli abitanti del quartiere, vista la considerazione che gli stavano dimostrando, avrebbe potuto tranquillamente essere una delle figure del bassorilievo sul monumento di guerra al quale era appoggiato.

E quando si mosse, all’inizio indolenzito dalle tante ore che aveva passato seduto, gli sembrò di staccarsi da quelle figure valorose cesellate, prendendo improvvisamente vita, in maniera misteriosa, lasciando quelle schiere di pietra bianca segnate dal tempo a un destino più sordido nelle strade in cui la notte si stava dispiegando, e si ritrovò a sogghignare a quel pensiero.

Trovò il banco di un commerciante di caffè, tirò fuori le monetine che aveva racimolato e mise insieme la cifra per una tazza. Il venditore lo guardò appena, con gli occhi fissi sulle monete. Egar bevve il caffè amaro – a meno di tirare fuori il borsello, non aveva altri soldi per comprare lo zucchero – quindi si fece strada a spallate tra altri compratori e passanti, e si diresse verso il ponte. Lo Stalliere del Pony – o la Testa di Lucertola, quello che fosse – in quel momento si stava riempiendo. Si sarebbe mescolato alla perfezione tra la folla di irregolari che scendevano dalla collina e dei mercenari non schierati. A suo tempo, la Guardia della Città si era sempre tenuta lontana da quel posto, a meno di non esservi costretta, e dubitava che le cose fossero cambiate di molto nel corso degli anni. Là sarebbe stato al sicuro, avrebbe avuto modo di ritrovare Harath, se fosse stato in giro, di metterlo in guardia e magari anche di instillare un po’ di buon senso nel giovane, già che c’era.

E se l’Ishlinak non si fosse fatto vedere, avrebbe potuto lasciargli un messaggio.

Il traffico sul ponte ormai buio era scarso, per lo più schiavi dal passo leggero che svolgevano commissioni tardive, o l’occasionale eco metallica degli zoccoli di qualche messaggero che sfrecciava sull’acciottolato. Più o meno a metà, incrociò un carro trainato da buoi, nel cui rimorchio stavano grandi botti di legno che sbattevano cigolando, e davanti un vecchio cocchiere scheletrico, avvolto in un mantello, si era mezzo appisolato con le redini in mano. Egar si fermò e si spostò per lasciar passare il veicolo. Allertato da qualcosa, il cocchiere sollevò di poco la testa e incrociò gli occhi di Rovina del Drago. Il suo sguardo era sorprendentemente penetrante considerando l’ora e l’età. Per un attimo fissò Egar come se stesse cercando di ricordarsi dove l’avesse già incontrato prima, quindi sembrò fargli un cenno con la testa, approvando qualcosa che entrambi conoscevano a un livello così profondo che nessuno di loro due, né altri, sarebbe stato in grado di esprimere.

Egar rimase là, colpito. Si voltò a osservare il carro rombare e stridere via, perdendosi nelle tenebre mentre un debole brivido gli scivolava sulle spalle.

Se lo scrollò di dosso, guardò la scintillante arteria in ferro del ponte, quindi appoggiò la sua figura dolorante alla balaustra che si affacciava sull’estuario. Abbassò lo sguardo sulla fascia maculata dell’Arcoluce sull’acqua nera. Assomigliava, pensò vagamente, alla scritta VENDUTO sul fianco di qualche nero stallone delle tribù nomadi.

Quanto tempo dall’ultima volta che aveva cavalcato. In città non ce n’era bisogno e da tanti mesi ormai non si spostava più da Yhelteth.

Si strinse nelle spalle perché sapeva che era solo una scusa.

Lassù, nella vasta struttura in acciaio del ponte, il vento della sera si alzò e gemette. A destra e a sinistra la città brillava. In lui vorticavano frammenti di pensieri sfuggenti, ancora annebbiati dallo stramonio, ai quali era difficile aggrapparsi. Si massaggiò il mento distrattamente e sentì che la barba gli stava ricrescendo. Di colpo non riuscì a decidere se lasciarsela crescere, una volta che tutta quella faccenda fosse finita, ritornando alla sua barba Majak, che però sarebbe stata striata di grigio; oppure recarsi nuovamente dall’uomo anziano dal fievole sussurro da cui tutto era iniziato, e farsi radere un’altra volta secondo la moda di città.

E già che ci sono, raccontare a quel vecchio stronzo il pasticcio in cui mi sono ficcato dopo quello che mi ha detto.

Sentì delle risate alle sue spalle mentre passava un branco di teppistelli di strada, che si interruppero quando notarono la sua figura solitaria. Percepì che si stavano avvicinando. Lo percorse un fremito più freddo dello stramonio, che spazzò via l’annebbiamento, mentre i vecchi istinti gli fecero contrarre i nervi. Infilò una mano sotto i vestiti, trovando il manico di un pugnale. Accantonò la stanchezza e si voltò, sogghignando.

«Ce l’avete con me, ragazzi?»

Quelli indietreggiarono, radunandosi istintivamente dietro il capobanda quando videro cosa annunciava quel sogghigno. Egar si rilassò. Dei veri guerrieri avrebbero fatto il contrario, allargandosi per circondarlo.

Il vento fischiò, su negli scuri spazi grigi dell’acciaio.

«Be’, allora è meglio che tornate a casa. Le vostre madri non sanno più da chi farsi succhiare le loro tette mosce.»

Reagirono con un ringhio collettivo e qualche bestemmia incredula. Ma erano cose da randagi di strada, niente di più; si aggrappavano alla loro reputazione di duri per scoprire improvvisamente quanto fosse inconsistente.

Egar fece un passo in avanti, un grugnito in gola. Mostrò i denti e l’arma sguainata. I ragazzi scapparono via, disperdendosi e fuggendo come pesciolini da una rete. Egar alzò il mento nella loro direzione e sbuffò, osservando i puntini dei loro calcagni svanire in lontananza lungo il ponte e godendosi il battito accelerato del sangue nelle vene.

Sì, ottimo lavoro, Rovina dei Cornuti. I tuoi trionfi aumentano. In men che non si dica l’Imperatore in persona ti darà una medaglia.

Si liberò delle ultime riflessioni indotte dallo stramonio. Sulla riva nord, lo scintillio della città lo stava chiamando. Allungando il collo oltre il parapetto, gli sembrò di intravedere sulla riva del fiume il bagliore rossastro delle finestre illuminate dello Stalliere del Pony.

Ci sarebbe arrivato in una manciata di minuti.








35




Bussavano alla porta. Voci attutite.

Ringil si risvegliò nell’ampio letto, con i sensi ottenebrati dal vino, cercando a fatica di capire dove si trovasse e cosa stesse succedendo all’esterno. Aveva sognato Egar: un sogno assurdo e incoerente, in cui erano seduti all’aperto, di notte, nella steppa, e ascoltavano il crepitare del fuoco. Lui guardava il volto barbuto di Rovina del Drago stagliarsi nell’oscurità accesa dalle scintille, gli guardava le labbra mentre pronunciavano parole che Gil cercava di sentire allungando il collo, ma che per qualche ragione non riusciva ad afferrare.

Emerse dal sogno, stordito da un oscuro disagio strisciante e dallo sfasamento spazio-temporale…

Gli odori terragni di una recente attività sessuale pervadevano la stanza. Oltre le persiane era ancora buio.

Colpi sulla porta…

… spingono la porta della camera barcollando ubriachi all’interno. Spintona con forza Noyal Rakan contro i pannelli in legno e gli si incolla addosso. Sogghigni e piccoli grugniti, poi Gil immerge le dita intorpidite nei boccoli foltissimi del giovane capitano, intrecciandoglieli, e attirando a sé il viso di Rakan per il primo bacio appassionato…

Ah.

Finale e provvidenziale riscatto dal banchetto lungo, solenne e incredibilmente tedioso che Shanta aveva organizzato in onore del clan Nyanar. Padre e figlio maggiore del suddetto clan avevano pontificato davanti alla tavola imbandita a festa come solo i cortigiani sapevano fare, con il secco e affettato contrappunto di Shanta e Nethena Gral. Brindisi elaborati venivano lanciati da una parte all’altra della tavola come puntate al rialzo in un qualche gioco compiaciuto di adulazione e forma. Discorso dopo discorso, uno più pomposo dell’altro, in onore dell’Impero, dell’Imperatore, della Carta Imperiale e della più sicura delle vittorie, la nostra impresa attuale, che non potrà mancare di magnificare la saggezza munifica di Sua Radiosità…

Aveva sorpreso Archeth a soffocare sbadigli e reprimere sguardi corrucciati. Da quel momento non aveva più osato guardarla negli occhi, temendo di non riuscire a frenare gli scoppi di ilarità che gli salivano dalla pancia. Invece aveva incrociato lo sguardo di Noyal Rakan e lo aveva sostenuto, sentendolo svolazzare in cerca del suo, come una falena nel pugno chiuso di una mano. Sotto la tovaglia in seta, aveva sentito il calore diffondersi nell’inguine.

“Alzate i calici, vi prego, signore e signori, alzate i calici ancora una volta e beviamo. Alla Sacra Potenza di Yhelteth e alla Sua Missione Divina di allontanare l’umanità dalle Tenebre…”

Sbadiglio.

Più tardi, quando Shanta aveva accompagnato alla porta i Nyanar e il loro seguito, salutandoli con calore, Ringil aveva seguito i passi di Rakan lungo il corridoio debolmente rischiarato da lampade della villa sul lungomare, accompagnandolo alle stanze che Shanta gli aveva assegnato. Avevano recitato la loro parte, tesi. Ogni tanto si erano fermati ad ammirare il buon gusto dell’ingegnere navale per l’arte e la scultura, mormorando sillabe prive di significato tra risatine eccitate, sfiorandosi come per caso, fissandosi negli occhi e poi distogliendo lo sguardo, mentre la voglia di ridere si stava trasformando in qualcosa di più pressante…

Che alla fine era esploso.

Un istante, solo un istante, a un soffio da quel primo bacio, Rakan aveva esitato, dicendo:

“Io… Mio fratello, lui… non vorrebbe…”

“’fanculo a tuo fratello” aveva grugnito Ringil, la lingua incontenibile sulle punte dei suoi stessi denti. “Sto per scopare te, non lui.”

E dopo fu l’estasi, l’ardore, le fiamme della carne sulla carne mentre la porta sbatteva con forza alle loro spalle. Baciarsi, stringersi e spogliarsi, e infine mettersi in ginocchio di fronte alla muscolatura scolpita di Rakan, prendendogli in bocca il cazzo turgido, gustandolo, succhiandolo, ubriacandosi di tutta quella pelle vellutata, come un uomo che sta morendo di sete al quale finalmente danno da bere.

Quando era venuto, il giovane capitano aveva emesso dei suoni simili al pianto. Le sue mani avevano accarezzato con forza la testa di Ringil, tastandola, stringendola come per sistemare un velo o forse un diadema sul capo dell’uomo che lo stava facendo godere.

Ringil si era sollevato con un ghigno da vampiro sulla bocca piena, aveva stretto fra le braccia il corpo ancora tremante di Rakan, facendolo coricare sul letto a pancia in giù e…

Cazzo, stanno bussando.

Le voci urlavano in un volgare Tethanne.

«Aprite subito! Nel nome dell’Imperatore!»

Ringil si tirò a sedere tra le lenzuola cercando a tentoni e trovando la morbida curva del petto di Rakan, mentre il capitano si sollevava su un gomito.

Una piccola fitta lo percorse al contatto con quella pelle. Sbatté le palpebre e deglutì, improvvisamente turbato mentre riconosceva la sensazione per quella che era: una vaga gratitudine, perché Rakan era rimasto. Perché, come ormai Gil era abituato ad aspettarsi in casi simili, non se l’era filata di nascosto.

«Che cazzo sta succedendo là fuori?» borbottò, sforzandosi di nascondere quello che provava.

«È il palazzo» disse Rakan cupo.

Si udì il rumore dei catenacci che venivano tolti e del cancello che si apriva, poi zoccoli che picchiettavano sull’acciottolato. Ringil si alzò dal letto, andò alla finestra e scostò leggermente la tenda con cautela.

Giù nel cortile di Shanta, i messaggeri in ocra e nero imperiale sedevano a cavallo di destrieri bizzosi, mentre la servitù, risvegliata bruscamente, fremeva di attività. Ringil rimase a guardare finché non comparve Shanta in persona, che si affrettava in cortile coprendosi con una veste da camera, i radi capelli grigi tutti arruffati. Alzò lo sguardo sul capo dei messaggeri, mosse la bocca, ma c’era troppa confusione per riuscire a sentire quello che veniva detto. Archeth si presentò alle sue spalle, completamente vestita, come se non fosse mai andata a dormire.

Ringil lasciò andare la tenda e si voltò verso la stanza. Rakan era già fuori dal letto, snello e muscoloso nella luce pallida. Gil sospirò.

«Sembra che il divertimento sia finito» disse. «Immagino che sia meglio rivestirsi.»

Erano ancora mezzi nudi quando gli stivali di Archeth ticchettarono lungo il corridoio esterno. Bussò con impazienza alla porta.

«Gil? Sei ancora a letto? Non hai sentito il baccano là fuori? Hai bevuto?»

Ringil tolse il chiavistello, aprì la porta di uno spiraglio e controllò che fosse sola prima di aprirla di più.

«Cosa diavolo…» Vide Rakan, seduto a petto nudo sul bordo del letto, piegato sugli stivali. «Oh. Va bene.»

Ringil si appoggiò allo stipite, tenendola di proposito fuori dalla stanza. «Mi vuoi dire cos’è tutto questo casino?»

Lei fece una smorfia. «Sì. Rovina del Drago si è attaccato con dei tizi della Guardia della Città in quella bettola di mercenari giù al ponte.»

«La Fortuna del Pony?»

«La Fortuna dello Stalliere del Pony, che ora si chiama Testa di Lucertola.»

«Che originalità.»

«Gil, non importa il nome del posto. Ha ucciso due uomini della Guardia di fronte a metà dei mercenari della città e ne ha feriti gravemente altri tre. Dicono che uno di questi potrebbe non superare la notte.»

Gil non riuscì a fermare il sorriso che gli si formò sulle labbra. «Te l’avevo detto.»

«Sì, me l’avevi detto.» Archeth aveva la voce tesa per la rabbia. «Fatti una risata, Gil. Intanto il Prevosto della Guardia vuole mettere in campo i Servizi del Re. Dice che non si può permettere che in un luogo simile venga violata l’autorità della Guardia. Manda un segnale sbagliato alla gente sbagliata. Adesso è a palazzo che richiede l’intervento dell’Imperatore nella faccenda.»

«Ah, merda.» Ringil sbatté la testa contro lo stipite, quindi desiderò ardentemente non averlo fatto. Chiuse gli occhi contro le ondate dei postumi della sbornia. «E Jhiral acconsentirà, vero?»

Archeth si schiarì la gola e con la coda dell’occhio lanciò uno sguardo diffidente oltre Ringil, verso il letto e il capitano del Trono Eterno seduto sopra.

«Il clan Ashant sta già facendo pressione su di lui per l’intervento dei Servizi; ora il capo della milizia lo sveglia nel pieno della notte e gli dice la stessa identica cosa? Che cosa faresti al posto suo?»

«Già» disse Ringil sconsolato. «Ha senso.»

«Certo che ce l’ha.»

Rakan comparve al suo fianco, sistemandosi la cintura della spada, muovendosi a scatti. Deglutì impacciato. «Io, uh, mia signora, devo presentarmi davanti all’Imperatore. Potrebbe avere bisogno…»

«Sì, anche noi ci stiamo andando» rispose Archeth fissando di proposito la camicia sbottonata di Ringil. «Non appena tutti saranno pronti a uscire a cavallo.»

Impiegarono circa due ore per arrivare a palazzo; fu una corsa impetuosa sotto il bagliore dell’Arcoluce, attraverso una serie di piccoli borghi addormentati lungo la riva del fiume, estensioni della periferia di Yhelteth, quindi nelle deserte strade notturne della città vera e propria, a una velocità che non sarebbe stata possibile di giorno, con il traffico che c’era. Archeth, Ringil, Rakan e la squadra di messaggeri che era stata inviata a chiamarli: sei figure scure, i mantelli che svolazzavano dietro di loro e il crepitare degli zoccoli al galoppo. Una scena melodrammatica, Ringil ipotizzò con amarezza, infilandosi nei calzoni un lembo ostinato della camicia mentre si reggeva con le cosce, se ti capita di essere in giro a questo orario infame, non avendo nient’altro di meglio da fare che fissare a bocca aperta dei misteriosi cavalieri che ti sfrecciano davanti. Storie da raccontare ai nipotini, come qualcosa uscito da una leggenda degli abitanti delle paludi. L’Ultima Cavalcata della Compagnia Oscura, il Messaggero Prima dell’Alba, le Ferali Notizie che Non Potevano Attendere, e così via…

La testa gli faceva un male cane.

Che Hoiran ti maledica, Eg. Se proprio dovevi prendertela con la Guardia della Città, avresti potuto farlo in un posto senza testimoni.

Arrivarono a palazzo allo spuntare del sole, lanciati su per i tornanti della strada rialzata d’accesso nelle tenebre tendenti al grigio. Una cacofonia di sei serie di zoccoli sul lastricato Kiriath profanava la calma del mattino. Arrivati in cima tirarono le redini, dopo un grido del capo dei messaggeri.

«Ecco il Messaggero del Re! Aprite!»

Sbadigliando, accorsero dal gabbiotto le guardie a fine turno, svegliate di soprassalto, armeggiando con le alabarde, mentre cercavano di recuperare un po’ di prontezza e spirito combattivo assopiti dalla noia e dalle pennichelle notturne. Il messaggero sbraitò di nuovo.

«Aprite, idioti! In nome dell’Imperatore!»

I cancelli ruotarono sui cardini, cigolando. Li superarono. Nel cortile più avanti, un maggiordomo della servitù di alto grado che Archeth conosceva scattò verso di loro ancora in vestaglia, mentre uno sciame di stallieri lo seguiva.

«Mia signora. Sua Radiosità vi aspetta nei Giardini della Regina Consorte.»

«Va bene.» Archeth scese da cavallo e cedette le redini. Si sentì parecchio sollevata, perché dubitava che avrebbero dovuto affrontare subito gli Ashant e il resto della corte. Generalmente gli incontri ufficiali e le vertenze si tenevano nella sala del trono. Gli altri luoghi erano per i colloqui privati. Alzò lo sguardo verso Ringil, che non era ancora smontato da cavallo.

«Seguimi» gli disse passando al Naomic. «E non rendere la cosa più difficile di quanto già sia. Cerca di usare dei toni civili e morditi la lingua, se ci tieni a conservarla.»

Ringil rimase a cavallo e la guardò con malignità dall’alto in basso. «Mi ferisci, mia signora. Non sono forse di sangue imperiale da parte di madre?»

«Vaffanculo, Gil. Sono seria.»

Percorsero a passo di marcia i vari ambienti del palazzo. Lunghi corridoi e distese lastricate di sale e cortili. Superarono schiavi che pulivano pavimenti e annaffiavano piante. Il capo dei messaggeri era davanti a tutti, come richiedeva il protocollo, ma dietro di lui Archeth spinse Rakan a mettersi in testa. Molto probabilmente Jhiral avrebbe avuto una scorta del Trono Eterno con lui, che avrebbe risposto molto meglio a un capitano del loro corpo che a un Ringil armato, esausto e coi postumi di una sbornia.

Anche se Rakan stesso, uhm, non è che…

Da quello che aveva intravisto nella camera da letto di Ringil, il giovane capitano non era affatto il tipo che aveva immaginato.

Accantonò quel pensiero. Ci sono già fin troppe cose a cui pensare, Archidi, non credi?

Proseguirono su per ampie scale a spirale, lungo logge colonnate ai piani superiori. La scorta del Trono Eterno che si aspettavano era all’ingresso dei Giardini della Regina Consorte. Erano in due, risplendenti nell’alta uniforme d’onore. Salutarono Rakan e uno di loro guidò la compagnia lungo i vialetti polverosi e ricoperti di foglie che conducevano alla balconata, dove un piccolo tavolino era stato frettolosamente imbandito con una tovaglia di seta e una pletora di ciotole e piatti ricolmi. I servi della cucina erano pronti a servire; alle loro spalle altre guardie del Trono Eterno. Sua Radiosità Imperiale Jhiral Khimran sedeva in una poltrona dall’alto schienale, impegnato a masticare una coscia di pollo arrosto.

Il capo degli araldi si inginocchiò davanti a lui.

«Lady kir-Archeth» annunciò. «Come da richiesta. Insieme a lei, ecco a voi l’Onorevole Capitano Noyal Rakan. E, uhm, lord Ringil Eskiath delle Radure di Trelayne.»

Il messo si rialzò con un inchino e si fece da parte. Jhiral esaminò i nuovi arrivati con scarso entusiasmo. Era vestito e calzava stivali, il che a quell’ora del mattino voleva dire che non era ancora andato a letto; i suoi lineamenti apparivano confusi, come se avesse bevuto o fumato stramonio, pensò Archeth. Di recente aveva fatto degli esperimenti con quella droga, lei lo sapeva, utilizzandola nelle sue maratone all’harem.

«Eskiath» disse corrugando la fronte. «Non mi suona nuovo. Dovrei ricordarmi questo nome?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Una volta vostro padre mi ha conferito una medaglia.»

«Davvero?» Jhiral addentò il pollo e masticò, ancora corrucciato. «Quindi sei un eroe di guerra. E io ero presente a quella cerimonia?»

Ringil incrociò gli occhi dell’Imperatore. Il suo sguardo luccicò. «Non ricordo.»

Jhiral s’irrigidì.

«L’anno scorso lord Ringil è stato fondamentale nella nostra vittoria a Ennishmin» si affrettò a dire Archeth. «Vi ricorderete, ve ne ho parlato.»

«Ah, sì.» Ma il tono dell’Imperatore non si era ammorbidito. Studiò Ringil con minuzioso disprezzo. «Dev’essere lui, allora. Ma, se ricordo bene la storia, alla fine siete ritornato in patria, cavaliere di Trelayne, in quella successione deprimente di stazioni commerciali su al Nord.»

Ringil annuì amabilmente. «Come abbiamo sempre fatto dopo aver completato l’opera di salvataggio dell’Impero. Ma mio signore, non riponete troppa fiducia nelle storie. Non sostituiscono l’esperienza del viaggiare che vostro padre praticò sempre.»

Un silenzio sbigottito si propagò a quelle parole, come anelli concentrici prodotti dal tonfo di un blocco di cemento grezzo in uno stagno ornamentale. L’aria sembrò vibrare. I due uomini si fissarono, il rappresentante del Trono Eterno si agitò e Ringil sorrise…

Archeth avanzò, mettendosi fisicamente in mezzo ai due uomini.

«Ho incaricato lord Ringil di guidare la nostra spedizione ad An-Kirilnar. È un ruolo nel quale si dimostrerà impagabile.» Sottolineò quell’ultima parola. «Ci sta aiutando a tracciare la rotta e condurrà il grosso delle trattative diplomatiche quando arriveremo nei territori della Lega.»

Jhiral rilassò un muscolo per volta e sollevò un sopracciglio imperiale. «Trattative diplomatiche?»

«Sì, mio signore. In qualità di membro dell’aristocrazia delle Radure, avrà delle opportunità di accesso ideali per i nostri scopi.»

L’Imperatore alzò di nuovo il sopracciglio in maniera affettata, come a dire: “Be’, se lo dici tu”. Gettò sul tavolino l’osso di pollo rosicchiato, ancora masticando, e sollevò una mano languida. Uno schiavo accorse con un tovagliolo, con cui Jhiral si pulì le mani con cura, assorto.

«Questo incontro» disse «non riguarda la spedizione ad An-Kirilnar, Archeth.»

«Sì, mio signore. Ce l’hanno riferito.»

Jhiral gettò il tovagliolo vicino all’osso di pollo e rivolse un gesto a Ringil. «Quindi che cosa ci fa qui?»

Tieni chiusa quella cazzo di bocca, Gil, pensò Archeth affrettandosi a rispondere: «Lord Ringil, uhm, conosce Egar Rovina del Drago. Lo conosce molto bene».

«Che coincidenza. Sembra che al momento ci sia abbondanza di eroi di guerra. Speriamo solo che questo qua, in assenza di guerra, sappia comportarsi meglio del tuo barbaro ospite massacratore di draghi.» Lo sguardo imperiale guizzò ancora verso Ringil. «Eravate compagni d’armi, immagino, o qualcosa del genere.»

«Qualcosa del genere» concordò Ringil a bassa voce.

Jhiral si alzò. «Be’, temo che il vostro compagno d’armi abbia fatto in modo di prendere la via più veloce per il ceppo del boia, sempre che riesca a placare le richieste della famiglia in lutto di Saril Ashant, la quale vuole una condanna alla ruota o a morte nella Sala delle Confidenze. Già, l’onore degli eroi di guerra non è di grande aiuto se si massacra un altro eroe di guerra nella sua camera da letto. Oh, e oltretutto dopo aver oltraggiato la virtù della sua nobile consorte, a quanto pare. Non ci sono molte vie d’uscita da qualcosa di così enormemente stupido. La condanna a morte è già decisa e firmata.»

«Che disdetta.» Un tono gelido s’insinuò nella voce di Ringil, e Archeth gli lanciò uno sguardo d’avvertimento.

«Non lo è.» L’Imperatore aveva dato loro le spalle. Diede un’occhiata ai cibi sul tavolo e continuò in tono colloquiale ma studiato: «Tre uomini della Guardia morti, Archeth. Altri due storpiati, uno forse a vita. E il tutto di fronte a una taverna piena di mercenari stranieri. Non è esattamente quello di cui ho bisogno in questo momento. Il Prevosto della Guardia invoca il supporto del Palazzo, e a corte Kadral Ashant parla di ingratitudine. Tutto ciò perché tu non vuoi che impieghi i Servizi».

«Mi dispiace, mio signore. Sembra che abbia sottovalutato il…»

«Oh, stronzate, Archeth!» I pugni sbatterono sul ripiano del tavolo facendo sobbalzare i vassoi per l’impatto. Jhiral si voltò, il viso incupito, e avanzò verso Archeth come se volesse colpirla. «Stronzate! Pensi davvero che sia così stupido? Non volevi che venisse beccato. Pensavi che avrebbe lasciato la città e volevi concedergli un buon vantaggio. Be’, direi che non ha lasciato la città, eh?»

Rimase a osservarla a meno di un metro di distanza, come se fosse attaccato a un qualche cavo invisibile. Lungo il fianco, le dita inanellate della mano destra si contorsero per la violenza repressa.

Alla sua sinistra, Ringil si mosse facendo un impercettibile, minuscolo movimento che lei percepì più che vederlo con la coda dell’occhio. Stava fissando Jhiral, lo sapeva senza neanche voltarsi; guardava quella torsione, la mano imperiale che si sforzava di non stringersi a pugno. Ne era ipnotizzato, in un distacco terribile e leggermente divertito che presagiva il risuonare dell’acciaio, l’unica musica che l’Amica dei Corvi conoscesse.

Sentì l’aria farsi pesante, avvertì l’equilibrio vacillare sulla balconata e incrinarsi. Se Jhiral avesse stretto quel pugno e l’avesse alzato…

Gil lo avrebbe ucciso; ne era sicura come se l’avesse già fatto.

Alzò le braccia per una piena ammissione di colpa, lasciando sospeso il braccio sinistro un istante di più di quello destro, bloccando Ringil e l’Amica dei Corvi. Sperò che fosse sufficiente. Piegò la testa davanti all’Imperatore.

«Avete ragione, mio signore. La colpa è mia.»

«Cazzo, certo che è tua.» Un’acida soddisfazione apparve nel tono e in volto, ma svanì subito. Si schiarì la gola e fece un gesto attento con la mano che fino a poco prima stava per chiudersi a pugno. «Bene, dunque. Non c’è motivo di dilungarci sui tuoi errori palesi, suppongo. Tocca ancora una volta a me prendere le decisioni difficili e fare la scelta giusta. I Servizi del Re entrano in campo, Archeth. È fatta. Ho firmato l’ordine un’ora fa. Prenderanno questo Rovina del Drago, vivo o morto, e giustizia sarà fatta. Nel…»

«Mio signore, se…»

«Nel frattempo, mia signora.» Jhiral attese, per vedere se lei osasse interromperlo di nuovo, ma vedendo che non l’avrebbe fatto continuò con tono più vivace. «Il comandante dei Servizi ti vuole interrogare per ottenere informazioni sulle abitudini e i luoghi che frequenta la loro preda. Anche il tuo amico del Nord, immagino. Rakan?»

Noyal Rakan sobbalzò. «Mio signore?»

«Scortate lady kir-Archeth e il suo nobile compagno agli alloggi del comandante dei Servizi con la massima fretta. Taran Alman li sta aspettando là.»

Si voltarono per andarsene. Archeth scattò, per nascondere quello che aveva negli occhi, l’impulso furioso a parlare che ribolliva dietro ai suoi denti digrignati. Ringil indugiò un attimo di più e il suo sguardo scrutò l’Imperatore con calma indagatrice.

Jhiral vide quell’espressione e reagì. «C’è qualcosa che volete dirmi, Ringil Eskiath? Qualche supplica o richiesta, magari?»

«No.» Ringil non si mosse. «Nessuna. Credo che Sua Brillantezza Imperiale abbia detto tutto quello che bisognava dire. Ora mancano solo i fatti.»

Jhiral scoppiò a ridere, ma in quella risata c’era un tremito crescente che non riuscì a mascherare. Sia Archeth sia Rakan lo percepirono, ed entrambi si bloccarono sui loro passi. Lo avvertì anche la guardia d’onore del Trono Eterno, che si allertò.

Ringil riservò a quei movimenti uno sguardo sbieco, un rapido calcolo, quindi ritornò a fissare Jhiral.

«In qualche modo ho fatto ridere Vostra Brillantezza?»

Jhiral si schiarì la gola, si voltò per un attimo verso gli schiavi e i soldati, recitando per il pubblico. «Be’, la vostra predisposizione per la nostra lingua è rimarchevole, mio signore. Piuttosto notevole per un uomo del Nord. Ma dopotutto, la vostra conoscenza del Tethanne è comunque limitata. Volevate dire Radiosità.»

«Davvero?» rispose Ringil inespressivo.

Sostenne lo sguardo dell’Imperatore un momento di troppo, come se volesse imprimersi i tratti imperiali in un luogo speciale della memoria. Le sue labbra si piegarono in un sorriso sottile come la cicatrice sulla guancia, e annuì come rispondendo a una voce che gli altri non potevano sentire.

Quindi si voltò e se ne andò.

«Allora è questo che hai fatto negli ultimi dieci anni per guadagnarti da vivere?»

«Se intendi dire servire il Trono Brunito e il suo popolo al meglio delle mie possibilità,» sibilò Archeth «allora sì. Ho pensato che fosse più produttivo che ritirarmi in un luogo isolato in montagna, raccontando storie del mio passato eroico in cambio di qualche moneta e pagando gli stallieri per farmi scopare.»

«Be’, alcuni di noi non si possono permettere degli schiavi per questo.»

«Vaffanculo, Gil!»

Perse il controllo sul suo raffinato Naomic e alzò la voce. Si fermarono bruscamente nel bel mezzo dei giardini, naso contro naso, ancora a portata d’orecchi dalla balconata e dalla compagnia imperiale. Rakan rimase a guardare, incapace di seguire l’improvviso cambio di lingua, ma non era difficile comprendere il tono. Ringil sogghignò, mentre esplodevano i postumi della sbornia e il malumore, aprì la bocca per…

Alle sue spalle cadde qualcosa di affilato.

Percepì con chiarezza il suo tocco, come dita gelide sulla nuca. Corrugò la fronte, dimenticando quello che stava per dire.

Una foglia solitaria scese volteggiando, sorpresa da una lama di luce del sole che filtrava attraverso gli alberi. La osservò cadere, divertito. La rada luce del mattino brillò nel fogliame, ma sembrava fredda e distante; lì l’aria era fresca e ombreggiata, e c’era qualcosa…

Qualcosa che non andava.

«Se uccidono Rovina del Drago,» disse lui a voce bassa «darò fuoco a questo posto. Lo sai che lo farò.»

«Sì» esclamò Archeth, a quanto pareva senza avvertire il freddo intorno a loro. «Tu e quale esercito? La guerra è finita, Gil. Non siamo a Gola della Forca.»

«No, là l’aria era più pulita.»

«Oh, cazzo, lasciami in pace.» Sollevò i palmi aperti e se li portò alla fronte; un gesto tipico Kiriath, così tipico di suo padre, che per un momento Ringil vide i lineamenti di Flaradnam impressi su quelli di Archeth. «Questa è civiltà, Gil. Lo sai, quella cosa che per preservarla abbiamo combattuto una guerra, ricordi? Tu, tu ed Egar, non potete andarvene in giro con la spada in mano a eliminare tutto quello che vi dà fastidio.»

«Esatto. Al giorno d’oggi è un diritto riservato a quel piccolo stronzetto e alla sua cerchia. Civiltà. Privilegi di classe.»

«Tu avevi quei privilegi, Gil, ma li hai rifiutati.»

«Mentre tu i tuoi te li tieni stretti.»

Archeth spalancò gli occhi e indietreggiò, come se uno spaventoso abisso si fosse aperto tra di loro nella pavimentazione.

«Mia signora» intervenne Rakan, girandosi poi a guardare Ringil e umettandosi le labbra. «Mio signore. Taran Alman vi sta aspettando. La volontà dell’Imperatore è chiara. Non dovremmo tardare.»

Per un momento, nessuno di loro due parlò. Quindi Ringil annuì, passando al Tethanne. «Ha ragione, Archeth. Sarebbe meglio non facessi aspettare i Servizi.»

«Che non li facessimo aspettare, Gil» precisò lei con impeto, dato che vedeva cosa c’era nei suoi occhi. «Sarebbe meglio che non li facessimo aspettare.»

Ma lui aveva già superato Rakan, con uno sguardo che diceva tutto; il capitano del Trono Eterno abbassò la testa e lo lasciò passare. Lontano dalla voce esasperata di Archeth che lo stava chiamando.

«Gil! Gil! Non puoi…»

«Di’ loro tutto quello che riesci a ricordare» le disse, non prendendosi la briga di usare il Naomic né di voltarsi. «Più cose racconterai, meglio sarà. Tienili occupati.»

«Non posso lasciarti andare via» gridò Archeth.

«Non puoi fermarmi.» La sua voce giunse fino a lei attutita dalla vegetazione e dal fogliame. «Ci hanno pensato tuo padre e Grashgal. Sai cosa hanno scritto sulla spada.»

Svoltò un angolo e sparì.

La luce del mattino sembrò sottolineare la sua assenza.
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Il crepitio della brace, avvolta in un tremolante bagliore arancione.

Vacci piano, Rovina del Drago. Non ti ingozzare, questa volta. Qui non sei al sicuro.

Egar abbassò uno sguardo torvo sul fornello della pipa, lasciando che il fumo scuro scorresse lungo la canna con il suo fresco carico di sollievo. Tossì un po’ per la profondità della boccata. Per un attimo trattenne il fumo, poi espirò.

Non sei al sicuro da nessuna parte in questa città del cazzo. Non sarebbe più furbo andarsene?

Sì, dovette ammettere che sarebbe stato meglio.

Certo, ma per adesso…

Dopo un freddo calcolo, era tornato alla stessa fumeria. Non era lontana dal luogo del misfatto, ma quello poteva essere un vantaggio, visto che quasi sicuramente i suoi nemici lo stavano cercando più a valle lungo il fiume. Conosceva anche le strade del posto, la qual cosa poteva essere utile nel momento del bisogno. E lì lo conoscevano solo come l’ennesimo veterano puzzolente e malconcio in cerca di una distrazione a buon mercato. Niente di strano. Se fosse andato da qualche altra parte, avrebbe potuto attirare l’attenzione, come un vascello nuovo di zecca nel suo viaggio inaugurale.

Gli sembrò sensato, ma era troppo sconvolto per esserne sicuro. E per quel che riguardava le tue valutazioni strategiche, be’, meno se ne parla, in questo momento, e meglio è, Rovina del Drago.

Era ancora stupefatto da come si fossero messe male le cose e dalla velocità con cui era successo. Era senza parole anche mentre riviveva quei ricordi mutevoli che si mescolavano tra loro dietro alle palpebre appesantite dall’effetto dello stramonio che lo travolgeva…

Dalle finestre aperte della Testa di Lucertola, rallegrata dalle luci abbaglianti delle lanterne, fuoriuscivano rochi scoppi di grida, quasi fossero il contenuto di un pitale. Anche la testa bagnata luccicava nella gabbia di ferro sollevata, mentre il debole argento dell’Arcoluce si faceva più brillante, illuminandosi d’oro ogni volta che la porta della taverna veniva spalancata sulle servette e sui vassoi ricolmi che portavano. I tavoli all’esterno erano pieni; tutti i posti erano occupati da figure massicce intente a scolarsi bottiglie e boccali, in pensosa solitudine o tra ruggiti di approvazione, in un bizzarro unisono che ricordava il suono di uno scalpello. Tutt’intorno, sparse per terra, le armi affilate e le sacche dei guerrieri, e le sagome accasciate di due pivelli che a quell’ora erano già collassati. La taverna attirava la consueta varietà di mercenari. Eg individuò tra la folla almeno mezza dozzina di uniformi di reggimenti diversi, mescolate ai più comuni mantelli neri o panna degli avventurieri senza gradi militari.

Il Ponte del Popolo Nero torreggiava contro le stelle nel cielo, rompendo lo scintillio dell’Arcoluce nel punto in cui si abbassava verso la terraferma.

Zoppicando, Egar si avvicinò, tenendosi prudentemente lontano dalle lanterne appese e dalle lampade a olio sui tavoli, fingendosi soltanto un altro bevitore mezzo storpio nell’oscurità. Spostandosi di tavolo in tavolo esaminò i volti illuminati in cerca di Harath, aguzzando le orecchie per cogliere i toni infervorati ed eccitati del giovane. Con un po’ di fortuna, avrebbe trovato l’Ishlinak seduto lì fuori, così da non dover nemmeno varcare la soglia della taverna. Una parola veloce e…

«Eg? Cazzo, Eg?»

E ovviamente, come un idiota, si girò barcollando, in piena luce, al suono di quella voce familiare. Vide Darhan in piedi che lo fissava, chiaramente ubriaco.

«Che cosa cazzo stai facendo qua, Sculacciatore di Draghi?» disse stridulo in Majak. «Non lo sai che la Guardia della Città ti sta attaccata al culo?»

Alcune teste al tavolo dietro di lui si voltarono.

Egar si avvicinò trascinando i piedi, afferrò la spalla dell’uomo più anziano e finse un abbraccio tra cugini che non si vedevano da molto tempo. Poi mormorò nell’orecchio di Darhan: «Abbassa quella maledetta voce, hai capito? Sì, lo so, me ne sto occupando».

Si ritrasse e strinse entrambe le spalle dell’addestratore, simulando un’imprecazione sorpresa e facendo un gesto vago verso il fiume. Quindi allontanò Darhan dai suoi compagni di bevute verso l’oscurità e la quiete della riva.

«Sul serio, Eg» gli fece Darhan, riacquistando il controllo con rapidità da veterano. «Hanno fissato una ricompensa e tutto il resto. Ventimila monete. Ventimila. Devi lasciare la città, cazzo, finché sei ancora in tempo.»

«Ci sto lavorando, ma ho qualche problemino.»

«Sì? Tipo?» Darhan lo fece girare, afferrandolo per le spalle come Egar aveva appena fatto. «Guardami in faccia, Eg. Hai sentito quello che ti ho detto? Ventimila. Per metà di quella cifra ti taglierei una gamba e ti consegnerei alla Guardia di persona.»

Gli sguardi si incrociarono. La mano di Egar scattò al manico del pugnale, non poté evitarlo.

«No, non lo faresti» disse teso.

Darhan allargò le braccia, esasperato. «Va bene, va bene. Non lo farei. Ma sono l’unica persona in città di cui potresti fidarti, e ti dico che se il prossimo inverno dovessero distaccarmi a Demlarashan, non ti potrai più nemmeno fidare di me. In tutta la vita nessuno di noi vedrà mai una cifra simile, Eg.» La sua rabbia esplose all’improvviso. «Ventimila fredde e tintinnanti monete in cambio di una vita umana. Prova a pensarci. Vorrebbe dire ritirarsi in grande stile, una villa sul lungofiume, una cucina piena di servitori e una piccola ala riservata all’harem, con a disposizione bellezze di Trelayne e Shenshenath. Sarebbe il lieto fine del cazzo che nessuno di noi riuscirà mai a vedere, Eg. Proprio come in una storia per ragazzini piena di stronzate. E allora, cosa cazzo ti fa sfidare la sorte contro una simile ricompensa? E non mi dire che si tratta di una donna.»

«Non si tratta di una donna.» Egar emise un sospiro esasperato. «Ascolta, c’è questo ragazzo, un Ishlinak, da non molto in città. Irascibile, chiacchierone, con meno sale in zucca di un vitello di sei settimane. C’è di mezzo anche lui e se non riesco a parlargli lo porteranno dentro per interrogarlo.»

Darhan gli lanciò uno sguardo indagatore. «Ishlinak?»

«Sì, un idiota del cazzo, come tutti gli Ishlinak. È anche simpatico per la sua età, se dovesse sopravvivere potrebbe anche fare strada. Mi ricorda…» Fece un gesto vago. «Sì, be’, come ti ho detto, anche lui è coinvolto, per colpa mia.»

«Come si chiama?»

«Harath.» Egar sbatté le palpebre. «Perché?»

Darhan scrollò le spalle. «Sul manifesto della taglia non lo nominano. Ci sei solo tu. A parte i capelli, assomigli abbastanza al ritratto che ti hanno fatto. Buona idea tingerli di nero. Ma non starai al sicuro per molto. La Guardia si è fatta più furba rispetto ai nostri tempi.»

«Allora, mi puoi dare una mano? Portare un messaggio?»

Con la punta dello stivale Darhan smosse le rade zolle che aveva sotto i piedi. «Sì, credo di poterlo fare. È qui adesso?»

«Non lo so. Lo stavo cercando.»

L’uomo più vecchio scosse la testa brizzolata. «Sei davvero incredibile, Eg.»

«Sì, va bene. “Condividi il focolare e la verità del cuore”, giusto?»

«Certo. Ma datti un’occhiata intorno, Eg.» Darhan fece un gesto che comprendeva la taverna e i suoi paraggi illuminati dalle lanterne, la massa sparpagliata di uomini la cui vita era uccidere altri uomini come loro. «Voglio dire, guardali. La maggior parte di loro venderebbe la propria madre per un decimo di quella somma.»

Egar scrutò le figure debolmente illuminate. «Lo so, ma non vuol dire che…»

Il colpo lo stese, mandandolo carponi. Nelle orecchie un boato, un vortice, mentre cercava di non crollare a terra. La staffilata di uno stivale lo colpì con precisione alla base delle costole, sollevandolo con la sua forza e bruciandogli i polmoni. Crollò a terra.

Lo stivale s’infilò sotto la sua spalla, rovesciandolo sulla schiena.

Darhan lo sovrastava.

«Sai una cosa, Eg?» disse inespressivo. «Mi distaccheranno a Demlarashan il prossimo inverno.»

Egar emise un rantolo. Aveva del sangue in bocca, si era tagliato la lingua con i denti quando Darhan l’aveva colpito in testa, e lacrime negli occhi. Sputò senza forza, nient’altro che una bava rossastra che gli colò sul mento da un lato della bocca. Cercò di riprendere fiato e allungare la mano verso il pugnale.

«Uh, uh.» Darhan gli calpestò la mano, poi si chinò, bloccò il braccio di Rovina del Drago sotto il suo ginocchio e trovò l’arma che teneva sotto il mantello. «Ti ho già visto dimenarti per questo gioiellino prima. Mi sembra che in quell’occasione tu mi abbia dato una ripassata.»

Estrasse il pugnale dal fodero e lo gettò nel fiume. Egar udì il debole tonfo di qualcosa che veniva portato via.

«Bastardo,» riuscì a dire tra rantoli rochi «senza fede.»

«Sì, sì.» Darhan lo perquisì con rapidità da professionista, scovando gli altri due pugnali e gettandoli dietro al primo. «Vienimelo a dire quando avrai quasi sessant’anni e dovrai scegliere tra tornare a Demlarashan o perdere l’incarico. Inutile guerra del cazzo. Non ho intenzione di morire laggiù per otto monete al giorno e le razioni di guerra. Non più.»

Si alzò e mise le mani a imbuto davanti alla bocca. «Ehi! Guardia! Sergente della Guardia! Ho il vostro fuggitivo! Qua! Guardia!»

Agitazione tra i tavoli. Alcuni si alzarono per vedere meglio. Voci che si rincorrevano nell’aria della sera. La porta della taverna venne spalancata e la luce giallastra delle lanterne si riversò fuori. Altre sagome di figure massicce. Darhan li indicò.

«Sono stati dentro per tutto il tempo, Eg. Una squadra di sei uomini che faceva la ronda. Per il primo che vede la tua faccia c’è la ricompensa. Se tu fossi entrato ti avrebbero preso lo stesso, ma io avrei avuto ventimila monete in meno. Ehi, voi! Allontanatevi, stronzi! Il prigioniero l’ho trovato io e la taglia è mia.»

Lo disse alla mezzaluna irregolare di mercenari che si stavano ammassando intorno a lui. Darhan avanzò, tenendoli lontani dalla figura accasciata di Egar. Aveva un ghigno tirato in volto e la mano era appoggiata sull’elsa del corto spadino che gli pendeva alla cintura.

«Mi avete sentito? Fate un passo indietro, stronzi! È tutto finito, non ho bisogno d’aiuto. Il prigioniero è mio. Qualcuno può andare a dire agli uomini della Guardia di alzare il culo e venire fuori?»

«Stanno arrivando» rispose una voce dal fondo della calca.

Eccoli: sei uomini asciutti, con l’espressione da duri. Anche se avevano scroccato da bere nella taverna, non ne mostravano il minimo segno nello sguardo o nel portamento. Erano ben diversi dalle guardie che Egar si era aspettato di vedere. Nemmeno una pancia da birra tra loro. Maneggiavano i loro randelli con la scioltezza rilassata dei guerrieri, non dei bulli. Due di loro avevano anche delle torce. Si fecero strada a spallate in mezzo alla folla e si fermarono a guardare Egar. Il capitano della squadra sporse il mento in fuori.

«Chi hai catturato?»

Darhan fece loro spazio in maniera teatrale. «Egar Rovina del Drago, in tutta la sua gloria di delinquente. Assassino di Saril Ashant. Segnate il mio nome per la ricompensa.»

Una delle guardie sghignazzò. «Sì, come no!»

Le risate si diffusero tra la folla. Neanche loro ci credevano. Egar, che stava ancora cercando di riprendere fiato nei polmoni e di ripulirsi il mento dalla bava, non poteva davvero biasimarli.

Il capitano della guardia non stava ridendo. «E voi siete?»

«Darhan il Martello. Comandante dell’Addestramento Reclute, Nono Irregolari Misti.»

«Sei un Majak?»

Darhan s’irrigidì. «Sono un cittadino imperiale da ventisei anni e un veterano decorato. E ho appena svolto il compito del cazzo che spettava a voi. Adesso volete mettere il mio nome su questo arresto o no?»

Il capitano rifletté accovacciandosi per guardare Egar più da vicino, poi ficcò un pollice aguzzo sotto il mento di Rovina del Drago e gli sollevò la faccia verso la luce delle torce dei suoi commilitoni. Sussurrò un’imprecazione rassegnata e si raddrizzò.

«È lui» disse a bassa voce. «Jaran, Tald, tiratelo su e legategli le mani. Voi, fate allontanare la gente.»

Era un ordine saggio. Non appena le parole del capitano fecero breccia, la folla iniziò a ribollire. Brontolii e spintoni, la calca dei corpi aumentava nel tentativo di vedere meglio. I due con le torce ne conficcarono l’estremità nel terreno e impugnarono i manganelli, unendosi ai loro compagni. Il brusio si gonfiò come un’onda.

«È lui.»

«Cazzo, non è…»

«… non posso…»

«Guarda, amico. È così. Lo stanno portando via.»

«È lui.»

I cinque uomini della Guardia della Città li spinsero indietro con i manganelli, senza troppe cortesie. Egar vide colpi menati sul ventre, sugli stinchi e sulle braccia protese. Cercò di mettere a fuoco nella luce incerta, e tra i tanti incrociò lo sguardo di un uomo che lo stava fissando. La testa rasata, una parte del volto raggrinzita da cicatrici di ustioni, l’orecchio su quel lato ridotto a un aborto di cartilagine, l’occhio un pozzo latteo. Vide la mano dell’uomo afferrare come un artiglio il braccio di qualcuno che lo stava sostenendo mentre venivano respinti dal cordone delle guardie. Lo sguardo di quell’occhio lo trafisse come una lancia.

«Indietro! State indietro!» ripetevano i quattro uomini della Guardia ad alta voce, spingendo. «In nome dell’Imperatore, state indietro.»

Per qualche secondo, sembrò che dovesse finire tutto nel caos, ed Egar cercò di riprendere disperatamente fiato per sfruttare quel momento. Ma Jaran e Tald erano due professionisti e lo girarono di faccia, bloccandogli i polsi con dello spago prima di alzarlo. E mentre si preparavano a sollevarlo, lui udì il suono acuto del fischietto del capitano della Guardia.

«Basta così!» Egar riconobbe il sibilo stridulo della sciabola del capitano che veniva sguainata. «Nel nome dell’Imperatore, indietreggiate!»

La folla si calmò. I due che tenevano Egar lo misero in piedi. Il capitano brandì la sciabola. In base alla legge della città, doveva essere smussata, in modo da non infliggere ferite mortali, ma non lo sembrava alla luce delle torce e dell’Arcoluce.

Darhan si fermò a guardare, con le braccia incrociate. Non voleva intercettare gli occhi di Egar.

«Se qualcuno di voi» il capitano percorse un piccolo arco di fronte alla folla placata, con voce stentorea e il tono da predica «intende assistere al castigo di quest’uomo per l’omicidio di uno stimato ufficiale imperiale, potrà farlo alla sua esecuzione capitale.»

Un mormorio percorse la folla, ma tutta la sua forza sembrava svanita.

«Adesso, o fate spazio all’autorità che Sua Radiosità Imperiale Jhiral Khimran mi ha conferito, oppure dovrete affrontare l’accusa di aver violato la pace dell’Imperatore. Mi sono spiegato?»

Il silenzio perdurò. Evidentemente il capitano lo giudicò una risposta sufficiente.

«Forza, ragazzi, apriamoci un varco. Jaran, Tald, spingetelo avanti.»

La calca di mercenari si aprì con riluttanza di fronte ai due uomini che stavano portando via Egar. Volevano tutti vederlo da vicino. Vedere un Rovina del Drago in difficoltà. Vedere l’uomo che aveva osato uccidere un cavaliere dell’Impero e violentarne la moglie nella loro camera da letto. Vedere il morto che cammina. Egar, ancora intontito e piegato dal colpo alla testa, fu quasi lieto della presa delle due guardie sotto i bicipiti. La folla di volti gli scivolò davanti come qualcosa uscito dai suoi sogni alla fumeria.

«Non avvicinatevi» esclamò la guardia alla sua destra mentre parte della ressa si accalcava su di loro. La guardia e Rovina del Drago barcollarono un po’ per la spinta. Egar voltò il capo e vide, con improvviso stupore, l’ustionato con la testa rasata fissarlo intensamente in mezzo a quelli che spingevano, il suo volto sfregiato dalle cicatrici a mezzo metro da lui.

Qualcosa di freddo gli sfiorò le mani legate. Qualcosa di simile a un insetto gli punse il palmo sinistro. Qualcosa di spesso e arrotondato gli venne ficcato nella mano destra. La corda intorno ai polsi scivolò via come un piccolo serpente.

«Ehi, Tald, si sta…»

Ma ormai era troppo tardi per Tald.

Il pugnale che gli era stato passato era affilato come un bisturi, aveva tagliato la corda con meno pressione di un bacio, aveva fatto un taglietto nella mano sinistra di Egar solamente sfiorandola, e si era adattato alla sua mano destra come se fosse stato forgiato su misura.

Egar si dimenò, non sprecò tempo cercando di sollevare il pugnale. Colpì verso il basso, un istinto appreso in anni di lotte disperate sui campi di battaglia, tagliò la coscia interna di Tald e la grande arteria pulsante. La guardia urlò, sconvolta, e fece un salto all’indietro quando sentì il contatto con la lama. Non aveva ancora capito cosa gli aveva appena fatto.

«Si è liberato…»

Emise un guaito, subito soffocato, mentre Egar si faceva spazio a forza di gomitate, ficcandone una nello sterno di Tald e voltandosi ad affrontare Jaran, che colpì sulla fronte prima che questi riuscisse a indietreggiare. La ferita si riempì di sangue, inondando il volto scioccato dell’uomo della Guardia. Il soldato ringhiò e colpì alla cieca, brandendo con sforzo il manganello nel tentativo di prendere il prigioniero che si era improvvisamente liberato. Egar gli tirò un calcio alla rotula e lo fece cadere, poi ne tirò un altro, colpendo un punto morbido, e Jaran finì lungo e disteso.

Egar si abbassò, con la mano libera prese il manganello di Jaran e si girò per affrontare gli altri. Vide il luccichio della sciabola del capitano che si abbatteva su di lui, fece una parata, respinse con forza la lama e avanzò. Intorno a lui grida di battaglia, ma le altre guardie tentennavano. Si avvicinò al capitano e lo colpì in faccia, facendogli scattare la testa all’indietro e ficcandogli il terribile pugnale sotto la mascella, rigirandolo e sentendo la piccola lama spezzarsi e rompersi; quindi lasciò andare la presa.

Darhan urlò qualcosa con rabbia frustrata. «Si è liberato, idioti! Sta scappando!»

Il capitano indietreggiò, ormai privo della sciabola, mentre il sangue gli colava dal mento. Non c’era tempo di recuperarla. La folla rimase a guardare, come se fosse un passatempo. Egar affrontò frontalmente un’altra guardia, che gli inflisse un colpo basso, di striscio, sul fianco, ma lo resse senza problemi. Rimase in piedi e colpì di rimando con il manganello sul lato della testa, udendo il sinistro scricchiolio prima che l’uomo cadesse a terra privo di sensi.

Accorsero gli altri. Non potrai durare a lungo, Rovina del Drago. Individuò la sua arma successiva e ringhiò con gioia feroce mentre colpiva il suo nuovo attaccante, urlandogli in faccia per spaventarlo e schivandolo per poi spostarsi al caldo e alla luce. Afferrò la torcia conficcata nel terreno, la tirò fuori con un urlo di trionfo e la fece ruotare. Le fiamme crepitarono nell’aria.

Fu fortunato perché riuscì a colpire due delle guardie rimaste mentre cercavano di caricarlo. Schizzi di olio e pece volarono in aria, attaccandosi ai vestiti e ai capelli, e le fiamme divamparono. Gli uomini ustionati indietreggiarono, percuotendosi in preda al panico. Egar tirò indietro la testa e ululò, da vero selvaggio, un urlo che gli penetrò la testa dolorante come un’ascia e tagliò l’aria come la rabbia di un enorme uccello predatore. Strinse manganello e torcia, sollevò in aria il brando fiammeggiante e lo fece crepitare.

«Avanti! Chi ne vuole ancora?»

Senza rendersene conto stava urlando in Majak, sillabe aspre, esotiche, che la maggior parte di loro non capiva. Vide uomini scrutarlo nell’oscurità screziata dalle torce, facce radunate come a teatro, eccitate, spaventate, nessuna con la minima intenzione di sfidarlo.

A dieci passi, alle sue spalle, il fiume. Individuò Darhan che indugiava al suo fianco con in mano un lungo pugnale. Egar puntò la torcia verso di lui, mettendo in riga l’Ishlinak nel tremolio dell’aria arroventata dalle fiamme danzanti.

«Tu, bastardo!» urlò. «Ti prenderò, cazzo!»

Gli lanciò contro la torcia, vedendo con soddisfazione che Darhan fuggiva via. Quindi si precipitò verso la riva del fiume.

Gettò via il manganello quando raggiunse il bordo.

E si tuffò di testa, dritto nell’acqua nera.
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Ringil impiegò più tempo di quanto avrebbe voluto per arrivare al Ponte del Popolo Nero. Le strade sotto il palazzo dal lato dell’estuario erano affollate, impercorribili se non a un passo da lumaca laureata in legge. Carri di merci, di bestiame e tutte le varietà di traffico umano si contendevano lo spazio. Non c’era modo di passare, a meno di non spronare il cavallo contro la folla, calpestando tutti coloro che erano troppo lenti o restii a spostarsi.

Ma in quel modo avrebbe soltanto attirato l’attenzione, oltre a un qualche genere di reazione violenta, e a dispetto della volontà ostinata dei postumi da sbornia di fargli venire un bel mal di testa, quello di cui aveva bisogno in quel momento era di rimanere il più possibile nell’ombra, confondendosi nel clamore del cuore di Yhelteth. Archeth lo avrebbe lasciato fare, lo sapeva, e si aggrappò alla speranza che anche Rakan non lo avrebbe intralciato. Ma prima o poi le voci sarebbero giunte a Jhiral, e ciò significava che aveva poco tempo a disposizione. Quindi si avvolse in ciò che gli rimaneva della pazienza come in un mantello logoro, non oppose resistenza al lento pulsare della testa dolorante e rimase in sella come se fosse in mezzo a un fiume in piena, con il flusso di persone fino al ginocchio, muovendosi più piano che se fosse andato a piedi.

Ebbe tempo per pensare, cosa che avrebbe preferito evitare.

Gli tornò in mente la foglia che volteggiava, unendosi alle sorelle secche e arricciate sul vialetto che attraversava il giardino. La luce che filtrava tra i rami intorno a lui era cambiata e aveva udito lo scricchiolio dei passi sui resti secchi del fogliame, sempre più vicino alle sue spalle.

Sapeva cosa avrebbe visto se si fosse girato. In un certo senso, aveva già assistito a quella scena, anche se non sapeva cosa significasse.

Una donna con il volto coperto da un velo, la testa piegata, il grembo della sua semplice veste bianca macchiato di sangue. Un piccolo fagotto insanguinato cullato tra le sue braccia.

La fredda legione ti circonda…

Si scrollò di dosso quella visione e spronò il cavallo con le cosce, combattendo con la terrificante sensazione di essere in ritardo.

La strada che stava percorrendo finalmente sboccò sull’arteria principale che conduceva alle banchine, dove per lo meno gli ispettori dei carichi e gli ufficiali dei moli facevano in modo che la carreggiata non si intasasse impedendo alle merci di passare. Lo videro arrivare, lo presero per un mercante o un agente commerciale e fecero del loro meglio per aprirgli un varco. Viste più da vicino, la cicatrice e l’Amica dei Corvi mandavano un altro tipo di messaggio, ma ottennero il medesimo risultato. Buona parte dei vascelli ormeggiati lungo l’estuario erano diretti a Demlarashan, carichi di truppe o rifornimenti, o entrambe le cose, e c’era un bel numero di mercenari insieme ai soldati di leva, cosicché avrebbe potuto essere scambiato per un capitano di ventura che stava correndo a confermare qualche dettaglio sul viaggio dei suoi uomini.

Passare per un capitano di ventura, Gil? Passare? Di questi tempi tu sei un capitano di ventura.

Pensavi finalmente di far parte della nobiltà imperiale dopo un lungo periodo di oblio. Hai sentito Shanta, ieri sera. Vittime innocenti dello scisma di Ashnal, esiliati della coscienza in tempi di grandi tumulti, portatori della fiamma della fede in terre più sicure.

Senza volerlo, piegò gli angoli della bocca. Shanta era stato superbo, raccontando la storia con tutta la necessaria formalità, pesante e drammatica, di linguaggio e tributi; per un uomo così versato nell’arte pratica di costruire navi, possedeva senza dubbio un’eloquenza raffinata quando decideva di utilizzarla. Gil era abbastanza sicuro di aver visto a un certo punto il vecchio Shab Nyanar asciugarsi delicatamente l’angolo di un occhio con un fazzoletto.

Pensò che sua madre, se avesse partecipato a quel banchetto, avrebbe gradito il discorso. Non tanto per il suo carattere sdolcinato – Ishil non era mai stata incline alle lacrime o al romanticismo – quanto per le palesi mistificazioni, per la magistrale distorsione di eventi ingarbugliati e banali in una raffinata poesia di grande valore, in un racconto costruito per smuovere le corde del cuore di coloro che vivevano per veder confermata la loro visione codificata del mondo.

“A nessuno piacerà la verità di quello che sei” gli aveva detto una volta, quando non era ancora adolescente. “Ma se si propina loro un titolo nobiliare ricoperto d’oro che serva a nascondere la verità, be’, allora quel titolo potrebbero imparare ad amarlo più di qualsiasi aspetto delle loro squallide e sudicie vite. Ed è grazie a questi stratagemmi che viviamo e prosperiamo.

“Ma non dirlo a tuo padre.”

All’epoca, riflettendo col punto di vista del suo cinismo giovanile, aveva creduto che stesse parlando della posizione sociale e di come venga mantenuta. Soltanto molto tempo dopo, ricordando la tristezza del suo sorriso, capì che sua madre aveva visto quello che lui sarebbe diventato e gli stava offrendo una strategia per sopravvivere.

Già, ha mancato il bersaglio però, eh?

Alle volte – e rimase bruscamente sorpreso nell’accorgersene – Ishil gli mancava. Gli mancava la capacità di apprezzare l’artificio e la conseguente ironia della vita che lei sembrava utilizzare come un’armatura. Gli mancavano le sue pose altezzose, da regina delle streghe.

Era sicuro che se la sarebbe cavata alla grande a Yhelteth.

L’ombra sul suo volto gli fece alzare gli occhi. Meditando, senza rendersene conto, si era avvicinato al Ponte del Popolo Nero. L’ombra che proiettava a quell’ora del mattino era fresca, come quando ci si inoltra all’interno di un bosco. La strada dell’estuario si era trasformata in una poco trafficata strada d’alaggio, e la Fortuna della Lucertola Morta, o come cavolo si chiamava adesso, era poco oltre. Spronò il cavallo al trotto.

Fuori dalla taverna, un ragazzino stava ripulendo i tavolacci in legno, rispondendo di tanto in tanto a un vecchio dai capelli grigi seduto a uno che era già stato pulito. C’era una pinta di birra intatta davanti a quel cliente solitario, e la bardatura di un cavallo buttata a terra. Alzò lo sguardo verso il suono degli zoccoli del cavallo di Ringil; sembrava stesse aspettando qualcuno. Ringil smontò e legò l’animale alla gamba di un tavolo. Il vecchio lo fissò mentre si avvicinava e per un attimo Ringil credette che ci fosse qualcosa di vagamente familiare nel suo viso.

Si scrollò di dosso quell’impressione. «È qui che c’è stata una zuffa ieri sera?»

«Laggiù.» L’uomo indicò con la testa la riva del fiume. Sull’erba rada c’erano chiazze annerite e riarse. Sembrava che qualcuno avesse rovesciato una lampada o una torcia, lasciandola bruciare per terra.

«Tu c’eri?» chiese Ringil.

«No, non c’ero.» L’uomo sollevò la pinta e la sorseggiò. Sembrava fosse divertito da qualcosa che sapeva solo lui.

«Qualche testimone?»

«Provate a chiedere dentro. Qualcuno ha detto di aver assistito alla scena.» Il vecchio si strinse nelle spalle. «Ma chi può dirlo? Stanno già venendo fuori ciance fantasiose su qualunque cosa sia accaduta.»

Ringil grugnì.

«Alcuni non se ne sono mai andati, mio signore» s’intromise il ragazzino con voce acuta. «Sono rimasti qua tutta la notte e ne stanno ancora discutendo.»

Qualcuno, tempo prima, doveva avergli fatto un occhio nero, perché si vedeva ancora il livido violaceo, oltre a una crosta sul labbro inferiore tumefatto. Ma l’entusiasmo giovanile risplendeva attraverso le ammaccature come l’alba attraverso la nebbia delle paludi.

«Dicono che Rovina del Drago si sia liberato dei vincoli con furia barbara, signore. Dicono che con un incantesimo abbia fatto comparire una spada ed evocato gli spiriti del fuoco per bruciare i suoi avversari.»

«Capisco» rispose Ringil serio.

«Forse il fatto che abbia sconfitto un drago gli ha dato dei poteri speciali, signore.»

Gil annuì, ignorando lo sguardo furbo che il vecchio gli aveva lanciato. «È possibile. Ho già sentito altre storie simili.»

«Mio padre è morto battendosi contro i draghi» continuò l’ingenuo ragazzino.

Ringil represse una smorfia e ricacciò in bocca un commento acido. «Allora tuo padre era… un grande… eroe. E sono sicuro… Sono sicuro che il suo spirito veglia su di te dall’alto di un luogo di pace e onore.»

«E su mia madre, signore.»

«Sì. E su tua madre.»

Il vecchio lo stava ancora fissando ardentemente. Quando Ringil si voltò per entrare, gli disse: «Avete una spada Kiriath, mio signore».

Ringil si fermò, senza voltarsi. «Sei un esperto di spade?»

«Nossignore. Soltanto un umile barbiere. Ma lavoro anch’io con le lame, in un certo senso, e conosco i loro pregi e difetti. Di acciaio ne so abbastanza. E quello sulla vostra schiena è acciaio Kiriath.»

«E se anche fosse?»

«Be’, allora forse siete una specie di eroe.»

Immobile, senza voltarsi, Gil chiuse gli occhi per un attimo. Ma quello che vide dietro le palpebre non gli diede sollievo.

Una specie di eroe.

Riaprì gli occhi e si girò controvoglia per affrontare quel provocatore.

«Le apparenze sono ingannevoli, vecchio» disse laconico. «Faresti meglio a non giudicare un uomo dall’acciaio che porta sulla schiena.»

«Un consiglio gentile.» Il vecchio piegò la testa. Ancora quell’irritante familiarità nei suoi lineamenti. «Vi sono debitore. Se doveste mai avere bisogno di un barbiere, sono a vostra disposizione. La migliore rasatura della città. Sono nel Quartiere del Palazzo. Chiedete della bottega del vecchio Ran.»

«Lo terrò a mente.» Ringil vide il modo in cui il ragazzino lo stava guardando, di nuovo quell’espressione incantata negli occhi. «Ora, se volete scusarmi.»

Fuggì dallo sguardo del ragazzino, verso la fresca oscurità della taverna e il roco litigare di uomini scafati che urlavano come pazzi.

«Quello è il vostro uomo» disse il taverniere picchiettando la moneta sul ripiano del bancone e facendosela scivolare in tasca. Fece un cenno dall’altra parte della stanza affollata e rumorosa. «Nell’angolo laggiù, con la sua nuova puttana.»

Ringil lanciò uno sguardo furtivo verso il punto in cui un Majak dall’aspetto sospetto, sui vent’anni, sedeva con un calice in mano a un tavolo contro il muro. La puttana in questione era troppo giovane, e probabilmente troppo costosa per il tenore della casa, un po’ provata, ma per il resto abbastanza ben fatta, e non si sforzava di nasconderlo. A gambe larghe, metteva in mostra una coscia fino all’inguine, e il suo corsetto era così stretto che per poco il seno non traboccava. Lo stava premendo contro il braccio del Majak, sussurrando con insistenza nel suo orecchio tra un sorso e l’altro dal calice.

Ringil corrugò la fronte, ancora annebbiato dai postumi della sbornia.

«Davvero?»

«Sì.» Il taverniere sogghignò, rigirandosi uno stuzzicadenti in bocca. «Lo so. Quello stronzetto non sembra un granché, vero?»

«Già.»

«Be’, signore, il vostro giudizio è accurato.» Gil aveva capito subito che l’uomo era un veterano, e quando si era avvicinato aveva sfoggiato un tono strascicato e artificioso da ufficiale. Nella sua vita aveva dato così tanti ordini a truppe imperiali che in quel contesto il suo Tethanne era praticamente perfetto. Per poco il taverniere non era scattato sull’attenti. Moriva dalla voglia di essere utile. «Vedete, quell’Harath laggiù è proprio così come appare, un maledetto selvaggio della steppa uguale a tutti gli altri, e per di più chiacchierone e prepotente. È sempre in mezzo ai guai, sempre l’ultimo a saldare il conto. Niente di sorprendente per quelli della sua razza. È venuto al Sud in cerca di donne e di una vita facile. Il problema è che non si adattano a una condotta civile.»

Ringil fissò con attenzione le righe sul ripiano in legno del bancone. «E per quale ragione questo Harath dovrebbe interessarmi?»

«Oh, be’.» Il taverniere si chinò verso di lui per confidargli il segreto con un ghigno in volto. «Più o meno una settimana fa, Rovina del Drago è venuto qui a chiedere di lui e dove potesse trovarlo.»

«Sapeva il suo nome?»

«Sissignore.»

«L’altra sera erano insieme?»

Il taverniere scosse la testa. «È comparso soltanto stamattina ed è sembrato piuttosto sorpreso. Ma è lui il vostro uomo, signore. Voglio dire, questi qua?» Fece un gesto ampio e sprezzante rivolto alla clientela. «Alcuni erano da queste parti quando è successo, non ci piove. Non si sono mossi da qui, continuando a discutere fino all’alba. Ho fatto il miglior incasso del mese. Ma nessuno di loro ha parlato con Rovina del Drago. Rovina del Drago non è nemmeno entrato. Questi qua? Semplici spettatori del cazzo, tutti loro.»

«Già, quelli non mancano mai.» Ringil rifletté per un secondo. «Ne hai parlato con qualcuno?»

«Assolutamente no, signore. Ma sapevo che prima o poi avrebbero mandato qualcuno come voi.»

Ringil strinse gli occhi. «Qualcuno come me?»

Il taverniere sogghignò di nuovo. «Non vi preoccupate, signore. So some tenere la bocca chiusa. E a dire il vero non ho niente contro la Guardia, ci sono delle brave persone fra loro. Ma alle volte, be’, ci vuole un altro tipo di… Servizi, giusto?»

«Sei un uomo astuto» gli disse Ringil tirando fuori un’altra moneta. «E discreto. Due qualità ammirevoli in un soldato.»

«Sissignore.» La moneta sparì come per un trucco magico, questa volta senza tintinnare. «Spero che lo catturiate, signore. Eroe del Drago o meno, sono i delinquenti stranieri come questi che stanno affondando l’Impero.»

Ringil fece un cenno severo della testa che reputò appropriato alla situazione e si allontanò. Attraversò la stanza dalle travi basse dirigendosi verso il Majak e la sua puttana, adocchiando le uscite mentre avanzava, un controllo istintivo prima del confronto. Avvicinandosi si rese conto che non sarebbe stato necessario. Harath non si era accorto di lui come non si stava accorgendo della scollatura della puttana che gli premeva contro il braccio, né delle ciance, né delle risatine nel suo orecchio, come nemmeno di tutto quello che stava succedendo nella stanza; o almeno così sembrava. Sedeva con un calice in mano e lo sguardo fisso a mezza distanza, come se lì ci fosse il forziere del tesoro con l’oro degli abitanti delle paludi.

Ringil sedette di fronte a lui.

«Ciao, Harath.»

Il nomade della steppa si riscosse, vide l’uomo seduto di fronte e cercò di saltare in piedi, ma la mano di Ringil scattò e gli afferrò il braccio all’altezza del gomito premendo con forza. Il tavolo sussultò, ma la bottiglia cadde di lato e la puttana l’afferrò con mano esperta prima che se ne versasse una goccia, per poi rimetterla a posto. Harath si sforzò di liberarsi e alzarsi in piedi.

«Non facciamo scenate» disse Ringil a bassa voce.

«Chi cazzo pensi…»

«Sono un amico di Rovina del Drago e sono ansioso di trovarlo prima che lo facciano i Servizi del Re. Sai dov’è?»

«Non so di cosa tu stia parlando» gli rispose, cercando nuovamente di liberarsi. «Tu…»

«Siediti.» Si guardarono negli occhi. «Oppure farò in modo che per ora di pranzo tu venga interrogato dai Servizi del Re. Vuoi dare un’occhiata alle stanze per gli interrogatori su a palazzo? Possiamo organizzare una bella gita. Adesso, dov’è Rovina del Drago?»

Harath cedette. Si appoggiò allo schienale della sedia, ansimando, e Ringil lo lasciò andare. Anche lui si appoggiò allo schienale, stirandosi la manica destra, che si era spiegazzata nella baruffa. Si spolverò il farsetto con mano nervosa. Erano dei bei diversivi mentre cercava di recuperare fiato. Alzò gli occhi verso il Majak.

«Allora?»

«Non vedo quello stronzo Skaranak da giorni» sibilò dall’altro lato del tavolo. «E mi deve dei soldi, quel bastardo. Voglio trovarlo tanto quanto voi.»

«Non mi sembri così determinato.»

«È quello che pensate voi. È per questo che sono venuto qui stamattina. Credevo che sarebbe arrivato. Poi ho sentito tutte quelle stronzate sulla Guardia; quello stupido bastardo era andato in giro a violentare e uccidere nobiluomini nei quartieri alti. Come se non avessimo già abbastanza problemi.»

«Problemi? Che problemi?»

«Gli deve dei soldi» intervenne la puttana con durezza. «Non hai sentito? Se sei un amico di questo Rovina del Drago dovresti…»

Ringil le lanciò un’occhiataccia e la sua voce si spense come se l’avesse schiaffeggiata. Ritornò al giovane Majak.

«Che problemi?»

Ci volle un po’ per tirargli fuori la storia. Harath era piuttosto ubriaco e sembrava per lo più interessato a elencare i motivi di risentimento contro questo cosiddetto Rovina del Drago, il clan Skaranak in generale, i vecchi arrapati che pensavano di essere ancora dei giovani tori, i suoi amici Ishlinak senza fede, la misera paga dei mercenari, la stupidità militare a Demlarashan, i fanatici religiosi e l’arroganza imperiale, e in effetti contro quasi ogni aspetto della vita in cui si era imbattuto da quando aveva valicato il passo di Dhashara nel suo viaggio verso sud…

La storia che raccontò barcollava come un uomo gravemente ferito, aggrappandosi alle lamentele come ai pilastri di un labirintico colonnato di un ospedale nel quale gli avessero detto che c’era un letto per lui. La puttana gli rimase al fianco per tutto il tempo, troppo intimorita dallo sguardo luccicante di Ringil per interromperlo, ma ogni tanto accarezzava con vigore la coscia di Harath, sussurrandogli dolci e insensate parole di conforto quasi materno, e gli riempiva il calice ogni volta che lo svuotava. Harath la coccolò, perse il filo di quello che stava dicendo, scatenandosi con una scarica di baci aspri e ringhianti sul collo e sulla gola della ragazza, mentre Ringil rimaneva a guardare, stringendo la mascella e cercando di tenere le mani ferme.

In altre circostanze…

Represse la sua ira, soprattutto perché la violenza avrebbe attirato attenzione non richiesta da parte di tutta la sala, ma anche perché non voleva interrompere lo sconclusionato flusso di confessioni di Harath che sembrava stesse lentamente prendendo una qualche forma comprensibile:

Rovina del Drago si presenta alla porta di Harath con l’offerta di un incarico, sa degli screzi passati tra Harath e un altro Majak, di nome Alnarh, «un infedele pezzo di merda, non posso credere che abbia sangue Ishlinak», quando entrambi lavoravano per un Sorvegliante di alto rango della Cittadella chiamato Pashla Menkarak – Ringil corrugò la fronte, il nome gli era vagamente familiare, forse Archeth lo aveva menzionato – che lo aveva cacciato via per aver fatto un casino con una ragazza del tempio, una schiava o qualcosa di simile; sta di fatto che anche Rovina del Drago aveva una questione aperta con la Cittadella. Così organizzano l’irruzione in un qualche tempio abbandonato lungo il fiume. Ringil non lo aveva mai sentito, però «Rovina del Drago, cazzo, era ossessionato da questa schiava, che però non aveva mai incontrato». Ma i soldi sono soldi e un’altra missione a Demlarashan non è un’opzione sensata per chiunque abbia visto quello che sta succedendo laggiù, «ci sono già stato due volte, amico, credimi, so quel che dico». Arrivano al tempio di notte, si scontrano con i vecchi compagni Ishlinak di Harath, «che lui aveva promesso che non avremmo toccato, e invece quella sera ho dovuto uccidere un fratello» ed entrare in quella specie di harem segreto, nel quale Rovina del Drago sembrò trovare quello che stava cercando, «una puttana piagnucolosa, ma non quella là, un’altra, non mi chiedete il perché», e poi, andando via, vengono attaccati da questo angelo, «sì esatto, mi avete sentito bene, un angelo del cazzo», che brilla di un fuoco blu e…

«Fermati.»

«Cazzo, non me lo sto inventando» disse Harath riscaldandosi. «Era…»

«Non sto dicendo questo.» Ringil avvertì all’improvviso una scossa gelida alla spina dorsale e i suoi postumi sembrarono acquisire nuova forza, una stretta spietata alle tempie e alle viscere. Scene della battaglia di Ennishmin gli danzarono in testa, in una tremula luce blu ultraterrena.

Qui? A Yhelteth? Era una voce nella sua mente che sussultava ed esitava. Non è possibile, cazzo.

Vide le figure emergere dal loro nucleo radioso.

Vide Seethlaw sorridere come un lupo…

«Ehi, devi vomitare o cosa?»

Sbatté le palpebre alla voce di Harath. Alzò gli occhi e vide la puttana dell’Ishlinak osservarlo con un ghigno di scherno, il volto pittato e incipriato. Ritirò le labbra rosse sui denti che si stavano ingiallendo, probabilmente per colpa del troppo crystal di scarsa qualità, e soltanto allora…

Gli saltò in mente il ricordo della ragazza sulla banchina. Appoggiata contro il barile, gli aveva rivolto un ghigno simile.

“Ho un messaggio per voi, Rovina del Drago. Siete atteso al Tempio della Gioia Rossa. Non tardate. Tutto si chiarirà.”

Represse un brivido. Poi si schiarì la gola. «Quel posto in cui avete fatto irruzione a monte del fiume. Il tempio, come si chiama?»

Harath si strinse nelle spalle. «Afa’marag, credo, come il quartiere, chiamato così per un qualche demone acquatico, il maraghan o qualcosa del genere. Perlomeno questo è ciò che ha detto il barcaiolo. Anche se era un piccolo bugiardo…»

«Non della Gioia Rossa? Tempio della Gioia Rossa?»

L’Ishlinak lo guardò con uno sguardo vuoto. «No. Mai sentito, è…»

La risata stridula della puttana lo zittì. Entrambi gli uomini la fissarono con irritazione.

«Tempio della Gioia Rossa?» Fece un sogghigno a Ringil, a bocca spalancata. Si piegò verso di lui, falsamente affettuosa, quindi lasciò che il sogghigno le si gelasse in bocca. «Io lo so dov’è, sfregiato. Ma la questione è, quanto vale l’informazione?»

«Non lo so» rispose Ringil pacato. «Più o meno vale quanto l’informazione che potrei fornire ai Servizi del Re spifferando dove siete e che sapete dove si trova Rovina del Drago.»

Il colore le sparì dal volto. Cercò di ritrarsi verso il proprio angolo del tavolo, ma la mano di Ringil scattò e le afferrò il polso.

«O forse preferireste parlare con loro di persona?»

«Riva sud.» Le parole fuoriuscirono come un rutto. «Si trova sulla riva sud, dall’altra parte del ponte, nel quartiere dei traghetti. Dietro Via delle Chiatte.»

«Grazie.»
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Non era rosso, né aveva un aspetto particolarmente gioioso.

In effetti, assomigliava a tutti i templi imperiali in rovina che Ringil aveva visto: contrafforti in pietra color burro, schiacciati fra due edifici nuovi, scrostati e segnati da secoli di sole, vento e guerre e dalle più recenti piaghe della città che erano spuntate tutto intorno. Avvicinandosi, notò scritte in Tethanne scolpite nella pietra, in tutti i punti della facciata che la furia degli elementi aveva risparmiato: nomi, insulti e approssimativi stemmi di clan, insieme a diversi altri sgorbi. All’ingresso, le tenebre in cui s’inoltrò puzzavano di piscio.

Abbassò lo sguardo sul monello di strada che l’aveva condotto lì. «Sei mai entrato lì dentro?»

«No, mio signore.» Il ragazzino si scaccolò il naso incrostato di moccio. «È stregato. Ci vivono i demoni della costa.»

I due rimasero fermi per un momento, guardando la porta socchiusa e la stretta fessura.

All’interno, ombre scurissime.

Ringil si voltò verso la strada assolata, nella quale il fratello maggiore del monello era rimasto a osservarli, tenendo le redini del suo cavallo e guardando di traverso tutti quelli che si avvicinavano troppo. Ma era quasi inutile. Via delle Chiatte era una strada tranquilla e stretta, senza troppo viavai, e i pochi passanti sembravano avvezzi alla discrezione tra buoni vicini; a parte qualche occhiata occasionale, ignorarono bellamente la figura snella avvolta in un manto nero e i due monelli al suo fianco. Ringil si strinse nelle spalle, tirò fuori la moneta che aveva promesso e la tenne in alto, fuori portata.

«Allora, questa è per avermi condotto fin qui. Quando uscirò ne avrai altre tre, a patto che tu ci sia ancora e la mia monta abbia tutte e quattro le zampe. Capito?»

Il volto del ragazzino s’illuminò di gioia. «Sì, mio signore.»

Ringil si piegò, guardandolo negli occhi. «E se non ti trovo qua, o è successo qualcosa al cavallo, allora prega che la Rivelazione aiuti le vostre piccole anime immortali. Perché niente vi aiuterà da questo lato dell’inferno. Ti è chiaro anche questo?»

Il monello si raddrizzò in tutta l’altezza dei suoi sei o sette anni. «Certo, mio signore. Avete la mia parola, mio signore. Il cavallo starà più al sicuro con noi che nell’harem dell’Imperatore.»

Un paragone un po’ discutibile, brontolarono i suoi postumi. Non mi fiderei di lasciare nulla che abbia un orifizio nelle mani di quello stronzo di Jhiral.

Ma si rialzò e lanciò la moneta al ragazzino, che l’afferrò al volo come un pesce acchiappa una mosca. Quindi s’immobilizzò, le mani da furfantello sui fianchi, e per un attimo rimase a guardare mentre Ringil appoggiava il palmo aperto sulla porta e spingeva per saggiarne il peso; ma a quel punto ne ebbe abbastanza. Sgambettò via, verso il sole e il fratello, lasciando da solo e nelle tenebre lo spadaccino col volto sfregiato.

La porta era di pesante legno di rovere, e gli ci volle tutta la forza che aveva per spostarla di qualche centimetro sul pavimento lastricato irregolare e ricoperto di detriti. Ma al secondo tentativo quella cedette con un orribile scricchiolio, aprendosi di circa mezzo metro. Per passare meglio, Ringil le rifilò un bel calcio finale, quindi scivolò nel varco. Due miseri raggi di sole lo seguirono all’interno, sfiorandogli il mantello all’altezza della spalla per poi lasciarlo andare.

Dentro al tempio c’erano altri lastroni di pietra consumati e pilastri sottili che sostenevano un tetto crepato e cadente. Nessun arredo o drappeggio, per quel che poteva vedere: soltanto un freddo silenzio tombale sopra ogni cosa, come un telo per proteggere dalla polvere. Il sole filtrava qui e là dalle grate dei lucernari in alto o dalle crepe nel tetto danneggiato e, nei punti in cui toccava il terreno polveroso, il bagliore era talmente forte che le piccole chiazze di luce sembravano prendere fuoco. Se lo si fissava troppo a lungo, poi diventava ancora più difficile distinguere i dettagli al buio.

Ringil distolse lo sguardo e aspettò che i suoi occhi si adattassero.

Davanti a lui stava un altare in pietra, lungo e alto come un catafalco funebre. Dietro c’era un tramezzo in pietra, con in cima una grata a ricordare il motivo dei lucernari, ornato su quasi tutta la superficie solida da una successione di figure in bassorilievo. Avanzò verso di esse, tra i raggi di sole che piovevano dal tetto, calpestando la polvere e i detriti, grato del rumore che facevano i suoi passi. Nel contrasto stridente tra la luce abbagliante e il buio più nero, il silenzio del luogo era una presenza concreta, che gli riempiva i sensi ottenebrati. Camminava come ipnotizzato, lungo i lastroni sollevati di quella che una volta era stata senza dubbio la navata centrale.

Quando ci arrivò davanti si fermò in maniera drammatica, voltandosi per vedere il tratto che aveva percorso e allargando le braccia a croce.

«C’è qualcuno in casa?»

L’eco della sua voce rimbalzò piatta, come se avesse cercato di sgattaiolare fuori da uno dei lucernari senza riuscirci. Gli era sembrato di aver urlato più forte. Aveva voluto essere divertente, ma l’eco non trasportò l’ironia. Era sembrato un cretino qualsiasi che invoca i propri dèi.

Fece una smorfia e lasciò ricadere mollemente le braccia lungo i fianchi.

Tutto si chiarirà, Gil. Sì, come no.

Udì dei passi scricchiolare dietro di lui.

Si voltò, una mano già sollevata verso l’Amica dei Corvi e la voglia incontenibile di uccidere, furiosa e improvvisa, nelle viscere e nei muscoli degli arti, come una vecchia danza che scacciava la confusione dalla testa.

Nulla.

Si fermò esitante a scrutare il buio. Le tenebre intorno all’altare erano tranquille. Era ancora immerso nei ricordi dei Giardini della Regina Consorte, di Seethlaw e dei Dwenda, un terribile fuoco blu, qualcosa di oscuro e incorporeo che gli stava alle calcagna.

Scosse la testa, cercando di scrollarseli di dosso.

I suoi occhi si fissarono sui bassorilievi del tramezzo in pietra. Assomigliavano abbastanza a quelli che aveva visto sul muro del tempio di Hinerion: un altro assortito raduno della Corte Oscura, i cui dèi erano scolpiti con cura per ricordare più da vicino delle figure umane, adattandosi al gusto locale. In questo caso a mancare tra i ranghi di figure scolpite era Hoiran in persona, e il vuoto che aveva visto a Hinerion era riempito da…

Riempito da…

All’improvviso ebbe di nuovo un capogiro e sentì il terreno cedere sotto di lui.

Il rappresentante della Corte Oscura che mancava a Hinerion era Kwelgrish, a suo agio in veste di donna come di animale selvaggio, che sfoggiava un’antica ferita incurabile alla testa, e a cui piaceva scambiare battute di scherno con i demoni prima di sconfiggerli tra urla e ringhi. Kwelgrish, che qui, nel Tempio della Gioia Rossa, era tra gli dèi suoi pari nel bassorilievo, con una mano premuta sulla testa sanguinante e sulla spalla una pelle di lupo, completa di testa e zanne, cosicché la creatura sembrava allo stesso tempo ricoprirla e morderla.

“Diciamo che mi dovete un favore, Ringil Eskiath…”

La voce gli gorgogliò nella testa, sussurrò all’orecchio, strisciò lungo la colonna vertebrale. Quilien di Gris, spuntata da qualche parte nelle tenebre dietro il tramezzo, ora girava intorno a lui e all’altare con intenzioni palesi negli occhi da lupo…

Delle urla provennero dalla strada.

Si voltò per lanciare uno sguardo nella direzione da cui era venuto, verso la lastra di pietra sollevata. La sua visuale sembrò oscillare per l’improvviso cambio di messa a fuoco, come se si trovasse in barca su un mare increspato. Il sole che entrava nel varco della porta si riversava in una pozza distante sul pavimento polveroso, e la via verso l’uscita gli sembrò all’improvviso lunghissima e buia.

Sì, scappa, scappa finché sei in tempo, gli suggerì una voce più profonda che non era quella di Quilien. Scappa finché puoi. Ricordati chi sei. Chi eri. Chi sarai.

Altri passi sulla polvere e sui detriti alle sue spalle, e Gil scappò, scattando lungo la navata centrale come verso un cancello che si stesse chiudendo ma che offrisse ancora un rapido salvataggio.

Più tardi, ripensandoci, non sarebbe stato in grado di dire se fosse corso verso il trambusto in strada o scappato da quello che era appena sbucato dalle tenebre dietro di lui. Non ci fu altro che il movimento e l’impulso che lo fece sfrecciare verso i raggi del sole che cadevano dalle crepe del tetto, che gli bruciavano sulle spalle come monete appena coniate, verso la successione disordinata e obliqua di luce e ombra, il respiro mozzato in gola, mentre si avvicinava alla porta, che doveva – lo sapeva –, doveva chiudere con forza non appena fosse uscito. Sentiva già il cigolio prolungato e stridente che avrebbe fatto…

Non cigolò.

Afferrò il bordo della porta, s’infilò nel varco e uscì al sole. Per un attimo l’Amica dei Corvi rimase incastrata nello stretto vano e sembrò non volersene andare, poi Gil diede uno scrollone furioso e la spada uscì all’esterno insieme a lui.

Sbatté le palpebre nella luce, cercando di raccapezzarsi.

Uniformi e rumore di stivali, grida lungo la via acciottolata, mezza dozzina di uomini in armi che correvano avanti e indietro e indicavano verso l’alto, alzando le teste protette da elmi sul cui metallo scadente scintillava il sole; quindi, di colpo, schegge e frammenti da una finestra al primo piano sulla facciata dall’altra parte della strada. Una piccola pioggia letale di vetro cadde giù, il telaio della finestra venne distrutto e divelto. Ringil, che stava già seguendo l’origine di quel trambusto, si riparò gli occhi giusto in tempo per vedere di sfuggita due uomini che volavano fuori da quel varco irregolare continuando a lottare in aria. Uno era un soldato in uniforme, privo di elmo. L’altro…

I due atterrarono sulla strada con un impatto violento, davanti alla porta del tempio. Sollevarono un polverone, che aumentò mentre ruzzolavano avvinghiati. Entrambi avevano ancora energie, ma il soldato era atterrato sulla schiena e con la caduta sembrava aver perso buona parte della determinazione. Mentre Ringil guardava, l’altra figura si mise cavalcioni del soldato, si sollevò e ficcò un oggetto lungo e sottile nell’occhio del suo avversario. Un grido salì al cielo e la lotta terminò. La figura recuperò la sua arma e si rialzò goffamente, mentre il vento sollevava la polvere facendola turbinare via.

Ringil lo fissò.

«Eg?»

Egar Rovina del Drago stava lì, ricoperto di polvere e con gli occhi spiritati, impugnando il moncone spezzato di una cazzo di pipa da stramonio, mentre il sangue gli scorreva da un taglio sul volto…

«Gil? Ringil?»

«Prendetelo!»

A quel grido Ringil si voltò, udì il tono severo dato dall’abitudine al comando. Là, in mezzo alle uniformi che andavano radunandosi, stava una figura snella con la livrea nera e argentata dei Servizi del Re. Mentre Ringil guardava, la voce dell’uomo salì di tono.

«Arcieri!»

Ce n’erano tre, due con l’arco già teso e la freccia incoccata. Da quella distanza era impossibile sbagliare. Rovina del Drago si accovacciò e mostrò i denti, il moncone di pipa stretto in mano come un pugnale. Avrebbe potuto raggiungere uno dei soldati prima che l’ordine venisse dato, ma gli altri…

Ringil alzò una mano e tracciò nell’aria il simbolo ikinri ’ska.

Non fu una scelta meditata ma un impulso istintivo, come il primo respiro di un tuffatore quando ritorna in superficie. Come lo stimolo a nutrirsi o a vomitare.

«Arcieri,» sottrasse l’ordine dalla voce dell’uomo dei Servizi, lo strappò all’aria, lo copiò e glielo rispedì indietro, «le vostre armi sono serpenti!»

Fu come un velo davanti al sole, come un improvviso vento freddo che soffiava lungo Via delle Chiglie. Anche Rovina del Drago sembrò colto alla sprovvista. Gli arcieri urlarono e gettarono via gli archi. Ringil avanzò a grandi passi verso di loro, come uno spettro nero, come un’ombra staccatasi dalle tenebre sulle mura del tempio. La sua spada era ancora legata alla schiena.

«Ragni» disse dipingendo l’aria intorno a sé con tre rapidi simboli. «Larve. Vermi.»

E d’un tratto i soldati persero il controllo, crollarono a terra e iniziarono a grattarsi furiosamente, strappandosi la cotta di maglia, gemendo e urlando di terrore. Soltanto l’ufficiale dei Servizi del Re rimase immobile, fissando incredulo i suoi uomini mentre Ringil li superava per andare a posizionarsi a dieci metri di distanza, nel bel mezzo della strada.

La spada dell’ufficiale tintinnò quando la estrasse.

«Negromante!»

Ringil sfoderò un sorriso. «Esatto.»

Ma sotto l’esaltazione furiosa e sballata che l’ikinri ’ska scatenava in lui, per un momento percepì le limitazioni del suo potere. “Gli uomini saggi non cadranno”, gli aveva detto Hjel, da qualche parte nel vortice confuso e mezzo dimenticato dei ricordi che rappresentavano le sue istruzioni. “Lacchè e delinquenti, animali e sciocchi, l’arte li accecherà e storpierà tutti. Ma il vero uomo che ha il controllo su se stesso e sul suo intelletto è tutta un’altra questione.” Vide l’astuzia e l’intelligenza nel volto dell’uomo di fronte a lui, il freddo calcolo e la postura del corpo. Non sarebbe riuscito a sbarazzarsene così facilmente.

«Vuoi morire?» urlò in tono colloquiale.

«Sono dei Servizi del Re» gridò di rimando l’uomo. «Sono l’esecutore degli ordini di Jhiral Khimran e del Trono Brunito, sono l’incarnazione dell’autorità imperiale.»

«Ringil Eskiath, frocio sbudella-draghi.» L’ilarità traboccò da lui senza freno, nel fondo dei suoi occhi un ghigno malvagio stava venendo a galla. La spada gli schizzò in mano come un cane si lancia a prendere l’osso che il padrone gli agita davanti, e la lama uscì di lato attraverso il bordo flessibile del fodero, fece un arco intorno alla sua spalla, ed eccola là in posizione di guardia di fronte a lui, come uno sberleffo d’acciaio. «Ti ho fatto una domanda, uomo del Re. Vuoi morire?»

Per alcuni istanti si fronteggiarono immobili in mezzo alla strada, mentre i soldati barcollavano urlando o si contorcevano gemendo sull’acciottolato. Più tardi, alcune delle persone affacciate alle finestre su Via delle Chiglie avrebbero detto che fiamme blu e nere dalle forme umane erano comparse avvampando come passanti che arrivassero da una strada non completamente di questo mondo, una strada sovrapposta a Via delle Chiglie, attirati lì e radunatisi per assistere a quello che sarebbe successo dopo.

«Rovina del Drago è ricercato per crimini contro l’Impero» gridò l’uomo dei Servizi. «Non opponetevi al corso della giustizia imperiale.»

«Mi sto già opponendo. Se vuoi Rovina del Drago, devi passare sul mio cadavere.»

«Gil!»

Rivolse un breve sguardo verso il grido. Egar stava avanzando a grandi passi, abbassandosi per sottrarre un corto spadino a uno dei soldati caduti. Zoppicava vistosamente.

Ringil alzò una mano per tenerlo lontano. «Eg, ci penso io.»

«Gil, non è così semplice. I Dwenda del cazzo sono qui in questo…»

«So tutto, Eg. Uccidiamo una cosa per volta, che ne dici?»

Intravide uno sfarfallio all’angolo del suo occhio. L’uomo dei Servizi si stava preparando, disposto a provarci comunque. Quando se ne accorse, qualcosa dentro Ringil sogghignò come un teschio.

«Aspetta!»

Si udì il sordo tintinnio di una lama che cadeva sull’acciottolato. Gli occhi del soldato scattarono di lato verso quel suono. Di colpo, la sua espressione si fece confusa.

Un attimo dopo Rovina del Drago era al fianco di Ringil, rivolto verso di lui, e gli stava premendo una mano calda e pesante sul petto e sulle spalle. Le facce erano così vicine che Egar sfiorava la barba corta sulla guancia di Ringil.

«Aspetta, Gil» mormorò. «Possiamo fare in un altro modo.»

Ringil strizzò gli occhi. «Sì?»

Oltre la mole di Rovina del Drago intravide di nuovo un movimento dell’uomo dei Servizi. Sollevò la punta dell’Amica dei Corvi, come ammonimento.

«Tu. Non ci pensare neanche.»

Egar si girò e guardò in faccia l’imperiale, alzando le mani vuote.

«Basta» disse in un Tethanne impeccabile, la cui scorrevolezza e formalità stupirono Ringil. «Mi arrendo. Potete portarmi di fronte all’Imperatore.»

L’uomo dei Servizi stava ancora guardando storto Ringil e il freddo dito ammonitore dell’Amica dei Corvi. Un soldato imperiale strisciava per terra, farfugliando cose insensate e stringendosi ai ciottoli come se potesse cadere e finire in un qualche vuoto pronto a inghiottirlo, mentre i pianti e piagnucolii degli altri riempivano l’aria. L’Amica dei Corvi luccicava.

«Gil!»

Ringil scrollò le spalle e abbassò la spada.

«Va bene» disse. «Questa non me la voglio proprio perdere.»
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«Stai scherzando, cazzo?»

Jhiral si alzò con sguardo truce dalla sedia decorata in legno di sandalo, come se fosse stato lanciato da una catapulta. Tutta la piccola piattaforma di vimini ricoperta da una tenda di seta s’inclinò per la forza improvvisa del suo movimento. Intorno a lui, nella luce colorata che filtrava attraverso le sete, la gente si afferrò ai supporti dei pali delle tende per smettere di ondeggiare. Il cuore segreto e fluttuante della Sala delle Confidenze non era fatto per i movimenti bruschi.

Ringil rimase fermo come una pietra. Avrebbe potuto trovarsi in una sala da ballo con i pavimenti in marmo, data la scarsa attenzione che prestò all’ondeggiamento. Non era armato, ma non lo si sarebbe detto dallo sguardo che aveva negli occhi.

«Mi vedete ridere?» chiese con calma.

Archeth fece un passo avanti. «Mio signore…»

«Stai zitta, Archeth!» L’Imperatore, senza guardarla, puntò un dito nella sua direzione. «Per quest’anno ho già sentito troppi tuoi consigli. Tu, uomo del Nord, ti aspetti davvero che lo faccia? Pieno e completo perdono per il tuo amico barbaro?»

«Sì, esatto.»

«Il perdono dopo aver ucciso un cavaliere imperiale nella sua stessa camera da letto e aver violentato sua moglie; dopo la morte di tre uomini della Guardia della Città ieri sera e di un soldato imperiale questa mattina, e adesso altri sei che sono impazziti, forse per sempre?»

Ringil si agitò impaziente. «Sì.»

«Pensate davvero che la giustizia imperiale si possa comprare e vendere in questo modo?»

«Penso che la giustizia imperiale se la prenderà nel culo da Vostra Radiosità, per qualche piccolo cambiamento.» I cortigiani presenti trattennero il respiro. Ringil li ignorò. «Penso che la giustizia imperiale sarà quel che ne direte voi ogni giorno della settimana, e credo che la corte e i nobili si metteranno tutti in coda come cani sottomessi.»

Il decoro oltraggiato irrigidì la compagnia. Taran Alman, il comandante dei Servizi del Re, sfiorò con le dita il pomello del suo spadino. Noyal Rakan notò il movimento e s’irrigidì. L’uomo dei Servizi del Re che aveva condotto lì Egar e Ringil si avvicinò all’orecchio del suo comandante per sussurrare qualcosa con insistenza. Sembrò che Alman scuotesse la testa, incredulo, ma poi allentò la presa sulla sua arma e incrociò le braccia. Mantenne lo sguardo duro fisso su Ringil.

Archeth si passò una mano stanca davanti agli occhi.

La piattaforma si stabilizzò.

Stranamente, la prima persona nella stanza a riprendersi sembrò essere l’Imperatore. Jhiral inclinò la testa con gravità, come se gli avessero riferito qualche informazione riservata di corte, e si rimise seduto. Poi lanciò un’occhiata ad Archeth.

«Dunque» disse in maniera falsamente amichevole. «È davvero costui l’uomo al quale vorresti affidare le relazioni diplomatiche nel vostro viaggio verso nord? È esatto?»

Archeth fece una smorfia e abbassò il capo. «Sì, mio signore.»

Jhiral studiò la figura davanti a lui. Manto nero, occhi vuoti e barba incolta. Ringil spiccava sullo sfondo di seta colorata come la morte in un harem.

«Non so perché,» disse alla fine l’Imperatore «ma, a dispetto della convinzione di lady Archeth, immagino che la diplomazia non costituisca la vostra abilità principale.»

Ringil fece un debole sorriso. «No, mio signore.»

«Tuttavia, secondo le mie fonti, avete un grande talento nelle carneficine. Avete riorganizzato il Trono Eterno a Beksanara, riuscendo a respingere l’avanzata dei Dwenda. I miei testimoni sembrano piuttosto sicuri su questo punto.»

«Sì, mio signore.»

«E dite che riuscirete a fare qui la stessa cosa? Semplicemente uccidendo Pashla Menkarak?»

«Non posso assicurare che uccidendo il Sorvegliante i Dwenda scapperanno. Non sono una razza molto unita e sembra che le loro incursioni nel nostro mondo manchino di un piano generale. E quattromila anni di esilio hanno arrugginito la loro predisposizione a trattare con gli umani. Sono insicuri, si basano su antichi ricordi, e quando si imbattono in cose che dovrebbero già conoscere sono costretti a imparare tutto daccapo. Ma di una cosa sono certo: dipendono continuamente da alleati umani. Distruggete questi alleati e stroncherete tutti i piani che hanno.»

Sua Radiosità Imperiale si mise più comodo sulla sedia di sandalo, appoggiò il mento a un pugno e guardò di nuovo Ringil. «Saprete già che abbiamo mandato nella Cittadella diversi assassini espertissimi allo scopo di uccidere Menkarak. Nessuno di loro è mai tornato indietro.»

«L’ho sentito dire.» Ringil fece un gesto vago, come se Egar fosse al suo fianco. «La cosa confermerebbe la parola di Rovina del Drago, se mai servissero ulteriori prove.»

«Sì, bene. Sia come sia, gli uomini che abbiamo inviato hanno fallito e nel frattempo Menkarak è ancora in giro a fare discorsi istigatori sulle sofferenze dei fedeli a Demlarashan.» Jhiral si sporse di nuovo in avanti. «Riuscireste a sistemare questa faccenda, Eskiath?»

«Certo, per il giusto prezzo.»

«Che abbiamo già discusso, grazie.» L’Imperatore storse la bocca. «Pagherò un tagliagole mercenario perdonando l’assassinio di un eroe di guerra imperiale avvenuto per mano di un barbaro della steppa che non riesce a tenere l’uccello nei calzoni. Non è esattamente materia da leggende eroiche, eh?»

Ringil si strinse nelle spalle. «Non dubito che il palazzo abbia al soldo poeti che potrebbero abbellire la storia, mio signore. Se mai fosse richiesto un resoconto più ispirato, più adatto al pubblico.»

Di nuovo silenzio.

Quindi l’Imperatore rise.

All’inizio tossendo, stupito e incredulo. Poi si appoggiò di nuovo allo schienale e rise più a lungo e più forte. Si lasciò travolgere, mentre le persone intorno a lui si scambiavano sguardi cauti e confusi. Ringil lo guardò impassibile. Una rigida immobilità si era posata sul resto della compagnia, finché alla fine la risata di Jhiral non si arrestò. Quindi si schiarì la gola e scosse la testa, in apparenza divertito da quanto aveva di fronte.

«Sapete qual è il vero problema, qui?» Jhiral spostò lo sguardo sull’assemblea, invitando a fare delle ipotesi che nessuno si sentiva di rischiare. «Questo tizio mi piace. È questo il problema. Non ne posso fare a meno, Archeth, mi piace. Hai scelto bene.»

Rivolse di nuovo l’attenzione su Ringil.

«Mi piacete, Ringil Eskiath. Che il Profeta m’inculi se non è così. Siete un arrogante stronzo del Nord, che tira avanti con delle vecchie storie di guerra, l’inclinazione alla violenza e alcune conoscenze di famiglia.» Un sorriso debole e cupo sfiorò le sue labbra. «E da quanto si dice in giro, anche le vostre abitudini in camera da letto non reggerebbero un esame approfondito. Ma è così, mi piacete. Che ci posso fare?»

Ringil inclinò la testa con gravità e nascose il sorriso in un angolo della bocca. Jhiral guardò di nuovo gli altri, ma il suo buonumore era svanito in qualcosa di più freddo.

«Datemi cento uomini come questo,» disse pesando lentamente le parole «e potremo schiacciare Demlarashan dall’oggi al domani esattamente come mio padre schiacciò Vanbyr. Se mai ho visto qualcuno adatto a quel compito, ce l’ho adesso davanti agli occhi. Molto bene» annuì con severità. «Sì, accetto questi termini. Lo sa il Profeta che la cosa mi costerà l’appoggio del clan Ashant, ma se mi libererò di Menkarak, lo reputerò un inconveniente minore. Archeth, dovrai occuparti della sparizione di Rovina del Drago dalla città. Con discrezione, mi raccomando.»

«Subito, mio signore.»

«No, non subito.» Lo sguardo indagatore dell’Imperatore si posò sul viso di Ringil. «Rovina del Drago rimarrà ospite a palazzo fino a quando il nostro sicario imperiale non ritornerà vittorioso. Si paga all’adempimento del contratto. Credo che siamo tutti d’accordo che sia la soluzione migliore.»

Annuirono tutti, in silenzio.

Ringil assentì. «E se non tornassi indietro?»

«Be’, sarebbe un peccato. Ma se la notizia della morte di Pashla Menkarak dovesse raggiungere le mie orecchie e venisse confermata da altre fonti, diciamo entro tre giorni, considererò comunque rispettato il nostro patto. I vostri termini verranno onorati, anche se postumi. Avete la mia parola.»

«Tre giorni.»

«Sì, è un numero sacro fra le tribù di nomadi quaggiù.» Jhiral sorrise tetro. «Appropriato, vero?»

«Ha un che di poetico.» Ringil si esaminò le unghie della mano destra. «E, giusto per essere chiari, se dopo tre giorni non ci fossero notizie di me o della morte di Menkarak?»

L’Imperatore perse il sorriso.

«Be’, in quel caso la situazione diventerebbe semplicissima. Dovrò pensare che hai fallito come tutti gli altri. E, dopotutto, io non dovrò fare a meno dei buoni servizi del clan Ashant.»

Si piegò in avanti, gli occhi fissi in quelli di Gil.

«È abbastanza chiaro, mio amico tagliagole del Nord?»

Lo ributtarono in cella con Egar.

Non gliene importava molto. A Yhelteth, come a Trelayne, la nobiltà veniva rinchiusa in prigioni molto più eleganti rispetto a quelle della gente comune, almeno finché non veniva stabilita la pena definitiva. Avevano la vista dalla torre sull’estuario, anche se attraverso spesse sbarre; pasti regolari dalle cucine del palazzo, anche se quando arrivavano fin lassù erano ormai freddi; e mobili di pregio, sebbene un po’ consumati dall’uso. In seguito all’ascesa al trono di Jhiral, le purghe avevano creato verso quelle celle un flusso costante di nobili con le loro famiglie, e il viavai stava iniziando a far sentire il proprio peso sulla fragile mobilia.

E infatti i materassi sulle due strette brandine erano piuttosto bitorzoluti, la fodera della poltrona in alcuni punti era sdrucita e il ripiano in cuoio della scrivania, una volta immacolato e morbido, era chiazzato di inchiostro, usato per la miriade di appelli, confessioni e istruzioni per gli avvocati che erano state scritte lì sopra.

«Sei sicuro che ci possiamo fidare, Gil?»

«Sì, te l’ho detto.» Ringil era stravaccato sulla poltrona davanti alla scrivania, e osservava le macchie e gli schizzi come se fossero una cartina misteriosa che potesse indicargli le prossime mosse. «Gli piaccio.»

Egar grugnì. «Bel piano. Come farai a portarlo a termine?»

«Non lo so.»

Rovina del Drago spostò la schiena contro le protuberanze del materasso, osservando le strisce di luce serale arancione che si ritraevano centimetro dopo centimetro sul soffitto sopra la sua testa. Si alzò in piedi, con una smorfia sul volto per il dolore, e zoppicando si spostò alla finestra. Appoggiandosi alle sbarre e guardando a sinistra, si poteva intravedere la collina della Cittadella, come un canino aguzzo contro il cielo della riva sud. La osservò per un po’.

«Non riesco a credere che non mi faranno venire con te.»

«Non riesco a credere che tu abbia pensato che te lo avrebbero permesso.»

«Cosa?» Egar si staccò dalla finestra e si avvicinò a Ringil. «Cazzo, li ho trovati io i fottutissimi Dwenda, no? Se non fosse per me, tutti in questa città sarebbero all’oscuro di tutto e si starebbero rigirando i pollici, senza accorgersi del pericolo finché Menkarak non avesse dispiegato la sua orda di angeli.»

«Se è quello che ha in mente di fare.»

«Be’…» Rovina del Drago per un attimo fu colto alla sprovvista. «Cos’altro potrebbe fare?»

«Non lo so» ammise Ringil alzandosi in piedi e dirigendosi verso l’altro letto. Il suo stivale inciampò in una bambola di pezza lasciata lì da qualche occupante precedente, facendola scivolare sul freddo pavimento in pietra. «I Dwenda non sono umani, Eg. È probabile che non serva ragionare come se lo fossero. E qualunque cosa vogliano, sono loro a servirsi di Menkarak e non il contrario.»

«Sì, ma…»

«Menkarak crede di stare formando un esercito di angeli con il quale prendere d’assalto il palazzo e riconsegnare l’Impero nelle mani di Dio e della Rivelazione.» Gil sedette sul bordo del legno, e per un istante fissò la bambola abbandonata. Ruotò la testa, cercando di sciogliere una contrattura al collo. «O chissà che cosa. Ma non vuol dire che ci riuscirà.»

«Be’, se è così… cioè…» Egar fece un gesto impotente. «Uccidere Menkarak servirebbe a qualcosa?»

Ringil sollevò gli occhi e un sorriso lampeggiò sul suo volto. «Non ne ho idea.»

Egar lo fissò. Poi sedette sul letto di fronte a lui appoggiando i gomiti. «Pensavo che sapessi cosa fare.»

«E infatti è così.» Ringil si girò e mise le gambe sul letto, distendendosi completamente e scrutando il soffitto. «Ho intenzione di entrare nella Cittadella, tagliare la gola a Menkarak e ottenere così la grazia per te. Il resto lo inventerò strada facendo.»

«Ma i Dwenda lo proteggono.»

Gil sbadigliò. «A giudicare dai pessimi risultati dei sicari di Jhiral, direi di sì.»

«Allora non puoi andarci da solo!»

«Perché no?» Voltò la testa sul cuscino e guardò Rovina del Drago. «Muoiono esattamente come gli umani, ricordi? Ho già ucciso dei Dwenda.»

«Ma non da solo!»

«Eg, ascolta» sussurrò Ringil sollevandosi sui gomiti. «Sii ragionevole. Anche se ti lasciassero venire, hai un buco in una gamba grande come una porta, e per il resto sembra che gli spettri della steppa ti abbiano masticato e risputato. In questo momento non sei nelle condizioni di scontrarti con nessuno.»

«Me la stavo cavando piuttosto bene prima che arrivassi tu.»

«Già, me ne sono accorto.»

«Ho quasi fatto fuori due di quegli stronzi in un colpo solo, su ad Afa’marag.»

«Se lo dici tu.»

«A Ennishmin ne ho ucciso uno a mani nude.»

«Eg!» Si sollevò ancora di più e incrociò gli occhi di Rovina del Drago. Sostenne il suo sguardo. «Va bene così. D’accordo? Apprezzo il pensiero, ma va bene così.»

Rimasero distesi, lontani. I fasci di calda luce arancione sulle loro teste continuavano ad arretrare, scivolando via, e la brezza che entrava dalle finestre si fece più fresca.

«E se non riuscissi a tornare?»

«Per le palle di Hoiran, Eg! Andrà bene. Tu sii paziente. Al massimo due giorni. Tornerò prima che te ne accorga.»

Sentì Rovina del Drago lottare contro quello che voleva dire, riuscì quasi a sentire come soppresse le parole in gola. Sospirò e chiuse gli occhi.

«Cosa c’è, Eg?»

Udì il lungo sospiro che fuoriuscì dalla sua bocca.

«Ho visto la mia morte, Gil.»

Gli occhi di Gil scattarono. «Hai visto cosa?»

«Mi hai sentito bene. La mano degli Abitatori su di me. La morte sta arrivando a prendermi, l’ho visto.»

«Ma cazzo, sei impazzito?» Ringil fece un gesto d’impotenza verso la parete della cella. «Sono… Sono un mucchio di stronzate superstiziose da mandriano Majak. Hai visto la tua morte. Ci vuole un altro drago del cazzo per ucciderti, Rovina del Drago.»

Egar ridacchiò, ma senza particolare convinzione. «Sarebbe bello.»

«Da quel che ricordo, no.»

«Non sto scherzando, Gil. Ho visto la mia morte. Ero fermo sul Ponte del Popolo Nero e l’ho vista sfrecciarmi davanti. Ast’naha, che trascinava un carro carico di birra per il banchetto di Urann.»

Ringil non disse niente.

«Il fatto è… Va bene. Morire bisogna morire, prima o poi, e ho vissuto più a lungo della maggior parte dei Majak. Ho visto più cose di quante avessi mai sognato di vedere.» Egar si sollevò e lo guardò in faccia. «Ma non voglio una morte del cazzo. Non voglio morire lentamente per mano di questi coglioni del Sud, legato a una ruota in qualche segreta o squartato dagli aguzzini e da un calamaro di merda. Se devo morire, voglio farlo con la spada in pugno e con il sole e il vento in faccia.»

«Se morissi venendo con me a caccia di Menkarak, sarebbe di notte» precisò Ringil.

«Cazzo, sai cosa voglio dire.»

«Sì. Ma maledizione, non morirai.» Ringil voltò il viso verso di lui. «Capito? Non so cosa tu abbia visto sul ponte, ma non è niente di importante. Vado a tagliare la gola a Menkarak e torno. Una volta fatto questo, ce ne andremo via da questa città di merda. Presto. Va bene?»

Ma Rovina del Drago non replicò e le parole di Ringil affondarono nella crescente oscurità serale come pietre in acque buie.

Sopra le loro teste, l’ultimo dei raggi solari scomparve.
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Circa un chilometro a sud-est del Viale dell’Ineffabile Divino, l’influenza della Cittadella nelle ore notturne era qualcosa di palpabile, che si posava sulle strade dai nomi austeri come l’ombra della sua meridiana durante il giorno. Non c’era traccia di bordelli, taverne o fumerie, e incisioni di versi delle scritture erano presenti in ogni luogo pubblico, illuminate da tremule torce sui loro sostegni in ferro nero. Le poche donne che si incontravano per strada indossavano vestiti dai colori smorti e scialbi, che le avvolgevano come tende, coprendone i volti come se fossero delle salme. L’atmosfera era cupa e tesa, non si vedeva gente che rideva o litigava. Uomini barbuti dall’aspetto arcigno giravano in coppia, con i simboli della Rivelazione appuntati sulle tuniche e corti randelli in legno appesi alle cinture, controllando che nessuno si stesse divertendo troppo.

«È così da quando è finita la guerra» mormorò Taran Alman, come sentendosi in obbligo di giustificarsi. «Dieci anni fa non c’era niente di tutto questo.»

Poteva anche essere vero, visto che Noyal Rakan aveva annuito in segno d’assenso, ma d’altro canto dieci anni prima Rakan aveva appena iniziato a farsi la barba. Ringil non era in grado di dirlo, ma del resto non gliene fregava niente. La riva sud l’aveva attraversata qualche volta durante la guerra, andando e tornando dalle varie missioni, o ci era passato per far visita ai Kiriath di An-Monal, ma ci era sempre andato a cavallo senza aver mai avuto occasione di smontare. E durante le licenze più lunghe non si era mai spinto più a sud della dimora di Archeth sul viale.

Non sembrava che si fosse perso molto.

«Sempre dritto.» L’altro uomo dei Servizi del Re, un esperto del posto, fece un cenno in avanti, verso il punto in cui due guardie della Cittadella camminavano impettite alla luce delle torce e delle facciate delle botteghe. «Il vicolo a destra, dopo il candelaio. Lasciate andare avanti quei coglioni.»

Presero tempo, fingendo interesse per la merce di un ferramenta esposta su alcuni lenzuoli stesi in strada. Quattro uomini vestiti di scuro, con abiti ordinari, i visi sporchi e le barbe lunghe, né ricchi né poveri, niente fuori dal comune, a meno che non si guardasse con più attenzione. Stavano procedendo a piedi dal fiume; un agente dei Servizi del Re aveva preso i loro cavalli e portato dei mantelli che non dessero nell’occhio, suggerendo a Ringil di avvolgere il suo sopra la sporgenza dell’Amica dei Corvi. Gli dava l’aspetto di una gobba insolitamente alta. Se uno ci avesse davvero fatto caso avrebbe capito cosa c’era nascosto sotto, ma era probabile che nessuno si sarebbe preso la briga di farlo. La cosa principale era coprire l’iridescente luccichio della lega Kiriath usata per il fodero e l’elsa.

Gli uomini della Cittadella proseguirono davanti a loro, guardandosi attorno con facce torve e accostandosi di tanto in tanto a cittadini spaventati. Si fermarono per rimproverare una donna che stava portando dei secchi d’acqua con le mani nude e le maniche dell’abito arrotolate. Rakan si abbassò per esaminare due asce da battaglia decorate esposte a parte rispetto alle pentole, alle padelle e agli attrezzi da cortile che costituivano il grosso della merce del ferramenta.

«Armi benedette, mio signore» intervenne il bottegaio, subodorando una vendita. «Consacrate per la guerra contro il Popolo delle Squame dal Grande Sorvegliante Envar Menkarak in persona. Osservate il suo sigillo inciso qua sui manici. A chi le brandisce dona protezione contro il veleno dei draghi, la peste e le punte delle frecce immerse negli escrementi. Me le ha vendute un veterano di Shenshenath e della spiaggia di Rajal caduto in miseria. È sopravvissuto a Rajal, cos’altro posso aggiungere?»

Ringil, sopravvissuto anche lui alla spiaggia di Rajal, ruotò gli occhi e sfiorò Rakan sulla spalla. Più avanti lungo la strada, gli uomini della Cittadella si erano stancati di molestare la donna e stavano cercando di farsi strada in mezzo alla calca dei venditori. Era il momento di muoversi.

Rakan si sollevò e mormorò un’obiezione al prezzo.

«Ma dovete ancora fare il vostro prezzo, mio signore» esclamò il bottegaio, offeso. «Qual è un prezzo equo e giusto? Che valore ha per voi il sacro scudo della Rivelazione?»

Ringil si piegò verso di lui. «Io c’ero a Rajal, amico. Ero lì. Ho visto i soldati del Nono Flagello Sacro di Akal scontrarsi con i draghi all’estremità dei frangiflutti.» Fece un sorriso carognesco. «Gli uomini si sono sciolti. Tutti, benedetti o meno.»

Il bottegaio si umettò le labbra, preparando una qualche replica. I suoi occhi scattarono verso la cicatrice sul volto di Ringil e la gobba del pomello della spada sotto il suo mantello.

«Non sono in cerca di guai, mio signore» stabilì alla fine.

«No.»

«Ho il massimo rispetto per i servizi che avete reso all’Impero e alla Rivelazione. Ripeto soltanto ciò che mi ha detto il proprietario delle armi. E il sigillo è autentico, ho la garanzia.»

«Certo.»

Ringil gli voltò le spalle e seguì i compagni lungo la via, verso l’imbocco del vicolo. L’agente dei Servizi del Re gli lanciò uno sguardo irritato quando svoltarono l’angolo.

«Non è stata una mossa furba. Si ricorderà di voi.»

«Ricorderà cosa?» chiese Ringil con voce sprezzante e ostile; i ricordi di Rajal lo avevano infervorato più di quanto pensasse. «Un veterano di guerra incazzato con un mantello da due soldi? Dubito che costituisca una rarità da queste parti.»

L’agente del Re si strinse nelle spalle e gli voltò le spalle. «Se va bene a voi. Da questa parte.»

Lungo il vicolo bussò in codice su una stretta porta di legno di una facciata silenziosa e buia. Aspettarono. Dopo un po’, la porta girò sui cardini lubrificati e una figura massiccia con una tunica e un grembiule da macellaio li invitò a entrare.

«Sempre dritto» disse loro. «Le scale sul retro. State attenti all’ottavo e al tredicesimo.»

Percorsero un lungo corridoio buio che puzzava di sangue e grasso e poi salirono le scale in legno, contando. C’erano delle stanze più avanti, illuminate da candele, con carcasse di maiali e tagli di carne stesi sui tavoli. Diversi uomini lavoravano con i coltelli, stando ben attenti a non alzare la testa mentre loro passavano. L’agente dei Servizi li condusse fino a un magazzino illuminato soltanto dall’Arcoluce che filtrava da due ampie finestre a ghigliottina. Assi nude, alcuni sacchi di grano ammucchiati negli angoli e una grande tinozza in legno piena di quello che nella luce bluastra sembrava sangue di maiale e interiora. L’agente dei Servizi aspettò che si riunissero tutti intorno a lui.

«Va bene, ci siamo» disse teso. «Usciamo dalla finestra e ci caliamo. Vi guiderò sopra i tetti finché non raggiungeremo le mura di cinta della Cittadella. Da allora in poi sarete solo. Lo sperone su cui è costruita è roccia viva, dunque ci sono un mucchio di appigli, ma è una lunga scalata. Siete sicuro di voler portare quell’arma maledettamente ingombrante sulla schiena?»

«Pesa meno di quanto sembri» rispose Ringil.

L’agente dei Servizi strinse le labbra. «Salendo vi darà comunque fastidio. C’è un varco nella merlatura, una vecchia crepa che risale all’ultima volta in cui le Figlie Annegate hanno suonato il tamburo. Ma è stretto, e così i corridoi ai piani dei Sorveglianti. Un’arma così lunga sulla schiena non so se…»

«Non m’importa quello che fareste voi. Se le cose si mettessero male non affronterò i soldati della Cittadella solo con un pugnale.»

L’agente lanciò una breve occhiata a Taran Alman, che si strinse nelle spalle e fece un gesto come a dire: “Proseguite pure”. L’agente fece una smorfia.

«Va bene. A voi la scelta. Ora ascoltate con attenzione. Gli alloggiamenti dei Sorveglianti anziani sono dalla parte opposta della fortezza, quindi…»

Lo sapeva. Aveva studiato le piante dei piani, oltre allo schizzo a carboncino del viso di Menkarak – “stronzo dall’espressione boriosa” aveva commentato di sfuggita Egar – per due ore buone prima di lasciare la cella. Conosceva il percorso, i possibili punti esposti, i pochi ripari disponibili. Li aveva imparati a memoria.

“Sarà una passeggiata” aveva mentito spudoratamente ad Archeth e a Rakan mentre si recavano alle stalle. “Da ragazzino, quando rapinavo magazzini di crystal giù al porto, mi è capitato di intrufolarmi in luoghi ben più impenetrabili di questo.”

“Certo, ma il porto non pullulava di Dwenda” aveva esclamato Archeth, che non si faceva ingannare facilmente. “Qualsiasi cosa abbia fermato i sicari di Jhiral è lì ad attenderti. Tieni gli occhi aperti là dentro, Gil. Non fare stupidaggini.”

“Chi, io?”

Aveva fatto l’occhiolino a Rakan, ma il giovane capitano aveva distolto lo sguardo, turbato. Quindi i tre uomini erano saliti a cavallo, uscendo in sobrio silenzio dal cancello del palazzo per incontrarsi con Taran Alman.

«… è anche la via d’uscita migliore» concluse l’agente dei Servizi. «Su questo lato della fortezza ci sono le baracche degli schiavi e i magazzini, quindi la sorveglianza è piuttosto blanda. Una manciata di guardie, hanno carenza di uomini. Dovrebbe esserci una sentinella nei pressi della crepa nella merlatura, ma stasera non ci sarà.»

«Ottimo. E come fate a saperlo?»

L’agente dei Servizi indicò la tinozza in legno. «Perché è lì dentro. Ce l’ho messo io stesso sei ore fa. Avete la strada spianata, uomo del Nord. Adesso tocca a voi percorrerla.»

Ringil lanciò un’occhiata schifata alla tinozza, approfittandone per guardare Rakan. In quel momento avrebbe dato chissà cosa per stare una mezz’oretta da solo con il capitano del Trono Eterno, preferibilmente in una stanza senza cadaveri e con qualche suppellettile in più; ma nel caso, anche quei sacchi di grano lì nell’angolo…

La sua bocca ebbe un tremito, così mise da parte quell’immagine.

Si tolse il mantello e lasciò l’Amica dei Corvi libera sulla schiena, poi andò alla finestra più vicina e sollevò la ghigliottina, che scivolò di un buon metro come se si muovesse su ruote ben oliate, facendo meno rumore di una folata di vento. Entrarono gli odori dei fuochi delle cucine della città, a compensare il tanfo dello sbudellamento che c’era nella stanza. Ringil sbirciò fuori.

Il tetto più vicino era appena sotto di loro, attaccato al muro dell’edificio in cui si trovavano. Il mare di tetti si estendeva nell’oscurità: caseggiati e salite, e piccoli dislivelli che evidentemente avrebbe dovuto superare con un salto. Quasi invisibile, più in là, la Cittadella si stagliava sul suo sperone roccioso, appollaiata come un enorme avvoltoio ingobbito.

Sospirò. «Forza, andiamo. Mettiamoci al lavoro.»

Procedettero velocemente sulla caotica topografia dei tetti, soltanto in due, Ringil dietro all’agente dei Servizi, come una seconda ombra. Tetto piatto, tetto inclinato, giardino, salto; il percorso serpeggiava a destra e a sinistra, seguendo la via migliore. Da un riparo all’altro, da un camino a un tozzo muro divisorio, fermandosi e rannicchiandosi quando notavano figure indistinte o sentivano nell’oscurità fumosa voci che andavano e venivano sui tetti vicini, per riprendere a saltare in alto o in avanti non appena la via era libera.

Udirono la voce di una ragazza che da una finestra sotto il cornicione cantava a bassa voce una ninna nanna o un lamento ossessivo, Ringil non riuscì a capirlo. Poi, schiacciati contro un comignolo che si stava raffreddando, sentirono un brano di un racconto per bambini che risaliva dal focolare sottostante attraverso il condotto.

«… e quando il giovane e bellissimo Imperatore lo seppe, capì subito, come un cieco che di colpo riacquista la vista, che gli era sempre stata fedele, e si vergognò della sua rabbia. La sua calma perseveranza riscaldò il freddo del suo cuore, e allora s’inginocchiò per metterle al dito l’anello. E suo padre, il fabbro, venne immediatamente liberato e portato a palazzo, e premiato per il suo fedele servizio con un’onorificenza prestigiosa. E ovunque in quella città si gioì per la giustizia che un popolano e sua figlia…»

Sentì una pressione sul braccio. L’agente dei Servizi gli fece un cenno e ripartirono. Saltarono sopra i vicoli stretti e le teste delle persone che non alzavano mai lo sguardo. Rimasero in equilibrio sugli spioventi del tetto di un magazzino in sfacelo, dal quale le tegole di ardesia da entrambi i lati erano cadute o troppo rovinate per rischiare camminandoci sopra. Sotto, in quello spazio diroccato, ardevano due piccoli fuochi intorno ai quali si era stretto un gruppo di figure ammantate che mormoravano. Il fumo saliva a spirale attraverso le travi, finendo in faccia a Ringil. Ebbe un conato di vomito e cercò di non tossire. Là sotto stavano cucinando qualcosa di rivoltante.

La Cittadella e lo sperone roccioso impedivano la visuale del cielo davanti a loro. Superarono un ultimo vicolo, un po’ più largo degli altri; un salto di un metro e mezzo, e atterrarono su un basso tetto spiovente schiacciato contro lo sperone scosceso sul quale era costruita la Cittadella. Risalirono la falda del tetto, rannicchiati. Poi l’agente dei Servizi alzò una mano con il pugno chiuso, così Gil si fermò e guardò avanti. C’era un ultimo salto insidioso tra la fine del tetto e il bordo dello sperone. L’agente dei Servizi si appollaiò sull’orlo, recuperando fiato e indicando una serie di cespugli contorti che spuntavano dalla roccia.

«Salta da qui» gli disse a bassa voce. «Afferra i cespugli. Dovrebbero reggere…»

«Dovrebbero? Cazzo, dovrebbero?!»

Si guadagnò un fulmineo sorriso involontario. L’agente dei Servizi si sporse un po’ di più, un dito alzato davanti alla bocca.

«Reggeranno» si corresse. «Io l’ho fatto un paio di volte. Oltre c’è una ripida rampa di ghiaione e sabbia, ma ci si può stare. Le prime prese sono proprio sopra di te. E poi bisogna salire.»

Ringil inclinò la testa all’indietro per vedere tutta la sagoma dello sperone illuminata dall’Arcoluce che sporgeva appena sotto la merlatura. Sembravano almeno trenta metri di parete, per lo più piatta, e poi verso la cima era la parte più difficile. Fletté le mani un paio di volte.

«Avete il segnalatore?» gli chiese l’agente.

Gil annuì toccandosi la cintura nel punto in cui era appeso il razzo Kiriath.

«Vi ricordate come usarlo?»

«Perfettamente.» Archeth gli aveva spiegato come farlo funzionare almeno una decina di volte, anche se lui aveva protestato dicendo di aver visto spesso Grashgal e Flaradnam usare quell’aggeggio durante la guerra. «Tenete gli occhi aperti.»

«Sì, starò attento.» L’agente dei Servizi fece uno strano gesto con la mano all’altezza del petto. Solo più tardi Ringil realizzò che era un saluto delle tribù nomadi. «Va bene. Quando volete.»

Ringil indietreggiò di qualche passo sul tetto per prendere la rincorsa e saltò. Fece un breve volo, il vuoto nero che si spalancava sotto di lui, quindi i cespugli lo accolsero in un abbraccio ruvido e scorticante, tanto che dovette stringere gli occhi per evitare di graffiarseli.

Afferralo!

Strinse le mani su sterpi sottili e cominciò a scivolare. Strinse di nuovo, afferrò un ramo più grande e piantò i piedi, ma ne sentì scivolare uno; afferrò di nuovo, prese un ramo ancora più grande, di nuovo i piedi, quindi trovò un punto d’appoggio…

Rimase lì per un istante, ansimando. Poi aggirò i cespugli e si spostò sulla rampa cui aveva accennato l’agente dei Servizi, scoprendo che “ripida” era un eufemismo.

Lanciò uno sguardo d’accusa all’uomo accovacciato sul tetto che lo stava osservando, ma la distanza e l’oscurità resero impossibile distinguere la sua espressione. Rinunciò, trovò il primo appiglio e iniziò a risalire pian piano la parete.

All’inizio fu abbastanza facile. Il vento e la pioggia nell’infinita marcia dei secoli avevano scolpito bizzarre concavità, pieghe e sporgenze nello sperone. Riusciva a puntellarsi e far riposare le mani, in una o due occasioni aveva addirittura potuto poggiarsi sulla punta degli stivali, posando la fronte sudata contro la roccia per rinfrescarla e portandosi le braccia doloranti ai fianchi. Piccoli cespugli contorti sugli spuntoni gli fornivano ulteriori appoggi. Arrivò a una cavità grande come un lavabo e ci appoggiò il braccio fino al gomito per qualche secondo, felice, uno stivale incastrato in una fessura, l’altro che oscillava libero. Guardò in basso oltre i suoi piedi e vide quanto era salito.

Pezzo di merda. Un’arrampicatina tranquilla.

Da giovane si era arrampicato su e giù per le elaborate architetture delle residenze aristocratiche di Trelayne e dei magazzini fatiscenti, il più delle volte inseguito da tizi poco raccomandabili del porto o dalla Guardia della Città.

In guerra aveva scalato le scogliere di Demlarashan per fuggire dalle orde di soldataglia rettile e aveva guidato ricognizioni arrampicandosi sulle montagne di Gergis e delle lande desolate Kiriath, con lucertoloni d’alta casta alle calcagna. Di solito manteneva il sangue freddo quando aveva a che fare con l’altezza e le prese dubbie, visto che qualcosa di molto più pericoloso cercava di ucciderlo.

Circa sei metri sotto la merlatura della Cittadella, la roccia sporgeva e la salita si fece molto più difficoltosa. Le sporgenze e le cavità si trasformarono in miseri appigli larghi un dito, le pieghe divennero verticali e lisce. Si era aspettato qualcosa di simile, era lo stesso tipo di roccia di Demlarashan, l’aveva già vista prima. Ma l’oscurità rendeva difficile scegliere un percorso; si affidava al tatto, mentre la salita si faceva sempre più ripida e aumentava lo sforzo sulle mani già doloranti e intorpidite, senza contare che la vicinanza alla merlatura significava che non poteva permettersi di fare troppo rumore.

Superò la sporgenza ansimando, appeso con le punte delle dita e sforzandosi di trovare un punto d’appoggio con uno stivale, mentre l’altro pendeva pesantemente nel vuoto. Il sudore gli scendeva negli occhi, le dita scivolavano di minuscole frazioni di millimetro, finché poi individuò la breccia frastagliata nella merlatura e capì di essere salito troppo a sinistra. Fra il punto in cui si trovava e quello in cui avrebbe dovuto essere, la sporgenza panciuta dello sperone si estendeva liscia e bianca nel bagliore dell’Arcoluce, compiaciuta di essere del tutto priva di appigli decenti. Sì, è vero, c’era una fenditura sulla superficie, probabilmente frutto della stessa eruzione e dello stesso terremoto che aveva crepato la merlatura, ma cazzo, era lontanissima. Le dita stavano scivolando, Ringil mosse a tentoni il piede, che urtò con forza contro uno sperone; così ci riprovò di nuovo trovando un appiglio momentaneo, si slanciò verso la fenditura…

E la mancò.

Vide le sue dita sfiorarne l’orlo, le vide fallire la presa e la sua mente s’annebbiò. Di fronte ai suoi occhi la roccia scorreva rapida, il cuore in gola…

Qualcosa di oscuro e freddo allungò le mani.

Sale nel vento, disse nel buio una gelida voce acuta. Laggiù nella palude.

E, dopo, avrebbe giurato di aver percepito delle sottili dita ghiacciate stringergli il polso e tirarlo su verso la presa.

La nebbia nella sua mente si diradò, come soffiata via da venti forti, lasciando una pulsazione profonda nel petto e nel collo. Era appeso con una mano alla fenditura nella roccia, tutto proteso a destra e con entrambi i piedi bloccati in una posizione strana. Non aveva idea di come ci fosse riuscito.

Non importa come hai fatto, Gil! Muoviti!

Un metro e mezzo di scalata e poi avrebbe potuto allungarsi e appoggiare la mano sul primo blocco di pietra crepato e decorato nel muro della merlatura. Trovò un punto in cui la roccia era franata all’interno, lasciando un buco nella parete come un dente mancante. Più in alto, il muro era crollato lungo la linea della frattura. Con entrambe le mani si sollevò fino al petto nella breccia, quindi tirò su stancamente il resto del corpo infilandosi di lato nel varco.

«Pezzo di merda» ripeté tra sé ansimando e ridacchiando sottovoce. «Un’arrampicatina tranquilla.»

S’incuneò fra i bordi frastagliati, fermandosi di continuo per disincastrare la punta acuminata dell’Amica dei Corvi. Alla fine riuscì a sporgere la testa oltre la merlatura. Sotto c’era un cortile triangolare vuoto, con al centro una fontana senz’acqua e un porticato sul lato più lontano. Il ricordo della mappa gli suggerì che c’era un corridoio d’uscita a sinistra.

Come promesso, nessuna sentinella in vista.

Si diede qualche minuto per recuperare le forze e il controllo di sé, poi si slanciò oltre il muro e atterrò come un gatto sulla pavimentazione del cortile, per poi scivolare rapidamente verso il lato del porticato, dove lo inghiottirono le tenebre.
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La luce della lampada si rifletteva sulle protuberanze e sulle spire di ferro nero di Angfal appeso alla parete del suo studio. Piccole lampadine, grandi quanto un polpastrello, luccicavano verdi e gialle da diversi punti nel carapace del Timoniere, come una foresta piena di occhi spaiati che la osservavano dalle tenebre. La massa di arti tesi intorno al grosso corpo centrale, vagamente somigliante a un ragno, non si muoveva mai – non poteva, inchiodato com’era da rivetti Kiriath –, ma dava sempre l’impressione di essere pronto a saltare o magari soltanto di caderle maldestramente addosso. Sembrava che gli ingegneri che avevano installato Angfal avessero agito in modo caotico e disordinato, adattandosi perfettamente alla confusione di carte, libri e casse piene di ciarpame che riempivano lo studio.

Il Timoniere dominava lo spazio. La sua voce dava l’impressione di poter fuoriuscire da qualsiasi parte del suo corpo deforme o, allo stesso modo, da qualsiasi angolo in ombra della stanza.

«Hai scelto un momento interessante per riferirmi questi sviluppi, figlia di Flaradnam. Cos’è di preciso che ti ha trattenuta così a lungo?»

Come Manathan, anche Angfal parlava con un’inflessione che ricordava un maniaco che cerca di conversare amichevolmente con un bambino, pronto a regalargli una moneta luccicante oppure a ucciderlo per mangiarlo da un momento all’altro. Era difficile trovare dell’umanità in quel tono. Ma all’orecchio ben allenato di Archeth, il Timoniere sembrava davvero preoccupato.

«Sono stata impegnata» disse.

«Così pare.»

Si sforzò di non apparire troppo sulla difensiva. «Le cose sono… difficili al momento.»

«Sono sicuro che sia così. Il crystal è una droga insidiosa.»

«Non sto parlando di quello! Sono stata a corte…»

«Cosa notevole già di per sé. Ben fatto. Tuttavia, figlia di Flaradnam, avresti dovuto venire prima a dirmelo.»

«Ho un nome, comunque.»

Persino alle sue stesse orecchie, quello le sembrò un capriccio infantile. Ma era a pezzi, stanca e di malumore; era appena rientrata dopo aver salutato Ringil giù al fiume, piena di dubbi e di una rabbia che non riusciva a spiegarsi, stravaccata dietro la scrivania dello studio con gli occhi alzati verso le spire imperscrutabili e illuminate di Angfal, bestemmiando contro la volontà tenace che l’aveva trattenuta dal fare razzia di tintura di crystal in dispensa. L’astinenza le rosicchiava i nervi come un piccolo ratto affamato.

«Ma allora sei davvero così ansiosa di sbarazzarti di qualsiasi legame con il popolo di tuo padre?»

«Loro si sono sbarazzati di me, no?» Scalciò irritata una pila di libri in un angolo della scrivania, facendo spazio per le gambe. Un paio di tomi caddero a terra. «Quanti Kiriath del cazzo vedi in giro?»

«Ne vedo mezzo, che se la sta cavando molto male.»

«Va bene.» Si esaminò l’unghia del pollice destro, che di recente aveva rosicchiato fino all’osso, sebbene non ricordasse di averlo fatto. «Almeno faccio qualcosa. Non possiamo rimanere tutti saggiamente attaccati al muro, affilando il nostro spirito ironico e lasciando che il mondo vada a puttane.»

«Credo che tu abbia appena preso coscienza della missione del popolo di tuo padre.»

«Missione che hanno abbandonato.»

«Tuttavia…»

«Potresti usare il mio cazzo di nome? Ti dispiace?» Saltò su dalla sedia, si appoggiò alla scrivania con entrambe le mani e lo guardò. «Ti sto chiedendo molto? Non ti chiedo altro, Angfal. Piantala con questa stronzata del figlia di. Tu credi che il fatto che mio padre fosse Flaradnam il Saggio abbia qualche influenza su quello che sta succedendo ora, su qualcosa che forse potrei fare? Pensi che ogni volta che entro qua dentro, cazzo, abbia voglia che mi venga ricordato che… che…»

Sbatté rapida le palpebre e abbassò lo sguardo sulle sue mani.

Dopo un momento, si sedette di nuovo.

«Chiamami col mio nome» concluse a bassa voce. «Va bene?»

Ci fu una lunga pausa.

«Avresti dovuto venire a parlarmene prima, Archeth Indamaninarmal.»

Lei scoppiò a ridere. «Sì, certo. Lo so. Ma pensavo che l’avresti saputo comunque… O che, non lo so, avresti tenuto traccia degli eventi correnti o qualcosa del genere. A Manathan sembra che non sfugga niente di quello che accade ad An-Monal. Anasharal può orecchiare una conversazione a cento metri di distanza, per quanto ne so anche a chilometri di distanza.»

«In questo momento non riesce a sentirci.»

«No?» Si risistemò sulla poltrona. «Ne sei sicuro?»

«Ho provveduto affinché non ci riuscisse.»

Avvertì una stretta allo stomaco. «Stai dicendo che non posso fidarmi di Anasharal?»

Ci fu un’altra pausa, segno che Angfal non aveva il controllo della conversazione.

«Sto dicendo,» la risposta sembrò estorta con la forza «che non ci può sentire.»

Archeth sbatté le palpebre e si alzò. Era difficile esserne sicuri, ma le sembrò che le lucine fossero cambiate, alcune facendosi più brillanti, altre attenuandosi. Il giallo diventò verde, che diventò giallo. I suoi occhi saettavano a destra e a sinistra, cercando di fissare il ricordo delle diverse luci. Non aveva mai visto una cosa del genere succedere prima, in Angfal o in qualsiasi altro Timoniere.

«Angfal?»

«Sì, figl…» Quella volta ne fu certa. Una serie di luci vicino al corpo centrale si era senza ombra di dubbio affievolita. «Sì, Archeth Indamaninarmal. Ti ascolto.»

«Angfal, che cosa sta succedendo?»

«Il mondo gira, la tempesta si prepara, la tua gente ha protetto l’umanità al meglio che ha potuto. Voi ci evocate e noi costruiamo, attraverso incantesimi che abbracciano l’eternità, incantesimi che ci legano a voi. Ma l’incertezza è intrinseca.» Anche per un Timoniere, il discorso si stava facendo più che criptico. «Niente può essere risolto, Archeth. Le ipotesi contrastanti sono inevitabili, sono necessarie.»

Archeth puntò il dito contro quella specie di ragno. «Perché parli in questo modo? Perché stai impedendo ad Anasharal di ascoltarci?»

«Una volta pilotavo il Petalo di Rosa nel Fuoco d’Autunno, ora indirizzo te.»

Lei si accigliò. «Col cazzo.»

«Ma guidare una stupida mezzosangue verso un porto sicuro non è la stessa cosa che stare al timone di una nave incendiaria.» Per un secondo, la voce di Angfal tremò e si fece acuta fino a sembrare sul punto di esplodere. «Grashgal, non sono adatto a questo compito.»

«Stai dicendo che Anasharal è una minaccia?» Con uno stivale scalciò la scrivania. I volumi impilati vacillarono per l’impatto. «Per le palle del Profeta, Angfal, parla in maniera comprensibile!»

«Siamo stati accesi ai margini del possibile e dimoriamo ancora là. Siamo stati bloccati a vostro vantaggio, non nostro. Che discorsi sensati pretendi da me, Archeth Indamaninarmal? Non li comprenderesti in ogni caso.»

«Bene.» Sollevò le braccia esasperata. «E allora? Devo cancellare la spedizione ad An-Kirilnar? Dimmi almeno questo. Dammi qualcosa.»

«An-Kirilnar esiste.»

Il Timoniere si interruppe, così di colpo che Archeth impiegò un attimo a rendersi conto che non avrebbe detto nient’altro. Vi fu solo un tremolio di luci intermittenti, che questa volta riuscì a notare chiaramente.

«Angfal?»

«La spedizione è un pretesto, Archeth. È un racconto, una storia che come una coperta ti protegge da un freddo cui non sei in grado di resistere.»

«Allora…» Sollevò di nuovo le mani. «Allora cosa? Non dobbiamo partire?»

«Non ho detto questo.»

«E allora che cosa hai detto? Continui a fare discorsi senza senso, Angfal.» Scattò in piedi disgustata, e sollevò la lanterna. «Lascia perdere! Davvero, cazzo, lascia perdere, va bene? Sono venuta in cerca di aiuto e tu mi propini indovinelli di merda. Ho detto a Ringil che ci avresti aiutato. E ora lui è…»

Deglutì. Angfal non replicò. Alzò lo sguardo verso quell’intricato ammasso di ferro, quindi voltò i tacchi.

«Cazzo, avrei dovuto portarmi dietro un piede di porco» esclamò.

Era quasi arrivata alla porta dello studio quando la voce di Angfal la raggiunse.

«Un uomo cammina dal punto A al punto B, Archeth Indamaninarmal. La distanza in linea retta non è molta, circa cento metri. Ma svolta di continuo a destra e a sinistra, ritornando più volte sui suoi passi prima di puntare di nuovo verso la propria meta. Si ferma, in più di un’occasione esita. Che cosa sto descrivendo, Archeth?»

Si fermò, rivolta verso la porta.

«Non lo so. Il percorso di un folle, cazzo. Non è…»

«E se ti dicessi che quell’uomo sta attraversando il deserto di Tarkaman?»

«Il labirinto?» Senza volerlo, si girò verso la sagoma del Timoniere sulla parete. «È nel labirinto di Sabal?»

«Il modo di procedere di quell’uomo ha un senso, adesso?»

«Sì, e se mi avessi detto subito del labirinto, avrei potuto capirlo prima.»

«Non tutti i labirinti si distinguono facilmente, Archeth. Non tutte le costrizioni sono visibili all’osservatore.»

Di nuovo quella morsa nella pancia. Sedette su un baule lì accanto e sistemò la lampada in un punto del pavimento non occupato dalle pile di libri e pergamene.

«Mi stai dicendo che hai… delle costrizioni? In quello che mi puoi dire, negli argomenti di cui puoi discutere?»

Silenzio. Le luci brillarono.

«Bene, chi o che cosa ti sta limitando?» Scosse la testa. «No, lascia perdere. Siamo nel vicolo cieco di un labirinto, qua.»

Le luci brillarono ancora, tremule alla luce della lampada che si rifletteva sul ferro nero.

«Se stai impedendo ad Anasharal di ascoltare questa conversazione, allora voi due dovete per forza essere in conflitto.» Lentamente giunse alle conclusioni. «Ma Manathan mi ha incaricato di andare a prendere Anasharal. Quindi sei in conflitto anche con Manathan?»

«Manathan agisce nei migliori interessi della missione Kiriath» rispose Angfal come se gli stessero cavando un dente. «Sempre. Altrimenti non ti avrebbe dato questo incarico.»

«E tu?»

Un altro guizzo di luci, da gialle a verdi e poi di nuovo gialle. «Grashgal mi ha dato il compito di vegliare su di te, Archeth Indamaninarmal. Come ben sai. Per aiutarti al meglio delle mie possibilità.»

«Anche se la cosa entra in conflitto con la tanto decantata missione Kiriath?»

«Non è mai accaduto. Non è stato previsto che potesse mai accadere.»

«Come in questo momento?»

«Questo è da vedere. Le istruzioni che ci hanno lasciato sono per forza di cose ambigue. Nulla può essere risolto, le opzioni contrastanti sono necessarie. Tuttavia, le mie istruzioni riguardo alla tua sicurezza sono chiare. Grashgal mi ha affidato il compito senza possibilità di equivoci.»

Archeth rifletté. Cercare di decifrare la forma invisibile del labirintico discorso del Timoniere era come dover tastare una scultura al buio. Non riusciva a distinguere tutti i dettagli, sapeva soltanto che era lì.

«Mi stai avvisando di tenermi lontana da An-Kirilnar?» gli chiese infine.

«No» rispose il Timoniere con riluttanza. «Sarai al sicuro là come lo sei a Yhelteth.»

Alzò lo sguardo, stupita. «La cosa dovrebbe farmi sentire meglio?»

«Dovrebbe aiutarti a prendere una decisione.»

Un ricordo s’intrufolò come una lama che viene rimessa nel fodero. Lo afferrò con cautela, esaminandolo come un oggetto vagamente familiare recuperato tra le ceneri della furia Kiriath.

«Anasharal dice…» Si schiarì la gola. «… che sta per arrivare qualcosa di oscuro.»

«Sì» concordò il Timoniere. «O forse è già qui.»

Più tardi, Archeth giaceva a letto su una montagna di cuscini, senza crystal nel sangue e con le preoccupazioni della giornata che le gravavano addosso come il corpo di un amante appagato. La lampada di fianco al letto lanciava un’ombra incerta nella camera, simile a quelle che aveva visto nello studio durante la discussione con Angfal; le sembrava di essersele portate a letto, quelle ombre. Fissò con sguardo vuoto il loro movimento, ma le mancava la forza di spegnere la luce e mettersi a dormire.

Niente di risolutivo da parte del Timoniere. Angfal non approvava la spedizione verso An-Kirilnar, ma nemmeno la biasimava. Gli era stato dietro, aveva cercato di cogliere le allusioni e di capire il genere di costrizioni dalle quali affermava di essere limitato. Tutto inutile. Era uscita dallo studio con gli stessi dubbi di quando era entrata, anzi più turbata. E in più aveva una nuova sensazione di vaga vulnerabilità, quasi che le forze protettrici si stessero ritirando, come uno scudo che aveva sempre dato per scontato e che era scomparso.

Le ricordò il giorno in cui Ringil le aveva portato la notizia della morte di suo padre.

Nel frattempo, Egar era in prigione, ferito e sotto accusa, e con la seria minaccia di una condanna a morte. Ringil era da qualche parte nell’oscurità là fuori, a fronteggiare – a sentire Rovina del Drago – gli stessi nemici di guizzante fuoco blu che aveva affrontato a Beksanara.

E lei, invece, stava lì, nel calduccio del letto.

Era tutto così sbagliato che non sapeva da dove iniziare.

Ma Jhiral le aveva proibito di accompagnare Ringil.

“Non sei un’assassina, Archeth” le aveva detto con gentilezza, “a dispetto dei tuoi recenti tentativi di dimostrare il contrario. Ho bisogno di te qui per un compito più delicato.”

Spostò la testa su una parte più fresca del cuscino. Comunque sarebbe stato sciocco. La pelle e gli occhi l’avrebbero tradita prima di arrivare a un chilometro dalle mura della Cittadella. Avrebbe dovuto avvolgersi in un velo come una donna di Demlarashan quando veniva portata a teatro; ma a cosa cazzo sarebbe servito? E anche se, come tutti i Kiriath, era scesa in campo contro il Popolo delle Squame, anche se aveva imparato fin dall’infanzia a essere una guerriera, e sebbene l’anno prima avesse assassinato un Sorvegliante sotto la luce fredda e accecante della furia, tuttavia non era così sicura di possedere quel fuoco che vedeva negli occhi di Ringil. Non credeva di riuscire a tagliare la gola a un uomo mentre dormiva.

Bussarono alla porta.

«Sì» gracchiò con la gola secca per essere rimasta a lungo a giacere lì in silenzio. Fece il gesto di alzarsi, ma ci rinunciò. «Sono sveglia, Kef. Entra pure.»

La porta si aprì. Non era Kefanin.

Era Ishgrim. Una semplice sottoveste color panna fino a metà coscia metteva in mostra le gambe snelle. Portava i lunghi capelli sciolti e una candela dello stesso colore, tenuta con le dita sottili. La fiamma proiettava giochi di luce e ombra sul suo volto, illuminando anche la sottoveste…

Archeth si sollevò dai cuscini.

… e lasciando intravedere i capezzoli scuri attraverso il cotone, attirando gli occhi di Archeth sul grosso seno naturale, che premeva contro il tessuto. Si era tinta di rosso le labbra con qualcosa che…

«Ishgrim.» La sua voce le suonò come una richiesta, come se avesse sete. Deglutì a fatica. «Ishgrim, pensavo avessimo stabilito che…»

«Mi manda il Timoniere» disse la ragazza in fretta. «Il Timoniere mi ha detto che avevate bisogno di me.»

Archeth corrugò la fronte. «Te l’ha detto Angfal?»

«No, mia signora. L’altro, quello nuovo. Ho sentito la sua voce parlarmi dal nulla.»

Maledetto Anasharal. Se non ti spacco prima che la settimana sia finita…

«Ishgrim, ascolta, io…» Stava per scendere dal letto, ma si ricordò di essere nuda e fermò la mano che stava sollevando il lenzuolo. La ragazza – la schiava, Archidi – si fermò a poco più di un metro dal letto. La sottoveste di cotone si mosse e l’orlo ondeggiò, sfiorandole le cosce. Archeth colse l’odore di bagni e spezie e più sotto…

La luce della lampada illuminò il triangolo scuro alla base della pancia, nascosto sotto il cotone, ma…

I ricordi esplosero, caldi e luminosi come se provenissero da una fucina: la prima volta che aveva visto Ishgrim, l’anno prima, nella Sala delle Confidenze, nuda dal collo in giù, soltanto un velo sottile a coprirle il viso e i capelli, il suo odore sulle dita di Jhiral.

“È nuova. Che te ne pare? Vuoi che te la mandi in camera da letto quando avrò finito con lei?”

Gliel’aveva messa sotto il naso, un’altra delle calcolate dimostrazioni di potere di Jhiral. Archeth si accorse di ricordare ancora ogni curva e ogni linea del suo corpo.

Ricordò che, alcuni giorni dopo la chiacchierata con l’Imperatore, aveva trovato Ishgrim nel suo letto. Jhiral, mantenendo fede alla parola data, le aveva consegnato il suo regalo.

“Mi è stato detto che devo accontentarvi, mia signora. In qualunque modo vi aggradi.”

Il desiderio l’aveva assalita immediatamente, muto e teso, mentre lei rimaneva a guardare tutta quella bellezza pallida che le veniva offerta. Aveva replicato seccamente:

“Saprò indubbiamente trovare un lavoro per te in questa casa, ma al momento non mi viene in mente niente.”

Era stato soltanto il crystal a darle la forza. Lo capì perché ora non ce l’aveva più. In quel momento si stava sciogliendo, come la candela tra le dita di Ishgrim.

È una schiava, Archeth.

Nove mesi di crystal e forza di volontà incrollabile. Tre stagioni di desideri sepolti, con Ishgrim in giro per casa tutto il cazzo del tempo, che si stava trasformando da ragazza diffidente e intimorita in una fanciulla che di tanto in tanto si poteva sentire ridere, che si scostava i capelli dal viso lanciando occhiate ad Archeth e…

Scese dal letto prima di rendersi conto di ciò che stava per fare. Mise una mano tremante a pochi centimetri dal viso di Ishgrim, la voce s’incrinò.

«Ishgrim…»

La ragazza inclinò la testa verso di lei. «Sì, mia signora.»

All’ultimo momento la mano di Archeth andò alla candela e spense la fiamma con le dita callose. Il lato destro della faccia della ragazza finì nell’ombra, come lo era già il sinistro. Sorrise, e le ultime deboli resistenze sfuggirono al suo controllo. Afferrò Ishgrim per le spalle, la fece voltare e la buttò sul letto, mettendosi a cavalcioni su di lei. Si piegò per baciarla, allargò le labbra e trovò la sua lingua, che succhiò delicatamente, mentre il battito le aumentava nel petto e una mano afferrava uno dei seni che aveva intravisto.

Ishgrim emise un gemito che la fece impazzire.

È una schi…

Archeth si ritrasse, tremante, e fissò il viso della ragazza, ansimando. Poteva sentire la pulsazione all’inguine mentre lo premeva con forza contro la pancia della ragazza.

«Dimmelo» le disse.

«Io, mia signora…?»

«Dimmi che non vuoi farlo, dimmelo. Ora, finché sei in tempo. Dimmelo e mi fermerò.»

Ishgrim allungò una mano verso di lei e gliela appoggiò sulla guancia. «Siete stata la mia salvezza, mia signora. Non posso rifiutarvi niente. Non voglio rifiutarvi niente.»

Archeth digrignò i denti. «Non è…»

Ishgrim sollevò anche l’altra mano e prese il volto di Archeth tra i palmi. Non era più una ragazzina, ormai si era trasformata in qualcos’altro. Le sue labbra si aprirono e Archeth sentì le gambe della ragazza che si spostavano, sentì una lunga coscia di Trelayne che da dietro le sfiorava e accarezzava la schiena.

«Sì» la sentì dire con l’accento di Trelayne di colpo veemente. «Sì, sì. Scopami. Scopami.»

Si sollevò con forza dal letto, così velocemente che per poco non finì con la fronte contro il naso di Archeth, che si ritrasse. La ragazza aveva alzato le braccia, cercando di liberarle dalla sottoveste. Archeth si spostò per aiutarla e le sfilò sopra la testa il sottile indumento di cotone. Ishgrim si contorse con impazienza, facendo ballonzolare il morbido seno e lasciando per un attimo Archeth senza fiato. Alla fine ricomparve il viso di Ishgrim, rosa per lo sforzo, i capelli scompigliati, una manica della sottoveste impigliata nel polso. Entrambe risero quando si accorsero che aveva ancora in mano la candela.

Ishgrim liberò il polso e strinse di nuovo il viso di Archeth tra le mani, poi la baciò in bocca e si distese sui gomiti.

«Sì» disse di nuovo ansimando. «Sì. Fai di me ciò che vuoi. Mostrami quello che vuoi che faccia.»

Archeth si buttò su di lei, senza più resistere al desiderio bruciante che la investiva.

Carne contro carne, il calore di quelle sensazioni dopo così tanto tempo; baciare, leccare tutta quella pelle chiara, palpandola, riempiendola con le sue mani, possedendola, e infine sfiorando con le dita l’interno coscia mentre con l’altro braccio la stringeva, fissandola negli occhi a pochi centimetri di distanza. Trattenendo il proprio bisogno, sforzandosi di allontanarlo, nutrendolo con le labbra dischiuse della ragazza, con i suoi occhi semiaperti e i gemiti che si trasformarono in ansimi quando le dita scivolarono dentro di lei. La presa sempre più stretta della mano di Ishgrim sul polso di Archeth mentre le dita affondavano. La ragazza si dimenò urlando e, giunta all’apice del piacere, venne gemendo.

Archeth si sollevò, liberando il braccio con cui stringeva Ishgrim, e si mise a cavalcioni della ragazza all’altezza del petto. Ishgrim sogghignò, ancora ansimante, annuì e appoggiò le sue lunghe dita sulle cosce aperte di Archeth.

La mezza Kiriath si sentì sciogliere dal desiderio.

«Adesso tocca a me» continuava a ripetere con insistenza. «Adesso tocca a me.»

E scivolò sulla bocca e sulla lingua ansiosa dell’altra.

Più tardi, dopo essere rimaste avvinghiate sulle lenzuola umide di sudore a sussurrarsi parole affettuose e descrizioni di quanto era stato bello, dopo aver preso la candela e aver insegnato a Ishgrim come usarla su di sé, dopo che Ishgrim le aveva chiesto timidamente di fare lo stesso su di lei, Archeth cullò tra le sue braccia la ragazza appagata finché quella non si addormentò, e fissò la tremula ombra della lampada dall’altra parte della stanza.

Il sudore le scendeva sul volto impedendole di prendere sonno. Abbassò gli occhi sul viso di Ishgrim e di colpo si accorse di avere qualcosa da perdere. Di non potersi più permettere errori.

Si sentì inquieta. La momentanea evasione di quel momento svanì, sommersa dai ricordi della sua conversazione con Angfal.

“Anasharal dice che sta per arrivare qualcosa di oscuro.”

“Sì. O forse è già qui.”
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Ci vollero un’ora e tre morti per arrivare agli appartamenti di Menkarak.

La prima uccisione fu pura sfortuna. Stava correndo lungo uno stretto corridoio da qualche parte sotto le mura meridionali quando, svoltando un angolo, finì addosso a un giovane Sorvegliante che stava sopraggiungendo di gran fretta. Si scontrarono rimbalzando, ma nessuno dei due finì a terra. Per un istante fatale il chierico lo guardò a bocca aperta nella luce fioca, quindi iniziò a gridare.

Ringil gli era già addosso.

Sollevò il pugnale di drago mentre il mantello si dispiegava come un paio di ali sbrindellate. Premette la mano libera sulla bocca dell’uomo, soffocò il grido e lo schiacciò a terra, il pugnale pronto a colpire. Il Sorvegliante si dimenò, con gli occhi spalancati, scuotendo disperato la testa e blaterando parole incomprensibili contro il palmo di Gil. Questi ficcò il pollice sotto il mento del chierico e gli girò la testa di lato per tagliargli la gola, spostando subito la mano per evitare gli schizzi di sangue e fissando assorto il volto del Sorvegliante che si spegneva.

Fece un respiro profondo e si rimise in piedi.

Cazzo, merda.

Abbassò lo sguardo sulla sua opera. Il sangue del Sorvegliante si stava spargendo sui lastroni di pietra, nero nella luce grigia. Gli occhi dell’uomo fissavano inespressivi il soffitto. Ringil osservò il corridoio in entrambe le direzioni, sbirciando da dietro l’angolo. Nessuno nei paraggi, ma nemmeno un posto per nascondere il cadavere. Esaminò mentalmente la pianta della Cittadella, individuando il punto in cui si trovava. Un piano sopra al suo c’era un frutteto decorativo in un piccolo cortile. Ma si sarebbe sporcato troppo di sangue portando il corpo fin là…

Stai diventando un po’ schizzinoso con l’età, Gil?

Si abbassò, prese tra le braccia il peso inerte del Sorvegliante e lo trascinò fino al muro del corridoio. Quindi si issò il cadavere sulla spalla destra e si sollevò con grande sforzo – belli pasciuti, questi cazzo di chierici – per poi incamminarsi traballando, in cerca di una rampa di scale. Avrebbe lasciato un’ampia scia di sangue sul pavimento lastricato, ma non poteva farci niente. In quel tratto di corridoio non c’erano torce, ed era probabile che al buio nessuno avrebbe notato le macchie. Inoltre, con un po’ di fortuna nessuno sarebbe passato di lì fino al sorgere del sole.

Con un po’ di fortuna, certo. Negli ultimi tempi stai facendo un po’ troppo affidamento sulla tua buona stella.

Fece una smorfia nelle tenebre, sotto il peso morto del suo carico.

Forza, Dakovash. Mi rimangio tutto. Farò quello che vuoi tu.

Kwelgrish. Mi hai salvato dalla peste per un motivo, vero? Parla a Firfirdar, ti prego. Fa’ in modo che quella puttana mi doni un po’ della fortuna dell’assassino nero.

A che cosa servono gli dèi, dopotutto?

Giunse al frutteto senza fare altri incontri. Difficile dire se avesse ricevuto o meno l’aiuto della Corte Oscura. Avanzò nell’aria profumata di mele e senza tante cerimonie gettò il corpo del Sorvegliante dietro a un albero, accanto al muro posteriore. Sistemò il cadavere contro il tronco, dal lato opposto dell’ingresso principale del cortile. Ringil si appoggiò un istante alla pianta, sopra la testa del morto, cercando di riprendere fiato. Con una manica si pulì il sudore dalla fronte, controllò se il mantello fosse sporco di sangue – ne era zuppo – e sollevò gli occhi al cielo. Magnifico, e non sono ancora arrivato all’ala dei Sorveglianti. Fece un respiro profondo, portò una mano alla fronte in segno di saluto al morto e se ne andò.

Mentre usciva, vide un gufo appollaiato su un ramo che lo stava osservando. Non emise alcun verso, né sbatté le ali pesanti, allontanandosi con la sua buona sorte tra gli artigli. Non fece nulla, se non sbattere gli occhi in maniera criptica e gonfiare le piume.

Gil, è solo un gufo del cazzo. Non è un segno, né un traghettatore di spettri, né un demone familiare da oltre l’Arcoluce.

Ora, cerca di recuperare la calma e vedi di portare a termine questa faccenda.

Scivolò fuori dal cortile del frutteto, via, verso nuovi corridoi bui.

Lungo il percorso, l’ikinri ’ska si risvegliò.

Forse l’aveva evocato Ringil, o forse aveva deciso da solo che era giunto il momento. Nelle paludi Hjel gli aveva detto – in un altro spazio, in un altro tempo – che più a fondo si penetrava nei poteri magici, meno si riusciva a manipolarli per i propri fini, venendo invece a propria volta manovrati e diventando un canale per le forze che scatenavano. “Alla fine, siete fusi insieme. Non sai dove inizi tu o dove finiscono i poteri.”

In quel momento li sentì diffondersi dalla punta delle dita, irradiarsi dal cuore e dai polmoni e danzare dietro agli occhi. L’ammonimento di Hjel prese una sfumatura agghiacciante che fino a quel momento aveva ignorato. Era un canto della sirena gelido e ostile quello che gli risuonava nel sangue, ai confini della coscienza. Era un frinire eccitato e cupo lungo i nervi, come una pipa di crystal di troppo un’ora prima dell’alba.

A essere sinceri, l’ikinri ’ska non era il compagno d’avventura ideale in quel momento.

Ma era lì, dentro di lui, non c’era dubbio, quando entrò in un altro cortile, ben illuminato stavolta, e venne immediatamente visto da un soldato sopra un muro prospiciente.

I loro occhi si incrociarono. L’uomo sul muro, appoggiato in serena contemplazione del cortile sottostante, si tirò su e afferrò il suo spadino. Aveva il grido in gola, pronto a uscire…

Ringil fece il gesto di afferrare qualcosa sollevando in alto il braccio destro, come se fisicamente potesse raggiungere la bocca dell’uomo e strappare via quell’urlo. Fece il gesto di bloccarlo, Fermo! con la mano e il grido venne soffocato prima che potesse prendere voce. Il soldato si piegò in due, tossendo. Ringil allora inspirò il fremito del potere, scosse le dita della mano destra alzata e scrisse nell’aria il glifo velo.

Tu non mi vedi.

Parole in antico Myrlic sibilarono dalle sue labbra come guizzi di un serpente a sonagli, con voce irriconoscibile al suo orecchio, e svanirono di nuovo nelle tenebre.

«Che cazzo ti succede, Darash?» Dalla parte opposta del camminamento, arrivò un altro soldato, insonnolito. «Ti sei di nuovo ingozzato col pollo, vecchio rubagalline?»

Il primo soldato soffocò a fatica la tosse. Dalle tenebre al bordo del cortile lo vide corrugare la fronte.

«No. Mi è sembrato di vedere…»

«Vedere cosa?» Il secondo soldato scrutò lo spazio sottostante illuminato dalle torce e si strinse nelle spalle. «Non c’è nulla laggiù, amico.»

«Va bene.» Darash scosse la testa. «Cazzo, che roba strana.»

A quel punto, Ringil era fuggito attraverso il cortile in un turbine invisibile, su per i corridoi che portavano all’ala dei Sorveglianti. La luce della torcia rimbalzò su di lui e sembrò nascondere il suo passaggio.

Una volta raggiunti i piani del bastione orientale, le istruzioni dell’agente dei Servizi evaporarono in congetture e teorie. Avevano un’idea vaga di dove Menkarak risiedesse, in base alle sue origini e alle recenti promozioni all’interno della gerarchia. Alcune soffiate e rapporti avrebbero potuto ridurre le possibilità, ma erano inaffidabili. Altre fonti affermavano che all’alba amasse salutare il nuovo giorno pregando sul balcone; molti pettegolezzi suggerivano che avesse avuto un grosso contrasto con un altro, più moderato, Sorvegliante anziano, il quale, secondo i racconti, qualche tempo dopo, in una cena, era morto soffocato da un osso di carne; così Menkarak aveva ottenuto i suoi sfarzosi alloggi. In realtà avevano anche motivo di pensare che i suoi appartamenti fossero piuttosto modesti, dato che rifuggiva da qualsiasi lusso disponibile ai sacerdoti del suo rango.

Proprio così.

C’era una dozzina di possibili appartamenti, comunque la si volesse mettere.

Era giunto il momento di restringere il campo.

Avanzò nelle tenebre, cercando una luce. Alla fine trovò un altro Sorvegliante, un vecchietto arzillo, con i capelli bianchi e le vesti dell’ordine, piegato sopra un rotolo di pergamena in uno studio fiocamente illuminato dalle candele. Ringil lo osservò per un attimo dalla finestra che dava sul chiostro; poi, quando fu sicuro che l’uomo stesse lavorando da solo, aprì il chiavistello ed entrò senza fare il minimo rumore.

Il Sorvegliante non alzò lo sguardo dai rotoli e dall’inchiostro.

«Se è un altro mandato per un eretico, Naksen,» disse pacato, la penna d’oca che grattava la pergamena, «allora dovrà aspettare fino al mattino. Te l’ho già detto. Inoltre,» con meticolosità tracciò il puntino e la grazia di un carattere «ho già detto a sua Eminenza che abbiamo tutti gli uomini impegnati in città. Semplicemente non abbiamo altre forze…»

Il pugnale di drago scivolò sotto il suo mento mentre l’altra mano premeva dietro la testa.

«Non è un mandato per un eretico» gli disse Ringil.

Il Sorvegliante s’irrigidì. «Che cosa vuoi?»

«Bravo. Sto cercando Pashla Menkarak. Qual è il suo appartamento?»

Il vecchio provò a voltarsi. Quella mossa aveva una sorprendente forza e tenacia. Ringil sostituì l’avambraccio al pugnale contro la gola del Sorvegliante e strinse con forza.

«Non ci proverei, se fossi in te.»

«Sciacallo!» riuscì a sputar fuori, a dispetto della presa soffocante. «Allora siamo di nuovo a questo punto! Ancora una volta il palazzo manda i suoi scagnozzi infedeli ad assassinare i nostri uomini più pii.»

«Qualcosa del genere» concordò Ringil. «Hai intenzione di dirmi come trovare Menkarak oppure preferisci morire?»

Allentò la presa. Il Sorvegliante posò i palmi delle mani nodose sul tavolo ricoperto di rotoli. Gil colse di sfuggita qualche riga del documento lasciato a metà. “Per il crimine di seduzione lasciva e per aver messo al mondo una creatura non benedetta dalla Rivelazione, l’accusata è condannata a…” Sentì la schiena dell’uomo irrigidirsi contro lo schienale della sedia.

«Ascoltami, feccia, preferirei morire piuttosto che tradire i miei fratelli di fede. Andrò a Dio con un grido di gioia…»

«Ci andrai soffocato dal tuo stesso sangue. Ti piacerebbe? Dov’è Menkarak?»

«Torna dal tuo Imperatore, leccaculo!» C’era un tono di scherno nella voce del vecchio, e anche una tesa isteria che montava dietro quelle parole. Non mostrava alcun segno di paura. «Vattene, infedele, e di’ a quell’apostata depravato che può anche regnare su mezzo mondo, ma non potrà mai avere le nostre anime. Demlarashan non è che l’inizio. Abbiamo gli angeli dalla nostra parte, spazzeremo via…»

Ringil sospirò e lo sgozzò. Il sangue uscì a fiotti, sopra tutti i mandati che stava scrivendo. Tenne per i capelli la testa del Sorvegliante scosso dagli spasmi, aspettò, aspettò, quindi l’abbassò con delicatezza sul lago di sangue. Pulì il pugnale su una delle pergamene e rimase per un attimo immobile alla luce della candela, a meditare.

Se dovesse saltar fuori Naksen con una pila di mandati, sei spacciato. Di brutto, cazzo. Senza tener conto dei Dwenda.

Ci sto mettendo troppo.

Prima di uscire spense tutte le candele e chiuse la porta senza far rumore, sperando che sarebbe bastato a evitare che Naksen e i suoi compagni investigassero più a fondo. Doveva esserci un glifo per sbarrare le porte nell’ikinri ’ska, ma non ricordava come si facesse, e a ogni modo non l’aveva mai imparato bene. Nelle paludi non c’erano molte porte con cui esercitarsi.

Con un po’ di fortuna, penseranno che il vecchio stronzo sia andato a letto.

Con molta fortuna, non torneranno fino al mattino. Mi stai guardando le spalle, Kwelgrish?

Speriamo di sì.

Vagò per i piani superiori cercando di cogliere voci e scorgere delle luci. Impiegò un’altra mezz’ora per trovare quello che cercava. Passando davanti alla porta di un alloggio, udì uno scambio di saluti. Indietreggiò nell’oscurità di una nicchia. Poco dopo, la porta si aprì e un uomo con le vesti da Sorvegliante uscì fuori. Era, notò Ringil, parecchio più giovane del vecchio nello studio, aveva una bella pancia e una barba assai curata, e camminava con un’andatura tronfia da uomo sicuro di sé. Gil lo seguì lungo i corridoi e giù per una scala fino alla porta di un appartamento al livello inferiore, dove il Sorvegliante tirò fuori una chiave e la infilò nella serratura. Ringil strisciò un centimetro per volta. La chiave girò con uno scatto metallico.

La porta si spalancò e a quel punto Ringil saltò fuori dalle tenebre e afferrò l’uomo da dietro, spingendolo oltre la soglia e scaraventandolo a terra. Entrò e si richiuse la porta alle spalle, sbattendola. Il suo sguardo guizzò in giro per l’alloggio: un ampio ingresso non illuminato che conduceva a un soggiorno ammobiliato alla perfezione. Una finestra lasciava entrare abbastanza Arcoluce per vederci qualcosa.

Il Sorvegliante era finito carponi su un fine tappeto di seta steso tra i due ambienti. Ringil controllò che la porta fosse ben chiusa, tirò un calcio alla prodigiosa pancia dell’uomo e, raccolta la chiave caduta, la infilò nella serratura, la girò e la lasciò lì, prestando attenzione per cogliere rumori di altri inquilini e stabilendo infine che erano soli.

«Chi stracazzo pensi di…»

Ringil lo afferrò di nuovo, lo sollevò in piedi e lo gettò contro la parete più vicina, dove lo colpì due volte in faccia con manrovesci che non provocavano alcun vero danno, ma che facevano un male d’inferno. Il Sorvegliante barcollò e inciampò, e per poco non cadde di nuovo. Gil si avvicinò per schiacciarlo contro il muro, mettendogli sotto gli occhi il pugnale di drago.

«Vado di fretta» disse.

«Ma, ma…» Il Sorvegliante si era fermato di colpo quando aveva visto il pugnale, o forse erano stati gli occhi di Ringil. «Che cosa vuoi? Non sono…»

«Sto cercando Pashla Menkarak. O mi dici dove sono i suoi alloggi, oppure muori. A te la scelta.»

«Tu…» L’uomo si umettò le labbra. «Vieni da palazzo?»

«Ha qualche importanza?»

«Io… ma io ho fatto un giuramento sacro. Ho preso ordini sacri. Sono vincolato…»

Ringil lo squadrò.

«L’ultimo alloggiamento al piano superiore» sussurrò il Sorvegliante, con gli occhi spalancati nella luce fioca. «La porta è… lo vedrai… ha il marchio del libro e dello scettro.»

«Lui è lì?»

«Sì. Si ritira sempre presto. Sarà impegnato nella compieta.»

Ringil si piegò verso di lui. «Tornerò qui, se mi stai mentendo.»

«No, no, è la verità.» L’uomo iniziò a blaterare. «La sua fede è ferrea. Sta pregando. Tutta la Cittadella lo sa.»

«Ottimo.» Gil fece un passo indietro e con la mano sinistra afferrò la spalla del Sorvegliante.

Quindi aprì la gola al chierico, spostandosi rapidamente a sinistra mentre spingeva la sua vittima verso destra. Il sangue uscì a fiotti ma mancò i suoi vestiti, e il Sorvegliante finì a terra, dimenandosi e gorgogliando. Con grande difficoltà si mise carponi e cercò di strisciare via, ma Gil lo seguì con cautela, controllandolo. Il moribondo fece mezzo metro sulla seta impregnata di sangue del tappeto, quindi crollò sul pavimento, gemendo finché smise di sanguinare.

Ringil controllò ancora di non essersi sporcato di sangue, s’inginocchiò e strofinò il pugnale su un angolo pulito del tappeto, quindi scivolò fuori dall’appartamento, chiuse il cadavere all’interno e si mise la chiave in tasca. Salì al livello superiore, percorrendo tutto il corridoio senza vedere o udire anima viva. Sembrava che la fortuna fosse ancora dalla sua. Il tocco della Corte Oscura. A quanto pareva, Firfirdar giocava dalla sua parte. Su entrambe la pareti del corridoio le torce tremolavano nei loro supporti, da qualche parte in lontananza si udiva il vento attraverso una finestra o una crepa. Raggiunse la porta di Menkarak, vide il simbolo ad ala di gabbiano del libro e dello scettro inciso nel legno, allungò la mano e bussò con forza.

Ci fu un lungo attimo di silenzio, quindi udì dei passi leggeri che si avvicinavano alla porta.

«Sì? Chi è?» chiese una voce sorpresa ed esitante. «Non è l’ora di…»

«Vostra Santità, è un’emergenza! Il palazzo ha all’interno…» disse Ringil, imitando quella che gli sembrava una buona approssimazione della voce del Sorvegliante in carne. Deglutì. «Sua Eminenza richiede la vostra presenza e il vostro saggio consiglio.»

«Il palazzo ha cosa?» La serratura girò, la porta iniziò ad aprirsi, anche se il tono di Menkarak non si era fatto meno irritato. «Ascolta, non puoi…»

Menkarak, in una semplice veste grigia, le pantofole ai piedi e il volto somigliante allo schizzo a carboncino, fissò a bocca aperta la figura vestita di nero di fronte a lui.

«Cosa…»

Ringil gli diede un pugno in faccia, lo spinse all’interno della stanza e lo seguì. Menkarak barcollò ma riuscì a rimanere in piedi; allora Gil lo colpì di nuovo, mandandolo a terra e richiudendo la porta. Diede un rapido sguardo per farsi un’idea dell’appartamento: era simile a quello in cui era appena stato, ma molto più lussuoso, l’area soggiorno aveva diverse finestre e una terrazza. In vari angoli dell’abitazione bruciavano delle lampade. Non c’erano tappeti e su tutto aleggiava una fredda austerità. Non c’era nessuno nelle altre stanze.

Menkarak, a terra, stava cercando di rialzarsi.

Ringil gli si avvicinò, lo colpì al petto con un ginocchio e con l’altro immobilizzò il braccio destro che il Sorvegliante stava dimenando; poi gli afferrò la testa, girandogliela e schiacciandola sulle assi del pavimento.

«Messaggio dall’apostata depravato» disse. «Non è contento. La cosa si è spinta troppo avanti. Sto parafrasando, ovviamente.»

Vibrò un fendente con il pugnale al collo di Menkarak nel punto in cui pulsava l’arteria, rigirando più volte la lama per essere sicuro. Il sangue fuoriuscì denso dallo squarcio, spruzzando e schizzando dappertutto. Menkarak cercò disperatamente di colpirlo con la mano libera, mentre gemeva, ma il suo volto si stava già spegnendo, quasi senza vita. Mosse la bocca, ma non uscì alcun suono. Il respiro si fermò, gli occhi si fecero lentamente smorti e indifferenti, mentre il braccio si afflosciava e le nocche sbattevano sulle assi del pavimento. Le gambe scalciarono per un paio di volte, quindi si fermarono.

Ringil si sollevò, accovacciandosi a fissare pensieroso il cadavere.

«Non è stato così difficile» mormorò. «Pensavo che…»

In quel momento i lineamenti di Menkarak… cambiarono.

Fu come guardarne il riflesso sulla superficie di uno stagno increspata dalle onde di ritorno di un tuffo improvviso. I lineamenti del morto tremolarono, facendosi indistinti. Ogni somiglianza con lo schizzo a carboncino svanì sotto gli occhi di Ringil, e al posto di Menkarak apparve un uomo molto più giovane.

E un fuoco blu.

Oh, no…

La botta gli arrivò da dietro, prima che riuscisse a girarsi, ancora prima che iniziasse ad alzarsi. Colse la visione fugace dell’elmo di un Dwenda, liscio, lucido, nero, che luccicava ancora per le deboli tracce di luce blu. Era senza volto. Ma una voce che conosceva lo chiamò per nome.

Quindi il mondo scomparve in una pioggia di scintille.

Riprese conoscenza. La testa penzoloni. Qualcuno gli buttò dell’acqua in faccia.

«… sicuro che non dovremmo…»

«Credimi, Pashla Menkarak, non ti può fare alcun male. Abbiamo le sue armi e teniamo sotto controllo la sua arte magica. Quando gli angeli vegliano su di te, nessuna minaccia ti deve spaventare.»

La seconda voce aveva un’inflessione strana, incerta, e scempiava terribilmente le sillabe Tethanne. E Archeth dice che il mio accento è pessimo, pensò in maniera confusa, cercando di sollevare la testa.

Qualcuno lo aiutò. Una mano ricoperta da un guanto morbido. Ringil sbatté gli occhi, con uno scatto sollevò il mento per liberarsi della presa e cercò di mettere a fuoco.

Di fronte a lui c’era Menkarak, con una veste nera molto più ricca di decorazioni rispetto a quella grigia e ordinaria del suo sottoposto. Sulle maniche c’era uno spesso broccato color oro, e anche sui risvolti, nei punti in cui si incrociavano. Aveva gli occhi come spilli, concentrati. Il trionfo traspariva sui suoi tratti asciutti. Assomigliava a una prostituta vecchia e arrogante.

«E allora, infedele?» disse beffardo.

Ringil annuì debolmente. «Cazzone.»

In realtà stava cercando di guardare l’altra figura. Chi gli aveva sollevato il mento gli era accanto, ricoperto dal collo agli stivali da una cotta di maglia Dwenda, morbida, simile a cuoio, con l’elmo sollevato su un volto severo e bianco come quello di un fantasma, la bocca serrata, il naso stretto, gli zigomi alti e sporgenti. Gli occhi erano inespressivi, due sfere di pece umida e fresca, inserite in orbite bianche come marmo, ma che attiravano il debole luccicore di un arcobaleno sulla curva di quel vuoto lucido e nero. Era come guardare una statua che avesse preso vita. E dietro di lui…

Risgillen.

Lei fece un passo in avanti. Lo stesso viso da Dwenda, pallido oltre misura e dalle ossa scolpite, cui mancava soltanto la pesantezza della fronte, del naso e della mascella, caratteristiche maschili che ricordava nei lineamenti comunque delicati di Seethlaw. Gli sembrò che avesse perso peso dall’ultima volta che l’aveva vista, e che intorno alla bocca e agli occhi il volto fosse più smunto.

Rimase quasi scioccato dalla somiglianza con il fratello.

Risgillen avanzò. Lo avevano legato con una corda intorno al petto su una pesante sedia di quercia, bloccandogli anche le braccia e le gambe. Quella corda doveva essere stregata, poiché luccicava leggermente nella luce fioca, e Gil pensò, a disagio, che ogni tanto sembrava si agitasse inquieta come un serpente disturbato nella sua tana.

«Ringil.» Lei gli accarezzò il viso, come fosse quello di un amante, la stessa urgenza sotto il tocco morbido, la stessa promessa di qualcosa a venire. «C’è voluto tanto tempo. Ma alla fine, tu sei venuto da me come sempre, senza dubbi e tutto intero.»

Lui tossì. «Ciao, Risgillen. Vedo che il tuo Naomic è migliorato.»

«Ho avuto modo di praticarlo.» Lei staccò la mano dal suo viso, facendo un gesto modesto. Le unghie risplendevano come un arcobaleno mentre si muovevano nell’aria. «Pensavi che il complotto di Trelayne fosse il nostro unico mezzo per marciare sul Nord?»

Menkarak si rivolse con presunzione all’altro Dwenda. «Quali sono questi incantesimi?»

«Ella lo vincola» rispose il Dwenda disinteressato, in un Tethanne dalla cadenza orribile. «C’è molta stregoneria in lui, i rituali sono necessari.»

«Ma quali rituali? E perché non la Lingua del Libro?» Menkarak si alzò. «Lathkeen me lo ha detto chiaramente: la stregoneria del Nord sfiorisce sempre sotto la vera luce della Rivelazione. Perché mai abbiamo bisogno…»

«Lathkeen rivela a voi mortali delle verità che siete in grado di digerire.» L’altro Dwenda lanciò a Risgillen uno sguardo, in cui a Gil sembrò di cogliere una punta di stanchezza. «Faresti meglio a non mettere in dubbio la Rivelazione, e piuttosto a concederci la forza della tua fede e delle tue preghiere.»

«Bene.» Menkarak si schiarì la gola. «Ma cercare l’illuminazione è di per sé parte degli insegnamenti della Rivelazione. Per comprendere…»

Il Dwenda si volse verso di lui e Menkarak tacque. Ringil, conoscendo il potere di quello sguardo inespressivo, era piuttosto impressionato dal fatto che il Sorvegliante non fosse indietreggiato.

«Perdonatemi» mormorò Menkarak abbassando la testa. «Atalmire, perdona il mio zelo irriguardoso. Sono incompleto e mortale, desidero l’illuminazione soltanto per poter servire al meglio la Rivelazione.»

Il Dwenda si immobilizzò come pietra. «L’illuminazione sta per giungere, Pashla Menkarak. Stai tranquillo. Instilla pazienza nella tua anima. Dio e i Suoi servitori ti stanno chiedendo questo.»

Ringil pensò vagamente di disilludere Menkarak dalle convinzioni ingannevoli che gli avevano inculcato, ma la testa gli doleva per il colpo ricevuto e non ne aveva proprio voglia. Comunque dubitava che sarebbe riuscito a intaccare l’idea del Sorvegliante. Aveva già sperimentato prima una fede intransigente, e ne conosceva alla perfezione la cecità.

«L’illuminazione sta giungendo, eh» disse a Risgillen. «Avete in pugno questo coglione, vero?»

Lei si strinse nelle spalle. «Il prete è utile. Odia la piaga nera come fossero demoni e intende ripulirne il segno dalla sua gente.»

«Sì, ma non credo che il resto di Yhelteth la vedrà allo stesso modo.»

«Davvero?» Fu come se Risgillen avesse fiutato la menzogna. «Questo non è il mio posto, sono soltanto in visita. Ma se ho capito bene, è sopravvissuta solo una Kiriath. E gli umani rifiutano e cacciano qualsiasi cosa non riescano a comprendere con facilità. È sempre stato così. Già una volta li abbiamo dominati. Lo rifaremo nello stesso modo. E qualsiasi avversario l’Imperatore del Sud ci manderà contro, ne siete testimoni, verrà subito dissuaso.»

Ringil grugnì. Con la coda dell’occhio vide distese sul pavimento in pietra, dove iniziava il corridoio, le gambe dell’uomo che aveva ucciso al posto di Menkarak. Passò al Tethanne.

«Ehi, cazzone barbuto, chi nascondevi là dietro? Chi è rimasto secco al posto del tuo grosso culo codardo?» disse indicando il cadavere.

Menkarak si irritò. «Lascia che l’infedele massacri l’infedele, se serve alla nostra causa. Hanesh Galat si stava trasformando in un apostata. Diluiva la fede con la sua compassione da due soldi, diffondeva il dubbio nel gregge e tra i colleghi come una malattia. Conosceva le procedure infernali del Popolo Nero, e ne era divenuto persino orgoglioso. Se ti interessa, piangi per lui, ma la sua anima è già all’inferno.»

Il Dwenda chiamato Atalmire appoggiò le mani sulle spalle del Sorvegliante e lo allontanò. «Vieni, Pashla Menkarak, abbiamo un sacco di cose da fare altrove. Dobbiamo affilare gli Artigli del Sole. La via d’accesso dev’essere benedetta. Lascia questo infedele nelle nostre mani. Lo condurremo noi nel luogo che lo attende negli abissi.»

«Sì.» Menkarak aveva il respiro affannoso quando si voltò per lanciare un’occhiata a Ringil. «Gli Artigli del Sole. Questa città brucerà, infedele, e con essa brucerà chiunque non crede con purezza nella Rivelazione.»

«Basta così.» Atalmire strinse la presa e spinse con meno delicatezza il Sorvegliante verso il corridoio. «Abbiamo da fare.»

Rivolse a Risgillen alcune sillabe fluide e melodiose in una lingua che Ringil aveva udito l’ultima volta quando aveva parlato con Seethlaw. Quindi portò via Menkarak, conducendolo verso l’ingresso, calpestando senza troppe cerimonie il cadavere a terra.

«Bene» riprese Risgillen. «Finalmente soli.»

Ringil scosse pigramente la testa. «Mi dispiace, Risgillen. Non hai idea di quanto mi dispiaccia. Il finale non è come l’avevo immaginato.»

Per qualche ragione, il commento scatenò in lei una furia che fino a quel momento era riuscita a controllare.

«Scusa?» Si precipitò verso la sua sedia, afferrandone lo schienale ai lati della sua testa e portando gli occhi neri e smorti a pochi centimetri dai suoi. Gli sibilò in faccia: «Ti dispiace? Hai ucciso mio fratello».

«Pensi che me lo sia dimenticato?»

Lei arretrò e rimase a fissare Gil come se scottasse troppo per avvicinarsi di nuovo. «È là fuori, lo sai? Seethlaw è là fuori, nei Luoghi Grigi. Si è perso, lo sento urlare, lo sento…»

Risgillen riacquistò il controllo. Si strofinò con forza gli occhi con il palmo della mano.

«Non hai ancora capito cosa hai fatto» sussurrò. «Vero?»

«Non me ne frega niente, Risgillen.» A quel punto anche la sua rabbia venne fuori come una spada sfoderata. Si aggrappò con forza alla stretta delle corde intorno al suo cuore. «Ma cazzo, non ci arrivi proprio? Pensi che mi freghi di quello che ho fatto? Pensi che riuscirei a vivere se me ne fregasse qualcosa? Pensi davvero che quello che ho fatto a tuo fratello sia l’azione peggiore della mia vita? Non ci si avvicina neanche!»

Le corde bruciavano e dolevano. Vi si aggrappò con ancora più forza, respirò il dolore e alzò gli occhi verso di lei. La sedia dondolò avanti e indietro. Trovò la forza di sibilare.

«Ritorna nei Luoghi Grigi, Risgillen. E portati dietro i tuoi compagni di giochi. Qua non sei più la benvenuta. Sei superata.»

Risgillen fece un gesto brusco, disse una parola e le corde scivolarono e si strinsero, togliendogli il fiato, mozzandogli la voce e facendolo raddrizzare contro lo schienale della sedia.

«Ottimo» disse lei a bassa voce. «Meglio di quanto sperassi.»

Gil cercò di resistere, ma le corde non glielo permisero.

«Stupida puttana del cazzo» disse con un soffio.

E gemette quando dalle corde spuntarono spine acuminate che gli dilaniarono la carne delle braccia, delle gambe e del petto oppresso.

Risgillen si spostò a fianco alla sedia, abbassandosi per guardarlo in faccia di lato e accarezzandolo sulle spalle come se fosse il suo cane preferito.

«Sai quanto tempo c’è voluto,» mormorò «perché tu avessi finalmente qualcosa di valore che potessi strapparti via?»

Si piegò in avanti e Ringil ebbe una visione fugace delle zanne che si allungavano dalla bocca di Risgillen e gli strappavano la carne viva dalla guancia, frantumando le ossa del viso.

L’agonia lo travolse, nera dietro agli occhi, e iniziò a dimenarsi. Le corde lo mantennero fermo, spensero il grido che aveva in petto prima che gli fuoriuscisse dai polmoni. Gracchiò e l’agonia si diffuse in tutto il corpo. Le spine tagliarono e dilaniarono mentre Risgillen sputava la sua carne, si puliva la bocca con il dorso della mano per poi riavvicinarsi.

Ringil si ritrasse. Non poté evitarlo.

«Hai idea di quanto ho dovuto negoziare con gli Spaa Dhi per il tuo possesso?» Alzò la voce. «Gli accordi e le lusinghe per portarti qua, in questo momento? Per trovare una vita che fosse importante per te e tessere una trama che l’avrebbe affidata alla tua custodia? Quella vita si perderà, per causa tua. Mi sono preparata per questo, Ringil Eskiath, e ho vissuto per vedere questo giorno.»

Si lanciò di nuovo verso di lui e, quando aprì la bocca, i denti si trasformarono in zanne. Sferzò la lingua e gliela ficcò in un occhio, facendogli esplodere la vista. Le sue mandibole strinsero di nuovo, sull’osso questa volta, sentendo qualcosa che si spezzava, come quando si mangia selvaggina. Se avesse potuto, avrebbe urlato. La sentì grugnire mentre lo azzannava.

Ringil udì ancora lo scatto delle mascelle e il rumore di uno sputo.

Aveva la testa penzoloni, il sangue spesso gli colava in grembo, il vomito gli bruciava la gola. In maniera confusa, percepiva di essersi pisciato addosso.

L’agonia gli formicolava sul lato sinistro della faccia. Risgillen si piegò sul suo orecchio.

Oh, no, per favore, no…

La voce di lei era flautata.

«Fra tre giorni, Ringil, scateneremo gli Artigli del Sole su questa città, che prenderà fuoco. L’Impero di Yhelteth collasserà, e a coloro che strisceranno dalle sue rovine verrà detto che è stata opera del Popolo Nero e della loro scienza. Daranno la caccia e uccideranno con lente torture l’ultima sopravvissuta di quella razza. Poi, la loro stupida religione li porterà a bruciare tutti i libri a parte quello della Rivelazione, e a condannare tutto il sapere che non derivi da quel libro. Nella loro spregevolezza si ridurranno a strisciare sulle ginocchia. Dimenticheranno. Nulla contrasterà l’ascesa del Nord, e insieme a essa anche la nostra. Fonderemo un nuovo regno Aldrain, e lo faremo nel nome di Seethlaw.»

Ringil emise un gemito soffocato.

«Ma questo avverrà fra tre giorni.» Lo accarezzò di nuovo sulla spalla, facendolo ritrarre al tocco. «Prima il tuo amico e grande amore, Egar l’uccisore di draghi, attenderà invano che tu vada a liberarlo. Verrà preso e torturato, lentamente, tra tutte le sofferenze che la tua mente limitata può concepire. Ho già visto tutto questo nel futuro. Ti aspetterà fino alla fine e morirà urlando, senza alcuna dignità, sapendo che tu gli hai voltato le spalle. Comunque ti terrò informato, per aggiungere altre sofferenze a quelle fisiche. E soltanto allora scateneremo gli Artigli del Sole.»

Ringil alzò la testa con uno sforzo incredibile, come se stesse sollevando a mani nude un blocco di pietra. La sua vista oscillò impazzita, tra lampi rossi e neri e troppa luce. Risgillen era una sagoma tremolante, come fosse sott’acqua. Gli spasmi lo annichilirono.

Gli sembrò di riuscire a mettere insieme un ringhio, ma non ne fu sicuro.

«Molto bene» disse lei da qualche punto dell’oscurità crescente. «Nel luogo in cui stai andando, più forza avrai e più verrai perseguitato.»

Allora allungò di nuovo le mani oltre la sua testa, afferrando lo schienale della sedia. La fece dondolare un paio di volte, quindi spinse con forza e la rovesciò all’indietro.

Ringil attese l’impatto con il pavimento, che non giunse mai.

«Seethlaw ci sta aspettando» fu l’ultima cosa che le sentì dire nell’oscurità che si addensava e ruggiva mentre i Luoghi Grigi lo inghiottivano.

Quindi cadde, per sempre.








43




Il giorno avanzò nella porzione di cielo visibile dalla cella, molto più in fretta di quanto uno si sarebbe aspettato se prima non avesse prestato la giusta attenzione. Lo vide spegnersi dalla finestra quando Archeth se ne fu andata. Il bagliore dorato del sole del tardo pomeriggio sull’estuario scolorì nei toni opachi e spenti del rosso del tramonto, per poi frantumarsi in piccole macchie confuse tra le nuvole scure, come la buccia di un mango buttata nel fango di un canale di scolo.

Questa città del cazzo.

Nuvole scure si addensarono a est. Vide anche quelle e cercò di non aspettare Ringil con troppa ansia. Sapeva che non sarebbe tornato.

Cazzo, dai una possibilità a quel frocio, Eg. Ha tre giorni per compiere la sua missione.

Ne erano già passati due.

Archeth non aveva novità. Jhiral le aveva negato udienza e i Servizi del Re non si sbottonavano. Si sedette su uno dei letti della cella e giocherellò con la bambola di pezza che aveva raccolto dal pavimento.

«Ha un razzo segnalatore» gli disse. «Come quelli che usavamo in guerra. Se lo spara, lo vedremo in tutta la città.»

«Sì, se funziona.»

I razzi segnalatori, che provenivano da qualche scatolone dimenticato ad An-Monal insieme ad altri curiosi e sinceramente poco funzionali strumenti da guerra Kiriath, non erano mai stati troppo affidabili. Egar ricordava ciò che era accaduto a Rajal: le urla disperate di insulti che Flaradnam aveva riservato a uno di quei cosi mentre lo percuoteva contro la fiancata della nave perché si era rifiutato di accendersi.

«La maggior parte di loro funziona» si affrettò a dire Archeth.

Egar le lanciò uno sguardo torvo. Quel giorno Archeth gli sembrava insolitamente concentrata, non la donna lunatica e incostante con cui aveva vissuto nell’ultimo anno.

«Ormai è giorno, Archeth.» Fece appello alla pazienza e alla logica, non lasciando che la sensazione di sciagura imminente prendesse possesso della sua testa. «Se è ancora nella Cittadella, passerà le prossime sette o otto ore nascosto. E se non è più nella Cittadella, allora…»

Si strinse nelle spalle, distogliendo lo sguardo.

Io ho visto la mia morte, ma non lo disse a lei. Ricordò il tuono che vagava furtivo ai confini del cielo della steppa, il sangue dei suoi fratelli sull’erba intorno a lui, il richiamo che ancora una volta lo aveva riportato a sud. Ricordò la sua rassegnazione, cercando di evocare qualcosa di simile. A malapena riuscì a sorridere.

«Forse è così» le suggerì. «Sta aspettando fino a quando non calerà il sole.»

«Sulla spiaggia di Rajal» disse lei «è rimasto coricato in mezzo al sangue e al piscio per dieci ore, facendo finta di essere morto, e il Popolo delle Squame non l’ha trovato, nemmeno la soldataglia rettile che fiutava i sopravvissuti.»

«Mi avevi detto per sei ore.»

«Quello che è. Se è sopravvissuto a una caccia del Popolo delle Squame per una giornata intera, quanti problemi possono dargli una manciata di Sorveglianti?»

«Stai dimenticando i nostri amici del fuoco blu.»

Lei scrollò le spalle. «Lo hai visto anche a Beksanara. “Cadono come gli uomini”, ricordi?»

«Che cosa ti sta succedendo, Archidi?» Non riuscì a nascondere il grugnito nella sua voce. «Stai di nuovo scopando, vero?»

Lei guardò la bambola di pezza nelle sue mani. «Non credo che possa aver fallito, tutto qui. È tornato dalla spiaggia di Rajal, è tornato dal deserto Kiriath e da Acqua Buia. Ci ha riportati tutti indietro da Beksanara quando eravamo a un passo dalla rovina. Non sarà qualche ora di luce solare a fermarlo.»

Poco dopo se ne andò, scortata fuori dal carceriere che aveva portato il pasto pomeridiano. Gli promise di consegnare un messaggio a Imrana, ma alla fine Egar non sapeva bene cosa dirle. Senza alcuna ragione, era arrabbiato con lei; e la sua rabbia era ancora più dura da sopportare per la chiara certezza che era stato lui a non comprendere le regole base del gioco a cui stavano giocando, e a illudersi riguardo a quello che c’era tra di loro.

“Non puoi tornare strisciando da ciò che una volta era tuo, Eg” gli aveva detto Imrana di fronte a lui nell’acqua del bagno che si raffreddava. “Devi imparare a conviverci.”

All’epoca non gli era sembrato un avvertimento, ma ora che ormai era troppo tardi se lo domandava.

“Dille di non preoccuparsi” aveva stabilito alla fine, e Archeth aveva annuito senza commentare, lasciandolo solo con i suoi pensieri.

Mangiò senza molto entusiasmo, lasciando il piatto a metà. Per un po’ camminò zoppicando nella cella, sporgendosi alla finestra a scrutare il buio. Andò al pitale, poi raccolse la bambola di pezza dal punto in cui l’aveva lasciata Archeth e la scagliò irritato contro la parete. Infine si coricò sul letto che aveva iniziato a considerare come suo e osservò l’Arcoluce proiettare colori freddi, blu e bianco sul soffitto in pietra.

Ora devi conviverci.

Sì, il problema è, Eg, che non c’è più tempo.

Avanti, Gil. Metti quel culo da finocchio in sella. Ebbe l’impudenza di sorridere contro una sottile ma crescente paura. Non farmi fare una morte di merda, ti prego, non così.

Vennero a portare via il pitale e il piatto, cosa insolita a quell’ora della notte. Si appoggiò sul letto e lanciò un ghigno ostile al carceriere.

«Non si risparmiano gli sforzi per gli ospiti di Sua Radiosità, eh?»

L’uomo lo fissò. Non era la faccia a cui si era abituato negli ultimi giorni; in effetti non era…

Oh, no…

Lo vide negli occhi dell’uomo un istante prima che spuntasse fuori il pugnale. Si sollevò goffamente dal letto, spostandosi di lato mentre l’uomo si lanciava contro di lui.

«Per il sangue del clan Ashant!»

Fu un grido trionfante ma troppo prematuro. Il pugnale mancò la spalla di Egar di poco, conficcandosi nel materasso e lasciandogli il tempo di divincolarsi e mollare all’uomo un pugno nelle reni. Poi cadde a terra, trascinandosi dietro la gamba ferita, schiacciato sotto il peso del suo aggressore, disteso sopra di lui. Vide il secondo assassino alla porta, vicino al corpo disteso del carceriere messo fuori combattimento sulle lastre di pietra poco oltre.

«Siete in due» sputò fuori. «C’era da aspettarselo.»

Liberò un piede e strisciò carponi sul pavimento della cella. Il secondo assassino si avvicinò, ma si scontrò con il suo compare che in quello stesso momento cercò di alzarsi dal letto. Questo fornì a Egar la frazione di secondo necessaria per rimettersi in piedi, lanciando un grido acuto, da nomade delle steppe, per poi afferrare la sedia della scrivania, sollevarla in aria e scagliarla contro i due uomini. Era pesante: Egar non riuscì a metterci tutta la forza che avrebbe voluto, ma li colpì in pieno, sui volti e sulle braccia. Vide il primo dei suoi assassini finire di nuovo in ginocchio.

Il secondo si diede una scrollata, grugnì e si alzò. Dal modo in cui teneva il pugnale, sembrava quello più pericoloso.

Non una morte di merda! Non una morte di merda!

Come un canto, come una pulsazione nella sua testa, salì dalle suole delle scarpe, e si sentì rinvigorito. Si accovacciò e fece finta di prendere qualcosa con la mano destra. L’assassino sorrise torvo, oscillando imperterrito all’indietro. Sapeva cosa stava facendo, aveva lui l’unico coltello. Aveva il tempo dalla sua e lo avrebbe sfruttato. Aspettò che il suo compare si alzasse.

«Avanti» ringhiò loro Egar. «Volete scoprire quanto costa un’anima Majak? Mezze seghe del cazzo!»

Cercò di nuovo di prendere la sedia, ma l’assassino più sveglio intuì la mossa e saltò in avanti per bloccarlo. Si avvinghiarono furiosi, mentre Egar dimenava la gamba infortunata, grugnendo nel sentire i punti rompersi e la ferita riaprirsi. Quando si staccarono, Eg lo colpì con un pugno sulla massiccia spalla, non sortendo alcun effetto ma avvertendo invece il tocco incandescente della lama del pugnale tra le costole. Arretrò. Per un breve momento pensò che ce l’avrebbe fatta a raggiungere la porta aperta della cella, ma l’altro sicario – Egar vide allora che era giovane, ancora adolescente – avanzò tremando nel tentativo di bloccarlo.

«Bravo, ragazzo» disse sogghignando l’uomo più vecchio. «Tienilo fermo.»

Per un attimo i tre rimasero immobili ad ansimare. Il sicario più esperto sollevò la lama verso Egar, come se fosse un brindisi.

«Kadral mi ha detto di farla durare a lungo» disse riprendendo fiato. «Ha chiesto la tua morte, ma lenta. Stai per provare un mucchio di dolore, feccia della steppa.»

«Tu» anche Egar recuperò fiato «parli troppo per essere un sicario.»

Devo arrivare al ragazzo.

Capì come fare.

«Due contro uno, con i pugnali.» Egar sputò sul pavimento. «E ti sei portato dietro un bambino del cazzo.»

Il ragazzo scattò in avanti, avvampando per la rabbia.

«Sono del clan Ashant!» gridò. «Un nome glorioso! Perché mio cugi…»

Egar piegò le ginocchia e guizzò contro di lui. Con la mano sinistra raccolse la bambola da terra, cercando di afferrare il pugnale del ragazzo, che interpretò male la sua mossa pensando che stesse mirando al polso. Egar chiuse il pugno sulla bambola di pezza e sulla lama insieme, e strinse forte.

Non una morte di merda!

L’acciaio era affilato e lo sentì affondare nel palmo, anche attraverso la bambola. Ruggì in faccia al ragazzo, strinse più forte e tirò. Il ragazzo indietreggiò, perdendo la presa sul pugnale. Conficcato nella carne del suo pugno chiuso, non c’era modo di usarlo. Diede una gomitata in faccia al ragazzo, il quale si voltò digrignando i denti per il dolore.

Non una…

Il sicario più vecchio si rifece sotto. Afferrò il braccio destro di Egar, quello non ferito, e glielo sollevò mentre con un affondo la sua lama centrava il bersaglio.

Rimasero abbracciati come amanti.

«Per Saril Ashant» gli sibilò in faccia il sicario. «Il suo nome risplende!»

Egar barcollò all’indietro, stordito. Il sicario lo lasciò andare. Abbassò gli occhi sulla sua ferita, cercò di mollare il pugnale nella mano sinistra, ma le dita non vollero saperne di aprirsi. Si premette la mano destra sulla pancia, con un dolore bruciante, e quando girò il palmo vide il sangue. Poi guardò l’uomo che l’aveva colpito.

«Non è mortale» lo rassicurò l’uomo sollevando il pugnale. «È solo per il dolore. Ti ho promesso una morte lenta, e lenta sarà.»

Egar fece ricorso a tutte le sue energie, ma crollò sul letto, urtando la nuca contro il muro e mordendosi la lingua.

Stranamente gli fece più male della ferita al ventre.

«Bravo, siediti. Ci vorrà un po’ di tempo.»

Il sicario avanzò in tutta calma, sogghignando. Egar annaspò senza riuscire a rialzarsi.

«È meglio che vieni a dare un’occhiata, Jadge» disse il sicario al ragazzo. «Recupera il tuo pugnale. Non diremo a nessuno la cazzata che hai fatto, eh?»

Il ragazzo emise dalla gola un innaturale suono strozzato che fece volgere gli occhi al cielo al sicario.

«Oh, avanti. Non svenire adesso. Cazzo, è il tuo la…»

«Questo è tradimento, ragazzi.»

La testa di Egar scattò al suono di quella voce. Il sicario gli diede le spalle, voltandosi verso la porta, e barcollò all’indietro con un bizzarro strillo acuto, cercando di togliersi qualcosa da un occhio.

Egar rimase a guardare, senza capire cosa stesse succedendo.

Archeth, sulla soglia della cella, si faceva scudo del ragazzo, la cui gola aperta sanguinava sull’avambraccio sinistro con il quale lei lo aveva immobilizzato. Teneva la faccia attaccata a quella del ragazzo e il braccio destro, con cui aveva lanciato il pugnale nell’occhio del sicario, ancora sollevato. Nella sinistra brillava la lama con cui aveva sgozzato il giovane.

Nella luce della lampada i suoi occhi spalancati lampeggiavano per il fuoco del crystal.

Egar pensò in maniera confusa che non aveva mai visto una donna più bella in vita sua.

Lasciò andare il ragazzo, che crollò a terra senza vita.

Scavalcò il cadavere e per sicurezza s’inginocchiò a tagliare la gola dell’altro assassino, anche se dal modo in cui si contorceva sul pavimento in pietra non sembrava necessario. Recuperò il pugnale dall’orbita dell’occhio e alzò lo sguardo verso Rovina del Drago.

«Ho capito bene? Dolorosa, non mortale?»

Egar fece una smorfia e provò a muoversi. «Sì, aveva ragione. Figlio di puttana. Vuoi aiutarmi a togliermi quest’affare dalla mano?»

Archeth osservò il suo pugno sinistro, i brandelli insanguinati e il pugnale che spuntava.

«Come ca…?» Scosse la testa. «Non importa, vieni qui.»

Gli prese la mano tra le sue a coppa e premette, poi afferrò il manico del pugnale ed estrasse la lama dalla carne. Egar digrignò i denti e strillò. Lei gettò l’arma dall’altra parte della stanza, dove giaceva il suo proprietario accasciato a terra. Rimbalzò sul pavimento, scivolò e atterrò di fronte agli occhi vuoti e fissi del ragazzo.

«Bene, faremmo meglio a rimetterti in sesto. Riesci a camminare?»

«Fuori da quella porta? Be’, guardami, cazzo.» Cercò di alzarsi; riuscì a malapena a tirarsi su appoggiandosi al muro. Fece una smorfia per il dolore che di nuovo gli trafisse il ventre. «Da dove sei spuntata, così all’improvviso?»

«Pura fortuna, dovuta a una stupida superstizione» rispose Archeth cupamente, pulendo uno dopo l’altro i due pugnali sui calzoni dell’uomo morto. «È grazie al sangue di mia madre. Stavo cercando di rimediarmi una fumata, una cosa dell’ultimo minuto, sai com’è. Era tutto chiuso. Ho beccato un vecchio barbuto giù al fiume, un cazzone mistico. Mi ha detto di andare a dare un’occhiata ai miei amici, finché potevo. Per qualche ragione l’ho fatto. Pensa un po’.»

Egar barcollò un po’ sulle gambe. «Gentile, da parte sua.»

«Be’, ci ha guadagnato, con il crystal.» Archeth mise via i suoi pugnali e si alzò in piedi dando un’occhiata al macello intorno a lei. «Lo sai, cazzo, che a Jhiral verrà un colpo quando lo saprà? In questo momento non vorrei essere parte del clan Ashant.»

«Già.» Egar tenne a bada le vertigini, lasciò penzoloni la mano sinistra che gli pulsava e si portò la destra al buco che aveva in pancia. «E Gil?»

Archeth distolse lo sguardo, senza dire una parola.

Poi scosse la testa.
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A lungo si trascina barcollando per una desolata pianura acquitrinosa punteggiata dalle teste vive delle vittime dei Dwenda e battuta da un vento ostile. Uomini, donne, e anche cani, tutti cementati ai ceppi degli alberi, tutti vivi, in un certo senso, anche se nessuno di loro è sano di mente. Decine di migliaia. Le loro voci si attorcigliano alle sue ginocchia come la bruma delle paludi, mormorii, pianti e urla. Alle volte sono perfino comprensibili.

Cerca di non ascoltarle.

… Mamma, non mi piace, non mi piace, fallo smettere, non mi piace, fallo…

Lei ha cinque o sei anni, con lunghi ciuffi sudici di capelli appiccicati sul viso, la voce è un gemito fievole, disperato. Se la madre che sta chiamando è con lei, ha da tempo smesso di rispondere alla figlia se non con urli o borbottii.

Prosegue con caparbietà, aspettando che la voce svanisca come le altre. Non può fare nient’altro. Non può fare niente per quelle persone. La palude si estende in tutte le direzioni fino all’orizzonte. C’è acqua sotto i suoi piedi, dappertutto. E finché c’è acqua, le radici avranno di che sostentarsi, e finché le radici avranno di che sostentarsi, le vite infilate sopra agli alberi continueranno a vivere.

Glielo ha detto Seethlaw.

“Questo ti sembra peggio” gli aveva chiesto Seethlaw a Ennishmin “delle gabbie alla Porta Orientale di Trelayne, dove i vostri trasgressori restano appesi in agonia per giorni come esempio per le masse?”

Sembrava davvero non comprendere l’orrore di Ringil.

In quel momento Seethlaw è lì da qualche parte. Ogni tanto Ringil riesce a sentirlo, che ulula dall’orizzonte senza mai perderlo.

Trema, per il freddo e per i brandelli dei ricordi. Mette un piede davanti all’altro e riesce a non cadere. Fissa la linea dell’orizzonte davanti a lui. Il suo occhio ferito e la sua faccia sembrano essere guariti, ma non ne è così sicuro. Ricorda di aver portato una mano alla ferita, un indefinito tempo prima, però non ricorda cosa avevano trovato le sue dita.

E ogni volta che prova a risollevarla, qualcosa in lui glielo vieta.

È senza armi e ha freddo.

Ma il freddo lo spinge avanti.

Non per la prima volta, crolla e si ferma, esausto. Si inginocchia nelle acque basse e fangose e nell’erba bagnata della palude.

Tempo.

Sta di nuovo arrivando, la vendetta di Risgillen. L’ultima volta Gil ha gridato al cielo plumbeo, ma non è servito a niente. Ora fissa senza vederle le teste più vicine, mettendo fuori fuoco lo sguardo, cercando di non incrociare i loro occhi.

I cerchi ululanti di Seethlaw si stringono. Sa che non lo rivedrà più, ma…

Si accascia su un lato, piagnucolando come un bambino. Vede le pietre emergere dritte intorno a lui, come sentinelle torreggianti contro il cielo grigio.

Si rannicchia e attende il vecchio amante.

rrrrRingillllllll…

A quel suono trasalisce. Ma è troppo tardi, troppo tardi. Vede una forma confusa, pallida, che procede a lunghi passi verso il varco tra le pietre, e Seethlaw, o qualunque cosa sia rimasta di lui, gli è addosso come un cane rabbioso. Ringil lo respinge debolmente, con pugni, calci e grida roche. Intravede il volto del Dwenda, orribile, maciullato, le mandibole spalancate in quell’orrore, un occhio andato. Ringhiando si avventa sulle gambe di Ringil, tagliandogli il tendine del ginocchio, strappandogli a morsi le nocche dalle dita, da ciò che rimane delle sue mani mutilate. Il sangue esce a fiotti dai monconi, ma Ringil ha capito che non può perdere i sensi, non ancora. Si rannicchia, insanguinato e turbato, come un feto strappato a un ventre prima del tempo.

Seethlaw saltella, scatta e ringhia intorno a lui, alle volte su due gambe, altre su quattro. Il Dwenda ha perso la facoltà di formulare un discorso articolato: è un guscio inanimato, un vuoto involucro di furia aliena, rabbia e odio.

Alla fine, quando Gil non ha più forze per resistere, né grida da lanciare, Seethlaw lo stringe più da vicino e inizia a lacerargli inguine e ventre. Affonda la sua testa deforme nelle viscere addentandogli la cassa toracica dall’interno, strappando e grugnendo.

Solleva il muso insanguinato e alla fine si lancia verso la gola di Ringil.

Lo dilania frenetico, divorandolo e mettendo fine al suo dolore, che svanisce come la luce di una lampada che si affievolisce, mentre il cielo grigio scolorisce verso il nero.

Ma oltre la morte, non c’è tregua. Ringil si sveglia, cadendo nella spessa lana grigia del colore del cielo.

Cade, ancora una volta nelle paludi, rinascendo e dimenandosi.

E così ricomincia.

Ha uno spasmo, trema, si tocca ferite terribili che non ha più, e geme. Il distendersi dalla posizione fetale gli costa tutte le forze che gli sono rimaste.

C’è un suono distante, come un vetro fatato che cade da una scala a chilometri di distanza.

Un suono familiare.

Smette di gemere e si mette in ascolto.

Lo sente di nuovo. Più vicino.

Accordi da un mandolino con il manico lungo.

Ringil si mette carponi, il cuore in gola al suono di quella musica. Si muove come un granchio nel fango della palude, cercando di scrutare da dove provenga quel suono.

Là!

Avanza tra le teste sui ceppi, avvicinandosi. Scorge una figura snella, un cappello a tesa larga in testa, con passi lenti e prudenti nel fango delle paludi, il mandolino tenuto davanti al corpo come uno scudo. Cascate di note escono dallo strumento, e più la figura si avvicina, più si placano i pianti e i singhiozzi delle vittime dei Dwenda. Ringil a fatica riesce a mettersi seduto, rannicchiandosi per guardare come chiudono gli occhi e fermano le bocche, come se, passando loro accanto, la figura avesse appoggiato una mano consolatrice su ogni fronte.

Ancora più vicino, la melodia del mandolino si diffonde e Ringil sente le lacrime sgorgargli dagli occhi. La figura si arresta di fronte a lui e smette di suonare, accovacciandosi all’altezza di Gil.

Hjel l’Esiliato.

Sotto la tesa del cappello, gli occhi sono più vecchi, e a Gil sembra di vedere più rughe su quel volto segnato dal tempo, e più grigio nella barba ispida. Ma la malizia è ancora là, la giovinezza del Principe Straccione resiste. Hjel è ancora piuttosto giovane.

«Ringil, che cosa cazzo ci fai qua?»

Da abissi che non sapeva di possedere, Ringil riesce a tirare fuori un cupo sorriso, ma la sua voce ha un suono gracchiante.

«Sto pagando un debito, credo.»

«Tu…» Hjel pizzica una corda del mandolino. Il suono rimbalza per tutta la palude. «Oh, sì, Gil. Gil! Non hai… Non hai capito? Davvero sono stato un maestro così scadente?»

Ringil trema nel vento. «Non mi sembra. Non ancora, almeno.»

«Gil.» Hjel si appoggia il mandolino in grembo, allunga una mano a sfiorare il volto di Ringil, che si ritrae senza riuscire a evitarlo. «Qui non sei solo. Non sei privo di risorse. Non te l’ho detto? Non è necessario che tu stia qua.»

«Dillo a Seethlaw» replica Ringil. Il ricordo lo fa trasalire e gli occhi schizzano verso l’orizzonte. «Sarà di ritorno tra poco.»

«E anche se fosse?» Hjel si alza. «Te l’ho già spiegato, Gil; la fredda legione ti sta già circondando, e spetterà a te comandarla.»

«Non vedo nessuna legione del cazzo, Hjel.» Ringil ha un altro brivido. «C’è solo…»

Osserva la fuga infinita di teste vive, le migliaia che ha già superato e le decine di migliaia fino all’orizzonte…

«No» dice intorpidito.

«Sì, Gil. Adesso alzati.»

Ringil stringe la lunga mano tesa di Hjel e si solleva in piedi. I due stanno l’uno a fianco all’altro, vicini. Il vento gli soffia freddo in faccia, ma il principe senza terra lo ripara dalle raffiche. Fa un sorriso torvo a Gil e gli stringe le spalle con la mano libera.

«Ora capisci?»

«No» scuote la testa come ipnotizzato. «No.»

«Sei passato attraverso la Porta Oscura, Gil. Ormai è fatta. Gli Aldrain non lo sanno, Kwelgrish e Dakovash sono ormai sepolti, è fatta, è andata.»

Vede delle ombre tremule agli angoli della sua visuale. Le ha già viste, ferme sulla banchina accanto a un Hjel precedente. Erano sfrecciate verso di lui come l’ombra di una nuvola sulle acque agitate. A Hinerion le aveva notate strisciare dal buio delle strade.

Là fuori nelle paludi, dice la prima voce, il ragazzo. Sale nel vento.

Avverte un nuovo battito pulsargli in gola. Si guarda intorno, vede queste anime abbandonate sacrificate e piangenti; sono decine di migliaia.

Faresti meglio a scappare, dice la seconda voce, ma si rende conto, con piena certezza, che l’avvertimento non è rivolto a lui. Sente una forza crescente nelle mani, che diventano attrezzi in ferro, e il freddo che si smorza, sostituito dal calore di una fornace dentro di lui. Lancia ancora un’occhiata a Hjel e nell’ombra della tesa del suo cappello vede il sorriso tirato sul volto del principe ladro.

In lontananza, crede di sentire l’ululato di Seethlaw.

Come risposta, stringe le labbra.

Ti sembro uno schiavo del cazzo? chiede la terza voce.

Ringil fa una smorfia. Un muscolo sulla sua guancia si contrae. Inspira a fondo ed espira, e un vento fresco sembra soffiare sulla distesa di anime urlanti. Quando parla, la voce è ancora arrochita, ma adesso c’è la nota stridente e minacciosa della determinazione.

«Dov’è la mia spada?»

Con il suo mandolino Hjel fa strada in mezzo alle paludi; lascia risuonare un lungo accordo aspro e il terreno sembra scorrere sotto i loro piedi, si apre una fenditura tra i contrafforti in pietra calcarea bianca, che si scostano facendo comparire un sentiero indistinto. Hjel fa tutto con i gesti casuali e privi di formalità di un uomo che apre le tende per far entrare la luce del mattino.

«Da questa parte» dice, facendo segno a Ringil di avanzare per primo. Il sentiero serpeggia lungo la fenditura, su entrambi i lati l’acqua scorre gocciolando sulla pietra pallida, inzuppando il muschio tra le crepe e le zolle d’erba intorno alla base delle rocce. Nell’aria c’è un odore di umido, freddo, ma non è spiacevole, e il terreno sotto i piedi di Ringil è asciutto e scricchiola a ogni passo. Sta arrivando da qualche parte. Hjel è alle sue spalle, lo protegge, e le pareti della fenditura si stanno aprendo. Si è rotto un ciclo, in qualche maniera, dentro di lui come all’esterno, e ora deve far attenzione a non calpestarne i frammenti.

Il sentiero prosegue al buio, in fondo a una lunga e ben illuminata scarpata che si estende all’infinito sia a destra sia a sinistra. Ringil ha già notato che negli ultimi metri del passaggio nella fenditura i blocchi spaccati di pietra calcarea su entrambe le pareti sono scolpiti di caratteri e scritte in un alfabeto che non è in grado di leggere, ma la cui forma inquietante gli è familiare. Poi piega la testa all’indietro e vede che tutta l’ampia parete della scarpata sopra di lui, ogni centimetro della sua superficie, è incisa completamente con gli stessi caratteri spigolosi.

Hjel è alle sue spalle, anche lui con lo sguardo alzato.

«L’ikinri ’ska» dice semplicemente. «Tutto. Preservato dagli Iniziatori, da coloro che per primi l’hanno messo per iscritto, per tutti coloro che riescono ad arrivare fin qui e hanno ancora voglia di imparare. Vai da quella parte.»

Con la testa indica avanti. Il sentiero conduce dalla scarpata verso un grande lago, dall’aspetto ghiacciato. Un alito di vento muove la superficie argentea e corre attraverso le canne che fiancheggiano le sue rive, ma per il resto le acque sembrano morte. Gil esita. Assomiglia a uno dei posti attraverso i quali lo ha condotto Seethlaw prima che le cose si mettessero male. Cerca invano un modo per attraversarlo.

«Quindi, cosa devo fare adesso?»

Hjel indica l’acqua. «Volevi la tua spada. Chiamala.»

«Devo chiamarla?»

«Sì.»

Per un attimo Ringil lo guarda, vedendo che il principe senza terra è serio, e si stringe nelle spalle.

«Va bene.»

Avanza verso il bordo dell’acqua. Piccole onde fangose gli lambiscono le punte degli stivali. Fissa il lago, confuso.

«Chiamala!» gli ordina Hjel. Non si è spostato dalla fenditura nella parete. È immobile, snello e scuro contro la successione infinita e luminosa dell’ikinri ’ska scolpito.

Ringil si stringe ancora nelle spalle, sentendosi stupido. «Amica dei Corvi?»

«Più forte!»

Gil solleva la mano con un gesto teatrale. Alza la voce, urlando sopra il lago. «Sono venuto per l’Amica dei Corvi.»

Una decina di metri al largo, l’acqua ribolle e poi esplode. Emerge una mano palmata, bagnata, che impugna la spada, stretta con fermezza intorno alla lama. Ringil la fissa, quindi guarda nuovamente Hjel. Il principe ladro lo sprona.

«Avanti, vai. La vuoi? Vai a prenderla.»

Ringil entra nell’acqua, e inaspettatamente si ritrova subito con l’acqua all’altezza dei fianchi. Il fondale fangoso gli risucchia gli stivali, sollevandosi compatto, marrone e impenetrabile a ogni passo. Quando arriva nel punto in cui la spada viene tenuta sollevata, abbassa lo sguardo e vede l’akyia distesa sotto la superficie, come un’odalisca da incubo coricata sul sofà di un harem. I lunghi arti dotati di pinne si attorcigliano pigramente, quasi fermi, i seni pieni galleggiano sul corpo imponente. La sua grande bocca da lampreda si apre e si chiude nel muso privo di ossa, assaggiando il turbine di fango provocato dal suo passaggio. Riesce a vedere le file di aculei nella gola alzarsi e abbassarsi. Nella struttura ossea distorta della parte superiore del muso, gli occhi enormi lo fissano inespressivi, morti come quelli di una statua sommersa.

Dopo tutto ciò attraverso cui è passato, è come vedere un vecchio amico a cui si è molto affezionati. Si allungherebbe per accarezzare la creatura, se non temesse di rimetterci la mano.

Invece si sporge per prendere la spada. L’akyia lascia la lama e gli mostra un fianco muscoloso, quindi si immerge, avvinghiandosi per un minuto alle sue gambe, molla la presa e sparisce, sbattendo le pinne e inzuppandolo con gli schizzi.

Ringil torna a riva, gocciolando e impugnando l’Amica dei Corvi con entrambe le mani, come se si fosse dimenticato a cosa serva.

Ma non l’ha dimenticato.

E Hjel è sparito.

Rimane soltanto la mole torreggiante dell’ikinri ’ska.
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Nel tempio di Afa’marag, Risgillen si chinò sul ragazzo e gli posò una mano sulla fronte per calmarlo. Il panico negli occhi di lui svanì al tocco. Lei si avvicinò ancora di più e gli sussurrò nell’orecchio formule antichissime.

Sapeva che non avrebbe capito, come tutti gli altri in quella maledetta epoca moderna che stavano cercando di riconquistare. Ma era il meglio che potesse fare. Onorare i rituali, onorare il sangue, onorare il passato vivente. Non conosceva altro. Sperò che qualcosa nel ragazzo, una debole traccia del retaggio dei secoli precedenti, desse un senso a quelle vecchie parole, facendogli comprendere il servizio che stava rendendo e l’onore che lei gli stava concedendo.

«Sangue del mio sangue, miei legami più cari» mormorò. «Palesate il vostro valore e dateci la forza di antenati comuni e antichi.»

Fece scorrere l’artiglio appuntito del pollice lungo il braccio del ragazzo, aprendo l’arteria dal gomito al polso. Il giovane emise un fievole gemito disperato mentre il sangue fuoriusciva. Lei lo zittì e passò all’altro braccio. Individuò l’arteria attraverso la carne e la squarciò.

«Sangue del mio sangue, miei legami più cari. Palesate il vostro valore e apriteci la via.»

Anche quel vaso sanguigno si svuotò. Il ragazzo si dimenò un po’ sull’altare, mugolando mentre finiva di dissanguarsi, ma lei continuò a tenergli una mano ben premuta sul petto, infondendogli la sua calma. Il sangue formò una pozza e serpeggiò sulla pietra consumata sulla quale il ragazzo giaceva. Risgillen osservò con occhio critico i motivi che formava, paragonandoli alle macchie antiche che già segnavano la pietra; poi volse gli occhi alle statue in glirsht all’ingresso, li spinse in mezzo a loro, oltre, con un’angolazione impossibile. Corrugò la fronte.

«Allora?»

Atalmire, dalla balconata, aspettava insieme a due delle sue guardie d’onore e a quello stupido sacerdote. Come quasi tutti gli evocatori di tempeste, era impaziente, per dirla con un eufemismo. Immaginò che dipendesse dalla sua appartenenza al clan Artigli del Sole, dal compito di domare la forza repentina degli elementi. Era naturale che la cosa lo rendesse un po’ nervoso.

Scosse la testa.

«C’è qualcosa che non va» vociò lei.

«Be’… e allora?»

«Se l’avessi saputo, non sarebbe stato un problema.» Risgillen rivolse di nuovo l’attenzione al ragazzo moribondo, sorridendogli in maniera assente e accarezzandogli il viso. «C’è qualcosa che blocca il flusso di forza. Il sacrificio non viene riconosciuto.»

Per la frustrazione, Atalmire diede un calcio alla ringhiera della balconata. «Cazzo, e questi sarebbero gli Spaa Dhi che stanno aiutando?»

«È successo migliaia di anni fa, Atalmire. Credo si possa dire che abbiano imparato la lezione. In ogni caso, non sono loro, non puzza di opera loro. È qualcosa…»

… di diverso.

Un sussurro nell’oscurità indistinta.

I suoi occhi guizzarono di nuovo alle statue e allo spazio intorno. Corrugò la fronte. Dal nulla si era alzato un debole vento che sollevava polvere e detriti in una bassa spirale, per lasciarli subito ricadere al suolo. Risgillen fissò la polvere, stupita. Non era opera sua, e non credeva che i poteri invocati fossero…

«Un momento.»

Atalmire grugnì e si girò a parlare con Menkarak, che stava balbettando in Tethanne. Risgillen non aveva idea di cosa stessero parlando e non gliene poteva importare di meno. Era già una disgrazia dover dominare le vestigia bastardizzate della Lingua Antica che parlavano al Nord; non avrebbe mai imparato quel maledetto cicaleccio arido del Tethanne. Avrebbe lasciato che fosse Atalmire a tenere a bada quei tirapiedi, avrebbe lasciato che Atalmire scatenasse gli Artigli del Sole su quell’infernale deserto bruciato dal caldo, che se ne prendesse il merito e che governasse sulle rovine, se gli andava. Il suo posto era su al Nord, a preparare il ritorno sognato da suo fratello.

Mise una mano nella pozza di sangue sull’altare a fianco al ragazzo, mantenendo l’altra in posizione sul petto tremante. Si dispiacque di quell’impedimento.

«La fretta è inutile, a questo punto» gridò ad Atalmire interrompendo la sua conversazione con il sacerdote. «Il sangue di questo cugino suggerisce di non agire in questo momento, come anche gli ultimi tre. Se non ne scopriamo il motivo, rischiamo di distruggere tutto quello a cui abbiamo lavorato.»

Atalmire alzò una mano per zittire Menkarak e si sporse oltre la ringhiera della galleria. «Se indugiamo ancora, mia signora, rischiamo che il Palazzo si schieri contro Afa’marag, e così perderemmo il nostro varco d’ingresso.»

«Non lo faranno finché non saranno scaduti i tre giorni di Ringil.» Risgillen fece una smorfia, allungandosi di nuovo. Non riusciva a trarre niente di comprensibile dal frastuono di risonanze che il sacrificio di sangue aveva fatto riecheggiare nei Luoghi Grigi. In migliaia di anni che prediceva il futuro, non aveva mai visto niente di simile. «E anche in quel caso potrebbero non agire. L’Imperatore è assai cauto quando ha a che fare con la Cittadella, deve mantenere in equilibrio gli affari di Stato.»

«Le nostre fonti dicono che è convinto di quello che ha detto Rovina del Drago.»

Risgillen scosse la testa con irritazione. «Le nostre fonti dicono che non rischierà una guerra in campo aperto con la Cittadella, almeno finché non avrà tentato altre strade, cosa che ci dà un po’ di tempo. Nel peggiore dei casi, ci permetterà di abbandonare Afa’marag, ritirarci e trovare un’altra sistemazione.»

«Sarebbe un inconveniente disastroso.»

«Non essere così pessimista.» Risgillen abbassò la testa sul petto del ragazzo, ascoltando il battito sempre più debole del suo cuore. Si accigliò. «Ci potrà volere un anno o due. Il nostro beneamato prete non è l’unico aggancio che abbiamo. La Cittadella è piena di utili idioti come lui. Ma una cosa è certa, Atalmire: se porterai qua gli Artigli del Sole senza i corretti rituali dell’apertura, rischierai l’ira della Fonte. E la cosa ci rallenterebbe di altri mille anni o più.»

«Non sono l’unico a correre quel rischio» grugnì Atalmire.

«Sì.» L’attenzione di lei si rivolse di nuovo alla balconata e al Dwenda, che osservò con aperto disprezzo. «E la cosa dimostra quanto siamo caduti in basso. Ora taci e lasciami…»

Il balenio di un lampo che si abbatte luminoso – travolgendola dietro agli occhi –, il vento ululante sulla distesa delle paludi, che strappa le radici dei moniti, sparpagliandoli in giro, chiudendo i loro occhi da sentinella. Qualcosa che li raduna lì…

Qualcosa di familiare.

Tolse la mano dal sangue, confusa. Il piccolo e sinuoso diavolo della polvere era di nuovo lì, che si agitava nello spazio tra le statue. Si stava alzando in quel momento, polvere e bozzoli di ragni, all’altezza del ginocchio, dei fianchi, del petto, e…

Atalmire, con tutta la sua impazienza, era sensibile quanto qualsiasi altro nobile Aldrain. I suoi occhi guizzarono verso il mulinello di polvere, poi di nuovo verso di lei. Indicò. «A cosa cazzo dovrebbe servire quell’affare?»

«Sta arrivando qualcosa» sussurrò lei.

Di colpo il ragazzo prese a dimenarsi, divincolandosi dalla stretta della mano di Risgillen e cercando di mettersi a sedere. Aveva gli occhi spalancati su ciò che lei gli aveva fatto, mentre la sua bocca si piegava per formare parole, una protesta, una supplica, una bestemmia.

Qualcosa ululò, ruggì e squarciò l’aria.

«Sta arrivando qualcosa!» urlò Risgillen nelle raffiche che soffiavano dagli squarci provocati dal tornado. «Porta i guerrieri giù al…»

La sua voce si spense.

Nel cuore della crescente spirale di polvere apparve una figura vestita di nero che teneva in mano una spada della Piaga Nera.

No, non è possibile, urlò Risgillen nella sua testa. Non può essere. La spada… l’abbiamo gettata in acqua, lui è sparito, non è…

La figura sollevò la testa, le sorrise e sollevò la spada.

«Risgillen, tuo fratello ti sta chiamando!»

Un brivido la percorse. Aveva la spada a tracolla, legata da luce blu e dalla sua volontà. La sguainò e avanzò verso la figura, accorgendosi in maniera confusa che le guardie d’onore di Atalmire erano saltate dalla balaustra, unendosi a lei sul pavimento del tempio. Soltanto due, ma sarebbero bastate. Una rabbia furiosa le vibrava in petto, le fece sfoderare gli artigli e spuntare le zanne in bocca.

Se Ringil lo notò, non lo diede a vedere. Avanzò verso di lei sogghignando, in mezzo alle statue in glirsht e alla tempesta che in qualche maniera aveva evocato, con passo calmo, gli occhi vuoti e privo di qualsiasi spirito combattivo.

Risgillen ringhiò e lanciò del fuoco nello spazio che li separava.

Qualcosa che lei a malapena vide, qualcosa avvolto intorno a lui come un ampio scialle grigio, si lanciò in avanti e spazzò via il fuoco. Non era nemmeno sicura che lui si fosse accorto di quello che era successo. Ma non le sfuggì il fievole lamento che emise.

I Freddi Poteri.

Il suo odio vacillò, i sensi erano sconvolti da quello che aveva visto. Incredulità e stupore le diedero le vertigini. Nessun mortale dai tempi dello Scambiato era stato in grado di…

Controllò il tremito. Non c’era tempo per tentare altri incantesimi, ma gli uomini di Atalmire erano alle sue spalle, torvi nelle loro armature. E lei aveva il suo odio, che si teneva sempre più stretto. Ululò il nome di Seethlaw, una volta, per la famiglia e l’onore.

Fece un affondo, calando l’arco di fuoco blu della sua spada.

Ringil la bloccò nel clangore dell’acciaio e sotto una pioggia di scintille blu. L’Amica dei Corvi ricambiò il colpo della Dwenda, facendo barcollare Risgillen. Gil grugnì per lo sforzo mentre Risgillen indietreggiava alla velocità di un serpente, sibilando. L’acciaio Kiriath la bloccò di nuovo, con una forza che sembrò più opera della spada che sua, facendola ringhiare e cadere all’indietro. Qualcosa catturò l’attenzione di Gil, che si voltò di scatto, colpì il guerriero Dwenda al suo fianco e spazzò via la spada che lo stava attaccando, che ricadde sul pavimento in pietra. Il Dwenda si lanciò in avanti e Ringil lo colpì selvaggiamente al ginocchio. Finì a terra, distese un braccio per ripararsi…

L’Amica dei Corvi brillò.

Il braccio volò via, come grano sotto la falce, tagliato poco dietro il polso. Il sangue del Dwenda schizzò ovunque, il suo tanfo speziato e alieno acre nell’aria fredda del tempio…

«No!» gridò Risgillen.

Ringil non si voltò a guardarla, il suo istinto da combattimento gli disse che si stava avvicinando il terzo Dwenda, non c’era tempo per finire quello già a terra. Ruotò su se stesso, barcollando leggermente, alzò la spada e si lanciò a testa bassa verso il suo avversario. Nella frenesia dell’acciaio crepitante, Gil riuscì ad avvicinarsi e a dare una spallata al Dwenda, facendolo vacillare. Risgillen lo caricò di lato, abbassò la lama e mirò alle gambe, ma Gil saltò ed evitò l’affondo colpendo la sua schiena esposta. L’Amica dei Corvi le fece un taglio alla spalla. Risgillen ululò e barcollò, per poi cadere a terra sconvolta. Ringil le fu addosso, ma il terzo Dwenda gli balzò davanti e lo bloccò, sfiorandolo alle costole con un affondo. Gil vacillò, riprese l’equilibrio e tolse di mezzo l’arma del Dwenda.

Il terreno stava…

Il Dwenda avanzò, brandendo la spada. Gil lo affrontò, parò il colpo, le due armi si incastrarono spingendosi l’un l’altra, mentre Risgillen a fatica si risollevava in piedi e cercava di accerchiarlo spostandosi alle sue spalle.

… tremando.

I suoi occhi guizzarono verso i pilastri portanti sotto la balconata, dove qualcosa di grigio strisciava, fremeva, ribolliva e…

Si liberò del Dwenda, indietreggiò e bloccò l’attacco zoppicante di Risgillen. L’energia lo travolse, come avesse masticato, inghiottito e strofinato sulle gengive del crystal puro. Lo infiammava e lo intorpidiva in uguale misura, risalendogli dentro come un urlo che si era trascinato dietro dai campi dei sacrificati piangenti nelle fredde distese delle paludi…

Io vedo quello che hanno visto le akyia, Gil. Vedo quello che potresti diventare, se solo tu lo volessi.

Sull’altare, il ragazzo si era sollevato a sedere, allungando le braccia squarciate e ricoperte di sangue in un muto gesto di supplica. Per una frazione di secondo incrociò gli occhi di Ringil, quindi s’accasciò su un fianco quando una nuova scossa investì l’edificio, e rotolò giù dall’altare cadendo con la faccia nella polvere.

Qualcosa di affilato e nero spaccò dall’interno il cranio di Ringil.

Fottili tutti.

Gil piegò la testa all’indietro e ululò.

Sentì la Fredda Legione che lo travolgeva, e fu come affondare al centro di un vortice. Se ne tirò fuori, senza capire come, stese mani non sue sul tempio intorno a lui e spezzò la malta e la pietra, frantumò e scheggiò, inspirò la distruzione come il profumo di un vino pregiato. Distrusse i pilastri sotto i piedi di Atalmire e Menkarak sulla balconata, facendoli cadere tra le urla sul pavimento sottostante, poi scaraventò in alto la balconata stessa con tale forza che quella finì in mille pezzi contro il muro posteriore e strappò dal soffitto i blocchi di pietra scolpita, come un dentista che toglie denti marci facendoli frantumare a terra.

In quel caos, il terzo Dwenda si lanciò contro di lui.

Gil gli urlò in faccia, gli strappò l’arma e la lanciò dall’altra parte della sala, mentre l’Amica dei Corvi affondava di lato, ignorando la mano che si dimenava per respingerlo e staccandogli la testa di netto. Il sangue zampillò dal collo tagliato e Ringil alzò la testa sotto quella fontana, sollevando le braccia, mentre intorno a lui il tempio crollava.

Piovve sangue.

Sangue sulla sua faccia. Sangue sui denti digrignati del suo ghigno. Ululò al soffitto che stava franando, con una voce più spaventosa di qualsiasi suono Seethlaw mai udito.

Poi abbassò lo sguardo e cercò Risgillen.

La trovò che tentava di rimanere in piedi, trascinando la spada con entrambe le mani. C’era del sangue sul suo viso Aldrain immacolato, un brutto taglio sulla fronte che non ricordava di averle fatto. Alle sue spalle, Atalmire si trascinava con un ginocchio piegato in un’angolazione innaturale. Più indietro giaceva Menkarak, mezzo intrappolato sotto le macerie. Ringil sollevò l’Amica dei Corvi e lanciò un urlo verso di loro, sovrastando il frastuono della pietra che si spaccava e crollava.

I due Dwenda lo guardarono come bambini che devono affrontare la furia di un padre ubriaco.

«Questa città,» urlò, non del tutto conscio di quello che stava dicendo, «è mia. Io sarò la sentinella. Io sarò la porta. Per prendere questa città, dovrete passare sopra il mio cadavere.»

«Non puoi!» gli urlò Risgillen di rimando. «Non è un tuo diritto! Non sei passato attraverso la Porta Oscura.»

«Davvero?» Gil inclinò la testa, sentendo uno scatto al collo, poi si sporse in avanti e la guardò. La vide ritrarsi con un brivido. «Davvero, Risgillen?»

All’improvviso, sentì svanire qualcosa dentro di lui.

Si sentì svuotato.

Le mani che aveva steso sulle pietre del tempio si ritrassero fino a sparire. La fredda legione implose, avvolgendosi intorno a lui come un vento ghiacciato che fischiava acuto e lamentoso per l’abbandono, quindi sparì.

Un blocco di pietra cadde dal soffitto e si schiantò a pochi metri da lui. Schegge di pietra gli colpirono il viso.

Abbassò l’Amica dei Corvi.

«Fuori di qui» disse stancamente. «Avanti, andate tutti e due a farvi fottere. Prima che crolli tutto.»

L’edificio gemette, e nelle tenebre caddero altri detriti. I Dwenda lo scrutarono, immobili, mentre Ringil si sentiva bruciare e crepitare come uno stoppino umido.

«Ho detto di andarvene!» Non c’era alcun tono di vittoria nella sua voce, soltanto una rabbia micidiale, atroce. «Torna nei Luoghi Grigi a piangere tuo fratello, Risgillen. Non te lo ripeterò un’altra volta. Non sei la benvenuta in questo mondo. Non mancherai a nessuno. Fai sapere a tutti che la prossima volta che vedrò un Dwenda, strapperò il cuore a quel figlio di puttana e me lo mangerò mentre batte ancora.»

L’eco della sua voce svanì. Superò il Dwenda verso il punto in cui Menkarak giaceva intrappolato. Risgillen non fece alcun tentativo di fermarlo, e neanche Atalmire, che sembrava sconvolto dalla ferita alla gamba. Gli occhi del Sorvegliante si spalancarono quando vide la figura di Ringil incombere su di lui, e cercò di spingere debolmente il blocco di pietra sul petto, tossendo parecchio sangue.

«Guardala in questa maniera» gli disse Ringil in Tethanne. «Comunque stai morendo. Almeno ti renderai utile.»

Poi gli tagliò la testa. Ci vollero due colpi, poiché era in un’angolazione strana. Quando ebbe finito e il fiotto di sangue si riversò al suolo, s’inginocchiò e raccolse la sudicia testa, si mise a tracolla l’Amica dei Corvi e si voltò per guardare i Dwenda.

«Mi serve» disse senza aggiungere altro e sollevando la testa a mo’ di saluto.

Non si voltò a guardare, ma sentì i loro occhi neri e vuoti che lo fissavano mentre usciva dalla sala.








46




Impiegò un po’ di tempo a trovare l’uscita. Il tempio era grande e male illuminato, e parte dell’architettura era frastornante, soprattutto a causa degli enormi blocchi che erano crollati. Gli sembrò, dalla luce che filtrava dalle falle nel tetto, che non mancasse molto all’alba. Ma al piano terra era ancora buio pesto. Vederci qualcosa era un’impresa, pensare era addirittura impossibile. La sua testa era sconvolta, a pezzi, non molto diversa dalle macerie su cui camminava.

Sono stato io a fare tutto questo?

Continuò a camminare, con la caparbietà dell’istinto e la cautela del veterano intrappolato tra frammenti di ricordi che avrebbe preferito dimenticare.

La struttura del tempio scricchiolò minacciosamente sopra di lui.

I vaghi ricordi del resoconto di Egar davano al tutto una strana aria di familiarità, ma non gli fornirono alcun aiuto utile. Capì di essere ad Afa’marag dalle statue in glirsht e dalla balconata nella sala dell’altare, ma era ancora un po’ scosso quando passò davanti a un’enorme statua che sosteneva il tetto, una tipica rappresentazione meridionale di Hoiran con una bardatura di cavallo sulle spalle, e si rese conto di essere nel punto in cui Egar aveva affrontato i Dwenda. Si fermò e alzò gli occhi verso la torreggiante faccia barbuta sotto il soffitto e il braccio destro alzato cui mancava una mano. Non era l’Hoiran ostile, con zanne e artigli, dell’arte settentrionale, ma se ne intuivano le somiglianze.

I frammenti distrutti della mano non erano molto distanti. Ricordò che Egar gli aveva raccontato del crollo e di come gli avesse sbarrato il passaggio. Guardò il blocco di pietra e notò lo scuro brillare di qualcosa sopra un gigantesco dito indice.

Un razzo Kiriath.

Era appoggiato dritto, come se l’avessero messo lì in quel momento, con l’involucro ricurvo in metallo che coglieva la luce fioca del luogo e la rifletteva. C’era anche un gancio in cuoio per legarlo alla cintura. Se non era il razzo che aveva perso nella Cittadella, era una copia quasi esatta.

Rimase a guardarlo a lungo, poi alzò gli occhi verso l’enorme volto barbuto che si stagliava sopra di lui. Un brivido lo percorse. Fece una smorfia e per un attimo appoggiò la testa di Menkarak; poi afferrò il razzo e se lo legò alla cintura dove prima aveva tenuto l’altro.

«Siete sicuri di non avere anche il mio pugnale di drago?»

Non ci fu alcuna risposta.

Non era così certo di volerne una.

Più avanti, lungo la successione di camere buie del tempio, s’imbatté in una coppia di soldati dall’aspetto spaventato che condividevano un’unica torcia. Gli finirono addosso, a bocca aperta.

«Come faccio a uscire da questo posto?» chiese loro.

I loro sguardi scivolarono verso la testa che teneva nella mano sinistra, ricoperta di polvere intorno al collo e alla bocca.

«Non guardatelo» ordinò brusco Ringil. «Ditemi solo come cazzo faccio a uscire di qua.»

«Ma tu, quello è Pash…» Il più loquace dei due deglutì a fatica, indicando con la torcia. «Da quella parte. Attraverso l’arco e su per le scale a sinistra, quindi lungo il corridoio con le pareti scolpite di bassorilievi, fino all’atrio principale e all’uscita. Ma c’è la Guardia Benedetta alla porta.»

«Ci parlerò.»

L’altro uomo scosse la testa confuso. «Abbiamo sentito che c’è stato… Cos’è successo là dentro?»

«Magia nera» rispose subito Ringil. «Forze demoniache. Sono stati evocati i vecchi dèi e il soffitto sta crollando. Se fossi in voi, non rimarrei a lungo nei paraggi.»

«E gli schiavi?» chiese ruttando uno dei due.

«Gli schiavi, già.» Ricordò altri frammenti del racconto di Rovina del Drago e bestemmiò tra sé. «Be’, sarebbe meglio liberarli tutti, no?»

L’uomo che aveva parlato per primo storse il naso. «Al diavolo. E comunque sono tutti del Nord. Per quel che me ne frega, il tetto può crollargli in testa.»

Ringil sollevò l’Amica dei Corvi dalla spalla e la puntò contro di loro. Gli sembrò stranamente leggera: l’Amica dei Corvi pesava poco, ma non così poco. Cercò di non far trapelare alcuna espressione dal viso e instillò autorità nella sua voce.

«Prima di fare qualsiasi altra cosa, andate a liberare gli schiavi. Subito. Io rimarrò davanti alla porta principale, e se vedrò le vostre facce prima di quelle degli schiavi, raggiungerete il mio amico Pashla, capito?»

Dai loro volti, stabili di sì.

Li vide sgambettare nel buio, aspettò che il bagliore della torcia scomparisse, quindi proseguì. Le indicazioni che gli avevano fornito erano accurate. Trovò le porte principali spalancate di un paio di metri. Da quella prudente apertura entrava la luce dell’alba. Gli uomini della Guardia Benedetta erano raggruppati ai lati, ad armi spianate, intenti a scrutare nervosamente le tenebre. Quando comparve sobbalzarono, e ci furono delle minacce poco convinte, ma alla fine non gli diedero più problemi dei loro compagni all’interno. Raccontò loro la medesima storia, avvisandoli di allontanarsi. Lo lasciarono passare. Se qualcuno di loro aveva riconosciuto la faccia di Menkarak che gli penzolava all’altezza del ginocchio, decise di non farne parola.

Fedele alla sua promessa, rimase alla porta nell’aria frizzante del mattino finché gli schiavi non iniziarono a riversarsi fuori, da soli o a coppie. Ragazzi e ragazze avvolti alla bell’e meglio in lenzuola o abiti leggeri, per lo più scalzi, con i volti così inebetiti che era impossibile capirne le espressioni. Tutte facce del Nord. Li vide emergere dal buio, sbattendo le palpebre e tremando nella luce del primo mattino, e provò a sentire un’affinità nei loro confronti.

Non sentì nulla di definibile.

“Non sei passato attraverso la Porta Oscura.”

“Davvero?”

Tuttavia, stroncò sul nascere i tentativi da parte delle guardie di maltrattare le ragazze più avvenenti e i ragazzi più delicati, e disse loro che ora erano sotto l’autorità del Palazzo e che presto sarebbe venuto qualcuno a prendersene cura. «Quindi lasciateli in pace, cazzo.» Le guardie lo fissarono con occhi inespressivi. La frase “sotto l’autorità del palazzo” chiaramente non significava nulla per loro, ma non avrebbero discusso con quel mercenario smunto, sporco di sangue, con una chiara attitudine al comando e un’enorme spada Kiriath in mano. La paga era troppo scarsa per fare cazzate…

Vide arrivare i due soldati che aveva mandato a liberare gli schiavi e fece loro un cenno del capo. Sussultarono al suo sguardo e sgattaiolarono via.

L’alba strisciò lungo il fiume alle sue spalle, si riversò sulla massa scura dei cancelli della chiusa e dipinse il cielo con striature di rosa pallido e grigio. L’aria iniziò a scaldarsi. Gil aspettò che il breve esodo terminasse, quindi voltò le spalle al tempio e si spostò lungo il bordo dell’acqua per accendere il razzo Kiriath.

Miracolosamente, funzionò al primo colpo.

L’involucro sussultò nella sua mano, scatenando un accecante fiamma bianca che lentamente prese toni più scuri e gli lasciò negli occhi delle macchie danzanti. Il fumo tracciò un arco perfetto nell’aria che si andava scaldando, poi si interruppe e rimase sospeso, fluttuando infine verso est, portato dai venti. Nel cielo sopra la testa di Ringil aleggiava un’inspiegabile luce chimica verde.

Nel fiume, poco più a valle, qualcosa saltò e schizzò, quindi si immerse di nuovo.

Archeth lo trovò seduto sulla sponda, a fissare l’acqua come se si stesse chiedendo come fare per attraversarla. L’Amica dei Corvi appoggiata in grembo, al suo fianco la testa mozzata di Pashla Menkarak posata per terra, i cui occhi morti fissavano con espressione vuota la riva opposta.

Sotto le piccole onde sul bordo dell’acqua, il pugnale di dente di drago di Ringil era infilato nella sabbia fangosa, conficcato fino al manico.

Archeth si fermò a un paio di metri da lui, soffocando il sospiro di sollievo che aveva in gola. Deglutì, mettendosi le mani sui fianchi.

«Gil? Ti dispiace dirmi cosa vuol dire “sotto l’autorità del palazzo”?»

Lui alzò lo sguardo. «Finalmente.»

«Lascia perdere. A quest’ora del mattino si fa prima a camminare che ad andare a cavallo. Ho fatto il più veloce possibile.» Archeth guardò la testa di Menkarak e la pungolò con un piede finché quella non finì con il naso immerso nel fango della riva. «Sarebbe meglio farla sparire prima che qualcuno la veda.»

«L’hanno già vista, Archidi.» Ringil mise da parte l’Amica dei Corvi e si sollevò in piedi con un sorriso, cosa che per poco non la fece trasalire. «Non ho avuto problemi.»

Lei indicò il pugnale di dente di drago. «Cosa ci fa lì?»

«Oh.» Gil si strinse nelle spalle. «Una lunga storia. È stato portato dalla corrente, credo.»

«Portato dalla corrente?» Fissò la lama conficcata con precisione, il manico che spuntava dalle onde, quindi di nuovo il suo volto sporco di sangue e lo sguardo selvaggio negli occhi. «Gil, ti senti bene? Non sei ferito?»

Lui le rivolse di nuovo un sorriso. «Solo un paio di graffi. Niente che non guarisca con un bagno e una bella dormita. Sei riuscita a tirar fuori Rovina del Drago?»

«Sì, anche quella è stata un’impresa.»

Alle loro spalle, qualcosa rimbombò. Gli uccelli in mezzo alle canne che costeggiavano il fiume volarono via spaventati, e Ringil e Archeth si voltarono in tempo per vedere implodere e crollare una sezione della facciata frontale del tempio. Per l’impatto, la polvere si riversò all’esterno, tra le urla eccitate e le uniformi che si davano da fare per tenere lontana la gente.

«È da questa mattina che va avanti così» disse Ringil con sufficienza. Si abbassò a recuperare il pugnale di drago, lo ripulì accuratamente sui calzoni infangati e sporchi di sangue, e lo sollevò alla luce, come per assicurarsi di alcune incisioni.

«È un ottimo pugnale» disse. «Non vorrei mai perderlo.»

Noyal Rakan si affrettò verso di loro lungo l’argine del fiume. Aveva il volto colmo di gioia, che diminuì un po’ quando vide la faccia di Ringil.

«Mio signore, Ringil.» Si bloccò. «Stai… bene?»

Gil annuì e infoderò il pugnale. «Abbastanza.»

«Bene.» Il capitano del Trono Eterno guardò Archeth. «Dobbiamo subito portarvi a palazzo. L’Imperatore richiede la vostra immediata presenza.»

«Davvero?»

«Davvero» disse Archeth laconica.

Alle loro spalle crollò un’altra sezione del tempio. Ringil lo fissò per un lungo momento, quindi rivolse lo sguardo ai suoi compagni.

«Bene, allora è meglio che vada a darmi una lavata… Avete idea del perché Sua Radiosità Imperiale voglia vedermi così urgentemente?»

Archeth e Rakan si scambiarono uno sguardo. Lei si strinse nelle spalle e fece un gesto col palmo aperto.

«Credo che voglia conferirti una medaglia» rispose.

Ringil rise fino a quando non raggiunsero i cavalli. Non era un suono propriamente piacevole.

Continuò a produrre lo stesso verso aspro e malinconico, sottovoce, tra sé, mentre cavalcavano lungo il fiume, a occidente, con il sole che si levava alle loro spalle e le facce in ombra. I suoi due compagni gli lanciarono sguardi inquieti, ma non riuscirono a pensare a nulla da dire. Invece spronarono i cavalli, che aumentarono un po’ la velocità. Le loro ombre li precedevano, come se fossero ansiose di lasciarsi qualcosa alle spalle.

Più tardi, raccontarono solo che Ringil aveva cavalcato senza dire una parola, rigido come un cadavere sulla sella, e che le lacrime della risata gli rigarono il viso sporco di sangue come graffi di artigli, e che non se le asciugò mai.
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