
		
			[image: Copertina: Giuseppe Remuzzi - Quando i medici sbagliano]
		

	
        
            
                
                   i Robinson / Letture

                   
                        Giuseppe Remuzzi

                         

                        Quando i medici sbagliano

                        

                        E come discuterne in pubblico

 

 



                        [image: logo editore]Editori Laterza


                    

           		

            

        

    
        
                    
                        
                            © 2022, Gius. Laterza & Figli

                            

                                

                                

                                Edizione digitale: febbraio 2022

                            
                                www.laterza.it

                            

                            
                                Proprietà letteraria riservata

                                Gius. Laterza & Figli Spa, Bari-Roma

                                 

                            

                            
                                Realizzato da Graphiservice s.r.l. - Bari (Italy)

                                per conto della

                                Gius. Laterza & Figli Spa

                            

                            
                                ISBN 9788858148679

                            

                            È vietata la riproduzione, anche parziale, con qualsiasi mezzo effettuata

                        

                    

                
        

    
		
			Indice

			Introduzione

			1. 
Aiutiamo il pubblico 
ad apprezzare gli scienziati

			2. 
Un percorso a ostacoli verso la verità

			3. 
Il dibattito pubblico fa bene alla scienza 
e riduce i pregiudizi

			4. 
La mia salute dipende dalla tua 
e da tutti quelli (animali e piante) 
che popolano il nostro pianeta

			5. 
Libera scelta e mercato: 
in sanità non funziona

			6. 
Vaccini: uno, nessuno, centomila

			7. 
COVID-19 e reni: 
chi l’avrebbe mai detto?

			8. 
Mai successo prima: 
8 su 10 non si ammalano, 2 si ammalano 
in modo grave e i più poveri muoiono

			9. 
L’industria farmaceutica 
e il commercio della conoscenza

			Conclusione

		

	
		
			

			Avvertenza

			Nel 2018 ho pubblicato presso questo editore un libro intitolato La salute (non) è in vendita in cui mi occupavo di alcuni temi che tornerò a trattare nelle prossime pagine. Alcuni passaggi che ritengo ancora validi sono ripresi puntualmente da quella pubblicazione.

		

	
		
			Introduzione

			Mettiamo subito in chiaro che quasi nessun medico per quanto bravo fa mai abbastanza per gli ammalati che gli sono affidati. Lo si è detto e scritto in più di un’occasione. 

			Ma c’è niente che si può fare per sbagliare di meno? Beh, ci si potrebbe ispirare a Ted Steinman, uno che adesso ha quasi 80 anni e nella vita ha fatto di tutto, compresa la guerra del Vietnam. Steinman a più di 70 anni manteneva il più alto livello di conoscenze che si potesse immaginare e le capacità tecniche per eseguire personalmente le procedure più delicate. Ed aveva il gusto di insegnare. A chi lavorava con lui Steinman insegnava la medicina e poi a dedicarsi agli ammalati, sempre senza condizioni, e a farlo 24 ore su 24. Ai suoi ammalati dava il numero di cellulare, potevano chiamarlo quando volevano. Capitava che fosse al mare con la famiglia e che qualcuno lo chiamasse (e lo chiamavano in tanti) perché aveva un amico ammalato. Lui rispondeva sempre con entusiasmo e poi chiamava l’ospedale dove il tuo amico era ricoverato, parlava con il medico, organizzava e pianificava le cure e andava avanti finché non aveva risolto il problema nel migliore dei modi. Ce ne sono di dottori così nel mio ospedale? Proprio così pochi (non chi scrive per esempio e nemmeno quelli che lavorano con me). Quasi così, qualcuno di più. I medici del mio ospedale sono più competenti di quelli di trent’anni fa. Un po’ perché hanno fatto scuole migliori, ma soprattutto perché avere le informazioni oggi è più facile di una volta. Eppure lo spirito di Steinman oggi nel mio ospedale in genere non c’è. Quanti dei medici hanno voglia di fare al di là di quello che si deve fare comunque? Quanti vedono nell’ammalato uno da cui dipendi tu, cioè il tuo lavoro, in definitiva la tua vita? Chi li pagherebbe i medici se nessuno più si ammalasse? Se a Steinman parli di un ammalato si illumina. 

			Quanti di noi sono così? Proprio così pochi, ma ci dovremmo arrivare tutti prima o poi. Ammesso che a complicare il rapporto fra ammalati e medici non ci si mettano gli avvocati. Sempre più spesso chi si ricovera negli ospedali, se le cose non sono andate come voleva lui, dopo passa dall’avvocato. Che senso ha affiggere sui muri manifesti con la scritta “sei proprio sicuro che ti abbiano curato bene?”? Negli Stati Uniti è anche peggio, avvocati senza scrupoli consigliano a chi è stato dimesso da un ospedale di fare denuncia per cercare di avere un risarcimento, sempre e comunque. Alla fine chi ci va di mezzo sono gli ammalati: in California neurochirurghi disposti a operare in emergenza non se ne trovano quasi più. Cosa fare? Qualche anno fa Chris Hawk, un chirurgo del South Carolina, ha presentato all’Associazione dei medici americani una mozione perché i medici degli ospedali decidessero tutti insieme di non curare più questi avvocati, i loro familiari e le loro segretarie. 

			E in Italia? La crisi economica sta portando da noi il peggio del sistema americano, ci sono pochi soldi adesso, allora perché non andiamo a prenderli in ospedale? In fondo gli ospedali sono assicurati, un avvocato compiacente si trova sempre. E allora succede che, dopo aver fatto tutto il possibile e l’impossibile per curare un uomo di 92 anni con “trecento malattie” (è un’espressione colorita, l’ho sentita da un infermiere, rende l’idea), ti trovi una lettera dell’avvocato che vuol sapere perché non è stato fatto questo e quest’altro. L’ospedale deve rispondere entro pochi giorni e pagare per il fantomatico “sinistro”, se no si va dal giudice. Questi avvocati hanno pochissima dimestichezza con la complessità dei problemi medici, e le lettere di solito sono scritte con errori grossolani e pretese che sfiorano il ridicolo. L’ospedale contesta come può o sceglie di pagare per evitare grane peggiori. E così i parenti degli ammalati si convincono sempre dì più che a denunciare gli ospedali comunque ci si guadagna. È sbagliato. È venuto il momento di dire chiaro e tondo che un conto sono gli errori medici che vanno certamente perseguiti, un altro è il tentativo di ottenere risarcimenti per casi di ammalati curati benissimo che comunque sono andati male. E allora perché un medico deve perdere tempo e serenità per far fronte ad accuse infondate? Avete idea di cosa vuol dire farsi operare da un chirurgo che non è sereno?

			Resta il fatto che i medici sbagliano, come tutti gli altri. Proprio come gli avvocati, i giudici, i giornalisti, i maestri di scuola (ricordo: un segno con la matita rossa su un tema delle elementari di una mia sorella era per un “qua” senza accento). Gli errori degli insegnanti passano inosservati. Gli sbagli dei medici si vedono, eccome, e certe volte si muore (30.000 morti ogni anno in Italia, 90.000 negli Stati Uniti).

			Cosa fare? Prenderne atto, ogni volta che succede, senza ipocrisie, e poi darsi una organizzazione più sofisticata così che sbagliare diventi più difficile, per tutti (gli errori medici non sono quasi mai di una persona sola). Il tribunale dei malati serve? No, fa peggio. Oggi, grazie alla cultura dei tribunali, se un medico riconosce i suoi errori passa dei guai, e così non lo fa quasi nessuno. E c’è di peggio. La paura dell’avvocato ha cambiato il modo di fare medicina, e questo è certamente contro l’interesse dell’ammalato, proprio quello che questi tribunali vorrebbero tutelare. 

			L’ammalato è un cliente molto speciale che partecipa a generare il prodotto – la sua salute – di cui sarà lui solo a beneficiare. Ma se è così (ed è così), cosa ci fa un tribunale fra chi oggi è protagonista del suo guarire e chi lo aiuterà a scegliere, fra le varie cure, quella che potrebbe avere più possibilità di successo? I tribunali danno lavoro agli avvocati, ma non buone cure. Ed è triste dover ammettere, infine, che molte delle azioni legali contro i medici dipendono proprio dai medici. Pochi sanno resistere alla tentazione di parlar male di altri medici, e qualcuno lo fa perfino davanti agli ammalati: “Ma chi le ha dato questo farmaco?”, “Vorrei proprio sapere chi ha prescritto questo esame e perché”. Questo modo di fare crea confusione e sospetti nel pubblico, aumenta le liti, spaventa gli ammalati, e non aiuta affatto a sbagliare di meno.

			Un modo per sbagliare di meno è quello di legare l’attività clinica alla ricerca scientifica. Negli Stati Uniti ci si lamenta per non avere abbastanza “clinical investigators”, medici che si pongono i problemi rispetto alle cause delle malattie, a cosa si può fare per combatterle, che sanno comparare tra loro diversi trattamenti e scegliere il più adatto sulla base delle evidenze che emergono man mano dalla letteratura scientifica ma anche dal loro stesso lavoro. Da noi “clinical investigators” ce ne sono pochi o comunque ce ne vorrebbero molti di più e l’esperienza di SARS-CoV-2 è stata illuminante in questo senso. Partiamo dalla Cina. 

			Dopo la drammatica esperienza con la SARS lo Stato cinese ha deciso di investire in ricerca creando Università di primo ordine e facendo tornare in Cina tutti gli studenti che si erano formati all’estero, soprattutto negli Stati Uniti. E così all’arrivo del nuovo virus gli scienziati e i medici cinesi sono pronti, entrano subito in azione, curano i pazienti, mettono insieme dati epidemiologici, clinici, di laboratorio, radiologici e pubblicano i risultati. I primi 41 casi di COVID-19 sono sul “Lancet” del 24 gennaio 2020. Chi organizza tutto è Bin Cao, pneumologo e rianimatore di Pechino. Cao insegna a tutti gli pneumologi del mondo come comportarsi con questa polmonite così diversa e devastante. Spiega a tutti, e prima di tutti, che un terzo dei pazienti avrà bisogno di terapia intensiva e che questo succede 10,5 giorni dopo l’inizio dei sintomi. E che tutti hanno una TAC tipica con la quale si arriva alla diagnosi senza ombra di dubbio prima ancora del risultato del tampone e che i livelli di citochine nel sangue sono alti. 

			Possibile? Sì, perché la Cina sta vivendo il suo “Rinascimento” nelle arti, nella musica ma prima ancora nella scienza. Nel 2018 la Cina ha generato più pubblicazioni scientifiche di qualunque altro paese al mondo e la tendenza degli ultimi anni suggerisce che presto i lavori che vengono dalla Cina saranno i più citati di tutti. Gli scienziati cinesi sono fortissimi soprattutto nel campo dell’informatica e della fisica, meno nel campo della medicina, per adesso, ma COVID-19 ha dimostrato che anche qui i più bravi non hanno rivali. Nel sequenziare il DNA oggi i cinesi sono più avanti di tutti, hanno strumenti avanzati e un esercito di bioinformatici che collaborano ormai con i ricercatori di mezzo mondo e presto saranno imbattibili. Già tre anni fa gli scienziati della Cina avevano sequenziato l’intero genoma di un milione di uomini, un milione di animali e un milione di piante. Ora sequenziano dal DNA dei reperti fossili dei nostri antenati a quello del panda gigante. Così erano pronti per il nuovo virus anche sul piano della ricerca genetica.

			La sequenza del genoma di SARS-CoV-2 è stata pubblicata il 29 gennaio 2020. C’erano altre cose da capire. Ad esempio: COVID-19 è come Zika che in gravidanza si trasmette al feto con le conseguenze che sappiamo? Allora i medici cinesi studiano il fluido amniotico, il sangue del cordone ombelicale, il latte materno, fanno il tampone ai bambini appena nati, ma non trovano nulla. Questi bambini, al contrario di quelli delle donne infettate da Zika, sono normali, stanno bene ma intanto aumentano i pazienti in terapia intensiva. I primi dati fanno paura: il 62% di chi arriva in terapia intensiva sviluppa un danno irreversibile ad altri organi e muore ma i programmi di ricerca per l’emergenza, sull’analisi del genoma virale, sui farmaci anti-virali, sui vaccini sono impressionanti e la Cina sopprime e, per lo meno all’inizio, è capace di estinguere l’epidemia in poco tempo.

			Ma a Li Wenliang, l’oculista che per primo si è accorto di una malattia virale che colpiva gli occhi e non veniva dai soliti virus, hanno chiuso la bocca, è stato persino in carcere, poi l’hanno riabilitato, troppo tardi. Forse l’epidemia avrebbe potuto prendere una piega diversa se in Cina ci fosse stata la possibilità di dire quello che si pensa. All’inizio dell’epidemia a Wuhan hanno lavorato bene, ma non è bastato e non far circolare le idee è il modo migliore per aprirsi a sospetti di ogni tipo (la guerra biologica, un modo per mettere in ginocchio il mondo e far prevalere la Cina sul piano economico e politico, e chissà cos’altro).

			Invece è successo e basta, non c’è niente di strano, ragioni profonde non ce ne sono. Da noi la libertà di parola c’è, per fortuna (“purtroppo” mi verrebbe da dire quando mi capita di guardare – sempre meno – qualcuno dei talk show della nostra televisione nei quali in questi due anni di pandemia si è sicuramente esagerato).

			I medici per lo più hanno fatto bene in Cina, i politici no. E da noi? È capitato che i medici sbagliassero? Certamente, capita tutti i giorni e se restiamo all’esempio della pandemia i medici hanno sbagliato quando non sapevano. Hanno sbagliato a dire che SARS-CoV-2 non sarebbe mai arrivato da noi, hanno sbagliato a dire che c’era troppo allarme per qualcosa che sarebbe stata poco più che un’influenza (anche se in certi anni l’influenza arriva ad uccidere 8000 persone), hanno sbagliato a dire che la mascherina forse non serviva tanto per il virus quanto per l’inquinamento. Hanno sbagliato a dire che il virus non muta quando ci si era accorti che alla fine della prima ondata – fine maggio del 2020 – gli ospedali si erano svuotati. Ho sbagliato io a dire – quando arrivavano in ospedale ammalati molto meno gravi di prima – che la malattia fosse cambiata.

			Certo, adesso sono capaci tutti di dire che hanno sbagliato, il problema è che allora si sapeva poco o niente di questo virus. Il primo a dire che in America non sarebbe arrivato è stato il più celebrato di tutti, Tony Fauci, “uno scienziato brillante e una persona per bene – ha scritto Richard Horton sul “Washington Post” –, ha passato la sua intera carriera a combattere l’AIDS”; ma di queste cose, anziché accapigliarsi e dire “io ho detto questo, tu hai detto quello, tu sbagliavi, io sono nel giusto”, dovremmo invece parlarne con la gente, parlarne tra noi, capire le ragioni degli altri, evitare di fare affermazioni paradossali per il gusto di esserci, di essere intervistati, di farsi conoscere. La vanità non risparmia i medici come non risparmia nessuno di noi. È così da sempre, fin dai tempi di Adriano: “Un certo numero di azioni brillanti, che forse, compiute da un semplice soldato, non si sarebbero nemmeno notate, mi procurarono una reputazione a Roma e una certa notorietà nell’armata”.

		

	
		
			1. 
Aiutiamo il pubblico 
ad apprezzare gli scienziati

			C’è l’idea che gli scienziati non siano apprezzati dal grande pubblico. Non è vero. Medici, ingegneri e scienziati sono al primo posto per le categorie più stimate, in Europa. In fondo ci sono i giornalisti e i politici. Ma molti (il 40% dei cittadini europei) pensano che gli scienziati possano fare cattivo uso delle loro scoperte e l’80% vuole che l’attività degli scienziati sia soggetta a più controlli. La gente stima gli scienziati, ma ha paura delle novità. Di fronte a una novità è quattro volte più probabile che la gente reagisca in modo negativo, più che positivo. Gli OGM che salveranno il mondo dalla fame sono visti come al servizio delle multinazionali. La ricerca sulle cellule staminali ed embrionali si pensa possa tendere a creare uomini tutti uguali al servizio dei militari. Gli studi sul genoma, che sono il primo passo per capire la natura delle malattie e curarle, sono visti come un modo di modificare la natura. 

			Perché? Perché la società non capisce la scienza, si è detto per anni, “non c’è abbastanza cultura scientifica”. Il giorno in cui i cittadini avranno abbastanza cultura scientifica, tutto sarà risolto. Non è così. Va fatto lo sforzo da parte degli scienziati di capire il pubblico e portarlo man mano ad apprezzare la scienza e i suoi metodi. Lo si può fare raccontando delle storie piuttosto che con lezioni accademiche. Una delle più straordinarie, quella che ha cambiato il corso della scienza, è la storia di Charles Robert Darwin e della sua teoria sull’evoluzione raccontata in un libro meraviglioso – Darwin era anche uno scrittore sopraffino –, L’origine delle specie, del 1859. Darwin da studente è un disastro, passa il tempo a cacciare, bere e giocare d’azzardo (“Cambridge è troppo divertente”, scriveva). La passione per la scienza gli viene da William Darwin Fox, un cugino che collezionava scarabei, e da due suoi professori, John Henslow e Adam Sedgwick. E da un viaggio intorno alle coste del Sud America. Negli anni che seguono soffre di una malattia misteriosa, ma intanto le sue idee si diffondono. La fama di Darwin viene dai suoi libri. È scrittore sofisticato e ha il gusto di esserlo (è un peccato che nessuno lo consideri un letterato). L’origine delle specie ha un successo enorme. È piacevole e chiaro, pieno di esempi e riflette la grande onestà intellettuale di Darwin che gli argomenti li usa tutti, non solo quelli che gli servono. Le sue idee hanno pervaso la scienza, e la scienza medica, ma anche l’arte, la filosofia, la politica e molto altro.

			Regali di Darwin all’umanità che nell’occasione del bicentenario della sua nascita il “Lancet” ha raccolto per farne omaggio ai suoi lettori. “Perché l’orecchio medio è innervato da due nervi separati?”. È perché i pesci primordiali da cui veniamo avevano due ossa mandibolari distinte. “Artrite reumatoide, asma o sclerosi multipla colpiscono solo l’uomo, mai le scimmie”. Perché? Cominciamo a capirlo solo adesso a partire dalle intuizioni di Darwin. Ansia e depressione non sono malattie, ci difendono da tanti pericoli e ci evitano guai peggiori. Quello che ha suggerito Darwin per l’origine delle specie si applica anche ai tumori. Quando i geni di una certa cellula si modificano così da indurla a proliferare, come succede nel cancro, subito si attivano altri geni capaci di riparare il DNA che rimettono tutto a posto. Ogni giorno nel nostro organismo migliaia di cellule subiscono alterazioni del DNA (succede alle cellule del polmone in chi fuma, per esempio). Se i sistemi di riparazione non funzionano capita che qualche cellula cresca in modo incontrollato. All’inizio prevale la riparazione e i giovani sono protetti dal cancro. Col passare del tempo però è sempre più probabile che qualcuna sfugga ai meccanismi di difesa, ed è tumore. L’uomo è programmato per passare i suoi geni a chi viene dopo, fin qui sono tutti d’accordo. Poi però, sostiene Jarle Breivik che è professore dell’Università di Oslo, noi non serviamo più. Appena i nostri ragazzi sono capaci di prendersi cura di loro stessi noi diventiamo sempre meno interessanti per i nostri geni. “I nostri geni non si curano di noi, a loro interessa passare ai nostri figli e per farlo non esitano ad eliminarci”. 

			Sono solo pochi esempi, ce ne sono moltissimi d’altri. Perché il cuore si scompensa, per esempio, oppure perché invecchiamo o perché i germi diventano resistenti agli antibiotici. Regali di Darwin – che di medicina sapeva poco – alla medicina.

			Più tardi Darwin ha influenzato Gauguin, Rodin e Klimt, Munch e Beardsley. Ai primi del Novecento George Frederic Watts dipinge l’origine dell’uomo e Fernand Cormon uomini delle caverne. Arnold Böcklin e Franz von Stuck dipingono metamorfosi e brutali incontri, e scontri, fra creature. Gli artisti presi dalle idee di Darwin cominciano ad occuparsi di quanto la specie umana sia fragile e ad averne paura. John Collier, genero di un discepolo di Darwin, dipinge The Land Baby, una sirena per metà dentro l’acqua e per metà fuori che guarda con stupore una bimba nuda sulla terraferma, che però ha le gambe. La marcia del progresso, fatta di individui in fila da sinistra a destra, una sorta di cammino dell’evoluzione, da scimmie a scimmie-uomo all’uomo di oggi si vede per la prima volta nel 1970. È un’immagine che abbiamo tutti negli occhi senza nemmeno sapere chi l’ha disegnata. 

			Confrontarsi col dato scientifico oggi, dopo che Francis Collins e Craig Venter nel 2000 hanno decodificato l’intero genoma – tre miliardi di lettere che contengono le istruzioni per creare quelli che si pensava fossero 35 mila geni – dell’uomo prima e poi del topo nel 2002, vuol dire confrontarsi con la struttura e la funzione del DNA da cui dipende tutto quello che siamo. “La più grande rivoluzione dopo Leonardo”, ha detto qualcuno. Il 26 giugno 2000 Francis Collins e Craig Venter erano alla Casa Bianca vicino al presidente Clinton. “La scienza del genoma cambierà la nostra vita e ancora di più la vita dei nostri figli. Sarà una rivoluzione per la diagnosi, la prevenzione e il trattamento della maggior parte se non di tutte le malattie dell’uomo”. Questo, fra l’altro, nel discorso del presidente di quel giorno. Sono passati oltre vent’anni, conosciamo i geni responsabili della depressione, dell’insonnia, del fatto che un individuo sia religioso o no, e sappiamo che chi ha certi geni ha più possibilità che il matrimonio duri a lungo, chi ne ha altri di separarsi. Ma da allora la nostra vita non è cambiata e nemmeno lo stato di salute.

			Anche Collins aveva fatto le sue previsioni quel giorno. “Nel giro di dieci anni – aveva detto – si potranno prevedere certe malattie rare, i test genetici saranno disponibili ai medici di medicina generale e per qualche malattia si potrà fare la diagnosi prima di impiantare un embrione in utero (e questo solleverà tante discussioni)”. Collins ci aveva visto giusto, tutto quello che aveva previsto quel giorno è successo davvero, compreso che la medicina genetica “almeno all’inizio sarà soprattutto per i ricchi e chi vive nei paesi emergenti non ne avrà grandi benefici”.

			Ma nemmeno Clinton ha sbagliato poi così tanto. La scienza del genoma la cambierà davvero la nostra vita e anche presto. Oggi sequenziare il genoma costa 14 mila volte in meno che dieci anni fa (adesso lo si può fare con meno di 1000 dollari). L’intero genoma di 1000 persone era già stato sequenziato nel 2011, americani, ma anche europei, asiatici, africani.

			E tutto questo a cosa serve? A capire – si pensava – chi rischia di più per malattie comuni come il diabete, l’autoimmunità, il cancro, le malattie del cuore. I progressi più straordinari sono stati nel campo delle malattie rare. Lì è più facile perché per la maggior parte si tratta di mutazioni di singoli geni. “Ho impiegato vent’anni e speso 50 milioni di dollari per trovare il gene responsabile della fibrosi cistica, quel lavoro lì adesso lo potrebbe fare un bravo studente che abbia un sequenziatore (serve per mettere in fila i geni che ci sono nel nostro DNA) e accesso a Internet in modo da poter confrontare le sequenze che trova con quelle già pubblicate”, ha scritto Collins su “Nature” nel 2010.

			Ma trovare un gene è solo il primo passo, non vuol dire ancora aver trovato la cura della malattia, anche se in qualche caso dal gene si è già passati alla proteina e dalla proteina al farmaco. È il caso di una decina di malattie, proprio come aveva previsto Collins. Aver sequenziato il genoma aiuterà anche a poter curare il cancro. Qui stanno muovendo i primi passi trastuzumab, imatinib, gefitinib, erlotinib, nomi astrusi per altrettanti farmaci biologici che si legano ad un certo recettore con la precisione di una chiave che si infila nel buco della serratura e impediscono a certe forme di tumore di crescere. Quei recettori e la loro funzione si sono potuti scoprire grazie a tutti quelli che hanno lavorato al progetto genoma. E la cosa nuova – e bellissima – di questo tipo di ricerca è che tutti hanno accesso ai dati degli altri.

			Insomma a dieci anni dall’aver sequenziato il genoma qualche passo avanti si è fatto, con vantaggi reali per certi ammalati di malattie rare e per poche forme di tumore. Ma le speranze che conoscere il DNA aiutasse a capire le cause del diabete, dell’Alzheimer, dell’infarto del cuore e di tante malattie comuni non si sono trasformate in niente di rilevante sul piano clinico. Forse le malattie comuni sono causate da tante varianti (polimorfismi), ciascuna relativamente rara in tanti punti del DNA. Allora si capisce perché è così difficile trovare cure che vadano bene per tutti gli ammalati di malattie molto comuni. E c’è di più. L’essere stati capaci di sequenziare il genoma ha fatto capire che adesso per avere i benefici che tutti ci aspettiamo per la salute dell’uomo servono conoscenze nuove soprattutto di bioinformatica ed esperti che sappiano ricavare dall’enorme quantità di informazioni che derivano dall’analisi del nostro DNA i soli dati rilevanti a capire la causa delle malattie. L’errore che è stato fatto dopo l’annuncio della sequenza del genoma è stato forse di pensare “adesso sarà facile capire le cause delle malattie e trovare i farmaci per curarle, sarà solo questione di pochi mesi o pochi anni”.

			Non è stato così, anche se certamente succederà, ma non sarà subito. Ci vorranno decenni. E poi si dovrà capire come, perché e dove si esprimono certi geni e chi contribuisce a conservarli o a modificarli (nel bene e nel male). E la prossima sfida sarà comprendere il rapporto tra i geni e le condizioni ambientali. Molti di quelli che fumano si ammalano di cancro del polmone e quasi tutti vivono meno di chi non fuma, ma qualcuno no, non si ammala e vive a lungo, perché? Per certi tumori, una volta considerati incurabili, qualcuno guarisce già oggi con certi farmaci biologici, ma la maggior parte di quelli che si ammalano dello stesso tumore muoiono, perché?

			“Abbiamo già visto cose straordinarie in questi dieci anni – hanno chiesto qualche tempo fa a Francis Collins –, forse il più è stato fatto?”. “Sono pronto a scommettere che le cose più importanti le dobbiamo ancora vedere”.

			COVID-19 non è il primo coronavirus che l’umanità si trova ad affrontare e non sarà nemmeno l’ultimo, viene dagli animali, ma di sicuro non si sa quando abbia fatto il “salto di specie” per arrivare all’uomo e nemmeno come. Non lo sappiamo e comunque è una domanda a cui è molto difficile rispondere, forse possiamo riferirci alle epidemie precedenti anche perché COVID-19 è solo uno dei tanti coronavirus che hanno già circolato fra gli uomini in passato. Due di quei virus (OC43 e 229E) sono stati scoperti solo negli anni Sessanta ma circolavano da centinaia di anni fra i bovini – il primo – e i pipistrelli – il secondo – prima che arrivassero all’uomo. Ci sono stati coronavirus anche dopo la SARS, molti circolano negli animali. Quando arrivano nell’uomo provocano malattie lievi, raffreddore soprattutto, eventualmente un po’ di tosse, salvo HKU1. La cosa più interessante però è che l’andamento di tutti questi coronavirus come della maggior parte delle infezioni virali respiratorie è stagionale, i contagi tendono ad aumentare d’inverno mentre in primavera e in estate la curva di solito scende. Non è una regola assoluta ma qualcosa che va tenuto in considerazione per prepararsi a eventuali nuove pandemie e per mettere in atto misure di salute pubblica più efficaci. 

			Sarebbe bello se fra un paio di anni anche COVID-19 finisse nel dimenticatoio, ma non chiedetemi di fare una previsione: non lo so, non lo sa nessuno, anche perché questa volta siamo di fronte a un virus che il nostro sistema immune (forse, ma non siamo sicuri nemmeno di questo) non ha mai visto prima.

		

	
		
			2. 
Un percorso a ostacoli verso la verità

			Su cosa si basa la convinzione che il virus SARS-CoV-2 sia emerso naturalmente e sia arrivato all’uomo dal pipistrello attraverso uno o forse due ospiti intermedi? L’evidenza più solida è una analisi dettagliata del genoma virale pubblicata da “Nature Medicine” del 2020 ad opera di Kristian G. Andersen. Sembrava la risposta più convincente, e probabilmente lo è ancora, all’idea che il virus possa essere sfuggito dal laboratorio (Wuhan Institute of Virology) che si trova proprio nella città dove il virus ha avuto origine e che fa ricerca di altissimo livello proprio sui coronavirus. Ci sono state speculazioni di ogni tipo intorno alla possibilità che il virus sia sfuggito da un laboratorio o addirittura sia stato creato in quel laboratorio attraverso esperimenti di ingegneria genetica. C’è chi ha parlato di un ruolo di Bill Gates o del partito comunista cinese per non parlare dell’infrastruttura di rete wireless 5G. L’obiettivo finale sarebbe quello di inaugurare un nuovo ordine mondiale. Le prove a sostegno di queste teorie sono basate per lo più su documenti “cherry-picked” che vanno da articoli “pre-print” successivamente ritirati a rapporti diplomatici segreti su vaghe informazioni di sicurezza di laboratori, a dati satellitari e di telefonia mobile interpretati grossolanamente: prove che non provano proprio nulla sulle origini di SARS-CoV-2. 

			La cosa più probabile è che il virus si sia evoluto nei pipistrelli fino a che non si è verificato il salto di specie (spillover), anche se non si sa quando, come e perché questo sia avvenuto. Ed è proprio per capire perché si sia verificato questo evento e per evitare che ne possano succedere altri che adesso (prima gli scienziati non sapevano nemmeno che esistesse SARS-CoV-2, secondo Angela Rasmussen del Center for Global Health Science and Security dell’Università di Georgetown, Washington, che ha scritto su questo nel gennaio 2021 su “Nature”) gli scienziati del Wuhan Institute of Virology stanno modificando geneticamente il virus come hanno fatto in passato con quelli della SARS e della MERS per cercare di capire qual è il rischio che questi virus riescano a compiere il salto di specie. Dato che queste manipolazioni possono essere davvero pericolose sono soggette a una estrema attenzione e vigilanza da parte di enti governativi per evitare incidenti, ma è grazie a questi studi che siamo riusciti ad avere su SARS-CoV-2 tantissime informazioni fondamentali per capire la biologia di questo virus, come e perché muta e cosa si può prevedere che possa succedere in futuro. 

			La teoria che sia stato un evento naturale a favorire il diffondersi di SARS-CoV-2 fra gli uomini è anche coerente col fatto che in passato ci sono stati moltissimi eventi naturali del genere: virus o batteri che dall’ambiente selvatico che rappresenta il reservoir naturale per questi patogeni arrivano all’uomo; basti pensare al virus dell’AIDS. Quello dell’AIDS è un virus come tutti gli altri, come quello del morbillo e della poliomielite. Ce l’avevano addosso gli scimpanzé e altre scimmie, ma le scimmie di solito non si ammalano. All’uomo il virus è arrivato dopo che in certi primati si sono ricombinati diversi ceppi di virus fino ad arrivare all’HIV-1. Deve essere successo dalle parti del Gabon e i primi ad infettarsi sono stati i cacciatori che uccidevano e scuoiavano le scimmie per mangiarle. Un tempo quei cacciatori vivevano in aree remote rispetto alle grandi città e anche poco popolate. E per moltissimi anni l’infezione è stata confinata in quelle aree lì. Chi si ammalava prima o poi moriva e con lui morivano i virus che aveva addosso. Poi con un po’ di progresso anche nelle aree più remote dell’Africa sono arrivate le strade che hanno portato piccoli insediamenti abitativi e mercati dove succede un po’ di tutto, fra l’altro si macella carne di scimmia e si fa del commercio di quella carne. E c’è molta più gente che vive insieme, certe volte in spazi molto piccoli, e così la malattia si diffonde, il virus passa da una persona all’altra col sangue e ancora di più con l’attività sessuale. Il resto lo fa la facilità con cui si viaggia da un capo all’altro della Terra. Il virus dell’HIV s’era già diffuso dappertutto dai primi anni Ottanta. E per dieci anni almeno furono in molti a temere che quella volta avrebbe vinto il virus. Non è stato così, ha vinto la scienza. Ma la storia dell’AIDS, una delle più belle della medicina di oggi, non finisce qua. Adesso tocca alla società civile, alla gente di buona volontà, alle multinazionali del farmaco e a chi governa la salute e ai potenti del mondo. Siamo noi a dover liberare la prossima generazione dall’AIDS. Il modo c’è.

			Il lavoro più importante sull’origine naturale di SARS-CoV-2 è frutto della collaborazione di scienziati degli Stati Uniti, Australia, Germania, Inghilterra, Austria e Scozia. Hanno messo insieme tutte le evidenze disponibili a favore e contro l’origine naturale compreso un enorme sforzo di comparazione di genomi di coronavirus dei pipistrelli rispetto a SARS e SARS-CoV-2, concludendo per l’evento zoonotico (passaggio dall’animale all’uomo) come largamente più probabile. Si sono basati sulla storia di epidemie precedenti originate dai mercati umidi cinesi. I risultati del lavoro di “contact tracing” fatto intorno al mercato di Wuhan somigliano in modo impressionante al “contact tracing” dei tempi della SARS fatto nell’area del mercato del Guangdong dove i primi uomini che si erano infettati vivevano o lavoravano. E poi non si è mai verificato il caso di un virus che sfugga ai ricercatori in un laboratorio, semmai si portano in laboratorio virus che hanno già infettato l’uomo per studiarli; inoltre, non è stata trovata finora nessuna connessione fra l’andamento dell’epidemia e il Wuhan Institute of Virology, dove nessuno dei ricercatori, secondo gli autori di questo lavoro, stava studiando progenitori di SARS-CoV-2 prima della pandemia. Teniamo presente comunque, per quanto si discute nel capitolo 4 di questo libro, che il nostro rapporto con la natura è irrimediabilmente compromesso e l’errore umano non è che possa avvenire solo in laboratorio. Ci può essere “errore umano” nella zoonosi e lo vedremo più avanti.

			La teoria dell’origine da laboratorio di SARS-CoV-2 è stata fra l’altro strumento di propaganda politica specialmente negli Stati Uniti. Tom Cotton – un senatore repubblicano – ha sbandierato le sue teorie in televisione a Fox News parlando di complotto internazionale e armi biologiche. Gli hanno fatto eco il segretario di Stato Mike Pompeo e lo stesso presidente Trump. Anche Stephen Bannon – il capo della task force strategica del presidente – prima di essere incriminato per frode aveva provato a falsificare due lavori pubblicati in forma di “pre-print” per dimostrare che il virus era sfuggito dal laboratorio di Wuhan e questo ha provocato la reazione indignata di uno degli autori del lavoro, Yan Li-Meng, che si è sentito strumentalizzato (lui e i suoi dati) a fini di propaganda politica. Ma c’è ancora qualcosa di più grave: in questo modo la politica finisce per strumentalizzare la scienza, fa notare di nuovo Angela Rasmussen. La confusione intorno all’origine del virus sta cambiando la politica di finanziamento della ricerca. Nell’aprile 2020 Trump ha stabilito che l’NIH – National Institutes of Health – dovesse interrompere il programma EcoHealth Alliance che prevedeva un finanziamento di 600.000 dollari perché i ricercatori del governo americano collaborassero con gli scienziati del Wuhan Institute of Virology. Questa ricerca aveva già fornito evidenze molto solide a supporto del fatto che SARS-CoV-2 fosse un patogeno emerso naturalmente, in quanto le persone che vivevano vicino alle colonie di pipistrelli avevano anticorpi contro virus dei pipistrelli molto simili a SARS-CoV-2. 

			Questa storia, dopo che l’NIH ha dichiarato candidamente che sarebbe stato impossibile riprendere quella collaborazione, crea un precedente molto brutto. Come può la gente avere fiducia nella scienza se la collaborazione fra scienziati può essere interrotta in qualunque momento e senza nessuna ragione se non quella dettata dalla politica? E come è possibile da parte della politica mettere in discussione una collaborazione internazionale così importante non solo per sapere di più su questa pandemia ma per la salute e la sicurezza di tutti noi, in prospettiva? “Salute pubblica” vuol dire che la comunità medico-scientifica globale deve trovare il modo di collaborare senza barriere alla soluzione dei problemi più gravi. Se si comincia a contaminare la scienza con la politica il pericolo che si corre è così grande da richiedere una mobilitazione di scienziati e medici ma anche del pubblico per impedirlo. 

			E così torniamo a quanto discusso nel capitolo 1 di questo libro: il pubblico non può essere lasciato fuori dai problemi della scienza, va coinvolto nel modo più trasparente possibile anche quando i problemi sono complessi, sta a noi renderli comprensibili e interessanti per la gente. La ricerca sull’origine del virus è fondamentale, va continuata, ma il pubblico va educato alla complessità della ricerca della verità e al fatto che non si può che contare sul rigore della scienza e sulle sue regole per arrivare alla soluzione. Conoscere il nemico è importante: vale per il virus, vale per tutto il resto. Non dobbiamo smettere di cercare la verità, ma soltanto la scienza e il metodo scientifico possono venirci in soccorso in questa impresa che si fa sempre più difficile. Al punto che l’idea che il virus possa essere stato originato nel laboratorio di virologia, scartata per molto tempo con gli argomenti che abbiamo discusso finora negli ultimi mesi (rispetto a quando sto scrivendo) anche senza Trump e durante la presidenza di Biden, è ricomparsa in modo questa volta più credibile. 

			Vediamo: gli scienziati – scrive il “New York Times” del 15 giugno 2021 – sono quasi tutti d’accordo sul fatto che l’origine naturale del virus sia la più verosimile e questa resta ancora oggi la teoria più accreditata a cui manca però la prova diretta del passaggio del virus da un animale all’uomo. Ma qualcuno di loro (scienziati veri, non ciarlatani) comincia a sostenere che la teoria di un virus originato in laboratorio è stata liquidata troppo presto. Senza che il problema sia stato preso in esame in modo abbastanza approfondito con indagini rigorose. Qualcuno adesso sostiene che Shi Zhengli – una delle massime autorità della virologia cinese – avrebbe condotto esperimenti pericolosi con diversi coronavirus dei pipistrelli senza le misure di sicurezza (rigorosissime) che sono ritenute indispensabili per qualunque laboratorio di virologia per condurre questi esperimenti. 

			Come abbiamo visto, fino a gennaio 2021 si pensava che le misure di sicurezza fossero assolute; altri ricercatori vorrebbero che si facesse chiarezza su un dossier venuto recentemente alla luce grazie all’intelligence americana sul fatto che già a dicembre del 2019 ci siano stati fra membri dello staff del Wuhan Institute of Virology casi di infezione da COVID-19. È logico che la dottoressa Shi Zhengli abbia smentito tutto: “Non è affatto vero che ci sono stati esperimenti fatti al di fuori dei regimi di assoluta sicurezza imposti a tutti i laboratori di virologia” e questo come minimo nell’interesse della sua reputazione e di quella del suo paese. E si capisce. Anche sul fatto che tre dei suoi colleghi sarebbero stati ricoverati in ospedale per sintomi simil-influenzali (tipici di COVID-19) addirittura prima che si diffondesse SARS-CoV-2 (proprio quello, non altri coronavirus simili), prima che scoppiasse l’epidemia, anche a questa domanda Shi ha risposto con un categorico no. C’è un problema però: la Cina si rifiuta – almeno fino a questo momento – di consentire a scienziati indipendenti l’accesso al laboratorio e alla documentazione di tutti (ma proprio tutti) gli esperimenti fatti. Chi è andato là per conto dell’Organizzazione mondiale della sanità (OMS) ha potuto parlare solo in presenza di funzionari e ricercatori cinesi e ha avuto accesso alla documentazione che i colleghi della Cina hanno deciso di rendere disponibile. 

			A questo punto, con tutta la buona volontà, non possiamo fidarci completamente delle dichiarazioni della dottoressa Shi; alcuni scienziati americani fanno notare che in fondo l’epidemia è partita dalla stessa città dove c’è un grande laboratorio per studiare proprio i coronavirus dei pipistrelli. Stiamo parlando di una corsa a ostacoli verso la verità. È proprio così, fra gli scienziati chi non è convinto del fatto che SARS-CoV-2 non sia nato in laboratorio fa notare che Wuhan è sede di un importante aeroporto internazionale, cruciale anche per gli scambi commerciali fra la Cina e il resto del mondo. E proprio prima che l’epidemia si sviluppasse sono stati spediti dai mercati di Wuhan animali capaci di ospitare tanti tipi di virus pericolosi per l’uomo. “È curioso – scrive il “New York Times” – che il governo cinese non abbia condotto alcuna indagine sulle attività della dottoressa Shi e che, anzi, lei continui la sua ricerca e a parlare ai congressi (in Cina) come se nulla fosse”. 

			Insomma, ci sono buoni argomenti da una parte e dall’altra e questo serve a capire come sia difficile talvolta giudicare in questo campo (ma sono certo che ciò si applichi anche ad altri settori). L’importante è mettere da parte i pregiudizi e cercare tutte le evidenze disponibili con la massima trasparenza. Il 14 maggio 2021, 18 scienziati americani hanno scritto una lettera a “Science” (la più importante rivista scientifica al mondo) per chiedere che si vada fino in fondo nel considerare gli scenari possibili sull’origine del virus senza escludere quello del virus sfuggito per errore dal laboratorio. In questa lettera gli scienziati chiedono anche di più: che tutti i laboratori del mondo aprano i loro file e li rendano disponibili al pubblico (ed è proprio quello che discutiamo nel capitolo 3 di questo libro) e che chiunque, in qualunque parte del mondo, abbia dati che possano aiutare a chiarire l’origine della pandemia li renda subito disponibili. Questi 18 e gli altri scienziati che chiedono con forza un supplemento di indagini circa la possibilità che il virus sia sfuggito a chi lo manipolava in laboratorio pensano che i ricercatori del team della dottoressa Shi potrebbero aver raccolto materiale infetto dalle caverne dei pipistrelli. Altri pensano che siano stati gli stessi ricercatori a creare questo virus partendo da altri simili, forse per un incidente di percorso o forse perché volevano ottenere un virus teoricamente capace di passare facilmente da uomo a uomo per studiarne il comportamento al fine proprio di prevenire la diffusione di patogeni di questo tipo. Queste possibilità sono coerenti con la storia del Wuhan Institute of Virology e con le attività precedenti della dottoressa Shi, che era considerata una delle massime espressioni del progresso della Cina in campo scientifico. In passato ha infatti organizzato spedizioni scientifiche nelle caverne dei pipistrelli per raccogliere campioni dai pipistrelli stessi e del guano per studiare proprio se e come sia possibile che questi virus arrivino all’uomo (va detto però con altrettanta chiarezza che andare nella foresta tropicale per raccogliere materiale genetico dei pipistrelli è un’attività molto pericolosa, contaminarsi con liquidi organici ed escrementi di quegli animali è facilissimo). 

			Il governo degli Stati Uniti – consapevole di quanto fossero importanti questi studi per aumentare le conoscenze in un campo tanto difficile – ha attribuito onorificenze e premiato la dottoressa Shi in varie occasioni e l’ha sempre considerata fra i migliori scienziati del mondo. Robert Gallo, famosissimo per le ricerche sul virus dell’AIDS, ha una altissima considerazione per la dottoressa Shi e ha detto in una occasione recente che lei “è uno scienziato ‘stellare’, estremamente scrupolosa e dotata di grande rigore etico in tutto quello che fa”. 

			Vi chiederete quanti lavorino in quel laboratorio: 300 persone ed è uno dei due soli laboratori di tutta la Cina cui è stato riconosciuto il massimo livello di sicurezza (“Biosafety Level 4”). In laboratorio ci sono 10.000 campioni di materiale biologico raccolti da tutto il paese. La Cina ha comunque un approccio centralizzato alla ricerca medica (e non solo). Il Wuhan Institute of Virology risponde al partito comunista, che vuole che gli scienziati siano al servizio degli obiettivi della nazione. In questo senso è illuminante una recente dichiarazione di Xi Jinping: “La scienza non ha confini, ma gli scienziati hanno una madrepatria”. La dottoressa Shi, che oggi ha 57 anni, ha dato un contributo formidabile alla ricerca sui coronavirus quando nel 2011 ha trovato che i pipistrelli di una caverna del Sud-Est della Cina avevano addosso un virus molto simile a quello della SARS che ha ucciso più di 700 persone nel mondo. Adesso chiediamoci: se non ci fossero scienziati di quel calibro, appassionati alla ricerca sui virus al punto di voler capire com’è che un patogeno come quello della SARS arriva all’uomo, cosa sapremmo oggi di SARS-CoV-2 e di COVID-19? Certo, è stata ancora la dottoressa Shi a modificare geneticamente i coronavirus per studiare il loro complemento, ma quando noi oggi parliamo con grande disinvoltura di varianti del virus è perché i ricercatori del gruppo di Shi Zhengli hanno cominciato a ricreare e studiare le varianti genetiche. 

			Nel 2017 la dottoressa Shi ha pubblicato i risultati di un esperimento che ha portato alla creazione di un nuovo virus dei pipistrelli, un ibrido, facendo una sorta di taglia-incolla di virus già conosciuti incluso uno che in teoria poteva infettare l’uomo. L’obiettivo di questi esperimenti era di capire come questi virus riescono, in laboratorio, a infettare cellule umane e replicarsi. Come potete capire, si tratta di studi fondamentali per saperne di più sulle caratteristiche di questi virus, su come si replicano e su come possiamo fare perché non succeda. Questo per lo meno è quello che afferma chi sostiene l’importanza del lavoro della dottoressa Shi e del suo gruppo di ricerca. Chi è critico dice che i rischi di questo tipo di esperimenti superano i potenziali benefici. Non è finita: due giornalisti del “New York Times” hanno scritto, dopo averlo appreso da fonti sicure, che gli esperimenti della dottoressa Shi sulla manipolazione genetica dei coronavirus dei pipistrelli non sono mai stati fatti nel laboratorio di massima sicurezza ma in uno di “Biosafety Level 2” dove la sicurezza è certamente inferiore a quella di altri laboratori dello stesso istituto. Un po’ strano, no? Ecco perché qualcuno pensa che il virus possa essere davvero sfuggito al controllo dei ricercatori, infettando forse uno di loro da cui sarebbe partita l’epidemia. 

			A queste critiche Shi Zhengli risponde che non c’è nessuna regola che vieti – in Cina – di studiare quei virus in “Biosafety Level 2” perché non c’è evidenza che quei patogeni infettino l’uomo. E questo lo sostengono anche tanti scienziati. Fra l’altro, secondo la dottoressa Shi, il virus più vicino a SARS-CoV-2 con cui il suo laboratorio ha lavorato è solo per il 96% identico a quest’ultimo e questa differenza sul piano genetico è importante. E non dimentichiamoci che all’inizio della pandemia i primi lavori su SARS-CoV-2 sono stati pubblicati dal team di Shi Zhengli e tutti i ricercatori del mondo si sono basati sulle loro conoscenze. Adesso la dottoressa Shi è stanca di polemiche (“so di non aver fatto niente di sbagliato, e non ho nulla da temere”), ha smesso di lavorare sulla genetica dei coronavirus e si sta occupando di vaccini. Nel frattempo la maggior parte degli scienziati continua a sostenere che è molto improbabile che SARS-CoV-2 sia sfuggito da un laboratorio. In questo senso, un lavoro recente pubblicato su “Science” da Jon Cohen è illuminante: mette in discussione le conclusioni del famoso report dell’OMS e parte dal primo annuncio ufficiale che veniva dalla Cina.

			Era il 31 dicembre 2019 quando la Commissione municipale della salute di Wuhan segnalava casi inspiegabili di polmonite legati al mercato dei frutti di mare di Huanan. Il rapporto dell’OMS dedica molta attenzione ai dettagli su Huanan e altri mercati di Wuhan, ma sottolinea che non tutti i casi segnalati dalle autorità cinesi avevano un legame chiaro con qualche mercato. Tuttavia il rapporto descrive come gli scienziati abbiano preso molti campioni da pavimenti, pareti e altre superfici nei mercati di Wuhan e siano stati in grado di coltivare due virus isolati da Huanan. Questo dimostra che il mercato era pieno di virus, dice Linfa Wang, direttore del Programma di Sorveglianza sulle Malattie Infettive della Duke-NUS Medical School di Singapore: “Nella mia carriera, non sono mai stato in grado di isolare un coronavirus da un campione ambientale”.

			Il rapporto dell’OMS sosteneva che non c’erano “rapporti sicuri fra mammiferi vivi venduti intorno al 2019 a Huanan e in altri mercati e i primi casi di coronavirus”. Ma questo probabilmente non è vero. Uno studio pubblicato a giugno 2021 da Zhou Zhao-Min della China West Normal University e colleghi ha trovato quasi 50.000 animali di 38 specie diverse, la maggior parte vivi, in vendita in 17 bancarelle del mercato di Huanan e in altri tre mercati di Wuhan tra maggio 2017 e novembre 2019. (Quei ricercatori avevano esaminato i mercati come parte di uno studio su una malattia trasmessa dalle zecche che affligge gli animali.)

			Gli animali vivi possono trasmettere più facilmente un virus respiratorio rispetto alla carne di un animale macellato, e gli animali includevano zibetti di palma mascherati, probabilmente la prima specie che ha trasmesso la SARS-CoV-2 agli umani dai pipistrelli, e procioni, che ospitano naturalmente quei virus e sono stati infettati con la SARS-CoV-2 in esperimenti di laboratorio. Anche i visoni – una specie allevata per la pelliccia che ha acquisito infezioni da SARS-CoV-2 dagli umani in molti paesi – erano abbondanti. “Nessuna delle 17 bancarelle ha affisso un certificato di origine o di quarantena, quindi tutto il commercio di animali selvatici era fondamentalmente illegale”, ha scritto Jon Cohen su “Science” del 9 settembre 2021.

			Non è chiaro perché i membri della missione congiunta dell’OMS non siano stati informati della provenienza dei mammiferi vivi nei mercati di Wuhan dalle loro controparti cinesi. Qualcosa è stato sottovalutato dalla commissione dell’OMS.

			Il fatto che i primi casi di COVID-19 fossero legati al mercato, e che il mercato vendesse quelli che molto probabilmente erano ospiti intermedi, è molto suggestivo per l’origine naturale del virus che contaminerebbe i mercati. È certamente plausibile che un progenitore di SARS-CoV-2 sia passato dagli animali all’uomo, anche molto prima di dicembre per poi passare di nuovo dall’uomo agli animali e poi ancora all’uomo adattandosi progressivamente al suo nuovo ospite. Questo potrebbe essere passato inosservato per settimane, dato che l’epidemia è emersa solo quando diverse persone si sono ammalate gravemente. Si può anche pensare, sostiene Cohen, che il virus abbia infettato prima gli allevatori di animali in villaggi remoti e da lì i commercianti di animali avrebbero portato il virus nei mercati di Wuhan, una città di 11 milioni di abitanti (questa seconda ipotesi è abbastanza probabile). E poi bisogna fare i conti con l’enorme industria cinese delle pellicce, lì si potrebbero nascondere i precursori di SARS-CoV-2. Basti pensare che la stragrande maggioranza delle pelli mondiali di procioni e volpi (entrambi si infettano facilmente con SARS-CoV-2) provengono da animali allevati o catturati in Cina, che produce anche la metà delle pelli di visone del mondo.

			C’è anche un’altra circostanza che vale la pena di menzionare: piccole ricerche fatte prima che COVID-19 emergesse hanno messo in evidenza in persone che vivevano nel Sud-Est dell’Asia la presenza di anticorpi contro coronavirus legati a SARS (SARS related coronavirus). Incrociando questi dati con i dati disponibili su quanto spesso le persone incontrano i pipistrelli e per quanto a lungo gli anticorpi rimangono nel sangue, alcuni ricercatori hanno calcolato che in quelle regioni del Sud-Est dell’Asia ogni anno ci sono almeno 400 mila infezioni che non vengono rilevate. In realtà Peter Daszak di EcoHealth Alliance sostiene che per il semplice fatto di vivere in quelle aree del mondo si è esposti ad avere incontri occasionali con i pipistrelli: molte persone si rifugiano nelle caverne, altre raccolgono il guano, altre cacciano o mangiano i pipistrelli. Vi chiederete come sia possibile avere un numero di infezioni così alto in certe aree, ma se pensate che in quelle regioni vivono centinaia di milioni di pipistrelli e mezzo miliardo di persone, 400 mila non è poi così tanto.

			E non basta: un’analisi pubblicata su “Nature” (23 settembre 2021) suggerisce non solo che SARS-CoV-2 sia passato molte volte dall’animale all’uomo nelle prime fasi dell’epidemia (ciò farebbe pensare a un’origine da più di uno dei mercati umidi della Cina) ma che ci siano state all’inizio due sequenze virali con differenze genetiche molto precise. Ciò può essere considerato come la dimostrazione di un passaggio all’uomo da più di un animale e anche da animali di diverse specie che verosimilmente erano portatori di progenitori di SARS-CoV-2 e trasportavano il virus in giro per Wuhan così da passare all’uomo in almeno due occasioni diverse. Procioni e visoni, venduti e macellati in diversi mercati di Wuhan, potrebbero essere due fra questi animali e il fenomeno dei diversi passaggi all’uomo da più animali è successo anche per la SARS. Se confermati, questi dati saranno un ulteriore argomento contro l’origine del virus in laboratorio perché se fosse così sarebbe dovuto succedere almeno due volte, il che è davvero improbabile. Quale che sia la verità, l’OMS ha creato alcuni mesi fa un nuovo team per andare il più a fondo possibile sull’origine del virus. Servono anche maggiori dettagli sui primi casi umani di COVID-19 e si dovrebbero poter condividere le sequenze di coronavirus del pipistrello; il database che le conteneva è stato rimosso da Internet nel settembre 2019. Se i ricercatori poi potessero rintracciare chi ha allevato o intrappolato gli animali vivi e chi li ha consegnati ai mercati si potrebbero anche prendere campioni di sangue da quelle persone per cercare prove di infezioni passate.

			La ricerca non ci porterà mai al paziente zero, la prima persona ad essere infettata dalla SARS-CoV-2, dice William Hanage (professore di Epidemiologia ad Harvard): “Gli esseri umani sono alla ricerca di una storia. Vogliono che Colombo arrivi e in qualche modo faccia confessare qualcuno o mostri cosa è successo veramente”. Invece, ci sono “storie possibili” sull’origine della SARS-CoV-2 – alcune più probabili di altre – e storie che possono essere escluse, dice Hanage.

			Insomma, non c’è “una” storia sull’origine del virus, ce ne potrebbero essere tante, alcune più probabili altre meno, e le possibili storie sull’origine naturale secondo il lavoro di “Science” sono molte di più di quelle che si possono costruire con cognizione di causa in cui sia coinvolto il Wuhan Institute of Virology. E sapete com’è finita? O meglio qual è stato l’ultimo capitolo (che non è detto poi che sia quello finale)? Con uno scienziato che ammette di essersi sbagliato, ma non lo dice agli amici, lo scrive su “Science” così lo sanno tutti. Chiunque si sbaglia, i più accorti lo ammettono candidamente e spiegano anche al pubblico le ragioni delle loro valutazioni errate e quelle che li hanno portati a ricredersi.

			Michael Worobey ha riportato su “Science” che l’analisi dei suoi studi più recenti, ottenuti analizzando un gran numero di genomi dei primi pazienti ospedalizzati a Wuhan, lo hanno portato a concludere che la prima paziente a infettarsi con SARS-CoV-2 è stata una pescivendola del mercato del pesce di Huanan che ebbe i suoi primi sintomi l’11 dicembre 2019. Questi risultati contraddicono il rapporto congiunto OMS-autorità cinesi che avevano identificato il primo paziente in un contabile di 41 anni che viveva lontano dal mercato e si sarebbe ammalato l’8 dicembre. Fin qui poco male, solo che Worobey è stato colui che ha dato il via alla teoria che il virus fosse sfuggito dal Wuhan Institute of Virology. È stato proprio Worobey a firmare con altri 18 colleghi, molto stimati, la lettera a “Science” sollevando l’attenzione degli Stati Uniti e del mondo sulla possibilità che il virus fosse sfuggito dal laboratorio1. Trump non aspettava altro per accusare la Cina, chiedere ispezioni ed eccitare gli animi del suo popolo e di tutti i complottisti del mondo; il resto della storia la sapete. A chi gli chiede adesso cosa pensi di tutta questa faccenda e delle sue implicazioni, Worobey risponde: “Dagli elementi che ho raccolto in tutti questi mesi ritengo sia praticamente impossibile pensare a un’origine del virus diversa da quella del mercato del pesce”.

			
				
					1 Michael Worobey, proprio quello che ha ispirato la teoria che il virus fosse uscito dal laboratorio, adesso ci ripensa. Michael e altri 18 scienziati avevano scritto una lettera a “Science” nel maggio 2021, chiedendo che si investigasse in tutte le direzioni sulla origine del virus, indirizzando le ricerche soprattutto a un possibile incidente che a loro pareva di laboratorio. Adesso però, dopo aver analizzato migliaia di genomi ed altre evidenze sulla distribuzione geografica dei primi contagi, Worobey stesso è convinto che il virus è originato da animali infetti del mercato del pesce di Wuhan. È proprio lui alla conclusione dei suoi studi a considerare adesso che il primo paziente ad ammalarsi di SARS-CoV-2 era una pescivendola del mercato che divenne positiva l’11 dicembre del 2019. Michael Worobey ha dichiarato pubblicamente di essersi sbagliato, non solo, ha pubblicato un altro lavoro estremamente plausibile sempre su “Science” che contraddice quello precedente e spiega le ragioni di quello sbaglio. Un caso emblematico, dottori e scienziati sbagliano, quasi sempre in buona fede, quelli bravi lo ammettono, se ne scusano, spiegano le ragioni e non hanno difficoltà ad aprire un dibattito pubblico sul modo con cui la scienza progredisce. 

					Deltacron invece è la storia di una variante che non c’è. Ricercatori di Cipro l’avevano chiamata “supervariante” che combina mutazioni di delta con quelle di omicron e si diffonde rapidamente. Appena la sequenza genetica di deltacron è stata pubblicata, però, la comunità scientifica sia sui social media sia sui giornali specializzati ha fatto notare che le 52 sequenze non suggerivano l’esistenza di una nuova variante e nemmeno di una ricombinazione (che vuol dire scambio di informazioni genetiche) tra i virus. Si è trattato con ogni probabilità di una contaminazione avvenuta in laboratorio. Settantadue ore dopo aver pubblicato le sequenze in una banca dati, Leondios Krostrikis, il ricercatore di Cipro che aveva allertato il mondo sulla presenza di questa nuova variante, l’ha ritirata dallo stesso sito dicendo “aspettiamo di chiarire questo aspetto con ulteriori studi”. Questa volta non è stato chi ha sbagliato a correggersi, ma la comunità scientifica ad accorgersene. Un altro caso che dimostra come i medici sbagliano ma poi in un modo o nell’altro ci si corregge e l’errore diventa un caso di pubblico dominio. Ed è un gran bene per la ricerca scientifica e per gli uomini di scienza.

				

			

		

	
		
			3. 
Il dibattito pubblico fa bene alla scienza 
e riduce i pregiudizi

			Nell’era di Internet la scienza esce dai suoi santuari tradizionali, il dibattito non è più fra noi soltanto, è pubblico ormai. Cosa c’è di male? Moltissimo secondo certi scienziati, perché se il dibattito esce dalle aule delle università e degli istituti di ricerca c’è il rischio che le informazioni siano usate male, piegate agli interessi della politica o di altri ambiti e alla fine la gente sarà confusa. D’accordo, ma se su tante questioni anche semplici, nel caso per esempio del virus SARS-CoV-2, la scienza non ha ancora una risposta certa, perché non dirlo apertamente? Ciò aiuterebbe il pubblico a capire come funziona la scienza e le sue regole e se ne avvantaggerebbero anche gli scienziati. Come si avvantaggiano i medici da quando hanno smesso l’attitudine del passato e hanno cominciato a parlare apertamente ai loro ammalati di quello che sanno o che non sanno, di quello possono o non possono fare, delle probabilità di guarire, se per una certa malattia si sceglie l’intervento chirurgico o una terapia farmacologica; certo non è sempre stato così.

			Chi stabilisce cosa sia meglio per l’ammalato? Il dottore, chi se no? E il dottore di un tempo era come quello di Lev N. Tolstoj in La morte di Ivan Il’ič: “‘Vedete, questo indica che nei vostri visceri accade qualcosa, ma se l’esame della tale e tal’altra cosa non lo confermasse, bisognerebbe supporre allora questo e quest’altro. E se si suppone questo e quest’altro, in tal caso si potrà fare così...’. A Ivan Il’ič importava una sola cosa: il suo stato era grave sì o no? Una domanda quanto mai assurda. ‘Ditemi, dottore, in generale questa malattia è grave oppure no?’. Il medico lo fissò severamente con un solo occhio, attraverso gli occhiali, come a voler dire: accusato, se non state al vostro posto, sarò costretto a farvi allontanare dall’aula. ‘Vi ho già detto, signore, tutto quello che ritenevo utile e ragionevole che sapeste’, rispose il dottore”.

			Oggi è diverso. Capita che la mamma di un ragazzo di 18 anni scriva così: “Mio figlio ha avuto una diagnosi di ipertensione polmonare e soffre di reni. Ho letto tanto, e mi pare di aver capito che ci potrebbe essere un legame tra queste due malattie. Lo hanno curato con un beta bloccante, warfarina e l-arginina, la pressione nell’arteria polmonare è tornata normale. È stato fortunato, perché mi pare, da quello che ho letto, che una risposta così favorevole a questi farmaci sia insolita. Adesso però sta di nuovo male, fatica un po’ a respirare. So che ci sono farmaci nuovi. Lei pensa si possa usare la prostaciclina per bocca? L’ultima spiaggia per il mio ragazzo potrebbe essere un antagonista di tipo A del recettore dell’endotelina. Pensa che possa servire al mio ragazzo o farà male? Sono anche preoccupata per mia figlia, ha 16 anni, è sempre stata bene, studia all’Università di Oxford. Se prendesse la pillola, si ammalerebbe anche lei di reni? E se decidesse di avere dei figli, in gravidanza, potrebbe avere l’ipertensione polmonare? Forse potremmo incontrarci e parlarne”. Non è uno scherzo, una lettera così chi scrive l’ha ricevuta davvero.

			Oggi tanti ammalati vanno dal dottore dopo aver passato ore in Internet a leggere tutto quello che c’è sulla loro malattia. Sanno già quali sono i centri migliori, i medici più preparati, le terapie più moderne. Sbagliato? Niente affatto, anzi i medici dovrebbero incoraggiare chi lo desidera a farlo. Due studi pubblicati su un giornale americano di medicina interna hanno mostrato che ammalati che leggevano di medicina stavano meglio – e morivano meno – di chi non si teneva informato. Fra l’altro, più gli ammalati sono informati, più è facile fare il dottore, ed è specialmente vero per ammalati di malattie gravi o quando non ci sono abbastanza dati per sapere davvero qual è la cosa giusta da fare. 

			Al supermercato è il cliente che comanda, dal dottore no. Il cliente ammalato, però, è un cliente speciale. È un po’ come dal barbiere (è irriverente, ma rende l’idea). Quasi nessuno di quelli che ci vanno si siede e dice “faccia lei”. I più vogliono i capelli così, la messa in piega cosà, la barba più lunga o più corta. Il barbiere consiglia, ma si decide insieme. E non dovrebbe essere così anche negli ospedali? Certo, ma se gli ammalati sanno di medicina o se hanno passato abbastanza tempo in Internet da saperne più del dottore allora bisogna saperci parlare. Ed è un problema perché all’università non si impara a parlare con i malati. Quanti medici sono capaci di dire quello che nessuno vorrebbe sentirsi dire? Pochissimi, secondo un’indagine fatta negli Stati Uniti. Eppure hanno calcolato che, nella sua carriera, ad un oncologo capita almeno 20 mila volte di dover dare brutte notizie. 

			Qualcuno pensa addirittura che la virtù di parlare agli ammalati non si insegna, chi ce l’ha, l’ha dentro. Un po’ è vero, chi è troppo introverso o troppo scontroso o troppo facile a seccarsi è bene che non ci provi neanche a fare il medico. Con gli ammalati non si dovrebbe parlare troppo, ma nemmeno troppo poco o peggio ancora in troppe persone. Quando si parla in troppi, quasi sempre si dicono cose diverse, anche senza volerlo. Il medico ha pochi minuti per parlare con l’ammalato, l’ammalato ha tutto il giorno per pensarci, e se persone diverse gli hanno detto cose diverse, ha tutto il tempo per interrogarsi sulle inconsistenze (che magari sono solo formali). 

			Oggi si fa un gran parlare di consenso informato: è un foglio che l’ammalato firma prima di certe cure o certe procedure per saperne di più e decidere se farsi fare quella cura o quell’intervento chirurgico. Ma guai a sentirsi a posto perché l’ammalato “ha firmato”. Più che il consenso informato vale che ci sia fra l’ammalato e il suo dottore un patto non scritto, fatto di decisioni prese insieme, giorno per giorno, e di responsabilità da condividere. Una volta si diceva: “Lei faccia l’ammalato, il medico sono io”. Dopo, con enciclopedie, inserti di salute dei giornali, la radio e la televisione non lo si è potuto fare più. E Internet ha scardinato tutto. Con due pericoli: 1) che l’ammalato riduca il medico a uno che prende ordini e basta, 2) che un po’ alla volta il medico finisca per sottrarsi alla sua parte di responsabilità. Il dottore di Ivan Il’ič certamente sbagliava. Questo sarebbe l’eccesso opposto, altrettanto sbagliato.

			Adesso la sfida è ancora più complicata, perché quello che sappiamo è davvero tanto rispetto a quello che sapevamo anche solo un anno fa sulla nuova pandemia. Ma le domande ancora senza risposta sono molte di più.

			Da dove arriva questo nuovo virus (c’è una prima evidenza che stava circolando prima della sua comparsa a Wuhan)? Perché gli uomini sono più suscettibili delle donne? Perché le comunità etniche nere e minoritarie sono particolarmente a rischio? Perché le persone che vivono nelle case di cura sono così vulnerabili? Qual è la distanza di sicurezza da mantenere tra le persone in strada, sui trasporti pubblici o in coda al supermercato? Indossare una mascherina può prevenire l’infezione o indossarla può essere un semplice gesto altruistico, riducendo il rischio che qualcuno venga infettato e poi passi il virus a qualcun altro? Le scuole dovrebbero essere chiuse o, dal momento che i bambini sembrano avere un più basso rischio di sviluppare forme gravi di COVID-19, potrebbero rimanere aperte? I governi dovrebbero chiudere i confini per prevenire l’ingresso del virus da altri paesi o questo costituisce un ulteriore rischio trascurabile quando è già in corso una trasmissione dell’infezione nella comunità? Dopo l’infezione qual è lo stato di immunità dell’individuo e quanto dura? Aver fatto il vaccino BCG protegge dallo sviluppare COVID-19? Una pandemia può essere gestita da un’attenta e costante applicazione di igiene personale, distanziamento, test a tappeto, tracciamento dei contatti e isolamento? I lockdown sono davvero necessari? 

			Sembrerà strano, ma per nessuna di queste domande c’è una risposta sicura. Ci sono gradi di probabilità: più si studia più ci si avvicina alla verità fra conferme (uno studio solo non è mai sufficiente per rispondere anche a una di queste domande) e smentite e nuovi studi che cercano di correggere il tiro dopo i problemi messi in luce dagli studi precedenti. Per esempio, per quei vaccini che hanno bisogno di due dosi, meglio allungare l’intervallo fra le due così che più persone possano essere vaccinate prima? O meglio vaccinare subito con tutte e due le dosi meno persone? E per i più giovani che rischiano meno perché non dimezzare ciascuna dose? Bravissimi scienziati hanno preso posizioni diverse su questo – fa notare il direttore di “Science” Holden Thorp – e allora la gente è confusa. Davvero? Sì, ma il problema è un altro; è successo che il disaccordo degli scienziati su certi dettagli ha portato il grande pubblico a mettere in dubbio la sicurezza e l’efficacia dei vaccini. Ma vi sembra che questi problemi debbano essere dibattuti solo sui giornali scientifici? 

			In Inghilterra si sperimenta sulle cellule embrionali, da noi no. Ciò avviene perché prima di parlarne in Parlamento si è parlato al pubblico, coinvolgendolo. Va fatto ogni sforzo perché gli scienziati abbiano la fiducia del pubblico, senza un rapporto di fiducia qualunque loro intervento può essere stravolto. Ma la fiducia della gente non è per sempre, va riconquistata giorno per giorno. Questo serve a stabilire un rapporto costruttivo fra ricerca e governi. Dove la ricerca è più avanti che da noi (Stati Uniti e Inghilterra, per esempio) chi governa ascolta regolarmente gli scienziati e tiene conto del loro parere nel fare le leggi. 

			Come si può coinvolgere il pubblico? Bisogna raccontare la scienza e saperlo fare. Scienziati e professori dell’università non hanno solo il dovere di fare ricerca e insegnare, ma hanno un ruolo nella società. Scienziati indipendenti hanno il dovere di aiutare la gente a sviluppare spirito critico, anche al di fuori del loro orizzonte di ricerca, e hanno il dovere di formare giovani che pensino con la loro testa. Oggi domina l’interesse delle grandi multinazionali che è guidato dal profitto, non dall’interesse dei cittadini. Anche in politica sono poche le decisioni che prescindono da un interesse immediato (consenso e voti). Come invertire questa tendenza? Rivolgendosi ai giovani. Sono loro, quelli brillanti, curiosi e motivati che contribuiscono e contribuiranno all’economia. Se l’economia non va, non ci saranno soldi per la ricerca, e i giovani migliori si perderanno. Così gli scienziati si allontaneranno ancora di più dalla gente e il sostegno alla ricerca sarà sempre di meno. “Chi se non gli scienziati ha il compito di stabilire linee-guida, definire i progressi della ricerca e proteggere le generazioni future?”, ha scritto recentemente Richard Ernst, professore di Chimica dell’Università di Zurigo. È proprio così, cominciamo a farlo.

			La pandemia ha cambiato tante cose, forse il tempo dei congressi (anche i più esclusivi) fra addetti ai lavori è finito. Oggi il pubblico può accedere a qualunque informazione in tempo reale, non è più importante dove si dicono le cose ma cosa si dice e come si interpretano i dati e con che rigore. Se vogliamo che la gente cominci a considerare la scienza come un processo meraviglioso che ci avvicina alla verità continuando a correggere sé stesso lasciamo che apprezzi le sfumature, le contraddizioni, le smentite, le conferme. Pian piano capiranno e ci guadagneremo tutti.

			Facciamo un altro esempio: la pubblicazione congiunta OMS-Cina sull’origine di SARS-CoV-2 del 30 marzo 2021: “Quella pubblicazione suscita più dubbi che certezze”, ha dichiarato lo stesso direttore generale dell’OMS, Tedros Adhanom Ghebreyesus. Il team che ha visitato Wuhan in gennaio-febbraio ha concluso che un passaggio diretto da un animale (pipistrello?) all’uomo si poteva giudicare da “possibile” a “probabile”, che invece il virus sia arrivato all’uomo attraverso un ospite intermedio (pangolino? zibetto?) da “probabile” a “molto probabile”, che sia arrivato all’uomo attraverso la catena alimentare era giudicato “possibile”, che sia stato un incidente di laboratorio “estremamente improbabile”. Allo stesso tempo Ghebreyesus ha detto chiaro e tondo che sul possibile incidente di laboratorio non si sono fatte indagini abbastanza approfondite. Il team dell’OMS non ha trovato sufficiente collaborazione in Cina e non è stato possibile risalire a tutti i dati disponibili anche perché ci sono evidenze che il virus sia arrivato all’uomo già a dicembre 2019 ma vanno fatte altre indagini su campioni biologici precedenti, almeno da settembre 2019. 

			Ecco, la scienza ancora una volta non ha risposte, o meglio ne ha qualcuna, ha stabilito vari gradi di probabilità, ma non ci sono certezze per il momento. Il pubblico va coinvolto, sono cose che riguardano tutti noi. Però tutti sono d’accordo sul fatto che il rapporto congiunto OMS-Cina sia un primo passo, molto utile come base di partenza, come esempio di collaborazione internazionale fra scienziati che non va sottovalutato, secondo David Heymann, professore di Malattie infettive ed Epidemiologia presso la London School of Hygiene and Tropical Medicine. Il dialogo fra scienziati del mondo occidentale e colleghi cinesi è fondamentale per capire cosa sia davvero successo. Ci si arriverà? Per gradi. Dovremo attendere anche per avere a disposizione tutti i campioni biologici, animali e umani conservati nelle biobanche, per i campioni di tutto ciò che ruota intorno al mercato di Wuhan e per avere i campioni da pipistrelli (dell’area) e di altri animali senza la collaborazione degli scienziati cinesi, ma è certo che questo succederà. Se in questi problemi si coinvolge anche il grande pubblico, senza speculazioni più o meno orientate dalla politica, dicendo semplicemente le cose come stanno si farà anche prima.

			Cominciamo a capire che la scienza da sola non basta a risolvere il problema della pandemia, gli scienziati non sono super-eroi. Tutti speravamo che arrivato il vaccino i problemi fossero finiti e si potesse tornare alla vita di prima. Non è e non sarà così. La medicina, la biologia, la matematica, l’epidemiologia da sole non bastano. Si dovranno integrare con i comportamenti (dell’uomo), con le motivazioni e la cultura perché ci possa essere una risposta globale efficace a quanto ci è capitato addosso negli ultimi due anni. La scienza ci ha dato dei vaccini e ne avremo sempre di più, estremamente efficaci e sicuri (per quanto lo può essere un farmaco), più della maggior parte dei medicamenti che assumiamo ogni giorno a cuor leggero; ma per superare la paura di sottoporsi al vaccino, che paralizza ancora tanti, la scienza da sola non basta. 

			In realtà le epidemie sono sì un problema biologico, ma anche un problema sociale. I governi sono stati lenti nel raccomandare mascherine e distanziamento. Gli scienziati volevano studi randomizzati, rigorosi che ne suggerissero l’impiego come misura efficace e i politici sulle prime sono stati in balia della scienza che aveva (ed è giusto così) più dubbi che certezze. Se avessero allungato la loro visuale e si fossero fidati degli storici che potevano agevolmente suggerire cosa aveva funzionato nelle pandemie precedenti, le cose forse sarebbero andate diversamente. Adesso in tutto il mondo, dal Bangladesh al Kenya – scrive Hetan Shah su “Nature” –, i governi si stanno accorgendo che la scienza medica si deve integrare con le scienze sociali. Un esempio solo dal Regno Unito: da quando si è studiato il fenomeno da un punto di vista non solo biologico o medico, ci si è accorti che il governo avrebbe dovuto considerare le infrastrutture digitali come una assoluta priorità per la popolazione con l’obiettivo di cercare di eliminare quanto più possibile le diseguaglianze fra chi ha a disposizione le più sofisticate piattaforme tecnologiche e chi non ha nemmeno la tecnologia più elementare. Eliminare queste diseguaglianze fra l’altro aprirebbe le porte a una crescita dell’economia specialmente per le comunità più povere. Molti governi hanno speso miliardi per far fronte alla pandemia, ma è stato speso pochissimo per servizi sociali essenziali. Fra l’altro, politiche solo nazionali o solo locali non bastano più per rimuovere le diseguaglianze, devono potersi integrare in progetti di largo respiro (periferie e centro della città devono avere un disegno integrato perché si possa davvero cambiare).

			COVID-19 ha amplificato le diseguaglianze che già esistevano, e ne ha create altre all’interno di uno stesso paese e fra paesi del mondo. Il modo migliore per affrontare questo enorme problema e risolverlo (o almeno provarci) è mettere insieme le conoscenze della scienza medica con quelle della scienza sociale. C’è solo un rischio: che dopo i due anni più difficili degli ultimi cinquanta i politici adesso siano stanchi e che energie per rispondere a questi e altri problemi, altrettanto gravi e sfidanti come quelli del virus, non ne abbiano davvero più.

		

	
		
			4. 
La mia salute dipende dalla tua 
e da tutti quelli (animali e piante) 
che popolano il nostro pianeta

			Adesso vorrei parlarvi di un libro. L’ha scritto Slavoj Žižek e si intitola Panic!, che poi con un gioco di caratteri sulla copertina diventa Pandemic!. Parte dall’idea che l’uomo non è, come forse abbiamo sempre pensato, al centro dell’universo, siamo una specie come tante. Noi viviamo sulla terra, altri vivono nell’acqua o addirittura nel nostro intestino dove ci sono miliardi di batteri senza i quali il nostro cervello non saprebbe nemmeno pensare; e Žižek ci fa notare come il virus non abbia avuto alcuna attenzione per la nostra specie, perché per lui e per tanti altri virus del genere un uomo vale l’altro, il cammello vale il pangolino e lo zibetto si infetta come il professore di filosofia. Ma possibile che anche le cose peggiori non possano portare qualcosa di buono?, si chiede Žižek in un’altra parte del suo libro. Forse sì, potremmo sperare che il coronavirus sia l’occasione per inventare qualcosa di diverso dall’essere liberal o comunisti, per esempio. Vista la crisi del capitalismo che ha aumentato le diseguaglianze (e il virus ci ha messo del suo), la pandemia potrebbe portarci a una forma di “comunismo” che non abbia nulla a che vedere con quello sovietico ma sia un sistema per cui lo Stato prenda le distanze dai meccanismi del mercato per promuovere la cooperazione, idealmente in tutti i campi, ma soprattutto nel campo della salute dei cittadini. Si parla ormai sempre di più di “Universal Health Coverage” come parte dei diritti umani, vuol dire che tutti gli uomini dovrebbero aver diritto ad accedere ai servizi fondamentali di prevenzione delle malattie e di cura. È una bellissima idea ma siamo lontanissimi dal realizzarla e la variante omicron di questo virus lo sta mettendo in evidenza in modo impietoso. I vaccini a mRNA funzionano specie dopo la terza dose, quelli a vettore virale pare di no, nemmeno quelli fabbricati in Cina e in Russia. Nei paesi più poveri dell’Africa pochissimi hanno avuto la possibilità di vaccinarsi, a seconda dei paesi si va dal 2 al 7%. E a quei pochi il nostro mondo ha fornito soprattutto AstraZeneca e Johnson&Johnson. Anche la Cina e grandi paesi come il Messico e il Brasile hanno fatto vaccini che probabilmente non proteggono la popolazione e questo aumenterà la diffidenza che in quei paesi è già alta nei confronti del vaccino. Abbiamo fatto grandi proclami: premi Nobel, scienziati, esponenti dell’arte e della Chiesa, tutti hanno fatto appelli, tutti vorrebbero che si facessero dichiarazioni ufficiali a favore dei vaccini come bene comune. Con gli appelli però non si prevengono le infezioni e non si curano gli ammalati, cosa che invece dovremmo cominciare a fare. Abbiamo bisogno di azioni concrete e per questo dovremmo impegnarci tutti anche – in un certo senso – nel nostro interesse. 

			Tutto il contrario di quello che ha fatto Trump negli Stati Uniti con l’acquisto da Gilead di tutte le scorte di Remdesivir (l’unico dei farmaci anti-virali che funziona con SARS-CoV-2, almeno un po’). E non solo: ha offerto un miliardo di dollari ad un’azienda farmaceutica con sede a Tubinga – la CureVac – per garantire un efficace vaccino contro il coronavirus “solo per gli Stati Uniti”. Il ministro della Sanità tedesco, Jens Spahn, ha però subito dichiarato che l’acquisizione del brevetto di CureVac da parte dell’amministrazione Trump non sarebbe stata possibile. CureVac svilupperà un vaccino per il mondo intero, e non per singoli Stati. È lo scontro tra barbarie e civiltà. Ma lo stesso Trump poi ha dovuto appellarsi al Defense Production Act perché, almeno nell’emergenza, il settore privato si orientasse a produrre dispositivi medici, limitando la libertà d’impresa. L’avesse fatto Obama – scrive Žižek – i repubblicani sarebbero insorti dicendo: “Vuole introdurre il comunismo in America”. 

			In realtà l’emergenza COVID-19 ha messo sotto gli occhi di tutti il ruolo del pubblico servizio, acqua, cibo, elettricità, medicine devono poter essere disponibili, COVID-19 o non COVID-19. E un professore di Stanford, Marshall Burke, ha pubblicato un dato molto interessante: grazie al lockdown in appena due mesi in Cina l’inquinamento si è ridotto al punto di evitare 4 mila morti fra i bambini sotto i 5 anni e 73 mila fra gli adulti sopra i 70. Più delle vittime del COVID-19, perlomeno più di quelle della prima ondata.

			Nel campo delle epidemie, peraltro, non c’è solo il COVID-19, c’è l’influenza suina, che la Cina ha appena dovuto affrontare, per non parlare della peste suina. Ma non dovremmo nemmeno fermarci alle epidemie, Žižek ci suggerisce di guardare più in là, i cambiamenti climatici uccideranno molto di più di quanto abbia fatto il coronavirus. E non dimentichiamoci che il COVID-19 ci ha fatto trascurare tutte le altre malattie e l’impatto sulla nostra salute della paralisi degli ospedali alla lunga sarà più grave di quella del COVID-19.

			Come vivremo dopo il coronavirus? Saremo ancora capaci di darci la mano e abbracciarci? O finiremo come le sette donne e i tre uomini del Decameron chiusi in una villa fuori Firenze per sfuggire alla peste che imperversava in città? Speriamo di no, speriamo che per salvarci dalle epidemie non finiremo per trascurare tutto, lavoro, affetti, ideali. C’è una strada sola per uscirne: prendersi cura della salute degli altri uomini, ma anche di tutti gli altri esseri viventi. Se sacrifichiamo sistematicamente l’habitat degli animali per favorire un’urbanizzazione estrema, almeno in certe aree del pianeta, sempre più patogeni passeranno facilmente dall’animale all’uomo. Solidarietà globale e attenzione alla natura, a cui fino a poco tempo fa si erano dedicati solo certi scienziati nel disinteresse generale, devono diventare impegno di tutti. A meno che dalla pandemia non emerga una nuova forma di egoismo: chi ha tanti soldi potrà ritirarsi in posti bellissimi e divertirsi, le persone fragili e gli anziani saranno lasciati soli. Questa secondo Žižek sarebbe “la barbarie del peggior capitalismo”. Molti di voi non saranno d’accordo con Žižek e con il suo Panic!; ebbene leggetelo lo stesso questo libro, contribuisce ad aprire una discussione franca e senza ipocrisie, ed è certamente un’occasione per riflettere come poche altre fra quelle che mi sono capitate di questi tempi.

			E così è arrivato il momento di ragionare in termini di “Planetary Health”, la salute del pianeta. “Vogliamo creare un movimento per la salute della Terra e di tutti quelli che ci abitano”. Cos’è? Uno dei tanti slogan che non si possono non condividere e che trovano sempre tutti d’accordo? E a cui poi non segue mai o quasi mai niente di concreto? Questa volta no (forse). Per diverse ragioni. Un po’ perché il manifesto, risalente al 2014, viene dal “Lancet”, uno dei più prestigiosi giornali di medicina del mondo; e poi perché si vorrebbe coinvolgere chi ha responsabilità di governo – e questo, si sa, vorrebbero farlo tutti – ma ancora prima i medici e tutti quelli che lavorano a qualsiasi titolo nel campo della salute e della cura delle malattie. Il manifesto si rivolge anche a tutti quelli (e sono tantissimi) che hanno a che fare in qualunque campo con benessere e sviluppo delle popolazioni e in particolare Nazioni Unite e OMS. Poi vorrebbe raggiungere anche gli altri, tutti quelli cioè che hanno a cuore la propria salute e quella di chi gli sta intorno e il benessere delle future generazioni. 

			“Abitiamo un pianeta fragile”, scrive il “Lancet”, dove salute e benessere dell’uomo sono continuamente minacciati. “Planetary Health” potrebbe diventare una filosofia di vita, capace perfino di opporsi al sistema che abbiamo oggi, “economicamente ingiusto”, che favorisce una piccola élite di persone che hanno tutto mentre i più hanno molto poco (e per moltissimi che abitano la Terra acqua pulita ed elettricità sono ancora un miraggio). “I pochi che stanno bene consumano troppo e questo alla lunga finirà per distruggere la nostra civiltà e l’esistenza stessa della specie umana”. Per i redattori del manifesto c’è bisogno di una visione completamente nuova che sia davvero democratica, capace di mettere al primo posto dell’agenda di ciascuno di noi, qualunque sia il ruolo che ha nella società, il benessere di tutti. E di fare del diritto alla salute un’occasione di sviluppo per il genere umano. “Tutto il contrario – scrive il “Lancet” – del neoliberismo che ha dominato il secolo passato (è un’illusione pensare che il progresso possa essere appannaggio del 20% della popolazione)”. 

			I nostri governi troppo spesso prendono impegni che poi non sanno mantenere. Ci vuole qualcuno che segua quello che sta succedendo, che verifichi periodicamente che si dia corso agli impegni presi, che suggerisca alternative e rimedi possibili, e che sia però indipendente. Chi potrebbe essere? Oggi una voce indipendente è quella della medicina e di chi si occupa della salute pubblica, “siamo noi” che dobbiamo prenderci la responsabilità di cominciare. “Noi” sono il direttore del “Lancet”, Richard Horton, tanto per cominciare, e poi Robert Beaglehole, che è consigliere per i servizi di salute all’OMS, Ruth Bonita, professore ad Auckland e direttore del settore Malattie non trasmissibili all’OMS, John Raeburn, che si è occupato di salute pubblica in diverse università degli Stati Uniti, Martin McKee, professore di Salute pubblica a Londra, e Stig Wall, direttore del Centro di sorveglianza epidemiologica e salute pubblica all’OMS. Il loro appello, se dovesse funzionare (e Richard Horton non ha dubbi), potrebbe diventare un movimento potentissimo basato su una presa di coscienza collettiva che parte dai medici e non vuole escludere nessuno; cioè nessuno di quelli che siano capaci e abbiano voglia di promuovere la salute come occasione di giustizia sociale e sviluppo dell’umanità.

			Oggi, mentre l’emergenza COVID-19 (che ha polarizzato l’attenzione del pubblico e dei politici) è lontana dall’essere risolta con più di 328 milioni di casi confermati almeno al momento in 185 paesi, i governi di tutto il mondo devono confrontarsi con altri rischi ambientali potenziali o già in atto che si intrecciano con i problemi del COVID-19 e richiedono interventi di salute pubblica non più rimandabili. Insieme alla pandemia il mondo deve affrontare cicloni, inondazioni e siccità. In molte parti dell’Africa l’acqua è diventata il bene primario. In Zimbabwe la siccità ha lasciato milioni di persone senza acqua potabile e mette a rischio la sicurezza del cibo. In Sudafrica le autorità sono combattute fra l’emergenza del distanziamento sociale e quella di affrontare allagamenti che mettono in una posizione assolutamente critica chi soccorre le persone in difficoltà (le aiuti o mantieni la distanza?). È lo stesso negli Stati Uniti, dove ci sono stati più contagi e più morti per COVID-19: nel 2020 in Louisiana per esempio ci sono stati più uragani da affrontare, tutti insieme, è spaventoso solo da immaginare. In Australia si muore di COVID-19 anche perché insieme al virus si devono affrontare i fumi tossici degli incendi e nei campi profughi di tante parti del mondo si muore di COVID-19 perché mascherine, distanziamento, servizi igienici e tracciamento sono un miraggio.

			Il COVID-19 ha messo in luce la grande fragilità e la vulnerabilità della nostra società. Non possiamo dominare la natura e non siamo nemmeno noi (genere umano) al centro dell’universo come forse abbiamo pensato per tanto tempo.

			La realtà è affatto diversa. La salute della gente che abita la Terra è strettamente legata a quella degli animali, anche i più piccoli, delle piante e dell’ambiente. Gli abitanti della Terra (esseri umani) sono sempre di più e vivono sempre più a contatto con animali, domestici e selvaggi, che sono parte della nostra vita e hanno un ruolo fondamentale, dall’essere fonti di cibo, allo sport, alla compagnia. Ma i contatti sempre più stretti fanno sì (e sarà così sempre più spesso) che molte malattie passano dagli animali all’uomo. E questo è ancora più vero tenuto conto dei cambiamenti del clima – ne abbiamo accennato –, dei processi di deforestazione e degli allevamenti intensivi molto spesso praticati in cattive condizioni igieniche. Non avere rispetto per l’ambiente è come voler creare a bella posta nuove opportunità perché certe malattie si sviluppino prima negli animali per poi passare all’uomo. E non basta, oggi è facilissimo muoversi da un capo all’altro della Terra per l’uomo, ma anche per gli animali e per i prodotti di derivazione animale il cui commercio non conosce barriere. Spesso si ammalano gli animali prima che la stessa malattia arrivi all’uomo, l’esempio più recente è quello della febbre del Nilo: prima che in quell’area incominciassero a morire gli uomini morivano gli animali, e questo dovrebbe essere un segnale da cogliere.

			COVID-19 è diverso: i coronavirus convivono con i pipistrelli da milioni di anni, incluso, certamente, ma non solo, il SARS-CoV-2, quello del COVID-19. Non è il primo coronavirus dei pipistrelli che arriva all’uomo e porta malattie: prima c’è stato quello della SARS nel 2003 che ha causato più di 8000 casi e quasi 800 morti e poi nel 2012 sempre dai pipistrelli è arrivato il coronavirus della MERS – la Sindrome respiratoria del Medio Oriente – che ha infettato 2500 persone uccidendone una su tre. Ci sono sempre ospiti intermedi tra i coronavirus dei pipistrelli e l’uomo. Nel caso della MERS, dal pipistrello il virus infettava i cammelli prima di arrivare all’uomo. Col SARS-CoV-2 ci sono di mezzo il pangolino e forse gli zibetti (anche se di questo non siamo ancora del tutto sicuri).

			Ce ne sono tanti altri di coronavirus che vivono coi pipistrelli. Léa Joffrin dell’Université de la Réunion e numerosi altri scienziati da Madagascar, Sudafrica, Mauritius, Seychelles e Mozambico li hanno studiati proprio in quei territori, si sono messi in testa di dedicare le loro ricerche ai coronavirus dei pipistrelli, non solo SARS e MERS ma anche tutti gli altri. L’obiettivo era quello di verificare il rapporto che c’è fra i pipistrelli e i loro virus, e perché pur avendo questi virus da milioni di anni i pipistrelli non si ammalano mentre noi sì. I ricercatori poi volevano capire se i pipistrelli si scambiano questi virus, e se è vero che possono anche passare da un animale all’altro, al punto di arrivare all’uomo. 

			Di pipistrelli ce ne sono 14 mila specie diverse, distribuite in tutti i continenti, ad eccezione dell’Antartide, e le isole a ovest dell’Oceano Indiano sono la quintessenza della biodiversità con almeno 50 specie di pipistrelli. Si tratta di aree geografiche un po’ magiche e certo uniche per chi voglia studiare le abitudini di questi piccoli mammiferi, dove vivono, cosa fanno di giorno e di notte, ma anche quanti e quali sono i virus che possono essere letali per l’uomo mentre loro, i pipistrelli, che ce li hanno addosso e se li portano in giro, non si ammalano mai. Come si spiega? È come se avessero una super-immunità, qualcosa che a noi uomini di questi tempi farebbe di certo molto comodo. Questa è una, anche se non la sola ragione per discutere di pipistrelli proprio di questi tempi e per studiarli più di quanto non sia stato fatto finora; se riuscissimo a capire il segreto dell’immunità dei pipistrelli e perché il loro sistema immune tiene sotto controllo i coronavirus senza fare una piega, mentre il nostro nel cercare di difenderci dal virus distrugge i nostri polmoni, per non dire il cuore, il rene, il fegato, avremmo risolto il problema di questa terribile pandemia.

			L’ultima curiosità – se si può chiamare curiosità – era di capire se dopo SARS-CoV-2 possiamo aspettarci altri virus capaci di provocare pandemie e morti. Per rispondere almeno a qualcuna di queste domande, i ricercatori hanno studiato più di mille pipistrelli per 36 specie diverse. E la prima cosa che sono riusciti a capire è che ciascuna di queste specie ha i suoi coronavirus, che di solito però non passano da una specie all’altra, salvo quando specie diverse di pipistrelli vivono nella stessa grotta o condividono lo stesso nido. A questi mille pipistrelli i ricercatori delle isole dell’Oceano Indiano hanno fatto sistematicamente tamponi per ricerca di coronavirus e poi un prelievo di sangue. L’8% dei pipistrelli aveva addosso un qualche coronavirus, ma sono state riscontrate anche variazioni stagionali molto importanti, suggerendo che la quantità di virus che ospita ciascun animale si modifica nel corso dell’anno. A questo punto i ricercatori hanno fatto un’analisi genetica di tutti i coronavirus dei pipistrelli per confrontarla poi con quella di altri animali, per esempio delfini, alpaca e infine con quella degli uomini. Così hanno costruito un enorme albero di coronavirus che è servito a capire come questi virus siano molto simili l’uno con l’altro, con piccole variazioni che giustificano però la capacità di adattarsi all’una o all’altra specie animale, ed eventualmente all’uomo. 

			Questi studi sono serviti anche a capire che c’è comunque una grande coerenza tra il tipo di pipistrello – quello che i biologi evoluzionisti chiamano genere e famiglia – e il loro coronavirus, al punto che in aree geografiche diverse i pipistrelli si portano addosso coronavirus un po’ diversi. È una cosa che rassicura perché se un certo coronavirus fa fatica a passare da un pipistrello a un altro, tanto più avrà difficoltà ad infettare altri animali e poi a fare il famoso salto di specie che lo fa arrivare all’uomo, anche se questo probabilmente succede più spesso di quanto noi non pensiamo. Gli stessi ricercatori adesso hanno in programma esami sierologici su grandi numeri di animali e poi di uomini che vivono in quelle zone per capire quali dei tantissimi ceppi di coronavirus che circolano nei pipistrelli dell’Oceano Indiano siano già passati all’uomo, in un modo così discreto che non ce ne siamo forse nemmeno accorti. Sembrano studi un po’ esoterici ma in realtà sono fondamentali per prepararci ad eventuali nuove epidemie che potranno succedere, proprio come è già successo con SARS-CoV-1 (quello della SARS), col virus della MERS e adesso con SARS-CoV-2.

			Tutti e tre questi virus possono causare malattie molto serie nell’uomo, certe volte fatali, ma per ragioni che non abbiamo capito bene i pipistrelli non si ammalano nemmeno quando si infettano con SARS-CoV-2. Ce l’hanno addosso, non fanno nulla per eliminarlo ma non si ammalano. Con un lavoro pubblicato su “Scientific Reports”, Vikram Misra – un microbiologo del Canada – ha dimostrato come certi coronavirus, quello della MERS per esempio, siano capaci di adattarsi al pipistrello in un modo straordinario: ciascuno prende vantaggio dall’altro; il virus si moltiplica nelle cellule del pipistrello, proprio come fa con quelle dell’uomo, ma invece di ucciderle stabilisce una relazione positiva con l’ospite e con il suo sistema immune, al punto che si crea un sistema unico che conferisce al pipistrello la capacità di difendersi dagli agenti patogeni; sembra paradossale se pensate a cosa è successo a qualcuno di noi quando è stato contagiato dal coronavirus, ma è proprio così. È come se quei pipistrelli il sistema super-immune l’avessero paradossalmente proprio grazie a quel virus che si portano addosso. E sembra che anche con SARS-CoV-2 succeda proprio la stessa cosa. Si tratta però di un equilibrio molto delicato, basta poco a infrangerlo e succede regolarmente quando il sistema immune di questi animali è in una situazione di stress proprio come nei mercati umidi della Cina (dove li mettono in piccole gabbie, al caldo, insieme ad altri animali, uno sopra l’altro e così si contaminano reciprocamente con liquidi biologici ed escrementi). I pipistrelli sono pieni di virus e non si ammalano perché il loro sistema immune è davvero speciale, ma nelle condizioni estreme dei mercati cinesi finisce che il virus non è più a suo agio nell’organismo dei pipistrelli, si moltiplica, cerca un ospite più accomodante e trova prima il pangolino, forse, e poi lo zibetto (neanche di questo siamo sicuri, ma è molto probabile). Questi e altri animali vengono macellati direttamente al mercato come chiedono i clienti che vogliono mangiarli lì, sul posto. E così alla fine il virus riesce a passare dagli animali all’uomo. 

			Intendiamoci, adattarsi all’uomo non è poi così facile per un virus abituato a vivere in un’altra specie animale al punto da non trovarsi minimamente a disagio nemmeno nel periodo dell’ibernazione che dura, pensate, ben quattro mesi. Per il salto di specie servono tantissime cose: ci vogliono animali intermedi fra il pipistrello e l’uomo (non è ancora chiaro quali siano per SARS-CoV-2, per la MERS erano i cammelli), e poi ci sono fattori ambientali, la variazione del clima, per esempio, temperatura e umidità che portano a far diminuire gli insetti (le prede preferite dai pipistrelli). Il virus poi, per entrare nelle cellule dell’uomo e infettarle, ha bisogno di recettori: uno, due o anche di più.

			Insomma, prima che un certo coronavirus si possa trovare a suo agio in un altro ospite o addirittura nell’uomo devono combinarsi insieme molti fattori. Succede ed è successo con NL63 e 229E, sono stati trovati all’inizio in Africa per poi diffondersi, ma non davano grandi disturbi, raffreddore, tosse, un po’ di febbre. Tutti questi coronavirus compreso SARS-CoV-2 hanno un antenato comune che risale ad almeno mille anni fa. Per sapere come finirà dobbiamo studiare i pipistrelli, sapere quanti coronavirus convivono con loro senza creare problemi, avere un’idea precisa della sequenza genetica di quei virus e capire chi e perché ha più chance di infettare altri animali e da questi arrivare all’uomo. Ma allora perché non sterminiamo i pipistrelli, penserete voi. Non funziona così, senza di loro come senza qualunque delle specie viventi il nostro ecosistema finirebbe per estinguersi e questa volta non sarebbe per via dei virus dei pipistrelli ma perché non ci sarebbero più pipistrelli che – e questo vi sembrerà un paradosso – sono anche loro indispensabili alla vita dell’uomo sulla Terra. Un po’ perché liberano le piante dai parassiti, ma ancor di più perché si nutrono di insetti – le zanzare per esempio – che sono causa di malattie e di morte, e poi aiutano a disperdere i semi sui terreni e a fertilizzare. Fanno tanto per noi e per il nostro benessere, ma bisogna lasciarli in pace.

			Il passaggio di SARS-CoV-2 dal pipistrello all’uomo è dovuto molto probabilmente a una espansione delle attività umane e degli insediamenti urbani a danno degli habitat naturali. Come le foreste tropicali del Sud-Est asiatico, dove i pipistrelli rappresentano il più grande serbatoio di tanti coronavirus diversi. In questo modo i pipistrelli sono sempre più vicini a noi, come testimoniano le attività agricole praticate nei pressi degli habitat dei pipistrelli.

			Riccardo Valentini, coordinatore di SU-EATABLE LIFE – progetto europeo che vuole ridurre l’impatto ambientale (emissioni di CO2 e consumo di acqua) connesso alle nostre abitudini alimentari attraverso l’adozione da parte dei cittadini europei di una dieta sana e sostenibile –, ci ricorda che in Cina gli allevamenti di maiali arrivano ad avere cinque milioni di capi per impianto e il maiale è un perfetto ospite intermedio fra pipistrello e uomo.

			Il concetto di “One Health” sta prendendo sempre più piede e dovrà essere una priorità nuova per l’umanità. Vuol dire che c’è una salute sola, quella dell’uomo, dell’animale e dell’ambiente. Sì, ma cosa vuol dire in pratica? Serve uno sforzo continuo di collaborazione vera fra chi ha sempre lavorato per prevenire e curare le malattie degli uomini (medici, infermieri, esperti di salute pubblica, epidemiologi) e chi si occupa di salute animale (veterinari, esperti di insetti, agricoltori) e scienziati dell’ambiente (ecologisti, esperti di animali selvatici e di vita marittima). Questo sforzo ha bisogno di politiche e leggi adeguate e di una forte organizzazione. Nessuno può permettersi di affrontare da solo il problema dell’interazione uomo-animale-ambiente ma ciascuno può fare la sua parte.

			Così sta emergendo una nuova disciplina, la “Planetary Health”, che si concentra sulle connessioni sempre più visibili tra il benessere degli esseri umani, altri esseri viventi e interi ecosistemi. David Quammen, autore di Spillover: Animal Infections and the Next Human Pandemic, ha scritto recentemente sul “New York Times”: “Tagliamo gli alberi; uccidiamo gli animali o li ingabbiamo e li mandiamo ai mercati. Distruggiamo gli ecosistemi e scuotiamo i virus dai loro ospiti naturali. Quando questo accade, hanno bisogno di un nuovo ospite. Spesso, siamo noi”.

			Lo sconvolgimento delle foreste incontaminate guidato da disboscamento, estrazione mineraria, costruzione di strade attraverso luoghi remoti, rapida urbanizzazione e crescita della popolazione sta portando le persone a più stretto contatto con specie animali che potrebbero non essere mai state vicine prima. Tanto è vero che le epidemie di malattie animali e altre malattie infettive come Ebola, SARS, influenza aviaria e ora COVID-19, causato da un nuovo coronavirus, sono in aumento. Gli agenti patogeni stanno passando dagli animali all’uomo, e molti sono ora in grado di diffondersi rapidamente in nuovi luoghi. I Centri per il controllo e la prevenzione delle malattie (CDC) degli Stati Uniti stimano che tre quarti delle malattie “nuove o emergenti” che infettano l’uomo hanno origine negli animali non umani. Nel 2008, Kate Jones, professoressa di Ecologia e Biodiversità all’University College di Londra, e un team di ricercatori hanno identificato 335 malattie emerse tra il 1960 e il 2004, almeno il 60% delle quali proveniva da animali. Sempre più spesso, secondo Jones, queste malattie zoonotiche sono legate al cambiamento ambientale e al comportamento umano.

			Alcuni microorganismi, come quelli della rabbia e della peste, sono passati dagli animali secoli fa. Altri, come il Marburg, che si pensa sia trasmesso anch’esso dai pipistrelli, sono ancora rari. Alcuni, come il COVID-19, emerso a Wuhan, in Cina, e il MERS, legato ai cammelli in Medio Oriente, sono nuovi per l’uomo e si stanno diffondendo a livello globale.

			Altre malattie che hanno fatto il salto agli esseri umani includono la febbre di Lassa, che è stata identificata per la prima volta nel 1969 in Nigeria; Nipah dalla Malesia; e SARS dalla Cina, che ha viaggiato in 30 paesi nel 2002-2003. Alcune, come Zika e il virus del Nilo occidentale, che sono emerse in Africa, sono mutate e si sono stabilite in altri continenti.

			Kate Jones chiama le malattie infettive emergenti di origine animale una “minaccia crescente e molto significativa per la salute globale, la sicurezza e le economie”, e studia come il cambiamento dell’uso del suolo contribuisce al rischio. “Stiamo studiando come le specie in habitat degradati hanno la probabilità di portare più virus che possono infettare gli esseri umani”, dice. “I sistemi più semplici hanno un effetto di amplificazione. Distruggi i paesaggi, e le specie che ti rimangono sono quelle da cui gli umani prendono le malattie”.

			“Ci sono innumerevoli agenti patogeni là fuori che continuano ad evolversi e che ad un certo punto potrebbero rappresentare una minaccia per l’uomo”, dichiara Eric Fèvre, direttore delle Malattie infettive veterinarie all’Istituto di Infezione e Salute globale dell’Università di Liverpool. “Il rischio di agenti patogeni che saltano dagli animali all’uomo è sempre stato presente”. La differenza tra oggi e qualche decennio fa, continua Fèvre, è che le malattie possono nascere sia in ambienti urbani che naturali. “Abbiamo creato popolazioni che vivono a contatto con pipistrelli, roditori e uccelli e con loro ci sono animali domestici. Questo crea un’intensa interazione e opportunità perché qualunque cosa possa passare da specie a specie”. 

			“Gli agenti patogeni non rispettano i confini delle specie”, afferma l’ecologo delle malattie Thomas Gillespie, un professore associato del Dipartimento di Scienze ambientali della Emory University che studia come la riduzione degli habitat naturali e il cambiamento nei comportamenti umani aumentino i rischi di diffusione delle malattie dagli animali agli uomini. “Non sono affatto sorpreso dell’epidemia di coronavirus”, dice. “La maggior parte degli agenti patogeni deve ancora essere scoperta. Siamo sulla punta dell’iceberg. Pensate a qualcosa con un tasso di mortalità simile all’Ebola che però si diffonde come il morbillo: sarebbe catastrofico”. Gli esseri umani, continua Gillespie, stanno creando le condizioni per la diffusione delle malattie riducendo le barriere naturali tra gli animali che ospitano il virus – in cui il virus circola naturalmente – e loro stessi. “Ci aspettiamo pienamente l’arrivo dell’influenza pandemica; possiamo aspettarci una mortalità umana su larga scala; possiamo aspettarci altri patogeni con altri impatti. Una malattia come Ebola non si diffonde facilmente”. Gillespie vede questo rischio negli Stati Uniti, dove i sobborghi che frammentano le foreste aumentano il rischio di contrarre la malattia di Lyme: “Alterare l’ecosistema influisce sul complesso ciclo del patogeno di Lyme. Le persone che vivono nelle vicinanze hanno più probabilità di essere morse da una zecca che porta i batteri di Lyme”. 

			Eppure, la ricerca sulla salute umana raramente considera gli ecosistemi naturali circostanti, secondo Richard Ostfeld, illustre Senior Scientist presso il Cary Institute of Ecosystem Studies di Millbrook, New York. “C’è un malinteso tra gli scienziati e il pubblico ed è che gli ecosistemi naturali siano la fonte delle minacce per noi stessi. Non è così, sono le attività umane che fanno i danni maggiori”.

			Gli ecologi delle malattie sostengono che i virus e altri agenti patogeni possono anche passare dagli animali agli esseri umani nei molti mercati informali che sono sorti per fornire carne fresca alle popolazioni urbane in rapida crescita in tutto il mondo. Qui gli animali vengono macellati, tagliati e venduti sul posto.

			Il “wet market” (quello che vende prodotti freschi e carne) di Wuhan, ritenuto dal governo cinese il punto di partenza dell’attuale pandemia di COVID-19, era noto per vendere numerosi animali selvatici, tra cui cuccioli di lupo vivi, salamandre, coccodrilli, scorpioni, ratti, scoiattoli, volpi, zibetti e tartarughe. Allo stesso modo, i mercati urbani dell’Africa occidentale e centrale vedono scimmie, pipistrelli, ratti e decine di specie di uccelli, mammiferi, insetti e roditori macellati e venduti vicino a discariche aperte e senza drenaggio. “I wet market creano una tempesta perfetta per la trasmissione di patogeni tra specie diverse”, dice Gillespie. “Ogni volta che si hanno nuove interazioni con una specie animale, sia in un ambiente naturale come una foresta sia in un mercato umido, si può avere un evento di spillover”. Il mercato di Wuhan, insieme ad altri che vendono animali vivi, è stato chiuso dalle autorità cinesi, e il governo a febbraio 2020 ha messo fuori legge il commercio e il consumo di animali selvatici ad eccezione del pesce e dei frutti di mare. Ma i divieti di vendita di animali vivi nelle aree urbane o nei mercati informali non sono la soluzione.

			“Il wet market di Lagos è famigerato. È come una bomba nucleare in attesa di esplodere. Ma non è giusto demonizzare luoghi che non hanno frigoriferi. Questi mercati tradizionali forniscono gran parte del cibo per l’Africa e l’Asia”, dice Jones. Secondo Delia Grace, un’epidemiologa e veterinaria dell’International Livestock Research Institute, “questi mercati sono fonti essenziali di cibo per centinaia di milioni di poveri, liberarsene è impossibile” e vietarli costringe i commercianti alla clandestinità, dove certo saranno meno attenti all’igiene. Eric Fèvre e Cecilia Tacoli, del gruppo di ricerca sugli insediamenti umani presso l’International Institute for Environment and Development (IIED), sostengono che “piuttosto che puntare il dito contro i wet market” dovremmo guardare al fiorente commercio di animali selvatici. 

			Quindi cosa possiamo fare, se possiamo fare qualcosa, per tutto questo? Jones afferma che il cambiamento deve venire sia dalle società ricche che da quelle povere. La domanda di legno, minerali e risorse da parte del Nord globale porta al degrado dei paesaggi e allo sconvolgimento ecologico e allora “bisogna pensare alla biosicurezza globale, trovare i punti deboli e sostenere la fornitura di assistenza sanitaria nei paesi in via di sviluppo. Altrimenti ci aspettano altri drammi”. Secondo Brian Bird, virologo dell’One Health Institute alla School of Veterinary Medicine dell’Università della California Davis, “siamo in un’era di emergenza cronica”: “Le malattie hanno maggiori probabilità di viaggiare lontano, e più velocemente di prima, il che significa che dobbiamo essere più veloci anche noi a fronteggiarle. Come? Facendo arrivare il messaggio sul pericolo di malattie a cacciatori, boscaioli, commercianti e consumatori. Le soluzioni iniziano con l’educazione e la consapevolezza. Dobbiamo rendere le persone consapevoli che le cose sono cambiate profondamente”. Sentite cosa dice il dottor Bird: “Ho imparato lavorando in Sierra Leone con le persone colpite dall’Ebola che le comunità locali hanno la fame e il desiderio di avere informazioni”, dice. “Vogliono sapere cosa fare. Vogliono imparare”. Il punto cruciale, secondo Bird, è essere preparati. “Non possiamo prevedere da dove verrà la prossima pandemia, quindi abbiamo bisogno di prepararci tenendo conto dei peggiori scenari possibili”.

		

	
		
			5. 
Libera scelta e mercato: 
in sanità non funziona

			Qui serve una premessa: siamo nel 2008. Oltre 8000 posti letto in meno negli ospedali e la Corte dei Conti invita a “monitorare il sistema”. Giusto farlo, ma non tanto per i posti letto. Se un certo ospedale sa farsi carico dei bisogni della gente e lo fa con pochi letti, meglio. E allora perché nelle strutture private i letti continuano ad aumentare? Sono le regole del mercato, fatte – per quanto riguarda la Lombardia la legge regionale 31 del ’97 – per “mettere sullo stesso piano pubblico e privato” e lasciarli liberi di fare (e di fare fatturato) e di competere. Si voleva che il privato facesse da “traino” per dare più efficienza agli ospedali. L’idea era giusta, salvo che una buona organizzazione di salute non dovrebbe avere la necessità di aumentare il fatturato, tutt’altro, dovrebbe adoperarsi per ridurlo. Vuol dire meno interventi al cuore, meno protesi dell’anca, meno ammalati che arrivano ad aver bisogno della dialisi, meno trapianti d’organo. Si può? Certo, basta curare gli ammalati per tempo e dedicare un po’ di attenzione anche a chi sta bene. Questo il pubblico lo può fare, il privato no.

			Il rapporto della Corte dei Conti preoccupa perché la crescita del privato – che da noi è privato per modo di dire, perché paga comunque lo Stato – sottrarrà risorse agli ospedali e così tante competenze di oggi si perderanno. “Che problema c’è? Quello che non fa il pubblico lo farà il privato”. Ma pubblico e privato fanno cose diverse. Grandi traumi della strada, grandi insufficienze d’organo, infezioni difficili da curare, AIDS, malattie rare si curano in ospedale, in quei settori lì più si lavora più si perde. Solo per le malattie rare si spendono milioni di euro all’anno per ciascun ammalato.

			La Corte dei Conti vede male anche le consulenze. Sono troppe, dicono, e hanno ragione. Anche per un altro motivo: i consulenti si entusiasmano per le loro tecniche e per gli strumenti che adoperano, non per la cura degli ammalati. Un po’ anche perché la loro missione è quella della società che li paga che quasi mai coincide con quella dell’ospedale. “Ma se sono bravi e fanno le cose bene non basta?”. No. Quando gli ospedali avranno appaltato all’esterno le attività del laboratorio, dell’anatomia patologica, della radiologia e tante altre lo si capirà meglio. Da anni certi ospedali degli Stati Uniti appaltano a società esterne anche la dialisi. Qualcosa si risparmia. Nel gennaio 2008, però, certi dottori di Chicago sono venuti qui in Lombardia, nei nostri ospedali. Volevano capire perché i nostri ammalati con la dialisi vivono così a lungo (più di vent’anni, anche trenta e a volte di più). Da loro non succede mai, e sapete perché? Perché il loro (quello degli Stati Uniti) è un sistema che – da quasi cento anni – ha fatto di privato e mercato i suoi punti di forza. Doveva dare buone cure ed essere efficiente. È successo tutto il contrario: i costi sono altissimi, la qualità delle cure è peggiorata e le persone che non hanno assistenza sono sempre di più. 

			“Il capitalismo è motore del progresso, il più potente che l’uomo abbia mai saputo inventare”, diceva l’ex premier britannica Theresa May in un intervento di qualche anno fa. Di tutt’altro avviso il sociologo tedesco Wolfgang Streeck: “È ormai sensazione diffusa che quella formula sia logora – è scritto proprio così nel suo libro su come finirà il capitalismo (How Will Capitalism End?) – più di quanto non lo sia mai stata dalla fine della seconda guerra mondiale”, e ricorre a un’immagine medica per dire delle (molte) malattie del capitalismo che “dalla crisi finanziaria del 2008 accumula fragilità e ha esaurito i possibili rimedi”. Le stesse cose più o meno le dice Ken Rogoff, un economista del Fondo Monetario Internazionale, che sottolinea anche un altro aspetto e cioè che la disputa fra capitalismo e socialismo dovrà presto fare i conti con la difesa della salute e l’aspettativa di vita. E va anche oltre: “Le economie basate sul libero mercato non sono garanzia di una società equa”; è verissimo e lo è specialmente in campo medico, perché si finisce invariabilmente per creare una condizione di salute diseguale. 

			Rogoff fra l’altro non è il solo a pensarla così: sono in molti oggi quelli che condividono le sue idee, soprattutto fra i giovani, mentre Jacinda Ardern, primo ministro della Nuova Zelanda, è anche più esplicita: “Se permetti ai mercati di decidere il destino della tua gente fai un pessimo servizio al tuo paese”. Proprio così, e pensare che sono passati oltre quarant’anni da quando Arnold (“Bud”) Relman – per moltissimi anni editor del “New England Journal of Medicine” – criticava con forza nel suo famosissimo pezzo The New Medical-Industrial Complex la nuova industria della salute che grazie ad attività for profit come ospedali privati, residenze per anziani, assistenza domiciliare, esami diagnostici e centri di emodialisi, solo per fare qualche esempio, fatturava già allora fra i 30 e i 40 miliardi di dollari all’anno. Cosa c’è di male?, direte voi. “Moltissimo – secondo Relman –, con così tanti soldi si arriva ad influenzare in modo del tutto indebito la politica sanitaria nazionale; non solo, ma l’industria della salute (quando è industria appunto) non è diversa da qualunque altra e finisce per rispondere alle esigenze degli azionisti invece che ai bisogni degli ammalati”.

			Quello che è successo negli ultimi decenni negli Stati Uniti ha dimostrato nel modo più impietoso che si potesse immaginare che Bud Relman aveva ragione: il Servizio sanitario del paese più ricco del mondo fa acqua, costa di più di qualunque altro – 9403 dollari all’anno per persona (è il 17,8% del PIL) – ed è di gran lunga quello con le peggiori performance fra i paesi industrializzati. Da un’altra fonte, altrettanto autorevole, Mirror, Mirror 2017 a cura del Commonwealth Fund, emerge che gli Stati Uniti, che comunque spendono più di tutti, sono sempre agli ultimi posti tra i paesi industrializzati per qualunque parametro si voglia considerare: accesso alle cure, equità, efficienza e soprattutto efficacia, che poi vuol dire risultato delle cure a breve e soprattutto a lungo termine. E chi è ai primi posti in questa classifica? Inghilterra, Australia, Olanda e poi la Svizzera seguita dalle regioni del Nord Europa (l’Italia non c’è ma solo perché non era fra i paesi presi in esame per questi confronti).

			Nel 1978 un altro grande giornale di medicina, “Annals of Internal Medicine”, pubblicava un articolo intitolato così: A Marxist View of Medical Care (Una visione marxista delle cure mediche); e cosa sosteneva Howard Waitzkin del Mass General Hospital di Boston, l’autore di quell’articolo? Che l’intreccio medicina-capitale è deleterio per la salute pubblica e che l’unica via – almeno per gli Stati Uniti – per mettere limiti alla crescita senza controllo e al profitto del settore privato sarebbe stata l’istituzione di un Servizio sanitario nazionale, come in Regno Unito e in Italia. 

			Che Marx stia tornando di moda? A giudicare dall’eredità che Karl Marx ha lasciato al Servizio sanitario sovietico parrebbe proprio di no. “L’esperimento comunista ha balbettato, ha vacillato e infine è fallito”, scrive il “Lancet” del novembre 2017 facendo riferimento a un lavoro pubblicato un mese prima da Michel Kazatchkine – un inviato delle Nazioni Unite – sulla medicina russa che negli ultimi decenni ha visto disintegrarsi il suo servizio di salute. Oggi lì mancano i farmaci, la tecnologia non è al passo coi tempi, molte strutture sono fatiscenti, non c’è una buona organizzazione (tranne in pochi casi) e l’aspettativa di vita ha continuato a diminuire, fino a due o tre anni fa per lo meno; davvero troppo per un paese che ha grandi risorse naturali e vorrebbe essere moderno, e risalire la china sarà molto difficile. Colpa di Marx? Forse, o forse no. Tanto è vero che il presidente della Cina Xi Jinping nel suo discorso di apertura al 19° congresso del partito comunista cinese del 2017 ha detto senza mezzi termini che la “verità scientifica del marxismo-leninismo – adattata, si capisce, alla Cina di oggi – rappresenterà il punto di riferimento fondante per la salute del popolo cinese negli anni a venire”. Le si potrebbero snobbare queste dichiarazioni (chi mai in Occidente oggi vedrebbe in Karl Marx, e nella sua filosofia, un punto di riferimento per il benessere e la salute dei cittadini?) salvo dover ammettere che i sistemi sanitari di Svezia e Norvegia si stanno muovendo proprio nella stessa direzione. 

			E allora? Marx è morto fisicamente il 14 marzo del 1883 e in senso metafisico altre due volte almeno, negli anni Trenta e Quaranta – quelli del terrore in Unione Sovietica – e nel 1991 col crollo di quel regime. Eppure commentatori più attenti cominciano a pensare che Marx e la storia della medicina abbiano in comune molto di più di quanto non si pensi. L’“Economist” ha ben poco a che vedere con l’ideologia della sinistra, eppure nel maggio del 2017 scriveva così: “C’è moltissimo da imparare da Marx. Molto di quanto aveva detto Marx a proposito del Servizio Sanitario sembra essere sempre più rilevante ogni giorno”, insomma c’è tantissimo da imparare da Marx e molto di quello che lui scriveva diventa ogni giorno più attuale. Passano pochi giorni e l’ex leader laburista Jeremy Corbyn definisce Marx un “grande economista”: aveva previsto per esempio che il capitalismo, sempre più dominato dalla finanza, sarebbe stato vittima di crisi economiche globali (cosa che si è regolarmente verificata). E anche che il capitalismo, mentre creava super-profitti per i ricchi, avrebbe “immiserito” i più poveri rendendo la società sempre più diseguale e aprendo così le porte alla violenza. Previsioni estreme e più catastrofiche del necessario? No, è proprio quello che sta succedendo, tanto che l’articolo dell’“Economist” che ho citato prima finisce così: “Il modo migliore per politici e uomini d’affari per non essere le prossime vittime di Marx è prenderlo sul serio”. 

			Il 5 maggio 2018 si sono celebrati i duecento anni dalla nascita di Karl Marx, ancora forse non si è sottolineato abbastanza il suo contributo alla medicina. Tanto più che le sue idee (“non ci può essere alcun miglioramento dei sistemi sanitari senza cambiamenti radicali di ordine sociale”) sono tornate al centro del dibattito politico. Non temete, non c’è ragione di spaventarsi, “marxismo non vuol dire per forza tirannia, violenza, utopie non realizzabili”, scrive Terry Eagleton nel suo libro Perché Marx aveva ragione, basta leggere con spirito libero e senza pregiudizi quello che Marx ha scritto, come se si leggesse la Repubblica di Platone o Il Principe di Machiavelli. Ma in che modo il pensiero di Marx può aiutare la medicina? Perché mette in guardia dai pericoli di una società che fonda il benessere della popolazione sul libero mercato e dà sempre più credito e in definitiva più potere a élite professionali orientate al profitto, che poi finiscono per creare malattie “product-driven”, quelle che esistono in funzione dei prodotti da vendere. “Le élite del tecno-ottimismo, insomma, della tecnologia che risolve tutto ma è così costosa da essere alla portata di pochissimi e che qualche volta cambia la storia naturale delle malattie ma il più delle volte no”, scrive il “Lancet”. 

			E c’è dell’altro: come pensiamo di affrontare il problema della salute di chi vive in paesi poveri o poverissimi? E di chi deve lasciare il proprio paese per condizioni ambientali diventate incompatibili con la vita (siccità e mancanza d’acqua) o per le guerre? Non occuparsene è una forma di neoimperialismo globale di cui Marx era consapevole al punto che aveva suggerito anche il modo per difendersi: “Dare valore all’individuo e lavorare per una società più equa, che consenta al pubblico di avere voce in capitolo nelle scelte che riguardano la salute”. Ed era proprio Marx a rifiutare l’idea che la natura umana non possa cambiare, perché credeva fermamente nella indivisibilità del genere umano e invitava tutti a impegnarsi per difendere i valori che abbiamo in comune e a cercare soluzioni condivise. “Non c’è bisogno di essere marxisti per apprezzare Marx – conclude Horton nel suo editoriale sul “Lancet” del novembre 2017 – ma dobbiamo ammettere che la medicina ha molto da imparare da lui”. 

			Secondo un’indagine del Censis, la percezione dell’efficienza del Servizio sanitario nazionale nella regione di residenza dimostra che quasi il 50% di chi si rivolge ai servizi di salute nel Nord-Ovest si dichiara soddisfatto, per il Nord-Est la percentuale sale al 55%, nel Centro chi è contento dei servizi della propria regione non arriva al 30%, al Sud solo l’11% giudica positivamente il Servizio sanitario nazionale. Insomma molti, specie al Sud, non sono affatto soddisfatti di quanto gli offre il Servizio sanitario nazionale. La cosa preoccupante è che questi dati vengono usati per affermare che il Servizio sanitario nazionale non è più “sostenibile” e va integrato con attività private, le assicurazioni soprattutto (e a pensarla così non sono solo coloro che sono coinvolti direttamente in questa attività, ma anche molti di quelli che governano la sanità e moltissimi parlamentari). Non è così. Queste affermazioni in generale nascondono grandi interessi (di pochi) che si oppongono alle necessità di molti. Ma l’argomento più convincente contro queste affermazioni è – a me pare – prendere in esame circostanze e paesi dove queste scelte siano state già messe in atto. Negli Stati Uniti è successo più di sessant’anni fa quando Dwight Eisenhower ha aperto a libero mercato della salute e assicurazioni private con l’idea che il pubblico spreca e il privato in sanità equivale invece a efficienza e buone cure. Cosa è successo lì in tutti questi anni? La spesa sanitaria è continuata ad aumentare e nel 2016 è arrivata – secondo quanto riporta “Jama” (il giornale dell’Associazione dei medici americani) nel numero di marzo 2018 – a 3037 miliardi di dollari (l’Italia spende il 9,2%). 

			Ci sono catene di ospedali privati che promettono efficienza e qualità. Ma se si vanno a vedere i risultati è un disastro. Se si fa dialisi nei centri for profit si muore di più (2500 morti di più all’anno) rispetto a chi fa dialisi nei centri non profit. E oggi c’è chi critica quel sistema con molti buoni argomenti. Dobbiamo difenderci da quelli che stanno provando a smantellare il Servizio sanitario nazionale e che lo considerano “retaggio di vecchie e superate ideologie” (“Corriere della Sera”, 25 ottobre 2015) e vorrebbero un “servizio pubblico-privato affidato alle assicurazioni capace di organizzare la domanda di sanità” (“Corriere della Sera”, 17 ottobre 2015). 

			Davvero l’intervento delle assicurazioni potrà risolvere il problema della sostenibilità del nostro Servizio sanitario nazionale? Forse, ma solo per le cose da poco. Ad affrontare i problemi veri le assicurazioni non ci pensano nemmeno. Qualche tempo fa nel nostro ospedale è stato fatto un piccolo miracolo: un uomo non più giovane, col diabete e tanto d’altro riceve un trapianto di fegato, rene e pancreas. Prima dell’intervento ha passato molti mesi in rianimazione. Adesso sta bene. Quanto è costato guarirlo? Due milioni di euro, forse di più; perché non lo si deve sapere? Chi crede che l’intervento dei privati possa risolvere i problemi della sanità ragiona così: “Ai cittadini non interessa chi eroga le prestazioni, l’importante è poter avere un livello di eccellenza”. Niente affatto, l’impresa di salute non è come tutte le altre. Quella pubblica lavora per migliorare la qualità delle cure e l’aspettativa di vita, che vuol dire anche più prevenzione, che porta però meno fatturato, meno esami radiologici, meno interventi chirurgici. Ecco perché ai cittadini dovrebbe interessare moltissimo sapere chi eroga le prestazioni. E se lo fa per migliorare la qualità delle cure e prevenire le malattie o per aumentare il fatturato, che finisce prima o poi per incoraggiare la domanda di prestazioni.

			Sentite questa: “Lei ha un tumore, non posso farci niente, si cerchi un chirurgo”. Ma come si cerchi un chirurgo? E dove lo trova il chirurgo uno a cui hai appena detto che ha un tumore e che tu non lo puoi aiutare? Altro che “prendersi cura”. Lucia, che ha appena scoperto di avere un tumore raro, il chirurgo giusto l’ha trovato da sola navigando in Internet. È uno che sa operare quel tipo di tumore come pochi altri e lavora in un ospedale pubblico; la riceve subito: “Bisogna operare, non c’è tempo da perdere”. A Lucia non sembra vero; “ma sarà a pagamento – aggiunge il chirurgo –, l’attesa se no è troppo lunga e lei non se lo può permettere”.

			La differenza fra pubblico e privato è tutta qua, in queste poche battute semplici e sconcertanti. Sentite quest’altra: un ammalato si rivolge a una prestigiosa clinica privata convenzionata (del Nord) perché ha la pressione alta e le gambe gonfie. “C’è insufficienza renale – gli dicono –, serve una biopsia, andrebbe fatta subito ma l’attesa è di molti mesi per un ricovero ordinario con il Servizio sanitario. Se lei (o la sua assicurazione) invece ci pagate facciamo tutto in una settimana”. “E quanto dovrei spendere per una biopsia renale?”, chiede l’ammalato. “Sono 5000 euro”. E se uno non li ha 5000 euro? Senza contare che quando serve una biopsia renale, serve subito per prendere delle decisioni terapeutiche che quasi mai possono essere rimandate di mesi; quindi in questo caso si chiede a un ammalato di pagare 5000 euro per una procedura che rischia di essere tardiva, quando ormai la malattia ha fatto il suo corso.

			Il punto è che la logica del mercato non si applica all’impresa di salute, tant’è che i malati che “non rendono” – grandi traumi della strada, infezioni gravi e gravissime, anziani con tante malattie tutte insieme, malati di AIDS – li curano tutti negli ospedali pubblici. Perché? Perché medici e infermieri dell’ospedale sono tenuti a dare un servizio sempre e comunque, le strutture private invece scelgono quello di cui si vogliono occupare e con l’ammalato stabiliscono un contratto che si può sciogliere in qualunque momento. Ma il privato c’è e bisogna farci i conti. E allora? Si potrebbe lanciare un grande progetto che integri le competenze che ci sono in modo che il servizio che si offre sia efficiente ma soprattutto efficace e dove il privato (accreditato) venga in soccorso del pubblico quando quest’ultimo è carente, senza pretendere di sostituirlo. Se lo si facesse davvero, i soldi che ci sono basterebbero per dare a tutti i cittadini le cure migliori. 

			Questo vuol dire che l’attività privata va scoraggiata, sempre e comunque? Niente affatto, purché si tratti di privato-privato, sostenuto cioè da chi – direttamente o indirettamente – paga di tasca propria, ed è legittimo che il privato voglia avere sempre più pazienti da paesi come Russia, Arabia Saudita, Kuwait ed Emirati Arabi al punto di combinare l’offerta di prestazioni mediche con programmi turistici: prima ti faccio visitare l’Italia e poi ti curo (nel 2017 si è fatta persino una fiera internazionale, per “promuovere l’offerta di salute e incrementare il volume di attività”). Va bene e potrebbe persino avere ricadute positive sulla nostra economia, a condizione però che chi prevede ritorni economici da questa attività non debba poi pesare sulla fiscalità collettiva. 

			Che fare allora? Il servizio pubblico dovrebbe tornare ad essere protagonista del benessere di chi vive in Italia e andrebbero integrate le cure primarie con quelle specialistiche degli ospedali. La struttura sanitaria privata dovrebbe essere accreditata solo quando e dove il pubblico è carente, vanno chiusi i piccoli ospedali ma non qualcuno, tutti; e da ultimo si dovrebbe tornare a investire sui giovani di cui c’è grande bisogno, così che la loro disponibilità e il loro entusiasmo diventino il motore per far ripartire il Servizio sanitario nazionale. Ma perché pubblico e privato possano “lavorare insieme e costruire un servizio migliore” serve condividere le finalità che sono alla base di qualunque Servizio sanitario basato su fondi pubblici, una su tutte: che la preoccupazione principale sia il bene dell’ammalato.

			Tutto questo non riguarda solo il nostro paese. L’Inghilterra è stata la patria del Servizio sanitario nazionale, lanciato nel 1948. Un bel mattino tutti gli inglesi hanno trovato un volantino sui muri delle città e persino sui pali del telefono, parlava del Servizio sanitario nazionale, c’era scritto: “Il tuo nuovo Servizio sanitario nazionale inizia il 5 luglio. Che cos’è? Come si ottiene? Vi fornirà tutte le cure mediche, dentistiche e infermieristiche. Tutti – ricchi o poveri, uomini, donne o bambini – possono usarlo. Non ci sono spese, eccetto per alcune voci speciali. Non ci sono requisiti assicurativi. Ma non è una ‘carità’. State tutti pagando per questo, principalmente come contribuenti, e questo allevierà le vostre preoccupazioni economiche in tempo di malattia”. Una cosa meravigliosa, a me pare, un atto di grandissima civiltà, qualcosa che tutto il mondo dovrebbe imitare (noi l’abbiamo fatto solo trent’anni dopo). 

			In quel volantino si parlava anche della cura dei denti: 

			Vi forniremo anche un servizio odontoiatrico, ma al momento ci sono troppo pochi dentisti per rendere un servizio completo disponibile a tutti in tempi ragionevoli. Dopo il 5 luglio potrete andare da qualsiasi dentista che partecipa alle nuove disposizioni (ci sarà una lista al vostro ufficio postale). Non avete bisogno di un modulo di domanda. Basta chiamare, su appuntamento, il dentista di vostra scelta quando ne avete bisogno. Nel suo studio voi e lui firmerete un modulo per il vostro trattamento secondo i nuovi accordi. Tutte le otturazioni e le protesi necessarie saranno fornite senza spese, ma se volete qualcosa di particolarmente costoso, e oltre il necessario, pagherete voi stessi il costo extra. Fino a quando un servizio odontoiatrico completo, senza ritardi, possa essere reso disponibile, un servizio speciale prioritario per le madri in attesa e in allattamento e per i bambini piccoli è organizzato dalle autorità locali (in aggiunta al servizio dentistico scolastico). Informazioni complete su questo servizio prioritario possono essere ottenute presso i centri di assistenza. 

			E per finire c’era scritto cosa bisognava fare: “1. Scegli il tuo medico. 2. Procurati i moduli di domanda da lui o all’ufficio postale, alla biblioteca pubblica o al Consiglio direttivo locale. 3. Compila un modulo per ogni membro della famiglia. 4. Consegnali al medico. AGISCI SUBITO”. Lo trovo straordinario, e voi? Non dimenticatevi che siamo nel 1948.

			Col COVID-19 però l’Inghilterra, così avanti in sanità pubblica, è caduta nei nostri stessi errori. A un articolo recente di Richard Hurley (un editorialista del “British Medical Journal”) hanno messo un titolo che dice tutto: “COVID-19, miliardi spesi per contratti privati sarebbero dovuti andare al servizio pubblico”. Un’inchiesta pubblica fatta nel Regno Unito ha concluso che il governo si è affidato a contratti col settore privato per far fronte all’emergenza COVID-19 e questo ha generato la grande quantità di vittime che si sono registrate nel paese (150.000 nel momento in cui scriviamo). Ma non è la sola spiegazione: anche l’Inghilterra – come l’Italia del resto – viene da decenni di politica di austerità che hanno indebolito le strutture di assistenza sociale e i servizi pubblici di salute che oggi sono ridotti considerevolmente come organico, con un impatto negativo specialmente per le minoranze etniche e le strutture residenziali per anziani e per i più poveri. C’è stata in Inghilterra una rinuncia ai doveri del pubblico e ai suoi obblighi nei confronti della salute della gente. Invece di investire nel Servizio sanitario nazionale, secondo Hurley, la pandemia è stata l’occasione per rafforzare il settore privato con i soldi pubblici. I soldi della gente sono stati sprecati nella direzione sbagliata e il risultato è stato di indebolire ancora di più il servizio pubblico e lasciarlo ancora più impreparato ai prossimi eventuali eventi pandemici. 

			L’inchiesta condotta da Michael Mansfield, un difensore dei diritti umani, ha accusato di incompetenza i ministri coinvolti nell’emergenza COVID-19. Si sarebbe dovuto investire in servizio pubblico, che non vuol dire soltanto letti negli ospedali, ma anche persone, medici del territorio (“primary care”), capacità diagnostica, servizi sociali e salute pubblica. Persino i ministri che hanno imposto certe regole poi le hanno violate e ci si chiede se questo sia tollerabile. La conclusione dell’inchiesta offre una prospettiva molto costruttiva per la soluzione di questo problema che si può ricavare dalla bellissima intervista a Neena Modi, professore di Medicina neonatale all’Imperial College di Londra. “La pandemia ha offerto l’opportunità di investire nell’NHS (il Servizio sanitario nazionale) perché torni ad essere invidiato da tutto il mondo. Il Regno Unito ha istituito l’NHS nel 1948 nonostante il difficilissimo momento che stava attraversando, appena uscito dalla seconda guerra mondiale: si può ripartire anche adesso offrendo un Servizio sanitario nazionale pubblico sostenibile, equo ed efficiente per tutti”.

		

	
		
			6. 
Vaccini: uno, nessuno, centomila

			La prima volta fu nel 1796: Edward Jenner infettò il figlio del suo giardiniere con l’agente del vaiolo delle mucche prima di esporlo al vaiolo umano e questa operazione (quella di iniettargli il vaiolo umano, intendo dire) l’ha ripetuta per ben 20 volte. James (“Poor Phipps”, come Jenner aveva chiamato il bambino) non seppe mai i rischi che aveva corso con l’iniezione che gli aveva fatto quel dottore già molto famoso, e nemmeno sapeva che sarebbe stato proprio lui, a soli otto anni, ad aprire la strada per salvare l’umanità dal vaiolo. Il bambino di Jenner non si ammalò, era stato vaccinato, e per di più contro una malattia che uccideva soltanto a Londra 3 mila persone all’anno. Poi se ne vaccinarono altri di bambini, ma per vedere il vaiolo scomparire dalla Terra ci sono voluti due secoli; nulla di tutto questo sarebbe stato possibile senza James e senza il vaccino.

			Oggi nessun comitato etico consentirebbe a nessuno di noi di infettare un uomo con un agente che può anche uccidere, tanto meno lo si potrebbe fare con un bambino. Ma sono stati tantissimi i medici che prima di arrivare dove siamo adesso hanno fatto esperimenti che oggi troveremmo discutibili, iniettare ai pazienti il sangue di malati di malaria per esempio, per non dire dei medici che hanno fatto esperimenti su sé stessi (trovate tutto nel bellissimo libro di Larry Altman Who Goes First?). I risultati non sono sempre stati buoni e qualcuno di quei medici è anche morto. Da qualche tempo però, con tutte le garanzie del caso, infettare gli uomini per trovare un vaccino è di nuovo possibile. Lo si è fatto con il vibrione del colera nel ’76 (ma fu una manovra pericolosissima), lo si è provato a fare anche per la malaria: Ripley Ballou e i suoi collaboratori in Inghilterra hanno infettato certe zanzare col plasmodio per poi farsi pungere. Sono stati malissimo, ma Ballou è andato avanti, ha sperimentato nuovi vaccini su colleghi e volontari, attività tutte molto rischiose, ma gli scienziati erano convinti che ne valesse la pena e avevano ragione. Se oggi tante malattie fanno meno paura lo dobbiamo a chi si è lasciato infettare con gli agenti di queste terribili malattie, colera e malaria, certo, ma anche influenza, shigella, dengue, tubercolosi, rinovirus, giardia, febbri tifoidi e campylobacter.

			Da qualche anno è cambiato tutto, se vuoi partecipare a questi che sono veri e propri “esperimenti” devi essere informato su tutto quello che ti potrebbe succedere, devi avere meno di 45 anni, devi essere in perfetto stato di salute, ma nonostante tutto non avrai mai la garanzia che non ti succeda niente e questo vale specialmente se parliamo di infezioni gravi. Facciamo l’esempio della dengue, malattia molto diffusa in America Latina: è trasmessa da certe zanzare, porta febbre e dolori articolari, e ci si può anche morire. Non c’è nessuna cura, proprio nessuna. Adesso si tratta di provare un vaccino sperimentale, lo hanno fatto per primi nel 2011 medici e studenti, si sono iniettati il virus, per fortuna in una forma attenuata: venti di loro erano protetti da un vaccino sperimentale e venti no, dei venti vaccinati nessuno ha avuto alcuna manifestazione di malattia e nel loro sangue, di virus, non ce n’era proprio; chi non era stato vaccinato invece si è ammalato in forma non grave. Adesso questo vaccino si sta provando in altre parti del mondo e soprattutto in Brasile dove è stato autorizzato nel 2015 e tra il 2016 e il 2018 è stato avviato un programma di vaccinazione che ha coinvolto 500 mila persone tra i 9 e i 44 anni.

			Così, passo dopo passo, grazie al coraggio e alla determinazione di ricercatori e volontari i vaccini sono diventati la più grande conquista della medicina di sempre. Nulla, in nessuna delle attività dell’uomo, ha mai avuto un rapporto beneficio-rischio così favorevole. Nulla che abbia salvato tante vite. Senza i vaccini al mondo morirebbero cinque persone al minuto, 300 ogni ora e 7000 al giorno. Per tre milioni di vite all’anno salvate i vaccini costano pochissimo. Vaiolo, difterite, pertosse (l’elenco è lunghissimo) a noi non fanno più paura, a chi è povero sì. Così al World Economic Forum che si è tenuto a Davos nel 2010 Bill e Melinda Gates hanno lanciato il “decennio dei vaccini”, dieci miliardi di dollari perché tutti i bambini poveri del mondo nei dieci anni successivi possano essere vaccinati. 

			Intanto in Italia c’è chi del non vaccinare i figli si fa vanto. E di morbillo i bambini che hanno meno di cinque anni possono anche morire. Lo stesso vale per la meningite. In Russia è tornata la difterite perché non si vogliono vaccinare i bambini, in Giappone stanno aumentando i casi di pertosse, e malattie virali e batteriche che una volta sembravano scomparse stanno tornando anche in Inghilterra. Di che cosa hanno paura i genitori? Dell’autismo soprattutto. Ma l’eventuale rapporto tra vaccinazione e autismo è stato smentito da tutti gli studi recenti che non lasciano più spazio al benché minimo dubbio. Chi l’aveva suggerito, Andrew Wakefield, si era inventato tutto.

			Qualcuno ha paura che i preparati contengano sali di alluminio che possono essere tossici. Non è vero neanche quello, sali di alluminio nelle preparazioni di oggi in pratica non ce ne sono. Non vaccinare i bambini è come non proteggerli, ma c’è di peggio: quei bambini si ammaleranno e diffonderanno la malattia.

			Qualcuno vorrebbe un vaccino solo che ci protegga da tutte le malattie. Questo purtroppo non c’è e la gente dovrebbe saperlo. Il vaccino contro la parotite protegge dalla parotite e quello del morbillo dal morbillo e quello della varicella dalla varicella. Uno che fa quel vaccino lì può poi ammalarsi di influenza ma questo non c’entra con l’efficacia del vaccino. Vi ricordate del caso del Fluad? Nel 2014 dopo le prime segnalazioni di persone anziane morte a poche ore di distanza dal vaccino, l’Agenzia italiana del farmaco (AIFA) sospendeva a titolo precauzionale due lotti. Atto dovuto. Ma l’allora direttore Luca Pani precisava subito che “le vaccinazioni devono andare avanti” e che “i vaccini sono sicuri”. A chi gli chiedeva quando si sarebbe dovuto cominciare a pensare a una correlazione fra vaccini e decessi Pani rispondeva: “Dopo gli 80 morti”. Non tutti gli hanno creduto e la gente si è vaccinata di meno. Così alla fine dell’inverno del 2014-2015 di influenza sono morte 1000 persone in più dell’anno prima. Di vaccino? No, di paura.

			Ogni anno, nel mondo, i vaccini salvano tre milioni di bambini ma un bambino su sette non è ancora immunizzato. C’è bisogno d’altro per convincere le mamme? Una di loro un giorno mi dice: “Perché dovrei vaccinare il mio bambino, tanto si vaccinano già gli altri”. Qualcuna ragiona così ma non vaccinare i bambini è un crimine. I bambini che non si vaccinano sono esposti a tutto quello che succede nel mondo, anche nei paesi dove ci si vaccina di meno che da noi. E c’è di peggio, chi non è vaccinato mette a rischio anche gli altri. “Ci vorrebbe una legge semplicissima, fatta di due righe soltanto: i bambini che non vengono vaccinati non possono frequentare gli altri bambini né a scuola né fuori”, scrivevo nel 2015. È successo con il decreto Lorenzin nel 2017 (il fatto che chi scrive l’avesse suggerito in un articolo di due anni prima credo sia una coincidenza). Quel decreto sull’obbligo delle vaccinazioni per poter frequentare la scuola è quindi un piccolo miracolo realizzato fra l’altro a tempo di record. Con quell’atto il ministro Lorenzin e gli altri che ci hanno messo la firma hanno protetto dall’ammalarsi di morbillo nei successivi tre anni almeno 503 bambini e 1020 adulti e a questi vanno aggiunti i bambini che non si sono ammalati di tetano, i bambini e gli adulti – pochi per la verità – che sono stati risparmiati dalla meningite, per non parlare di pertosse, rosolia, parotite e varicella. Per una volta la forza delle conoscenze è prevalsa sulle emozioni; e chissà che quel decreto non sia il primo passo per un nuovo modo di porsi della politica nei confronti della scienza. 

			Non capita tutti i giorni che i politici ascoltino gli scienziati, non da noi per lo meno, ma a dirla tutta nemmeno negli altri paesi dell’Europa e nemmeno negli Stati Uniti. E pensare che al di là dell’oceano c’è l’Accademia delle Scienze. “Molti americani – scriveva qualche tempo fa Bruce Alberts, che è stato direttore di “Science” – non hanno mai incontrato uno scienziato, e non hanno un’idea di come si crea consenso su un determinato tema. La scienza – quando gli scienziati sono onesti – funziona per processi fondati sul dubbio, sul mettere sempre in discussione quello che si sapeva prima, sull’infrangere dogmi; devi sempre essere pronto a ricrederti e a ripartire da capo se altri scienziati portano prove che mettono in discussione le tue”. Ma i fatti della scienza sono poco accessibili anche perché gli scienziati scrivono sostanzialmente sui loro giornali, sulle loro riviste, sui loro siti e così i non addetti ai lavori hanno difficoltà ad orientarsi. D’altra parte i politici hanno estremo bisogno degli scienziati: “Quanti anni abbiamo davanti prima che il riscaldamento del pianeta porti a desertificazioni e migrazioni di massa?”, “Come alimentare gli 11 miliardi di persone che si prevede abiteranno la Terra nel 2100?”, “Le piante modificate geneticamente sono sicure?”. Ma anche cose che riguardano il quotidiano: “Quanto arsenico ci può essere nell’acqua che beviamo?” (la risposta giusta ad una domanda apparentemente così semplice non c’è: ci sono studi che ci dicono che sotto un certo livello di arsenico nell’acqua non ci sono conseguenze per la salute, sopra potrebbero essercene e per valori più alti ancora ce ne sarebbero di sicuro).

			Alla fine le decisioni, anche le più difficili, le devono comunque prendere i politici, su questo non si discute, ma come è possibile farlo con cognizione di causa, senza basarsi sui fatti della scienza? Certo, anche gli scienziati devono fare la loro parte, imparare a spiegarsi bene prima di tutto e poi mettere al corrente chi deve decidere dei passaggi logici che hanno portato a certe scoperte ma anche dei gradi di incertezza e del peso – certe volte enorme – di quello che non si sa. Insomma, ci vuole un grande impegno da tutte e due le parti ma vale la pena di provarci, è per dare un futuro a chi verrà dopo di noi. E non pensate che sia facile, specialmente qui da noi. Da noi i politici se li inviti a un convegno di scienza c’è anche il caso che vengano, per fare un discorsetto all’inizio di solito e subito dopo se ne vanno via (ne ho visto uno solo di politico stare lì dall’inizio alla fine, il nome però non ve lo dico). Restano gli addetti ai lavori a parlare tra loro e a raccontarsi cose che sanno già. Le leggi, dopo, le faranno quelli che sono andati via.

			In questo contesto, il decreto che ha stabilito l’obbligo delle vaccinazioni per poter frequentare la scuola è importante e va difeso contro ogni tentativo di rivederlo o di attenuarlo. Perché non fidarsi delle famiglie, sostiene qualcuno? Qui non si tratta di fidarsi o meno, qui c’è in gioco la salute della gente, di ciascuno di noi e di chi è più fragile. Se questa insensata teoria del “non vacciniamoci” venisse adottata in tutta Europa o in tutto il mondo, ricominceremmo ben presto ad avere migliaia di morti. Non stiamo chiedendo se i nostri figli hanno fatto i compiti o meno prima di andare a scuola, stiamo chiedendo di certificare che i nostri figli non rappresentano una sorta di “bomba batteriologica” capace di infettare gli altri che non possono vaccinarsi. La proposta di concedere alle famiglie la possibilità di autocertificare che per i propri figli è stato ottemperato l’obbligo delle vaccinazioni (per quanto la falsa autocertificazione sia sanzionabile) rischia di vanificare tutto quello che è stato fatto finora. Tutto ciò mentre, sempre secondo i dati dell’Istituto superiore di sanità, la copertura vaccinale, sebbene in crescita, sia ancora lontana dalla soglia di sicurezza.

			E mentre i governi dei paesi ricchi discutono sulle dosi e sul modo migliore di somministrare il vaccino, molti scienziati pensano ai paesi poveri. In Africa, Medio Oriente e Asia di vaccino ne arriverà poco. Ma è proprio in quei paesi che ce n’è più bisogno perché lì circolano molti altri virus incluso H5N1 e H9N2, quelli dell’influenza degli uccelli che colpisce anche l’uomo. Così si creano le condizioni perché virus degli uccelli e H1N1 mescolino i loro geni e diano origine a nuovi virus che il nostro sistema immune non ha mai visto prima. Da virus così (“chimerici” dicono gli scienziati) sarà molto più difficile difendersi. Cosa fare? Serve un piano globale che preveda di vaccinare al più presto le popolazioni più vulnerabili e si deve lavorare perché ci sia “una sola forma di salute” (“One Health”) per gli uomini (soprattutto quelli che rischiano di più per le condizioni igieniche precarie) e per gli animali, scrivono Ilaria Capua e Giovanni Cattoli in una lettera a “Nature” il 30 luglio 2009. Se no, presto o tardi potrebbero essere guai molto seri per tutti.

			A fronte di controindicazioni quasi nulle e di costi economici tutto sommato molto bassi, i vaccini sono e restano un’importantissima conquista della scienza; non solo, ma vaccinarsi e spiegare ai cittadini quanto sia importante farlo è un atto di civiltà. Ci vacciniamo per proteggere noi stessi e allo stesso modo proteggiamo anche chi ci sta vicino, inclusi quelli che non possono farlo. Ma perché sono sempre di più quelli che ce l’hanno coi vaccini? Al di là di alcune inqualificabili mode new age, paradossalmente i vaccini sono vittime del loro successo. L’allungamento della vita media dall’Ottocento a oggi si deve proprio a loro. Vaiolo, difterite, pertosse, tubercolosi, morbillo, parotite, meningite, rosolia, poliomielite... l’elenco è lunghissimo; quasi nessuno dei nostri lettori è abbastanza su di età da ricordarsene, ma una volta di queste malattie si ammalavano e morivano tanti bambini e non solo nei paesi poveri ma da noi.

			Ogni tanto ci si mette anche qualche medico però... “Un medico deve vaccinare e chi non vaccina deve sapere che andrà incontro a sanzioni. Essere un medico e non vaccinare è un ossimoro. È come essere un autista del tram e opporsi ai mezzi pubblici...”, dice Filippo Anelli, presidente della Federazione degli Ordini dei Medici.

			In sostanza, dunque, cosa dovrebbe fare il ministero? Se è vero che una autorità sanitaria, come il ministro della Salute, deve prendere una decisione chiara, assumendosene la responsabilità, è comunque importante che questa decisione venga illustrata in modo semplice ma preciso, con riferimenti obiettivi ai dati che gli enti istituzionali di salute pubblica mettono via via a disposizione della popolazione. In questo campo il Ministero della Salute nelle sue varie articolazioni, che includono l’Istituto superiore di sanità, si sono impegnati moltissimo.

			Quanto al COVID-19, il Centro della ricerca sui vaccini dell’NIH negli Stati Uniti già il 13 gennaio del 2020 aveva passato a Moderna, un’azienda del settore delle biotecnologie che ha sede a Cambridge nel Massachusetts, la sequenza del virus e questa ha cominciato immediatamente l’iter per produrre un vaccino che fosse capace di produrre anticorpi contro una proteina presente sulla superficie del virus, proprio quella che gli consente di infettare le cellule umane. È del 24 febbraio l’annuncio che Moderna aveva già pronto il primo lotto di vaccini contro il nuovo coronavirus per uso umano e aveva già cominciato a sperimentarlo in un programma che prevedeva di arruolare migliaia di partecipanti fra Stati Uniti, Europa e Australia. Si tratta, come sappiamo, di un vaccino che non utilizza il virus ma le informazioni contenute nel suo genoma, già pubblicate nelle banche dati e accessibili alla comunità scientifica; sono serviti molti test però per verificare che questo materiale fosse davvero capace di indurre una risposta immunitaria.

			La pandemia ha fatto vedere una collaborazione senza precedenti fra medici, scienziati, ricercatori di accademia e industria, a tutti i livelli, ciascuno nel suo campo, da ogni parte del mondo. Basti pensare che il vaccino europeo parte dagli studi di due ricercatori di origine turca che sono arrivati al successo triangolando con l’amministratore delegato greco della Pfizer. Il vaccino nato grazie all’asse strategico costruito da BioNTech e Pfizer non ha però una sua forte valenza simbolica solo a causa della storia dei fondatori di BioNTech e solo a causa della storia dell’amministratore delegato di Pfizer. Ha una grande valenza simbolica anche per altre ragioni legate alla straordinaria natura globale del primo vaccino anti-COVID. BioNTech è un’azienda tedesca che è riuscita ad arrivare al traguardo del vaccino grazie ai soldi stanziati a fondo perduto dal governo tedesco e anche dall’Europa attraverso la Banca europea degli investimenti. Pfizer, a sua volta, ha scelto di allearsi con BioNTech rinunciando, pur essendo un’azienda statunitense, a ricevere i fondi pubblici dell’amministrazione americana, per avere più libertà di manovra ed evitare il rischio di poter essere condizionata, nella sua corsa contro il COVID-19, dalle richieste della politica – meglio agire su scala globale che essere ostaggi della politica di una sola nazione. 

			I vaccini Pfizer e Moderna utilizzano una tecnologia a RNA messaggero, messa a punto anni fa per la produzione di farmaci oncologici. In seguito all’ingresso dell’RNA messaggero virale, le cellule infettate producono la proteina spike del nuovo coronavirus. Successivamente, il sistema immunitario riconosce questa proteina come estranea e produce gli anticorpi in grado di eliminare il virus. AstraZeneca, Johnson&Johnson e Sputnik, invece, utilizzano un veicolo diverso per recapitare alle cellule il materiale genetico della spike: un Adenovirus modificato ad hoc in laboratorio per renderlo incapace di replicarsi. Tutti i vaccini sviluppati contro il COVID-19 proteggono indistintamente dalla malattia grave. Questo significa, quindi, meno persone in terapia intensiva e più vite umane salvate. “Aggiornare” la sequenza genetica della proteina spike sulla base delle mutazioni identificate nelle diverse varianti dovrebbe essere un processo piuttosto semplice e immediato. Per cui la difficoltà non sarà tanto sviluppare vaccini efficaci anche contro nuove eventuali varianti pericolose, quanto poi produrli in grandi quantità e distribuirli in tutto il mondo. Al momento, comunque, i vaccini disponibili presentano una buona efficacia contro tutte le varianti rischiose diffuse oggi: l’inglese (alfa), la sudafricana (beta), la brasiliana (gamma), l’indiana (delta) e poi la nuova sudafricana (omicron).

			Intanto il virus arriva dappertutto e in molti paesi il numero dei pazienti da curare sarà superiore alla capacità dei servizi di salute di farvi fronte. Anche se almeno in Africa la lezione dell’Ebola ha fatto in modo che molte aree oggi siano dotate di infrastrutture di isolamento adeguate. Fra febbraio e aprile 2020 l’Organizzazione mondiale della sanità aveva già messo a disposizione più di 675 milioni di dollari per proteggere gli Stati con un sistema sanitario più debole e prima di tutto i 13 paesi che hanno più contatti con la Cina: Algeria, Angola, Costa d’Avorio, Etiopia, Ghana, Kenya, Mauritius, Nigeria, Repubblica Democratica del Congo, Sudafrica, Tanzania, Uganda e Zambia. Il Centro per il controllo delle malattie dell’Africa però, già da febbraio, aveva stabilito un sistema di sorveglianza basato su screening ai punti d’ingresso per proteggere eventuali casi sospetti. Mentre prima solo in Sudafrica e all’Institut Pasteur del Senegal si potevano fare i test per confermare la presenza del virus, dal 4 febbraio questo lo si poteva fare anche in Ghana, Madagascar, Sierra Leone e Nigeria e il 10 febbraio questa possibilità è stata estesa ad altri 11 paesi. Gli sforzi dell’Africa sono sostenuti anche dalla Fondazione Bill e Melinda Gates che ha particolarmente a cuore la formazione dei medici (è inutile avere vaccini e farmaci se medici e infermieri non sono preparati). Ma non pensiate che i medici dell’Africa siano meno bravi dei nostri. Non hanno soldi, né apparecchiature, né strumenti chirurgici adeguati, nemmeno farmaci ma la maggior parte di loro sono persone dedicate ed estremamente competenti.

			Tutti si chiedono se potremo tornare mai a una vita completamente normale e quando; il governo americano lo ha chiesto a 723 epidemiologi. La maggior parte di loro ha risposto: “Dovremo certamente prestare attenzione ancora per molto tempo, apriremo le scuole a ottobre e potremo invitare gente a casa per le vacanze di Natale, ma il virus continuerà a circolare, anche se presto o tardi finirà per diventare uno dei tanti coronavirus, come quelli del raffreddore”. “E quando sarà?”, gli hanno chiesto. Qualcuno ha detto tre anni, per altri ce ne vorranno cinque. Ammesso che la campagna vaccinale continui così e che si riesca, anche da noi, ad aver vaccinato tutti o quasi tutti i settantenni e i sessantenni. Questa è certamente la cosa da fare e da fare il più rapidamente possibile. Ma se vogliamo liberarci da SARS-CoV-2 l’obiettivo (ambiziosissimo, lo so) è di vaccinare il mondo. E c’è un altro problema: il virus lo fermeremo solo se i vaccini potranno prevenire non solo la malattia ma anche la sua trasmissione. Un lavoro fatto a Cambridge e pubblicato da poco su “eLife” dimostra che Pfizer – ma ciò potrebbe applicarsi anche ad altri vaccini – oltre a prevenire la malattia riduce anche la trasmissione del virus. È importante però tenere sempre presente che i vaccini non sono nati tanto per limitare il diffondersi delle infezioni, ma per proteggerci dalla malattia grave, dalla necessità di ricovero in ospedale.

			Insomma, il mondo si sta preparando allo scenario peggiore che potrebbe anche non verificarsi mai, ma di questo COVID-19 sappiamo troppo poco. Meglio, molto meglio essere prudenti. E non dimentichiamoci che se riusciamo a fare tutto questo è perché i nostri ospedali e i nostri laboratori di ricerca sono pieni di persone speciali. Pensate a quegli scienziati che da noi sono pagati pochissimo e hanno enormi difficoltà a lavorare con gli animali, che sono stati in laboratorio giorno e notte per arrivare a un vaccino, ai medici e agli infermieri (adesso sono stanchissimi) che si sono sottoposti a turni massacranti per stare vicino agli ammalati nei momenti peggiori dell’epidemia, non parliamo poi di quelli del pronto soccorso e delle terapie intensive o di chi è morto, nella prima ondata, per curare i suoi ammalati. 

			Quando il virus è arrivato in Europa e poi negli Stati Uniti nessuno aveva previsto che avremmo avuto vaccini efficaci in così poco tempo. I più ottimisti parlavano di due anni o tre o anche di più. Ne abbiamo avuti ben quattro approvati e tutto in meno di un anno. Questo è stato possibile grazie a una collaborazione senza precedenti tra accademia e industria, a investimenti pubblici mai visti prima e ad autorizzazioni FDA (Food and Drug Administration) e EMA (European Medicines Agency) ottenute a tempo record. Ci saremmo aspettati di avere dei vaccini come quello anti-influenzale, che qualche volta protegge dall’influenza e qualche volta no, ma sempre chi si è vaccinato ha una malattia meno severa. Per COVID-19 abbiamo avuto molto di più: vaccini efficacissimi che proteggono tutti dalla malattia severa quasi al 100%.

			A chi dare il vaccino per primo? Un lavoro pubblicato su “Science” da ricercatori dell’Università del Colorado ha preso in esame vari modelli matematici consultando i migliori specialisti del mondo. Sono state considerate diverse fasce di età: bambini, adolescenti, giovani adulti o persone con più di 60 anni: i risultati, frutto di analisi compiute negli Stati Uniti, Belgio, Brasile, Cina, India, Polonia, Sudafrica, Spagna, Zimbabwe hanno confermato che è seguendo la priorità dai 60 anni in su per poi passare gradualmente alle altre fasce di età in ordine decrescente che si salvano vite.

			A quel punto si poneva (almeno prima che emergesse la variante delta) il problema di immunizzare con una sola dose la maggior parte della popolazione per poi passare al richiamo. Stanley Plotkin, un leggendario vaccinologo che nei passati 60 anni ha contribuito allo sviluppo di molti vaccini, la pensava così: “È ovvio che avremo bisogno di una seconda dose per avere una protezione di lunga durata, ma il sistema immune è preparato da una sola dose ad affrontare il virus per almeno 6 mesi. Per questo il mio suggerimento è di aspettare 12 settimane per fare la seconda dose, almeno fino a quando la capacità di approvvigionamento dei vaccini è sufficiente per la popolazione che si vuole vaccinare”. Certo, è un approccio controverso ma una malattia straordinaria implica soluzioni straordinarie.

			Quando è iniziata da noi la campagna di vaccinazioni (a gennaio del 2021) il piano, così come proposto, rischiava già di saltare. Solo da Pfizer e Moderna avremmo dovuto avere 61,8 milioni di dosi nel corso dell’anno, ma i 40,5 milioni di vaccini di Pfizer non sono arrivati nei tempi previsti e nemmeno i 21,3 milioni del vaccino Moderna. Mentre per uscire da questa emergenza dovremmo poter vaccinare il maggior numero di persone possibile, un po’ come si era cominciato a fare in Inghilterra col vaccinare milioni di persone con una prima dose di Pfizer-BioNTech.

			Ma come è possibile che l’Inghilterra abbia ritardato la seconda somministrazione fino a 12 settimane violando le raccomandazioni delle autorità regolatorie? Le autorità del Regno Unito hanno ragionato così: “Cominciamo a vaccinare tutti quelli che possiamo con quello che abbiamo; meglio una dose per tutti che due dosi per molte meno persone, poi penseremo ai richiami”. Si può non essere d’accordo – e molti non lo sono – ma vediamo le ragioni di chi pensa che il richiamo si possa rimandare.

			L’efficacia di una sola dose del vaccino Pfizer (quello a RNA messaggero, mRNA) nel proteggere dalla malattia severa e dalla necessità di ospedalizzazione supera l’80% e con le due dosi si arriva al 90%. Ma come? Non si è detto che era del 52,4%? Sì, ma solo se si contano anche quelli che si ammalano prima del dodicesimo giorno dalla somministrazione, quando il sistema immune non ha ancora fatto in tempo ad organizzarsi. Immaginiamo di avere un milione di dosi di vaccino e di voler proteggere un milione di persone; se facciamo due dosi – considerata un’efficacia del 95% – proteggiamo 475 mila persone. Con una singola dose, invece, per un’efficacia anche solo dell’80%, ne proteggiamo 800 mila. Messa così l’idea del Regno Unito di spostare perlomeno di qualche mese la seconda somministrazione a me non sembra così strampalata.

			Ma dopo una sola somministrazione si formano abbastanza anticorpi? E quanto durano? Di sicuro non lo sappiamo, però sappiamo che per essere protetti perlomeno nei confronti della malattia non c’è bisogno di un livello particolarmente alto di anticorpi; ci si potrà forse infettare ma non ci si ammala. E poi non ci sono solo gli anticorpi ma anche le cellule T e le cellule della memoria. Il “British Medical Journal” del 20 novembre 2020 mostra come le cellule T della risposta immune rimangono – in chi si è ammalato – per almeno sei mesi, anche quando gli anticorpi se ne sono andati e questo dovrebbe valere a maggior ragione per il vaccino.

			E poi i vaccini non sono tutti uguali: il ragionamento che abbiamo fatto per Pfizer vale un po’ anche per Moderna, un altro vaccino che di mRNA ne contiene tre volte tanto (100 microgrammi per ciascuna dose contro i 30 di Pfizer-BioNTech). Con questo vaccino la protezione che si ottiene dopo la prima dose – sempre tralasciando i primi giorni – supera addirittura il 90%. La seconda dose si può rimandare anche di dodici settimane.

			Ma non può essere che una sola dose favorisca l’emergere di varianti del virus resistenti ai vaccini? È possibile, ma potrebbe anche essere vero il contrario: che sia un eccesso di risposta immune a spingere il virus a mutare, quindi no a due dosi troppo ravvicinate. Chi l’ha detto? Andrew Pollard che guida tutti gli studi clinici sui vaccini di Oxford.

			Per i vaccini a vettore virale – come quelli di AstraZeneca, Johnson&Johnson e Sputnik – il discorso è diverso. Vediamo perché, ma prima cerchiamo di chiarire cos’è il vettore virale: un virus reso innocuo, di solito un Adenovirus, che serve solo per trasportare nelle cellule dell’ospite l’informazione necessaria a formare la proteina spike. E qui succede un fatto molto interessante: i protocolli originali di AstraZeneca prevedevano una sola dose, poi però hanno abbandonato questo approccio, modificato la strategia di produzione e continuato gli studi con due dosi. A questo punto c’erano pazienti che avevano fatto il richiamo a tempi diversi, chi dopo 4 settimane, chi più tardi, chi addirittura a 12 settimane. La sorpresa è arrivata con l’aprire i “codici”: ci si è accorti che più si aspettava per il richiamo, migliore era la risposta immune, proprio come succede per altri vaccini. Forse perché con i vaccini a vettore virale non si formano solo anticorpi contro la proteina spike del coronavirus, ma se ne formano altrettanti e forse anche di più contro l’Adenovirus, così se fai la seconda dose troppo presto avrai molti più anticorpi contro il vettore virale e questo ridurrà l’efficacia del vaccino.

			Tutto questo, come potete immaginare, alle autorità regolatorie non basta. Secondo loro finché non ci saranno studi controllati che comparano formalmente un richiamo fatto subito o rimandato di qualche mese, si deve continuare a vaccinare come propone l’industria “perché gli studi sono fatti così”. Dal loro punto di vista non fa una piega. 

			Stephen Evans, che è professore di farmaco-epidemiologia alla London School of Hygiene and Tropical Medicine, scrive: “In un mondo ideale le decisioni su come trattare si possono prendere soltanto con i paramenti precisi degli studi che sono stati svolti. Nella realtà non è mai così: vaccinare tutti con una dose, forse un pochino meno efficace, è meglio che avere un’efficacia altissima per la metà della popolazione”.

			Un altro argomento che ha sollevato molta discussione è quello della vaccinazione “eterologa”. Si fa prima un vaccino a vettore virale e la seconda o la terza dose sarà con un vaccino a mRNA. Ma non sarà che nel proporre il richiamo con Pfizer o Moderna in chi aveva già fatto AstraZeneca, Comitato tecnico-scientifico (CTS) e governo si siano fatti condizionare dalla morte della ragazza di Sestri Levante? Vediamo. Fare la prima dose con un certo vaccino e la seconda con un altro non è cosa di oggi; due vaccini diversi sono stati sperimentati per la prima volta a Parigi 34 anni fa per l’HIV e si è capito subito che l’idea era buona. Adesso chi lavora sull’HIV segue la strada della vaccinazione eterologa (aperta da Daniel Zagury alla Pierre and Marie Curie University nel 1987) e lo stesso si fa per Ebola, tubercolosi, Epstein-Barr e altre malattie. Ma lo si è già fatto anche per SARS-CoV-2: Sputnik è di fatto una vaccinazione eterologa, visto che l’Adenovirus della prima dose è diverso da quello della seconda (e l’analisi ad interim dei dati di fase tre dimostra un’efficacia del 91,6% e una buona tolleranza).

			Prima di arrivare all’uomo i ricercatori hanno provato tutte le combinazioni possibili negli animali, per concludere che l’eterologa consente al sistema immune di riconoscere e neutralizzare l’intruso – nel nostro caso il virus – in regioni diverse e questo aumenta l’efficacia della vaccinazione. Per SARS-CoV-2 la combinazione dei due vaccini sfrutta le peculiarità di ciascuno dei due: AstraZeneca genera linfociti T (“killer”) che attaccano le cellule infettate dal virus per poi distruggerle; i vaccini a mRNA invece provocano soprattutto una risposta anticorpale.

			Come lo sappiamo? Da uno studio di ricercatori spagnoli: 663 persone con meno di 60 anni, che avevano già ricevuto AstraZeneca, dopo 8 settimane hanno ricevuto Pfizer-BioNTech. I dati preliminari, annunciati online il 18 maggio 2021, dimostrano che la vaccinazione eterologa è altamente immunogenica e genera anticorpi che riconoscono e inattivano SARS-CoV-2 (nei test di laboratorio) più di quanto non si fosse mai visto con qualunque combinazione di vaccino omologo.

			Tre righe sul “New York Times” del 14 giugno 2021 mi hanno fatto riflettere: “Queste indicazioni – prima AstraZeneca e poi Pfizer – potrebbero disorientare, specialmente perché all’inizio avevamo detto alle persone che avrebbero avuto un richiamo con lo stesso vaccino, dobbiamo spiegare invece che quella delle due dosi diverse è un’opportunità”. Consentirà a moltissimi paesi di fare subito la prima somministrazione senza preoccuparsi di mettere da parte abbastanza dosi dello stesso vaccino per i richiami, e chissà (questo per adesso lo diciamo sottovoce) che non sia il modo per difenderci dalle varianti. Una strategia di questo tipo l’hanno già adottata l’Italia e molti altri paesi tra cui Spagna, Germania, Danimarca, Svezia, Norvegia, Regno Unito, Francia, Finlandia, Canada per non parlare di Cina e Bahrein.

			E dal 15 giugno 2021 abbiamo anche i dati della Germania, vengono dal Dipartimento di Virologia dell’Università di Ulm; erano già presenti in “medRxiv” in forma di pubblicazione non definitiva, accessibili alla comunità scientifica, e nel dicembre 2021 sono stati pubblicati definitivamente su “eBioMedicine”. Si tratta di 26 persone che hanno ricevuto AstraZeneca, seguita dopo 8 settimane da Pfizer, in cui si è registrata una potente risposta immune e soprattutto un’aumentata reattività delle cellule T contro SARS-CoV-2. Ma la parte più interessante di questo studio è che, almeno nei test di laboratorio, il siero dei soggetti trattati con due vaccini diversi inattiva le varianti alfa, beta e persino la delta (è quella di cui abbiamo tutti tanta paura). Certo, 26 pazienti non sono tanti, ma lo studio è così affidabile da lasciare pochi dubbi. 

			Sempre su medRxiv poi ci sono i dati di un altro studio fatto questa volta a Berlino: i pazienti sono di più (340) e sono medici o infermieri. Viene fuori che fare prima AstraZeneca e poi Pfizer-BioNTech con 10-12 settimane di intervallo dà una forte risposta immune ed è molto ben tollerata. E non basta, a breve finiranno gli studi iniziati in Inghilterra ormai da molti mesi. Questa volta i “pazienti” (nel senso che hanno avuto la pazienza di sottoporsi a diversi schemi vaccinali) sono molti di più: 830. Un gruppo ha ricevuto AstraZeneca e poi Pfizer a 4 o 12 settimane di distanza. E poi il contrario, prima Pfizer e poi AstraZeneca, sempre con intervalli diversi di somministrazione. E ci sono i “controlli”, cioè si è fatto il richiamo, con lo stesso preparato agli stessi intervalli, per poter dimostrare che la vaccinazione eterologa offriva davvero vantaggi misurabili.

			Ma davvero non ci sono eventi avversi? È questo che più di tutto preoccupa la gente. Cosa sappiamo di preciso di questo? Vaccini senza effetti spiacevoli, per lo meno in una certa percentuale di persone, non ce ne sono, questo credo ormai lo abbiano capito tutti. Ma i ricercatori inglesi ci aiutano a rispondere anche a questa domanda. Mentre portavano avanti il loro lavoro, il Comitato etico ha preso in esame le cartelle cliniche dei medici e degli infermieri trattati finora per verificare se ci fossero effetti indesiderati; i risultati sono riportati dal “Lancet”. A dirla tutta, la vaccinazione eterologa qualche disturbo in più rispetto a quella con due dosi dello stesso vaccino lo dà. Febbre, soprattutto – nei giorni successivi alla seconda dose – nel 34% dei casi. E poi ci possono essere stanchezza, dolori articolari e muscolari. Succede nel 20-30% dei casi, sia con la vaccinazione eterologa che con quella tradizionale, ma si risolve tutto in pochissimi giorni, e nessuno di chi ha preso parte allo studio inglese ha dovuto essere ricoverato in ospedale. 

			Così la vaccinazione eterologa è una delle possibili soluzioni per vaccinare presto l’Europa e forse il mondo, e se quello che si è visto in laboratorio succede anche in vivo chissà che non sia il modo di contrastare le varianti, per cui va trovata una soluzione presto. A questo punto vorrei esprimere la mia gratitudine ai ricercatori spagnoli, inglesi, tedeschi: senza il loro impegno e la loro determinazione oggi non sapremmo nulla né dell’efficacia né della sicurezza delle combinazioni dei vaccini per contrastare SARS-CoV-2. So bene che nessuno di questi studi è perfetto e che in un mondo ideale ci vorrebbero centinaia di migliaia di persone “pazienti” seguite con diverse combinazioni a diversi intervalli di tempo. Questo semplicemente non si può fare, non in tempi brevi per lo meno. Si possono però raccogliere tutte le evidenze disponibili, dal laboratorio, agli animali, agli studi sull’uomo. Lo ha fatto “Science” l’11 giugno 2021, che alla fine raccomanda che per i vaccini si cambi politica e che la cambino tutti, ma proprio tutti, nella direzione del CTS e del governo italiano.

			Se vogliamo fargli un appunto – al CTS – facciamoglielo, ma non perché hanno scelto la strada dei due vaccini diversi, bensì perché sono arrivati tardi, quando tanti altri paesi dell’Europa e del mondo lo stavano già facendo da mesi.

			A Matthew Snape, un grande esperto di vaccini dell’Università di Oxford, hanno chiesto: “Ci sarà un futuro per la vaccinazione eterologa o sarà un fuoco di paglia?”. E lui: “Sarà la realtà per la maggior parte dei paesi del mondo che vogliano fare il miglior uso possibile di quello che abbiamo a disposizione finora”.

			E c’è stata la questione della terza dose: “sì”, “no”, poi ancora “sì”, “non so”, “si vedrà”.

			Così gli esperti. Chi aveva ragione? Tutti e nessuno, non c’erano dati, certo, ma se avessimo aspettato tutti i dati che sono necessari normalmente per registrare un farmaco per una determinata indicazione, sarebbero serviti anni, la terza dose non sarebbe mai arrivata. Qui serviva il buon senso e un approccio che non può essere lo stesso per tutti.

			La terza dose è stata autorizzata da FDA e poi dall’EMA e dall’AIFA dopo aver analizzato i dati che c’erano, tutti molto incoraggianti. Serve? Sì, moltissimo. E come lo sappiamo? Per via di un accordo siglato fra Israele e Pfizer che forniva il vaccino a prezzo calmierato in cambio dei dati sull’efficacia della loro popolazione. Così si arriva a un articolo pubblicato a ottobre 2021 sul “New England Journal of Medicine”, il titolo non pare incoraggiante: “Declino dell’immunità dopo la vaccinazione Pfizer”. Qui però siamo a 5 milioni di individui che con la diffusione della variante delta si ammalano e arrivano in ospedale. Tutti non vaccinati? No, c’erano anche dei vaccinati (6 su 10 ad essere precisi). Questi pazienti hanno avuto una risposta immune debole alle due dosi e non c’è dubbio che ne serviva una in più. Ma c’è un’altra cosa che valeva la pena di guardare in quel lavoro su Israele: i dati sull’intera popolazione. Più di 16 COVID-19 gravi ogni 100 mila abitanti tra i non vaccinati, 5 ogni 100 mila nei vaccinati. Quindi il vaccino funziona ancora, funziona anche contro la variante delta, ma serve la terza dose per rafforzare la risposta immune.

			Comunque servono delle regole e che la gente le segua, e privilegiare anziani, fragili, trapiantati (teniamo conto però che uno studio recente documenta che solo un terzo dei trapiantati si avvantaggia della terza dose), dializzati e pazienti con certi tipi di cancro e terapie che deprimono il sistema immune è più logico che lasciare che ciascuno si cerchi la terza dose per conto proprio. “Questi pazienti hanno avuto una risposta immune debole alle prime due dosi e non c’è dubbio che ne serva una di più”, ha dichiarato il dottor Fauci il 12 agosto 2021 al “New York Times”. Fra l’altro una ricerca recente ha documentato che l’infezione persistente in pazienti immunocompromessi favorisce l’insorgenza di varianti che si trasmettono più facilmente, o più virulente. 

			In questo senso una ricerca recente pubblicata nel “New England Journal of Medicine” documenta in modo convincente come il virus evolva in modo imprevedibile (e pericoloso) in pazienti immunocompromessi. Con giudizio, però, perché chi ha il sistema immune compromesso per una ragione precisa (i trapiantati per esempio, per evitare il rigetto) può avere una aumentata risposta immune indesiderata, in un caso per esempio un paziente in seguito alla somministrazione della prima dose ha avuto un rigetto per quanto non grave. Per i vaccini come Pfizer-BioNTech – che hanno ricevuto una approvazione definitiva dopo la fase di “emergency authorization” negli Stati Uniti, almeno, non ci sarà bisogno di decreti o autorizzazioni formali. L’argomento secondo cui la terza dose sottrae vaccino ai paesi poveri che già hanno pochissime dosi a disposizione non si applica però a chi ha un sistema immune compromesso né da noi, né (in teoria) nei paesi emergenti. Lo stesso approccio della terza dose per pazienti immunocompromessi è stato adottato in Francia, Germania e Inghilterra. Va anche detto che extra-dosi si fanno già per il vaccino per l’influenza e l’epatite B in pazienti immunocompromessi, quindi non si tratterebbe nemmeno di un approccio nuovo. La maggior parte degli scienziati è d’accordo sul fatto che la terza dose è necessaria.

			In un altro studio scienziati israeliani hanno fatto vedere che il declino della risposta immune, soprattutto per chi ha più di 65 anni, arriva a sei mesi dalla somministrazione della seconda dose. Molti medici hanno suggerito di misurare gli anticorpi prima di fare la terza dose, ma anche qui probabilmente sbagliavano. Il livello di anticorpi non riflette la situazione immunologica di un individuo. Bisogna tener conto dei globuli bianchi – linfociti B e T specifici – contro il virus. Specifici vuol dire che ognuno di questi gruppi di questi linfociti tutti uguali (clone) produce un solo tipo di anticorpi contro una sola delle proteine di quel virus. La terza dose serve proprio a far aumentare le cellule B e T della memoria che, se il coronavirus entra davvero un’altra volta nel nostro organismo, saranno pronti a rispondere o producendo anticorpi o – nel caso delle cellule T – uccidendo il virus. Quindi, da quando abbiamo la variante delta, senz’altro terza dose. I medici che sulle prime dicevano di non farla, probabilmente sbagliavano (anche se un conto è dire cosa si dovrebbe fare in quel preciso malato, un conto è quali misure di salute pubblica vanno prese in un senso o in un altro), ma solo perché non avevamo ancora gli elementi che abbiamo a disposizione adesso. Per esempio, uno studio pubblicato su “Science” che confronta Johnson&Johnson con Moderna e Pfizer. I vaccinati rischiano comunque molto meno, ma a distanza di otto mesi dalle due dosi di vaccino, Johnson&Johnson protegge meno degli altri due e tutti e tre proteggono meno di quanto non fosse all’inizio.

			Insomma, una dose in più può aiutare, ormai non ci sono dubbi, e non solo i fragili, gli ottantenni, i sessantenni, i cinquantenni ma presto o tardi servirà a tutti. È però improbabile che da sola risolva il problema. Qualche medico pensa che la terza dose sarà quella definitiva, altri che ci vorrà un richiamo ogni anno come per l’influenza, altri che sposterà il problema di qualche settimana. Chi sbaglia? Tutti o forse nessuno, qui dobbiamo aspettare per vedere i risultati della terza dose fatta nei paesi che sono più avanti di noi (e sono pochi).

			Intanto accontentiamoci del messaggio di Israele al mondo: “Lavoriamo per vaccinare tutti, ma proprio tutti, e non rinunciamo a distanziamento e a mascherine perché siamo vaccinati. E facciamo la terza dose (anche se non è detto che sia la soluzione definitiva) il prima possibile”.

			E qui resta la questione di fondo di cui abbiamo parlato all’inizio: tre dosi per noi e nessuna (più o meno) per i paesi poveri resta un problema moralmente insopportabile.

		

	
		
			7. 
COVID-19 e reni: 
chi l’avrebbe mai detto?

			Tra gli esperti che si sono prestati a discutere di SARS-CoV-2 nei vari talk show televisivi negli ultimi due anni, quelli che i conduttori e la gente chiamano impropriamente “virologi” (i virologi veri sono due o tre, non di più), uno un giorno se ne esce con questa affermazione: “Ma perché mai i nefrologi si occupano di coronavirus? Non lo capisco”. Forse aveva ragione, chissà quanti non lo avranno capito. Ma forse se uno ha la pazienza di approfondire le ragioni si trovano. Vediamo.

			Il SARS-CoV-2 utilizza uno specifico recettore, l’enzima 2 convertitore dell’angiotensina (ACE2), per entrare nel nostro corpo. Questo recettore si trova sulla superficie di molte cellule, in particolare nelle cellule epiteliali delle alte vie aeree. Una volta entrato nel nostro organismo, il virus utilizza l’ACE2 come aggancio per legarsi alle cellule bersaglio, un processo fondamentale per la successiva infezione e replicazione. L’ACE2 fa parte di un complesso sistema di regolazione ormonale, il sistema renina-angiotensina, in cui il rene partecipa in modo mirabile per regolare, tra le altre cose, la pressione sanguigna e il riassorbimento di sodio e acqua. 

			Il sistema RAS (Renin Angiotensin System) è da oltre 40 anni al centro degli studi dei nefrologi da quando, nel 1975, un gruppo di studiosi ha identificato un particolare farmaco, il Captopril (inibitore dell’enzima di conversione dell’angiotensina), che in breve tempo è diventato una pietra miliare nel trattamento dell’ipertensione e di diverse patologie cardiache oltre che renali. In soli 40 anni questa classe di farmaci è stata in grado di rivoluzionare la cura delle malattie renali, in particolare quelle croniche, riducendo la loro evoluzione verso le forme più severe che richiedono dialisi e trapianto. Alcuni dati molto recenti hanno suggerito che un forte squilibrio del sistema RAS indotto dal virus possa guidare le forme più severe di COVID-19. Nessuno, più di nefrologi e cardiologi, si è occupato delle disfunzioni di questo sistema nelle patologie umane.

			È vero che il COVID-19 era stato considerato una malattia respiratoria e chi si è fermato lì fa fatica (e con molte buone ragioni) a capire che si tratta invece di una malattia che colpisce molti organi. Il primo a capirlo è stato Richard Horton, il direttore del “Lancet”, che ha coniato il termine “sindemia”. Che cosa ci sta alla base di queste manifestazioni cliniche così diverse? Il danno diretto del virus ai vari organi, specie a quelli come il rene che sono ricchi di recettori per SARS-CoV-2, e poi l’infiammazione incontrollata, l’attivazione della coagulazione e del complemento. L’attivazione del complemento – un complesso sistema di proteine che rappresentano il primo modo che hanno uomini e animali per difendersi dalle infezioni – è uno dei meccanismi che portano a forme di malattie renali che sono per i nefrologi una sfida formidabile da vari anni, oggi quasi vinta grazie alla disponibilità di farmaci (costosissimi) che hanno letteralmente cambiato la storia naturale di queste malattie.

			I primi rapporti che venivano dalla Cina avevano già identificato importanti fattori di rischio per COVID-19 severo e morte (ma non tutti sulle prime avevano tempo per leggere tutto quello che veniva dalla Cina). Poco dopo – eravamo nel 2020 – uno studio di ricercatori di New York aveva trovato, tra i fattori di rischio di morte per chi avesse contratto il COVID-19, età, sesso, malattie del cuore, insufficienza renale e indice di massa corporea superiore a 40, e questo su un campione di 5000 pazienti. Ma non basta, poco dopo arrivano i risultati su 17 milioni di cartelle cliniche elettroniche dal Regno Unito (il più grande studio di fattori di rischio mai fatto). Viene fuori che chi ha una malattia renale cronica con funzione renale ridotta o un trapianto d’organo rischia di morire di COVID-19 cinque volte più degli altri. E se poi guardiamo ai dializzati il rischio di contrarre l’infezione e di morirne può superare del doppio quello della popolazione normale. Nei trapiantati, poi, il rischio di morire di COVID-19 è del 19,1% contro lo 0,2% nel gruppo di controllo comparabile per età, sesso e altri fattori di rischio, in uno studio che ha coinvolto 4000 pazienti. Se poi avevano più di 76 anni, il rischio di morire superava il 44%. Se uno si ammala gravemente di COVID-19 avrà più probabilità di andare incontro a una insufficienza renale acuta e quando questo succede avrà cinque volte più probabilità di morire di chi, pur gravemente malato, non sviluppa una insufficienza renale. È talmente vero che Meredith Wadman, biologa e divulgatrice scientifica che pubblica sulle più prestigiose riviste internazionali, ha scritto in un lavoro su “Science” una frase illuminante: “If these folks are not dying of lung failure, they’re dying of renal failure”, insomma quelli che non muoiono di una malattia polmonare moriranno di insufficienza renale.

			Non basta ancora per spiegare perché i nefrologi debbano occuparsi di COVID-19? Se non bastasse si dovrebbe tener conto del fatto che chi ha avuto insufficienza renale acuta durante il ricovero ospedaliero per COVID-19 avrà bisogno come conseguenza a lungo termine di sostituire la funzione renale e il Servizio sanitario nazionale dovrà tenerne conto e attrezzarsi per tempo con strutture adeguate e medici (nefrologi appunto) in modo da poter far fronte a questa ulteriore domanda di assistenza.

			In ultimo, le conseguenze della pandemia di COVID-19 sono state devastanti ma lo sono state particolarmente per i malati di reni o per quelli a rischio di ammalarsi di reni. I pazienti in dialisi, per esempio, hanno la necessità di recarsi in ospedale almeno due volte a settimana per trattamenti salvavita, aumentando in modo esponenziale la possibilità di contrarre il virus. O ancora, i pazienti con trapianto di reni che, a causa del loro sistema immunitario depresso, hanno molto più probabilità di ammalarsi gravemente o di non rispondere ai vaccini.

		

	
		
			8. 
Mai successo prima: 
8 su 10 non si ammalano, 2 si ammalano 
in modo grave e i più poveri muoiono

			Ancora non siamo riusciti a capire perché, su 10 pazienti che si ammalano di COVID-19, 8 hanno una malattia lieve, 2 si aggravano al punto di aver bisogno del ricovero in ospedale, qualcuno muore e chi muore sono soprattutto i più poveri. Certo, avere una malattia del cuore, i polmoni ammalati, il diabete o essere sovrappeso ha un ruolo, ma c’è qualcosa che non riusciamo ancora a capire. Si sono ammalati gravemente ragazzi giovani in perfetta salute e persino loro qualche volta muoiono. I ricercatori si stanno chiedendo se non ci sia una ragione genetica per tutto questo e lo fanno cercando i geni implicati nella risposta immune e nella risposta infiammatoria e in altro ancora. Qualcuno ha trovato un rapporto col gruppo sanguigno, quello A si assocerebbe a una malattia più severa (chi ha gruppo 0 avrebbe meno rischi), ma la cosa più interessante di questi studi ha a che fare con… Neanderthal. Ma andiamo con ordine: la suscettibilità al COVID-19 dipende, tra le altre cose, da sei geni che si trovano sul cromosoma 3, fin qui niente di strano, ma Hugo Zeberg e Svante Pääbo, che lavorano a Lipsia e a Stoccolma, hanno voluto vederci chiaro.

			Da dove viene quell’aplotipo – insieme di geni situati sullo stesso cromosoma generalmente ereditati insieme – sul cromosoma 3? Nel cercare di approfondire questo aspetto si sono accorti che l’aplotipo della suscettibilità al COVID-19 è molto comune in Bangladesh, pensate che lì più del 60% della popolazione ha almeno una copia di questo allele, e poi nel Sud dell’Asia. Queste varianti non si trovano per niente in Africa. 

			Zeberg e Pääbo hanno documentato che le 13 varianti che contribuiscono all’aplotipo di rischio (tutte sul cromosoma 3) sono arrivate a noi dai Neanderthal. Neanderthal non è una popolazione sola, sono tante popolazioni diverse: gli studi di quei due fantastici ricercatori sono arrivati a stabilire che queste varianti vengono dal genoma di Vindija 33.19, che è stato trovato in Croazia e che risale a 50.000 anni fa. Anche nei Neanderthal Altai e Chagyrskaya, popolazioni che vivevano sui Monti Altai del Sud della Siberia rispettivamente 120 mila e 50 mila anni fa, sono state ritrovate tre di queste varianti. Ma com’è che questi geni sono arrivati fino a noi? Studi recenti sul DNA ancestrale hanno stabilito che tra 35 mila e 85 mila anni fa, in Persia, l’Homo Sapiens si è incrociato con Neanderthal almeno tre volte. Così che europei e asiatici hanno un po’ di DNA di Neanderthal, poco a dire il vero – dall’1 al 3% – ma c’è. 

			Quell’incontro di 80 mila anni fa è stato provvidenziale perché da Neanderthal abbiamo preso geni capaci di difenderci da batteri e virus che l’Homo Sapiens non aveva mai incontrato prima, e poi certi altri geni, quelli che proteggono la cute dal perdere acqua per esempio, altri che consentivano ai nostri antenati di avere più peli per proteggersi dal freddo e persino il gene che consente oggi a chi ha la pelle bianca di sintetizzare comunque abbastanza vitamina D. 

			Ma c’è il rovescio della medaglia. Da Neanderthal abbiamo ereditato anche la predisposizione al diabete. Si tratta per lo più di geni che prevengono la degradazione dei grassi: a Neanderthal servivano per difendersi dal freddo e come fonte di energia, a noi oggi proprio non servono. Ma se Neanderthal è sparito circa 40 mila anni fa, possibile che quei geni abbiano ancora a che vedere con il nostro modo di vivere? In un certo senso sì.

			Da allora a oggi ad ogni generazione si hanno ricombinazioni nel genoma, ma l’aplotipo che ci fa ammalare di COVID-19 è molto lungo e non è possibile che sia passato così com’è attraverso tutte le generazioni che si sono succedute, per cui i geni associati al COVID-19 più severo non possono venire da quell’antenato, bensì quasi certamente dall’incontro tra Neanderthal e ominidi di circa 50 mila anni fa. Questo spiega molto bene perché quell’aplotipo è frequente nel Sud dell’Asia, meno in Europa, ancora meno nelle Americhe e per niente in Africa. 

			Qualcuno ha voluto spingere queste considerazioni all’estremo ed è arrivato a pensare che da quella regione del nostro DNA possa dipendere l’evoluzione della pandemia nel mondo. Proviamo a partire del presupposto che i portatori dell’aplotipo di rischio (quello che viene da Neanderthal) sviluppino una forma grave di COVID-19 e muoiano più facilmente. Un bel giorno quel pezzo di DNA sparirà per selezione negativa. Se davvero dovesse succedere il COVID-19 non sarà più una malattia tanto grave e letale. 

			Questa storia è piena di risvolti interessanti che sono spunto per altrettanti progetti di ricerca. C’è un gene dell’aplotipo di Neanderthal da cui dipende la risposta immune, un altro che ha a che fare con meccanismi che il virus utilizza per entrare nelle nostre cellule e danneggiare così i nostri organi, degli altri 11 sappiamo poco. Sembra chiaro però che, a parte il caso degli anziani e di chi ha certi fattori di rischio, deve esserci qualcosa di genetico che spiega perché alcune persone si aggravano e muoiono pur essendo state fino a quel momento in buona salute. E qui – che sia Neanderthal o che sia qualcos’altro – la predisposizione genetica sicuramente gioca un ruolo. 

			E adesso immaginate 1000 persone che si ammalino di COVID-19. Di quelle che avranno meno di 50 anni non morirà nessuno. Di chi ha fra i 50 e i 60 anni ne moriranno 5 (e saranno soprattutto uomini). E poi il rischio sale rapidamente con l’aumentare dell’età. Per chi avrà 75 anni o di più su 1000 persone ne moriranno 116. Si è capito fin dall’inizio che l’età era un fattore di rischio importante per morire di COVID-19. Ma adesso di questo rischio si sa molto di più, è stato quantificato grazie a studi fatti in Spagna, Inghilterra, Italia e Svizzera. Questi studi indicano che COVID-19 non è pericoloso (rischio di morte) solo per gli anziani. Per esempio una persona di 60 anni se si ammala di COVID-19 ha 50 volte più probabilità di morire di quante non ne abbia nel guidare un’automobile. Ma l’età non spiega tutto. Il sesso è anche un fattore molto importante: gli uomini hanno due volte più probabilità di morire delle donne. E non basta ancora, studi fatti in vari paesi del mondo suggeriscono che morire di COVID-19 dipende anche dalle condizioni di salute precedenti, da come reagiscono alla pandemia i vari sistemi sanitari, dal fatto di vivere in un residence per anziani per esempio, e da quanto il virus circoli in una determinata area.

			La letalità del virus, cioè la popolazione di chi si infetta – inclusi gli asintomatici – rispetto a chi muore, è stata infatti calcolata studiando giovani e adulti che sviluppavano anticorpi in vari paesi del mondo, Inghilterra e Spagna, per esempio. Tutti concordi nel trovare una letalità vicina allo zero per chi ha meno di 50 anni che poi diventa 11,6% per uomini con più di 80 anni e 4,6% per le donne della stessa età. Perché c’è una differenza così grande fra uomini e donne? La spiegazione più probabile è una diversa risposta immune. Il sistema immune delle donne potrebbe essere più forte ad affrontare un patogeno rispetto a quanto non sappiano fare gli uomini. E anche la frequenza con cui muoiono gli anziani si può spiegare con una diversa risposta immune. Per esempio il sistema immune degli anziani produce meno interferone in risposta a uno stesso stimolo ma questa è solo una delle possibili spiegazioni, ce ne potrebbero essere altre che hanno a che fare con l’immunità cellulare. Le cellule che ci difendono dai batteri e dai virus nascono dal midollo delle ossa lunghe e poi passano per il timo, i linfonodi e la milza: tutti questi organi negli anziani sono, come potete immaginare, meno capaci di rispondere agli stessi stimoli rispetto a quanto succede ai bambini e agli adulti. 

			La cosa più impressionante di COVID-19 è che muoiono di più le minoranze etniche (neri e ispanici negli Stati Uniti) e i poveri (dappertutto) rispetto a chi sta bene, per non parlare dei ricchi. È una regola generale che non vale però allo stesso modo dappertutto. Helen Ward, un’epidemiologa dell’Imperial College di Londra, ha dimostrato che nonostante le minoranze nere e quelle dell’Asia del Sud che vivono nel Regno Unito si infettassero più facilmente dei bianchi la mortalità non era più alta. Certe differenze si possono spiegare anche nel modo con cui i dati sono analizzati e sono raccolti nei vari paesi. Forse il fattore più importante che spiega la differenza di mortalità fra i vari paesi è la rapidità con cui il virus si diffonde nelle residenze per anziani. Lì ci sono persone fragili, spesso con obesità, diabete, malattie del cuore, Alzheimer, tutti fattori che contribuiscono alla diffusione del virus. C’è un dato che fa impressione: in Canada l’85% delle morti è avvenuta proprio nelle residenze per anziani; a Singapore, dove l’attenzione per gli anziani è altissima, solo l’8% delle morti si è verificato in quelle strutture. Che neri e poveri muoiano comunque di più in quasi tutte le parti del mondo si potrebbe spiegare anche con quanto siano efficaci i vari sistemi sanitari e quanta attenzione abbiano per i più deboli. Neri e ispanici negli Stati Uniti hanno più spesso diabete e obesità o sono ipertesi e non di rado hanno tutte e tre le condizioni insieme. Questo può essere un altro fattore importante di aumento della mortalità per COVID-19 in questa popolazione.

			L’Europa ha associazioni di medici e di esperti di salute pubblica, università, enti di ricerca (da noi CNR, Istituto superiore di sanità), accademie di medici (da noi i Lincei), in Inghilterra ci sono Royal College, Academy of Medical Science, British Medical Association, Public Health England e tanto d’altro. Lo stesso c’è in Francia e in Germania per non parlare dei paesi nordici. Perché nessuno si è mosso dopo che l’OMS ha dichiarato il “Public Health Emergency of International Concern”? Non lo so, non credo ai complotti e nemmeno alla congiura del silenzio (ma tutti siamo stati in silenzio). Chissà, forse i leader di tutte quelle organizzazioni non leggevano i rapporti che venivano dalla Cina. O forse li leggevano senza coglierne l’importanza. Oppure capivano tutto ma non volevano mettersi contro i rispettivi governi nel timore di perdere il ruolo che gli era stato assegnato. In ogni caso, i vertici delle organizzazioni medico-scientifiche in Europa come negli Stati Uniti non hanno fatto nulla per proteggere quelli che avrebbero dovuto proteggere. Hanno lasciato indietro i più anziani e i più deboli, proprio quelli che hanno creduto nella medicina moderna e che pagavano con le loro tasse per un servizio sanitario universale. Non eravamo preparati a una pandemia che colpisse in modo così sfacciato i più poveri, i più deboli e i più anziani (specie se malati), che si diffondesse a partire dalle residenze dove sono relegati e certe volte abbandonati. Adesso si dovrebbe ripensare tutto (anche se temo fortemente che non succederà). C’erano disuguaglianze in campo di salute che io considero intollerabili (“Tutto e subito se paghi, se no pazienza, ti chiameremo”. “Quando?”. “Non sappiamo, vedremo”). Anche il mondo era diviso così, cure per chi può e niente (o quasi) per gli altri.

			Dopo COVID-19 le disuguaglianze sono aumentate e la società del post-COVID-19 dovrà mettere la salute al centro dell’agenda politica, ma non prima di aver unificato assistenza sociale e salute che deve essere per tutti. Il disastro di aver trascurato per decenni minoranze etniche, poveri e anziani adesso è sotto gli occhi di tutti. Non ci potrà più essere prospettiva senza occuparsi di coloro che finora hanno avuto meno attenzione di tutti (e senza chiudere i mercati che vendono animali vivi, mantenuti in condizioni pietose, uno sopra l’altro avvolti da una sporcizia ripugnante). La pandemia ha messo in evidenza la mancanza di leadership delle società più avanzate e le difficoltà da parte di chi si occupa di medicina e di scienza di affrontare il problema in modo tempestivo e lungimirante.

			Adesso le nazioni devono cominciare a parlarsi, vedere cosa si può fare tutti insieme, cosa si è disposti a pagare per un servizio sanitario che sia per tutti e capace di salvare la vita delle persone quando dovesse arrivare la prossima pandemia (che sicuramente arriverà).

		

	
		
			9. 
L’industria farmaceutica 
e il commercio della conoscenza

			L’industria del farmaco ha grandi meriti – i vaccini, i farmaci per il cuore, per certi tumori, per il diabete e tanti altri hanno salvato milioni di vite –, ma deve fare profitto. Non può essere altrimenti. A mediare tra le esigenze dell’industria e quelle degli ammalati dovrebbero essere i medici che tante volte ci riescono e altre no. Un po’ perché accanto a tanti bravi medici c’è anche la sanità degli affari, un po’ perché l’industria i farmaci vuole soprattutto venderli.

			The Truth About the Drug Companies: How They Deceive Us and What to Do About It (La verità sull’industria dei farmaci: come ci imbrogliano e cosa possiamo fare per difenderci): in questo libro del 2004 Marcia Angell non risparmia nessuno. Lei è di quelli che se lo possono permettere. Professore ad Harvard, poi per 25 anni al “New England Journal of Medicine”, vicedirettore per 15 anni e direttore nel ’99. Ha lasciato nel 2000 per difendere l’indipendenza del giornale dall’ingerenza della proprietà. Certi suoi editoriali hanno fatto scuola. Uno, su tanti: “La medicina accademica è in vendita?”. 

			Da scienziato e da giornalista, di quelli che “fanno” il giornale, Marcia Angell racconta la sua verità. A chi le fa notare che in questi anni l’industria ha messo sul mercato tanti nuovi farmaci lei risponde: “Tanti sì, nuovi no. Il primo farmaco per abbassare il colesterolo era nuovo. Da allora ne sono stati fatti tanti altri più o meno tutti uguali. C’è il caso di un vecchio diuretico, il clortalidone, che cura la pressione alta meglio di tanti altri farmaci più recenti. Per gli ammalati va altrettanto bene, per i sistemi sanitari sarebbe un toccasana. Ma all’industria non conviene”. Dicono che il costo dei farmaci è così alto perché c’è da pagare la ricerca. Vero? “In ricerca l’industria spende meno della metà di quanto spende in promozione”, replica Marcia Angell. Qualche vantaggio almeno dall’avere tanti farmaci ci sarà: se un ammalato non si trova bene con uno, ne può provare un altro, per esempio. “Vero, ma l’industria non sperimenta mai i farmaci nuovi nei pazienti che non rispondono a quelli vecchi”. Tanti farmaci più o meno uguali serviranno almeno a tenere bassi i prezzi. “Neanche, si è mai visto pubblicizzare un farmaco perché costa meno di un altro? No, piuttosto l’industria apre nuovi mercati. Se si convincessero tutti quelli che sono un po’ giù di morale che è depressione, il mercato degli psicofarmaci sarebbe enorme”.

			Ma i medici dove sono? Possibile che non le sappiano queste cose? Sì, ma l’industria spende moltissimo per convincerli a prescrivere certi farmaci (è la dimostrazione che fa poco: chi trovasse una cura per i tumori, o per qualche tumore, o per un tumore, avrebbe clienti da tutto il mondo). Quanto più un medico è bravo e quanto più fa opinione, tanto più l’industria lo coinvolge in attività molto ben remunerate.

			Cosa si può fare? Bisogna cambiare le regole. Per mettere un nuovo farmaco sul mercato si deve poter dimostrare che è meglio di quelli che ci sono già, non che è meglio del placebo. Negli Stati Uniti si è creato un codice di comportamento, facciamolo anche noi senza aspettare. Basterebbe chiedere ai medici di attenersi all’evidenza scientifica, si dà un farmaco solo se si dimostra che è efficace, e fra farmaci uguali si dà quello che costa meno. E se c’è il generico si usa il generico. Tutto questo lo dovrebbero fare gli Ordini dei medici (un’iniziativa così, fra l’altro, sarebbe vista con grande favore dalla gente e aiuterebbe moltissimo il Servizio sanitario). C’è niente che può fare ciascuno di noi? Possiamo fare moltissimo. Chiedere per esempio in tutte le occasioni possibili quali evidenze ci sono che un determinato farmaco sia davvero efficace, se ce ne sono altri che vanno altrettanto bene e magari costano di meno e persino quando si tratta di piccoli disturbi se ci sia proprio bisogno di un farmaco.

			E c’è un’altra storia che dimostra come molti di noi potrebbero fare moltissimo; per la fibrosi cistica, per esempio, gli ammalati hanno portato un contributo più grande per risolvere la loro malattia rispetto a quello portato dagli scienziati. Lo sviluppo dei programmi che hanno portato a trovare farmaci efficaci per questa malattia dipende da più di trent’anni da contributi di fondazioni private create intorno ai pazienti e alle loro famiglie che soffrivano di questa terribile malattia. A un certo punto sono arrivati addirittura a un farmaco, ivacaftor, che poi hanno venduto a Vertex Pharmaceuticals: peccato che il farmaco creato dalla forza, dall’entusiasmo e dalla determinazione dell’associazione degli ammalati Vertex lo mettesse in vendita a 294 mila dollari all’anno per un anno e adesso si è arrivati a 373 mila dollari.

			Pensate che a un certo punto Luis Walker, un bambino di 8 anni, ha scritto a Rebecca Hunt, vicepresidente della Vertex, la lettera che trovate qui di seguito.

			Cara Signora Hunt, tu hai la medicina che mi farebbe stare meglio, non dovrei stare così tanto in ospedale, ti prego vendila nel mio paese. Se tuo figlio avesse la fibrosi cistica so che capiresti il mio problema e abbasseresti il prezzo di Orkambi (così si chiama il farmaco). Grazie, Luis Walker.

			Orkambi è stato approvato nel 2015 dall’Agenzia europea del farmaco e fino al 2019 il sistema sanitario inglese non aveva raggiunto un accordo sul prezzo con l’azienda che lo commercializza. Questo stallo di negoziazioni impediva quindi l’utilizzo del prodotto nel Regno Unito. Il motivo del contendere sarebbe il costo preteso dalla Vertex Pharmaceuticals che il National Health System giudicava eccessivo. In Italia il medicinale è autorizzato e rimborsato dal Servizio sanitario nazionale.

			Nel 2003 arrivano due virus relativamente nuovi. Due ceppi di influenza, mortali, che passano dai volatili all’uomo a Hong Kong e in Olanda e un coronavirus che si diffonde dalla Cina al resto del mondo causando una malattia influenzale che si manifesta come una sindrome respiratoria acuta, si temeva una pandemia globale. Per fortuna lo scenario peggiore è stato scongiurato per ragioni che non sono chiare ancora oggi. A quel tempo alcuni scienziati (uno di loro fu Robert Webster, un esperto di influenza aviaria) avevano esortato l’industria farmaceutica a investire in farmaci anti-virali che avrebbero potuto servire in occasioni future. Passata l’emergenza, tutti se ne sono dimenticati e l’industria non ha fatto nessuno sforzo in quella direzione. Abbiamo visto come è andata a finire, se il mondo avesse avuto a disposizione fin dai primi momenti dei farmaci anti-virali contro il coronavirus della SARS, che assomiglia a quello di SARS-CoV-2, le cose sarebbero andate diversamente e si sarebbero forse risparmiate centinaia di migliaia di morti. E c’è stato un altro allarme, questa volta nel 2012, quando un altro virus respiratorio – anche lui parente di SARS-CoV-2 –, quello della MERS, la sindrome respiratoria del Medio Oriente, ha cominciato a diffondersi dall’Asia medio-orientale a centinaia di altri paesi. Cosa c’era per farvi fronte? Niente, la grande industria farmaceutica non si era preparata. 

			A parte Remdesivir che si stava sviluppando per Ebola ed epatite C, non c’erano altri farmaci anti-virali da testare subito con SARS-CoV-2. Ce ne sarebbe potuto essere un arsenale se ci fosse stato interesse. Presto ci sarà. Con che soldi? Quelli dell’NIH, soldi pubblici, loro hanno in programma lo sviluppo di nuovi farmaci anti-virali contro SARS-CoV-2 e le nuove varianti e quelle che verranno, capaci probabilmente di contrastare altri coronavirus della stessa famiglia (ce ne sono migliaia che vivono nei pipistrelli). Non si parte certo da zero, ma da molecole che l’industria ha già sviluppato e testato su HIV, per esempio, anche quello frutto di un progetto lanciato dall’NIH tanti anni fa. C’era una libreria di composti candidati che in teoria avrebbero potuto funzionare per i virus dell’influenza, per coronavirus, per alfavirus (come quelli che sono responsabili di una malattia frequente in Sud America, Chikungunya, e per il flavivirus, quello di Zika). Il Remdesivir l’hanno provato prima negli animali, ed era sicuro. Poi è arrivata in Africa l’epidemia di Ebola e Remdesivir funzionava. Così quando arriva SARS-CoV-2, Remdesivir è pronto per essere utilizzato. In tre mesi si fa un grande studio che dimostra come sia davvero in grado di accelerare la guarigione per pazienti ospedalizzati per COVID-19. Ma studi successivi non hanno confermato questi dati e poi il farmaco è costoso, difficile da preparare e va dato endovena, in ospedale; insomma, non è il farmaco ideale per far fronte a una pandemia di quelle dimensioni. 

			Adesso ci sono altri farmaci da studiare e certamente promettenti, meno complicati da utilizzare e li si possono dare per bocca (Molnupiravir per esempio), ma i primi studi sono partiti tutti, sempre dall’NIH. Purtroppo l’industria non si era preparata a una possibile pandemia e in generale è difficile convincere le multinazionali del farmaco a investire in composti contro qualcosa che non esiste. Ma SARS-CoV-2 forse ha cambiato anche questo atteggiamento. Adesso Covid “R&D Alliance”, uno sforzo collaborativo di più di 20 compagnie che si occupano di scienze della vita con gruppi “venture capital”, ha lanciato un grande progetto per lavorare tutti insieme allo studio di molecole capaci di contrastare qualunque coronavirus e i virus dell’influenza. Hanno già 25 candidati per poter essere provati nell’uomo così da essere pronti per eventuali prossime pandemie. E lo sta facendo anche il governo degli Stati Uniti: secondo Francis Collins, il direttore dell’NIH, questo è l’obiettivo numero uno per loro, ma investiranno anche in farmaci capaci di contrastare altri virus. Anche l’Europa ha messo in campo fondi pubblici nel progetto “Corona Accelerate R&D in Europe”: fra governi, sponsorizzazioni dell’industria e fondazioni si arriva a quasi 500 milioni di dollari. Certo, alcune grandi compagnie (Novartis e Pfizer per esempio) hanno deciso di investire in anti-virali nei prossimi anni, ma il livello di investimento in questa direzione non è proporzionale al pericolo che l’umanità ha di fronte.

			E sul fronte vaccini? “Chi si sarebbe aspettato che in dieci mesi sarebbero arrivate le prime dosi di vaccino (sicuro ed efficace) basate su una tecnologia nuova?”, scrive l’imprenditore farmaceutico Sergio Dompé in un dibattito su “La Lettura” del “Corriere della Sera”. Giusto. Ma chi ci ha messo i soldi? Vediamo, Pfizer-BioNTech e Big Pharma hanno avuto 20 miliardi di soldi pubblici e il monopolio sui vaccini; in pratica la Commissione Europea ha finanziato a fondo perduto i vaccini anti-COVID e ha consentito la privatizzazione del progetto.

			Poi, certo, i vaccini li hanno fatti Pfizer-BioNTech, Moderna, AstraZeneca, Johnson&Johnson per primi e ce ne sono altri in arrivo, ma non si capirebbe come si è arrivati tanto rapidamente ai primi vaccini se non si considerasse che BARDA, l’agenzia governativa degli Stati Uniti incaricata di gestire le emergenze sanitarie, ha mobilitato 18 miliardi di dollari per facilitare la ricerca e lo sviluppo dei vaccini. Tanto per fare un esempio, Moderna ha utilizzato per il suo vaccino una scoperta dell’NIH circa la proteina spike che consente al virus di entrare nelle cellule utilizzando il recettore ACE2; la conoscenza è bene pubblico, l’industria farmaceutica se ne serve e non remunera nemmeno i pazienti che hanno contribuito a stabilire sicurezza ed efficacia di un certo farmaco. E vale anche per le grandi compagnie tecnologiche, sono loro che dominano i mercati, ma l’innovazione che gli consente di farlo sta a monte e viene da scoperte di enti pubblici che non le hanno brevettate.

			Allora chiediamoci chi guadagna da questa straordinaria operazione che ha comunque salvato centinaia di migliaia di vite, e questo va detto chiaramente.

			Intanto il 2021 è stato un anno straordinario per tutte e quattro le aziende, basta guardare quanto è aumentato il fatturato delle vendite; per Pfizer i ricavi dell’antidoto sono stati superiori agli 8 miliardi, mentre Moderna ne ha intascati 6,2 e BioNTech circa 7,4. Da un lato la differenza è dipesa dal fatto che AstraZeneca ha stabilito di vendere da subito il suo antidoto a prezzo di costo.

			Scrive Massimo Florio, professore di Economia pubblica all’Università degli Studi di Milano, sulle stesse pagine de “La Lettura”: “Il tema chiave è come si forma la conoscenza. Il World Wide Web è un’invenzione del CERN, nata per fare dialogare gli scienziati, che non è stata brevettata e ha poi permesso a imprenditori come Jeff Bezos di accumulare ricchezze immense. Le grandi compagnie tecnologiche dominano i mercati, ma le loro innovazioni si collocano a valle di scoperte non brevettate provenienti dal settore pubblico”. A questo punto è fondamentale (come sottolinea Mariana Mazzucato) che non sprechiamo questa crisi, che profitti così importanti vengano investiti nell’innovazione anziché finire nelle tasche di azionisti, e che le stesse aziende che si avvantaggiano di soldi pubblici in tempi di congiuntura favorevole non speculino alzando i prezzi quando le cose vanno male. 

			E non solo se vanno male. In questi giorni, proprio mentre scriviamo, assistiamo a un paradosso: AstraZeneca ha dichiarato che vuole continuare a commercializzare il suo vaccino a condizioni non profit, altre compagnie come Pfizer-BioNTech e Moderna hanno fatto sapere che aumenteranno i costi dei loro vaccini in Europa. Secondo il nuovo contratto, per continuare a fornire dosi di vaccino, Pfizer chiederà un rimborso di 19,50 euro per dose, che rappresenta un aumento del 25% rispetto agli attuali 15,50. Quanto a Moderna, il costo di una singola dose sarà d’ora in poi di 21,50 euro, con un aumento del 13% rispetto ai primi prezzi che erano di 19 euro per ogni fiala. Teniamo conto che con l’accordo stipulato recentemente a queste condizioni Pfizer-BioNTech si impegna a consegnare 1,8 miliardi di dosi all’Europa entro il 2023 cominciando con 200 milioni di dosi nel 2021. Pfizer-BioNTech e Moderna hanno preso questa decisione sulla base delle evidenze che i vaccini a mRNA sono probabilmente più efficaci e hanno meno effetti collaterali (ma questo non è affatto sicuro) dei loro competitori basati su vettori virali, per questo aumentano i prezzi e ciò genererà un enorme ritorno economico per queste compagnie. Pfizer arriverà a superare i 33 miliardi già nel 2021 e Moderna 18,4 miliardi (sempre nel 2021). 

			Credo che questo atteggiamento di Big Pharma in un momento in cui c’è così bisogno di vaccini in tutto il mondo sia particolarmente deplorevole, sarebbe come aumentare il prezzo dell’acqua nel bel mezzo di un incendio. Abbiamo visto quale straordinaria impresa sia stata avere vaccini sicuri ed efficaci e averli a tempo di record, ci si stava lavorando da anni, si trattava di metodologie basate su mRNA per scopi terapeutici; ma per arrivare a un vaccino specifico per SARS-CoV-2 sarebbero serviti moltissimi soldi. Per Moderna ce li ha messi il governo degli Stati Uniti praticamente a fondo perduto e ha messo a disposizione anche il talento e il tempo dei suoi scienziati. Moderna ha ottenuto un brevetto che però esclude l’NIH e i suoi scienziati dai benefici economici che ne deriveranno. Adesso scenderanno in campo gli avvocati, ma che il pubblico paghi e l’industria – con gli enormi meriti che tutti le riconosciamo specie in questo campo – abbia ritorni di miliardi di dollari, facendo finta che il contributo del governo e dei suoi scienziati sia stato irrilevante, è ormai intollerabile.

			L’Europa, per incentivare la messa a punto di vaccini in tempi rapidi, ha finanziato l’industria per due miliardi e mezzo a fondo perduto, ma la cosa più importante – che mi risulta sia un precedente assoluto – è che ha deciso di investire questi soldi prima ancora che si sapesse se le società a cui venivano dati (fondamentalmente BioNTech e AstraZeneca) sarebbero state in grado di mettere a disposizione in tempi ragionevoli un vaccino sicuro ed efficace. In altre parole, ha investito per aiutare la ricerca consapevole che, se non fosse andata a buon fine con l’approvazione di uno o più vaccini, quei soldi li avrebbe perduti.

			Ancora una volta il pubblico paga. Se si perde, perde il pubblico, se si vince, guadagna comunque il privato. La cosa ha suscitato un tale scandalo che proprio in questi giorni Moderna ha deciso di fermarsi nella sua disputa col governo federale, ufficialmente per non distrarsi rispetto al problema più importante, la lotta contro la variante omicron. Vorrebbe che gli scienziati del governo tornassero a lavorare con loro per sviluppare un vaccino a mRNA specifico per quest’ultima variante. Di conseguenza il brevetto che esclude i ricercatori del governo dai benefici dell’invenzione sarà probabilmente modificato. Si sta ancora discutendo, anche se adesso Moderna comincia a riconoscere che gli scienziati dell’NIH sono stati altrettanto importanti quanto i loro per arrivare al vaccino di cui disponiamo. Un piccolo passo avanti, finalmente.

			 Ma non c’è scampo, finché non cambiano le regole le compagnie continueranno a voler guadagnare a spese dello Stato. Ci sono stati altri esempi di questo tipo: una malattia rara che colpisce soprattutto i bambini, si chiama sindrome emolitica uremica, ha un’incidenza di 0,5-2 su un milione per anno; fino a qualche anno fa, a due anni dalla diagnosi, otto bambini su dieci con la forma genetica della malattia erano già morti o avevano bisogno di dialisi. I ricercatori di Newcastle finanziati dalla loro Università hanno scoperto la causa della malattia. In men che non si dica l’industria ha messo a punto un farmaco straordinariamente efficace, costa però 330 mila euro, per paziente, per un anno di trattamento. La compagnia che commercializza questo farmaco si chiama Alexion e in tre anni ha triplicato i ricavi, passati da 541 milioni di dollari nel 2010 a 1551 milioni di dollari nel 2013.

			Per noi il Servizio sanitario nazionale provvede a tutto, e quindi chi si ammala in Italia e in certi casi anche in Europa può avere questo farmaco e guarire a patto che vengano spesi questi soldi ogni anno per sempre. Cosa succede se si ammala un bambino in un paese povero? Tanti genitori mi scrivono, più volte ho chiesto ai responsabili di Alexion di poter dare questo farmaco ai loro bambini: non c’è stato verso. Nei paesi dove nessuno si può permettere di spendere quella cifra ogni anno, per sempre, o dove non ci arriva il Servizio sanitario, si continua a morire. 

			C’è anche il caso del Sofosbuvir, un farmaco prodotto da Gilead Science, che ha cambiato la storia dell’epatite C. Al Congresso degli Stati Uniti però qualcuno ha cominciato a protestare e lo hanno fatto soprattutto le compagnie di assicurazione. “Non possiamo più ignorare l’elefante in salotto”, e ancora: “Quando è che il troppo è troppo? Di questo passo saltiamo in aria tutti”. Per la prima volta nella storia degli Stati Uniti la Commissione finanze del Senato ha scritto a John Martin, il capo di Gilead, per esprimere “preoccupazione e sconcerto”; tanto più che una pillola di Sofosbuvir che in America costa 1000 dollari in Egitto ne costa 11. “Ma se lo si può vendere a un prezzo così in Egitto perché gli americani devono pagare mille volte di più?”, scrive Andrew Ward sul “Financial Times”. Il punto di vista dell’industria è che si dovrebbe mettere in conto anche il valore del guarire, “anche questo ha un prezzo”. Giusto, ma il prezzo chi lo stabilisce? Gilead nelle prime settimane di mercato aveva già venduto per circa sei miliardi di dollari. Non è un po’ troppo? Forse è venuto il momento che l’industria dei farmaci, che ha comunque grandissimi meriti, sia messa però di fronte alle sue responsabilità senza mezzi termini. Quello dei farmaci nuovi, si chiede ancora Ward, è un mercato competitivo o un cartello?

			Massimo Florio, nel suo libro La privatizzazione della conoscenza uscito nel 2021 per Laterza, propone di istituire un’organizzazione legata all’UE (chiamata Biomed Europa) che dovrebbe guardare ai prossimi 20­-30 anni. Florio sostiene che per farlo ci vorrebbero idee chiare da parte dei governi oltre alla cooperazione tra comunità scientifica e le realtà del settore, e poi certamente ci vogliono investimenti. Bisogna crederci e investire. Florio ricorda anche quanto costi in media ogni progetto per un nuovo farmaco, si arriva facilmente a un miliardo di euro. Anche per questo negli Stati Uniti l’NIH ha un budget annuo di 41 miliardi di dollari (che è quaranta volte quello del CERN) e oltre a contribuire alle ricerche di tanti laboratori del paese ha anche propri laboratori con ben 6 mila addetti. E questo ci aiuta a capire come mai si è arrivati così rapidamente ai vaccini, questa volta. C’è poi un altro punto importante affrontato da Florio nel suo libro: se confrontiamo l’impegno degli Stati Uniti con quello dell’European Molecular Biology Laboratory (EMBL) – che fa ricerca di base, non sui farmaci, con un budget di 300 milioni di euro – ci rendiamo immediatamente conto come tutto questo sia lontanissimo dagli standard necessari per ottenere qualcosa di significativo.

		

	
		
			Conclusione

			La pandemia ha costretto il mondo a cambiare strategia (nella salute, per adesso), ma dovrà essere solo il primo passo anche se è il più importante. Salute è anche attenzione ai poveri, alla mortalità infantile, ai disastri provocati dai cambiamenti del clima. Alla fine di aprile del 2021, l’OMS ha lanciato l’idea di uno sforzo comune fra tutti i paesi per essere preparati a futuri eventi pandemici. L’idea è partita dall’Europa ed è sostenuta dall’Unione Africana, dall’Asia, dal Sud America. Stati Uniti e Cina non sono fra i fondatori ma ci sono ragioni per pensare che si uniranno presto. Si tratta di un accordo fra i leader sotto l’egida dell’OMS che aiuterà le nazioni, tutte le nazioni del mondo a scambiarsi esperienze, materiali (inclusi farmaci e vaccini) e conoscenze che servano per arginare eventuali nuove pandemie. È chiaro che insieme si è più preparati, più efficaci, più rapidi e si può rispondere a eventi futuri in modo coordinato. Tutto il contrario di quello che si è fatto per SARS-CoV-2, dove ciascuno si è occupato dei “suoi” problemi interni con i disastri che abbiamo visto anche nelle nazioni più avanzate sul piano medico come Stati Uniti, Inghilterra e Germania. Europa, Stati Uniti e Israele hanno comprato i vaccini disponibili e di fatto hanno impedito che ce ne fossero per gli altri paesi. Gli Stati più ricchi mantengono le proprietà intellettuali sulle tecnologie più importanti per i vaccini e i nuovi farmaci. È evidente ormai come nessuno possa più fare da solo.

			Sui vaccini si sarebbe potuto lavorare insieme per far sì che anche i più vulnerabili avessero le misure di protezione individuali necessarie. Se si fosse lavorato insieme ci sarebbero stati criteri omogenei su quando cominciare o quando finire i lockdown e si sarebbero potute chiudere le frontiere o lasciarle aperte, non ciascuno per conto suo ma con un’azione coordinata.

			Lavorare insieme ha enormi vantaggi rispetto al fare ciascuno per conto suo; pensate solo all’enorme valore di poter contare in tempo reale sulle migliori conoscenze disponibili. Questo però richiede soprattutto un cambio di mentalità, una forte volontà politica e tanta pazienza. Dobbiamo partire adesso per essere pronti per la prossima volta. Un accordo di cooperazione globale funziona se è davvero capace di coinvolgere tutti gli attori del sistema, Stati Uniti e Cina non possono restare fuori. Bisogna coinvolgere le organizzazioni non governative che hanno già avuto ruoli importanti in azioni del genere, per esempio con il disarmo delle armi nucleari.

			COVAX – una collaborazione globale innovativa, che comprende anche i paesi più poveri del mondo, volta ad accelerare la produzione e l’accesso equo a test diagnostici, terapie e vaccini contro il COVID-19 – ha qualche elemento che assomiglia a un accordo di collaborazione globale, vorrebbe contribuire con fondi e vaccini ad aiutare le popolazioni più deboli e coloro che hanno più bisogno. Ma chi dovrebbe donare queste risorse a COVAX ha preferito anzitutto finire di vaccinare la sua gente. A parole tutti sono impegnati ad aiutare i più deboli e ad allocare le risorse in modo equo ma di fatto non succede. L’OMS ha sempre offerto a tutti il suo supporto e la sua guida, fin dall’inizio della pandemia. Ma non tutti i governi hanno seguito le indicazioni dell’OMS, chi l’ha fatto ha avuto migliori risultati nella lotta contro il virus (secondo un recente editoriale di “Nature”). La base per un accordo globale di cooperazione è rivedere il ruolo dell’OMS, rafforzarlo anche investendo più fondi e poi seguirne – tutti – le indicazioni. È assolutamente necessario, inoltre, che l’OMS possa operare in modo indipendente e autorevole, per esempio attraverso azioni investigative nel caso di potenziali future pandemie emergenti senza tutti gli adempimenti burocratici che comportano un’autorizzazione preventiva da parte dei paesi interessati. 

			In attesa che questo si possa avverare, già adesso ciascuno può fare la sua parte. Non serve una legge per parlare con altri leader e perché gli scienziati parlino tra loro. In questo contesto è illuminante il commento di Richard Horton nel suo libro The COVID-19 Catastrophe: “COVID-19 non è un evento. È l’inizio di un’epoca nuova. È stato un virus a connetterci l’un l’altro nella vita e nella morte. Solo adesso abbiamo afferrato la straordinaria interdipendenza della specie umana sull’intero pianeta. Certo, il nostro mondo è organizzato per divisioni e nell’essere separati: paesi, continenti, lingue, fedi, sistemi politici, ideologie, alleanze. Dovremmo riuscire a prendere queste occasioni per trasformarle in un tempo di solidarietà, rispetto reciproco e preoccupazione (gli uni per gli altri)”. Ma Horton è un inguaribile ottimista, quest’ultima frase l’ha scritta prima di vedere quello che succede a Kabul nel momento in cui sto scrivendo. 

			È comunque chiaro, dopo COVID-19, che la salute di ognuno di noi dipende da quella di ciascun altro. Ci preoccupiamo tanto della nostra libertà al punto da far polemiche e manifestazioni pubbliche sul green pass (misura sacrosanta) e non ci rendiamo conto che la nostra libertà dipende dalla salute degli altri, non ci si scappa; basta che usciamo dalla nostra solita prospettiva parrocchiale e guardiamo al di là dell’orizzonte limitato della nostra quotidianità. È finito, mi auguro per sempre, il tempo delle priorità “mie” ed è finito anche il tempo delle priorità del “mio” paese. Dobbiamo certamente avere delle priorità, è legittimo. Purché queste priorità siano in armonia, non in contrasto con le priorità degli altri. Continueremo a difendere la nostra storia, la nostra identità, la nostra cultura, i nostri interessi, tutto questo non è in discussione e COVID-19 ci ha insegnato una cosa più e meglio di qualunque altro: il sovranismo è morto. Il momento dell’orgoglio nazionale anche. Dobbiamo essere orgogliosi di appartenere a un mondo globale.
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