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Il libro

Inventare i libri

Nel 1485, ser Bernardo Machiavelli annota nel suo libro di ricordi di aver comprato «da Filippo di Giunta, librario del popolo di Santa Lucia d’Ognisanti» due volumi, uno di diritto e uno di storia: su quest’ultimo, conservato presso la Biblioteca Nazionale di Firenze, possiamo tuttora leggere le annotazioni di suo figlio, Niccolò Machiavelli. Quattro anni dopo, a stipulare il contratto di affitto della nuova bottega del «librario» Filippo Giunti è il notaio Piero da Vinci, padre di Leonardo…

Di Filippo Giunti e di suo fratello Lucantonio, fondatori a Firenze e a Venezia di due tra le prime e più innovative imprese editoriali della storia, avevamo finora notizie lacunose: Alessandro Barbero pone mano agli strumenti dello storico e ricostruisce il loro percorso, la dinastia cui danno vita, la rivoluzione di cui sono protagonisti.

Nati in una modestissima famiglia di pannaiuoli, cresciuti in un mondo dove i «cartolai» erano iscritti all’Arte degli Speziali perché si occupavano di «carte di papiro, o pecorine, libri di carte bambagine o di capretto», Lucantonio e Filippo intuiscono le formidabili potenzialità della nuova arte della stampa e diventano tipografi, editori e vivacissimi commercianti di libri attivi tra la Serenissima, Firenze, la Francia e la Spagna. Lucantonio pubblica il primo libro – l’Imitazione di Cristo, tuttora presente nel catalogo Giunti – nel 1489: sei anni prima che Aldo Manuzio dia avvio alla sua attività.

Inventare i libri è al tempo stesso la minuziosa narrazione della vicenda di due “ragazzi di periferia” divenuti imprenditori di successo e l’affresco di un’epoca straordinaria, in cui guerre e pestilenze decidono le sorti degli uomini, eppure i più grandi artisti del Rinascimento – come il Pollaiuolo, alla cui bottega Filippo Giunti apprende la tecnica della fusione dei caratteri mobili – danno vita alle loro opere immortali, e i libri stampati salvano dall’oblio i classici greci e latini e consentono alle nuove idee di porre le fondamenta del mondo che conosciamo.
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Un ragazzo di periferia

1427-1432

Come molti cognomi italiani, anche quello dei Giunti deriva da un nome proprio: Giunta. Come sia venuto in mente ai toscani del Medioevo di inventarsi un nome maschile così curioso, è difficile dirlo. Forse nasce come abbreviazione di Bonagiunta, che non è neanch’esso un nome tanto normale ai nostri occhi, ma almeno rientra chiaramente nella categoria dei nomi beneaugurali, come Bonaventura (“buona fortuna”) o Bonaguida, molto popolari fra i nostri antenati medievali. Chiamare un bambino Bonagiunta equivaleva ad affermare che era una “buona aggiunta” al mondo, e celebrare festosamente il suo arrivo; i toscani, che abbreviavano volentieri, ne fecero semplicemente Giunta. Nei documenti medievali di Firenze, Pisa o Pistoia è pieno di gente che si chiama così, anche se l’unico famoso è il pittore Giunta Pisano, autore del crocifisso di San Domenico a Bologna, uno dei capolavori della pittura duecentesca.

Giunta dunque era un nome di battesimo e per questo fa sorridere l’ottimo Paolo Camerini, autore degli Annali dei Giunti, quando apre la sua colossale opera dichiarando, nella prima riga, “Della Famiglia Giunta si trovano traccie (sic) negli Atti ufficiali della Repubblica Fiorentina sin dal secolo XIII”. C’erano davvero, in quegli atti, diversi fiorentini che si chiamavano Giunta, ma pretendere che fossero tutti parenti sarebbe come credere che siano parenti tutti quelli che oggi si chiamano Matteo. Al nome proprio avranno aggiunto un cognome, ma solo se erano di famiglia importante: in Toscana infatti, fino al Cinque-Seicento, soltanto le famiglie di un certo livello sociale erano designate con un cognome ereditario; tutti gli altri, cioè la maggioranza della gente, erano conosciuti col nome del padre, e se necessario del nonno, accodati al nome di battesimo. Quando una famiglia si affermava, il nome del padre o del nonno poteva trasformarsi in un cognome, che in Toscana adottava di solito la forma in -i del plurale italiano: ed è proprio quello che capiterà ai nostri editori, che saranno chiamati al plurale, i Giunti, con un cognome destinato a non mutare più – ma solo dopo essere diventati famosi.

Dell’uomo che trasmise loro il nome, Giunta, padre dei due primi editori e stampatori della famiglia, Filippo e Lucantonio, sappiamo poco; e non sapremmo quasi nulla se nel 1427 il comune di Firenze, in guerra ormai da quattro anni col potentissimo Filippo Maria Visconti duca di Milano, non avesse scoperto di avere un disperato bisogno di soldi. La guerra costava moltissimo, e ognuno cercava di far fronte alla spesa come poteva: il duca di Milano, che regnava da autocrate su metà delle città della pianura padana, doveva solo spedire ordini ai consigli comunali, ordinando di spremere i cittadini e di mandargli il denaro che gli serviva. Ma Firenze era un comune libero, per di più retto da un governo di popolo: che vuol dire un governo degli imprenditori, dei banchieri e dei mercanti, cioè proprio la gente che doveva pagare le tasse. Questo faceva sì, in primo luogo, che a Firenze le imposte fossero presentate ai cittadini sotto forma di prestiti forzosi, anche se tutti sapevano che non sarebbero mai stati restituiti. E anche così, quando servivano soldi, non bastava ordinare: bisognava creare un consenso, e il consenso si costruiva garantendo che ciascuno avrebbe pagato in proporzione ai suoi mezzi. Che poi tutti barassero, se potevano, e che l’evasione fiscale fosse ben conosciuta anche allora, è un’altra faccenda.

Perciò nella primavera del 1427, dopo lunghissime e arroventate discussioni, venne decisa la redazione del catasto, ovvero l’inventario di tutti gli abitanti di Firenze e del contado, con la valutazione del patrimonio immobiliare e mobiliare: case, terre, crediti e titoli pubblici. L’imposta diretta, all’epoca, era soltanto patrimoniale, l’idea dell’imposta sul reddito non era ancora venuta in mente a nessuno; perciò bisognava accertare la ricchezza dei contribuenti. Il grande catasto fiorentino del 1427, oggi in parte consultabile online sul sito della Brown University di Providence, Rhode Island, è una straordinaria fotografia della città e del suo territorio all’inizio del Rinascimento. E lì, in una casa del “popolo” – cioè il distretto amministrativo, coincidente almeno in origine con la parrocchia – di Santa Lucia d’Ognissanti, in periferia, fuori le mura, abitano tre fratelli e la loro madre vedova: “Lapo, Giunta, Iachopo di Biagio e monna Nanna loro madre”. Non sono gente ricca: la chiesetta, che oggi si chiama Santa Lucia sul Prato e sta fra la stazione di Santa Maria Novella e l’Arno, sorgeva in quella zona, fra le mura e la campagna, dove tradizionalmente cercavano casa gli immigrati che non trovavano posto dentro le mura. Tecnicamente i tre fratelli e la vedova non abitano in città, ma nel contado (e infatti non cercateli nel catasto online, che per ragioni di spazio scheda soltanto i residenti cittadini).

La dichiarazione è presentata dal fratello maggiore, Lapo, a nome di tutti. Del padre sappiamo solo che si chiamava Biagio e che è morto; Lapo ha ventotto anni e dice d’essere infermo. Giunta ha sedici anni, Iacopo quattordici, la madre, Nanna, sessanta; Giunta è quindi nato intorno al 1410, anche se non bisogna credere ciecamente a queste cifre, perché le registrazioni erano spesso tutt’altro che accurate. Non sono gente ricca, si diceva, anzi: sono senz’altro povera gente, fotografata per di più in quella fase drammatica in cui il padre è morto e gli ultimi figli non sono ancora adulti. Affittano due casette e “un poderetto” dai canonici della cattedrale, per 14 fiorini all’anno: una la subaffittano per 3 fiorini, gliene restano 11 da pagare, e s’intuisce che fanno fatica. E infatti sono in arretrato: debbono ai canonici ben 18 fiorini “di fitto vechio e novo”, e 6 fiorini a Pagolo di Giannozzo Vettori1.

Quest’ultimo debito è accompagnato da un’annotazione interessante: “pe’ panni”. È uno di quei casi in cui una frase apparentemente anodina diventa significativa alla luce di altre fonti successive. Vedremo infatti più avanti che Lapo, Giunta e Iacopo avevano avviato un piccolo commercio di panni al minuto; e che ancora all’inizio del Cinquecento i figli di Giunta erano membri devoti e riconoscenti della clientela di quella potente famiglia che erano allora i Vettori – e dichiaravano di avere ereditato quell’obbligo dai loro antenati. C’è dunque motivo di pensare che quei 6 fiorini anticipati “pe’ panni” alludano proprio a un aiuto, un microcredito diremmo oggi, concesso a Lapo e ai suoi fratelli da un patrono influente, per consentire loro di intraprendere un piccolo commercio.

E del resto, bisognava bene che si arrabattassero per sopravvivere. La dichiarazione presentata agli ufficiali del catasto non contiene nessuna indicazione di mestiere. A parte il commercio, i tre fratelli e la madre evidentemente campano lavorando quel po’ di terra affittata: non dimentichiamo che stanno praticamente in campagna. Ma il poderetto è di appena 16 staia, neanche un ettaro: impossibile viverci. Di proprio, possiedono una vigna di 6 staia, che rende “un anno per l’altro” dieci barili di vino, poco lontano verso la campagna, nel popolo di Santa Maria a Novoli, a neanche un’ora di cammino. La vigna vale 24 fiorini, e dopo la morte del marito la madre spartendo l’eredità con i figli l’ha presa per sé, in conto della sua dote: la dote infatti, pagata dal padre e gestita dal marito, è l’unica proprietà a cui una donna ha diritto e su cui può contare quando rimane vedova. Ricordiamoci di quei 24 fiorini quando i discendenti di Giunta, cinquanta o cent’anni dopo, doteranno le loro figlie: perché se davvero quello era il valore della dote di monna Nanna, rimane confermato che siamo proprio tra povera gente.

A titolo di ulteriore conferma, torniamo alle dichiarazioni catastali disponibili online, quelle delle famiglie abitanti in città, e facciamo un confronto con il patrimonio dichiarato dai nostri. Le famiglie registrate dentro le mura sono in tutto 9780, e di queste 1431 non possiedono nulla, o comunque i loro debiti superano il valore della proprietà. Gli studiosi che hanno elaborato i dati hanno deciso di suddividere le rimanenti in cinque fasce; l’ultima, la più povera, è quella che denuncia un patrimonio tassabile da 1 a 65 fiorini. I figli di Biagio, con la loro vigna che ne vale 24, e 13 fiorini di debiti, si collocano davvero in basso. La ricchezza media degli abitanti della città è 1207 fiorini, la mediana è 325. Se vogliamo avere un’idea dei veri ricchi, basta dire che a Firenze ben 137 contribuenti denunciano più di 10.000 fiorini, e il più ricco, Palla di Nofri Strozzi, ne ha 162.000… A gente come Lapo e i suoi fratelli l’idea stessa di dover ancora pagare delle tasse doveva sembrare un sopruso; e infatti la sua dichiarazione si conclude con una supplica ai funzionari del fisco: “a voi signori uficiali mi rachomando, però [perché] sono stato male tratato”.

Insomma, il sedicenne Giunta di Biagio nella Firenze del 1427 non è nessuno: un ragazzo povero con un nome qualunque2, che abita in periferia con la madre e i fratelli, in una casetta dove sicuramente si fa fatica a mettere insieme il pranzo e la cena.

Oppure no? Ancor sempre il Camerini, in apertura dei suoi Annali, dopo quell’inizio poco promettente sulla “Famiglia Giunta”, informa che Giunta di Biagio3 sarebbe stato “squittinato nell’Arte della lana l’anno 1432”, e in seguito si sarebbe immatricolato nell’Arte dei medici e speziali, in cui, come vedremo, erano inclusi anche i cartolai, il mestiere a cui si dedicheranno i suoi figli Filippo e Lucantonio. “Squittinato” è il termine che si usa quando un imprenditore, membro come tale di un’Arte, ha il suo nome estratto a sorte (“squittinio”, che sarebbe poi la pronuncia volgare fiorentina della parola scrutinio) per ricoprire un qualche incarico in una delle innumerevoli commissioni che governano la città. Possibile che in cinque anni Giunta, ora ventunenne, sia arrivato a questo livello? Bisogna, decisamente, andare a vedere da dove salta fuori questa notizia.

Non ci vuol molto per scoprire che l’origine è in quella vera e propria maledizione della ricerca storica, gli scritti dei genealogisti dell’Ancien régime. Nel 1789 un certo Giovanni Francesco Giunti Modesti, nobile di Prato (ma era stato riconosciuto nobile solo nel 1765) e discendente da Filippo, figlio di Giunta di Biagio, fece le pratiche per essere ammesso nel patriziato fiorentino; queste pratiche prevedevano, oltre a cospicue bustarelle, l’allegazione di prove genealogiche; ed è nel memoriale del genealogista pagato dal Giunti Modesti che si trovano queste notizie. In mancanza di verifiche, è poco prudente prestarvi fede; ma anche ignorarle del tutto non va bene, perché può capitare che abbiano un fondo di verità. Andando a controllare si scopre che è appunto così, ma che il Camerini ha frainteso: perché in realtà il genealogista settecentesco si limita ad affermare che Giunta venne immatricolato – cioè iscritto: non certo squittinato, e c’è una bella differenza – nell’Arte della lana l’8 agosto 1432, pagando la sua brava quota, segno che era il primo della famiglia ad accedervi. Quanto all’Arte dei medici e speziali, il genealogista si riferisce a un’epoca successiva e ad altri membri della famiglia, e non a Giunta, checché abbia creduto di leggere il frettoloso Camerini.

Le matricole dell’Arte della lana sono conservate per quegli anni, e dunque si può verificare. Confesso che la tentazione di pensare che il genealogista si sia inventato tutto l’ho avuta. E invece no: Giunta venne davvero immatricolato nell’Arte, dietro pagamento di 10 lire, pari a quell’epoca a quasi 3 fiorini. Il prestito di Pagolo Vettori era servito ad avviare una piccola impresa. Ma il volume riserva più di una sorpresa. Tanto per cominciare, Giunta risulta iscritto due volte, consecutive, per mano dello stesso notaio Dino di Cola di Francesco, scrivano dell’Arte, sotto la data dell’8 agosto e del 22 ottobre 1432. Dalle formule usate4 apprendiamo che il nonno si chiamava Lapo, proprio come il fratello maggiore di Giunta: e infatti era normale dare al primogenito il nome del nonno paterno. La famiglia era originaria di un luogo chiamato il Vetriciaio: ancora oggi a Firenze c’è una via del Vetriciaio, ed è proprio lì, fuori Borgo Ognissanti, a un quarto d’ora di cammino dalla parrocchia di Santa Lucia. Quel che non è chiaro è perché l’immatricolazione di Giunta sia stata ripetuta sotto due date diverse: c’entra, forse, l’annotazione immediatamente successiva, per cui il 22 ottobre sono immatricolati nell’Arte della lana anche i fratelli di Giunta, Iacopo e Lapo. E sono immatricolati a titolo gratuito, per beneficio del fratello, secondo la formula in uso5. Le Arti non erano troppo severe quanto alla tassa d’ingresso: figli e fratelli degli iscritti avevano diritto all’iscrizione gratuita. I tre figli di Biagio, insomma, si erano tramutati in commercianti o fabbricanti di panni; vedremo nei prossimi capitoli con quanta fortuna. Ma intanto notiamo che il primo a iscriversi, e a tirarsi dietro gli altri, è Giunta, benché non sia il maggiore: il ragazzo, evidentemente, di iniziativa ne aveva.

NOTE

1 O almeno così cerca di far credere Lapo, ma in realtà il fisco verificando il debito con i canonici scopre che ha esagerato: “non si trova più che fiorini 7”, annotano gli zelanti funzionari, e calcolano a 13 fiorini il debito totale.

2 Nel catasto del 1427, fra i cittadini residenti in città il nome è segnalato sei volte, più due Giuntino e un Giunto; non è un nome comunissimo, come Giovanni, che compare 741 volte, o Antonio (664), ma nemmeno uno dei tantissimi nomi che compaiono una volta sola; la frequenza, sei casi, è la stessa di nomi abbastanza consueti come Benvenuto, Cione, Gino o Naldo.

3 Che lui chiama arbitrariamente “Giunta di Biagio Giunti”: ma ormai sappiamo che è un errore, da evitare finché non saranno le fonti a dirci che la famiglia era chiamata davvero così.

4 La prima volta è detto “Iuncta filius Blaxii Lapi populi Sancte Lucie Omnium Sanctorum extra portas civitatis Florentie” ed è immatricolato l’8 agosto 1432, giorno in cui ha pagato la tassa. Subito dopo il notaio, imperturbabile, lo iscrive di nuovo, stavolta come “Giunta Blaxii Lapi del Vetriciaio populi Sancte Lucie Omnium Sanctorum de Florentia”, però sotto la data del 22 ottobre, ma sempre in virtù della tassa pagata ad agosto – salvo che la data del pagamento qui è il 7 (in numeri romani, VII) anziché l’8 (VIII)! Questo impiegato non doveva essere dei più pignoli.

5 “Iacobus et Lapus fratres et filii Blaxii Lapi del Vetriciario, ex benefitio sibi collato ex persona Giunte Blaxii sui fratris carnalis supra proxime descripti”.
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Piccoli uomini

1435-1471

Invece di correre dietro a questi fantasmi, il responsabile dell’Archivio storico di Giunti Editore, Aldo Cecconi, è andato in Archivio di Stato a Firenze e si è immerso nel mare magnum dei catasti quattrocenteschi: quasi 1200 volumi dal 1427 al 1491, un’immensa ricchezza in gran parte ancora da esplorare. Nel volume del quartiere di Santa Maria Novella, piviere di San Giovanni, etichettato col numero 552 e l’anno 1435, ma che in realtà comprende materiali di anni diversi, ha scovato ben tre dichiarazioni successive della nostra famiglia, di cui nessuno finora sospettava l’esistenza. In un elenco intitolato “Questi sono huomini ch’al presente istanno nel popolo di Santa Lucia d’Ogni Santi fuori delle mura” ha trovato elencati i tre fratelli: Lapo di Biagio d’anni trentasei, Giunta di Biagio d’anni ventiquattro, Iacopo di Biagio d’anni ventuno. Ognuno dichiara otto o nove anni in più rispetto al 1427, e dunque questa dichiarazione è davvero del 1435; ma è un puro elenco di nomi, senza nessun’altra informazione.

La dichiarazione catastale vera e propria sembrerebbe di qualche tempo dopo, ma non sappiamo la data esatta. Sappiamo invece che fu redatta da un funzionario che aveva l’abitudine di arrotondare le età, perché qui Lapo risulta “d’anni quaranta”, Giunta “d’anni venticinque” e Iacopo “d’anni venti”. Inutile obiettare che nei catasti precedenti il divario fra le loro età era diverso. La gente, all’epoca, non festeggiava il compleanno e sapeva la propria età solo approssimativamente. Negli atti pubblici era normale arrotondare: qualcuno ha calcolato che nel catasto del 1480, 445 fiorentini dichiarano di avere quarant’anni, ma quelli che dichiarano di averne quarantuno sono solo 53! La novità più importante è che ora Lapo è sposato, con monna Sandra, che dichiara vent’anni, anche lei in cifra tonda. Che la dichiarazione sia stata redatta, almeno per quanto riguarda le età, in modo decisamente sciatto risulta anche dal fatto che la mamma, monna Nanna, che nel 1427 aveva sessant’anni, ora risulta “d’anni ottanta”. Una volta capito come ragionavano loro, è evidente che questa cifra vuol dire soltanto “è molto, molto vecchia”.

In compenso è abbastanza precisa, al solito, la ricognizione del patrimonio, perché su quella base si pagava. C’è la vigna, nel popolo di Santa Maria a Novoli, il cui valore è arrotondato a 25 fiorini; e stavolta c’è l’indicazione esplicita del fatto che i fratelli la coltivano personalmente (“faciamo a nostra mano”). Poi c’è il podere dato in affitto dai canonici del Duomo; anche quello lo coltivano in proprio, e il canone è salito rispetto al 1427 – ora è di 15 fiorini, segno forse che negli anni i fratelli hanno introdotto qualche miglioria. E poi c’è la novità più significativa, che rimanda all’iscrizione registrata qualche anno prima all’Arte della lana: “faciamo uno pocho di botegha di nostra mano di stima di lire cientocinquanta tra chredenze e panni”. Insomma i tre, quando riescono, trafficano un po’ in tessuti, ovviamente da piccolissimi rivenditori al minuto e senza dipendenti; fra le scorte di bottega e i debiti dei clienti possiedono 150 lire, pari all’epoca a circa 36 fiorini, ben poco per una città mercantile come Firenze. Ma è comunque significativo che una famiglia di evidente condizione contadina e attaccata alla terra, abitando nella periferia d’una grande città, abbia la possibilità di diversificare l’attività e cercare di migliorare un po’ la sua condizione. Non bisogna però farsi illusioni: hanno anche debiti, e tanti. In tutto 270 lire: in parte con i padroni di casa, i canonici, ma per la maggior parte con un Donato Pelacani, che sembra un bel nome da usuraio. La miseria è sempre alla porta.

La terza dichiarazione contenuta in questo volume è sempre senza data, ma chiaramente è passata una dozzina d’anni: siamo, a occhio e croce, intorno al 1447. Monna Nanna è ancora viva, anzi la dichiarazione è intestata a lei: “Monna Nanna donna che fu di Biagio di Lapo… chon due figlioli”. Due, perché il maggiore, Lapo, è sparito, e con lui la moglie Sandra. Non sappiamo se si siano divisi dai fratelli e siano andati a vivere altrove, o siano morti; non sappiamo niente: non li incontreremo più. Con la madre, nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, fuori la porta al Prato, sono rimasti a vivere il nostro Giunta, che ora risulta “d’anni 36”, e Iacopo, “d’anni 34”. Tutt’e due sono sposati, Giunta con monna Antonia, di trent’anni, e Iacopo con monna Lisa, d’anni venticinque. Giunta ha già due figli, “la Chosa sua figliola” di otto anni e Biagio di due. Il nome Cosa può stupire, ma ricordiamoci la Cosetta dei Miserabili, e comunque è probabile che sia un’abbreviazione1. Quanto a Biagio, era il nome del babbo e come si diceva è quanto di più normale che il primogenito sia battezzato con lo stesso nome. La famiglia, dunque, cresce, e le difficoltà economiche non devono essere troppo diminuite. Della botteguccia non si parla più: Giunta ora fa il “tessitore di panni lani”, cioè l’operaio che lavora a domicilio, come la maggior parte della povera gente di Firenze. Quanto a proprietà, c’è sempre la solita vigna, intestata a monna Nanna “per sua dota”, lavorata dai suoi figli e stimata 24 fiorini; altro non risulta. È vero però che non ci sono più neanche i debiti.

Finisce qui il raccolto prezioso del volume 552, ma non finiscono qui i tesori del catasto, né i suoi misteri. Passiamo al successivo, non senza aver premesso che fra l’estate 1448 e il gennaio 1450 – e proprio allora nasceva, il 1° gennaio 1449, il futuro Lorenzo il Magnifico! – a Firenze infierì la peste; non è detto che quello che stiamo per raccontare ne sia stata una conseguenza, ma può anche darsi di sì.

Nel 1451 il governo decise di rinnovare l’estimo, e questa sì può essere stata una conseguenza dell’epidemia, che aveva provocato troppi passaggi di proprietà. E il 18 agosto di quell’anno, non più nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti fuori le mura, ma in città, nel quartiere di Santo Spirito, gonfalone del Nicchio, corrispondente all’attuale zona dell’Oltrarno tra il Ponte Vecchio e il Ponte Santa Trinita, sono registrati “Mariotto di Giunta di Biagio e fratelli tessitori di panni lani”. Il paziente lettore, che di questo Mariotto finora non ha sentito parlare, ci deve credere: sono proprio i figli del nostro Giunta, anche se fra loro, a questa data, non ci sono ancora gli eroi del nostro racconto, Filippo e Lucantonio, che nasceranno dopo. Non è chiaro perché siano a estimo in questo quartiere cittadino, dato che come unica proprietà dichiarano una casa nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, confinante con le proprietà di Bambello di Pacino e dei canonici di Santa Reparata2, “la quale tegnamo per nostro habitare”: dunque abitano ancora nel vecchio quartiere fuori le mura, ma dal punto di vista fiscale sono registrati in città. Gli ufficiali del catasto annotano: “Non anno auta ghraveza niuna perche sono stati pupilli”, ossia: non sono stati tassati, perché sono rimasti orfani.

La notizia è scioccante: Giunta, dunque, è morto, e i suoi figli sono orfani; e benché siano bambini, vivono da soli e lavorano, del lavoro dei poveri: tessitori, come il padre pochi anni prima. E qui verrebbe voglia di riflettere su come la peste spazzasse via le famiglie e come le nostre città del Rinascimento dovessero essere piene di bambini abbandonati a se stessi che lavoravano – o peggio – per vivere, come oggi nelle metropoli del Terzo Mondo.

Solo che le cose non stanno esattamente così! In un altro volume, relativo al quartiere di Santa Maria Novella ed etichettato 1469, è contenuta una dichiarazione che con tutta evidenza non è affatto di quell’anno, ma degli anni Cinquanta, forse del 1453, a giudicare dalle età. E qui, puntualmente, ecco la dichiarazione di Giunta di Biagio di Lapo “tessitore di panni”, di quarantacinque anni, e suo fratello Iacopo, quarantatré anni, “lavoratore” – termine quest’ultimo che non era generico com’è diventato oggi, ma indicava chi lavorava la terra: un contadino, insomma. Hanno una famiglia numerosa: la moglie di Giunta, monna Pippa, di quarant’anni, e le figlie Cosa di quindici anni e Lisabetta di sette; la moglie di Iacopo, monna Lisa, anche lei di quarant’anni, e le figlie Nanna di anni sei e Tonia di cinque.

Sgombriamo subito il terreno da un possibile dubbio: sono proprio loro, non degli omonimi, e Giunta è il padre di Mariotto e degli altri che adesso registrano nel quartiere di Santo Spirito; i catasti successivi, di cui parleremo fra poco, lo dicono esplicitamente. Sono loro e abitano ancor sempre nella vecchia casa di periferia, in Santa Lucia d’Ognissanti, fuori le mura, salvo che Giunta dichiara di averla comprata, nel 1450: per 90 fiorini, dal mugnaio Giovanni di Cristofano. Per puro divertimento annotiamo il nome del notaio che redasse l’atto d’acquisto: si chiamava ser Amerigo Vespucci, ed era il nonno del navigatore. Un altro pezzo della casa, a quanto dichiara Giunta, gli è stato invece venduto dai canonici del Duomo, per 15 fiorini. Compare nella dichiarazione anche la famosa vigna di 6 staia a Santa Maria a Novoli, dote di monna Nanna, la madre: che però ormai è morta da un pezzo, sicché Giunta dichiara di aver venduto la vigna nel 14473.

Facciamo il punto. All’inizio degli anni Cinquanta Giunta è vivo e vegeto, e fa ancor sempre il tessitore, il lavoro più umile per un cittadino padre di famiglia; mentre il fratello Iacopo lavora la terra, forse ancor sempre il solito poderetto dei canonici, anche se qui non è più menzionato. Ma nel 1450 hanno comprato casa, e se il prezzo di 105 fiorini non è granché (ma per accantonarli è stato necessario vendere la vigna!), è pur sempre un segno di tranquillità economica. Su questo piano, dunque, le faccende di Giunta non vanno troppo male. Quel che non si capisce è cosa sia successo alla sua famiglia, anche se qualcosa si può accertare: la prima moglie di Giunta, monna Antonia, che aveva sei anni meno di lui, evidentemente è morta, e Giunta si è subito risposato, con un’altra donna della stessa età, monna Pippa. Ecco perché i figli dichiaravano di essere orfani: non di padre, ma di madre. Rimane da capire perché si sono separati dal padre e dalle sorelle, e qui sono possibili ipotesi molto diverse. La più melodrammatica fa riferimento a quel che accade agli orfanelli, nelle fiabe, quando entra in casa una matrigna. Anche senza lasciare troppo sfogo all’immaginazione, possiamo supporre che i bambini senza mamma, in questo mondo in cui la povertà rendeva presto adulti, se ne siano andati di casa. E se fosse così, a dire tutta la verità, sarebbe davvero un’ironia che un padre come Giunta di Biagio, così poco amorevole da lasciar andare via di casa i figli di primo letto perché succube della nuova moglie, sia rimasto eternato nel nome dei Giunti.

Ma è poi vero che se ne sono andati? Ricordiamoci che dichiarano pur sempre una casa a Santa Lucia d’Ognissanti, “per nostro habitare”. Decisamente abbiamo bisogno di altre informazioni; e le troviamo nel catasto successivo, quello del 1460. Qui i pezzi del puzzle cominciano ad andare a posto, e si profila la possibilità di una seconda ipotesi. Cominciamo dall’inizio: nel 1460, dunque, nel solito quartiere di Santa Maria Novella, popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, troviamo l’estimo di Giunta di Biagio di Lapo, tessitore, di cinquantatré anni, e “Iachopo mio fratelo, lavoratore”, anni cinquanta. Con loro “monna Pipa mia donna” e “monna Lisa donna di Iachopo”, entrambe di quarantasette anni. Che sollievo: per una volta le età più o meno tornano. Poi ci sono le figlie: Cosa non c’è più, e non sappiamo se sia morta o, come forse è più probabile dato che era la maggiore, si sia sposata; c’è Lisabetta che adesso ha dodici anni, ci sono le figlie di Iacopo, Anna di tredici anni e Antonia di undici, e c’è una Costanza di nove anni, sul cui nome, per motivi misteriosi, è tirato un frego sinistro (ma come vedremo, dieci anni dopo era ancora viva). Poi, e questo è decisivo, ci sono “Biagio suo figliolo”, di anni sedici, e “Mariotto suo figliolo”, di anni tredici; anche i loro nomi sono cancellati, e accanto è annotato: “e’ detti sono a graveza in Firenze nel ghonfalone del Nichio”.

Riassumendo, è accertato che stiamo sempre parlando della stessa famiglia; che il primogenito di Giunta, Biagio, è ancora vivo ed è più vecchio di Mariotto, anche se ignoriamo perché non comparisse nel catasto del 1451; e che non abitano più col resto della famiglia – o meglio, che sono registrati a catasto separatamente4. A questo punto viene da chiedersi se non si tratti semplicemente di un accorgimento fiscale, o comunque di una separazione dei beni, seguita al nuovo matrimonio del padre; un accorgimento o separazione che non implicava la rottura della convivenza familiare.

Il dubbio si rafforza quando Giunta torna a descrivere la casa in cui abita, quella che ha comprato nel 1450. Di questa casa, stavolta, sono indicati i confinanti, che era il modo normale all’epoca per designare con sicurezza una proprietà immobiliare, in mancanza del catasto parcellare che non era ancora stato inventato. E i nomi, tranne qualche variante nelle diciture, sono gli stessi che confinano con la casa dichiarata da Mariotto e fratelli. Insomma, i ragazzi morta la madre si sono divisi dal padre dal punto di vista patrimoniale, e per ragioni che continuiamo a non conoscere sono iscritti all’imposta in città, ma continuano ad abitare in Santa Lucia d’Ognissanti, insieme o accanto al resto della famiglia: al padre e alla matrigna, allo zio, alla zia, alla sorella e alle cuginette.

Aggiungiamo un ultimo dettaglio. Nel catasto del 1460 Giunta di Biagio oltre al valore della casa dichiara anche “per l’esercizio suo del tessere e’ panni a botegha, fiorini 20”. Benché modestissimo, il lavoro del tessitore comportava comunque la proprietà del telaio, e dunque un piccolo investimento di capitali, oltre al locale in cui lavorare. Purtroppo le dichiarazioni catastali riguardanti la città per quell’anno sono perdute, abbiamo solo quelle di chi abitava fuori porta; noi sappiamo, dalla dichiarazione di Giunta, che i suoi figli erano a catasto in città nel gonfalone del Nicchio, ma la loro dichiarazione non l’abbiamo; e quindi non sappiamo che attività esercitassero. Ma anticipando un po’ i dati che ricaveremo dai catasti successivi, possiamo azzardare l’ipotesi che praticassero il piccolo commercio dei panni a cui il padre aveva provato a dedicarsi tempo prima, e che sia questa diversificazione di mestieri una delle ragioni della divisione patrimoniale.

Del resto “diversificazione” era una parola d’ordine dell’epoca (anche se loro non la chiamavano così, e nemmeno la teorizzavano: si limitavano a praticarla). Tanto i grandi imprenditori dal giro d’affari internazionale, quanto i piccoli bottegai di quartiere mettevano le mani, se potevano, in qualunque genere di affari. A Firenze una rappresentazione grafica di questa diversificazione era offerta dalle matricole delle Arti: perché nulla impediva a una stessa persona di iscriversi, pagando la modestissima quota richiesta come diritto d’entrata, a parecchie corporazioni diverse, per approfittare dei vantaggi che offrivano. Giunta aveva venduto la vigna, ma è probabile che avesse conservato delle aderenze, e magari un piccolissimo capitale investito, in quel giro d’affari: quel che è certo è che il 15 gennaio 1457 si immatricolò nell’Arte dei vinattieri, dove fu ammesso con l’annotazione che era già stato iscritto prima di allora all’“arte hospitatorum”, la corporazione degli osti!

Ormai non manca molto perché tra i figli di Giunta compaiano nel catasto anche i nostri protagonisti, quelli che da qui a qualche anno saranno tra i più famosi editori e stampatori d’Italia. Vediamo dunque cosa impariamo dalla successiva dichiarazione catastale del 1469, in cui il numeroso gruppo dei figli di Giunta, ormai in parte adulti e in parte adolescenti, viene per la prima volta raffigurato al completo. In questo catasto risulta confermato un dato abbastanza sorprendente: il capo del gruppo dei fratelli è Mariotto, ed è a lui che è intestata la posta catastale. Eppure il primogenito era Biagio, ed era più vecchio di circa tre anni. Ma Mariotto è da sempre il capo del gruppo – era intestata a lui già la posta del 1451, quando erano tutti bambini – e tutti sono abituati, evidentemente, a pensare a lui come al primogenito. Forse – capitava anche questo – Biagio è debole di testa, per cui è stato tacitamente retrocesso. Sta di fatto che nel 1469 la dichiarazione è intestata a “Mariotto e Biagio di Giunta di Biagio e fratelli pannaiuoli”; Mariotto dichiara ventiquattro anni, mentre a Biagio ne sono attribuiti solo ventitré! Gli altri fratelli sono Bernardo di sedici, Giovanni di quindici, Filippo di dodici, Lucantonio di undici, Francesco di dieci. Fermiamoci un istante a considerare che questa è la prima apparizione dei nostri eroi: Filippo, che fonderà il ramo fiorentino delle edizioni giuntine, e Lucantonio, futuro fondatore del ramo veneziano. Non è così ovvio che di un personaggio dell’epoca si trovino notizie già durante l’infanzia, a meno che non si tratti d’un principe; i nostri all’epoca erano gente qualunque, ma la ricchezza dei catasti fiorentini permette questi miracoli.

Ormai avvertiti dell’imprecisione dei computi, non dedurremo dalle età dichiarate che Filippo era nato senz’altro nel 1456 e Lucantonio nel 1457, ma almeno per Lucantonio l’anno era proprio quello, come confermano altre fonti che incontreremo a suo tempo.

Questa numerosa fratria, sette fratelli tutti maschi, e nessuno sposato, continuava a essere registrata a catasto in Oltrarno, nel gonfalone del Nicchio, ma abitava in realtà a Santa Maria d’Ognissanti, nella stessa casa che il padre aveva comprato dal mugnaio Giovanni di Cristofano5. Mariotto e i fratelli, però, non sono più registrati come tessitori, ma dichiarano d’essere pannaiuoli, cioè venditori di tessuti al dettaglio. Giunta e i suoi fratelli, come sappiamo, ci avevano provato, ma la botteguccia era andata male; ora è la nuova generazione a riprovarci.

E il padre? I lavori del catasto cominciato nel 1469 continuarono nei due anni successivi, ed è in un volume datato 1471 che troviamo la dichiarazione di “Giunta e Iachopo di Biagio tessitori di panni lani”. Anche questo catasto conferma che la divisione della famiglia è soltanto patrimoniale ed è stata fatta a fini fiscali, perché anche Giunta e Iacopo, con le mogli e le figlie ancora nubili, dichiarano di abitare nella stessa casa che ormai conosciamo bene. Nel 1471 sono a carico di Giunta, che dichiara sessantatré anni, “monna Pippa sua donna” di anni cinquantasette, “Iachopo suo fratello” di anni sessanta, la moglie di Iacopo, monna Lisa, di cinquantasette, e le figlie di Iacopo, Antonia di vent’anni e Costanza di diciannove; tutte le età, se Dio vuole, tornano. Fra i pochi beni di cui dispongono ricompare anche il poderuccio che la famiglia coltivava ormai da mezzo secolo6.

E a questo punto è ora di congedarci da Giunta: questa del 1471 è l’ultima sua dichiarazione conosciuta. A margine, un funzionario ha annotato: “Sono morti detti Giunta e Iachopo”. Sulla loro dichiarazione è tirato un rigo diagonale che sbarra tutta la pagina: indizio che entrambi devono essere morti quasi subito, quando i lavori di produzione del catasto erano ancora in corso. Il decesso di Giunta è annotato in un libro dell’Arte dei medici, speziali e merciai, la stessa corporazione cui appartenevano anche i cartai e i librai: chissà quali piccole speculazioni lo avevano introdotto in quel giro, senza sospettare che un giorno i suoi figli vi avrebbero occupato un posto importante. Il libro tramanda anche la data: Giunta è morto il 20 dicembre 1471. Aveva sessantatré anni, e a quell’epoca erano molti. Che bilancio avrà tratto della sua vita, negli ultimi momenti? Si era sposato due volte, aveva avuto tanti figli – non sappiamo quanti siano morti bambini, ma molti erano ancora vivi. A poco più di quarant’anni aveva comprato casa, che per un italiano era già allora un obiettivo importante. Il tentativo di sollevarsi un po’ vendendo panni al dettaglio era fallito, e Giunta era finito a fare il tessitore, come tanti altri; però faceva anche il venditore di vino, nei ritagli di tempo, e si arrabattava in chissà quanti altri modi. Bene o male, la famiglia campava. Ma Giunta non poteva certo immaginare che trent’anni dopo due dei suoi figli sarebbero stati ricchissimi imprenditori, con un capitale di migliaia di fiorini e un giro d’affari internazionale.

NOTE

1 Nel Medioevo ci sono attestazioni del nome Caracosa, che in certi documenti è scritto Karacosa e può sembrare ostrogoto, ma in realtà è un nome gentile (“cosa cara”).

2 Ma i fiorentini dell’epoca dicevano Liperata.

3 Adesso che non ce l’ha più, apprendiamo anche la località esatta in cui si trovava: “luogho detto Macia” – e una via Lippi e Macia è ancor oggi una traversa della via di Novoli.

4 La situazione era abbastanza insolita da sconcertare i funzionari del comune, i quali in fondo alla pagina annotano un’altra volta i nomi di Biagio e Mariotto figli di Giunta, segnalando che sono iscritti all’imposta (“ghraveza”) in città, nel quartiere di Santo Spirito, gonfalone del Nicchio, “chon suoi beni”; salvo doverli di nuovo cancellare con due freghi, quando si accorgono che è una ripetizione (“chancelasi perche sono messi di sopra”).

5 L’atto d’acquisto redatto da ser Amerigo Vespucci è menzionato anche nel catasto del 1469 e anzi se ne indica la data precisa, il 12 dicembre 1450. La casa però era gravata di un censo annuo di 6 lire da pagare al capitolo di Santa Maria del Fiore. Come mai si poteva possedere una casa e al tempo stesso essere obbligati a pagare un canone? Il fatto è che gli enti ecclesiastici in teoria non potevano vendere le loro proprietà, e per comprare da loro bisognava ricorrere a queste forme di compromesso: i canonici probabilmente in passato avevano ceduto la casa al mugnaio scambiandola con una rendita a carico del nuovo proprietario, e la casa si portava dietro l’obbligo e avrebbe continuato a portarselo dietro per sempre.

6 “Tengho a fito uno poderuzo da chalonaci di Santa Maria del Fiore posto in detto popolo, paghone lano di fito lire cinquantanove”.
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Mariotto e i suoi fratelli

1480

La precisione soprannaturale della burocrazia fiscale fiorentina ci aiuta a ricostruire i primi passi di Filippo e Lucantonio nel mondo del lavoro, anche per l’epoca in cui erano solo due sconosciuti giovani artigiani. Nel 1480, sulla scia della violenta epidemia di peste che aveva desolato Firenze nel 1478, venne ancora una volta rinnovato il catasto e Mariotto, riconosciuto come fratello maggiore e capofamiglia dopo la morte del padre, dettò una minuziosa dichiarazione da cui risultano esattamente la composizione della famiglia, la sua attività economica e il suo stato patrimoniale. Ne risulta che i fratelli più anziani continuano nel commercio al dettaglio, e che la loro condizione economica è diventata un po’ meno precaria, anche se siamo ancora ben lontani dall’agiatezza.

La dichiarazione è intestata a “Mariotto di Giunta di Biagio e frategli pannaiuoli”. Le età sono proporzionali a quelle dichiarate undici anni prima: Mariotto dichiara trentasei anni, Biagio trentacinque; Bernardo ne ha ventotto, Giovanni ventisette, Filippo ventiquattro, Lucantonio ventitré. È sparito il più giovane, Francesco, quasi certamente morto. Solo i due fratelli più vecchi praticano il mestiere di commercianti di panni. Mariotto e Biagio “sono pannaiuoli”; ma Bernardo e Lucantonio “stanno al cartoraio a Vinegia e non so quello s’abino di salare ch’è più anni v’andoro”. Traduciamo dal fiorentino stretto di Mariotto: i due lavorano a Venezia come apprendisti, o garzoni, in una bottega di cartolaio, e non so quello che prendono di salario perché sono diversi anni che ci sono andati. L’ultima frase è la risposta agli officiali del catasto, che oltre al patrimonio pretendevano di registrare anche le entrate fisse della famiglia, e ci fa riflettere su quanto fossero lontane fra loro Firenze e Venezia, al punto che piccola gente come questa, se si trasferiva, si perdeva completamente di vista; ben diversa, come vedremo, sarà la situazione quando Lucantonio e i suoi figli, ormai ricchi uomini d’affari, potranno permettersi le spese della posta e dei viaggi.

Questa dichiarazione di Mariotto è l’inizio della storia dei Giunti librai, tipografi e editori. “Stanno al cartoraio a Vinegia”: chi era, all’epoca, un cartolaio? A Firenze, dove tutti i mestieri erano regolamentati e inquadrati nelle Arti, i cartolai erano quelli che trafficavano in carta o pergamena, nuova o già scritta, sciolta o rilegata; e dunque anche in libri1. Non era un mestiere così diffuso da aver diritto a una propria corporazione, e per questo i cartolai erano immatricolati, insieme ai merciai, nell’Arte dei medici e speziali. L’accostamento può sembrare curioso, ma le Arti erano aggregazioni di mestieri anche molto vaste, costituite secondo una logica che a noi a prima vista può sfuggire ma che in realtà non mancava. In un mondo in cui molti imprenditori avevano un giro d’affari tutt’altro che specializzato, i medici – fra i quali erano compresi anche i barbieri, che maneggiando il rasoio sapevano praticare salassi e piccole operazioni – erano naturalmente accorpati agli speziali, che vendevano le droghe con cui si componevano i medicinali. Ma in realtà gli speziali trattavano un vasto assortimento di merci, dai coloranti alle candele, ragion per cui alla corporazione aderivano anche i pittori. In città più piccole gli speziali vendevano merci ancora più eterogenee, dai chiodi alla carta; a Firenze si preferiva distinguere due categorie, speziali e merciai, però tutti quanti erano inquadrati nella stessa Arte.

La definizione del cartolaio tratta dagli statuti della corporazione dimostra che il passaggio dal commercio di carta e pergamena a quello dei libri era considerato naturale. Dopotutto, sembrano pensare i redattori, fra una carta scritta e una non scritta che differenza ci sarà mai? Sempre carta è! Commerciare in carta significava avere a che fare col vecchio mondo dei copisti e con quello nuovissimo dei tipografi, e con la loro clientela. Perciò il cartolaio finiva per trafficare in libri, e la sua bottega poteva diventare un luogo di produzione e di rilegatura, dapprima di manoscritti, ma ormai anche di libri a stampa. Ed era il luogo dove si decoravano con miniature i volumi di lusso, anzi i cartolai stessi erano spesso anche miniatori, cioè pittori: il che giustifica ulteriormente la loro appartenenza alla medesima corporazione.

Perché Bernardo e Lucantonio si siano dedicati a quel mestiere, è una delle cose che probabilmente non sapremo mai; ma che per farlo si siano trasferiti a Venezia, suggerisce che fin dall’inizio il progetto non fosse soltanto di commerciare in carta e libri, ma di stamparli. Come ha scritto Giuseppe Del Torre, “nell’ultimo quarto del sec. XV Venezia costituiva un’irresistibile fonte di attrazione per chiunque lavorasse nel campo della stampa e della tipografia: nel giro di pochi decenni la Serenissima era divenuta il principale centro europeo della nuova arte e un’aura di facili e rapidi guadagni attorniava il mestiere di libraio e stampatore”. Nel decennio precedente al 1480 sono documentati a Venezia non meno di cinquanta tipografi, molti dei quali tedeschi – per contrasto, a Firenze in tutto l’ultimo terzo del secolo ne conosciamo soltanto diciotto. E dunque i due fratelli si trasferirono in laguna, e divennero carteri, come si diceva laggiù, benché di cartolai in senso ampio ce ne fossero molti anche a Firenze. Chi fosse il carter veneziano che assunse i due fratelli fiorentini, e di che cosa si occupasse, non lo sappiamo; ma è evidente che ormai erano entrati in quel mondo in cui Lucantonio era destinato ad assumere in breve tempo un ruolo molto importante.

E Filippo, che aveva un anno in più di Lucantonio, giacché Mariotto gliene attribuisce ventiquattro? Nel catasto del 1480 l’annotazione che lo riguarda non è meno curiosa: “Stava con Antonio del Pollaiuolo e aveva fiorini 20 l’anno, ogi no’ fa nulla”. Dunque anche Filippo, come i fratelli partiti per Venezia, era entrato a bottega: il mestiere del pannaiuolo non bastava più a mantenere tanta gente. E che bottega: quella del Pollaiolo, uno dei più grandi artisti di Firenze, e forse quello che più di tutti aveva concepito la produzione artistica come un’impresa industriale. L’azienda dove aveva lavorato Filippo produceva tavole e ritratti, bronzetti e monumenti funebri, per una clientela che andava da Lorenzo il Magnifico al papa, ma anche crocifissi monumentali d’argento come quello dell’Opera del Duomo di Firenze: tutte committenze di valore inestimabile, dell’ordine di grandezza di migliaia di fiorini.

In quella bottega dove capitava d’incontrare illustri letterati, come risulta da un’epistola di Marsilio Ficino, e che si occupava anche di oreficeria, Filippo apprese competenze destinate a essergli utili nella sua futura carriera di stampatore; giacché la produzione dei caratteri di stampa era a tutti gli effetti un lavoro di oreficeria, anche se eseguito su metallo vile, e altri famosi stampatori erano orafi. Orafo e coniatore di monete, a quanto si afferma di solito, era stato lo stesso Gutenberg, come pure quel Bernardo Cennini che nel 1471 produsse il primo libro stampato a Firenze, e che in precedenza aveva collaborato col Ghiberti alle porte del Battistero. E Filippo, come vedremo, in età matura vendeva e affittava caratteri che aveva prodotto lui stesso. Né andrà dimenticato che verosimilmente anche il Pollaiolo, in quanto pittore, era iscritto all’Arte dei medici, speziali e merciai. Finché lavorava nella sua bottega, Filippo riceveva un discreto salario, 20 fiorini all’anno, superiore a quello di un garzone o di un domestico, per cui si può pensare che fosse abbastanza avanti nel mestiere; ma Mariotto annota che “oggi non fa nulla”. Una malattia? O un litigio col padrone? Certo è che in quel momento la carriera di Filippo non sembrava promettente.

E sì che la famiglia aveva bisogno di entrate, perché era numerosissima: sedici bocche in tutto, senza contare i due emigrati veneziani. C’era ancora un altro fratello, più vecchio di Filippo, Giovanni: anche lui lavorante a bottega, stavolta presso un sarto – gli storici hanno notato che il mercato del lavoro a Firenze era molto flessibile, e al contrario di quel che accadeva nelle altre città, raramente una famiglia rimaneva confinata in un unico ambito professionale. C’era la moglie di Mariotto, monna Nanna, di trentadue anni, con tre figli maschi e una femmina, e c’era la moglie di Biagio, monna Maria, di trentun anni, con tre maschi e due femmine. La struttura demografica di questa famiglia è così paradigmatica che potrebbe essere usata per illustrare il modo in cui concepivano la vita gli artigiani e i mercanti fiorentini: i due fratelli maggiori lavoravano in proprio e quindi si erano sposati e facevano figli; i minori lo avrebbero fatto al loro turno, se e quando fossero riusciti a sistemarsi anche loro, perché difficilmente ci si sposava finché si lavorava sotto padrone come apprendisti o garzoni. Infine c’era, menzionata per ultima, la vedova di Giunta, monna Pippa, che dichiarava sessantacinque anni, cifra tonda. Ricordiamoci che monna Pippa è la seconda moglie di Giunta, quella che per un istante ci siamo immaginati nelle vesti della matrigna cattiva. Ritrovarla ad abitare, vedova, con i figliastri conferma che si trattava di una fantasia: la divisione della famiglia era avvenuta esclusivamente per motivi fiscali, ma non aveva mai comportato una separazione fisica.

Tutta questa gente viveva in due case contigue. Una era la casa che Giunta aveva comprato trent’anni prima per 105 fiorini nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, gravata da un censo di 6 lire annue. L’altra casa, anzi “chaxetta”, era stata comprata nel 1475 dal monastero di San Martino a Mugnone ed era costata 40 fiorini, meno di metà della prima, dunque era davvero piccola. L’acquisto suggerisce che la famiglia fosse in condizioni economiche non troppo disagiate e in grado di far fronte all’accrescimento futuro, che era inevitabile, perché due coppie sposate volevano dire almeno un bambino all’anno. E infatti l’acquisto della casetta si era rivelato preveggente: nei cinque anni successivi a Mariotto e Biagio erano nati sei bambini.

Oltre alle due case, però, non avevano nulla. Il loro commercio doveva essere così minuscolo che non risultano né una bottega, né un fondo merce, né crediti. L’unico possesso dichiarato è ancor sempre il “poderuzo” che tengono a fitto perpetuo dai canonici di Santa Maria del Fiore e che la famiglia possedeva già nel lontano 1427; stavolta ci viene detto il luogo, “nel Vetriciaio” – e come si ricorderà, Giunta e i suoi fratelli erano chiamati proprio “del Vetriciaio” nella matricola dell’Arte della lana. L’affitto era diminuito rispetto ai tempi del padre: 60 lire, circa 10 fiorini al cambio corrente. I canonici non sono padroni esigenti, con loro ci si può intendere, ma è chiaro che non c’è da scialare. I funzionari del fisco concludono seccamente: “Somma la sua sustanzza, nulla”. Tutto quello che si può spremere da questa famiglia è il focatico, cioè l’imposta fissa di un fiorino a fuoco: “Tòchali fiorini 1 largho”.

L’unico piccolo segnale di prosperità sta nel fatto che per le due figlie di Biagio, Antonia di otto anni e Cosa di sei, è stata accantonata una dote al Monte, la fondazione pubblica che permetteva ai padri di depositare un capitale a un tasso d’interesse garantito, riscuotendolo poi a una scadenza prefissata e disponendo così dell’inevitabile dote, senza la quale nessuna ragazza poteva sposarsi. La somma già accantonata è sufficiente a garantire, alla scadenza, una dote di 159 fiorini per Antonia e 150 per Cosa. Non sono doti importanti: più di due terzi delle doti accreditate al Monte superavano i 250 fiorini, fino al massimo di legge fissato a 1200 fiorini. Ma adesso è il momento di ricordarci che monna Nanna, la madre di Giunta, nonna di Mariotto e Biagio e bisnonna delle due bambine, aveva recuperato la dote dall’eredità del marito morto intestandosi una vigna del valore di 24 fiorini. L’ordine di grandezza è sensibilmente diverso e anche se i tempi sono cambiati, l’economia tira molto di più, e le doti sono soggette da tempo a una vera e propria inflazione, si può vedere in questo piccolo investimento al Monte un autentico segnale di benessere2. Insomma, i figli di Giunta sono ancora piccola gente nella Firenze del Magnifico, e contribuenti di ultima categoria agli occhi del fisco, ma la miseria è un po’ più lontana.

NOTE

1 “Chi arà facto o venduto, o a vendere tenuto carte di papiro, o pecorine, o carte da stracciare, libri di carte bambagine o pecorine o di capretto, sì nuove come vecchie, sì scripte, come none scripte, e d’esse libri legati”.

2 È vero che la figlia di Mariotto, Iacopa, risulta “sanza dota”, ma ha solo due anni e a quell’età non si cominciava ancora ad accantonare.
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I primi passi

1477-1486

Nel 1480 Mariotto dice che Bernardo e Lucantonio sono a Venezia già da diversi anni, tanto che hanno perduto i contatti. Di Bernardo, diciamolo subito, non sappiamo nient’altro, ed è probabile che sia morto di lì a poco; Filippo “lo rifarà”, come dicevano loro, dando il suo nome al proprio figlio maggiore, che sarà uno dei protagonisti del nostro racconto. Sulla situazione di Lucantonio nella nuova città, invece, il caso vuole che noi oggi ne sappiamo addirittura di più di quanto ne sapesse all’epoca il fratello Mariotto. L’abitudine di tenere uno scartafaccio in cui annotare i propri affari era comune a Firenze, dove l’alfabetizzazione era straordinariamente diffusa per l’epoca; e quando lo scrittore ne aveva voglia, il libro si allargava fino a diventare testimonianza dettagliata di vita e di mentalità. Lucantonio teneva un libro del genere; prima che il lettore concepisca troppe speranze, conviene dire che è perduto e nessuno di noi l’ha letto. Ma l’aveva letto il figlio di Lucantonio, Tommaso; il quale, forse pentito di non averne tenuto uno anche lui, quando fece testamento – scritto di suo pugno, a Venezia, il 27 luglio 1564 – volle annotare per l’utilità dei discendenti date e fatti importanti della storia di famiglia. Tommaso dunque annota che “il detto Messer Luchantonio mio padre, nacque in Fiorenza l’anno 1457, secondo che ho trovato scripto per sue memorie, et di poi venne ad habitare in questa città di Venetia, l’anno 1477”.

Le informazioni fornite da Tommaso sono convalidate, ma anche parzialmente corrette, da altre fonti. In età avanzata Lucantonio tornò a vivere a Firenze, e la sua data di nascita è ricordata con precisione (“a dì 15 d’octobre 1457”) in un registro cinquecentesco dell’ufficio delle Tratte, che gestiva la complessa procedura con cui venivano estratti a sorte i cittadini fiorentini abilitati all’esercizio delle magistrature. A Venezia, però, non era arrivato nel 1477, ma già l’anno prima; e mentre la dichiarazione di Mariotto (“stanno al cartoraio a Vinegia e non so quello s’abino di salare”) fa pensare che lui e il fratello Bernardo fossero a servizio in una bottega, sembra proprio che Lucantonio, all’insaputa dei fratelli rimasti a Firenze, fosse già un commerciante indipendente.

Lo apprendiamo dagli atti di una causa conservati all’Archivio di Stato di Padova. Nel 1476 uno stampatore operante a Venezia, Niccodemo da Lucca, aveva affidato al bidello dell’Università di Padova dei libri di teologia e di diritto canonico da vendere agli studenti. Il bidello, notiamolo fra parentesi, all’epoca era un personaggio importante, intorno a cui ruotava la vita universitaria. Poi il bidello era morto e lo stampatore aveva fatto causa alla figlia perché i libri gli fossero pagati. Bisognava verificare se il prezzo da lui chiesto era congruo; perciò l’11 luglio 1480, a Venezia, presso il tribunale che si occupava delle vertenze dei forestieri, vennero convocati dei testimoni, fra cui il nostro Lucantonio, definito “venditore di libri a Venezia”1. Lucantonio dichiarò che dal gennaio 1475 al giugno 1476 aveva venduto, o comunque tenuto nella sua bottega (“in sua apotecha”), degli esemplari degli stessi libri di cui si stava discutendo, e ne indicò il prezzo. Ma dunque era a Venezia fin dall’inizio del 1475? Piano: la data è espressa in stile veneziano, che iniziava l’anno al 1° marzo, e si tratta in realtà del gennaio 1476. Sarà un caso, ma Lucantonio aveva appena compiuto diciott’anni, l’età della maggiore età per un orfano, quando si trasferì a Venezia.

La sua deposizione attesta che il libraio concordava il prezzo di vendita con lo stampatore, o col grossista, che depositava la merce presso di lui, e che il pagamento avveniva solo dopo che la merce era stata venduta. A Lucantonio fu mostrata la scrittura privata redatta a suo tempo dai contraenti, coll’elenco dei volumi; gli fu letta e tradotta dal latino perché la capisse bene; poi gli fu chiesto di valutare i prezzi di ciascuna opera. Interrogato sul commento alle decretali di Antonio da Budrio, rispose che all’epoca ne aveva degli esemplari e aveva commissione di venderli a 6 ducati, anche se non ricordava di averne venduto nessuno. Interrogato sul Rationale divinorum officiorum del teologo Guglielmo Durante, disse che aveva avuto dei libri del genere, e aveva il permesso di darli per 2 o 3 ducati, ma non ne aveva venduto nessuno. I prezzi comportavano evidentemente un margine di discrezionalità da parte del venditore: di altre opere Lucantonio dichiara di aver venduto un esemplare a 3 ducati e un altro a 2 e mezzo, oppure uno a 7 e mezzo e un altro a solo 7. La controparte gli chiese come facesse a essere così sicuro, e Lucantonio ribatté che aveva verificato nei suoi libri contabili. Infine, su richiesta, dichiarò di essere debitore verso Niccodemo di una certa somma per libri venduti, e perciò non aveva interesse a non dire la verità – non aveva interesse, vuol dire, a dichiarare dei prezzi troppo alti, segno che era stato Niccodemo a citarlo come testimone e che bisognava rassicurare la controparte sull’imparzialità della testimonianza.

Lucantonio, insomma, a soli ventitré anni era già un personaggio conosciuto nel mondo dei librai veneziani. Prima o poi, una lettera con sue notizie dev’essere arrivata a Firenze, ed è forse per questo che Filippo, il disoccupato, decise di entrare anche lui in quel commercio. La contabilità prodotta nel corso dei decenni dalle aziende dei due fratelli è oggi quasi completamente perduta, ma c’è un’eccezione: due pagine da un libro contabile di Filippo, contenenti, in partita doppia, i suoi rapporti di dare e avere con un collega, Antonio di Filippo cartolaio, miracolosamente conservate nel dossier di una causa discussa nel 1519 fra gli eredi dei due. Le pagine portano la data del 1484, e contengono la prima testimonianza giunta fino a noi dell’attività di Filippo nel ramo della cartoleria. La sentenza arbitrale cinquecentesca dichiara che il primo debito di Antonio verso di lui risaliva proprio a quell’anno lontano, per una partita di pelli di capretto che Filippo gli aveva venduto – ricordiamo, prima di stupirci, che le pelli erano la materia prima per la fabbricazione della pergamena. Il debito era annotato nel “libro di detto Filippo di Giunta, intitulato debitori et creditori segnato b”, il che lascia supporre che, prima di quello, Filippo ne avesse tenuto uno segnato con la lettera a; la sua attività, insomma, dev’essere cominciata già negli anni precedenti, anche se questa del 1484 è la prima data certa. In quell’anno Filippo era in affari, ed erano affari avviati.

Che il suo commercio non comprendesse soltanto materie prime come carta e pergamena, ma anche e soprattutto libri stampati, è confermato da un’altra fonte già l’anno successivo. Il 26 agosto 1485 messer Bernardo Machiavelli annota di aver comprato due libri “da Filippo di Giunta, librario del popolo di Santa Lucia d’Ognisanti”. Anche messer Bernardo, per nostra fortuna, era uno di quei tanti fiorentini che tenevano un libro di ricordi. La critica letteraria ha inventato, per classificare questi autori, la categoria dei “mercanti scrittori”, ma messer Bernardo era tutt’altro che un mercante: era, invece, un ricco cittadino che viveva della rendita delle sue proprietà terriere, anche se pare che gli capitasse facilmente di trovarsi a corto di liquidi. Era dottore in legge, il che gli dava appunto il diritto a quel titolo di messere che all’epoca non era ancora inflazionato, come sarà invece nel Cinquecento, e non si dava se non ai cavalieri, ai dignitari ecclesiastici e ai laureati; ed era, naturalmente, il padre di Niccolò Machiavelli.

Non è improbabile che i libri venduti da Filippo a messer Bernardo fossero destinati proprio agli studi di Niccolò, che aveva allora sedici anni ed era il maggiore dei figli maschi. Il primo era un libro di diritto, e comprendeva parte del Corpus Iuris Civilis, un’opera di diritto feudale e una raccolta di decretali, ovvero costituzioni pontificie: uno strumento di lavoro, insomma, adatto per chi studiava da avvocato. L’altro era un libro di storia, “le Deche di messer Biondo”, ovvero la storia universale di Flavio Biondo, dalla caduta dell’impero romano fino al tempo presente. Era uno dei libri di storia più importanti dell’epoca, uscito una quarantina d’anni prima; e questo libro, noi sappiamo che passò davvero per le mani di Niccolò. Perché il volume esiste ancora, alla Biblioteca Nazionale di Firenze, e sui margini ci sono annotazioni in cui sono state identificate la mano di messer Bernardo e quella del figlio. E fa un certo effetto pensare che i primi libri di cui sentiamo parlare in connessione con Filippo di Giunta si collegano direttamente alla formazione intellettuale di Machiavelli.

Siccome il libro esiste ancora, sappiamo anche dove era stato stampato: a Venezia, da Ottaviano Scoto, nel 1483. Il cliente, nei suoi ricordi, dice solo che era “in forma di papiro”, cioè stampato su carta; ma dell’altro, il volumone di diritto, annota che era “in carta di papiro in forma di Vinegia” – anche quello, insomma, era stato stampato nella città di San Marco. Ce n’è abbastanza per supporre un collegamento aziendale fra Lucantonio, a Venezia, e il fratello maggiore rimasto a Firenze, per smerciare nella città natale il prodotto forestiero. Messer Bernardo sborsò “per pregio di ogni cosa fiorini 3 larghi d’oro in oro”: il confronto con i prezzi praticati da Lucantonio nove anni prima suggerisce che i prezzi dei libri, con la diffusione della stampa, stavano scendendo, anche se un libro rimaneva comunque un oggetto costoso. Il fiorino largo era quello introdotto nel 1422 per pareggiarlo definitivamente al ducato veneziano; è difficile quantificarne esattamente il valore in moneta d’oggi, ma sappiamo che Filippo, quando stava a bottega dal Pollaiolo, aveva un salario di 20 fiorini all’anno: per i due libri venduti al Machiavelli incassò l’equivalente di quasi due mesi di salario. A sottolineare che si trattava di un commercio di lusso sta l’annotazione di messer Bernardo che la somma fu pagata “in oro”: l’equivalente di un fiorino d’oro si poteva pagare anche in moneta spicciola, ma tutti sapevano che quest’ultima si svalutava abbastanza in fretta rispetto all’oro, per cui incassare monete d’oro, e tesaurizzarle, era un evidente vantaggio; ed era un segno di rispetto pagare un fornitore in oro.

Ovviamente quello era l’incasso, non il guadagno; c’era da ammortizzare i costi di stampa e quelli di trasporto da Venezia a Firenze, prima che i due fratelli potessero calcolare il profitto effettivo dell’operazione. A carico dell’acquirente, invece, rimanevano i costi di rilegatura: i due volumi erano stati comprati “l’uno e l’altro sciolto”. Filippo li consegnò a messer Bernardo, che annota di averli ritirati e pagati “questa mattina innanzi ora di mangiare in bottega di Zanobi cartolaio, e al detto Zanobi lasciai detti libri che me gli legassi”. Il rilegatore ricevette istruzioni molto dettagliate sui desideri del cliente, ed ebbe in saldo 6 lire. La lira era moneta di conto, col fiorino tariffato in quel momento a 6 lire e 4 soldi, per cui Zanobi ebbe anche lui il suo fiorino largo d’oro “in oro” e dette 4 soldi di resto. Questa transazione ha fatto supporre a qualcuno, bizzarramente, che Filippo fosse un dipendente di Zanobi; è evidente che non era così, e che l’incontro avvenne nella bottega di Zanobi perché i libri dovevano restare lì per essere rilegati. In mancanza di altri dati, è probabilmente ozioso chiedersi se Filippo avesse già, a quella data, una bottega o un magazzino suo, o facesse soltanto arrivare i libri da Venezia on demand, come si direbbe oggi.

Non sappiamo neanche quando, esattamente, si sia iscritto all’Arte dei medici, speziali e merciai. Non che debba averlo fatto per forza: ogni società è più caotica di quel che potremmo credere leggendo i regolamenti. Il commercio a Firenze non funzionava in modo così ordinato come prevedevano gli statuti: c’erano librai e cartolai che si iscrivevano ad altre Arti, oppure non s’iscrivevano affatto, o lo facevano molto tempo dopo aver cominciato a esercitare il mestiere. Nel caso di Filippo, però, sappiamo per certo che s’iscrisse all’Arte come cartolaio, e lo fece abbastanza presto: perché nel 1517, subito dopo la sua morte, il figlio Bernardo sarà immatricolato come cartolarius “con beneficio del padre”, e cioè col privilegio di non pagare i diritti d’immatricolazione perché suo padre era stato iscritto prima di lui2. Ma è degno di nota che messer Bernardo Machiavelli lo conoscesse come “librario” e non come cartolaio. Abbiamo motivo di pensare che Filippo tenesse a questa qualifica, perché parecchi anni dopo, quando comincerà a pubblicare libri in proprio, nei colophon di quelle edizioni si definirà cartolaio se il testo è in italiano, ma bibliopola, che è l’equivalente dotto di libraio, se il testo è in latino. Era sì, insomma, un cartolaio, ma un cartolaio specializzato soprattutto nella vendita e più tardi nella produzione di libri.

Che i suoi affari fossero ormai avviati è dimostrato anche dal fatto che nel 1486 Filippo si sposa. Aveva trent’anni, se crediamo alla dichiarazione catastale del 1480; anno più anno meno, comunque, era l’età giusta per pensare al matrimonio, in un mondo in cui un uomo si sposava solo quando era sistemato. Le spose, invece, di solito erano appena puberi, perché la vita era breve e non bisognava perdere tempo prima di cominciare a produrre figli – né rischiare attentati al loro onore lasciandole troppo a lungo senza un uomo. Il fatto che tra marito e moglie ci fosse comunemente una distanza di dieci o quindici anni era una conseguenza tutt’altro che sgradita in una società maschilista dove il marito doveva comandare, e se necessario bastonare, e la moglie ubbidire. E in effetti la moglie di Filippo, che si chiamava Lucrezia, sopravviverà al marito di ben diciassette anni, giacché il necrologio della Badia registra la sua morte il 5 maggio 1534.

Della data del matrimonio siamo informati, a dire il vero, solo dal genealogista del Settecento al servizio dei discendenti Giunti Modesti, e come sempre c’è il sospetto che la sua lettura dei documenti non sia impeccabile. Secondo lui Filippo ricevette l’8 febbraio 1487 la dote della moglie; il genealogista la chiama Lucrezia Buonmattei, ma il padre di lei, che pagò la dote, era un mercante chiamato Benedetto di Michele di Zanobi da Prato. C’è da chiedersi se quel cognome, Buonmattei, che non si capisce da dove venga fuori, non sia dovuto a una confusione, voluta o involontaria, col nome di Benedetto Buonmattei, che è quello di un importante grammatico toscano, morto nel 1647, la cui famiglia però con Prato non c’entrava proprio nulla. È più probabile che Filippo abbia sposato la figlia di un uomo che aveva una posizione sociale simile alla sua, non apparteneva alla cerchia magica delle “famiglie”, e insomma non aveva un cognome.

Un curioso indizio permette di supporre che il suocero fosse un linaiolo, giacché molti anni dopo, il 16 novembre 1528, il primo figlio nato dal matrimonio di Lucrezia e Filippo, Bernardo, cartolaio e editore come il padre, e già immatricolato dal 1517 nell’Arte dei medici e speziali, si iscriverà anche all’Arte dei rigattieri e linaioli, “pro membro lini”, approfittando dell’esenzione garantita dall’iscrizione di “domina Lucretia eius matre”: caso raro, ma non inaudito, di una donna che evidentemente era figlia unica e aveva ereditato i diritti del padre. In ogni caso, se l’annotazione settecentesca è da prendere per buona, Lucrezia ebbe una dote di 500 fiorini di suggello, che paragonata con le doti che il fratello di Filippo, Biagio, stava accantonando al Monte per le proprie figlie fa un’ottima figura – ed è venti volte superiore a quella della nonna monna Nanna.

NOTE

1 “Lucas Antonius florentini [sic] venditor librorum in Venetiis”.

2 I funzionari dell’Arte indicano anche il registro e la pagina in cui si trovava l’iscrizione di Filippo, solo che il volume non si è conservato; siccome i libri matricolari della corporazione sono perduti fino al 1490, è chiaro che s’era immatricolato prima di quella data.
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L’Imitazione di Cristo

1489

Nel 1489 Venezia è nel pieno di grandi avvenimenti: Caterina Cornaro, regina di Cipro, è appena stata costretta a cedere l’isola alla Repubblica, benché non ne avesse nessuna intenzione, e Venezia le riserva accoglienze trionfali e ipocrite, con onoranze degne di una testa coronata, prima di spedirla a trascorrere il resto della vita nel feudo di Asolo, che le è stato regalato in cambio del regno di Cipro. Del tutto inosservato passa, in confronto, un avvenimento che per noi invece ha un’importanza epocale: nel novembre di quell’anno Lucantonio pubblica il suo primo libro. Ha trentadue anni, che all’epoca non sono pochi: non è più un ragazzino, ha già una posizione nel mestiere che s’è scelto, e forse non sa ancora che con questa novità il suo destino sta per cambiare radicalmente. Decidere di produrre un libro in proprio anziché trafficare solo in libri già stampati significa, per ora, soltanto allargare l’azienda e sperimentare una nuova opportunità di profitto.

L’opera scelta per l’esperimento metteva al riparo dalle sorprese. Si tratta dell’Imitazione di Cristo, attribuita all’epoca a Jean Gerson, cancelliere dell’Università di Parigi, mentre oggi si tende a ritenere più verosimile l’attribuzione al monaco tedesco Thomas à Kempis, o Thomas von Kempen. Lucantonio voleva andare sul sicuro: l’Imitazione di Cristo è stata definita “un successo editoriale di livello europeo”, e pare che sia il libro più stampato dopo la Bibbia. Anche se l’opera fu composta all’inizio del Quattrocento, poco prima, cioè, dell’invenzione di Gutenberg, sono arrivati fino a noi qualcosa come 800 manoscritti anteriori alla fine del secolo, un ordine di grandezza da autentico best-seller, e i primi stampatori non se lo fecero sfuggire. La popolarità del testo generò la richiesta di traduzioni in volgare, ed è questo il campo in cui Lucantonio decide di inserirsi, fiutando l’affare. La prima traduzione in volgare italiano, di cui non si conosce l’autore, era stata stampata proprio a Venezia da Giovanni Rossi nel marzo 1489, il tedesco Scinzenzeler l’aveva ripresa a Milano a luglio, e ora, a novembre, Lucantonio si accoda; notiamo qui una volta per tutte che all’epoca non esisteva nessun genere di copyright, e solo un privilegio governativo appositamente richiesto poteva tutelare un editore o uno stampatore dal veder copiato e ristampato tale e quale uno dei propri libri.

Lucantonio non è uno stampatore e non stampa in proprio: si affida a un tipografo, Matteo di Codecà, immigrato da Parma (Venezia era davvero una metropoli mondiale che attirava i forestieri come una calamita)1. L’opera risulta “Impressa a Venetia per Matheo di Codeca da Parma ad instantia de Mestro Luca Antonio fiorentino”, il 26 novembre 1489.

Notiamo due o tre cose: Lucantonio non è “di Giunta”, perché a Venezia non interessa a nessuno sapere come si chiamasse suo padre, è un’informazione che era utile solo a Firenze; in futuro Lucantonio ci terrà a farsi chiamare con nome e patronimico, perché un imprenditore di successo deve avere un cognome, ma in questa fase non ci teneva ancora. Lo stampatore lo chiama maestro, il che indica una posizione rispettabile in un mestiere. Non sappiamo nulla dell’immatricolazione di Lucantonio in una corporazione, che tecnicamente gli avrebbe dato diritto a quel titolo, ma non c’è dubbio che fosse immatricolato, tanto più che a Venezia le associazioni di mestiere assorbivano senza difficoltà anche gli artigiani forestieri immigrati in città. All’epoca non esisteva nella città lagunare una corporazione dei cartolai, e tanto meno una corporazione dei librai e stampatori, che nascerà solo nel 1548; è dunque probabile che Lucantonio fosse immatricolato nell’Arte dei merciai, che anche qui come a Firenze trafficavano in un vastissimo assortimento di merci, fra cui la carta e i libri.

Un’ultima osservazione: “ad instantia” significa che Lucantonio è andato dal tipografo e gli ha proposto di stampare un’opera che lui, Lucantonio, intendeva commercializzare. Non sappiamo quali condizioni economiche abbiano concordato; quello che è certo è che il ruolo dell’editore e quello dello stampatore sono, in questo caso, nettamente separati. Vale la pena di sottolinearlo, perché spesso si legge che all’epoca questa distinzione non esisteva; ed è vero che nessuno impediva a un imprenditore di svolgere in proprio entrambi i ruoli, come ben presto comincerà a fare lo stesso Lucantonio; ma la distinzione concettuale esisteva già, evidentissima, e il primo incunabolo di Lucantonio lo dimostra perfettamente.

La diversità dei ruoli era anche economica. Ingenuamente potremmo credere che l’investimento maggiore fosse quello del tipografo, che doveva provvedere al torchio, ai caratteri di stampa e alla manodopera, rispetto all’editore, che per la maggior parte delle opere non doveva pagare diritti d’autore, e in definitiva si limitava a fornire la carta e a commercializzare il prodotto finito. Niente di più sbagliato: le spese di stampa di una sola opera, pagate dall’editore al tipografo, superavano di parecchie volte l’intero valore dell’attrezzatura; e la carta rappresentava un costo colossale, almeno pari all’importo incassato dal tipografo. Far pubblicare un libro, insomma, era un investimento importante, ed è quasi certo che Lucantonio dovette trovare dei finanziatori disposti a entrare in società con lui. Non sappiamo quanti esemplari dell’Imitazione di Cristo abbia tirato il Codecà per conto del nostro, ma all’epoca le tirature erano di almeno cinquecento, se non mille esemplari; oggi ne esistono in tutto il mondo diciannove esemplari superstiti. Se fosse andata male, può darsi che il giovane fiorentino avrebbe lasciato perdere; invece, evidentemente, andò bene.

NOTE

1 Suggestionato dai gusti umanistici dell’ambiente in cui lavora, il buon Matteo in qualcuna delle sue stampe darà una vernice vagamente latina al suo cognome, firmandosi Matteo Capcasa, e gli eruditi d’oggi assurdamente adottano questa forma, che in lingua italiana suona piuttosto incongrua; noi continueremo a chiamarlo come si chiamava davvero: Matteo di Codecà.
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Due fratelli in società

1489-1491

Nei primi anni i percorsi di Filippo e Lucantonio nel mestiere che s’erano scelti appaiono tutto sommato simili, anche se non coincidenti. Ma a un certo punto nel successo professionale dei due fratelli si manifesta un divario, di cui la stampa del primo libro di Lucantonio nel 1489 è solo un primo segnale: a partire da questo momento entrambi si avvieranno al successo, ma il fratello veneziano in modo decisamente più vistoso rispetto al fratello fiorentino. Una differenza che rispecchia il maggior dinamismo economico di Venezia, particolarmente evidente nel campo dell’industria tipografica, ma anche le grandi capacità imprenditoriali di Lucantonio, a cui Filippo stesso, come vedremo, riconosceva d’essere il più bravo.

A dire il vero, in termini materiali sappiamo più cose dell’attività di Filippo, perché a Firenze la documentazione è stata setacciata in modo più sistematico: così sappiamo che il 13 gennaio 1490 “Filippo di Giunta chartolaio” prese in affitto dalla Badia fiorentina una bottega “a uso di chartolaio”, già occupata in precedenza da Felice di Michele miniatore di libri. Il monastero benedettino della Badia era uno dei più grossi proprietari immobiliari della città e nelle sue vicinanze erano concentrate le botteghe di cartolai e librai, tanto che anticamente il tratto di via del Proconsolo su cui si affaccia la Badia ebbe il nome di via dei Cartolai, poi passato all’adiacente via della Condotta; l’angolo di piazza San Firenze dove queste due vie si incontrano era chiamato il Canto dei Cartolai.

La bottega affittata da Filippo si trovava proprio in via del Proconsolo, nel popolo di Santo Stefano della Badia, che prendeva nome dall’antica chiesa adiacente al monastero. Dal contratto risulta che Filippo abitava nel popolo di San Pier Maggiore, notizia confermata dalla dichiarazione fiscale del 1495, che analizzeremo in un prossimo capitolo. Questa chiesa, oggi non più esistente, si trovava a meno di cinquecento metri dalla Badia: Filippo, dunque, non viveva più insieme ai fratelli nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, fuori porta al Prato, ma si era trasferito in città, vicino alla bottega.

Il contratto d’affitto stipulato con i monaci era per cinque anni, con un canone di 9 fiorini all’anno per i primi tre anni, e di 60 lire all’anno, cioè quasi 10 fiorini, per gli ultimi due. Vuol dire che Filippo era all’inizio dell’attività e si aspettava di ingrandirsi e di poter sostenere un affitto maggiore dopo una fase di rodaggio? Forse; ma è anche vero che un affitto espresso in fiorini d’oro non si svalutava, mentre se era espresso in lire di piccioli, pagabili in moneta d’argento e di rame, si svalutava eccome, sicché da questo punto di vista il contratto era a garanzie crescenti.

Il nome del notaio chiamato a redigere l’atto non sarà stato importante per i contraenti, ma è interessante per noi, perché era ser Piero d’Antonio da Vinci: il quale affittava anche lui una casa dalla Badia, e soprattutto era il padre di Leonardo da Vinci. Non c’è dubbio che Filippo abbia conosciuto Leonardo, anche solo di vista, perché abitavano nello stesso quartiere, erano quasi coetanei, e Leonardo finché era rimasto a Firenze era iscritto alla stessa corporazione in quanto pittore. Quand’anche fossero stati amici, però, ormai s’erano perduti di vista, perché Leonardo, che aveva allora trentasette anni, era nel pieno della sua carriera internazionale e si trovava a Milano al servizio degli Sforza. Ma è suggestivo constatare a ogni passo che la Firenze rinascimentale è davvero un piccolo mondo dove tutte le strade si incrociano.

Al contrario di quella fiorentina, la documentazione veneziana non è stata ancora setacciata e non sappiamo nulla della bottega di Lucantonio; in compenso sappiamo che la sua attività di editore proseguiva con una rapidità che segnala un evidente successo. Un mese dopo l’Imitazione di Cristo, il 31 dicembre 1489, usciva un libro che non avrebbe potuto essere più diverso, l’opera omnia di Ovidio: un grosso in-folio in due parti, per complessive 324 carte, stampato a spese di Lucantonio (“Lucantonii Florentini impensa”) dal Codecà, e di cui esistono oggi cinquanta esemplari. Un mese non bastava per programmare e stampare un’opera di quelle dimensioni, il che significa che Lucantonio era partito fin dall’inizio col progetto di realizzare almeno due titoli. Il testo era, beninteso, la banale ristampa di un’edizione già esistente, curata dall’umanista Bonaccorso da Pisa, e ristampava tale e quale, in apertura, perfino la lettera dedicatoria indirizzata dal curatore al potentissimo segretario ducale sforzesco Cicco Simonetta, benché il destinatario fosse stato decapitato quasi dieci anni prima.

Ma questa incursione nella classicità rimase isolata: nemmeno due mesi dopo si tornava al volgare, e ai libri di devozione. Il 17 febbraio 1490 Matteo da Codecà stampa “ad instantia de maestro Lucantonio Fiorentino” una biografia anonima di san Gerolamo, testo fortunatissimo di cui esistevano già quattordici ristampe. Era una piccola cosa, benché redditizia; ma Lucantonio aveva un progetto ben più grandioso. Il 15 ottobre 1490 un altro tipografo, il trinese Giovanni Ragazzo, stampava “a instantia di Luchantonio di Giunta Fiorentio” (sic; il tipografo ha dimenticato l’abbreviazione della n: è forse il primo errore di stampa in un’edizione giuntina!) un poderoso in-folio di 430 carte, illustrato con 387 xilografie, contenente l’intera Bibbia in italiano, volgarizzata dal camaldolese Niccolò Malerbi. Anche questa era una ristampa, per quanto riguardava il testo: la traduzione del Malerbi era stata pubblicata nel 1471 e l’autore era morto da un pezzo. Ma lo straordinario corredo di illustrazioni ne faceva una novità di grande valore: era la prima Bibbia illustrata in italiano mai messa sul mercato. Non è certo un caso che qui Lucantonio per la prima volta si faccia chiamare col suo nome completo, Lucantonio di Giunta, e soprattutto che il volume porti per la prima volta la sua marca, che diventerà famosa: il giglio rosso di Firenze, con le iniziali L e A – il che, fra l’altro, fa pensare che faremmo meglio a chiamarlo Luca Antonio, anche se la forma Lucantonio prevaleva già allora nelle sue edizioni in volgare.

Non sappiamo quanto costò a Lucantonio stampare la Bibbia, né a quanto vendesse i volumi, ma l’investimento era certamente colossale, come risulta dal confronto con altri casi meglio documentati. Un contratto del 1478, fra un editore e uno stampatore tedeschi operanti a Venezia, prevedeva che per la stampa di 930 esemplari della Bibbia il tipografo sarebbe stato pagato 430 ducati; ma il costo totale era molto più alto, innanzitutto per la carta, che era a carico dell’editore, e poi per la cura del testo. Nel 1492 lo stampatore bresciano Paganino Paganini decise di stampare una sua Bibbia arricchita dal commento del francescano Niccolò di Lira. In una supplica al governo veneziano l’editore dichiarò di aver messo al lavoro, per stabilire il testo, ben “quattro excellentissimi maistri in theologia”, e di prevedere (ma avrà esagerato) un investimento di almeno 4000 ducati; “et sarà cum qualche mexi de tempo ad imprimerla”. Paganino temeva che non appena si fosse saputo che tutta la sua azienda era impegnata in quest’opera, i concorrenti si mettessero d’accordo e lavorando con un maggior numero di operai e torchi riuscissero ad anticiparlo; perciò chiese, e ottenne, il divieto per chiunque altro di stampare e vendere l’opera nel territorio della Repubblica.

Per convincere il governo a concedergli il privilegio, Paganino si impegnò a vendere la Bibbia a soli 6 ducati, sottolineando che era un prezzo stracciato, perché nessuno la vendeva a meno di 12. Il volume illustratissimo prodotto da Lucantonio non valeva certo di meno; non c’è dubbio che il fiorentino aveva trovato dei finanziatori con cui associarsi, anche se non abbiamo indicazioni in proposito. Le illustrazioni non sono originali, ma riprendono in gran parte quelle di una Bibbia tedesca stampata a Colonia nel 1478; ovviamente, però, dovettero essere incise di nuovo, e i critici giudicano la nuova serie, dovuta a un ignoto artista italiano, superiore all’originale. Di questa Bibbia giuntina sono noti oggi diciotto esemplari, di cui nove fuori d’Italia, il che è indizio di successo per un volume così costoso; tant’è vero che Lucantonio ne commissionerà una seconda e una terza tiratura nel 1492 e nel 1494, l’ultima volta con ben 52 xilografie aggiuntive1.

Il mercato dei libri religiosi in volgare, evidentemente, tirava, e l’anno seguente, il 25 giugno 1491, il Ragazzo stampava “ad instantia di Luchantonio di Giunta Fiorentino” un in-folio illustrato di 158 carte e ben 387 xilografie, le Vita [sic] di Santi Padri volgarizzate da “diversi eloquentissimi doctori”, fra cui Domenico Cavalca. Tanto per cambiare, era la ristampa di un’opera che negli ultimi anni era già stata pubblicata a Venezia da parecchi stampatori. Queste vite di antichi santi erano una lettura popolarissima, ma Lucantonio mirava a un segmento alto del mercato: come nel caso della Bibbia, la sua è la prima edizione illustrata. Un’azienda ben gestita sapeva ottimizzare i costi, e fra le illustrazioni se ne ritrovano alcune già utilizzate nella Bibbia; due anni dopo, Lucantonio commissionerà al Ragazzo un’altra tiratura, ma con un minor numero di immagini, al fine forse di abbassare il prezzo – anche se respingeremo la tentazione anacronistica di vedervi l’antesignano delle moderne ristampe in economica.

Lucantonio era ormai un imprenditore avviato e la prova definitiva è che il 13 agosto di quello stesso 1491 anche lui si sposa. La notizia è tramandata soltanto dai soliti scartafacci del Settecento, ma stavolta da due eruditi diversi e in modo indipendente, e il nome della moglie sarà confermato, più di trent’anni dopo, dal testamento di Lucantonio, per cui ci possiamo credere. Era fiorentina come lui e si chiamava Francesca di Soldano di ser Francesco da Cepperello. Della sua famiglia sappiamo poco, ma il nonno, ser Francesco, era notaio, e un cugino, Gherardo di Michele di ser Francesco da Cepperello, sarà priore, cioè membro della giunta di governo cittadina, nel 1528, durante l’ultima effimera Repubblica fiorentina: insomma, Lucantonio s’era imparentato con una buona famiglia di popolo, anche se forse non proprio una “illustre famiglia” come ripetono ancor oggi gli eruditi.

Il ritorno di Lucantonio a Firenze per prendere la sposa fu l’occasione per una grossa svolta. Come sappiamo, i fratelli erano parecchi, e fino a quel momento non avevano ancora diviso l’eredità paterna; all’epoca l’indivisione tra fratelli poteva prolungarsi anche per tutta la vita, per motivi soprattutto fiscali. Ma i due cartolai ormai avevano un’attività economica troppo diversa da quella dei fratelli pannaiuoli. Perciò si divisero da Mariotto e dagli altri e decisero di restare in comunione soltanto loro due.

Il 23 agosto 1491 Filippo e Lucantonio stesero una scrittura privata in cui stabilivano di operare in società e calcolavano la quota spettante a ognuno. L’accordo è di enorme interesse. I due fecero insieme il calcolo di tutti i loro possedimenti, suppellettili e mercanzie: tanto quelle che si trovavano nella casa in cui Lucantonio abitava a Venezia e nel “traffico et exercitio cartularii” da lui gestito laggiù, quanto quelle che si trovavano nella casa di Filippo e nel “traffico et exercitio cartularii de Florentia” da lui esercitato in patria. Fin qui la posizione di entrambi è speculare. Calcolarono poi debiti, crediti, possessi immobiliari, quote dell’eredità paterna, e doti delle mogli di entrambi, sia riscosse, sia ancora da riscuotere. Venne fuori che il totale valeva 4500 fiorini larghi d’oro in oro.

Qui vale la pena che ci fermiamo un momento a fare dei confronti. Appena undici anni prima, nel 1480, Lucantonio era un venditore di libri, emigrato all’estero, e Filippo era disoccupato; i loro fratelli maggiori, che dirigevano la famiglia, possedevano una casa del valore di 105 fiorini e una casetta pagata 40 fiorini; affittavano un poderetto per cui pagavano altri 10 fiorini all’anno; avevano accantonato al Monte delle doti 309 fiorini; a parte questo, non possedevano altro (“Somma la sua sustanzza, nulla”). Ammettiamo pure che nella dichiarazione dei redditi non si dava lo stesso quadro completo che invece veniva messo nero su bianco in un accordo privato tra fratelli! Aggiungiamo che in tutti gli inventari dei librai dell’epoca si constata che gran parte del loro patrimonio consiste nelle scorte di magazzino, centinaia se non migliaia di volumi il cui valore era ancora da realizzare: non dobbiamo insomma immaginare che Lucantonio e Filippo maneggiassero sacchi di monete d’oro in contanti. Ma la differenza è comunque abissale, e dimostra che il commercio dei libri rendeva moltissimo. Inoltre, mettendo a contatto con una clientela raffinata e con ambienti clericali e intellettuali, conferiva una posizione sociale più distinta e consentiva di fare buoni matrimoni, che a loro volta rimpinguavano, con la dote, il patrimonio dello sposo.

Torniamo alle clausole del patto del 1491, che possiamo considerare come l’atto di fondazione della casa editrice giuntina. I due fratelli concordarono che il capitale di 4500 fiorini apparteneva per metà a ciascuno. Qui potremmo chiederci come mai, visto che a stampare, fino a quel momento, era stato soltanto Lucantonio; ma questo è l’accordo e non sta a noi dubitare della sua saggezza. La parte più importante, però, viene adesso. I due stabilirono di restare in società per i cinque anni successivi. Entrambi sarebbero vissuti dei profitti dell’attività, Filippo attingendo ai guadagni di Firenze e alle doti ancora da riscuotere, tutt’e due accreditate al Monte, Lucantonio attingendo ai guadagni di Venezia. L’idea era che ciascuno avrebbe speso liberamente, e senza doverne rendere conto, per quanto riguardava vitto e abbigliamento (“decenti”, precisava il contratto, il che vuol dire: niente spese pazze) per se stessi, mogli, figli, domestici e tutta la casa.

Di tutto l’avanzo, e cioè il guadagno (ma se le cose fossero andate male, anche delle perdite), tre quarti sarebbero andati a Lucantonio e un quarto a Filippo; tranne beninteso il capitale iniziale, che rimaneva spartito a metà. Questa è ovviamente la clausola più straordinaria, e richiede una spiegazione, che infatti venne messa nero su bianco: perché Lucantonio era in grado di mettere nell’impresa più lavoro, impegno e competenza2. Insomma era lui il capo dell’azienda, e i suoi profitti erano il triplo di quelli del fratello maggiore, perché era più addentro agli affari ed era più bravo. Così, senza infingimenti, si stabiliva un rapporto ineguale che sarebbe durato per molti anni, anche se alla lunga, com’è forse inevitabile in casi del genere, doveva produrre una crisi.

NOTE

1 Un altro stampatore vercellese insediato a Venezia, Guglielmo da Trino, noto col soprannome poco incoraggiante di “Anima mia”, ne produrrà una contraffazione nel 1493 – o almeno così ripetono i bibliografi, con una certa ingiustizia nei confronti del trinese, che in realtà commissionò una nuova serie di xilografie, diverse da quelle di Lucantonio.

2 “Quia dictus Lucantonius plus operis, industrie et gratie collaturus erat et aptus erat conferre in dictis trafficis”.
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Lucantonio scopre un mercato

1491-1499

L’accordo stipulato tra i due fratelli il 23 agosto 1491 doveva durare cinque anni, ma venne tacitamente prolungato fino al 13 novembre 1499, quando i due si ritrovarono per fare i conti, come vedremo in un prossimo capitolo. In quegli otto anni Lucantonio pubblicò a Venezia quarantasette edizioni; comprese le cinque che abbiamo già descritto, il totale arriva a cinquantadue, con un netto salto quantitativo verso la metà degli anni Novanta. Il ritmo annuale è di due edizioni nel 1489, due nel 1490, due nel 1491, due nel 1492, tre nel 1493, dieci nel 1494, cinque nel 1495, sette nel 1496, sei nel 1497, sette nel 1498, sei nel 14991.

Il mercato su cui il fiorentino s’inserì con forza era ancor sempre quello dei libri religiosi. Ma sotto questa definizione troppo generica rientravano in realtà segmenti di mercato totalmente diversi. Lucantonio ne individuò ben presto uno in cui investire con grande profitto; ed era il mercato dei libri liturgici.

Una cosa che rischiamo di dimenticare quando pensiamo all’Italia del Rinascimento, abbagliati da tanti grandi nomi di artisti e di principi protettori delle arti, è che in quella società l’organizzazione amministrativa, di potere e d’affari, di gran lunga più ramificata e onnipresente era la Chiesa; e il clero, che costituiva un ceto enormemente più numeroso di oggi, aveva bisogno di strumenti di lavoro. Ogni sacerdote che prendesse sul serio il suo mestiere doveva possedere almeno un breviario per la recita dell’ufficio quotidiano; ogni chiesa d’una qualche importanza doveva avere un messale per la celebrazione della liturgia eucaristica, un martirologio con l’elenco delle feste comandate, e magari anche un graduale, o un antifonario, con i canti della messa; le comunità religiose, che dedicavano molto del loro tempo alla recitazione di uffici in comune, e in particolare alla lettura dei Salmi, avevano bisogno di breviari e salteri.

L’arte della stampa rendeva più facile soddisfare queste necessità. Quello che è forse il maggior studioso italiano di storia della scrittura e del libro, Armando Petrucci, è arrivato addirittura a sostenere che il maggior impulso all’invenzione e alla diffusione della tecnica di stampa sia venuto proprio da quel mercato: perché tanto nell’ambito universitario, quanto in quello letterario e umanistico, nel Quattrocento la produzione di libri manoscritti era in realtà già sufficiente a soddisfare la richiesta, “mentre per quanto riguarda i libri liturgici il processo di produzione a mano si rivelava sempre più lento rispetto alle esigenze e alle richieste e perciò, indirettamente, costoso”. Le committenze che le autorità ecclesiastiche passavano agli stampatori potevano raggiungere cifre colossali: nel 1495 il patriarca di Aquileia Niccolò Donà fece stampare in Germania cinquecento copie in una sola volta del Missale della sua diocesi, al prezzo di 23 lire ciascuna. Questo era il mercato su cui Lucantonio decise, in misura crescente, di concentrarsi: sulle cinquantadue edizioni che abbiamo elencato, ben ventiquattro rientravano in questa categoria, e verso la fine del decennio erano diventate l’assoluta maggioranza – i tre quarti dei titoli usciti fra il 1496 e il 1499.

Ma non si trattava solo di rifornire il mercato di libri liturgici; bisognava anche decidere quali versioni offrire. Fino all’invenzione della stampa era stato impossibile uniformare la liturgia in tutta la Cristianità latina, anche se la spinta in questa direzione era forte fin dal tempo di Carlo Magno; e anche dopo di allora sarà solo la Controriforma a imporre l’uso di testi completamente uniformi, togliendo agli stampatori qualsiasi margine di scelta. Lucantonio viveva in un’epoca in cui la stampa poteva contribuire robustamente allo sforzo di uniformazione della liturgia, sul modello degli usi romani, anche se mancavano ancora istruzioni ufficiali da Roma; e orientò decisamente in quel senso la sua produzione.

Fra il 1493 e il 1499 stampò cinque edizioni del Missale Romanum, in due versioni diverse, muovendosi, evidentemente, alla ricerca del testo più accreditato e che aveva più probabilità di essere approvato dalle autorità ecclesiastiche; quattro edizioni del Breviarium Romanum, anch’esso in due versioni diverse; un’edizione del Diurnale Romanum, che è una versione ridotta del breviario; quattro edizioni del Salterio, di cui due secondo la versione romana (Psalterium Romanum); cinque edizioni dell’Officium b. Mariae Virginis, il libro d’ore secondo l’uso romano (questo, in verità, era destinato anche all’uso dei laici devoti, e in particolare delle donne, oltre che al clero); un Martyrologium Romanum e un Graduale Romanum, infine un Liber cathecumini che era in realtà un prontuario di rituali secondo l’uso della curia romana; oltre a due libri liturgici destinati a specifici ordini religiosi, i domenicani e i camaldolesi.

Sul piano editoriale si trattava di opere molto diverse quanto a impegno e costo. Messali e breviari erano spessi volumi in 4° o in 8°, di parecchie centinaia di carte, mentre l’Ufficio della Vergine era, a seconda delle edizioni, in 16°, o addirittura un minuscolo in 32° o in 64°, in pratica un supertascabile, anche se quasi sempre stampato su pergamena per una clientela abbiente. Ma il Graduale Romanum era un colossale in-folio di 386 carte, alto 557 mm e largo 383, stampato a due colori su carta o pergamena, costituito essenzialmente da spartiti per il canto liturgico e riccamente illustrato con xilografie originali; un volume di tale mole e complessità che occorsero parecchi mesi per terminarne la stampa, sicché sulle diverse parti appaiono date diverse, il 28 settembre 1499, il 14 gennaio 1500, il 1° marzo 1500, giustificando l’explicit che lo assicura “summa cura longissimisque vigiliis perfectum”: prodotto con la massima attenzione e con enorme impiego di tempo. La sola fabbricazione dei caratteri – due diversi alfabeti gotici per il testo, e una serie di caratteri musicali di dimensioni eccezionali – deve aver richiesto almeno tre anni. I fogli di carta sono i più larghi mai usati per un incunabolo, il che significa che il Graduale era il volume di più grande formato mai stampato fino ad allora. Nel 1504, a Firenze, Filippo ne vendette ai monaci della Badia un esemplare non rilegato, su carta, per ben 7 fiorini: anche il prezzo era in linea con l’enormità dell’investimento.

Un imprenditore che si impegnava in un affare così costoso aveva bisogno di garanzie, perché il mercato del libro era in preda a una concorrenza spietata: come scrisse in una supplica un collega di Lucantonio, “merchadante de libri da stampa” a Venezia, tutti sapevano che “in questa gloriosa cità”, fra i “marchadanti stampadori da libri”, si era ormai diffusa un’abitudine dannosa e perversa, per cui molti di loro erano andati in rovina. Quando uno stampatore intraprendeva la pubblicazione di un’opera importante, investendo grossi capitali, i concorrenti corrompevano i lavoranti e copiavano l’opera in segreto, poi si associavano in molti per stamparla a tempo di record, mettendola sul mercato “avanti che ’l marchadante inventor de la stampa de quella habia stampado la sua”. Perciò il governo veneziano si era ormai abituato a ricevere dagli editori richieste di privilegi che proteggessero il copyright, e a concederle con crescente facilità.

In genere gli stampatori davano notizia della concessione del privilegio nel colophon, o addirittura ne riproducevano il testo integrale; Lucantonio fu tra i primi a adottare la formula sintetica “cum privilegio”, destinata a grande fortuna. La prima giuntina stampata “cum privilegio” è il Martyrologium Romanum del 1498, che tanto per cambiare è la prima edizione illustrata dell’opera; nel monumentale Graduale Romanum del 1499-1500, alla formula “cum privilegio” stampata in rosso nel frontespizio si aggiunge quella, non meno sintetica, “sub pena ut in gratia”, a ricordare che la concessione governativa prevedeva una pena per i contraffattori.

In realtà esaminando diversi esemplari di questa edizione ci si accorge che Lucantonio esitò, e in qualche esemplare preferì far stampare una formula più completa (“Cum privilegio concesso ab illustrissimo Venetorum dominio”); ma il fatto più importante è che il privilegio ottenuto per il Graduale si estendeva anche alla produzione futura della stessa categoria, evidentemente già in programma. E così negli esemplari che recano la formula piena si legge che il privilegio è stato concesso per il Graduale ora stampato e per l’Antifonario e il Salterio che saranno stampati subito dopo, mentre la formula abbreviata dichiara addirittura che l’Antifonario e il Salterio si stanno già stampando. In realtà noi sappiamo che questi altri volumi vennero finiti di stampare solo negli anni seguenti, per cui Lucantonio stava qui adottando anche un’altra modernissima strategia di marketing: annunciare, nel paratesto d’un libro, la prossima uscita di altre opere in corso di pubblicazione o anche soltanto previste nei piani editoriali.

In quell’ultimo decennio del XV secolo Lucantonio pubblicò anche sei titoli che, senza rientrare propriamente nella categoria dei libri liturgici, erano però opere professionali mirate a particolari categorie di religiosi. C’erano le edizioni destinate ai predicatori, cui occorrevano raccolte di sermoni e opere morali da cui trarre ispirazione. Lucantonio ne produsse tre, tutte in latino e tutte edite con un occhio all’ordine domenicano, da cui proveniva la maggior parte dei predicatori. Stampò inoltre il commento biblico di Niccolò di Lira, un manuale per confessori di sant’Antonino, il popolare arcivescovo di Firenze, e le Costituzioni dell’ordine del Carmelo. Gli esemplari conservati ancora oggi nelle biblioteche pubbliche di tutto il mondo – a cui bisognerebbe aggiungere quelli nelle collezioni private, che nessuno può contare – lasciano intravedere uno smercio piuttosto ampio: del commento di Niccolò di Lira si conservano settantaquattro esemplari.

Fra libri liturgici in senso stretto e opere destinate a uso professionale da parte del clero siamo dunque arrivati a un totale di trenta edizioni su cinquantadue, il 57%. Ma continuiamo la nostra rassegna del catalogo editoriale di Lucantonio in quel decennio. Al secondo posto venivano le opere edificanti destinate al pubblico devoto, in tutto dodici edizioni fino al 1499 (ma in realtà sono tutte concentrate nei primi anni, fino al 1494: Lucantonio aveva cominciato proprio in quest’ambito, con l’Imitazione di Cristo, e per un po’ ci aveva creduto, ma lo aveva abbandonato abbastanza presto). Includo in questa categoria anche le tre edizioni della Bibbia in volgare, di cui sopravvivono complessivamente cinquantatré esemplari; nessuno impediva ovviamente a un ecclesiastico di procurarsi questi in-folio strepitosamente illustrati, ma erano soprattutto i laici che avevano interesse a leggere il libro sacro in volgare. Pure in-folio, e in volgare, sono le due ristampe delle Vita di santi padri, e un’edizione illustrata della Legenda aurea di Jacopo da Varazze.

Ma la maggior parte delle pubblicazioni destinate a questo tipo di clientela era meno impegnativa: volumetti in 4° o in 8°, spesso inferiori alle cento pagine. Queste opere offrono un quadro esemplare dei gusti d’un pubblico di fedeli che leggevano in italiano: Lucantonio mise sul mercato una breve, popolarissima Vita del nostro signore misere Iesu Christo, stampata negli stessi anni da una dozzina di altri editori fra Venezia, Milano e Firenze; i Fioretti della Bibbia, appena settanta carte illustrate, “in lingua fiorentina”, anch’essi pubblicati negli stessi anni da una dozzina di editori diversi; le Devote meditazioni sulla Passione di Cristo, un fascicoletto di appena trentaquattro carte. Lo scarso valore intrinseco di questi libretti e il loro poco interesse culturale spiegano perché ne siano sopravvissuti pochi esemplari. Ma anche in quest’ambito c’era spazio per edizioni più impegnative e destinate a una clientela facoltosa: come il Libro della divina dottrina di Caterina da Siena del 1494, pubblicato con bellissime illustrazioni a più colori e un’appendice di lettere e laudi in onore della santa; non è un caso che di questa edizione esistano ben sessantacinque copie – benché la stampa sia così approssimativa che alcune sono datate erroneamente 1483!

Sulle cinquantadue edizioni pubblicate da Lucantonio a tutto il 1499, ben quarantadue sono dunque di opere liturgiche, teologiche o devozionali: l’80%. Il che non ci impedisce, ovviamente, di guardare con interesse semmai ancora maggiore alle sue incursioni in altri campi. Primo fra tutti quello della letteratura classica, che dopo l’Ovidio del 1489 comprende altre cinque edizioni o ristampe, tutte in-folio e dunque ambiziose e costose. Nel dicembre 1491 escono le Vite parallele di Plutarco, nelle versioni latine di diversi umanisti; seguono il Virgilio del 1493, in latino, e il Tito Livio del 1494, in un volgarizzamento trecentesco anonimo. Sono iniziative puramente commerciali, che riprendono edizioni precedenti, e che debbono aver reso moltissimo, se del Plutarco esistono ancor oggi ben settantasette esemplari, e settantuno del Livio. Il fatto che per il Virgilio il nostro si sia aggregato all’iniziativa di un altro editore, Ottaviano Scoto, la cui marca è sulla maggior parte degli esemplari, mentre solo qualcuno porta quella di Lucantonio, sembra comunque confermare che il campo delle edizioni umanistiche non era quello in cui si sentiva più sicuro.

Più impegnativo, in apparenza, il Tito Livio del 1495, che pubblica l’opera nel testo latino edito dall’umanista romano Marcantonio Sabellico, allora residente a Venezia, dove era stipendiato come storico ufficiale della Repubblica. Ma non era stato Lucantonio a commissionare l’edizione del Sabellico, che era già uscita a Venezia nel 1491; non c’è quindi motivo di pensare a un rapporto creativo fra l’editore e il curatore, ma semplicemente alla ristampa pirata di un’opera di successo, realizzata dal tipografo Filippo Pincio e a cui Lucantonio si limitò a partecipare, come attesta il fatto che anche in questo caso solo alcuni esemplari portano la sua marca. L’ultimo classico pubblicato entro la fine del secolo sono le Metamorfosi di Ovidio, del 1497, di nuovo in un vecchio volgarizzamento trecentesco “in prosa vulgare”. Anche di queste edizioni si conservano parecchi esemplari, record assoluto i centotredici esemplari del Tito Livio latino, che attestano un buon successo di mercato; ma è chiaro che Lucantonio si limitava a inserirsi là dove fiutava un affare, e non s’interessava affatto di promozione culturale.

Completano il quadro altre quattro edizioni degne di nota. Due sono libri scientifici: un Erbario e un manuale di astrologia, l’Astrolabium planum del tedesco Johann Engel, copiato pari pari dalla prima edizione tedesca di pochi anni prima. Gli ultimi due sono testi scolastici, ma non testi qualunque, bensì i due manuali scolastici in assoluto più diffusi, messi in mano a tutti i bambini nella scuola primaria: il Donato e il Dottrinale, ovvero l’Ars Minor di Elio Donato e il Doctrinale del grammatico medievale Alexander de Villa Dei. Si tratta di libri tra i più ristampati del XV secolo, di cui conosciamo centinaia di edizioni. Se ancora oggi il libro scolastico è una risorsa preziosa per molti editori, non si può dire che Lucantonio abbia tardato ad accorgersene e a inserirsi a colpo sicuro anche su quel mercato!

Un’attività editoriale così vasta comportava rapporti con una pluralità di tipografi. Per le sue prime edizioni Lucantonio si era servito del parmigiano Matteo di Codecà e del trinese Giovanni Ragazzo. Tutt’e due continuarono a lavorare per lui anche in seguito, ma non a lungo2. Un altro trinese, o vercellese, Giovanni Rosso (“Zoanne Roso de Vercegli”, “Zoane Rosso vercellese”, “Zouane Vercellese”), stampa la Vita di Gesù nel 1492, il Livio volgarizzato del 1494, la nuova ristampa della Bibbia nello stesso anno, l’Ovidio e il Doctrinale del 1497. Altri tipografi lavorano per Lucantonio in singole occasioni, spesso per edizioni che non sono solo sue, ma piuttosto coedizioni: Bartolomeo Zani stampa il Virgilio del 1493, il mantovano Filippo Pincio il Tito Livio del 1495, il pavese Simone Bevilacqua l’Erbario forse del 1497, il bergamasco Piergiovanni Quarengi il manuale per i confessori del 1499.

Fin qui abbiamo visto Lucantonio affidare singoli lavori a non meno di sette tipografi diversi. Ma per il mercato del libro liturgico il fiorentino si sceglie un collaboratore permanente. È un tedesco, Johann Emerich, originario di Spira e già esperto nella stampa di quel genere di opere. A partire dal Diurnale Romanum finito di stampare il 25 dicembre 1493, data senza dubbio simbolica (e prova che all’epoca nessuno si sognava di sospendere il lavoro il giorno di Natale!), l’Emerich stampò tutti i messali, breviari e altri strumenti di lavoro per il clero messi sul mercato da Lucantonio fino al 1499, nonché il Donato e l’Astrolabium dell’Engel: ventinove edizioni in tutto. L’Emerich era un imprenditore importante, e per certi aspetti più un socio che un fornitore: molti volumi stampati da lui portano la marca editoriale di Lucantonio sul frontespizio, ma il nome dell’Emerich e la sua marca, spesso molto vistosa, nel colophon finale.

Abbiamo detto che il tedesco stampò tutti i libri liturgici di Lucantonio fino al 1499, e qualcuno anche oltre, come vedremo, ma in verità c’è un dubbio che riguarda uno di quei libri: uno dei più insignificanti, le Constitutiones dell’ordine del Carmelo, un piccolo in 8° di settantadue carte pubblicato nel 1499. I caratteri sono quelli dell’Emerich; ma il nome del tipografo non risulta, mentre nel colophon si legge: “Impresse Venetiis per nobilem virum Lucamantonium de Giunta Florentinum”. In tutti gli altri libri pubblicati fino ad allora col suo nome, si leggeva che il volume era stato stampato “a instantia”, su richiesta, oppure “impensis”, a spese, o ancora “iussu et impensis”, per ordine e a spese, di Lucantonio. Secondo il Camerini, quel “per” significa che il volumetto venne stampato direttamente da Lucantonio in una tipografia propria. Il ragionamento filerebbe meglio se non si trattasse di un libro così poco significativo, prodotto certamente in pochi esemplari giacché interessava quasi soltanto i frati dell’ordine; ma c’è una possibile soluzione.

Risulta infatti che la committenza aveva posto condizioni molto particolari. I carmelitani non volevano che altri mettessero il naso nei loro affari: per cui esigevano la garanzia che il volume, di cui evidentemente avevano ritirato tutte le copie, non potesse essere messo sul mercato o ristampato, dall’editore o da altri. Si spiega solo così la curiosissima affermazione che si trova in chiusura del libretto, per cui nessuna copia o bozza di stampa era rimasta a disposizione dello stampatore o di altri laici3. Che lo stampatore sia chiamato “eundem impressorem”, lo stesso stampatore, rafforza l’ipotesi che si tratti proprio di Lucantonio, menzionato appena prima. Sarebbe però avventato concluderne che a partire dal 1499 Lucantonio aveva deciso di mettere su una tipografia e stampare in proprio: è forse più probabile che questa edizione, semiclandestina per volontà del committente, sia stata prodotta in una tipografia temporaneamente allestita per l’occasione.

Ma ancora più interessante è il fatto che Lucantonio qui si dà del nobilis vir! Rivediamo, allora, i modi in cui si era fatto chiamare fino a quel momento. All’inizio, come sappiamo, era semplicemente “Mestro Lucantonio fiorentino”; nella Bibbia del 1490 compariva per la prima volta col patronimico, “Luchantonio di Giunta fiorentino”, ma senza la qualifica di maestro, che d’ora in poi va e viene; il patronimico invece resta, anche se spesso nella forma volgare veneziana (“mestro Luchantonio de Zonta” nelle Devote meditazioni stampate dal Codecà nel 1493). Un ulteriore salto di qualità è nel Tito Livio volgarizzato stampato dal Rosso nel 1494: qui l’edizione risulta “ad instancia del nobile Ser Luca Antonio Zonta fiorentino”. Quel “Zonta” senza il “de” si dà l’aria d’un cognome anziché d’un patronimico; “maestro” è sostituito dal più distinto “ser”, che spettava ad esempio ai notai e ai preti. Quanto al “nobile”, bisogna essere chiari: nessuna legge impediva a un dipendente rispettoso di dare del nobile a un datore di lavoro, lo facevano anche i notai con i clienti di riguardo, e questo non significava in nessun modo l’usurpazione di una condizione nobiliare, che richiedeva ben altre verifiche per dar luogo a privilegi giuridici. Era un innocente snobismo, che però segnalava una velleità di ascesa sociale, riconosciuta dall’ambiente in cui Lucantonio si muoveva.

Non è una pretesa definitiva: tre mesi dopo, per il Codecà, Lucantonio è di nuovo “mestro Lucantonio de Zonta fiorentino”, e poco dopo per il Rosso è “Luchantonio di Giunta fiorentino”, senza altri ornamenti; nei volumi impressi dall’Emerich, dove il nome del tipografo è sempre in grande evidenza, per anni il nome di Lucantonio non è neppure stampato, c’è solo la marca editoriale col giglio e le iniziali L e A a provare la sua partecipazione. Solo a partire dal Missale Romanum del 1496 l’Emerich si rassegna a precisare che il volume è stampato per ordine e a spese di Lucantonio, e qui, guarda caso, il “nobilis” ricompare: “iussu et impensis nobilis viri Lucae Antonii florentini” – dopodiché il tipografo rivendica ovviamente il proprio ruolo: “arte autem Ioannis Emerici de Spira”. La formula poteva variare, ma il dualismo tra chi ci metteva i soldi e chi l’arte era sempre ostentato4. Il nobilis vir va e viene, ma nell’Ovidio del 1497 Giovanni Rosso andrà oltre: il volume è stampato “ad instantia del nobile homo miser Lucantonio Zonta fiorentino”, dove il “ser” è diventato “miser”, messere, titolo allora in piena inflazione, ma pur sempre assai riguardoso.

A proposito di questo appellativo di nobilis vir, dobbiamo segnalare un aspetto specifico della situazione veneziana. A Venezia fra i membri delle Scuole, le confraternite religiose collegate al mondo delle Arti, i più prestigiosi erano elencati nelle matricole come nobiles, qualifica che esentava dall’obbligo di assumere uffici all’interno della confraternita. Parrebbe che fosse sufficiente pagare per ottenere questa qualifica, che ovviamente non aveva alcun valore al di fuori dell’organizzazione corporativa. Può darsi quindi che Lucantonio, che come s’è detto era certamente iscritto a un’Arte – come ogni imprenditore o artigiano a Venezia, compresi i forestieri –, verosimilmente a quella dei merciai (marzer), che comprendevano anche i venditori di carta, sia stato iscritto anche a una Scuola e abbia cominciato a intitolarsi nobilis vir nel momento in cui quella qualifica gli venne riconosciuta all’interno dell’associazione.

Darsi arie di nobiltà non impedì però a Lucantonio di andare incontro a una grossa grana con le autorità ecclesiastiche, che non disponevano ancora di regolamenti espliciti per la censura della stampa, ma avevano già imparato a tenere gli occhi aperti. Nel 1497 Giovanni Rosso stampò per lui una splendida edizione illustrata delle Metamorfosi di Ovidio in volgare, impreziosita da 52 xilografie. L’edizione, di cui oggi esistono ventuno esemplari, venne licenziata il 10 aprile. Ma durante la lavorazione le autorità ecclesiastiche, informate – non sappiamo come – della pubblicazione in corso, vollero visionare le illustrazioni, e decisero che non andavano bene. Il 21 febbraio 1497 il patriarca di Venezia, Tommaso Donà, aveva notificato a “Luce Antonio del Zonta, qui imprimere facit”, e al Rosso “impressori”, che quell’edizione “cum figuris inhonestis” non doveva essere completata sotto pena di scomunica, e men che mai messa sul mercato. Tutte le immagini già stampate di donne nude e membri virili dovevano essere rimosse e stracciate; se volevano, potevano però sostituirle con altre più castigate. Non sappiamo quante immagini abbiano dovuto essere rimpiazzate; l’esame di alcuni esemplari suggerisce che molte siano state semplicemente modificate, alterando o oscurando a penna i dettagli potenzialmente osceni. In ogni caso il danno economico dev’essere stato grosso, e l’episodio contribuisce a spiegare come mai dopo questo primo incontro con la censura ecclesiastica Lucantonio abbia investito ben poco nelle edizioni di classici.

Fin qui abbiamo analizzato l’attività del Lucantonio imprenditore; ma come tutti, anche lui aveva una vita familiare che procedeva in parallelo alla vita lavorativa. Il 6 marzo 1494, mentre Matteo di Codecà preparava la stampa della Legenda aurea, che sarà finita di stampare il 30 di quel mese, madonna Francesca dava alla luce un figlio maschio, che venne chiamato Tommaso. Non sappiamo se fosse il loro primo figlio: probabilmente no, visto che erano sposati da tre anni e che a quell’epoca, quando ci si sposava, era per cominciare subito a far figli. Ma i bambini morivano facilmente, e ne restava traccia solo nei libri di ricordi dei genitori. Tommaso, invece, visse, e nel suo testamento scritto di suo pugno all’età di settant’anni annotò: “io son nato in questa città de Venetia adì 6 marzo 1494, secondo che ho trovato scripto de man de mio padre”. Non sappiamo da dove sia venuto fuori questo nome, Tommaso, che non si ritrova tra gli antenati; ma è verosimile che a Lucantonio, questo autentico self-made man nell’Italia del Rinascimento, degli antenati importasse abbastanza poco.

NOTE

1 Beninteso, queste cifre così nette sono il frutto di una ripulitura: c’è sempre l’edizione di cui si ha notizia solo da vecchi cataloghi ma che nessuno ha mai visto, quella sulla cui paternità e data gli studiosi si dividono, quella di cui Lucantonio acquista soltanto una quota, in società con altri editori; ma insomma, l’ordine di grandezza è questo.

2 Giovanni Ragazzo stampa il Plutarco del 1491, e ristampa, nel 1492, la grande Bibbia illustrata che aveva già prodotto due anni prima. Matteo di Codecà stampa il libretto delle Devote meditazioni nel 1493, e nel 1494 il Libro della divina dottrina di santa Caterina, il volgarizzamento della Legenda aurea e i Fioretti della Bibbia; nello stesso anno esce a nome del fratello Giovanni di Codecà – ma la bottega e i caratteri sono gli stessi – una ristampa delle Vita di santi padri prodotte tre anni prima dal Ragazzo. Poi la collaborazione s’interrompe. Il Codecà era sempre più impegnato a pubblicare in proprio, tanto che nel dicembre di quel 1494 ottenne il privilegio per stampare diversi classici, un Claudiano e un Seneca, con il commento da lui stesso commissionato all’umanista Daniele da Cremona; ma l’ultimo libro uscito a suo nome è del 1495, per cui è probabile che in quell’anno sia morto.

3 “Quarum quidem constitutionum nulla bona vel mala charta aut minima littera apud eundem impressorem vel alium secularem remansit”.

4 Così, sempre nel 1496, il Psalterium Romanum era stampato “impensis ac cura Lucantonii de Giunta florentini, arte autem ac ingenio Ioannis Emerici de Spira alemani”.
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La società tra i due fratelli fu costituita in un momento in cui si aprivano tempi difficili per Firenze, e per l’Italia. Poco più di sette mesi dopo, l’8 aprile 1492, moriva Lorenzo il Magnifico. Il figlio Piero, che aveva appena compiuto vent’anni, dimostrò subito di non possedere la mano sicura e il tatto politico che avevano permesso al padre di governare per tanti anni la Repubblica. L’opposizione alla dittatura crebbe e allignò perfino all’interno della stessa famiglia de’ Medici, dove un gruppo congiurò contro Piero e venne bandito da Firenze nella primavera del 1494. In città c’era chi diceva che il comune avrebbe dovuto tornare a governarsi come una repubblica vera, senza rispondere a un uomo forte; e molti pensavano che i tempi fossero maturi per una drastica svolta anche nella vita spirituale della città, facendola finita con il neopaganesimo della corte medicea e di troppi artisti e intellettuali al suo servizio, e tornando a fare di Firenze una città cristiana.

Su quest’ultimo punto vale la pena di fermarsi. Quando pensiamo all’Italia del Rinascimento, rischiamo di dare troppa importanza alla cultura e all’arte: erano una realtà formidabile, ma patrimonio di una ristretta élite. La cultura umanistica era una crosta sottile sotto la quale brulicava ancora il popolo del Medioevo, profondamente religioso, entusiasmato da predicatori e profetesse, e abituato a mescolare la fede a tutta la propria vita. E non parliamo solo del popolo minuto, ma anche di chi sapeva leggere e poteva comperarsi i libri di devozione di cui Lucantonio, a Venezia, aveva subito intuito le potenzialità di mercato. La gente era devota, voleva essere cristiana e sentiva che la corte medicea si era allontanata pericolosamente dalla fede; il predicatore che più di tutti lo ripeteva alle folle, Girolamo Savonarola, era l’uomo più popolare di Firenze.

A Venezia il fatto che Piero de’ Medici fosse così debole dava forse fastidio, perché un’eventuale caduta del regime mediceo avrebbe rischiato di alterare gli equilibri di potere in tutta Italia; ma insomma, si trattava pur sempre d’un pericolo lontano. Ben presto, invece, si presentò un pericolo molto più grave e inatteso: nel settembre 1494 Carlo VIII, re di Francia, scese in Italia con un poderoso esercito, diretto alla conquista del regno di Napoli. A questo punto anche Venezia si spaventò, ma era tardi: Carlo VIII attraversò l’Italia senza quasi incontrare resistenza e compiendo stragi spaventose là dove si manifestava qualche opposizione. Nel febbraio 1495 il re di Francia entrava trionfalmente a Napoli, abbattendo la monarchia aragonese. Lasciava dietro di sé le macerie dell’equilibrio politico che era durato in Italia per quarant’anni, e specificamente quelle della Signoria medicea, perché il partito popolare e devoto aveva approfittato del suo passaggio, l’8 novembre, per cacciare Piero de’ Medici. Gli organi di governo della Repubblica – gli otto priori, che ruotavano ogni due mesi, in rappresentanza delle Arti, e il gonfaloniere di giustizia come principale magistrato esecutivo – dovettero reimparare a governare da soli, senza la tutela e le direttive del signore.

Lo shock per la guerra-lampo del re di Francia spinse alcuni Stati della Penisola a collegarsi in una grande alleanza: Venezia, Ludovico il Moro duca di Milano e Francesco Gonzaga marchese di Mantova armarono un esercito italiano e cercarono di sbarrare la strada all’esercito francese che tornava in patria da Napoli carico di bottino. Il 6 luglio 1495, a Fornovo, allo sbocco della strada del passo della Cisa, ebbe luogo una battaglia assurda e inconcludente, in cui i francesi persero tutti i loro bagagli, ma riuscirono comunque ad aprirsi la via del ritorno. A Firenze, da sempre abituata a cercare la protezione della Francia, non fu considerata una cattiva notizia; a Venezia ovviamente sì, anche se ci si consolò dicendo in giro che in fondo il re era scappato e quindi aveva perduto. Ma quella battaglia quasi vinta segnò per sempre il destino dell’Italia, perché tutto il mondo adesso sapeva che il paese più ricco e civile della Cristianità era incapace di difendersi, e che le sue ricchezze erano a disposizione di chi voleva andare a prendersele. Era cominciata una delle fasi più terribili della nostra storia nazionale, quella delle guerre d’Italia.

Chi viveva in quegli anni ovviamente non sapeva, come invece sappiamo noi, che il destino dell’Italia era cambiato per sempre, e che Firenze e in qualche misura persino Venezia erano entrate nella parabola discendente della loro storia. La gente viveva giorno per giorno, nessuno era in grado di prevedere il futuro, e gli affari continuavano: business as usual. Anzi, per dirla tutta, l’economia tirava. Come al solito, la ricchezza degli archivi fiorentini ci permette di seguire più da vicino l’aspetto concreto e materiale dell’attività di Filippo. Una prima sorpresa viene dai registri della decima, l’imposta patrimoniale che aveva sostituito il catasto dopo la cacciata dei Medici. Nel 1495 compare, come nei volumi catastali dei decenni precedenti, la dichiarazione di “Mariotto di Giunta e Biagio e frategli”, registrati come sempre nel quartiere di Santo Spirito, gonfalone del Nicchio, benché abitanti nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti.

Diversamente dai vecchi catasti, i registri della decima non elencano le bocche e le età, e questa per noi è una grossa seccatura; tuttavia appare evidente dal contenuto che Filippo è ancor sempre compreso con i fratelli. Ma non s’era diviso da loro, per restare in comunione dei beni con il solo Lucantonio, in occasione dell’accordo stretto con lui nel 1491? Per quanto ne sappiamo, sì, anche se questo dato è espresso esplicitamente solo nell’arbitrato che nel 1517 metterà fine alla partnership fra i due; e non si può escludere che a distanza di venticinque anni si sia fatta qualche confusione. Ma la cosa più probabile è che la divisione tra Filippo e gli altri fratelli non sia stata denunciata ai fini fiscali: potevano esserci molti motivi per cui conveniva risultare, agli occhi del fisco, come un unico fuoco, accatastando in un’unica dichiarazione collettiva beni che in realtà erano stati divisi.

La dichiarazione del 1495 comprende solo i beni immobili; non sono elencati i crediti e le scorte di bottega, il che significa che il grosso della ricchezza di un imprenditore come Filippo poteva di fatto essere occultato. Ma i segni di una maggior prosperità sono comunque visibili. I fratelli denunciano ancor sempre le due case in Santa Lucia d’Ognissanti; nella prima abitano, la seconda invece adesso risulta data a pigione a un sarto che paga 40 lire all’anno. Nel 1494 hanno comprato per 100 fiorini un’altra casa nel popolo di San Michele delle Trombe, parrocchia soppressa nel 1785 e unita alla cattedrale; “una chasa che al presente non v’è nulla”, dichiarano, il che sembra da interpretare nel senso che hanno demolito e intendono ricostruire.

Poi c’è la terra. Mariotto dichiara innanzitutto tre appezzamenti di arativo dati a mezzadria, due a Pontorme, presso Empoli, e uno nell’adiacente Montelupo; “detti tre pezzi di terra mi sono stati chonsegnati per fondo dotale da Benedetto di Michele lanaiuolo mio suocero per fiorini ciento di sugiello”. Noi sapevamo finora che Mariotto era sposato con monna Nanna, e che nel 1480 la coppia aveva già quattro figli, il più vecchio, Giunta, di sei anni; dunque si erano sposati non dopo il 1473. All’epoca Mariotto era più povero di adesso e si era sposato nel suo ambiente sociale, con la figlia d’un lanaiolo, cioè d’un piccolo imprenditore del tessile; il fatto che il suocero non abbia potuto saldare la dote in contanti e abbia dovuto cedere della terra è indicativo delle sue modestissime condizioni. Non sappiamo se i 100 fiorini costituiscano l’entità totale della dote o siano solo un avanzo; se fosse tutto lì, sarebbe davvero poco, al di là del fatto che la cifra non è espressa in fiorini larghi d’oro, ma nei cosiddetti fiorini di suggello, che valevano un po’ meno.

Ma i possedimenti dichiarati nel 1495 non finiscono qui. C’è ancor sempre il “poderuzzo” di 16 staia che già conosciamo bene, di proprietà del capitolo di Santa Maria del Fiore, ma su cui i fratelli detengono un diritto di affitto perpetuo. Ma mentre alla generazione precedente il podere era lavorato direttamente dalla famiglia, e più precisamente dallo zio Iacopo, adesso lo fanno lavorare da braccianti, e anzi Mariotto si preoccupa di precisare che se tengono in affitto quel podere è perché casa loro è lì, e che lo fanno lavorare da braccianti – l’importante è evitare di essere scambiati per contadini1. Il che non significa che i fratelli non siano tuttora impegnati nell’agricoltura, ma come piccoli imprenditori, non come lavoratori manuali. Oltre al “poderuzzo”, infatti, prendono in affitto dai canonici del Duomo tre appezzamenti di vigna a Peretola, per un totale di 17 staia, e un affitto di 37 lire. Non è un fitto perpetuo, ma un contratto di tipo più moderno, a scadenza ravvicinata: “Finira al tempo a Ognisanti prossimo, chadranne 1495”, dichiara Mariotto. Le tre vigne sono affittate a mezzadria a un “lavoratore”, cioè un contadino, del luogo; il che vuol dire che i fratelli hanno una discreta entrata annua in vino, che certamente vendono.

Del resto sappiamo che il padre, Giunta, fra le tante attività in cui si era arrabattato, aveva fatto anche l’oste e il vinattiere, e dunque non è strano che nel 1493 uno dei suoi figli, Biagio di Giunta di Biagio, si sia iscritto all’Arte dei vinattieri; l’anno dopo si iscrivono i nipoti “Bernardus, Petrus et Ioannes fratres et filii Filippi Iunte cartolarii”. È la prima occasione in cui veniamo a sapere che Filippo, sposato nel 1486, ha già tre figli, il primo dei quali, Bernardo, ha lo stesso nome del fratello partito tanti anni prima per Venezia e poi morto. Al momento dell’iscrizione i tre, evidentemente, sono ancora bambini, ma a quanto pare questo non costituiva un problema, né creava difficoltà il fatto che la principale attività del padre fosse quella del cartolaio; le corporazioni, l’abbiamo già detto, erano organizzazioni multiformi, con funzioni di mutuo soccorso e di gestione politica, e ciascuno poteva tranquillamente essere iscritto a più di un’Arte a seconda delle sue convenienze. Un qualche nesso con l’attività economica cui l’Arte era preposta, ovviamente, ci voleva, ma per questo erano più che sufficienti le botti di vino che il mezzadro di Peretola spediva ai fratelli e che questi rivendevano.

Ma torniamo alla dichiarazione fiscale del 1495, le cui sorprese non sono finite. Dopo aver elencato tutto questo, infatti, la dichiarazione – intestata, ricordiamolo, a “Mariotto di Giunta e Biagio e frategli” – come se niente fosse cita un’altra casa presa in affitto “per nostro abitare nel popolo di San Piero Magiore in via Santa Maria”. Ma come “per nostro abitare”, se abitavano nella vecchia casa di Santa Lucia d’Ognissanti, comprata dal padre tanti anni prima? Resteremmo dubbiosi se non sapessimo, dal contratto d’affitto con la Badia analizzato nel capitolo precedente, che questa è la casa in cui abita da almeno cinque anni Filippo, la cui unione coi fratelli ormai sopravvive soltanto ai fini fiscali. La chiesa di San Pier Maggiore si trovava a cinque minuti a piedi dalla Badia, dove era situata la bottega di Filippo; via Santa Maria non è certamente quella attuale, situata in Oltrarno, ma doveva essere il nome di una delle vie che da San Pier Maggiore andavano verso il Duomo. I conti tornano.

E infatti la dichiarazione, che continua ufficialmente a risultare quella di Mariotto e fratelli, ed è compilata oscillando fra la prima e la seconda persona plurale, in realtà da qui in poi è quella di Filippo. “Tegniamo a pigione per chartoraio una bottegha da monaci della Badia di Firenze posta nel popolo di San Brocholo, paghone lanno lire sesanta”. È la bottega che già conosciamo, presa in affitto da Filippo nel 1490, e la pigione è quella fissata a suo tempo nel contratto rogato da ser Piero da Vinci2.

E poi c’è un’altra bottega. Filippo si sta ingrandendo? Sì, ma non proprio per sua scelta. Piuttosto di malumore, dichiara che i monaci, suoi padroni di casa, l’hanno convinto a prendere un’altra bottega e restituire la prima, perché volevano fare dei lavori, ma finora non s’è fatto niente e Filippo le tiene tutt’e due3. Sarà una copertura per evitare di dichiarare un’attività in via di allargamento? Quando si tratta di dichiarazioni fiscali, si sa, ogni sospetto è legittimo. Sta di fatto che, oltre ai catasti, l’Archivio di Stato di Firenze racchiude un altro tesoro, e cioè appunto la dettagliatissima contabilità della Badia; e lì, puntualmente, scopriamo che dal 1° novembre 1495 Filippo rinnovò il contratto della prima bottega per altri cinque anni, sempre al fitto di 60 lire annue, ma che dal 1° novembre 1493 ne aveva prese a pigione altre due (non una!), occupate in precedenza da altri due cartolai.

Filippo, insomma, si allargava e subentrava a concorrenti traslocati o defunti. Il contratto per le due nuove botteghe venne regolarizzato il 4 febbraio 1496; per una bottega, che si trovava nel popolo di Sant’Apollinare, a pochi passi dalla Badia, si stabilì la pigione di 12 fiorini di suggello e una libbra di cera, da pagare alla festa della Candelora; per l’altra, 5 fiorini larghi d’oro in oro e un’oca, alla festa di Ognissanti. Non stupisca che in questo mondo dominato dalla moneta ci siano anche pagamenti in natura. Non si tratta, ovviamente, del valore venale, che è irrilevante: la consegna, pubblica, di una specie di dono, che fosse un’oca o un cero, serviva a riconoscere i diritti del proprietario, evitando che fossero dimenticati. Era una consuetudine importante nel caso dei contratti perpetui, ma ai proprietari faceva piacere conservarla anche nel caso di fitti a più breve durata.

La contabilità della Badia dimostra che le botteghe rimasero nella disponibilità di Filippo fino all’ottobre 1497. Poi il contratto non fu più rinnovato, ma solo perché dal 1° luglio 1497 Filippo aveva preso a pigione dai monaci, per 8 fiorini all’anno, una bottega che gli conveniva di più: e più precisamente “una nostra bottegha nella quale prima stava Zanobi di Mariano chartolaio a lato alla cappella di Santo Stefano con palchi et sue appartenenze”. I locali, su due piani, erano di fronte alla prima bottega che Filippo affittava ormai da tanti anni; il contratto venne stipulato con molto ritardo, il 16 luglio 1498, “che già è passato uno anno intero”, annotano i monaci preoccupati. E annotano anche che questa seconda bottega, il pigionale la “tiene mezza aperta”: forse Filippo aveva voluto approfittare dell’occasione, assicurandosi una bottega adiacente alla sua nel momento in cui si era liberata, anche se non ne aveva per il momento una stretta necessità. In seguito, e più precisamente dal 1503, la bottega risulterà “a uso di notaio”: Filippo forse la subaffittava, ma è suggestivo immaginare invece che avesse stabilito lì gli uffici di un’azienda che ormai produceva una quantità piuttosto rilevante di scartoffie. Il redattore del contratto d’affitto, come in tutti gli altri casi, è sempre ser Piero da Vinci, vecchio servitore dei monaci della Badia, dove sarà sepolto nel 1504.

Per la Badia Filippo non era solo un inquilino, condizione questa che condivideva con la maggior parte dei cartolai di Firenze. I monaci compravano da lui libri, legature, carta; per loro tramite acquistavano messali nella sua bottega anche altri monasteri benedettini, compresa la casa madre di Montecassino. Nell’ultimo decennio del secolo si registrano ripetuti pagamenti a Filippo per le sue forniture; il più grosso è di circa 25 fiorini “per più libri breviari diurni et altri diversi libri eclesiastici et gientili sciolti et legati et legature aute dallui” fra il 4 giugno 1490 e il 2 giugno 1494, “nella quale somma etiam sono alchuni libri tolti per più persone non di chasa nostri frati”. I monaci, insomma, compravano sia libri di Chiesa (“libri eclesiastici”) sia opere pagane, come dicevano loro (“gientili”), e pagavano anche per opere ritirate da confratelli di altri monasteri. Essere il fornitore di fiducia di un ente così importante garantiva, evidentemente, un certo giro d’affari.

Dell’ampiezza dell’attività di Filippo testimonia anche un atto del 7 dicembre 1495, con cui Bartolomeo di Carlo di ser Lodovico Scagni, cartolarius, si riconosce in debito di 160 lire per forniture di libri: Filippo quindi riforniva di merce le botteghe fiorentine, probabilmente come intermediario del fratello veneziano. Il che non significa che la sua attività dovesse rimanere confinata in quel ramo: la corporazione a cui apparteneva era pur sempre quella dei merciai, che potevano occuparsi delle merci più diverse. E così nel 1502 la Badia gli paga ben 357 lire e 8 soldi per prezzo di 83 moggi di calcina proveniente “dalla sua fornace dal Prato” e impiegata dai monaci in lavori di muratura. A noi può stupire che un grossista di libri e pergamene possedesse anche una fornace e vendesse calcina, ma all’epoca era normale: un bravo mercante sapeva differenziare la sua attività e servire i suoi clienti in tutte le occasioni.

NOTE

1 “Tegnallo per nostro uso perche vi nascie suso la nostra chasa, faciamollo lavorare a opere”.

2 Filippo dichiara che la bottega è nel popolo di San Procolo, mentre secondo il contratto d’affitto era nel popolo di Santo Stefano della Badia: ma siccome San Procolo si trovava a cento metri dalla Badia e le due parrocchie confinavano, la confusione non stupisce.

3 “Tegniamo una bottegha per chartoraio da detti monaci di Badia… paghone lanno fiorini dieci di sugiello, la quale botegha tolsi perche dissono rivolere la soprascritta botegha perche vi volevono murare et non rimanere botteghe, tolsi questa che non v’è contratti”.
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I piagnoni e un libro greco

1497

Nonostante la spiacevole faccenda della calata di Carlo VIII e dell’insuccesso di Fornovo, Venezia viveva ancora anni di pace e prosperità, sotto il lungo dogado del vecchio Agostino Barbarigo, che morirà ottantaduenne nel 1501. Firenze invece, dopo la caduta dei Medici, attraversava una stagione travagliata. Nel 1497 Girolamo Savonarola era all’apice del suo potere e il martedì grasso, 7 febbraio, utilizzò il tradizionale falò di carnevale per bruciare pitture, disegni, statue, libri, canzonieri e strumenti musicali. Il lettore non s’offenderà se notiamo che l’integralismo cristiano di fine Quattrocento portava agli stessi risultati cui porta oggi l’estremismo islamico dell’Isis o dei talebani: l’odio per la musica, per i piaceri profani e per le immagini. Tutto ciò che evocava la cultura pagana doveva sparire: i pittori conquistati dalle idee dei piagnoni, come gli avversari chiamavano spregiativamente i seguaci del frate, bruciarono i loro studi di nudo.

Ma quando si è all’apice comincia la parabola discendente, e così accadde anche al Savonarola, che stava diventando un problema politico, fonte di perturbazioni non solo a Firenze, ma in tutta Italia. A maggio papa Alessandro VI lo scomunicò, e i suoi avversari ripresero coraggio: nell’estate, mentre Firenze era desolata dalla carestia e dalla peste, fu scoperta e soffocata una congiura per riportare al potere i Medici. La Repubblica tenne, e fece decapitare cinque nobili congiurati, ma l’oligarchia che la governava era sempre più incline a disfarsi del Savonarola, mettere a tacere i piagnoni e scongiurare le derive estremiste.

In questo contesto infuocato, il cartolaio Filippo di Giunta stampò il suo primo libro. Si potrebbe pensare che la vita intellettuale e il flusso degli affari continuassero incuranti degli sviluppi politici, come se collocati in un’altra dimensione, ma non è così, perché il volume stampato il 23 settembre 1497 a Firenze, senza il nome del tipografo ma a spese e a cura di Filippo (“impensis ac cura Phylippi de Zunta florentini”), era un libro greco pagano, precisamente uno di quei libri che il frate aveva fatto bruciare in piazza meno di otto mesi prima. Non era un grande classico, ma un testo quasi ignoto, i Proverbi di Zenobio sofista, retore a Roma nel II secolo d.C., ma non importa: scegliere di pubblicare proprio quel libro era un’indiscutibile presa di posizione a favore della cultura umanistica contro la censura dei piagnoni, e anche, inevitabilmente, a favore di una svolta nel governo e della caduta di Savonarola. Non diremo che Filippo abbia corso dei rischi: il frate era già in difficoltà, e sarà arrestato poco più di sei mesi dopo. Ma il significato della scelta rimane, tanto più se si pensa che la decisione di stampare lo Zenobio e l’inizio del lavoro sul testo dovevano risalire a parecchio tempo prima.

Beninteso, non s’intende dire che Filippo abbia deciso di mettersi a stampare in greco per far dispetto al frate: ma solo che quell’iniziativa, presa in quel momento, comportava una scelta di parte in una polemica violentissima che stava infiammando Firenze. Di per sé l’iniziativa era sicuramente commerciale, e c’è anche un indizio sulle circostanze da cui può essere scaturita. Un anno e mezzo prima, il 25 febbraio 1496, uno stampatore attivo a Venezia da qualche anno e che stava rapidamente diventando famoso ottenne dalla Signoria una patente che vietava a chiunque altro di ristampare, per vent’anni, tutti i libri greci, o le traduzioni latine dal greco, che sarebbero usciti dai suoi torchi. Lo stampatore si chiamava Aldo Manuzio e aveva pubblicato il suo primo libro in greco – un’opera moderna, la grammatica dell’umanista Costantino Lascaris – appena l’anno prima: che la Serenissima gli abbia concesso a tamburo battente la protezione del copyright è un indizio eloquente delle protezioni di cui godeva, le stesse che di lì a poco consentiranno a Lucantonio di ottenere il privilegio per le sue grandi edizioni di libri liturgici.

Immaginiamo, a questo punto, la situazione di Lucantonio, che a Venezia stava rapidamente allargando la sua attività, e pubblicava ormai cinque o sei edizioni all’anno. Il mercato dei libri in greco era una grossa novità che apparentemente prometteva bene; ma la presenza di Aldo bloccava il mercato veneziano. Nessuno poteva ristampare i libri pubblicati da lui, e lui invece avrebbe potuto ristampare i libri di chiunque altro, a meno che non fossero coperti da analoghe patenti. Va detto che i privilegi non erano osservati alla lettera, e c’era sempre qualcuno che li violava sperando di farla franca; ma stampare in greco a Venezia, a questo punto, doveva comunque apparire un affare poco promettente. È molto probabile che Lucantonio e Filippo abbiano deciso di aggirare l’ostacolo e di fare concorrenza ad Aldo stampando a Firenze, dove le patenti veneziane non avevano valore.

La preparazione del volume fu affidata a uno studioso: in questo, la prassi editoriale era già identica a quella d’oggi, anche se la lingua italiana conserva un equivoco, chiamando “editore” sia l’imprenditore che finanzia la stampa del libro, sia lo studioso che ha approntato il testo e scritto la prefazione (la lingua inglese evita l’equivoco, distinguendo il publisher dall’editor). La scelta cadde sul grammatico Benedetto Riccardini, che molti anni prima era stato il maestro di latino del giovanissimo Niccolò Machiavelli e di suo cugino Alessandro, e aveva scritto per loro una grammatica latina. Ma s’intendeva anche di greco, e su un libro della sua biblioteca, un Macrobio, aveva aggiunto di sua mano una nota di possesso in caratteri greci: “Benediktou tou ex Rikardinon ktema kai ton philon”, cioè “proprietà di Benedetto dei Riccardini e degli amici”.

Nei documenti notarili Benedetto è chiamato, all’uso fiorentino, “Benedecto di Piero”, o più ampiamente “ser Benedecto di Piero di Benedecto”. C’è da chiedersi se fosse davvero un membro della famiglia Riccardini, o magari, chissà, un figlio illegittimo. Avere un cognome, come sappiamo, era un privilegio, e la posizione sociale di un maestro di scuola, per quanto colto, non era brillante. C’è una lettera scritta nel 1491 dal nostro Benedetto a Bernardo Michelozzi, canonico della cattedrale, in cui si firma umilmente “Tuus, tuus inquam, servulus Benedictus Florentiae”: non solo servo, quindi, ma servulus, al diminutivo, mentre l’indirizzo trabocca di superlativi1. E altrettanto umile è il tono con cui la prefazione dello Zenobio stampato nel 1497 si rivolge a un altro canonico di Santa Maria del Fiore, Giorgio Dati, dilungandosi sull’amor e soprattutto il patrocinium, la protezione, che la famiglia Dati aveva sempre offerto all’autore. Era una società dove senza protezioni non si faceva molta strada, ma alla fine anche Benedetto arrivò a sistemarsi: nel 1498 ebbe il posto di maestro della scuola fondata in San Lorenzo da Cosimo de’ Medici, il che comportava il farsi prete – scelta non insolita in un’epoca in cui la Chiesa offriva posti e prebende a un’infinità di persone. Nel 1506 vi aggiunse un canonicato nella stessa chiesa, che gli diede diritto a farsi chiamare non più ser Benedetto, ma messer Benedetto, “dominus Benedictus Petri de Riccardinis”; però non ne godé a lungo, perché morì il 16 marzo 1507, avendo fatto testamento pochi giorni prima. Questo cumulo di incarichi gli lascerà, come vedremo, il tempo di curare altre edizioni per Filippo di Giunta, sempre munite di dediche adulatorie a qualche protettore illustre, e in cui però Benedetto comincerà a firmarsi, con orgoglio, “Benedictus Philologus Florentinus”, che è il nome con cui sarà ricordato dai suoi allievi e dall’erudizione moderna.

Ma oltre a predisporre il testo, bisognava concretamente stamparlo. L’ipotesi oggi più seguita è che Filippo abbia assegnato il lavoro a un tipografo chiamato Bartolomeo de’ Libri, che incontreremo ancora e di cui in realtà si sa abbastanza poco, tranne che era prete. In passato diversi studiosi hanno supposto che lo stampatore sia stato invece il Riccardini in persona, il quale nella sua prefazione si scusa per gli eventuali errori di stampa, dichiarando che quella è la prima opera da lui stampata e insistendo sul fatto che di quell’arte è ancora inesperto. L’ipotesi ha suscitato peraltro l’indignazione di altri studiosi, increduli all’idea che un dotto umanista potesse mettersi personalmente alla macchina; avrà invece, verosimilmente, corretto le bozze.

C’è comunque un dettaglio che dà da pensare, ed è il modo in cui il patronimico di Filippo è stato reso nel colophon, in latino e in caratteri gotici: “de Zunta”. Questa z, che corrisponde alla pronuncia veneziana, è la stessa che troviamo in tante edizioni di Lucantonio; e c’è da chiedersi, allora, se la partnership tra i due fratelli e la volontà di far concorrenza ad Aldo non si siano tradotte nella venuta a Firenze di un compositore veneziano, già pratico di stampe in greco. Non del tutto ovvio doveva essere anche procurarsi i caratteri di stampa; gli eruditi hanno accertato che quelli utilizzati per lo Zenobio erano gli stessi disegnati dal cretese Demetrios Damilas e utilizzati, fra l’altro, per la celebre prima edizione a stampa di Omero, realizzata a Firenze nove anni prima. Questa identificazione sembra escludere l’ipotesi, altrimenti allettante, che il volume sia stato addirittura stampato direttamente a Venezia, con la falsa indicazione di Firenze inserita unicamente per eludere il privilegio di Aldo, cosa che spiegherebbe l’assenza del nome del tipografo.

Sia come sia, il breve testo (sessantotto carte) deve aver avuto un buon successo, perché ne esistono ancora quarantasei copie nelle biblioteche di tutto il mondo; una, oggi a Siviglia, fu comprata a Roma nel 1530 da Hernando Colón, il figlio di Cristoforo Colombo, fanatico collezionista di libri. Hernando annotò di averla pagata 70 quattrini, cioè, al cambio dell’epoca, un sesto di ducato: una spesa decisamente modesta, a conferma che i prezzi dei libri continuavano a calare.

Tuttavia l’esperimento editoriale non ebbe un seguito immediato. Qualcuno ha ipotizzato un coinvolgimento di Filippo nella stampa di un altro libro greco, la grammatica dell’umanista bizantino Manuele Crisolora, che utilizza gli stessi caratteri e la stessa carta dello Zenobio, e dunque dev’essere uscita a Firenze in quello stesso torno d’anni; ma se è così, il minimo che si possa dire è che si trattò di un intervento di basso profilo, perché il volumetto uscì senza una prefazione, una data né un nome, tanto meno quello dello stampatore, che è ignoto. Per ritrovare un altro libro, ancor sempre in greco, pubblicato da Filippo bisognerà aspettare l’anno 1500.

NOTE

1 “Domino Bernardo de Michelozis canonico dignissimo cathedralis ecclesiae Florentinae mihi observandissimo”.
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L’astrologo assassinato

1497-1499

Il lavoro di editori e tipografi, come abbiamo visto, era legato all’attualità più infuocata, se ci si perdona il calembour in un’epoca di roghi come quella che stiamo evocando. Pochi mesi dopo aver stampato, o fatto stampare, il suo primo libro, Filippo stipulò un contratto con un medico e astrologo senese, il magister Lucio Bellanti, esiliato da Siena l’anno prima per aver ordito una congiura contro l’uomo forte della città, Pandolfo Petrucci.

Il Bellanti era un personaggio turbolento, che oltre a insegnare nello Studio senese aveva svolto per anni un ruolo di primissimo piano nella politica cittadina, dapprima come alleato e poi come avversario del Petrucci; ora, l’esilio a Firenze e il distacco forzato dalla politica gli diedero il tempo per combattere un’altra guerra. Nel 1494 era uscito, postumo, il libro di Pico della Mirandola contro l’astrologia, che demoliva la pretesa degli astrologi di predire il futuro. A Firenze Savonarola sosteneva la stessa tesi e prese spunto dal libro “del Signor conte Joan Pico della Mirandola” per pubblicare a sua volta un Trattato contra li astrologi. Il Bellanti, offeso nel suo orgoglio professionale, scrisse anche lui un libro per confutare le tesi di Pico, e volle stamparselo in proprio; o meglio, dal volume risulta che a stamparlo fisicamente fu un olandese, Gherardo di Haarlem, ma a fornire i mezzi tecnici fu l’autore, grazie proprio a Filippo di Giunta. Il contratto stipulato il 31 gennaio 1498 tra Filippo e magister Lucio prevedeva la vendita di un torchio da stampa (“uno torchulo da far libri in forma”) e il prestito di 140 libbre di caratteri tipografici, da restituire entro sei mesi.

La faccenda, in verità, è ben curiosa. Filippo aveva pubblicato quattro mesi prima quello che per quanto ne sappiamo è il suo primo libro, lo Zenobio greco, ma è probabile che non l’abbia stampato in proprio, affidando invece il lavoro a un tipografo; ecco però che ora risulta possessore di un torchio, che tuttavia rivende, e di caratteri di stampa, che accetta di prestare per breve tempo; peraltro si tratta di caratteri latini, dunque un’altra serie rispetto a quella eventualmente usata per la stampa dello Zenobio. Ce n’è abbastanza per ricordarci che pretendere di ricostruire nella sua totalità l’attività di un imprenditore dell’epoca unendo le poche tracce rimaste nelle biblioteche e negli archivi è un’illusione. Vedremo più avanti che la produzione, la vendita e l’affitto di caratteri tipografici erano attività regolari, anche se economicamente secondarie, di Filippo, che era pur sempre, ricordiamolo, l’antico apprendista del Pollaiolo.

Ma non finisce qui l’interesse dell’episodio. Il Bellanti stampò il suo libro in difesa degli astrologi con la data del 9 maggio 1498. Nel libro si prese il gusto di polemizzare col Savonarola, e sostenne che lui, Bellanti, facendo l’oroscopo del frate, aveva previsto con cinque mesi di anticipo la sua rovina, profetizzando che sarebbe stato condannato come eretico e impiccato. Savonarola, però, arrestato l’8 aprile 1498, venne impiccato e bruciato sul rogo solo il 23 maggio, due settimane dopo la stampa del libro. Che il Bellanti, per meglio dimostrare la verità dell’astrologia, abbia pensato bene di retrodatare l’opera? In ogni caso, a gennaio, quando Filippo accettò di fornirgli l’attrezzatura di stampa, Savonarola non era ancora caduto, e la collaborazione con l’astrologo senese conferma quel che si poteva intuire dalla pubblicazione dello Zenobio: e cioè che Filippo non era certo un partigiano del frate. Quanto al Bellanti, era davvero capace di prevedere il futuro, e lo dimostrò a prezzo della vita: nel libro accusava il dittatore senese Pandolfo Petrucci di volerlo togliere di mezzo, e l’anno dopo fu puntualmente assassinato, a Firenze, per mano di ignoti.
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Mille fiorini di profitto all’anno

1499-1501

La società stipulata tra Filippo e Lucantonio nel 1491 doveva durare cinque anni, ma era stata tacitamente rinnovata dopo la scadenza. Finalmente nel 1499 Lucantonio decise che era il caso di fare il viaggio fino a Firenze – una decina di giorni, per un viaggiatore che non volesse tirarsi il collo – per rivedere i conti col fratello. Il 13 novembre, nel monastero della Badia fiorentina che era il padrone di casa di Filippo, in presenza di due monaci chiamati a fare da testimoni, il notaio ser Benedetto di Paolo di Marco stese l’accordo per il rinnovo della società. È notevole che i due fratelli non si siano accontentati stavolta di una scrittura privata, come avevano fatto la prima volta, e com’era normale nei rapporti d’affari tra mercanti a Firenze: non sarà per caso un sintomo che la fiducia tra Filippo e Lucantonio non era più così solida?

In ogni caso gli affari finora erano andati bene. Risultò infatti che il patrimonio comune, valutato otto anni prima a 4500 fiorini, era salito a 11.032 fiorini. Fin qui abbiamo evitato di tentare un’equivalenza tra il fiorino e la moneta odierna, perché troppo diverso era il sistema dei prezzi e dei salari rispetto al nostro: il lavoro era pagato pochissimo, le case erano a buon mercato, l’alimentazione invece era cara, e qualunque oggetto fabbricato era caro in modo pazzesco, come abbiamo visto dal prezzo dei libri. Ma dobbiamo pur provare a dare un’idea del valore dell’azienda, e allora diremo che un fiorino d’oro può essere considerato equivalente a qualche centinaio di euro, sicché il patrimonio dei due fratelli equivaleva a diversi milioni di euro. È un dato utile per capire quale fosse ormai la loro posizione sociale, ben diversa da quella di vent’anni prima, quando avevano cominciato a farsi strada nella vita. Ma in termini di business i valori delle imprese d’oggi sono troppo diversi rispetto all’epoca, e neanche questa equivalenza dà l’idea dell’effettiva prosperità dell’azienda: diciamo piuttosto che quegli 11.032 fiorini si avvicinavano all’intero giro d’affari d’una banca di media grandezza.

Un altro modo per valutare un’azienda è calcolare il tasso di profitto. In quegli otto anni, al netto di tutte le spese delle due famiglie, il capitale era aumentato del 145%. Aggiungendo le spese, possiamo calcolare che l’attività dei due fratelli rendesse circa 1000 fiorini all’anno: era il guadagno non di una piccola, ma di una media o addirittura di una grande impresa, in un’epoca in cui i profitti delle maggiori compagnie bancarie fiorentine erano di qualche migliaio di fiorini all’anno – la compagnia Strozzi a Napoli ne faceva 6000, i Gondi 4500, i Serristori e i Capponi 2500 – e gli imprenditori della lana, l’attività industriale più diffusa a Firenze, guadagnavano in media 500 o 600 fiorini all’anno.

Ma c’era un ma. Il patrimonio iniziale, come si ricorderà, era stato accreditato ai due fratelli in parti uguali; i profitti, invece, dovevano andare per tre quarti a Lucantonio e per un quarto a Filippo. Di fatto, però, ciascuno dei due aveva tenuto i propri conti separatamente, e ora risultò che il guadagno era tutto consistente nei beni, botteghe, scorte e crediti di Lucantonio a Venezia, che valevano 8932 fiorini, mentre quelli di Filippo a Firenze ne valevano appena 2100. In altre parole, il maggiore dei due fratelli, Filippo, sempre citato per primo nell’atto, in otto anni aveva guadagnato appena quanto bastava per coprire le sue spese, e anzi aveva leggermente intaccato il capitale; tutto il profitto era del fratello minore a Venezia. Così almeno parrebbe a noi, ma sarebbe ingenuo credere di saperne più di loro: e a loro la situazione sembrò invece normalissima.

È giocoforza supporre che l’attività dei due fratelli fosse così intrecciata da far sì che i due accumuli patrimoniali, nelle due città così lontane l’una dall’altra, fossero considerati comunque possesso comune, sia pure nella proporzione ineguale stabilita dal patto; solo che i guadagni grossi, evidentemente, si riscuotevano a Venezia e venivano reinvestiti lì. E infatti in occasione del rinnovo l’intero capitale continuò a essere considerato patrimonio indiviso, pur calcolando le percentuali spettanti ai due soci. La somma di 4500 fiorini, corrispondente all’investimento iniziale, venne attribuita metà per uno; del profitto di 6532 fiorini, tre quarti erano di spettanza di Lucantonio e un quarto di Filippo, come concordato a suo tempo. Dopodiché la società venne rinnovata alle stesse condizioni: entrambi avrebbero attinto dai guadagni comuni le spese di mantenimento per le proprie famiglie; il resto sarebbe andato per tre parti a Lucantonio e per una parte a Filippo. La formula già impiegata nel 1491 per giustificare questa ineguaglianza venne ripetuta con un’aggiunta opportuna: Lucantonio era in grado di impiegare nella società “plus operis, gratie et industrie ac etiam pecunie”, più lavoro, impegno e competenza, ma anche più soldi, giacché adesso le loro sostanze non erano più uguali.

Anche questa volta la società doveva durare cinque anni, ma ammaestrati dall’esperienza i fratelli decisero che sarebbe stata rinnovata tacitamente anche oltre la scadenza, finché uno dei due non avesse notificato all’altro, con sei mesi di anticipo, la volontà di ritirarsi. Entrambi giurarono di gestire e amministrare l’impresa con solerzia e fedeltà, perseguire l’utile della società e non andar dietro a cose inutili1, clausola che potrebbe giovare anche a qualche impresa di oggi.

Si saranno mai chiesti, Filippo e Lucantonio, che cosa avrebbe pensato di loro il padre, vedendoli così ben sistemati? Giunta era morto nel 1471, quando erano entrambi adolescenti, e non poteva in nessun modo immaginare che trent’anni dopo sarebbero stati ricchi imprenditori. Ma la madre, monna Pippa, arrivò a vederlo: perché sebbene nel catasto del 1480 le fossero attribuiti sessantacinque anni, ne visse altri venti, come ricorda il necrologio della Badia fiorentina. In quei volumi in cui sono annotati i morti delle famiglie che avevano pagato per garantire ai loro cari le preghiere dei monaci è registrata “Pippa madre di Filippo di Giunta chartolaio”, morta il 19 novembre 1501 e sepolta nella chiesa della Badia. Anche la sepoltura della vecchia mamma nel ricco monastero al centro di Firenze, anziché nella chiesetta di periferia di Santa Lucia d’Ognissanti, era una prova del successo della nuova generazione.

NOTE

1 “Utilia dicte societatis facere et inutilia pretermittere”.


12

Editori e tipografi

1500

Negli anni successivi al rinnovo della società, anche Filippo si fa definitivamente conoscere come editore. Il suo primo incunabolo, lo Zenobio, era uscito nel 1497, ma era rimasta un’avventura isolata. Nel 1499, però, Lucantonio era venuto a Firenze, e i due fratelli avevano avuto occasione di stare insieme e di parlarsi, cosa che all’epoca non era così semplice quando si abitava in città diverse. Sarà per questo che Filippo nel 1500 stampa di nuovo un libro, anche stavolta in greco? Si tratta delle Argonautiche attribuite al mitico Orfeo, epitome tardoantica del poema di Apollonio Rodio; anche in questo caso un’editio princeps, sia pure di un’operetta minore, di sole cinquantadue carte. I caratteri sono gli stessi dello Zenobio, quelli disegnati da Demetrios Damilas per l’editio princeps di Omero nel 1488. Si è ipotizzato che anche in questo caso Benedetto Riccardini abbia curato il testo, ma la verità è che non ne sappiamo niente, giacché manca un’epistola dedicatoria. C’è soltanto, nel colophon, un modesto appello al lettore, affinché corregga gli errori in cui dovesse imbattersi, “perché è impossibile che non ce ne siano”; segno di quanto apparisse ancora avventurosa e difficile la stampa di opere greche. L’idea che il lettore sia chiamato a correggere gli errori di stampa può sembrare insolita, eppure ancor oggi noi chiamiamo “Errata corrige”, cioè “Correggi gli errori”, la tabella di correzioni che appare talvolta in calce a un volume erudito. Le Argonautiche devono aver avuto un discreto smercio, a giudicare dal fatto che se ne conservano cinquantatré esemplari; ma sembra che nelle edizioni greche ci fosse poco profitto rispetto alla spesa, tant’è vero che anche Aldo Manuzio, a cui Filippo faceva concorrenza, smetterà ben presto di pubblicarne.

A questo punto, nella lista delle edizioni conosciute di Filippo si presenta una nuova interruzione: fino al 1503 non conosciamo nessun libro stampato da lui. Un altro documento, però, ci permette di coglierlo più da vicino nell’esercizio di quel mestiere di cartolaio in cui edizione, stampa e commercio di libri e di caratteri si mescolavano inestricabilmente.

Il lettore ricorderà quel prete Bartolomeo, detto de’ Libri, che secondo qualcuno aveva stampato nel 1497 il primo incunabolo greco di Filippo. Ebbene, l’8 luglio 1500 quello stesso Bartolomeo di Francesco, “prete in Orto San Michele et impressore di libri a forma”, cioè tipografo di libri a stampa, stese di suo pugno una scrittura privata, in cui dichiarava di acquistare “da Filippo di Giunta chartolaio tre alfabeti di lettere da gittare in forma”, cioè tre serie complete di caratteri tipografici.

Nel caso del primo dei tre alfabeti si precisa che era un alfabeto “di madre”, formato cioè dalle matrici che si utilizzavano per produrre i caratteri, ma è possibile che lo stesso valga anche per gli altri due. La descrizione del materiale acquistato getta una luce affascinante sulle sottigliezze del lavoro tipografico: il primo e il secondo alfabeto erano “di lettera antica”, ovvero la minuscola umanistica, l’ultimo “di lettere moderne”, quelle che noi chiamiamo gotiche; il primo era di formato più piccolo, chiamato mezanella, “più tosto da chiosa che da testo”, adatto cioè a stampare i commenti a margine, gli altri due erano “quasi da testo”.

Per questa merce Bartolomeo riconosceva di dovere a Filippo 24 ducati, e si impegnava a pagare in natura, ossia in lavoro: “cioè che detto Filippo mi facci stampare libri a suo compiacimento et a sua volontà”. Il documento prosegue specificando qual è il primo libro “che al presente Filippo m’ha detto di volere stampare”: una ristampa delle prediche del Savonarola, che Bartolomeo aveva già stampato in precedenza per conto proprio1.

Insomma Filippo, il quale finché il frate era vivo aveva stampato o aiutato a stampare più d’un libro che doveva dispiacergli, adesso che il Savonarola era morto aveva fiutato l’affare: le prediche dell’indiavolato domenicano continuavano a vendere. Che di questa edizione non sia rimasto nemmeno un esemplare serve solo a ricordarci che di chissà quanti altri libri stampati dai Giunti, come da chiunque altro, noi non sospettiamo neanche l’esistenza: bisogna ricordarselo in quei capitoli in cui ricostruiamo la loro attività, anno per anno, sulla base di quel che sopravvive. Peccato, perché di questo libro che non esiste più noi possediamo il contratto stipulato fra editore e stampatore, ed è l’unico contratto di Filippo con un tipografo che sia giunto fino a noi. Nella scrittura privata che stiamo leggendo, infatti, ser Bartolomeo precisa le condizioni concordate: se Filippo vorrà, il prete stamperà 500 copie delle prediche del Savonarola, si farà pagare 52 soldi a risma – ricordiamo che il ducato, come il fiorino, valeva in quel momento 7 lire, cioè 140 soldi – e una volta raggiunto il valore di 24 ducati, il resto della stampa sarà pagato in contanti.

Il contratto prosegue stipulando che se Filippo dovesse cambiare idea e stampare un altro libro, si tireranno 750 copie a un costo leggermente più basso, 46 soldi e 8 denari a risma, “come pel passato habbiamo costumato fare insieme per l’adrieto de libri che io gli o stampati”. Se ci fosse ancora qualche dubbio sulla nostra ignoranza, eccolo dissipato: le Argonautiche usciranno il 19 settembre 1500, quindi non è a questa stampa che si riferisce Bartolomeo; prima di quella data noi conosciamo un solo volume fatto stampare da Filippo, lo Zenobio, a cui possiamo aggiungere l’ipotetico manualetto del Crisolora; ma il tipografo si esprime come se fra lui e l’editore ci fosse una lunga consuetudine, e gli avesse già stampato parecchi libri, di cui, ahimè, non sappiamo niente.

Segue una clausola di garanzia: Bartolomeo stamperà quel che vorrà Filippo, a patto però che non gli si chieda di ristampare opere che ha già prodotto nell’ultimo anno, s’intende per conto d’altri: perché nel loro mestiere si usa che chi produce un libro per conto di un editore si impegna a non ristamparlo appunto per un anno2.

Il tipografo pone anche un’altra condizione: se ne avrà bisogno, Filippo gli presterà tutti gli altri caratteri in formato mezanella che si trovasse ad avere prodotto, per un anno e a titolo gratuito (“Et ancora è tenuto detto Filippo a prestarmi tutte le lettere che Filippo havessi gitatte della lettera la quale chiamiamo mezanella et sanza datio o pigione nessuno”). E così abbiamo la conferma definitiva di quel che già sospettavamo: Filippo trafficava spesso in caratteri di stampa, perché li fabbricava lui (il verbo gittare qui si riferisce senza alcun dubbio al procedimento di fusione in piombo). Gli anni passati in bottega dal Pollaiolo, alla fine, gli erano serviti davvero, e forse è proprio in quanto esperto nella produzione di caratteri di stampa che Filippo si è avvicinato al mestiere del cartolaio.

Infine Bartolomeo mette nero su bianco che quando il debito di 24 ducati sarà saldato, Filippo gli venderà altri due alfabeti, uno “da testo” e uno “da chiosa”; alfabeti “di madre” si precisa anche stavolta, cioè non i caratteri pronti per la stampa, ma le matrici per fonderli. Il prezzo sarà di 16 ducati e anche stavolta il tipografo pagherà in lavoro, a patto “che detto Filippo non mi facci lavorare in pressa”, cioè in fretta, ma che “detti libri e lavoro io gli debba lavorare a mia commodità che honesta sia”. E qui gli viene in mente un’ultima garanzia, che è molto istruttiva quanto al clima che si stava cominciando a creare intorno alla stampa: lui stamperà i libri scelti da Filippo ma solo “non essendo libri vietati da persona, cioè da magistrati o dalla chiesa, accioche io non ne potessi havere impedimento”. Mancava ancora un anno alla pubblicazione della bolla Inter multiplices, in cui per la prima volta papa Alessandro VI dichiarò che ogni nuovo libro stampato doveva essere approvato dalla Chiesa, e ben sette anni al provvedimento della Signoria fiorentina per cui ogni titolo pubblicato in città doveva essere approvato dal primo segretario della Repubblica, Marcello Virgilio; ma i tipografi avevano già capito che le autorità si interessavano al loro lavoro e che era meglio non sgarrare.

Si trattava, come si vede, di un contratto complesso e ricco di clausole; ed è interessante che nella Firenze dell’epoca ci fosse tra imprenditori abbastanza fiducia da accontentarsi anche in casi come questo di scritture private. La validità era data dalla firma e dall’approvazione espressa di tutti i contraenti: Bartolomeo aggiunge che “detto Filippo debba scrivere in su questa scripta di sua propria mano essere contento a quanto in questa si contiene et serbare questa scripta appresso di sé”.

Con la prima delle tre serie di matrici, quella in “lettera mezanella”, ser Bartolomeo si fabbricò di lì a poco una cassa di caratteri tipografici, per un totale di 33.495 caratteri e un peso di 58 chili. Il 1 ottobre 1500 annotò di suo pugno l’elenco completo e il peso di tutti i caratteri così prodotti: 1550 a, 116 b, 1537 c, e così via; a tergo segnalò: “Scripta della prima chassa della lettera mezanella che hebbi da Filippo di Giunta che fu di ser Lorenzo Morgiani”. In quel caso specifico non si trattava quindi di matrici nuove appena incise da Filippo, ma di matrici usate, provenienti dall’eredità di quel tipografo che era morto da poco. Evidentemente il nostro libraio era un intermediario tra le cui mani, oltre ai libri e chissà quante altre cose che ci sfuggono, passavano frequentemente anche le casse dei caratteri di stampa, non solo quelli prodotti da lui, ma anche quelli di seconda mano.

Un altro segnale ci dice che alla svolta del secolo Filippo, ormai vicino ai quarantacinque anni, era decisamente un uomo affermato. Col novembre 1500 aveva cambiato casa, e in meglio. Non stava più nel popolo di San Pier Maggiore, ma aveva preso in affitto dai monaci una casa in via del Proconsolo, davanti alla cappella di Santo Stefano. La contabilità della Badia precisa che la prima bottega affittata a Filippo ormai da dieci anni si trovava “sotto detta chasa”, cioè al pianterreno, e che in quella casa in precedenza abitava “maestro Alberto da Volterra medico”. Lo status dei medici, nella società dell’epoca, era piuttosto alto: che Filippo fosse subentrato nell’appartamento di uno di questi professionisti è un’altra testimonianza inequivocabile della sua ascesa sociale. Per la casa e le botteghe pagava ogni anno 32 fiorini larghi d’oro in oro. E qui torna utile notare che cinquant’anni prima suo padre Giunta aveva speso appena il triplo di quella somma per comprare, dopo chissà quante economie, la casa di famiglia in Santa Lucia d’Ognissanti.

NOTE

1 “Le prime prediche che si stamporono di fra Girolamo le quali prediche stampai già io”.

2 Così almeno interpreto la lunga clausola, non limpidissima almeno per noi (per loro, ovviamente, lo era): “et i libri che io avrò a stampare al detto Filippo debbino essere di qualità che io non habbi divieto a altri che io havessi stampati infra l’anno, perché costumiamo di stare uno [anno] che detti libri non si possino ristampare”.
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Un tycoon in laguna

1499-1508

Quanto incideva, all’epoca, la congiuntura politica sui comportamenti degli uomini d’affari e sulla loro programmazione a medio termine? Verrebbe da pensare che non incidesse granché in un’oligarchia come Venezia, dove la politica era faccenda di pochi e tenuta per quanto possibile segreta; di più, invece, in una repubblica popolare come Firenze, dove la partecipazione ai processi decisionali era molto più allargata. Perciò non possiamo dire con certezza se la decisione di Lucantonio di andare a Firenze a fare i conti nell’autunno 1499 sia dipesa dalle nuvole nere che si addensavano all’orizzonte italiano; ma certo la coincidenza temporale è impressionante. Perché quell’estate Luigi XII, re di Francia, alleato con papa Alessandro VI e suo figlio Cesare Borgia, era sceso in Italia per spodestare Ludovico il Moro dal ducato di Milano, e il 6 ottobre 1499 era entrato in trionfo nella città conquistata. Cesare Borgia, che ora era diventato un vassallo del re francese e si chiamava il duca Valentino, aveva proseguito verso la Romagna col suo esercito di mercenari, nell’intento di abbattere i signori di tutte quelle piccole città e crearsi un principato; il 23 novembre, dieci giorni dopo la stipula del contratto tra Filippo e Lucantonio, metteva l’assedio a Imola, che sarebbe caduta di lì a poche settimane. Venezia era alleata del re di Francia e dei Borgia, e Lucantonio nel suo viaggio avrà avuto certamente un salvacondotto che almeno in teoria lo metteva al sicuro, ma aveva pur sempre attraversato un’Italia pericolosa, irta di eserciti e pervasa da ondate di terrore.

Ma anche la Venezia che s’era lasciato indietro era percorsa da apprensioni nuove. Le navi da carico veneziane tornavano semivuote dai porti della Siria e dell’Egitto, riferendo che le spezie d’Oriente non arrivavano più abbondanti come prima: da quando Vasco da Gama aveva aperto la nuova rotta atlantica, la concorrenza portoghese andava a caricare la merce direttamente nei luoghi d’origine, minacciando di soffocare il più lucroso di tutti i commerci veneziani. Più vicino a casa, i turchi avanzavano nel Peloponneso e in Dalmazia, e le loro flotte disputavano a quelle veneziane il controllo dell’Egeo e dello Ionio; nell’agosto di quel 1499, al largo di capo Zonchio, la flotta di Kemal reis aveva battuto quella veneziana del capitano da mar Andrea Grimani, che al ritorno in patria venne arrestato e condannato all’esilio. Ma già la sola prospettiva della guerra aveva provocato nei primi mesi dell’anno un’ondata di fallimenti che aveva travolto le più grandi banche private di Rialto, inducendo i commentatori dell’epoca a interrogarsi sull’effettiva solidità dell’economia veneziana.

La pace col Turco sarà stipulata nel 1503, con grande sollievo di tutti, ma intanto la situazione economica continuava a conoscere alti e bassi preoccupanti. Nell’autunno del 1501 il ritorno della flotta delle spezie dai porti d’Oriente, stavolta con le stive quasi vuote, provocò una specie di panico, e la morte del vecchio doge Barbarigo, il 20 settembre 1501, sembrò assumere una valenza simbolica: i quindici anni di prosperità che la Repubblica aveva goduto sotto il suo principato erano tramontati, e nessuno sapeva cosa avrebbe portato il dogado del suo successore, Leonardo Loredan.

Nel mondo dell’editoria e della stampa le inquietudini economiche di quei primi anni del nuovo secolo sembrano aver avuto un riflesso piuttosto ridotto. Con un calcolo approssimativo, che non tiene conto, fra l’altro, dei libri usciti senza data, le edizioni stampate a Venezia nel 1499 si possono stimare a 169; nel 1501 scesero a 139, ma risalirono a 161 nel 1502. In passato si è creduto che quasi la metà delle tipografie attive a Venezia alla fine del secolo avessero dovuto chiudere per la crisi, ma i repertori di cui disponiamo oggi ci dicono che se nel 1499 operavano a Venezia trentatré stampatori, nel 1504 erano ancora trenta. Nel caso di Lucantonio non si manifesta neppure questa lieve flessione, anzi: nei nove anni successivi al rinnovo della società con Filippo, dal 1500 al 1508, la sua produzione è superiore ai livelli del decennio precedente1. L’attività della stamperia procedeva a tutto vapore, i torchi gemevano e innumerevoli risme di carta venivano trasformate ogni mese in libri stampati.

Dal punto di vista delle scelte editoriali, colpisce la sempre maggiore concentrazione di Lucantonio sulla clientela ecclesiastica, l’unica, forse, la cui domanda era relativamente indifferente alle convulsioni economiche. Sulle cinquantadue edizioni pubblicate fino al 1499, ventitré erano libri liturgici, il 44%. Ma sulle ottantotto edizioni pubblicate dal 1500 al 1508, i libri liturgici – messali, breviari, salteri – erano ben sessantaquattro, il 72%! Fra le opere di maggiore impegno spicca la prosecuzione della sontuosa serie in-folio inaugurata con il Graduale Romanum del 1499-1500: nel 1503 esce la prima parte dell’Antiphonarium Romanum, completato l’anno seguente, e Lucantonio approfitta del privilegio ottenuto per pubblicizzare l’intera serie: sul frontespizio del primo volume, in rosso, è annunciato che l’opera è coperta dallo stesso privilegio del salterio attualmente in corso di stampa e del Graduale già in vendita. All’abitudine, allora nuova, di utilizzare il frontespizio per allettare l’acquirente e pubblicizzare l’opera Lucantonio si allinea anche in diverse altre stampe, come il messale domenicano pubblicato nel 1504: in splendido rosso, fra la xilografia raffigurante san Domenico e la marca pure rossa di Lucantonio, il frontespizio avverte che l’edizione è migliore delle precedenti, le illustrazioni bellissime, e invita senz’altro il potenziale cliente a sfogliarlo per verificare di persona (“ut inspicienti patebit”).

Oltre alla consueta produzione di testi secondo l’uso romano, risalta il gran numero di edizioni destinate a singoli ordini religiosi, in particolare i predicatori, i carmelitani e i cassinesi. Committenze così diversificate significavano evidentemente robusti agganci nell’apparato ecclesiastico, e sotto questo aspetto è significativo che diverse diocesi straniere abbiano deciso di rivolgersi a Lucantonio per la stampa dei loro libri liturgici. Nel 1502 il generale dell’ordine spagnolo della Mercede firma un contratto con un libraio di Barcellona per far stampare a Venezia da Lucantonio 400 breviari del suo ordine; lo stesso anno i vescovi delle diocesi spagnole di Plasencia e di Salamanca commissionano ciascuno un breviario, al prezzo concordato di 8 reales la copia, poco meno di un ducato. Nel 1504 è il mercante di Augusta Christoph Thun a commissionare a Lucantonio un messale per la sua diocesi, cui fanno seguito negli anni successivi i due volumi del breviario. Nel 1505 Johann Paep, libraio a Buda nel regno d’Ungheria, commissiona un breviario per la chiesa di Zagabria, l’anno dopo un breviario monastico per l’uso dell’abbazia di Pannonhalma “et totius regni Ungarie”, e nel 1507 un messale per la diocesi di Esztergom (Strigoniensis ecclesia), sede del primate d’Ungheria. Intanto, nel 1506 il libraio catalano Iacobus Hirdus è venuto a far stampare un messale per la chiesa di Maiorca, e senza dubbio è pagato da lui anche il breviario per la stessa chiesa uscito poco prima. Del 1508 invece è la stampa del messale della diocesi di Aquileia, che all’epoca peraltro si trovava sotto il controllo della Serenissima, a spese di un altro mercante di Augusta, Johann Oswald, nonché di un breviario ambrosiano per la diocesi di Milano. Nel mercato dei libri liturgici, insomma, il giro d’affari di Lucantonio era decisamente internazionale, e colpisce vedere che ricorrevano a lui anche imprenditori provenienti da quella Germania che era stata la patria della stampa; non solo, la sua crescente notorietà rubava quote di mercato alla concorrenza, giacché anni prima, nel 1497, il Paep aveva commissionato a un altro stampatore veneziano, Giorgio Arrivabene, il breviario per la diocesi di Buda.

Un’altra quota significativa della produzione di quegli anni è destinata egualmente a una clientela ecclesiastica. Sono tutti libri in latino che hanno a che fare con questioni religiose, che si tratti di una raccolta di regole monastiche, dei privilegi dell’ordine francescano, di uno Speculum dell’ordine carmelitano, delle opere di san Bernardo o di san Bonaventura, o dei dialoghi di Gregorio Magno. In tutto dodici opere rientrano in questa categoria, contro una sola opera religiosa in volgare – che poi è, banalmente, l’ennesima ristampa della famosa Bibbia volgarizzata lanciata da Lucantonio tanti anni prima. Colpisce, rispetto al decennio precedente, la totale scomparsa delle opere di devozione in volgare, libri modesti destinati a un pubblico che non voleva spendere troppo: come se Lucantonio avesse deciso di ritirarsi da un mercato dove i profitti all’unità non erano abbastanza alti.

Nell’insieme la produzione liturgica, teologica e religiosa di questo periodo assomma a settantotto edizioni su ottantotto, l’88%: nel periodo precedente la percentuale era dell’80%, e comprendeva anche le opere di devozione destinate ai laici. È chiaro che qui interviene sempre più spesso anche un rapporto personale tra Lucantonio, ormai imprenditore affermato, e i suoi illustri committenti: così l’edizione delle Regulae Monasticae del 1500, stampata col patronato del monastero veneziano di San Giorgio Maggiore, contiene addirittura una lettera dedicatoria di Lucantonio all’abate don Giovanni Corner – se non erro, la prima dedicatoria dell’editore apparsa in una giuntina.

Sotto la guida del Corner, i monaci di San Giorgio Maggiore e di Santa Giustina di Padova si erano impegnati a tornare a una più stretta osservanza della regola benedettina; e Lucantonio – che beninteso, rivolgendosi a un tale patrono si firma modestamente “Lucas Antonius de Giunta Florentinus” e si guarda bene dal darsi del “nobilis vir” o altre formule pretenziose – si vanta di aver contribuito ai loro benemeriti sforzi con la fatica e con la spesa di questa edizione. Il linguaggio è quello, esplicito, della dipendenza clientelare: Lucantonio si dichiara non cliente, ma addirittura clientulus dei monaci, li implora di ricordarsi di lui e di favorirlo nelle sue imprese, e conclude assicurandoli di essere “tutto loro”.

Insomma, il ramo veneziano dell’azienda prospera, ma in una prospettiva sempre più monotematica, in dipendenza pressoché esclusiva dalla clientela, veneziana e internazionale, garantita dalle autorità della Chiesa. Il resto della produzione è residuale, anche le stampe o ristampe di classici, quattro in tutto2. L’Ovidio volgare uscito nel 1501 e poi di nuovo nel 1508 è la ristampa di quello del 1497, il Tito Livio del 1506 è la ristampa di quello del 1495: l’unica cosa che ne possiamo concludere è che erano libri che vendevano, ma non si tratta certo di un’attività culturalmente significativa. Ristampe di edizioni del decennio precedente sono anche i due manuali scientifici, l’Herbarius e il trattato di astronomia dell’Engel (uscito però stavolta “con gratia et privilegio”: da notare la formula in italiano, benché l’opera sia latina) e l’unico libro scolastico, ristampa del Doctrinale di Alexander de Villa Dei. Del tutto isolato rimane l’esperimento di pubblicare nel 1501 un’opera di letteratura volgare, peraltro vecchia e a carattere didascalico, il Dittamondo di Fazio degli Uberti.

L’unico ambito innovativo è rappresentato dalle incursioni nel campo della letteratura giuridica, peraltro anch’esse occasionali. Una di queste, però, nacque da una committenza importante e originale: nel 1501 una compagnia capeggiata dal genovese Guido de Lavezzari commissionò la stampa, in castigliano, del più importante trattato giuridico spagnolo, le Siete Partidas di Alfonso il Saggio. Ne erano già state fatte due edizioni dieci anni prima, ma questa di Lucantonio è la prima con la glossa del giurista Alonso Díaz de Montalvo, morto allora da poco tempo. Che siano stati imprenditori genovesi a commissionarla non stupisce, dato il solido legame che si stava creando tra la finanza genovese e il nuovo regno unito di Spagna; il Lavezzari del resto farà fortuna come libraio nel paese dei reyes católicos, al punto che molti anni dopo suo nipote, chiamato anche lui Guido, sarà governatore generale delle Filippine. Ma è certo significativo che siano andati a stampare l’opera “en la muy noble & muy leal çibtad de Veneçia” per i torchi di Lucantonio, la cui fama internazionale era evidentemente in ascesa3.

Ma nei primi anni del Cinquecento il nostro fiorentino trapiantato a Venezia compie anche una svolta significativa sul piano professionale: comincia a stampare sempre più spesso in proprio. Come abbiamo visto, c’è motivo di pensare che nel 1499 avesse stampato senza ricorrere a un tipografo esterno il volumetto delle Constitutiones dell’ordine del Carmelo. Nel 1500 compare un altro titolo per cui è possibile ipotizzare una stampa in proprio, sulla base del fatto che non compare il nome dello stampatore, altrimenti sempre molto in evidenza, e che la formula usata non è del tipo “a spese e per ordine”, ma “per” Lucantonio, che in latino indica il complemento d’agente – per dirla in modo più semplice, chi ha fatto materialmente qualcosa. Si tratta anche stavolta, peraltro, di un volumetto di dimensioni modeste, per di più estraneo al mainstream delle edizioni di Lucantonio, e cioè il già citato formulario notarile. Il fatto che risulti stampato “per nobilem virum Lucam Antonium de Zontis civem Florentinum” dimostra che il compositore era veneziano, e che pronunciava z la g. Che la stampa sia stata fatta in proprio non è peraltro ipotesi condivisa da tutti gli studiosi: c’è chi ipotizza che lo stampatore sia stato Filippo Pincio, uno dei tipografi di cui occasionalmente Lucantonio si serviva.

Ma a partire dal 1501 non è più possibile avere dubbi. In quell’anno sono 4 su 11 i libri che escono “per” Lucantonio, senza il nome di un altro tipografo e con formule che non gli attribuiscono soltanto la committenza e la spesa. Fra questi le Siete Partidas che i genovesi sono venuti apposta a Venezia per far stampare da lui – verosimilmente portandosi dietro un compositore o un correttore spagnolo – e un messale dei carmelitani (ancora loro!), “quod impensa sua ac solerti cura nobilis vir Lucasantonius de Giunta florentinus in Venetorum civitate florentissima impressit”. Stavolta la formula, che abbiamo voluto citare in latino in tutta la sua solennità, non sembra lasciar spazio a dubbi: Lucantonio ha stampato lui, non solo a sue spese ma con zelo personale.

A partire da questo momento Lucantonio deve aver deciso che il risparmio, producendo in proprio anziché ricorrere, come si direbbe oggi, all’outsourcing, era decisivo. Fra il 1502 e il 1508 stampa in proprio almeno 45 opere su 69, differenziando al massimo le sue attività, com’era nella miglior tradizione della mercatura medievale: a seconda di come valuta il mercato, può essere l’imprenditore che assumendosi tutte le spese affida a un tipografo la stampa di un’opera giudicata promettente; può essere al tempo stesso finanziatore e stampatore per un’edizione in cui non vuole avere soci; e può essere il tipografo a cui i committenti – che siano mercanti o librai stranieri, o dirigenti di ordini religiosi – commissionano la produzione d’un libro specifico di cui hanno bisogno.

La partnership con i tipografi costituisce a questo punto un aspetto un po’ meno importante della sua attività. In particolare si ridimensiona la collaborazione con Johann Emerich da Spira, così rilevante nel decennio precedente, perché Lucantonio stampa sempre più spesso in proprio quei messali e breviari che prima affidava al tedesco. L’Emerich stampa ancora, nel 1500, due breviari, un salterio, le Regulae monasticae per il monastero di San Giorgio e una ristampa del Liber cathecumini; nel 1501 un messale e una piccola Vita di sant’Onorato; nel 1503 la prima parte del grande Antifonario Romano in-folio; a lui e socii Lucantonio ricorrerà ancora nel 1506 per stampare il messale della chiesa di Maiorca; poi basta, e del resto può darsi che il tipografo sia morto poco dopo – la voce del Dizionario Biografico degli Italiani, ignorando quest’ultima edizione, lo dà addirittura per morto all’inizio del secolo.

Fra i tipografi che avevano lavorato nel decennio precedente ricompare solo il vercellese Giovanni Rosso, che col fratello Bernardino produce nel 1507 la ristampa del Tito Livio. I tipografi con cui Lucantonio collabora in questi anni sono invece figure nuove, anche se già attive da tempo sul mercato veneziano: Cristoforo Pensi, o de Pensis, da Mandello, il lecchese Giacomo Penzio, ovvero magister Iacobus de Leuco, Bartolomeo Zane, o de Zanis de Portesio, e il lombardo – del lago Maggiore – Alessandro Bindoni. Peraltro è da notare che in questi anni si manifesta sempre più spesso un fenomeno prima sconosciuto: escono volumi a spese di Lucantonio, e dunque quasi certamente non stampati da lui, ma che non segnalano il nome del tipografo. C’è da chiedersi se questa novità rifletta la decisione personale di Lucantonio di comparire il più possibile da solo sulle sue edizioni, o se invece segnali un più generale ridimensionamento del ruolo dei tipografi, semplici esecutori materiali non più considerati degni d’essere menzionati al fianco dell’editore.

Ci sono novità nel modo in cui Lucantonio definisce se stesso, in questo decennio in cui la sua attività conosce uno sviluppo così notevole?

Negli anni Novanta aveva cominciato a darsi del nobilis vir, anche se non in tutte le edizioni, e occasionalmente del messer, titolo fino a quell’epoca ancor più prestigioso. Nel primo decennio del nuovo secolo l’uso di questi titoli continua a oscillare, in modo anche sorprendente: si dice nobilis vir almeno in qualche edizione ogni anno, dal 1500 al 1505, e nel messale per i vallombrosani del 1503 espande la definizione fino al pomposo “per nobilem et egregium virum dominum Lucam Antonium de Giunta florentinum”, dove dominus è la traduzione latina di messer; dopo l’aprile 1505, però, nobilis vir per un po’ scompare. Qualche volta compare dominus da solo, e nel messale per la chiesa di Maiorca del 1506 addirittura un “per Lucam Antonium de Giunta Florentinum virum magnificum”, titolo quest’ultimo che usavano i patrizi veneziani; nel breviario per i celestini del 1508 uno spectabilis vir. Ma la grande maggioranza delle edizioni in quegli anni compare con formule modeste come “impensis Lucantonii de Giunta florentini”; bisogna aspettare l’agosto 1508 perché ritorni, d’ora in poi di nuovo frequente, il nobile miser o nobilis vir. Insomma per più di tre anni Lucantonio non ha più osato stampare il proprio nome preceduto dall’appellativo nobilis: che a Venezia ci sia stata una stretta contro l’uso abusivo dei titoli? Non stupirebbe, anche se resta un’ipotesi.

Ma c’è anche un’altra novità degna di nota, e sono i sintomi, pur isolati, della trasformazione del sistema onomastico, con la nascita del cognome Giunti come lo conosciamo oggi. Il formulario notarile del 1500 è stampato da operai veneziani che chiamano il padrone “nobilem virum Lucam Antonium de Zontis”: è forse la prima attestazione del passaggio dal patronimico “di Giunta” al cognome “de’ Giunti”, anche se si tratta certamente di un caso dovuto alla scarsa familiarità dei veneziani con la nomenclatura fiorentina4.

Per qualche anno la formula non si ripete. Ma nel 1506 ben quattro edizioni, di cui tre destinate a una clientela monastica, risultano stampate “arte et ingenio Luce Antonii de Giuntis Florentini”, o con formule analoghe, introducendo dunque di nuovo l’idea di una famiglia Giunti. Certo, però, se Lucantonio avesse deciso in modo deliberato di modificare in questo senso il suo cognome, non si capirebbe perché altre volte continui a comparire “de Giunta”. Il mistero si infittisce quando scopriamo che l’anno dopo, 1507, “de Giuntis” compare di nuovo, ma sempre e soltanto in tre volumi destinati alla clientela monastica, un breviario un messale e un salterio, mentre tutte le altre edizioni portano “de Giunta”! Viene da chiedersi che nesso ci sia mai tra i libri destinati ai monaci e la trasformazione del patronimico in cognome, ma il rischio di spingere troppo in là la speculazione a questo punto è evidente. Del resto nel 1508 tutte le nuove edizioni portano “de Giunta”… Decisamente, non bisogna dar troppa importanza a queste oscillazioni.

Già! Ma dimenticavamo di dire che nel 1507 compare a Venezia un nipote. Si chiama Giunta, è figlio di un fratello maggiore di Lucantonio, Biagio, ed è noto agli studiosi come Giuntino. Nel catasto del 1480 aveva tre anni. Nel 1502, venticinquenne, era a Salamanca a rappresentare lo zio, in occasione dell’affare con la compagnia dei Lavezzari per la stampa delle Siete Partidas. Adesso, tornato in Italia e stabilitosi a Venezia, riceve dallo zio, il 30 marzo 1507, una procura generale che lo autorizza a trattare in suo nome: Lucantonio, si vede, non poteva occuparsi di persona di quegli affari che richiedevano trasferimenti in altre città. Il suo figlio maggiore, Tommaso, aveva appena compiuto tredici anni: era troppo piccolo, e l’editore aveva ormai un giro d’affari troppo ampio per poterlo gestire da solo.

Ma a Venezia l’intraprendente Giuntino comincia anche a pubblicare libri a proprio nome, affidandosi per lo più a tipografi che già lavoravano con Lucantonio. Solo la sua prima edizione, le Quaestiones di Jean de Jandun su Aristotele, uscita il 29 gennaio 1507, impiega un tipografo che finora non abbiamo incontrato, il bergamasco Simone da Lovere; ma la seconda, il trattato di astronomia del Sacrobosco, è stampata dai fratelli Giovanni e Bernardino Rosso, altre tre – i commenti dell’aristotelico padovano Giacomo da Forlì a Ippocrate, Avicenna e Galeno – sono finite di stampare lo stesso giorno, il 31 ottobre 1508, da Giacomo da Lecco. Il fatto che Giuntino pubblichi in quei due anni ben cinque opere scientifiche e filosofiche, visibilmente destinate al mercato universitario padovano, e cioè a un mercato su cui Lucantonio non operava, lascia intravedere una spartizione di mercati fra zio e nipote nell’ambito di una strategia comune.

La marca editoriale scelta da Giuntino, però, non è una variante di quella di Lucantonio, ma copia quella appena adottata da uno dei principali concorrenti, Andrea d’Asola, ovvero Andrea Torresano, il suocero di Aldo Manuzio. Proprio nel 1506 il Torresano aveva adottato come marca una torre, affiancata dalle sue iniziali; aveva usato per la prima volta questa immagine parlante in un’edizione uscita il 20 ottobre; c’è da chiedersi che faccia fece scoprendo pochi mesi dopo che il giovane fiorentino l’aveva copiata tale e quale, salvo naturalmente introdurvi le proprie iniziali. Oppure c’è, sotto questa comunanza di marche, un qualche accordo di cui noi non sappiamo niente, e che dovette comunque abortire di lì a poco? L’interrogativo rimane. Ma quello che più ci interessa è che i volumi risultano stampati “ad instantiam Iunctae de Iunctis florentini”: dal punto di vista della nuova generazione, “i Giunti” sono già una realtà, un marchio di qualità a cui non si può rinunciare. Che poi nella marca le iniziali compaiano, seguendo la pronuncia veneziana, ora come Z.F. (“Zonta Florentinus”), ora come Z.Z. (“Zonta de Zontis”), conferma che Giuntino, appena arrivato in laguna, teneva sì a dichiarare la propria origine fiorentina, ma era anche pronto a conformarsi agli usi della città dove si aspettava di far fortuna.

NOTE

1 Rispettivamente nove edizioni nel 1500, dieci nel 1501, sette nel 1502, sette nel 1503, dodici nel 1504, dieci nel 1505, otto nel 1506, quattordici nel 1507, undici nel 1508: in tutto ottantotto edizioni, contro cinquantadue negli undici anni precedenti.

2 Oppure tre, se il Virgilio del 1500, su cui non compare la marca del giglio e che nel colophon risulta stampato “a Lucantonio florentino”, fosse opera dell’omonimo Lucantonio degli Uberti.

3 Gli altri testi giuridici sono un formulario per notai, già sul mercato da una ventina d’anni, e i Commentarii al diritto canonico di Domenico da San Gimignano, testo già molto stampato e di interesse essenzialmente ecclesiastico, che dunque conferma l’orientamento sempre più esclusivo di Lucantonio verso quel tipo di clientela.

4 Meno significativo, anche se notevole come indizio del modo di lavorare delle officine, è il fatto che le due ristampe dell’Ovidio, nel 1501 e nel 1508, benché opera di tipografi diversi, copino servilmente il colophon dell’edizione del 1497, stampata “ad instantia del nobile miser Lucantonio Zonta florentino”. La particella “de” cade anche nel messale per i cistercensi del 1503, stampato dal “nobilis vir dominus Lucas Antonius Giunta florentinus”; ma probabilmente è solo un errore, perché poi “de Giunta” ridiventa la forma normale e anzi unica.
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Gli affari di ser Lucantonio

1505-1511

Nell’editoria dell’epoca i costi di produzione erano altissimi. Molto spesso, perciò, editori e stampatori si associavano per stampare insieme una o più opere, dividendo spese e profitti. In questi casi si stendevano contratti estremamente minuziosi, che costituiscono una ricchissima fonte di informazioni sulla realtà concreta della tipografia. Un contratto di questo genere venne stipulato a Venezia il 27 giugno 1507 tra i fratelli Battista e Silvestro Torti, “ser Luchantonio de Gionta, ser Amadio Schoto e ser Zorzi Arivaben, dito Parente”. Erano tutti stampatori ben noti, ma la società prevedeva di allargarsi ancora: perché mentre Lucantonio e lo Scoto prendevano un quarto per uno, i fratelli Torti e l’Arrivabene si dividevano un altro quarto, e si stava cercando un altro socio o due disposti a entrare nell’affare.

Il contratto stabilisce che la società (“compagnia”) durerà cinque anni, stamperà con quattro torchi, e le spese di stampa saranno divise in quattro. I torchi li metteranno a disposizione i soci di minoranza, cioè i Torti e l’Arrivabene; se la compagnia deciderà di aumentare il numero di torchi, saranno sempre loro a provvederli, purché avvertiti in tempo. Tutti i libri della società saranno stampati su carta dei due formati più costosi, detti rispettivamente “imperiale” e “reale”, e nessuno dei soci avrà il diritto di ristampare le stesse opere con la medesima carta non solo per cinque anni, ma fino a quando non saranno vendute tutte le copie stampate dalla società, sotto pena di dover acquistare in contanti quelle ancora invendute. I soci non potranno neppure cedere la propria quota della compagnia, senza il consenso della maggioranza.

L’accordo fissa anche il prezzo a cui saranno vendute le opere, “lavorate in negro solo”, cioè stampate in bianco e nero, senza uso di altri colori. Il prezzo non è naturalmente indicato a volume, ma in base alle pagine: si daranno da trenta a trentacinque quinterni per un ducato, ma se possibile si cercherà di spuntare qualcosa di più; solo nel caso che altri ristampino le stesse opere si potrà decidere a maggioranza di abbassare il prezzo, oppure spartire le copie tra i soci, ognuno dei quali potrà poi praticare lo sconto che preferisce. In generale invece le opere si venderanno in comune e saranno conservate in un magazzino preso in affitto a nome di tutti, “del qual chadauno, volendo, habia la sua chiave, diversa l’una da l’altra”. Per incentivare le vendite, ogni socio avrà il 5% dell’incasso su tutte le copie che riuscirà a smerciare.

Dell’acquisto della carta si incaricheranno i soci di minoranza proprietari dei torchi, a patto che tutti paghino la loro quota, con un mese di anticipo, per facilitare l’acquisto; si comprerà la carta prodotta a San Martino Buon Albergo presso Verona, da secoli importante centro di produzione, pagandola fino a 20 lire per ogni balla – la carta, assemblata in risme da cinquecento fogli, si vendeva e viaggiava in balle da cinque risme. I Torti e ser Zorzi, incaricati dell’acquisto, tengono a far specificare nell’accordo che se a San Martino non ci fosse abbastanza merce, compreranno la carta altrove, allo stesso prezzo, purché però non sia di qualità troppo inferiore alla veronese (“a ciò se habia charta più equivalente di bontade a la veronexa, che a noi sarà possibile”). La stessa somma sarà pagata dalla società ai soci di minoranza per la stampa: che quindi era abbastanza ben pagata, dato che nella maggior parte dei casi documentati il costo della carta superava quello della stampa.

Il meccanismo quantitativo dei costi è indicato molto chiaramente: i tipografi acquistavano la carta a un tanto a balla, la stampavano e mandavano in magazzino i volumi stampati e non rilegati, ancor sempre misurando in balle; a questo punto presentavano il conto alla società, fino a un massimo di 40 lire a balla – poco meno di 6 ducati. Un’ulteriore clausola, di garanzia per i tipografi, precisa che queste cifre valevano per produzioni di una certa quantità; in caso di quantità più ridotte, poiché il lavoro di composizione si ammortizzava su un numero minore di copie, era giusto pagarlo di più. Restava a carico dei soci di minoranza ogni litigio con i chartari in caso di forniture difettose. La quantità di copie da tirare di ogni opera si deciderà a maggioranza, e ognuno risponderà per la sua quota, tutelando i soci che si fanno carico della stampa (“a ciò non habiamo a patir dano noi compagni, a li quali è dato l’imprexa de stampar”).

Se facciamo il confronto con l’accordo stipulato a Firenze nel 1500 tra Filippo e Bartolomeo de’ Libri, che abbiamo presentato in un capitolo precedente, ci accorgiamo che qui si parla di un lavoro di ben altra qualità. Per stampare le prediche di Savonarola, un libro di consumo destinato a un pubblico popolare, il prete fiorentino chiedeva 52 soldi a risma, mentre qui si prevedeva per le spese di stampa un minimo di 20 lire a balla – cioè 80 soldi a risma. I libri che la compagnia aveva intenzione di stampare erano destinati, come vedremo, alla clientela universitaria, e dovevano essere stampati con maggior cura, e dunque maggiori costi, oltre che su carta migliore.

Il contratto passa poi a prevedere la stampa di opere più costose, “in rosso e negro”: per queste il valore della balla stampata sale a 10 ducati se si stampa su carta imperiale, 9 ducati e 4 grossi “lavorando in rosso e negro in charta real comuna”. La compagnia accetta che i tipografi mettano in conto un 4% in più di carta rispetto al totale stimato, in vista di quelle copie che dovessero risultare fallate; il danno sarà messo in comune (“e quelle che restano rotte se metano in lo magazino; e così rotte, siano comune a tuta la compagnia”).

I tipografi tengono anche a salvaguardare la propria immagine: su tutti i libri stampati per conto della compagnia, tanto i Torti quanto l’Arrivabene avranno diritto a mettere la loro marca e il loro nome, come hanno fatto finora sui libri stampati in proprio. Il contratto, che secondo l’uso corrente non è notarile ma è una scrittura privata, redatta per mano di Silvestro Torti, verrà replicato in tante copie quanti sono i soci, e sottoscritto da tutti; Lucantonio è il primo a firmare, con la formula “E mi Luchantonio di Zunta son contento, e me obrigo a quanto è sopra scritto”. In un secondo momento il socio mancante verrà individuato in messer Antonio Moretto, e allora tutti quanti, compreso l’ultimo arrivato, firmeranno di nuovo.

La lista dei libri che i compagni si proponevano di stampare è interessantissima. La compagnia era stata costituita al preciso scopo di produrre testi giuridici, di diritto civile e canonico: dalle opere dei grandi giuristi medievali come lo Speculum iuris di Guglielmo Durante o i testi di Bartolo da Sassoferrato e Baldo degli Ubaldi, fino all’opera di giuristi viventi come Giason del Maino. È un campo da cui fino a quel momento Lucantonio era stato quasi completamente assente; ora aveva deciso di entrarci, ma non da solo. Non sembra di poter dire che non si fidasse dei propri mezzi; piuttosto i termini dell’accordo indicano che i soci erano decisi a entrare su quel mercato con una forza tale che nessuno di loro, da solo, avrebbe potuto arrivarci.

I fratelli Torti, e in minor misura l’Arrivabene, avevano già stampato in passato molti di quei testi, e in particolare la marca dei Torti doveva essere una garanzia per la clientela giuridica. S’intravede a questo punto il senso complessivo dell’affare: stampatori con molta esperienza in un campo specifico, quello della letteratura giuridica, colgono l’opportunità di allargare il loro giro d’affari attraendo grossi investimenti da parte di altri editori che non hanno la stessa esperienza in quel campo, e che contano sulla loro competenza e il loro nome. C’è da chiedersi se l’iniziativa non sia stata proprio dei Torti, il cui marchio era il più noto, e che stilano di proprio pugno l’accordo; dal loro punto di vista la società doveva permettere di moltiplicare per otto i capitali investiti.

La clausola posta dagli stampatori, per cui sui volumi prodotti poteva essere apposta solo la loro marca, impedisce di essere certi in modo assoluto che la loro produzione negli anni seguenti sia stata tutta a servizio della società; ma è molto probabile di sì. I Torti, o per meglio dire Battista, il cui nome è il solo a comparire, stampano più di venti volumi fra il luglio 1507 e il luglio 1512, una mezza dozzina l’Arrivabene, e sono tutti testi di diritto, per lo più presenti nell’elenco iniziale. Ecco dunque un aspetto dell’attività editoriale di Lucantonio che non trova riscontro nei cataloghi, pur ricchissimi, dei volumi usciti con la sua marca: un quarto dei profitti garantiti da questa produzione andò a lui, anche se sui volumi, per deliberata scelta pubblicitaria, figuravano solo il nome e la marca degli stampatori.

In questo caso siamo bene informati, perché abbiamo il contratto; ma in altri casi solo una documentazione parziale ci informa del coinvolgimento di Lucantonio in società con altri imprenditori, lasciando intravedere un’attività enormemente variegata.

L’11 ottobre 1505 il libraio e editore pavese Giacomo da Borgofranco, detto Pocatela, consegnava al tipografo Simone Bevilacqua una cassa di caratteri tipografici che Lucantonio l’aveva incaricato di dare in affitto per un anno al Bevilacqua; quest’ultimo avrebbe stampato con quei caratteri un breviario per l’ordine certosino e avrebbe pagato il noleggio con 60 copie del volume, che s’impegnava a consegnare a Pavia nella bottega del Pocatela. Il 3 agosto 1507 quest’ultimo dichiarava di aver ricevuto le copie pattuite, stampate dal Bevilacqua a Saluzzo, e ripreso in consegna la cassa dei caratteri. Non sappiamo che marca sia stata apposta a questa edizione, di cui non è nota oggi neppure una copia.

Qualche anno dopo Lucantonio cofinanziò l’edizione del Canone di Avicenna, in cinque tomi, prodotta dal Pocatela insieme ad altri tipografi pavesi. Il 7 febbraio 1512, quando l’opera non era ancora finita, il Pocatela riconobbe di doverne consegnare a Lucantonio cinquanta esemplari, il che lascia pensare che il consorzio, in difficoltà economiche, abbia dovuto cercare all’ultimo momento un nuovo socio; puntualmente, il 15 settembre 1512, il mercante pavese Bartolomeo Morandi, procuratore di Lucantonio, prese in consegna le cinquanta copie e ne acquistò altre cinquanta, sempre per conto di Lucantonio, al prezzo di 3 ducati l’una. Il colophon dei volumi li dichiara stampati da Giacomo da Borgofranco a spese di Luigi Castello e Bartolomeo Morandi: nessun indizio suggerisce la partecipazione di Lucantonio, il che ancora una volta invita alla prudenza nel valutare intrecci editoriali di cui sappiamo davvero poco.

Un altro esempio ancora: il 19 luglio 1511 l’inventario dei beni di donna Geronima, vedova dello stampatore veneziano ser Gaspare da Colonia, si apre con un credito di 207 ducati d’oro che “ser Lucas Antonius de Juncta florentinus” doveva a suo marito come avanzo di un accordo privato stipulato cinque anni prima; una somma così cospicua rappresentava probabilmente il valore di una fornitura di libri che Gaspare aveva affidato a Lucantonio per la vendita su commissione, appoggiandosi alla sua rete di contatti a largo raggio.

In tutti questi casi Lucantonio agiva in proprio, senza menzionare Filippo, ma si deve supporre che i profitti confluissero comunque nel bilancio comune della società. Oppure no? In realtà sappiamo che in certi affari Lucantonio agiva senza la partecipazione del fratello, anche se non a sua insaputa. Lo sappiamo perché nel 1517, come vedremo in un prossimo capitolo, un arbitrato del nipote Giuntino perfeziona lo scioglimento della società tra i due zii, e in quell’occasione è citata una società stipulata da Lucantonio, nel 1508, con un dottore in medicina e editore veneziano, messer Gian Domenico Dal Negro, “in qua dictus Filippus non intervenit”, allo scopo di acquistare una partita di libri da Andrea d’Asola, il suocero di Aldo Manuzio. La società è menzionata nell’arbitrato appunto per precisare che in essa Filippo non aveva avuto parte; ma ne era stato informato e aveva permesso al fratello di agire da solo, rilasciandogli regolare autorizzazione per mezzo di un notaio: segno che i termini dell’accordo tra i due fratelli erano piuttosto vincolanti, anche se l’intraprendenza di Lucantonio non era sempre interamente condivisa dal fratello maggiore.
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In guerra con Aldo

1503-1509

Grazie alla contabilità della Badia fiorentina, siamo bene informati sui prezzi dei libri liturgici che Lucantonio stampava a Venezia e Filippo importava a Firenze. Nel 1504 i monaci comprarono “uno graduale sciolto in stampa in papiro”, ovvero un esemplare del famoso Graduale Romanum, e lo pagarono ben 7 fiorini, quasi l’affitto annuo d’una bottega; nel 1507 abbonarono 15 fiorini di fitto “per valuta di due messali in carta pecora”; nel 1508 altri 16 fiorini per due messali. La Badia continuava anche a fare da intermediaria tra la bottega di Filippo e la casa madre di Montecassino, che nel 1509 comprò ben quattro messali per un totale di 28 fiorini. I prezzi sono indicativi dei profitti garantiti da un prodotto costoso come i libri liturgici, soprattutto se stampati su pergamena in edizioni di lusso. Ma i monaci comprano anche libri, di studio e di lavoro, che costano meno di un fiorino1.

La Badia, all’occorrenza, faceva stampare a proprie spese, anche da altri tipografi, ma carta e pergamena le forniva Filippo. La contabilità mostra come si mescolasse inestricabilmente, nelle partite di dare e avere, il duplice rapporto che il nostro intratteneva coi monaci, come fornitore e come inquilino. Così nel 1505 era creditore di 77 lire per 150 “cavretti” di diversi formati, cioè le pelli di capretto da cui si ricavavano i fogli di pergamena, e di altre 63 lire “per più fogli et libri”, ma anche “per una schala fatta in chasa che va in su et per fare votare uno luogo comune”, cioè per far svuotare una latrina. Nel 1509 un nuovo e più consistente credito, stavolta di 47 fiorini, sia per “spese di chartoleria” – voce sotto cui i monaci registrano indifferentemente messali a stampa, breviari sia rilegati sia sciolti, fogli di pergamena e rilegature di libri – sia per lavori edilizi fatti in casa e in bottega.

Ma quei primi anni del Cinquecento sono soprattutto il momento in cui Filippo entra definitivamente nella storia come editore. Dopo le Argonautiche finite di stampare il 19 settembre 1500, per quasi tre anni non siamo in grado di identificare con certezza nessuna delle sue edizioni. L’accordo stipulato in quello stesso anno con Bartolomeo de’ Libri farebbe supporre che il prete-tipografo abbia stampato diverse cose per lui: senonché molti anni dopo, come vedremo a suo tempo, il debito di Bartolomeo era ancora tutto da pagare, per cui può anche darsi che non sia uscito davvero niente. Poi, di colpo, Filippo comincia a pubblicare al ritmo di tre o quattro titoli all’anno: meno di Lucantonio, dunque, ma comunque una produzione di tutto rispetto2. Fra il 1503 e il 1509 circa un quarto di tutti i libri stampati a Firenze escono dall’officina di Filippo. Le scelte editoriali, radicalmente diverse, come vedremo, e perciò complementari rispetto a quelle della branca veneziana, sono la miglior testimonianza di un’attività che procedeva in stretta comunanza di strategie imprenditoriali tra i due fratelli.

Dal punto di vista politico erano anni inquieti per Firenze, ma anche pervasi di ottimismo. Nel 1502 la Repubblica, dopo aver rischiato di cadere preda delle ambizioni del Valentino, aveva adottato una clamorosa riforma istituzionale, illudendosi – ed è un’illusione che è tornata a circolare ai giorni nostri – di poter rimediare alle debolezze strutturali copiando i modelli di governo di altre repubbliche: nello specifico di Venezia e di Genova, dove al vertice dello Stato era collocato un doge, elettivo ma vitalizio. A Firenze il doge si chiamò “gonfaloniere”, e l’incarico andò al cinquantaduenne Pier Soderini: se le edizioni veneziane di Lucantonio contenevano regolarmente nel colophon l’indicazione del doge regnante, quelle di Filippo aggiungeranno alla data l’indicazione “Petro Soterino vexillifero felicissimo”, come se si trattasse davvero d’un principe, ancorché repubblicano. Niccolò Machiavelli, che in quegli anni era segretario della cancelleria, e dunque uno dei massimi burocrati della Repubblica, dopo la morte del Soderini si fece beffe di lui in un feroce epigramma:

La notte che morì Pier Soderini

l’anima andò dell’inferno alla bocca

ma Pluto le gridò: anima sciocca,

che inferno? Vanne al limbo dei bambini!

Ma questo è un giudizio dato a posteriori, quando tutto era già andato a finire molto male; almeno nei primi tempi del nuovo regime, fra i comuni cittadini come Filippo prevaleva senza dubbio la fiducia nel futuro, per cui il suo esordio come grande editore avvenne in una congiuntura favorevole.

In ogni caso, è improbabile che le novità politiche, da sole, abbiano potuto condizionare le strategie editoriali dei Giunti. Molto più importante era l’attività della concorrenza; e la concorrenza era Aldo Manuzio. Non pare che le nuove iniziative di Aldo fossero ostacolate dalla crisi economica che s’era fatta sentire a Venezia a partire dalla fine del secolo; abbiamo visto che anche Lucantonio sembra averne risentito ben poco. Quel che è certo è invece che il Manuzio aveva deciso di spostare il grosso del suo impegno dai classici greci a quelli latini, e il 23 marzo 1501 chiedeva al governo veneziano un privilegio per tutelare il nuovo, elegantissimo carattere che si proponeva di adottare in futuro.

Subito dopo Aldo inventava il tascabile: ovvero lanciava, col Virgilio uscito già nell’aprile 1501, poi seguito a tamburo battente da parecchi altri autori, una nuova collana di classici pubblicati in 8°, quindi di formato ridotto e maneggevole, e ad alta tiratura, anche se curatissimi nella forma. Era una scelta estremamente consapevole: il catalogo di Aldo li definiva “libelli portatiles in formam enchiridii”, che potremmo tradurre “tascabili tipo manuale”, e l’editore li promosse in una fitta corrispondenza con patroni illustri, dal patrizio Marin Sanudo al condottiero Bartolomeo d’Alviano, cui Aldo segnalò la comodità di portarseli dietro durante le campagne militari.

Non c’è alcun dubbio che Filippo, d’accordo con Lucantonio, decise di inserirsi nel nuovo mercato creato da Aldo. E lo fece in gran fretta, copiando senza scrupoli il formato, i caratteri e la veste grafica delle edizioni aldine. Anche il frontespizio austero, quasi interamente bianco, contenente solo il nome dell’autore in caratteri maiuscoli, copiava quelli di Aldo; uno studioso giudica che in questi frontespizi le edizioni di Filippo appaiono “Aldine all’estremo” e anzi “più ‘aldine’ di Aldo!”. All’inizio anche i testi pubblicati erano gli stessi appena usciti dalla tipografia del Manuzio, anche se Filippo tenne sempre a dare loro una veste editoriale originale. Mise al lavoro il suo vecchio collaboratore dello Zenobio, l’umanista Benedetto Riccardini, che in quegli ultimi anni della sua vita sembra essersi dedicato con entusiasmo alla nuova impresa, anche se questo non è bastato a garantirgli la gratitudine degli specialisti3.

Il primo volume del 1503, che riuniva i tre poeti elegiaci Catullo, Properzio e Tibullo, riprendeva tale e quale un identico volume pubblicato da Aldo l’anno prima, che peraltro il Riccardini ebbe l’onestà di citare nella prefazione; per impreziosire il volume vennero però aggiunte le biografie dei tre poeti scritte dal giovane e brillante umanista fiorentino Pietro Crinito. Il secondo volume della serie, un Orazio, riprendeva un’altra edizione aldina del 1501, con qualche innocua modifica. Il terzo, le Argonautiche di Valerio Flacco, si basava anch’esso su edizioni precedenti, ma almeno non riprendeva un titolo appena pubblicato da Aldo. Accusare Filippo di contraffazione, come faceva certa vecchia erudizione, appare fuori luogo; ma certamente si trattava di concorrenza senza esclusione di colpi.

Dopo il primo momento, peraltro, Filippo e il Riccardini si mossero con maggiore autonomia: solo il formato e la grafica riprendevano le edizioni aldine, ma i testi pubblicati erano frutto di una scelta originale. Nel 1504 uscirono un Sallustio, di nuovo con la biografia dell’autore a opera del Crinito, e un’antologia di Egloghe di autori antichi e moderni; nel 1505 le commedie di Terenzio, in un’edizione nuova e innovativa, in cui per la prima volta si utilizzavano per ristabilire la metrica le collazioni del Poliziano, comunicate al Riccardini dal Crinito; e nel 1506 le tragedie di Seneca. Nel 1507, però, il Riccardini morì, e morì, prematuramente, anche il Crinito, e Filippo dovette trovarsi un altro filologo a cui affidare la cura editoriale. Ne provò due: nel dicembre 1507 uscivano un Boezio con dedicatoria del monaco cistercense Niccolò Cresci, e un Curzio Rufo curato da un allievo del Riccardini, Luca della Robbia, nipote e omonimo del famoso scultore. Quest’ultimo piacque, ed ebbe l’incarico di curare i tre classici usciti nel 1508, un Cesare e due Ciceroni.

Ma la collana dei classici tascabili assorbì solo una parte dell’attività editoriale di Filippo. Con quasi altrettanto impegno la ditta si dedicò agli autori moderni in volgare, proposti anch’essi nel nuovo formato tascabile in 8°. Nel 1503 uscirono i sonetti del fiorentino Francesco Cei, oggi quasi dimenticato, ma allora molto noto, soprattutto perché sei anni prima era stato bandito da Firenze per un sonetto contro il Savonarola e i suoi seguaci (“se ci è nessun fallito o rovinato, / e’ s’è con fra Mignatta accompagnato”): ennesima conferma che nel momento in cui Firenze era spaccata fra sostenitori e nemici del frate, Filippo di Giunta aveva fatto una chiara scelta di campo. Nel 1505 seguirono Le cose volgari di Messer Francesco Petrarcha, titolo impegnativo che riprendeva fin nel titolo un’edizione aldina del 1501, con una petulante prefazione dell’umanista fiorentino Francesco Alfieri, il quale si rallegrava per il ritorno di Petrarca in patria, deplorava le storpiature subite dai suoi versi a opera degli “impressori” forestieri, e annunciava di aver ristabilito il testo corretto, rintuzzando “l’audacia di alcuno troppo animoso fuori di sua provencia” − che sarebbe poi Aldo, o il suo curatore Pietro Bembo.

Col Manuzio, evidentemente, era guerra dichiarata. Sempre nel 1505 Filippo ripubblicava proprio gli Asolani del Bembo, riproponendo tale e quale l’edizione aldina. L’opera era nuovissima, la dedica dell’autore a Lucrezia Borgia era datata 1° agosto 1504, e Aldo a Venezia aveva ottenuto un privilegio ventennale, ma a Firenze, ovviamente, delle leggi veneziane s’infischiavano. Nel 1506 uscì la Commedia di Dante, preceduta da una prefazione del notissimo umanista Girolamo Benivieni e da un Dialogo fittiziamente attribuito ad Antonio Manetti, ma in realtà opera dello stesso Benivieni. Fin dal titolo l’edizione giuntina contestava le scelte di Aldo e del Bembo, che nel 1502 avevano pubblicato il poema dantesco col nuovo titolo, che non ebbe fortuna, Le terze rime di Dante.

Paolo Trovato, dell’università di Ferrara, ha confrontato le edizioni di Aldo e le imitazioni di Filippo, scoprendo che il fiorentino scelse di ignorare i nuovi segni tipografici la cui invenzione era uno dei vanti del Manuzio, in particolare l’apostrofo e il punto e virgola; mentre accolse con entusiasmo un’altra novità, l’accento, facendo coniare immediatamente appositi caratteri. Lo studioso ha poi avuto l’ottima idea di paragonare la diffusione, nelle biblioteche italiane, delle edizioni di Filippo e delle corrispondenti aldine; queste ultime risultano attualmente molto più diffuse, ma non è detto che anche all’epoca abbiano avuto maggior successo: è probabile che le edizioni di Aldo, per la loro miglior qualità e per la preziosità ben presto loro riconosciuta, si siano semplicemente conservate con maggior cura4.

Un terzo ambito che vede impegnato Filippo è quello della letteratura umanistica in latino. Si è vista la collaborazione con il fiorentino Pietro Crinito, autore delle biografie aggiunte a parecchie edizioni; di lui Filippo stampò nel 1504, in-folio, un’opera enciclopedica, il De honesta disciplina, e nel 1506 la serie completa delle biografie, col titolo De poetis latinis; sempre nel 1504 aveva stampato l’operetta De sculptura del giovanissimo umanista napoletano Pomponio Gaurico, allora ventiduenne (ma il Crinito non era molto più vecchio, e il della Robbia ancora più giovane: forse costavano meno, forse era un piacere aiutarli a farsi strada, ma è un fatto che a parte il Riccardini, Filippo ormai cinquantenne si circondava di giovani). Però, accanto a collaboratori vivi e giovani, Filippo non disdegnava di sfruttare il lavoro di quelli già morti, e che non potevano più pretendere compensi. Nel 1508 usciva, postumo, il De prudentia di Giovanni Pontano, ufficialmente tratto da un manoscritto che l’editore, il patrizio Giovanni Corsi, dichiara di aver ricevuto qualche anno prima dall’autore5. Nel 1509 era la volta delle Regulae grammaticales dell’umanista Niccolò Perotti, anch’esse postume – il Perotti era morto nel 1480 – e curate da un umanista anche lui morto già dal 1503, Giovanni Calfurnio.

Del tutto marginale in confronto la produzione scientifica, rappresentata solo dal trattato postumo del medico Antonio Benivieni, fratello di Girolamo, pubblicato nel 1507. La totale complementarietà fra il catalogo di Filippo e quello di Lucantonio è la prova che in questo periodo la collaborazione fra i due funzionava a pieno regime. Ma questo stato di grazia, come vedremo, durò solo fino al 1509; e allora ci si può chiedere se non sia un segnale la stampa nell’officina fiorentina, il 1° giugno 1508, di un volume a carattere religioso, il Vocabularium ecclesiasticum dell’agostiniano fra’ Giovanni Bernardo, che ci saremmo piuttosto aspettati di veder stampare a Venezia per i tipi di Lucantonio. Analoghe considerazioni può suscitare l’edizione da parte di Filippo della Legenda maior, cioè la vita di san Francesco scritta da san Bonaventura, uscita il 17 aprile 1509 e che a giudicare dagli esemplari sopravvissuti, ben quarantasette, dev’essere stata una delle sue stampe di maggior successo.

Alcuni libri pubblicati da Filippo vennero comprati da quel formidabile bibliofilo che fu Hernando Colón; il quale nel catalogo della sua biblioteca annotava puntualmente data e prezzo d’acquisto. Come potevamo ben aspettarci, ne risulta che rispetto ai volumi liturgici stampati da Lucantonio e venduti dal fratello ai monaci della Badia le opere stampate da Filippo a Firenze avevano prezzi decisamente più bassi, anzi addirittura irrisori: una copia della Legenda maior, novantotto carte in 8°, era costata 15 quattrini, neppure un ventesimo di ducato6. I dati offerti dal figlio di Colombo dimostrano che i prezzi dei libri erano proporzionali alla quantità di carta, espressa sia dal formato, sia dal numero di pagine, ma si trattava comunque di prezzi molto accessibili: un tascabile costava come oggi un buon libro rilegato, l’equivalente di poche decine di euro.

NOTE

1 Nel 1505 pagano “lire quattro piccioli” per “uno libro delle vite di santi padri ligato coperto”; nel 1510, lire 3 soldi 14 “per valore di un libro hauto dallui intitullato Summa exemplorum”.

2 Sono quattro titoli nel 1503, quattro nel 1504, tre nel 1505, quattro nel 1506, tre nel 1507, sei nel 1508, quattro nel 1509.

3 Uno dei maggiori studiosi dell’umanesimo fiorentino, Peter Godman, ha scritto che il Riccardini “della revisione critica del testo sapeva poco; le sue congetture, nei testi con cui pasticciava, non erano molte; e quando arrivava almeno alla mediocrità, era grazie a una competenza tecnica sulla metrica”.

4 Lo studioso in realtà ha concluso che “i Giunti contengono le tirature puntando in sostanza soltanto alle città dell’Italia centrale”. Rispetto agli anni Novanta, quando è uscito l’articolo di Trovato, i cataloghi online identificano un numero molto maggiore di esemplari, e la conclusione può forse essere in parte rivista: è vero che gli Asolani di Aldo sono presenti in quarantadue biblioteche e quelli di Filippo soltanto in venti, ma di questi ultimi quattro esemplari sono a Milano, uno a Genova, uno a Napoli, uno a Palermo; la Commedia aldina col suo bizzarro titolo è in sessantaquattro biblioteche, quella Giunta-Benivieni in ventinove, ma con quattro esemplari a Milano, due a Verona, uno a Padova, uno a Genova; il Catullo giuntino del 1503, il primo libro che Filippo copia da Aldo, è in venti biblioteche, quello aldino dell’anno prima in cinquantacinque – ma della giuntina ci sono comunque copie a Milano, a Verona, a Padova, a Genova, a Napoli, a Messina. Che Filippo mirasse a un mercato geograficamente ristretto sembra dunque da escludere.

5 Anche se suscita qualche sospetto il fatto che l’editio princeps fosse uscita a Napoli quello stesso anno.

6 Si è già detto che nel 1530 Hernando comprò il primo libro stampato da Filippo, lo Zenobio (in 4°, 68 carte), per 70 quattrini, pari all’epoca a un sesto di ducato; aggiungiamo che nel 1531 comprò a Ferrara la grammatica del Riccardini, stampata da Filippo nel 1510, di formato più piccolo ma quasi il doppio di pagine (in 8°, 112 carte), pagandola 40 quattrini. Ma nel settembre 1512 aveva comprato a Roma il Pomponio Gaurico, molto più piccolo sia come formato, sia come numero di pagine (in 8°, 48 carte) per appena 6 quattrini, e il De poetis latinis del Crinito, anch’esso di sole 48 carte, ma infolio, per 24 quattrini; nel giugno 1515 comprò le Egloghe, nel formato ridotto ma massiccio della collana tascabile imitata da Aldo (in 8°, 160 carte), per 25 quattrini, e la più sottile Legenda maior di san Bonaventura (in 8°, 98 carte), per 15 quattrini.
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Dediche e patroni

1503-1509

Una delle novità dei classici pubblicati da Aldo, e quindi da Filippo, era che offrivano il testo spoglio, senza alcun commento. In compenso erano quasi sempre preceduti da un’epistola dedicatoria, indirizzata talvolta al lettore, ma più spesso a un qualche potente che si voleva corteggiare. Nelle edizioni aldine la dedica è firmata dallo stesso Manuzio, mentre in quelle di Filippo, almeno nei primi anni, a firmarla era sempre il curatore, o l’autore, se si trattava di un’opera moderna. Anche a Lucantonio capitava, lo sappiamo, di aggiungere a un libro liturgico una prefazione ossequiosa indirizzata a un committente importante, ma è chiaro che nel mondo degli umanisti il patronato di protettori ricchi e potenti aveva un’importanza decisamente maggiore. Non dimentichiamo, però, che quelle epistole offrivano anche l’occasione per intrecciare un dialogo intellettuale, segno indubbio di un maggior coinvolgimento personale dell’editore e del curatore nella produzione di libri che volevano pesare nel dibattito culturale, laddove Lucantonio si limitava a vendere un prodotto commerciale all’apparato ecclesiastico.

Se è vero, come scrisse Carlo Dionisotti, che la dedica di un’opera era una scelta estremamente impegnativa, che istituiva “una sorta di comparatico, se non di parentado”, la lista dei patroni a cui vennero dedicate le edizioni di Filippo è un’affascinante guida al mondo complicato in cui si muovevano l’editore e i suoi dotti collaboratori, in quella Firenze del primo Cinquecento dove la passione umanistica era più fervida che mai, mentre le passioni politiche, dopo gli scontri feroci intorno alla cacciata dei Medici e all’avventura del Savonarola, rimanevano come sospese, in attesa di vedere cosa sarebbe riuscito a realizzare il governo del Soderini.

Benedetto Riccardini amava indirizzare le sue prefazioni a giovani umanisti, magari suoi allievi, sempre comunque di ottima famiglia: come il doctus iuvenis Filippo de’ Nerli, cui dedicò l’Orazio del 1503, il litteratus iuvenis Bonaccorso Pepi, cui dedicò i tre elegiaci dello stesso anno, o Giovan Battista Nasi, cui offrì le Egloghe del 1504 dichiarando di averlo scelto fra tutti i giovani di Firenze. Il Sallustio del 1504 è dedicato ad Antonio Canigiani, cavaliere di San Giovanni, anche lui giovane – tant’è vero che nella prefazione il Riccardini indugia nell’elogio del nonno, del padre e dello zio – ma già capace, assicura l’umanista, di proteggere i letterati. Altre dediche erano invece indirizzate a uomini più maturi, ricchi e potenti, come Cosimo de’ Pazzi, cui Pietro Crinito volle dedicare il suo De poetis latinis nel 1506, quando era vescovo di Arezzo, e a cui venne offerto il De prudentia del Pontano nell’agosto 1508, quando da un mese era diventato arcivescovo di Firenze; mentre l’ambizioso Pomponio Gaurico volle dedicare il suo De sculptura addirittura a Ercole d’Este duca di Ferrara. In questo caso il volume ha ben due prefazioni: la seconda, firmata dall’umanista senese Antonio Placido, è indirizzata a Lorenzo Strozzi, “iuveni elegantissimo”, con l’invito a riempire non solo di statue e dipinti, ma di libri a stampa il palazzo che sta costruendo, e che si annuncia come l’ottava meraviglia del mondo. Lorenzo aveva solo ventidue anni, ma lui e il fratello minore Filippo erano orfani di padre dall’infanzia, e padroni della più colossale fortuna di Firenze: di loro sentiremo ancora parlare.

Nei primi anni dell’officina i patroni erano scelti soprattutto nell’ambiente di famiglie legate alla dinastia medicea; il Valerio Flacco del 1503 fu dedicato a messer Bernardo Michelozzi, canonico del Duomo e già maestro dei figli di Lorenzo il Magnifico, in particolare di Giovanni, che sarà poi papa Leone X e lo premierà con cariche e prebende per la sua lunga fedeltà. Sempre nel 1503, i Sonetti di Francesco Cei sono dedicati a Domenico Canigiani, che ha solo diciassette anni, ma farà carriera al servizio dei Medici e sarà tesoriere del cardinale Giulio. È una scelta coerente con i sintomi di ostilità all’estremismo savonaroliano, che già abbiamo avuto occasione di osservare in Filippo. Ma se in quegli anni le fratture che dividevano l’oligarchia fiorentina – tra chi sosteneva il governo di popolo e la “parte fratesca”, chi aspirava a una repubblica degli ottimati, e chi tramava nell’ombra per “fare nuovo stato, e capo e’ Medici” – erano più profonde che mai, l’impressione è che intorno a Filippo quelle spaccature cominciassero a ricomporsi in nome delle comuni passioni culturali; e in ogni caso Filippo sembra avervi dato col tempo sempre meno importanza. E così vediamo collaborare con lui tanto Pietro Crinito, all’anagrafe Pietro del Riccio Baldi, di vecchia famiglia aristocratica e nostalgico del regime mediceo, quanto Luca della Robbia che, appena quattordicenne alla morte del Savonarola, era però fortemente legato, per radici familiari, all’ambiente piagnone.

Anche fra i dedicatari non mancano, accanto agli aristocratici della fazione medicea, i reduci illustri del movimento di Savonarola. Il Seneca del 1506 è dedicato dal Riccardini a Domenico Benivieni, canonico di San Lorenzo, fortemente compromesso qualche anno prima come partigiano del frate. Nel 1508 Luca della Robbia dedica le Tuscolane al fratello di Domenico, Girolamo Benivieni, che era stato in precedenza uno degli intellettuali organici del movimento savonaroliano: il rogo delle vanità del febbraio 1497 era stato celebrato al canto di una lauda composta da lui. Girolamo, che curò per Filippo l’edizione della Commedia, era in stretti rapporti di amicizia con i Medici Popolani, il ramo, cioè, della famiglia che si era allineato alla Repubblica – e proprio a un loro esponente, Pier Francesco de’ Medici, il della Robbia dedica l’altra edizione ciceroniana del 1508. In politica, come sappiamo, le posizioni si evolvono, ed è chiaro che nessuno di questi antichi piagnoni condivideva più le posizioni estreme del frate nei confronti della cultura classica; ma sembra anche evidente che nella cerchia degli umanisti che frequentavano la bottega di Filippo le differenze politiche contavano sempre meno. E d’altra parte bisogna guardarsi dall’attribuire appartenenze partitiche rigide a personaggi che senza dubbio erano più devoti al proprio interesse personale e familiare che non a una posizione politica prefissata: come il dedicatario del De sculptura, Lorenzo Strozzi, che dopo essere stato seguace, nella prima gioventù, del Savonarola, era ora un avversario personale del gonfaloniere Pier Soderini, tanto che rifiutò sempre di accettare uffici pubblici sotto il suo governo.

Che sia di poco profitto cercare un’esplicita intenzione politica nella scelta dei dedicatari cui Filippo offriva le sue opere, benché si tratti quasi sempre di personaggi molto in vista nella lotta politica cittadina, è confermato da quel che accadde nel 1508, quando le passioni furono ravvivate dalla notizia che il diciannovenne Filippo Strozzi, fratello di Lorenzo, sposava la figlia dell’esiliato Piero de’ Medici. Pier Soderini lo accusò di tramare per “rimettere e’ Medici”, e in casa di Alessandro Acciaiuoli si riunì un gruppo di intransigenti che insisteva perché lo Strozzi fosse processato per ribellione. Il gruppo si ispirava al ricordo di Francesco Valori, linciato nel 1498 in quanto capo riconosciuto del partito savonaroliano; e additava al pubblico sospetto, come fautori di un colpo di stato antirepubblicano, “l’arcivescovo nuovo” Cosimo de’ Pazzi e molti patrizi di gran nome come Bernardo Rucellai (“inimico capitale del gonfaloniere” secondo il Guicciardini) e Giovanni Corsi, “confidente et affezionatissimo alla casa Medici”.

C’erano dunque due schieramenti contrapposti, che si odiavano a morte; ma fra i dedicatari delle edizioni di Filippo troviamo in quegli anni esponenti di entrambi i partiti. Nel 1507 Luca della Robbia aveva dedicato il Curzio Rufo ad Alessandro Acciaiuoli, elogiandolo come un pilastro della Repubblica, e proprio nel 1508 dedicò il Cesare a Niccolò Valori, nipote di Francesco, nonché uno dei massimi sostenitori del regime del Soderini. Ma in quello stesso 1508 così carico di avvenimenti, il De prudentia del Pontano uscì con una dedica di Giovanni Corsi, indirizzata all’arcivescovo Cosimo de’ Pazzi; e nel 1509 un Cicerone curato da Lorenzo Romuleo, altro allievo del Riccardini, venne dedicato a Francesco da Diacceto, amico intimo e corrispondente di Bernardo Rucellai. Inutile dunque, almeno in questa fase, cercare una discriminante politica nelle scelte dei curatori e dei patroni. Se dovessimo fare un paragone, certo anacronistico, col mondo attuale, la ditta di Filippo di Giunta sarebbe da accostare a quelle grandi case editrici presso cui pubblicano autori di indirizzo ideologico anche opposto, più che a una casa dalla forte connotazione politica e dal catalogo riservato ai compagni di strada.

Un’altra caratteristica dei libri pubblicati da Filippo, che li distingue dai prodotti dell’officina veneziana, consiste nel fatto che non è quasi mai menzionato l’intervento di un tipografo. La stampa dei primi volumi greci usciti a sue spese, lo Zenobio del 1497 e le Argonautiche del 1500, è stata attribuita a Bartolomeo de’ Libri, ma si tratta di ipotesi. La formulazione del colophon nel primo caso può lasciar adito al dubbio che Filippo lo abbia addirittura stampato da sé: il volume risultava stampato “impensis ac cura Phylippi de Zunta florentini”, e cosa voleva dire esattamente cura? Nel secondo caso, però, è chiaro che Filippo si era limitato a pagare le spese: il volume uscì “impensa Philippi Iunte bibriopole” (sic; torneremo fra poco su questo strafalcione, in luogo del corretto bibliopole). Che a stampare sia stato ser Bartolomeo de’ Libri o un altro, è certo che Filippo si appoggiò a un tipografo, ed è altrettanto certo che il contratto non lo obbligò a menzionarne il nome, come invece accadeva a Venezia.

Ma dopo di allora, almeno a giudicare dalle espressioni utilizzate nei colophon1, Filippo decise di stampare in proprio, e lo fece con ben maggiore sistematicità rispetto al fratello veneziano. Le formule impiegate sono molte, ma tutte attestano che Filippo stampava da solo e non aveva, come il fratello, una rete di tipografi di fiducia; in un solo caso, il Petrarca del 1505, la dicitura “a petitione di Philippo di Giunta cartolaio” indica un lavoro affidato a un tipografo, il cui nome, però, anche stavolta non risulta.

L’unica volta in cui è esplicitamente menzionato il tipografo – e c’è da chiedersi se sia davvero un caso – è il Vocabularium ecclesiasticum del 1508, ovvero il primo volume prodotto da Filippo con un occhio a quel mercato del libro religioso fino ad allora esclusivamente riservato alle edizioni di Lucantonio. Qui il colophon dichiara che l’opera è stampata da “ser Bartholomaeus F[rancisci] de libris… ad petitionem Philippi Giunte florentini”. E forse non ci si spinge troppo in là con la fantasia ipotizzando che Filippo, nell’abbordare per la prima volta la stampa di un libro di natura totalmente diversa da quelli finora prodotti, abbia preferito appoggiarsi su un collaboratore esterno ed esperto come ser Bartolomeo de’ Libri, per di più ben informato sulla materia in quanto prete.

Il confronto dei colophon mette in luce un’ultima differenza tra i due fratelli. Lucantonio, a Venezia, si dava un gran daffare a ostentare la propria ascesa sociale dandosi del nobilis vir, del messer e del dominus. Filippo non ci pensava nemmeno, forse perché a Firenze, dove tutti sapevano di chi era figlio, quella vanità sarebbe parsa ridicola. In compenso, era molto orgoglioso della sua qualifica professionale. Come ci sarà rimasto male quando un rozzo compositore fiorentino incapace di pronunciar bene quella parola erudita gli stampò bibriopole invece del corretto bibliopole! Sulla copia delle Argonautiche appartenente alla Bayerische Staatsbibliothek di Monaco e digitalizzata online la r appare corretta a penna in l, e può ben darsi che la correzione sia stata eseguita già in officina, dopo la scoperta del refuso. Ma Filippo si rifece in seguito: su ventinove edizioni fino al 1509, ben dodici ostentano l’appellativo prediletto. All’inizio ci teneva addirittura di più che al patronimico, tanto da firmare come Philippus Bibliopola, e basta, l’Orazio e il Valerio Flacco del 1503; poi qualcuno deve avergli spiegato che a fini pubblicitari il nome di Giunta valeva pur qualcosa, e in qualche caso anche lui cedette alla tentazione di trasformarlo da patronimico in cognome (“per Philippum Iuntam”). Ma continuò orgogliosamente a definirsi libraio, o meglio bibliopola nelle edizioni latine, mentre in quelle italiane preferiva cartolaio, che era la definizione tecnica della sua professione.

Detto tutto questo, sarà bene ricordare che Filippo non era Aldo, e che i letterati fiorentini, pur collaborando volentieri con lui, lo sapevano benissimo. A questo proposito è inevitabile citare una lettera che il 14 marzo 1506 Agostino Vespucci, cugino di Amerigo, scrisse da Firenze a Niccolò Machiavelli, che si trovava allora a Poppi, per riferirgli d’essere intervenuto a bloccare una ristampa non autorizzata del suo Decennale primo. Agostino aveva stampato l’opera pochi giorni prima; informato che una ristampa illegale era in corso, si era precipitato “ad el luogo ubi imprimebantur” e aveva sequestrato una copia, scoprendo con orrore che era un’edizione abborracciata e piena di errori. A quel punto era già buio: la prima ora di notte, cioè un’ora dopo il tramonto, secondo il vecchio modo italiano di contare le ore, rimasto in uso fino al Settecento. Ma Agostino era corso lo stesso dagli Otto di Guardia e di Balia e aveva denunciato lo stampatore, insistendo sul danno economico che rischiava di subire e soprattutto sul danno all’immagine del Machiavelli. Convocato seduta stante, lo stampatore non si fece vedere, ma il Vespucci promise un premio per chi lo avesse trovato, e un’ora dopo l’uomo era lì; “gli Octo gli comandorono che non dessi fuora questa stampatura per cosa del mondo” prima del ritorno del Machiavelli e senza il suo permesso. L’indomani mattina il Vespucci andò dal capo della polizia e fece sequestrare tutta la tiratura; “et state di buona voglia che non se ne venderà nissuna”.

È una bella storia; ma noi l’abbiamo citata perché il Vespucci, per far capire a messer Niccolò che razza di schifezza fosse quell’edizione abusiva, usa queste precise parole: “non vi starò a dire la ribalda cosa che le sono: al tutto alla giuntesca, sanza spatio, e quinternucci piccin piccini, sanza bianco dinanzi o drieto, lettera caduca, scorretta in più luoghi”. “Alla giuntesca”, insomma, nella Firenze del 1506 voleva dire un’edizione tirata via, al risparmio e piena di errori…

Oppure no? Rileggendo la lettera del Vespucci, di cui la Biblioteca Nazionale di Firenze conserva l’originale, il filologo Giorgio Inglese si è accorto che dove tradizionalmente si leggeva “alla giuntesca” c’è scritto in realtà “alla guictesca”: da poveracci, cioè. Spiace così tanto rinunciare a questa maldicenza contro i Giunta, che invitiamo il lettore ad andare a vedere lui stesso: la lettera è visibile online sul sito della Teca della Biblioteca Nazionale di Firenze. Al Vespucci la penna si è asciugata proprio mentre stava scrivendo quella maledetta parola, e ha voluto finirla prima di intingere di nuovo il calamo nell’inchiostro, sicché si legge male; l’ultima sillaba è quasi invisibile, per cui si può dubitare della sua lettura; ma per le prime sillabe è difficile aver dubbi, sembra proprio che ci sia scritto guictesc e non giuntesc. Almeno questa ingiuria a Filippo dobbiamo risparmiarla.

NOTE

1 Il volume di Catullo, Tibullo e Properzio uscì “opera et impensa Philippi bibliopolae Giuntae f[ilii] florentini”: caso unico, notiamolo, di un’edizione giuntina in cui il cognome “di Giunta”, in latino Giuntae, è esplicitamente spiegato come un patronimico. Quasi tutte le edizioni successive sono pubblicate con formule come “opera et impensa Philippi Giuntae bibliopolae florentini”, che è la formula standard nella collana dei classici tascabili, o “studio et impensis Philippi de Giunta florentini”, oppure con varianti che hanno comunque lo stesso significato: “per Philippum Iuntam” (De poetis latinis del 1506), e in volgare “per Philippo di Giunta cartolaio” (Sonetti di Francesco Cei del 1503), “per opera et spesa di Philippo di Giunta fiorentino” (Commedia del 1506) o, in un curioso misto delle due lingue, “opera et sumptu di Philippo di Giunta fiorentino” (gli Asolani del 1505).
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La nuova generazione

1504-1512

L’azienda di quelli che ormai nel mondo del libro cominciavano a essere conosciuti come “i Giunti” aveva sede nelle due città più importanti d’Italia. Con la morte di Lorenzo il Magnifico Firenze era entrata in una fase di debolezza politica, e la sua popolazione non aveva mai ritrovato i livelli medievali, fermandosi a circa 50.000 abitanti; ma era all’avanguardia della cultura umanistica, e grazie all’intraprendenza dei suoi banchieri era ancora uno dei grandi centri finanziari d’Europa. Venezia, con i suoi 100.000 abitanti, era una delle più grandi città del mondo cristiano, e benché i segnali di crisi si facessero sentire anche lì, univa all’intraprendenza mercantile l’orgoglio di una grande potenza navale, alla testa di un vasto impero marittimo; inoltre era la capitale europea dell’industria del libro. Altre metropoli italiane, non meno popolose, come Milano, che si aggirava intorno ai 100.000 abitanti, e Napoli, stimata addirittura a 150.000, erano cadute sotto il dominio straniero, e la perdita del ruolo di capitale dinastica le rendeva culturalmente meno vivaci e meno appetibili per gli investimenti.

C’era solo un’altra città, in Italia, che per motivi del tutto diversi poteva mettersi sullo stesso piano di Firenze e Venezia, ed era Roma: popolata più o meno quanto Firenze, con un tessuto economico meno vivace, ma sede della più grande, ricca e colta organizzazione internazionale dell’epoca, la Chiesa cattolica. E proprio a Roma, in quei primi anni del Cinquecento, i Giunti decisero di aprire una sede. Il 2 dicembre 1504 l’umanista Scipione Forteguerri, detto Carteromaco, scrive da Roma ad Aldo Manuzio: “da poi sono in Roma vi ho scritto tre volte, l’ultima fu risposta ad una vostra hebbi qui da uno libraro fratello del Zonta”. In altre parole Aldo aveva scritto all’amico, appena trasferitosi da Venezia a Roma, indirizzando la lettera presso la bottega di un libraio conosciuto da entrambi, e questo libraio era un fratello di Lucantonio.

Salvo che Carteromaco si sbagliava, e quasi certamente il libraio in questione non era un fratello di Lucantonio, ma un nipote, Iacopo, figlio di Biagio e fratello di Giuntino. L’equivoco nacque probabilmente dal fatto che a Roma non era conosciuto come Iacopo di Biagio, ma come Iacopo di Giunta. Lo attesta una novella di Angelo Firenzuola, che nell’Urbe visse dal 1519; nella novella, ambientata fra Tivoli e Roma, un marito cornuto a cui hanno fatto credere che in certe circostanze una ragazza può diventare un maschio va in città a cercare conferme scientifiche, e l’amico cui si rivolge “lo menò in bottega d’un cartolaio chiamato Iacopo di Giunta, e fattosi dare un Plinio volgare, gli mostrò quello che nel settimo libro al quarto capitolo e’ dica di questo fatto”. Notiamo che le botteghe dei librai facevano anche, per gli amici, la funzione delle biblioteche pubbliche, allora inesistenti! Che questo Iacopo sia davvero un fratello di Lucantonio e Filippo, di cui finora non avremmo incontrato la minima traccia, si può tranquillamente escludere, data la completezza delle fonti catastali fiorentine. Il candidato più probabile è il figlio di Biagio, cui sono attribuiti due anni nel catasto del 1480; che a Roma fosse conosciuto come Iacopo di Giunta si spiega facilmente con la notorietà degli zii, ed è un’ulteriore conferma che il patronimico fiorentino, fuori della città natale, si stava trasformando in cognome.

La lettera del Carteromaco ad Aldo testimonia un fitto intreccio di rapporti nel piccolo mondo dell’editoria. È suggestivo constatare che appena il giorno prima, il 1° dicembre 1504, a Firenze si finiva di stampare per conto di Filippo di Giunta il De honesta disciplina di Pietro Crinito, con una dedica adulatoria di Benedetto Riccardini proprio al Carteromaco. Scipione insomma – a onta del suo pseudonimo che voleva essere la traduzione greca del cognome Forteguerri, ma che a Venezia, in greco maccheronico, doveva suonare come “nemico dei cartolai” – aveva legami di amicizia sia con la cerchia degli umanisti fiorentini legati a Filippo, sia con quel Lucantonio che chiamava familiarmente, alla veneziana, “il Zonta”, e che all’epoca doveva essere amico anche di Aldo, se quest’ultimo mandava le sue lettere a Roma presso la bottega di suo nipote. Un’amicizia testimoniata anche da un’altra lettera del Carteromaco ad Aldo, del 14 aprile 1507, in cui lo informa di certe faccende che ha col libraio Evangelista Tosino, e aggiunge: “date aviso et dirizzate le lettere o volete a questo Vangelista, o volete al Giunta, che tutti dua sono mia amici”. Ma tanto amici di Aldo i nostri non dovevano essere, e per buone ragioni, come sappiamo; dal seguito della corrispondenza risulta che Aldo, potendo scegliere se mandare le sue lettere a Roma presso Evangelista o presso il Giunta, preferì mandarle presso il primo.

Come si vede, la nuova generazione dei Giunti era ormai pienamente affacciata al mondo degli affari. E del resto nel 1509 Lucantonio aveva cinquantadue anni, e Filippo uno o due in più; i loro fratelli maggiori, che compaiono ancora nella decima del 1495, probabilmente erano già morti. Di Mariotto, che figurava formalmente come capofamiglia, l’ultima notizia è la fondazione, nel 1497, d’una cappella per esservi sepolto nella parrocchia di Santa Lucia d’Ognissanti: notizia pescata chissà dove da uno dei soliti eruditi settecenteschi, e che potrebbe anche esser vera, ammettendo che della nuova prosperità della famiglia abbia beneficiato anche Mariotto… Se non fosse che nel suo testamento del 1523 Lucantonio annuncerà appunto l’intenzione di fondare una cappella in Santa Lucia d’Ognissanti e di far traslare lì le ossa dei suoi parenti, il che fa dubitare seriamente che una cappella di famiglia ci fosse già.

Facciamo dunque il punto della nuova generazione, che in futuro avrà un ruolo sempre più importante nella gestione dell’azienda. Nel catasto del 1480 erano registrati tre figli maschi di Biagio, e cioè Raffaello di quattro anni, Giunta di tre, Iacopo di due. Gli ultimi due li abbiamo già incontrati: Giunta, o Giuntino, a Salamanca nel 1502, poi a Venezia con lo zio dal 1507; Iacopo cartolaio a Roma almeno dal 1504. Un quarto fratello, Giovanni, era nato in seguito, il 6 febbraio 1482; sarà immatricolato nell’Arte dei rigattieri e linaioli nel 1510, e di lui parleremo ancora. Tre dei quattro fratelli ricompaiono in due atti notarili del 22 febbraio di quello stesso 1510: nel primo lo zio Lucantonio nomina diversi procuratori fra cui due dei figli di Biagio, e cioè Iacopo, il romano, e Giovanni, altro indizio del fatto che coll’avanzare degli anni e l’allargarsi del giro d’affari Lucantonio si appoggiava sempre più ai nipoti; nel secondo, relativo all’eredità paterna, Giovanni e Raffaello si definiscono “fratres et filii olim Blasii Iunte Blasii, linaioli et cives florentini”. La coincidenza con la data dell’immatricolazione di Giovanni nell’Arte fa pensare che in quel 1510 il padre Biagio fosse appena morto; il mestiere di linaioli, produttori e trafficanti cioè di tessuti e biancheria di lino, era praticato anche dalla famiglia del suocero di Filippo, e ci si può chiedere se non ci fosse una connessione con quello del cartolaio, dato che gli stracci di lino erano una delle materie prime impiegate nella produzione della carta.

Fin qui i figli di Biagio. Quelli di Filippo erano più giovani dei cugini: tutti legittimi, erano nati dopo il suo matrimonio nel 1486. Il primo, Bernardo, se dovessimo credere al solito genealogista settecentesco, risulterebbe nato il 12 novembre 1487, ma secondo i registri dell’ufficio delle Tratte era invece nato il 15 settembre 1488. Nel 1494 i maschi erano tre, Bernardo, Piero e Giovanni, e tutt’e tre vennero immatricolati ancora bambini nell’Arte dei vinattieri. Bernardo e Giovanni avranno entrambi un futuro importante come eredi e continuatori dell’azienda di Filippo. Il primo a collaborare regolarmente col padre, almeno a giudicare dalla contabilità della Badia, è Giovanni: il 14 maggio 1505 per la prima volta i monaci, nella pagina di dare e avere intestata a Filippo, registrano di aver pagato 4 fiorini larghi d’oro in oro, che valgono ormai 28 lire, non a Filippo, ma a “Giovanni suo figluolo”. Note analoghe di dare e avere in cui Giovanni agisce per conto del padre si susseguono fino al 1512; nel dicembre di quell’anno, per la prima volta, lo sostituisce nello stesso ruolo Bernardo – che peraltro era certamente già attivo da tempo nell’azienda, dato che venne anche lui nominato procuratore dello zio Lucantonio nell’atto del 22 febbraio 1510. Nel frattempo erano cresciuti altri due figli di Filippo, chiamati Francesco e Benedetto, anch’essi immatricolati nell’Arte dei vinattieri nel 1512. Lucantonio invece era stato meno precoce e anche meno fortunato, per i criteri dell’epoca: dopo Tommaso, nato nel 1494, gli nasceranno un altro maschio, Giovan Maria, e almeno sette femmine, su cui torneremo, ma per il momento nessuno, neanche il primogenito, era ancora in grado di affiancare il padre in azienda.
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Venezia alle strette

1508-1515

La nuova generazione si affacciava alla vita in un’Italia molto più instabile e ansiosa di quella che i genitori avevano conosciuto da giovani. La morte di papa Alessandro VI, nel 1503, comportò la caduta rovinosa di suo figlio Cesare Borgia, che per un momento aveva sognato di diventare l’uomo forte della Penisola. Negli anni successivi Venezia poté allargare i suoi domini italiani a spese delle conquiste del Valentino, e illudersi, nonostante le difficoltà economiche, d’essere divenuta la potenza egemone in Italia. Ma come succede a Risiko, tutti finirono per allearsi contro il giocatore che stava vincendo. Venezia si trovò sempre più isolata in Italia e in Europa; per un po’ riuscì a tenere a bada la furia di papa Giulio II, che pretendeva la restituzione allo stato pontificio di tutti gli acquisti veneziani in Romagna, poi la situazione precipitò.

Per primo scese in campo l’imperatore Massimiliano, che con l’approvazione del papa invase il Veneto. Ma Venezia era un osso duro e nella primavera del 1508 l’esercito veneziano comandato da Bartolomeo d’Alviano sconfisse ripetutamente gli imperiali, dopodiché procedette a invadere i territori dell’impero in Friuli e in Istria. La disfatta di Massimiliano, che a giugno fu costretto a chiedere una tregua, fece però sì che gli altri governi europei si spaventassero sul serio: l’espansione di Venezia ormai era una minaccia per gli equilibri internazionali. Il 10 dicembre 1508 le maggiori potenze europee, il re di Francia Luigi XII, l’imperatore Massimiliano e il rey católico Fernando d’Aragona, si unirono al papa nella Lega di Cambrai, coll’intento deliberato di distruggere la potenza veneziana e spartirne i possedimenti fra i membri della lega. Chiunque avesse voluto prendere parte alla mattanza era invitato a far conoscere le sue richieste. Quasi tutti i principi italiani, fra cui il duca di Ferrara e il marchese di Mantova, si unirono alla grande coalizione.

Nell’aprile 1509 l’esercito francese stanziato nel ducato di Milano passò l’Adda al comando del suo re e invase la terra di San Marco. Il 14 maggio 1509, con immensa sorpresa di tutti, l’esercito veneziano fu sbaragliato nella battaglia di Agnadello; i superstiti ripiegarono in rotta fino a Mestre, lasciando l’intera Terraferma in mano al nemico. La catastrofe fu tanto più spaventosa in quanto inattesa, e aggravata dalla ferocia ben nota con cui i francesi facevano la guerra. Machiavelli, che si trovava allora a Verona, in un suo capitolo in versi descrive i campi pieni di morti ammazzati, la fuga dei profughi, la crudeltà del nemico, le “genti attonite e smarrite” dall’immensa tragedia, e giudica lo Stato veneziano ormai “disfatto”, com’era accaduto in precedenza al ducato di Milano e al regno aragonese.

Per qualche mese parve che Venezia fosse sul punto di cadere. Poi, come accade in guerra, la marea rifluì. A luglio i veneziani ripresero Padova e la tennero contro l’imperatore Massimiliano, che a quel punto perse molto del suo entusiasmo. Ma ancora per due anni Venezia fu direttamente in pericolo: nella campagna del 1510 gli eserciti francesi e imperiali tennero campo in piena Terraferma, e in quella del 1511 si avvicinarono pericolosamente alla laguna. Intanto però papa Giulio II, spaventato dall’accrescimento della potenza francese, aveva cambiato partito, abbandonando la Lega di Cambrai, e nell’ottobre 1511 promuoveva addirittura la Lega Santa, coll’intento di espellere i francesi dall’Italia. Proseguendo il paragone col Risiko, ora che l’avversario più forte, Venezia, era stato ridimensionato, tutti i giocatori erano pronti ad allearsi con lui contro quello che all’improvviso era diventato più minaccioso. Il re di Spagna e l’imperatore aderirono all’alleanza, celebrata a Venezia con grandiosi festeggiamenti. La disfatta che Gastone di Foix inflisse agli spagnoli nell’aprile 1512 nella battaglia di Ravenna provocò ancora un momento di panico in laguna, ma nei mesi successivi l’esercito di Luigi XII fu comunque costretto a evacuare il ducato di Milano, dove vennero rimessi al potere gli Sforza.

La diplomazia dell’epoca era estremamente disinvolta: di lì a poco fu Venezia a cambiare alleanza. Preoccupata per le pretese degli svizzeri e dell’imperatore, il 23 marzo 1513 firmò con il re di Francia il trattato di Blois. Ma il momento era scelto male: nel maggio 1513 gli svizzeri sbaragliarono i francesi a Novara, e l’esercito imperiale avanzò di nuovo in Terraferma, fino ad assediare Padova, incendiare ville e villaggi lungo il Brenta e bruciare Mestre. La città era piena di profughi, e dal campanile di San Marco Marin Sanudo vide il sole al tramonto “tutto rosso che pareva sangue per il fumo di tanti incendi”. A Venezia voci sempre più autorevoli, fino a quella del doge Loredan, ripetevano che la città subiva la punizione di Dio per l’arroganza e la corruzione del suo patriziato; ringraziamenti solenni a Dio per le poche vittorie, e raffiche di provvedimenti legislativi contro il lusso e l’immoralità, contraddistinsero l’intera stagione. Solo la grande vittoria del nuovo re di Francia, Francesco I, a Marignano nel 1515 mise fine al pericolo, permettendo ai veneziani di riconquistare la Terraferma; negli anni seguenti una serie di trattati di pace ristabilì un precario equilibrio italiano e internazionale.

Fra il 1509 e il 1515 l’economia veneziana attraversò una gravissima crisi. La guerra significava fame e spopolamento per la Terraferma; e per la metropoli, contrazione dei traffici e gravi problemi di approvvigionamento di viveri e materie prime. Ne conseguì, fra l’altro, un drastico calo delle entrate garantite dall’imposta indiretta, che colpiva i consumi, e quindi un pesante aumento delle imposte dirette e dei prestiti forzosi. L’attività tipografica risentì della crisi come tutti gli altri settori dell’economia: il numero delle edizioni stampate a Venezia, che negli ultimi anni si era aggirato intorno ai centocinquanta titoli, nel 1509 precipita sotto i cento, e vi rimane per quattro anni. Sul volume d’affari di Lucantonio, però, l’impatto è più limitato, almeno se giudichiamo dal numero delle edizioni prodotte, salvo poi andare a verificare più da vicino l’importanza, la qualità e il tasso d’innovazione. Nel 1509 conosciamo dodici edizioni uscite a suo nome, il che vuol dire che quell’anno disastroso non conobbe, almeno in apparenza, nessuna flessione; è vero però che dieci escono nei primi sei mesi dell’anno, e solo due nel secondo semestre. Per di più, queste ultime sono ristampe, di due opere religiose che Lucantonio non ristampava da tempo, una Vita di sancti padri vulgare e un Cathecuminorum liber. Non è forse un eccesso di interpretazione supporre che all’indomani di Agnadello problemi di smercio, e anche soltanto di importazione della carta, abbiano costretto a una momentanea riduzione dell’attività.

Però non c’è nessun altro effetto immediato: la flessione si manifesta piuttosto nel medio periodo. Nel 1510 le edizioni sono ancora 10. Diminuiscono nel 1511, quando sono solo sette, e soprattutto nel 1512, quando ne conosciamo appena cinque, un minimo non più toccato da quindici anni. Saranno nove nel 1513, nove nel 1514, tredici nel 1515: un ridimensionamento della produzione, dunque, c’è stato, ma di breve durata, e la tendenza è alla ripresa. In tutto sono uscite sessantasei edizioni in sette anni; sono sempre medie annue superiori a quelle dell’ultimo decennio del Quattrocento. L’officina di Lucantonio ha retto alla crisi molto meglio dell’industria tipografica veneziana nel suo complesso.

E la politica editoriale? Dominano sempre i libri liturgici: quarantasette titoli su sessantacinque, il 72%. È la stessa percentuale del decennio precedente. Anche in questi anni, in cui potremmo immaginare una Venezia isolata e assediata, Lucantonio continua a produrre sontuosi messali per diocesi straniere, come quello per la chiesa di Würzburg, del 1509, commissionato da un mercante locale, quello per la chiesa di Valence, dello stesso anno, commissionato e pagato da un Matthieu de Montaigu, quello per la chiesa di Messina del 1510, e le due edizioni del breviario per la chiesa ungherese di Esztergom, una commissionata nel 1514 da Jacob Schaller, l’altra nel 1515 da Urban Kaym, entrambi librai a Buda. Commissionato dai fratelli Alantsee, viennesi, è invece il Diurnale per il monastero benedettino degli Scoti a Vienna, sempre nel 1515. Quella era un’epoca in cui i governi si facevano la guerra, ma non erano troppo scontenti che i mercanti continuassero a commerciare, anche fra paesi in quel momento nemici, perché chiudere un occhio conveniva a tutti.

Le committenze dunque non mancavano, anche dalla Francia e dall’Impero; ma nella maggior parte dei casi era comunque Lucantonio a decidere cosa stampare, o ristampare. Un confronto con la produzione di altri editori ci aiuta a intuire i meccanismi di queste decisioni, che implicavano un’attenta sorveglianza del mercato.

Come sappiamo, tra l’autunno 1499 e la primavera 1500 l’officina di Lucantonio aveva stampato, impiegandovi qualcosa come sei mesi, il poderoso Graduale Romanum: la prima edizione pubblicata in Italia, e fino al 1512 anche l’unica. In quell’anno i fratelli Porro di Torino ristamparono il Graduale, copiando senza scrupoli l’edizione veneziana. L’anno successivo Lucantonio mise immediatamente in cantiere una nuova ristampa, la cui prima parte uscì già il 31 ottobre 1513, mentre le altre due apparvero soltanto tra la fine del 1515 e i primi del 1516; data l’enorme complessità dell’edizione, testimoniata anche dai tempi interminabili, la decisione di ristampare non venne certo presa alla leggera, ed è molto probabile che sia stata determinata dalla volontà di controbattere la concorrenza torinese.

Oltre ai libri liturgici, altre quattro opere, sulle sessantacinque stampate in quegli anni, sono di interesse esclusivo, o almeno prevalente, di una clientela religiosa, come un Compendio degli abati generali di Vallombrosa, o la nuova edizione della Bibbia uscita nel 1511 – non si tratta più della traduzione in volgare del Malerbi, già pubblicata varie volte, ma della Vulgata latina di san Gerolamo, che Lucantonio non aveva mai pubblicato prima. L’unico libro di devozione in volgare è la già citata ristampa della Vita di sancti padri del 1509. Aggiungendo tre opere teologiche e tre di diritto canonico, abbiamo ancor sempre cinquantotto edizioni su sessantacinque indirizzate a una clientela ecclesiastica o devota, l’89%, addirittura in leggero aumento rispetto al decennio precedente.

Attenzione però, perché non bisogna fare di ogni erba un fascio. Tre opere di diritto canonico, dicevamo. Ma che opere!

Si tratta dell’intero Corpus Iuris Canonici, tre tomi per un totale di 1791 carte, tutt’e tre usciti lo stesso giorno, il 20 maggio 1514, e di cui si conservano complessivamente oggi ben centoquaranta esemplari. Un’opera colossale e largamente illustrata, uno sforzo produttivo certamente poderoso, che smentisce qualunque impressione di crisi.

Fino a quel momento Lucantonio era stato presente sul mercato dell’editoria giuridica solo tramite la società stipulata nel 1507 con cinque colleghi, di cui deteneva soltanto un quarto e che doveva durare cinque anni. Sui libri stampati dalla società Lucantonio non apponeva la sua marca; ora però la società è sciolta, e lui stampa a suo nome. Che Lucantonio stia cominciando in questi anni a prendere in seria considerazione il mercato universitario risulta anche dalla stampa, nel 1515, dei Sermones medicinales del medico trecentesco Niccolò Fiorentino, o Niccolò Falcucci, grosso trattato che rappresentava “un punto di riferimento obbligato per gli studenti di medicina”.

E a ben pensarci, benché Lucantonio avesse già pubblicato all’occasione qualche opera teologica, anche in questo campo il 1514 segna una svolta evidente verso il mercato universitario. In passato aveva stampato l’esegesi biblica del francescano Niccolò di Lira (1494), gli opuscoli di san Bonaventura, anche lui francescano (1504), e un’opera di Guglielmo d’Alvernia, uno fra i primi studiosi di Aristotele e Avicenna (1505, ristampa nel 1512). Nel 1507-1508 il nipote Giuntino, senza dubbio in accordo con lui, aveva pubblicato altri classici dell’aristotelismo, le Quaestiones di Jean de Jandun e i commenti di Giacomo da Forlì, tutti testi rivolti al mercato universitario. Ma nel 1514 Lucantonio pubblica a nome proprio un commento aristotelico di Tommaso d’Aquino, e uno del professore padovano Gaetano da Thiene (+1465). È chiaro l’intento di essere più presente su questo mercato, che fra l’altro aveva a Padova, nei domini di San Marco, una delle sue roccheforti. Negli stessi anni in cui le più grandi personalità dell’epoca, come Erasmo da Rotterdam o Martin Lutero, denunciano la sterilità dell’aristotelismo universitario, Lucantonio, come potevamo aspettarci, vede una cosa sola: un mercato istituzionale, ricco e potente, che garantisce una clientela solvibile.

Il resto della produzione di quegli anni può sembrare marginale: due libri scolastici, fra cui l’ennesimo Donato; e quattro classici, compresa la solita ristampa del bel Livio volgare illustrato, nonché un Virgilio di cui siamo informati solo dalla scheda di un erudito, che la giudica una pessima ristampa di un’edizione tedesca. Anche qui però attenzione, perché non tutto è mediocre routine. Nel 1513 Lucantonio pubblica, per la prima volta, un classico indicando sul frontespizio il nome dell’umanista che a sua richiesta ha curato il testo. È un Macrobio a cura di “Iohannes Rivius Venetus”, la cui prefazione, dedicata al letterato bergamasco Raffaello Regio, porta una data addirittura posteriore a quella di stampa: il 22 giugno 1513, mentre il colophon è datato 15 giugno. Si tratta dunque di una prima edizione, evidentemente commissionata da Lucantonio. Da qualche anno gli editori si erano resi conto che per il pubblico colto era un allettamento importante sapere che il testo era stato allestito con cura, e avevano cominciato a indicare i nomi dei curatori sul frontespizio: Lucantonio sul mercato dei classici era poco presente, ma aveva fiuto per le novità, e non tardò a adeguarsi.

Ma è notevole che la stampa del Macrobio sia stata affidata, caso ormai rarissimo, a un tipografo esterno, Agostino de Zanni da Portesio. C’è probabilmente un nesso col fatto che due mesi dopo uscì dall’officina di Lucantonio un altro classico, un Valerio Massimo coi commenti del filologo vicentino Oliviero d’Arzignano e dell’umanista e stampatore parigino Josse Bade. Stavolta non era un’edizione commissionata da lui, ma riprendeva, con le stesse illustrazioni, quella prodotta cinque anni prima da Bartolomeo de Zanni da Portesio, stretto parente e forse fratello di Agostino. Le due edizioni non erano identiche, perché quella dello Zanni conteneva, oltre al commento dell’Arzignano, i commenti di diversi altri filologi, a cui Lucantonio sostituì quello del Bade, pubblicato nel 1510. Sembra di poter concludere che Lucantonio aveva deciso di essere più presente sul mercato, fino ad allora trascurato, delle nuove edizioni di classici, e che muovendo i primi passi nel campo dell’editoria umanistica ebbe l’accortezza di appoggiarsi su colleghi che lo conoscevano meglio di lui: vuoi imitando le loro edizioni, vuoi affidando loro direttamente la stampa.

Fin qui, dunque, alla domanda se la drammatica crisi militare vissuta da Venezia fra il 1509 e il 1515 abbia influito negativamente sull’attività di Lucantonio, la risposta sembrerebbe essere: sì, ma non troppo. Le cifre mostrano un’improvvisa riduzione dell’attività nella seconda metà del 1509, una tenuta nel 1510, un netto calo nel 1511 e 1512 – che coinvolge anche le committenze dall’estero, sospese in questi anni –, poi una piena ripresa e anzi un deciso allargamento di orizzonti entro il 1514. Nell’officina di Lucantonio, insomma – “in aedibus Luce Antonii de Giunta florentini”, per citare la formula classicheggiante che usava Aldo Manuzio e che Lucantonio adotta nel primo tomo del Corpus Iuris Canonici –, non si è mai smesso di stampare, e il ritmo è tornato abbastanza presto ai livelli di prima della crisi.

Ma il padrone intanto non c’era! Giacché Lucantonio, visto che a Venezia le cose si mettevano male, aveva pensato bene di tornarsene nella città natale. Il che prospetta l’ipotesi che a imprimere un nuovo indirizzo alla casa editrice, aprendo al mercato universitario e a quello umanistico, non sia stato lui, ma qualcuno della nuova generazione, rimasto in laguna a gestire l’azienda: magari proprio il nipote Giuntino, che come sappiamo era a Venezia almeno dal 1507.
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Lucantonio torna a casa

1509-1526

La catastrofe di Agnadello convinse molti forestieri che era meglio non restare in una città condannata. Editori e tipografi venivano spesso da fuori e ad andarsene furono in parecchi: il più famoso è Aldo Manuzio, che già nel maggio 1509 era atteso da amici a Bologna, e il 1° giugno arrivò con la famiglia a Ferrara. Si fiderà di tornare a Venezia solo dopo tre anni1. Ma l’assenza di Aldo significa che la sua officina sospende i lavori: l’ultima edizione aldina stampata a Venezia è un Sallustio dell’aprile 1509, dedicato per ironia della sorte proprio a Bartolomeo d’Alviano, che pochi giorni dopo sarà sbaragliato ad Agnadello; poi non ne risulta più nessuna fino al ritorno nel 1512. Nell’officina di Lucantonio, invece, come abbiamo visto, si continuava a lavorare; ma senza di lui.

La certezza che a un bel momento il nostro stimò prudente lasciare Venezia è in una lettera degli Otto di Pratica, la magistratura che fra le altre cose gestiva le relazioni diplomatiche di Firenze. L’11 luglio 1514 gli Otto scrivevano a Francesco Vettori, ambasciatore presso la corte papale. Francesco è l’amico cui l’anno prima Niccolò Machiavelli, ritirato in campagna dopo il ritorno dei Medici, aveva indirizzato la famosa lettera raccontando la sua giornata all’osteria, dove “io m’ingaglioffo per tutto dí giuocando a cricca, a trich-trach”; e il sollievo che gli dava, tornato a casa, immergersi nei libri (“venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio scrittoio; e in sull’uscio mi spoglio quella veste cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che solum è mio e ch’io nacqui per lui”). Al Vettori, dunque, gli Otto scrissero per raccomandare gli stampatori fiorentini, che si consideravano danneggiati da un privilegio appena concesso da papa Leone X ad Aldo; torneremo molto ampiamente sulla faccenda, ma qui ci limitiamo a ricordarla perché fra quegli stampatori gli Otto ne nominano uno solo:

et la arte ci fa ultimamente uno Luc’Antonio di Giunta, nostro cittadino, el quale è stato a Venetia molti anni, et ha fatta l’arte del stampare libri più assai in grosso che Aldo Romano, et partissi di Venetia dopo le male conditioni di questa terra.

Diciamolo subito: non conosciamo nessuna edizione stampata a Firenze con il nome o la marca di Lucantonio. Che si siano perdute; o che gli Otto s’ingannassero; o che Lucantonio, finché rimase a Firenze, si sia limitato a cofinanziare le edizioni del fratello Filippo, di cui parleremo fra poco; o, ancora, che stampasse a Firenze ma continuando a indicare Venezia come luogo di stampa: certo è che non abbiamo oggi nessuna traccia del suo esercizio dell’arte nella città natale. E tuttavia, nel 1514 Lucantonio era a Firenze, e c’era da un po’, e tutti sapevano che se n’era andato da Venezia perché lì le cose si mettevano male.

Da quando era tornato? È forte il sospetto che sia partito subito, come Aldo, o quasi. Il 1° agosto 1509 l’umanista Pietro Candido scriveva da Firenze al Manuzio – indirizzando la lettera a Venezia, segno che ignorava ancora la partenza dello stampatore, o comunque non immaginava che la sua assenza si sarebbe prolungata – per riferirgli, fra l’altro, che certi libri da lui, Aldo, ordinati a Firenze tramite il Carteromaco erano arrivati, ma erano stati trattenuti da Lucantonio; il che farebbe proprio pensare che quest’ultimo fosse in quel momento a Firenze.

Il ritorno nella città natia e l’incontro con i parenti ebbero un effetto che lascia intravedere una situazione non proprio serena: la società tra Filippo e Lucantonio, stipulata per la prima volta nel 1491 e rinnovata nel 1499, ebbe termine il 1° marzo 1510. L’accordo era che la “societas et fraternitas” sarebbe stata tacitamente rinnovata fino a quando uno dei due non avesse annunciato l’intenzione di non rinnovarla più, con sei mesi di anticipo; il che significa che la decisione venne presa non oltre il 1° settembre 1509 – i tempi tornano. Beninteso, Lucantonio avrebbe potuto decidere di interrompere la collaborazione col fratello anche mentre si trovava a Venezia, e lo stesso poteva fare Filippo; ma giacché sappiamo che proprio allora Lucantonio andò a Firenze, sembra molto più probabile che la decisione sia stata presa – di comune accordo, se dobbiamo credere alle loro dichiarazioni successive – dopo che s’erano incontrati.

In apparenza i conti vennero fatti in modo amichevole. Il capitale era salito a 19.909 fiorini larghi d’oro in oro; dagli 11.032 del 1499, l’aumento era di 8877 fiorini, l’80% in poco più di dieci anni. In percentuale è un aumento un po’ più contenuto rispetto al decennio precedente, ma in cifre assolute si tratta ancor sempre di profitti dell’ordine di mille e più fiorini all’anno, tenendo conto che dai guadagni erano detratte le spese di mantenimento delle due famiglie. A Filippo spettavano in tutto 6102 fiorini, a Lucantonio 13.806. Ma Filippo, computato il valore della sua bottega, delle mercanzie, dei crediti e in genere di tutto ciò che possedeva a Firenze, non deteneva in pratica che un valore di 2511 fiorini, mentre Lucantonio ne aveva 17.398. Si ripresentava il problema già affrontato nel 1499, e che in quell’occasione i due fratelli avevano deciso di ignorare amichevolmente: di fatto quasi tutto il guadagno si era accumulato a Venezia. Filippo, che possedeva materialmente 2250 fiorini all’atto della fondazione nel 1491, ed era sceso addirittura a 2100 nel 1499, era un po’ risalito, ma in misura irrisoria rispetto ai guadagni che Lucantonio aveva registrato, a nome di entrambi, a Venezia.

Lucantonio, a questo punto, doveva provvedere a saldare al fratello la sua parte, giacché quasi tutto il capitale era in mano a lui. Come vedremo, la faccenda andrà per le lunghe, e del resto in quel momento Lucantonio, fuggito da una Venezia minacciata dalla guerra, non doveva trovarsi nella situazione migliore. Non sappiamo quanto immaginasse di doversi fermare a Firenze; c’è motivo di pensare che abbia progettato più di una volta di ripartire, o che addirittura l’abbia fatto, sia pure per brevi periodi, anche se, come abbiamo visto, nel 1514 era ancora lì. L’impressione che fosse sempre sul piede di partenza è data dai frequenti atti di procura che stipulò dal notaio, nominando procuratori cui affidava il compito di curare i suoi interessi: una decisione che di solito si prende in previsione di un’assenza. Ne nominò ben sei fra il 21 e il 22 febbraio 1511, fra cui un collega, il libraio Iacopo Mazzocco, e tre nipoti, che già conosciamo: Bernardo, figlio di Filippo, e Iacopo e Giovanni del fu Biagio – il primo, come sappiamo, libraio a Roma, l’altro linaiolo a Firenze, benché qui sia definito anche “pannaiolus”.

Il 3 ottobre 1511 Lucantonio nomina altri tre procuratori, stavolta tre notai fiorentini. L’estensore dell’atto, ser Bartolomeo Bartolucci, che a febbraio aveva chiamato il suo cliente “nobilis vir Luchantonius olim Iunte Blasii librarius et civis florentinus”, stavolta non gli dà più del nobilis vir, ma in compenso lo chiama “Lucantonius olim Iunte Blasii Giunte” il che, visto che il nonno Biagio in realtà si chiamava Biagio di Lapo, è un nuovo indizio di come la famiglia ormai sia sempre più conosciuta come “i Giunta”. C’è però da chiedersi se questa ulteriore nomina di procuratori non sia il segnale di un’incrinatura nei rapporti con la famiglia, o perlomeno di un riflesso di prudenza, per cui Lucantonio preferì non affidare i suoi affari soltanto ai nipoti. E che qualche screzio ci fosse è indubbio: lo zio piovuto all’improvviso da Venezia ebbe certamente qualcosa da ridire circa la spartizione dell’eredità dei suoi fratelli maggiori, tanto che nell’aprile 1513 il nipote Giovanni del fu Biagio fu nominato arbitro per arrivare a un compromesso fra Lucantonio e gli altri nipoti Sandro e Bartolomeo del fu Mariotto.

Molti indizi lasciano pensare che a quel punto Lucantonio avesse deciso di rimanere a Firenze. Fin dal 1511, tanto per cominciare, aveva comprato casa, in quella che ancora oggi si chiama via Valfonda, nel popolo di Santa Maria Novella, poco lontano dalla vecchia casa paterna di Santa Lucia d’Ognissanti. Il 15 gennaio 1513, poi, “Lucantonius Iunte Blaxii cartolarius” si fece immatricolare nell’Arte dei vinattieri, a cui era già stato iscritto suo padre, e dove pochi mesi prima, il 28 aprile 1512, Filippo aveva fatto immatricolare i figli Francesco e Benedetto. Sappiamo che la famiglia in passato, ed evidentemente anche adesso, prendeva in affitto vigneti di proprietà ecclesiastica, li faceva lavorare e smerciava il vino; per nessuno di loro era l’attività principale, ma essere iscritti a un’Arte, o a più d’una, comportava facilitazioni relazionali e possibilità di azione politica. E infatti l’8 agosto di quello stesso 1513 Lucantonio è immatricolato anche nell’Arte dei maestri di pietra e legname, che riuniva architetti, capimastri e muratori, con la qualifica di “fornaciarius et cartularius”; già Filippo, come sappiamo, possedeva una fornace e vendeva calcina, piastrelle e tegole, e nel 1525 Lucantonio ne comprerà un’altra. La regola aurea, per questi imprenditori, sembrava essere: quando c’è l’occasione di inserirsi in un qualunque commercio, bisogna coglierla.

Il 1514 è l’anno della richiesta di privilegio papale, già citata e su cui torneremo più avanti, in cui si dà per scontato che Lucantonio ormai risieda a Firenze e sia il più autorevole stampatore della famiglia – con quanta gioia di Filippo possiamo solo immaginare. Ma è anche l’anno in cui Lucantonio, per la precisione il 22 settembre, si fa concedere dalla Signoria un curioso certificato, in cui i Priori dichiarano che chi si avventura in luoghi lontani incontra spesso pericoli e difficoltà; che è loro compito, ex officio, sovvenire i cittadini di Firenze “e a tutta la nostra gente” e tutelarne gli affari e il patrimonio; che i “Giuntas librarios” operano da tempo a Firenze con comune profitto e sotto la protezione del governo; e che fra loro c’è “Lucam Antonium Giuntam librarium”, nato a Firenze da cittadini e antenati fiorentini, e cittadino fiorentino non solo per origine e nascita, “sed domicilio etiam”. Anche il commercio dei libri da lui esercitato a lungo a Firenze e altrove, e il pagamento delle tasse e tributi della Repubblica come tutti gli altri dimostrano la sua qualità di cittadino fiorentino. Ma non basta: Lucantonio ha sposato una fiorentina, e, cosa più probante di tutte, ha esercitato incarichi pubblici in rappresentanza delle Arti di cui è socio, cosa che spetta solo ai cittadini originari2. Perciò i Priori concludono trionfalmente che Lucantonio è cittadino fiorentino (“facile cunctis est intelligere, civem esse nostrum Lucam Antonium praedictum”) e tutti gli amici di Firenze sono pregati di trattarlo dappertutto come tale.

Il documento conferma che a Firenze a quella data i nostri erano già noti collettivamente come “i Giunta”, e attesta che Lucantonio era stato estratto per occupare delle cariche molto prima di quel che di solito si crede: perché tutti gli sforzi degli eruditi non sono riusciti a trovare traccia di una sua presenza negli uffici del comune se non a una data molto più tarda. Dagli appunti dell’erudito settecentesco Salvino Salvini risulta che Lucantonio e i figli Giovan Maria e Tommaso furono “squittinati” nel 1531, e che Lucantonio fu “visto di collegio” nel 1532: tutte espressioni arcane per chi non sia addentro agli usi della Repubblica fiorentina, ma che implicano l’estrazione a sorte dei loro nomi dalle borse in cui erano inclusi i nomi dei possibili candidati all’esercizio degli uffici comunali. Negli spogli genealogici di un altro erudito, Pier Antonio dell’Ancisa, c’è una notizia che ci riporta un po’ più indietro: Lucantonio venne “squittinato” nel 1524 per il gonfalone del Nicchio. Il documento del 1514 dimostra invece che subito dopo le sue prime immatricolazioni nelle Arti fiorentine, che risalgono al 1513, Lucantonio era già stato imborsato ed estratto, riprendendo a pieno titolo la sua posizione di cittadino fiorentino. Un po’ in ritardo, certo, rispetto ai suoi cinquantasei anni: come tutti i cittadini estratti per un qualche incarico, il suo nome e la sua data di nascita vennero registrati nel cosiddetto Libro dell’età, che oggi costituisce per noi un prezioso repertorio prosopografico; ma nella pagina in cui è annotato il suo nome è l’unico a essere nato così tanto tempo prima: tutti gli altri sono molto più giovani.

A dire il vero, un certificato come quello rilasciato dai Priori sembra mirato soprattutto a tutelare il portatore quando si trova lontano dalla città natia, sicché si potrebbe supporre che Lucantonio se lo sia fatto concedere in vista di una ripartenza; ma in realtà lo scopo doveva essere quello di tutelare i suoi affari, che come abbiamo visto si estendevano ormai anche fuori d’Italia. Un’altra fonte, infatti, conferma che Lucantonio prevedeva di restare a Firenze, e apre uno scorcio straordinario su un aspetto della sua vita che finora è rimasto completamente in ombra, mentre per lui era senza dubbio della più grande importanza. Anche per questi grandi capitalisti, che maneggiavano i ducati a centinaia e migliaia, il modo più sicuro di investire i guadagni e di consolidare la propria posizione sociale era ancor sempre l’acquisto immobiliare. Sui possedimenti di Lucantonio in terra di San Marco abbiamo solo informazioni tardive, e più precisamente del 31 gennaio 1537, quando, ritornato ormai da sette anni a Venezia, presentò la sua dichiarazione al fisco veneziano: a quella data possedeva una casa a Venezia, “in la contrà de Santa Maria Mater Domini”, affittata a un tintore per 34 ducati all’anno, e un podere a Magnadola, presso Motta di Livenza, dell’estensione di circa 30 ettari, dato a mezzadria e che gli rendeva ogni anno 40 staia di frumento, 30 staia di miglio, 10 staia di legumi e 4 carrate di vino; ma non sappiamo a quando risalgano gli acquisti. Sappiamo invece che un po’ di tempo dopo essere rientrato a Firenze, e verosimilmente quando capì che ci sarebbe rimasto a lungo, Lucantonio cominciò ad acquistare case e terra in Toscana.

Le fonti fiscali fiorentine contengono l’elenco completo delle sue compere, scaglionate dal 1511 al 1526: in tutto Lucantonio firmò in quei sedici anni ben trentotto contratti d’acquisto, più altri due a nome della figlia Lisabetta3. La fonte, che è la decima del 1534 – catalogata come Decima granducale, benché a quella data ci fosse un duca di Firenze, e non ancora un granduca –, non registra altri acquisti in seguito, conseguenza senza dubbio degli anni terribili che Firenze visse a partire dal 1527, e su cui torneremo. Beninteso, queste cifre sono puramente indicative, perché l’entità degli acquisti variava enormemente da un caso all’altro: in molti casi si tratta di pezzettini minuscoli di vigna o di campo, ma uno dei primi contratti, del 12 dicembre 1513, è per l’acquisto di un intero podere a Seano, presso Carmignano, di 115 staia, che se i nostri calcoli sono giusti dovrebbero corrispondere a circa 6 ettari. Nella Firenze dell’epoca la compera di un podere era una tappa necessaria per l’affermazione di un cittadino agiato: le campagne toscane erano in gran parte organizzate in poderi di proprietà dei cittadini e coltivati a mezzadria, e poter godere delle rendite prodotte dalla propria terra era il requisito minimo di una posizione sociale prestigiosa in città.

Ma dopo l’acquisto del podere Lucantonio non si fermò, segno che aveva molto denaro da investire e desiderio di affermarsi anche come proprietario terriero e immobiliare. In quei sedici anni comprò almeno due case a Firenze; comprò arativi, vigne, uliveti, castagneti, ma anche una casa a uso d’osteria a Quaracchi e un’altra a uso di taverna a Campi, l’odierna Campi Bisenzio, e un mulino e una fornace da calcina a Quarrata, tutte proprietà che evidentemente intendeva dare in gestione o in affitto; comprò un “poderetto” con annessa osteria a Carmignano, un altro “poderetto” con ulivi e castagni a Buriano in comune di Quarrata, intestato alla figlia Lisabetta, e un altro podere intero a Colle, in comune di Tizzana. Non è possibile stabilire esattamente l’estensione dei possedimenti acquistati da Lucantonio, né il loro valore, perché i dati fiscali non sempre contengono queste informazioni, e i prezzi della terra variavano enormemente a seconda della sua qualità, e del bisogno del venditore4. L’unica cosa evidente è che Lucantonio investiva, e molto.

L’analisi delle località scelte per gli acquisti è estremamente interessante, perché è in assoluta continuità con la tradizione della famiglia, che evidentemente operava in profondità nel subconscio di questa gente. Potremmo pensare che dopo aver vissuto più di trent’anni a Venezia, Lucantonio non avesse più un particolare interesse per il quartiere in cui era vissuto da giovane, e che dovendo investire nel contado fiorentino tutte le direzioni fossero buone; invece non è così. Lucantonio era nato nel popolo di Santa Lucia d’Ognissanti, e la famiglia fin da quando suo padre era ragazzo coltivava terre in quella zona del sobborgo fiorentino, fuori porta al Prato. La casa di famiglia dev’essere poi stata venduta, perché non risulta più nella decima del 1534, dove sono elencati in un’unica posta i beni di Lucantonio, di Giovanni di Biagio e di Bernardo e Benedetto di Filippo; in compenso risultano ben quattro case nella stessa zona, ma stavolta dentro le mura, in via Valfonda. Di quelle quattro case due erano date a pigione, ma in una abitava certamente Lucantonio, come risulta da un documento del 1527, in cui è segnalato un garzone ammalato di peste “in via Gualfonda, in casa di Lucantonio di Giunta”. Il 15 gennaio 1517 Lucantonio si era comprato anche un’altra casa poco lontano di lì, al Prato di Ognissanti, e dunque esattamente nel vecchio quartiere suburbano, a due passi da dove era nato; ma non risulta che poi ci sia andato a vivere.

Il radicamento nel quartiere, insomma, era fortissimo. Ma quel che colpisce ancora di più è che tutti gli acquisti nel contado sono orientati sullo stesso asse. Di tutto il territorio della Repubblica a Lucantonio interessa esclusivamente la fetta che si estende verso ovest, uscendo dalla porta al Prato, nella direzione in cui si trovava una volta il “poderuzzo” lavorato dallo zio Iacopo (e che soddisfazione, per un figlio e nipote di affittuari, diventare adesso il padrone, quello a cui i mezzadri, a novembre, vanno a portare a casa i canoni e le onoranze!). E così Lucantonio compra nei primi paesi che allora s’incontravano uscendo da Firenze lungo l’Arno, Ugnano, Petriolo, Brozzi, Quaracchi; in quelli un po’ più lontani verso Prato, a San Piero a Ponti e a Campi; e poi ancora più in là, sulle pendici del Montalbano, nella zona dove Leone X stava facendo costruire la villa di Poggio a Caiano e che sarebbe presto diventata la villeggiatura favorita dell’aristocrazia fiorentina: a Carmignano, Seano, Colle, Tizzana, Buriano, e dall’altra parte dello spartiacque, a Santa Lucia a Paterno, in comune di Vinci. Nell’insieme il quadro dei suoi possedimenti che appare dalla decima del 1534 è quello non di un medio, ma di un grosso proprietario. Ma ci torneremo; per ora tutto questo ci serve solo a confermare che mentre i suoi libri venivano stampati a Venezia, Lucantonio per molti anni rimase a Firenze.

NOTE

1 “Aldo nostro se n’è ito a Venetia cum tota familia et ipsis ut aiunt penatis; non dubito che farà qualche bene” annuncia il 26 giugno 1512 un corrispondente di Scipione Carteromaco.

2 Tradurrei così “publicis etiam honoribus in suo ordine potitis, quod alienis et novis civibus non licet”.

3 1 contratto nel 1511, 3 nel 1513, 1 nel 1514, 3 nel 1515, 4 nel 1516, 4 nel 1517, 2 nel 1518, 1 nel 1520, 1 nel 1521, 5 nel 1522, 6 nel 1523, 1 nel 1524, 5 nel 1525, 3 nel 1526.

4 Un uliveto di 9 staia a Colle, comprato nel 1523, costò 27 fiorini d’oro, ma 31 staia di terra divise in molti piccoli appezzamenti comprate sempre a Colle nel 1521 erano costate solo 31 fiorini. Non sappiamo il prezzo del podere di Seano, rimasto in bianco nel documento, ma il poderetto di Lisabetta a Buriano, “ulivato, boschato e sodo con alquanti pezzi di chastangni”, costò 200 fiorini.
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L’interruzione della società tra i due fratelli, dopo l’improvviso arrivo di Lucantonio a Firenze, non sembra aver prodotto effetti negativi sull’attività di Filippo; anzi l’azienda continuava a ingrandirsi. Il 22 gennaio 1510 rinnovò con i monaci della Badia l’affitto per cinque anni della casa in via del Proconsolo e della bottega “a uso di chartolaio” al pianterreno, per un canone salito a 30 fiorini; rinnovò pure l’affitto dell’altra bottega di fronte, “a uso di notaio”, e di un’altra bottega adiacente, “a uso di chartolaio”, e vi aggiunse mezza bottega “a uso di legnaiolo”, cioè di intarsiatore, in concessione a Filippo legnaiolo, il tutto per un canone di 14 fiorini all’anno. In sostanza “Filippo di Giunta di Biagio cartolaio et impressore”, come lo chiamano i libri contabili della Badia, teneva ormai l’intero isolato con tutte le attività che vi si svolgevano, e gli altri subaffittavano da lui.

Il contratto prevedeva inoltre che Filippo avrebbe speso entro tre anni 30 fiorini per lavori edilizi “nella chasa dove habita”, e altri 50 nelle botteghe, e che la somma spesa per queste ristrutturazioni gli sarebbe stata restituita qualora, nel corso dei venticinque anni successivi, i monaci non gli avessero più rinnovato il contratto per lo stesso canone. Non solo, ma entro quel lasso di tempo la Badia rinunciava al diritto di terminare il contratto per affittare ad altri: avrebbe potuto recuperare la disponibilità degli immobili solo per vendere, o per incorporare i locali nel monastero. È chiaro che Filippo si era sistemato e non prevedeva più di muoversi di lì, e di fatto si stava garantendo il diritto di ristrutturare a suo piacimento e il rinnovo della locazione a fitto bloccato per un quarto di secolo. L’unica piccola seccatura era la clausola imposta dai monaci, che nelle stanze contigue al monastero non potessero abitare donne: affittare da una comunità monastica aveva i suoi svantaggi, ma ci si poteva stare. In calce alla registrazione Filippo firmò di suo pugno: “Io Filippo di Giunta sopradetto sono contento… et in fede del vero mi sono sotto iscritto di mia propia mano” – e così chi lo desidera può anche vedere un esempio autentico della sua scrittura.

Anche l’attività editoriale continua senza scosse negli anni dopo lo scioglimento della società. Nel 1510 la stamperia produce sui livelli degli anni precedenti, con cinque edizioni. Escono le Familiares di Cicerone, ripresa dell’edizione aldina del 1502, e quinto volume di quella che si configurava ormai come un’opera omnia. Esce un Virgilio, preparato già parecchio tempo prima da Benedetto Riccardini, che è morto da tre anni ma che firma comunque la prefazione a Leonardo Dati. Esce una grammatica firmata con uno pseudonimo, Furius, e dedicata dall’autore a due illustri allievi, Niccolò e Alessandro Machiavelli; se l’autore, come pare, non era altri che il medesimo Riccardini, è inevitabile il sospetto che Filippo, pubblicando un’opera finora inedita del suo vecchio collaboratore, l’abbia fatta uscire sotto pseudonimo per evitare fastidi con gli eredi – mantenendo però la dedica ai due cugini, il primo dei quali in quel momento era segretario della Signoria e dunque personaggio d’una certa importanza.

A queste tre opere latine si aggiungono due opere in volgare, entrambe significative. Il 23 gennaio 1510 usciva, “a petitione di Philippo di Giunta et Agnolo cartolaio”, e dunque in società con un altro editore, in un formato ormai insolito per Filippo, in 4°, e stampato con caratteri di qualità molto inferiore a quelli usati abitualmente, il volgarizzamento dell’Imitazione di Cristo, e cioè quello stesso libro di devozione, immensamente popolare e immensamente venduto, con cui Lucantonio aveva inaugurato vent’anni prima la sua attività di stampatore. A pensar male, diceva Giulio Andreotti, si fa peccato, ma ci si azzecca: difficile credere che questa scelta editoriale di Filippo, così lontana dalle sue produzioni correnti, non abbia un nesso con la rottura della società, che doveva essere stata decisa da mesi, anche se formalmente ebbe effetto dal 1° marzo 1510.

Il 17 agosto di quell’anno, invece, usciva una ristampa del Petrarca già curato da Francesco Alfieri nel 1505; ma era un’edizione ampliata, in cui il curatore, e senza dubbio con lui l’editore, si prendeva il gusto di ironizzare ancora su Aldo Manuzio, pur senza mai nominarlo. L’Alfieri comincia ricordando l’edizione precedente, curata “ad instantia d’uno intrinseco amico, et litterato cittadino… el quale poi in Firenze lo fece imprimere”. Chi sarà mai costui? Nell’edizione originale, come anche in questa, la dedica dell’Alfieri non si rivolge a un patrono specifico, ma al lettore; e non c’è il nome di nessun cittadino illustre che si sia accollato le spese di stampa. Viene il sospetto che quel “litterato cittadino” non sia altri che lo stesso Filippo, che come vedremo anche da altri indizi, in età matura aspirava a essere considerato non solo un uomo d’affari, ma anche un intellettuale.

Per quella prima edizione l’umanista ricorda di aver lavorato sui sonetti e sulle canzoni del Petrarca, perché soprattutto lì l’edizione veneziana era carente. Stavolta è stato altresì aggiunto il primo capitolo del Trionfo della Fama, “omessosi per incuria nella prima stampa fatta a Vinegia”; e l’Alfieri gira il coltello nella piaga, giudicando quell’omissione “cosa molto absorda”, e tale da intralciare la comprensione del testo. Nomi non se ne facevano, ma la polemica con Aldo non poteva essere più dichiarata – né più impudente, dato che la stessa omissione qui rimproverata al veneziano era stata ripresa pari pari nell’edizione precedente dell’Alfieri, benché fin dal 1503 l’edizione stampata da Giacomo Soncino a Fano avesse reintrodotto il capitolo omesso da Aldo.

Col nuovo anno l’attività della stamperia non s’interrompe. Tra gennaio e febbraio 1511 escono altre due edizioni nella collana dei classici tascabili: stavolta sono due opere di storia, palesemente concepite insieme. Un volume comprende le opere di Giustino e Floro, l’altro le Vite dei dodici Cesari di Svetonio; tutt’e due sono curati da un nuovo collaboratore, Mariano Tucci, che li dedica rispettivamente a un giovane dell’élite cittadina, Andrea Marsuppini, e a quel Giovan Battista Nasi cui nel 1504 erano state dedicate le Egloghe. Insomma, in apparenza continua tutto come sempre.

Ma dopo lo Svetonio di colpo l’officina di Filippo si arresta: per i restanti dieci mesi dell’anno non pubblica più niente. Sgombriamo il terreno da un dubbio più che naturale: certo, noi non conosciamo tutte le opere stampate da Filippo, o se è per questo da Lucantonio; di qualcuna si sono certamente perduti tutti gli esemplari, ancor prima che gli eruditi moderni cominciassero a schedarle; ma qui il buco è troppo grosso. Del resto, del Giustino e Floro esistono oggi al mondo quarantasei esemplari, e quarantasette dello Svetonio: è impossibile che altri libri dello stesso impegno siano svaniti senza lasciar traccia. La conclusione è una sola: per quasi un anno Filippo ha smesso di stampare.

Il lettore ricorderà che, sebbene l’officina di Lucantonio a Venezia continuasse a produrre, il 1511 e il 1512 segnano però la massima flessione nella sua attività. Ma in quel caso era in gioco la paurosa crisi bellica attraversata allora da Venezia, con i suoi riflessi sull’economia cittadina; e nel caso di Filippo? Ebbene, il fatto è che anche Firenze in quei due anni attraversò una crisi drammatica, anzi addirittura più destabilizzante negli esiti. Giacché la Repubblica era alleata, da sempre, del re di Francia, e nel 1511 la situazione delle forze francesi nella Penisola si faceva sempre più precaria: a ottobre papa Giulio II coalizzava la Lega Santa contro Luigi XII, e gettava l’interdetto su Firenze che dal re di Francia non aveva saputo staccarsi. Nell’estate 1512, nonostante la vittoria di Ravenna, i francesi evacuavano l’Italia; e per il regime repubblicano, sempre minacciato dallo spettro d’un ritorno mediceo, l’orizzonte diventava buio. Il 29 agosto l’esercito spagnolo entrato in Toscana agli ordini del cardinale Giovanni de’ Medici prendeva d’assalto Prato, sottoponendola a un saccheggio spaventoso che costò migliaia di morti. Firenze, terrorizzata, si arrese senza combattere: il 31 agosto il gonfaloniere Pier Soderini abbandonò la città, e nei giorni seguenti il cardinale de’ Medici prese possesso di Firenze – dove peraltro sarebbe rimasto solo pochi mesi, perché il 9 marzo 1513 sarebbe stato eletto papa col nome di Leone X.

Questa drammatica congiuntura ebbe un effetto rovinoso sulla tipografia giuntina. Dopo che i suoi torchi erano rimasti inattivi negli ultimi dieci mesi del 1511, in quel terribile 1512 Filippo pubblicò due soli libri, e non fu lui a stamparli: mentre fino all’interruzione i suoi libri uscivano con formule come “opera et impensa Philippi de Giunta florentini”, il che significava che erano prodotti nella sua officina, nelle due opere del 1512 la formula è soltanto “sumptibus Philippi Iuntae”, a sue spese, cioè.

Entrambi i libri prodotti nel 1512 sono, ciascuno a suo modo, testimonianze impressionanti del momento calamitoso che la città stava vivendo. A marzo usciva il De rerum natura di Lucrezio, curato dal monaco camaldolese Pietro Candido, che vi lavorava da tempo; e usciva con una dedica a Tommaso Soderini, nipote del gonfaloniere Pier Soderini e del cardinale Francesco. Tommaso aveva solo diciannove anni, ma la dedica insisteva smaccatamente sulla gloria dei due zii che la Provvidenza aveva innalzato al vertice del potere, e che in tempi così portentosi risplendevano come due stelle nel cielo d’Italia. La ditta Giunta, insomma, ostentava patriottismo e fedeltà alla Repubblica, in un momento in cui l’esercito francese di Gastone di Foix incalzava quello della Lega Santa in ritirata verso la Romagna, e sembrava ancora possibile che le cose si mettessero al meglio.

Ma il 1° luglio, dopo altri tre mesi di silenzio, che avevano visto la morte di Gastone di Foix nella battaglia di Ravenna, l’ingresso degli svizzeri in Lombardia e la precipitosa ritirata dell’esercito francese verso le Alpi, usciva un libro che doveva fare un’impressione alquanto diversa. Era anche quello un libro importante: un volgarizzamento del Bellum Judaicum di Flavio Giuseppe, in un formato insolito e costoso, in-folio, di 147 carte. È anche la prima edizione in cui Filippo decide di apporre una sua marca tipografica, ben diversa da quella del fratello. La marca di Lucantonio era il giglio con le lettere L e A; quella di Filippo è sempre il giglio fiorentino, ma sorretto da due puttini in piedi su una mensola, con in braccio cornucopie; e mentre nella marca di Lucantonio il giglio è l’elemento dominante e quasi unico, qui appare meno in evidenza e i puttini in stile classico sono almeno altrettanto importanti. Anche questa, evidentemente, è una conseguenza della rottura della società e della lite tra i due fratelli – giacché, anticipando solo di poco quel che vedremo meglio in un prossimo capitolo, dobbiamo dire che alla lite ormai si era arrivati. Ma che momento per un’innovazione del genere!

E dato proprio il momento, è inevitabile la tentazione di leggere nella scelta dell’opera, stampata in una Firenze gravata dall’interdetto papale e atterrita dall’avvicinarsi dell’esercito mediceo, un’intenzione politica non proprio in linea con l’omaggio ai Soderini di qualche mese prima. Giacché il Bellum Judaicum, com’è noto, racconta di una grande città assediata da un nemico potentissimo, spietato con gli ostinati ma clemente con chi si arrende; e dell’inutile, disperato sforzo dell’autore per convincere i suoi concittadini a fare la scelta più ragionevole, cioè appunto arrendersi. Firenze come Gerusalemme, il cardinale de’ Medici come Tito? Sembrerebbe proprio che l’intenzione di Filippo fosse questa. Certo, per stampare un libro occorreva tempo; ma un Flavio Giuseppe tradotto in italiano era già stato stampato da una vecchia conoscenza, Bartolomeo de’ Libri, nel 1493, e dunque il testo era bell’e pronto. Come s’è detto, inoltre, il volume non fu stampato nell’officina di Filippo. Analizzando i caratteri impiegati, gli studiosi hanno identificato il probabile stampatore, Gian Stefano di Carlo da Pavia, attivo in quegli anni a Firenze. Tutti dettagli compatibili coll’idea che la bottega di Filippo, in quel momento, fosse ferma; e che però il vecchio editore (aveva ormai cinquantacinque anni), il quale non aveva mai avuto simpatia per gli estremisti e si era abituato a trattare familiarmente con politici e intellettuali di ogni colore, abbia voluto dire la sua in un momento così drammatico per le sorti della Repubblica.
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La controprova che il ragionamento è giusto, e che in una Firenze in preda al panico Filippo ormai parteggiava senz’altro per il ritorno dei Medici, è nell’enorme successo che arrise alla sua azienda sotto il nuovo regime. Non subito, certo: i primi mesi della Signoria di Giovanni de’ Medici furono mesi di terrore e di vendette, durante i quali tutti debbono aver tenuto la testa bassa. Basta ricordare il destino di Niccolò Machiavelli, cui era dedicata la grammatica del Riccardini stampata da Filippo due anni prima, e che nel novembre 1512 perse il posto di segretario della Signoria, ebbe la proibizione di entrare a Palazzo Vecchio e il divieto d’espatrio per un anno, poi il 12 febbraio 1513 fu arrestato e messo alla tortura come sospetto complice della cospirazione di Pietro Paolo Boscoli e Agostino Capponi; dopodiché, scarcerato, pensò bene di sparire per un po’ ritirandosi in campagna.

E dunque non sorprende che per qualche mese anche Filippo non abbia stampato nulla; e che quando si azzardò di nuovo a farlo, abbia voluto dichiarare nel modo più plateale la propria lealtà al nuovo regime. Il Flavio Giuseppe era uscito il 1° luglio 1512; seguirono sette mesi di silenzio, e poi, nel febbraio 1513, la collana dei classici ripartì. Nell’officina di Filippo, stavolta riaperta sul serio, venne stampato L’asino d’oro di Apuleio. Non sappiamo se la scelta del testo avesse qualche motivo di risultare gradita al cardinal Giovanni; ma la dedica sì, perché l’opera venne offerta proprio a lui. Il curatore, Mariano Tucci “clericus florentinus”, gli indirizzò una servile dedicatoria, assicurandolo che in lui, Giovanni de’ Medici, il mondo intero riconosceva il padre, protettore e leader perpetuo non solo della Cristianità, ma delle lettere e di tutte le belle arti. È improbabile che questa prefazione lungimirante sia stata dettata quando già si sapeva della morte di Giulio II, avvenuta il 21 febbraio, ma il papa era molto vecchio – aveva sessantanove anni – e non occorreva un astrologo per profetizzare che il figlio di Lorenzo il Magnifico sarebbe stato il suo successore.

Il cardinal Giovanni, o meglio il nuovo papa Leone X, come vedremo, gradì. E l’azienda di Filippo di Giunta ripartì con un ritmo da levare il fiato. La produzione fra il 1513 e il 1517, l’anno della sua morte, raddoppia o triplica rispetto allo standard di prima della crisi: in cinque anni escono ben sessantanove edizioni1. Per la prima volta la produzione di Filippo superava quella di Lucantonio, e nel 1516 quasi la doppiava, anche se già nel 1517, finita la crisi anche a Venezia, l’azienda veneziana si riporterà in testa. Calcolando all’ingrosso, sulla base delle opere schedate nel catalogo online EDIT 16, in quei cinque anni un terzo di tutti i titoli stampati a Firenze uscì dall’officina di Filippo.

Ed era una produzione di importanza sempre crescente. Sul piano quantitativo lo sforzo maggiore è indirizzato alla collana dei classici latini: ben dieci nel 1513, fra nuove uscite e ristampe, poi via via di meno, ma in tutto comunque trentasette titoli, più di metà dell’intera produzione. Ma la vera novità, per cui in quegli anni le edizioni di Filippo si portano davvero all’avanguardia della cultura umanistica fiorentina, è il grande ritorno delle edizioni in greco. Abbiamo già accennato alla richiesta che il governo della Repubblica presentò nel 1514 affinché gli stampatori fiorentini non fossero danneggiati dal privilegio appena concesso da Leone X ad Aldo; il papa, che era un patrono convinto degli studi greci e aveva appena inaugurato a Roma il nuovo Collegio greco, chiarì che anche i Giunti, e non solo Aldo, potevano stampare in quella lingua, purché con caratteri leggermente diversi. Puntualmente, il 14 febbraio 1515 – pochi giorni, ma è un puro caso, dopo la morte del Manuzio –, usciva il primo testo greco edito da Filippo, una grammatica, che gli offrì la soddisfazione di firmarsi nel colophon, in caratteri greci, “Philippou tou Iounta”. Solo in quel primo anno dall’officina giuntina escono ben quattro testi di grammatica greca, prodotti con la collaborazione di un tipografo specializzato, destinato a farsi un nome come stampatore e copista di libri greci, il bresciano Bartolomeo Zanetti. Ma quasi subito cominciano anche le edizioni dei classici, e soprattutto le prime edizioni, che saranno la vera, tardiva gloria di Filippo.

Nel luglio 1515 si inizia con un minore, anzi un minimissimo, il poema sulla pesca di Oppiano, poeta greco del tempo di Marco Aurelio; ma nel gennaio 1516 esce l’editio princeps delle due commedie di Aristofane appena ritrovate, le Tesmoforiazuse e Lisistrata; nel maggio dello stesso anno quella di Senofonte; a luglio, Dionigi l’Areopagita; nel maggio 1517 le orazioni di Elio Aristide, e nell’agosto dello stesso anno la princeps di Plutarco, prima d’allora stampato soltanto in traduzione latina. In quei tre anni escono in tutto sei grammatiche greche e otto classici greci, di cui, appunto, cinque prime edizioni: una produzione sbalorditiva, che mette le edizioni giuntine a pieno titolo allo stesso livello di quelle aldine. La competizione con i concorrenti veneziani, peraltro, continuava anche in questo campo senza esclusione di colpi: una delle grammatiche greche era quella composta dallo stesso Aldo, appena pubblicata, postuma, dagli eredi, e prontamente ristampata da Filippo. Una mossa perlomeno disinvolta, anche se non sappiamo se sia vera l’accusa che il cognato del Manuzio rivolse a “certi stampatori fiorentini”, che potevano essere solo i Giunti, di aver prodotto addirittura delle copie pirata, imitando malamente la marca di Aldo.

I caratteri utilizzati da Filippo sono stati identificati come quelli appartenuti in precedenza allo stampatore cretese Zaccaria Kallierges, che li aveva usati per stampare in greco a Venezia nel 1509. Trasferitosi a Roma, ebbe una cattedra nel Collegio greco, e nel 1515 ricominciò a stampare in greco con un altro alfabeto, quasi identico al primo, fabbricato impiegando gli stessi punzoni. Non sappiamo se il Kallierges abbia ceduto le matrici a Filippo già nel 1509, quando lasciò Venezia, forse tramite Lucantonio che in quello stesso anno era tornato a Firenze, oppure, come forse è più probabile, nel 1514, quando Filippo rassicurato sulla faccenda del privilegio decise di ricominciare, dopo quindici anni, a stampare libri greci. Filippo e poi i suoi eredi continueranno a usare i caratteri di Kallierges per tutte le loro edizioni in greco fino agli anni Quaranta.

Fin qui abbiamo elencato trentasei classici latini e quattordici opere greche, contando fra queste ultime anche le grammatiche. Su un totale di sessantanove edizioni, fa il 72%. L’altro ambito in cui Filippo e, a giudicare dalle prefazioni, suo figlio Bernardo si impegnano in quegli anni con crescente entusiasmo è quello della letteratura in volgare. Dopo qualche ristampa, l’attenzione si focalizza sul Boccaccio, con il Decameron del 1516, cui seguono il Laberinto d’amore (che noi chiamiamo piuttosto il Corbaccio) e l’Elegia di Madonna Fiammetta; oltre alle opere del popolarissimo musicista e poeta cortigiano Serafino Aquilano, tanto dimenticato oggi quanto famoso all’epoca, al punto che dopo la sua morte nel 1500 si ebbero entro una ventina d’anni ben quarantacinque edizioni dei suoi versi.

Più occasionali le incursioni nel campo della letteratura umanistica in latino – Pontano, Sannazaro – e le edizioni rivolte a una clientela ecclesiastica o devota: solo due volumi per l’ordine camaldolese, a cui Leone X aveva appena concesso nuovi privilegi, e una ristampa dell’intramontabile Imitazione di Cristo. L’editoria scolastica, infine, conta quattro titoli: ristampe di grammatiche, più il popolarissimo manualetto De liberalibus studiis di san Basilio, tradotto dal greco. Tutte cose che si smerciavano facilmente e aiutavano a finanziare quella produzione di classici su cui visibilmente Filippo aspirava a crearsi un’immagine di editore di punta.

I curatori dei testi, umanisti laboriosi – anche se, bisogna dirlo, in genere non famosissimi –, evocano volentieri nelle prefazioni indirizzate al potente di turno i lunghi anni spesi ad approntare le edizioni. Fra loro compaiono ancora, occasionalmente, i collaboratori della stagione precedente: Luca della Robbia cura un nuovo Cicerone nel 1514, Francesco Alfieri aggiorna la sua edizione del Petrarca nel 1515. Ma erano uomini ormai alla fine della loro avventura: l’Alfieri morirà nel 1516; il della Robbia nel 1519, ad appena trentaquattro anni2.

Fra gli umanisti che avevano già collaborato con Filippo prima del ritorno dei Medici, l’unico a rimanere in piena attività nel quinquennio successivo è Mariano Tucci, che cura Apuleio, Sallustio, Giovenale, Lattanzio, Pontano, e le Epistole di Cicerone. Ma tutti gli altri nomi sono nuovi. C’è Niccolò Angelio, professore di retorica allo Studio fiorentino, che cura (non proprio con la massima attenzione, secondo Peter Godman: “slapdash execution”) Terenzio, Plauto, Macrobio, la miscellanea De re rustica, Quintiliano, e la maggior parte delle opere di Cicerone. C’è Antonio Francini, da Montevarchi, che cura gli storici: Svetonio, Curzio Rufo, Valerio Massimo, e le Familiares di Cicerone, più una curiosa miscellanea di autori tardi che comprende la traduzione latina di Erodiano, Aurelio Vittore, Eutropio e addirittura Paolo Diacono. Fra’ Giovanni Giocondo, notissimo architetto e ingegnere militare, cura l’edizione di Vitruvio e Frontino3, e quella dei Commentarii di Cesare. E poi c’è quel curioso personaggio che dev’essere stato Frosino, o alla greca Eufrosino, Bonini, dottore in medicina, ma allievo del Poliziano e futuro docente di greco allo Studio pisano: sue sono le edizioni delle grammatiche greche, di Aristofane, Teocrito, Esiodo, Senofonte, Elio Aristide. Giovan Francesco Zeffi cura il Plinio del 1515; lo spagnolo Ambrogio Nicandro il Silio Italico del 1516 (di questo umanista si sa poco, ma non resisto a citare questo giudizio di un erudito del Settecento: “Assicura il Drakenborchio, che volendo quest’Editore correggere Silio lo ha in molti luoghi infelicemente corrotto”).

Non tutti gli editors, evidentemente, conoscevano il mestiere. A maggior ragione quelli bravi erano contesi fra gli stampatori, tanto che il loro passaggio da un’azienda all’altra poteva suscitare polemiche, come accade anche oggi quando un autore famoso cambia casa editrice. Si veda il duraturo rancore provocato dal tradimento dell’umanista cretese Marco Musuro, già professore di greco a Padova e stretto collaboratore di Aldo Manuzio. Subito dopo la morte di quest’ultimo nel febbraio 1515, il Musuro passa a collaborare con Filippo, prestando manoscritti con le proprie correzioni per l’edizione del Teocrito e soprattutto per la princeps di Oppiano, che cura personalmente trasferendosi a Firenze per collazionare i manoscritti già in possesso dell’editore. Il cognato di Aldo, Gian Francesco d’Asola, subentrato alla guida delle edizioni aldine, se la legherà al dito: due anni dopo, nel 1517, ripubblicherà l’Oppiano con una velenosa prefazione, in cui dichiara che la nuova edizione si è resa necessaria per rimediare ai disastrosi errori di quella fiorentina.

Ma le gelosie veneziane non incidevano sulle nuove fortune dell’azienda giuntina, che prosperava anche grazie alla benevolenza di Leone X e del regime mediceo. I due volumi commissionati dai monaci camaldolesi e stampati nel 1513 a spese dell’ordine portano dopo la data la formula “Leonis X anno primo” e una xilografia a tutta pagina del papa in trono. Filippo deve aver deciso che era opportuno continuare a ricordare al pontefice la sua devozione, e nel gennaio 1514 la sua edizione di Aulo Gellio, uscita con un colophon particolarmente pomposo (“suprema arte curaque et sumptibus Philippi de Giunta Florentini”), aggiunge alla data la formula “Leone Pont. Max. Christianam rem publicam moderante”. A partire da quel momento tutte le edizioni di Filippo porteranno la formula “Leone X Pont. Max.”, oppure dateranno dall’anno di pontificato “sanctissimi Leonis papae nostri”, come se Firenze si trovasse sotto il governo diretto del papa. Tutte? A dire il vero no: quando si ristampava una vecchia edizione, il più delle volte la si ricopiava tale e quale, dimenticando di introdurre la nuova formula di omaggio al papa, benché si aggiornasse la data; il che la dice lunga sull’ottusa routine del lavoro tipografico. Ma quando si componeva ex novo, e cioè nella maggior parte dei casi, dell’omaggio a papa Medici ci si ricordava sempre.

Le lettere dedicatorie premesse dai curatori attestano lo sforzo continuo di conservare il favore della dinastia medicea e dei suoi fautori. È vero che dopo quella prima dedica dell’Apuleio al cardinal Giovanni, nessuno degli umanisti che pubblicano con Filippo oserà più dedicare un libro al papa; ma l’elenco dei dedicatari è indicativo di una collocazione politica platealmente filomedicea. I parenti di Leone X – fratelli, nipoti, cugini – ricevono gli omaggi più numerosi, e anche se il nepotismo, in curia, era una tradizione antica, colpisce comunque vederlo così graficamente rappresentato nel catalogo delle edizioni giuntine. A Giuliano de’ Medici, fratello minore del papa e capitano generale della Chiesa, fra’ Giovanni Giocondo dedica le due edizioni da lui curate, il Vitruvio dell’ottobre 1513 e il Cesare dell’agosto 1514, con dediche che toccano i limiti più bassi dell’adulazione (Chi non conosce l’illustrissima famiglia de’ Medici? Tu e tuo fratello, nonostante le avversità patite in gioventù, per volontà di Dio l’avete resa ancora più splendida, tuo fratello è papa a neppure quarant’anni, dappertutto ho sentito cantare le tue lodi ecc.). I nipoti del papa sono tutti omaggiati, con dediche iperboliche che evocano i fasti della famiglia e assicurano il dedicatario della fedeltà e servitù di chi scrive: ben tre edizioni sono offerte a Lorenzo di Piero de’ Medici, futuro duca di Urbino ed effettivo governatore di Firenze a partire dall’estate 1513; almeno una ciascuno al cardinale Giulio de’ Medici, futuro papa Clemente VII; a Innocenzo Cybo, appena creato cardinale a ventidue anni; a Giovanni Salviati, protonotario apostolico e anche lui futuro cardinale; a Lorenzo Salviati; e a Filippo Strozzi, lo straricco banchiere che in quegli anni gestiva un immenso potere finanziario come tesoriere della Camera Apostolica e della Signoria fiorentina – il che gli permise sbalorditivi maneggi a favore del papa e dei Medici –, e che di Leone X era nipote acquisito, avendo sposato con tanto scandalo la Clarice figlia di Piero.

Fin qui i nipoti, ma non si dimenticano i cugini, con dediche adulatorie al protonotario apostolico e anch’egli futuro cardinale Luigi de’ Rossi; agli altri cugini Palla e Cosimo Rucellai, zio e nipote, fra i protagonisti del colpo di stato che riaprì ai Medici le porte di Firenze, compresi entrambi in un elenco coevo degli “uomini armati che presero il palazzo” nel 1512 cacciando il gonfaloniere Pier Soderini; e a Pierfrancesco de’ Medici. L’effetto complessivo è impressionante. Tutti hanno presente il celeberrimo ritratto di Leone X dipinto da Raffaello, oggi agli Uffizi, in cui il papa è raffigurato in compagnia di due dei cardinali di famiglia, Giulio de’ Medici e Luigi de’ Rossi; ebbene, contemplando questa icona del papato nepotista possiamo ricordare che a tutt’e tre i protagonisti Filippo fece dedicare delle edizioni.

Ma le dediche piovono anche sui più stretti collaboratori del papa e sui loro parenti: il cardinale Bernardo Dovizi da Bibbiena; Francesco Accolti, vescovo d’Ancona e nipote del cardinale Pietro Accolti; Benedetto Accolti, fratello del precedente e protonotario apostolico. A quest’ultimo sono offerte nel dicembre 1515 le Familiares di Cicerone: dedica adattissima per un uomo a cui i contemporanei attribuirono “due avvelenamenti” (uno, fallito, dello zio cardinale Pietro nel 1516; l’altro, riuscito, del fratello Francesco, vescovo di Ancona, nel 1523), nonché tre o quattro figli naturali. E ancora, si offrono edizioni pregiate a Latino Benassai, cameriere del papa e oratore papale alla corte di Francia; all’intramontabile Bernardo Michelozzi, ricompensato della sua lunga fedeltà alla causa medicea col vescovado di Forlì; a Giovan Battista Nasi, nel 1504 giovane promettente letterato e ora segretario papale; al giovanissimo Iacopo Cattani da Diacceto, familiare del cardinale Giulio de’ Medici. A Federico Conti di Valmontone, aderente e protetto di Leone X, è dedicato l’Ausonio del maggio 1517: con una lettera fittizia dello stesso Ausonio dai Campi Elisi, in cui rammenta al dedicatario che l’anno precedente, trovandosi a Firenze al seguito del papa, lui Conti era andato alla ricerca, presumibilmente nella libreria di Filippo, proprio delle sue poesie.

Può capitare che i dedicatari, oltre che fedelissimi di Leone X, siano anche letterati e studiosi rinomati: come Tommaso Pighinucci, segretario papale e letterato greco e latino omaggiato anche dal Firenzuola, cui sono dedicate le Verrine del gennaio 1516. In qualche caso le dediche offrono una testimonianza diretta delle pratiche editoriali, in una Firenze dove il patronato dei ricchi nei confronti dei letterati si traduceva anche nel consentire loro l’accesso alle proprie biblioteche. Così Antonio Francini dedica l’Erodiano del 1517 a Palla Rucellai ricordandogli che pochi giorni prima, persuaso dal collega Niccolò Angelio, si è presentato al suo palazzo, degno d’un re, per chiedere in prestito il codice di Tito Livio corretto da suo padre Bernardo, e non saprebbe come sdebitarsi diversamente per la straordinaria benevolenza e affabilità con cui è stato ricevuto. La stessa pratica di scambio vigeva tra letterati, e in qualche caso è motivo d’una dedica: sempre il Francini dedica il Quinto Curzio del 1517 all’altrimenti poco noto Angelo Angenio “viro doctissimo”, che gli ha prestato da vero amico il suo codice annotato, permettendogli di collazionarlo con altri per preparare l’edizione; mentre lo stesso Filippo di Giunta – che, come vedremo, firma talvolta personalmente le prefazioni – dedica il Plutarco, sempre nel 1517, al cancelliere della Repubblica, l’umanista Marcello Virgilio, in carica già sotto il Soderini, quand’era in pratica il capufficio del Machiavelli, ma rimasto in auge anche col nuovo regime, per ringraziarlo di avergli prestato il codice in suo possesso e da lui annotato, su cui principalmente ha condotto l’edizione.

Patronato politico e solidarietà culturale s’intrecciano dunque nelle dediche, anche quando sono offerte non a esponenti del governo pontificio ma a politici della Repubblica, ora sotto dominio mediceo: come Lorenzo Segni, priore nel 1514, a cui è dedicato nell’ottobre di quell’anno il De oratore di Cicerone, Francesco Vettori, ambasciatore in Francia, o Roberto Acciaiuoli, ambasciatore a Roma. Ma le dediche più significative in ambito fiorentino sono forse quelle del Giovenale dell’ottobre 1513, e poi del Pontano del giugno 1514, offerti ad Anton Francesco Albizzi. Membro nel 1513 degli Otto di Guardia e di Balia, l’Albizzi era un altro dei giovani, violenti aristocratici (“tutti di malaffare” scrisse Iacopo Guicciardini al fratello Francesco) che il 30 agosto 1512 avevano fatto irruzione nel Palazzo della Signoria, minacciando a mano armata Pier Soderini e persuadendolo a fuggire da Firenze. Subito dopo l’Albizzi era andato a Prato, ancora fumante del saccheggio, a prendere Giuliano de’ Medici, e lo aveva scortato in città, ospitandolo in casa propria. Mariano Tucci gli avrà offerto il Giovenale e il Pontano sapendo dei suoi interessi letterari, ma resta il fatto che omaggiare ripetutamente un personaggio di quel calibro non era certo una scelta inconsapevole – ancor meno se consideriamo che la dedica premessa al Pontano si apre ricordando all’Albizzi che anche gli atleti ogni tanto riposano il corpo coll’aiuto di buoni libri, per essere più pronti ai cimenti futuri!

Non mancano, in verità, fra gli omaggiati anche aristocratici fiorentini che di lì a poco diverranno famosi per la loro opposizione ai Medici, come Luigi Alamanni o Lorenzo Benivieni; ma sono tutti, all’epoca, giovani studenti, nati alla fine del secolo precedente, e infatti a loro sono dedicate le grammatiche greche che i tipi giuntini sfornano in quegli anni in gran numero. Nessuno allora poteva immaginare che rampolli di famiglie rimaste per tanto tempo fedeli ai Medici negli anni del loro esilio si sarebbero ritrovati nel partito opposto, quando lo strapotere mediceo cominciò a far intravedere il rischio della distruzione del regime repubblicano.

NOTE

1 11 nel 1513, 12 nel 1514, 18 nel 1515, 17 nel 1516, 11 nel 1517.

2 Non senza aver lasciato una straordinaria Recitazione del caso di Pietro Paolo Boscoli e di Agostino Capponi, cronaca delle ultime ore dei due congiurati, suoi amici, che aveva assistito alla vigilia della decapitazione, la notte del 23 febbraio 1513.

3 L’aveva già pubblicata a Venezia nel 1511, con privilegio; ma dichiara di rinunziarvi per ristampare ora con Filippo.
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Questi anni gloriosi sono anche quelli in cui le stampe prodotte dall’officina fiorentina raggiungono nuovi livelli di qualità, che le faranno apprezzare dai collezionisti nei secoli. All’inizio dell’Ottocento un bibliofilo entusiasta come il reverendo Thomas Frognall Dibdin va in estasi davanti all’esemplare di Vitruvio e Frontino su pergamena che ha veduto in casa di un collezionista londinese, “a genuine vellum Junta”; più modestamente, ricorda di aver un tempo posseduto una copia su carta della ristampa del 1522 e di averla comprata all’asta a caro prezzo dopo una dura battaglia1; dopodiché conclude il suo viaggio bibliografico “midst the Juntine territory” augurandosi di aver contribuito alla crescita del “gusto Giunta” (“the expansion, if not creation, of a Giunta-Taste”) o ancor meglio di una Giuntomania!

L’orgoglio per il valore culturale del lavoro che stava facendo e la certezza della benevolenza papale indussero Filippo a chiedere a Leone X una protezione tangibile per la sua attività. Il 15 febbraio 1516 il papa, che si trovava a Firenze, indirizzò un breve “dilectis filiis Philippo de Giuntis et eius filiis Bibliopolis Florentinis”: notiamo, accanto alla menzione dei figli, che questo è uno dei primi casi in cui si parla di Filippo “de’ Giunti” anziché “di Giunta”. Il testo uscito dalla cancelleria papale riecheggia i toni e le argomentazioni che da sempre i librai impiegavano nella richiesta di privilegi. Ai suoi amati figli librai il papa dichiara che è giusto dimostrare benevolenza a chi, come loro, si affatica nell’interesse pubblico, soprattutto in campo letterario. Filippo e i suoi figli gli hanno garantito d’essere in possesso di una traduzione latina di Platone, e di molti altri libri latini e greci, in recensione molto migliore di quelle finora disponibili; e si accingono a stamparli, con grande vantaggio della repubblica delle lettere. Ma poiché temono che altri, una volta pubblicati, li ristampino senza permesso con grande loro danno, supplicano e ottengono che il papa proibisca a chiunque di ristamparli per dieci anni, sotto pena di scomunica, confisca dei libri e 500 ducati di multa.

Del Platone latino, a dire il vero, non si saprà più niente; ma già a maggio l’editio princeps di Senofonte si fregia del privilegio papale, che a qualcosa dev’essere servito, se la concorrenza, e cioè Gian Francesco d’Asola, oserà ristamparlo solo nel 1525; non senza una velenosa prefazione in cui dichiara che è meglio prendere tutto il tempo necessario e collazionare i migliori codici, anziché stampare in fretta e furia il primo manoscritto capitato fra le mani, magari pieno di errori, come hanno fatto i rivali fiorentini. Il privilegio sarà ripubblicato nelle altre prime edizioni, greche e latine, di quell’anno 1516 e dei successivi, a conferma che dopo la morte di Aldo, avvenuta il 6 febbraio 1515, Filippo e i suoi eredi si candidavano a sostituirlo come punta di diamante dell’industria editoriale umanistica.

Sarà un caso che Filippo, a questo punto, abbia osato addirittura inventarsi uno stemma? Dico “inventare” perché una famiglia come quella da cui proveniva di sicuro non ne aveva uno. E invece negli ultimi volumi greci stampati prima della morte di Filippo, l’Elio Aristide, il Plutarco e il Filostrato, la marca editoriale presenta due novità. La prima è che sul basamento sono iscritte le iniziali di Filippo, F e G; la seconda, più straordinaria, è che fra i due puttini che reggono il giglio è comparso uno scudo, e sullo scudo uno stemma. In gergo araldico è uno stemma troncato, cioè diviso orizzontalmente in due, alla banda diminuita, attraversato cioè da una striscia diagonale. Lo stemma era stampato in bianco e nero, ma il lettore che voglia contemplarlo a colori in tutto il suo splendore non ha che da andare a vedere l’ultima carta dell’Aristide, nella copia della Biblioteca Complutense di Madrid, digitalizzata su HathiTrust, dove i colori sono stati aggiunti, si direbbe a mano: rosso e argento per lo scudo, e nero per la banda.

Che lo stemma fosse pensato da Filippo come uno stemma di famiglia, non è possibile dubitare; e certamente non è un caso che nel colophon dell’Elio Aristide, per la prima e unica volta, Filippo osi darsi del nobilis vir2. Tutto da vedere, invece, quanto questa novità sia stata recepita all’interno della famiglia. Dopo la sua morte i figli continueranno occasionalmente a usare la nuova marca, ma solo per qualche anno, e su nemmeno una decina di titoli, preferendo di gran lunga un’altra versione, anch’essa apparsa nell’ultimo anno di Filippo, senza lo stemma, con la sola iniziale F e il motto Nil candidius; il che lascia pensare che non ci credessero poi troppo. Ma una testimonianza sorprendente dimostra che l’invenzione di Filippo aveva comunque attecchito. Perché nel dicembre 1546 moriva a Lione suo nipote Iacopo, figlio di Francesco, che nel frattempo aveva fatto fortuna laggiù. Seppellito nella grande chiesa abbaziale d’Ainay, sulla sua lastra tombale facevano bella mostra di sé due scudi: uno col giglio fiorentino, l’altro con uno stemma che nonostante qualche modifica – lo scudo è sempre troncato, ma in scaglione, cioè in forma di v rovesciata anziché con una partizione orizzontale – voleva essere senza alcun dubbio lo stesso impiegato dallo zio. E una traccia si ritrova ancora nello stemma dei Giunti Modesti, la famiglia pratese che nel XVIII secolo rivendicò la propria discendenza dai Giunti fiorentini, i quali portavano metà dello stemma troncato di rosso e argento, alla banda diminuita di nero – benché complicato con l’aggiunta di un giglio inscritto in una losanga.

La nuova visibilità personale e familiare a cui aspirano Filippo e i suoi figli traspare anche dalle prefazioni di questi anni. Perché non tutte sono firmate dagli umanisti che le hanno curate. Alcune, e questa è una novità assoluta per i Giunti di Firenze, sono firmate dall’editore. Aldo lo faceva, ed è anche questo un sintomo che la concorrenza col veneziano sta stimolando i fiorentini a concepire in termini sempre più elevati il ruolo dell’editore. È forse solo un caso che questa novità appaia per la prima volta nel marzo 1515, subito dopo, cioè, la morte di Aldo; perché per far le cose ci voleva del tempo. Certo è che a quella data l’Arcadia del Sannazaro è pubblicata con una dedicatoria di “Bernardo di Philippo di Giunta”, il figlio maggiore, che rivendica così il suo ruolo nella gestione dell’azienda. Non si tratta di un testo classico, e dunque non ha richiesto le cure di un umanista. Anche il dedicatario è insolito: è l’Altissimo Poeta, com’era familiarmente noto a Firenze, e cioè il famoso cantambanco e improvvisatore Cristoforo Fiorentino. Per una volta non era una dedica politica, ma il corteggiamento di un autore di smisurata popolarità, che Bernardo letteralmente implora di voler pubblicare con i Giunti; peraltro senza successo, perché l’Altissimo preferì altri editori.

Ma Bernardo non si ferma qui. Nel luglio 1515 esce in greco l’Oppiano curato da Marco Musuro, e la prefazione, anziché dal curatore, è firmata di nuovo da Bernardo, e indirizzata al Musuro stesso. È piena di ammirazione e sottolinea il lavoro di collazione e correzione compiuto dallo studioso, ma l’intenzione è chiaramente quella di far capire al lettore che il libro che ha sotto gli occhi è il frutto di una collaborazione paritaria: tre codici aveva il Musuro presso di sé, altri tre, “vetustissimi”, li ha esaminati presso la casa editrice (“apud nos”). Bernardo insomma non si limita a pubblicizzare l’edizione prodotta “coi nostri bellissimi caratteri” (“nostris pulcherrimis typis”), ma accredita l’officina dei Giunti come luogo di studio e di incontro intellettuale – il ruolo che era stato, fino a poco prima, dell’officina di Aldo a Venezia.

Bernardo, si sarà notato, parla di “noi”: ormai il suo ruolo al fianco del padre si è consolidato, come in tutte le aziende dove si prepara un cambio generazionale. E si firma: “Bernardus Iunta”. Non è ancora il plurale, ma è già un cognome, e ancor più un marchio di fabbrica. Nello stesso mese di luglio 1515 un’altra edizione greca, un libro scolastico stavolta, il manuale di retorica di Aftonio ed Ermogene, curato da Frosino Bonini, esce con dedica di Bernardo al giovane Lorenzo Benivieni. E qui Bernardo non parla più al plurale a nome della casa editrice, ma mette se stesso in primo piano: io, dice, da tempo ho pensato di far cosa grata agli studiosi di tutto il mondo pubblicando nuovi libri in greco e latino, sia perché mi sembrava giusto aiutarli nelle loro fatiche, sia perché volevo diventare famoso3.

Ma Filippo non aveva certo intenzione di fare un passo indietro e lasciare campo libero al figlio! In quello stesso luglio 1515, pubblicando la silloge di Libri de re rustica curata da Niccolò Angelio, decide di scrivere la dedicatoria lui stesso, firmandola “Philippus Iunta”. La prefazione è indirizzata a Francesco Vettori, ambasciatore in Francia, l’uomo che l’anno precedente, trovandosi ambasciatore a Roma, aveva mandato avanti la pratica per la concessione del privilegio papale. Ed è ricca di informazioni interessantissime. Filippo comincia osservando che qualcuno potrebbe stupirsi di questa dedica, giacché lui, che da circa dieci anni si è tanto impegnato nella stampa di nuovi libri, non ha mai dedicato un’edizione a nessuno – personalmente, si deve intendere, giacché i curatori, come s’è visto, dedicavano eccome. A questo punto ci aspettiamo l’elogio del Vettori, le cui grandi virtù hanno convinto Filippo al gran passo; e l’elogio ovviamente arriva, strabordante, con puntuale menzione di tutte le onorevoli ambasciate di cui la Repubblica lo ha incaricato. Ma la notizia per noi più interessante Filippo la introduce quasi di sfuggita, e usando la figura retorica della preterizione – quel modo, cioè, per cui noi diciamo “non parliamo poi di…”, e poi invece ne parliamo. Tralascio, dice dunque Filippo a Francesco, quell’antico vincolo di familiarità e di clientela che ha sempre strettamente legato i miei antenati a casa Vettori, e che da solo basterebbe a giustificare questa dedica4.

La clientela era una struttura portante della società cittadina, e creava vincoli di cui non solo non ci si vergognava affatto, ma che al contrario si amava ostentare. Una grande famiglia patrizia come i Vettori possedeva di solito case e botteghe, che dava in affitto, legando a sé una moltitudine di artigiani e negozianti: piccola gente a cui poteva all’occasione far favori, spingere una pratica, prestare denaro, in cambio, ovviamente, di un cieco e perpetuo appoggio politico. In un regime che almeno teoricamente era pur sempre un governo di popolo, i potenti avevano bisogno di una clientela diffusa; e la gente comune aveva bisogno di protettori, dati i livelli di violenza, corruzione e abuso consueti all’epoca. Apprendere che il padre di Filippo, Giunta, e forse anche suo nonno Biagio, piccoli artigiani e commercianti di periferia, erano legati alla clientela dei Vettori ci rimanda, fra l’altro, a quel prestito di 6 fiorini per avviare un commercio di panni che Pagolo di Giannozzo Vettori aveva fatto, tanti anni prima, a Giunta e ai suoi fratelli, ed è un elemento che ci aiuta a situarli meglio nel panorama della Firenze quattrocentesca.

Ma c’è di più: i Vettori risiedevano nel quartiere di Santo Spirito, gonfalone del Nicchio, cioè precisamente nella zona in cui fin dalla metà del Quattrocento erano iscritti a catasto i figli di Giunta, che pure continuavano ad abitare fuori le mura a Santa Lucia d’Ognissanti. Possiamo dire che i conti cominciano a tornare; e allora anche la decisa svolta filomedicea di Filippo si capisce sempre meglio tenendo conto che fra i sostenitori più accesi del nuovo regime c’erano proprio Francesco Vettori e il fratello Paolo – quest’ultimo autore di un famoso memoriale indirizzato al cardinale de’ Medici per insegnargli a sottomettere Firenze. Un vincolo clientelare poteva declinarsi in tanti modi, ma in questo caso doveva essere davvero stretto, se Filippo, divenuto ormai un ricco imprenditore, conserva intatta la devozione che gli è stata instillata da bambino verso i Vettori; tanto che chiude la dedica pregando Francesco di continuare a proteggerlo e nutrirlo come un cliente fidato5.

E il curatore, che normalmente avrebbe dovuto firmare lui la dedicatoria? In questo caso era Niccolò Angelio, ma Filippo, che lo menziona, spiega che anche lui è d’accordo: è stato, infatti, il precettore di Francesco Vettori. La vicenda conferma, se ce ne fosse bisogno, l’assoluto controllo dell’editore sugli eruditi che preparano le sue edizioni; ma anche, e questo è magari meno ovvio oggi, il rapporto di inferiorità sociale e dipendenza clientelare di tutto questo mondo di umanisti, eruditi e stampatori nei confronti dei veri padroni di Firenze, che sono le grandi famiglie patrizie.

A partire da questo momento padre e figlio fanno a gara a firmare le prefazioni. È solo un’impressione che Bernardo, uomo di un’altra generazione, abbia un tono più disinvolto? Nel dicembre 1515, dedicando a Benedetto Accolti le Familiares, ammette che qualcuno potrebbe accusarlo di arroganza: lui che gli studi classici non li ha neanche assaggiati, osa mandare per il mondo libri stampati da lui e col suo nome. Ebbene, i maligni sappiano che quei libri sono tutti il prodotto del lavoro di uomini dotti; però è grazie a lui che è possibile leggerli. Ora ha voluto pubblicare Cicerone: il suo fidato collaboratore, il Francini, “del cui lavoro ci serviamo spessissimo per correggere i nostri libri”, gli ha suggerito di dedicarlo all’Accolti, e lui ha accettato con piacere – e conclude pregando familiarmente il prelato di considerarlo suo amico. Anche offrendo a Francesco Accolti l’Aristofane curato da Eufrosino Bonini, già suo precettore, Bernardo parla di amicizia, e scherza anche: amicizia nata, dice, “primis, ut aiunt, ab incunabulis”. Dedicando a un giovane Piero di Paolo Vettori la grammatica del Lascaris, evoca anche lui l’antico legame familiare, ma osa chiamarlo amicizia! Con quella dedica, spiega, ha voluto “antiquae parentum nostrorum amicitiae aliquid condonare”. Decisamente la giovane generazione dei Giunti ha un’altra idea del proprio status sociale. Forse il padre lo avrà rimproverato, perché quando torna a dedicare a Francesco Accolti le due nuove commedie di Aristofane, trovate (da noi, dice) in un manoscritto della biblioteca di Urbino, corregge: “nostraeque erga te amicitiae ac potius observantiae” (amicizia, o meglio ossequio, ma è una sfumatura, nulla più). Bernardo è abituato a trattare i potenti di Firenze con una familiarità che a suo padre riesce impossibile.

Dove Filippo appare molto sicuro di sé, invece, è quando sottolinea con condiscendenza le zelanti fatiche degli eruditi a cui lui, il grande editore, ha affidato il lavoro. Niccolò Angelio ha lavorato per me per anni, ricorda a Roberto Acciaiuoli dedicandogli il Quintiliano, anzi per la precisione dice “l’ho usato” per anni, proprio come il dedicatario tanto tempo prima “l’ha usato” come precettore. Anche per Filippo, comunque, la dedicatoria è un mezzo per farsi pubblicità: se Bernardo continua a menzionare i “bellissimi caratteri” con cui “da noi” ogni giorno si stampano libri greci e latini, Filippo ribadisce che i classici latini curati dall’Angelio e stampati “typis nostris” sono i migliori e più corretti fra quelli in circolazione. E anche dagli umanisti che lavorano per lui esige lo sforzo pubblicitario e l’omaggio, prefigurando l’abitudine ancor oggi praticata per cui nel paratesto d’un libro si pubblicizzano altre opere dello stesso editore. Così Eufrosino Bonini, dedicando il Senofonte del maggio 1516 a Lorenzo Salviati, nipote del papa “e suo patrono”, ricorda che da gran tempo “il nostro Filippo Giunta libraio con grande ingegno, spesa, fatica, cura e diligenza viene in aiuto ai giovani studiosi”, stampando con “bellissimi caratteri” libri latini messi a punto con ogni cura e ricavati dalla collazione dei più vetusti codici. Ma da un po’, continua il Bonini, l’editore si è dedicato anche ai greci; e qui elenca le ultime uscite: le grammatiche del Crisolora, del Lascaris, di Teodoro Gaza, di Aftonio, la retorica di Ermogene, e poi Esiodo, Teocrito, Aristofane, Eschilo (di questo, in verità, non ci è arrivata nessuna copia). Ora ecco il Senofonte appena uscito dai torchi; e annuncia anche la prossima opera in corso di stampa, il Dionigi l’Areopagita, che infatti uscirà due mesi dopo.

Oltre agli editori, perfino gli autori, defunti s’intende, sono arruolati per la pubblicità della casa editrice. Il Decameron licenziato il 29 luglio 1516 esce munito di una prefazione, scherzosa ma non troppo, firmata dallo stesso Boccaccio, il quale si rallegra che dopo i tempi suoi sia stato “trovato lo imprimer dei libri”, ma lamenta i disastri prodotti da stampatori troppo avidi, intenti al privato guadagno più che al bene comune; sicché le sue opere correrebbero il mondo guastate e bruttate, se non fosse intervenuto Filippo di Giunta. Addolorato per i guasti prodotti dagli stampatori forestieri, “i quali stimano meglio intendere la lingua altrui, che quegli che in essa son nati”, Filippo ha raccolto i testi delle novelle, li ha fatti vagliare da “più docti uomini fiorentini”, e infine ha stampato il libro in modo tale “che veramente si può dir mio, però che non era altrimenti facto quando uscì delle mie mani”. Non solo: il lettore è avvertito che Filippo intende proseguire la sua fatica, e ripubblicare anche le altre opere del Boccaccio, corrette allo stesso modo. (La generazione successiva, più sussiegosa e meno capace di stare allo scherzo, la giudicherà una trovata di cattivo gusto: nella prefazione al Decameron stampato dal Giolito nel 1552, Lodovico Dolce si fa beffe di questa lettera che giudica ridicola, e per di più scritta da ignoranti in cattivo toscano.)

La polemica contro i guasti di cui è responsabile la concorrenza torna nella prefazione di Bernardo alle opere di Serafino Aquilano, in cui fustiga sia gli innumerevoli errori prodotti “dalla incuria delli impressori”, sia il furto di gran parte delle sue cose per mano di concorrenti spudorati. Ma nelle prefazioni alle edizioni dei grandi scrittori fiorentini, la polemica strumentale contro gli stampatori forestieri trapassa insensibilmente in una discussione di tono più elevato, quella discussione sulla lingua che stava proprio allora appassionando i letterati italiani. E nella discussione Bernardo assume una posizione assai netta, vicina agli ideali arcaizzanti che trionferanno di lì a poco col Bembo, piuttosto che a una tradizione più viva, ma municipale.

Lo testimonia la prefazione al Laberinto d’amore del Boccaccio, indirizzata nel 1516 “a gli amatori della lingua toscana”: toscana, appunto, e non fiorentina, e in quel momento la distinzione era fondamentale. Quella lingua, scriveva Bernardo, dai tempi del Boccaccio fino ad allora era “stata quasi sepolta”: il che significava, appunto, respingere tutta la tradizione della letteratura municipale in fiorentino. L’anno dopo, dedicando la Fiammetta a Cosimo Rucellai, Bernardo rincarava: l’opera del Boccaccio non era stata soltanto guastata dagli “stampatori externi”, ma anche da chi l’aveva trascritta in Firenze, “uomini poco pratichi e trascurati”, la cui scrittura era adatta “più tosto per far memoria de’ baratti su pe’ libri de’ mercatanti” che non per scrivere poesie. Lasciamo stare ogni giudizio su questo disprezzo ostentato da Bernardo, il figlio del padrone, per quell’onesta contabilità mercantesca di cui gli impiegati di suo padre producevano tanta copia; in termini di dibattito intellettuale, si direbbe proprio che Bernardo avesse le idee chiare e intervenisse alla pari.

A questo proposito, però, bisogna segnalare un dubbio. Le prefazioni firmate da Filippo e da Bernardo, le scrivevano davvero loro? Per discutere questo interrogativo dobbiamo fare un salto in avanti. Nel 1547 Bernardo pubblicherà un’edizione di Sofocle con una prefazione latina di “Bernardus Juncta lectori”; ora di questa prefazione è stata trovata una minuta, con correzioni, di mano di Vincenzio Borghini, letterato famoso che in quegli anni collaborava con Bernardo. Inevitabilmente, si è dedotto che le prefazioni l’editore se le faceva scrivere, e si limitava a firmarle. Ma c’è ben altro! Nel 1533 era uscita nella tipografia aldina un’edizione delle Familiares di Cicerone con prefazione del figlio di Aldo, Paolo Manuzio. Il grande filologo Pier Vettori aveva chiesto a Bernardo chi fosse mai costui, e se valeva la pena di rispondergli; “egli mi disse di no, ma che quella lettera, come usavan fare loro librarii, ancora che fussi in suo nome, doveva essere stata composta da altri”.

Ma dunque gli editori si limitavano a firmare prefazioni di cui non capivano nulla? Credo che il discorso debba essere più sfumato (e non solo perché, come poi venne fuori, la prefazione alle Familiares l’aveva davvero scritta Paolo Manuzio). Il latino Filippo probabilmente non lo sapeva, e Bernardo doveva saperlo poco, per cui tutte le prefazioni latine dovevano come minimo essere tradotte da qualcuno che se ne intendesse. Basterebbe questo per spiegare come nelle prefazioni di Filippo sia stata riconosciuta la mano di Niccolò Angelio, che vi impiega gli stessi giri di frase che usa in quelle a propria firma; e non si può certo escludere che chi traduceva desse una mano anche nella stesura. Tuttavia sarebbe semplicistico dedurne senz’altro che le prefazioni firmate da padre e figlio erano loro solo di nome, e che gli editori non sapevano neppure cosa ci fosse scritto. Come vedremo, Bernardo almeno in quelle stese in italiano avanzerà in futuro idee personali e coerenti, e dunque quelle prefazioni rimangono a testimonianza di una linea editoriale e una coscienza di sé che possono essere pienamente attribuite agli editori, chiunque le abbia materialmente redatte.

Riassumiamo. In tutto le dediche di Filippo sono solo quattro, tutte negli ultimi tre anni della sua vita6. Molto più numerose quelle licenziate da Bernardo: sette nel 1515, tre nel 1516, due nel 1517. Numerose, certo, ma in calo. Ci sarà stata, fra padre e figlio, una tacita rivalità? Sarebbe normale, e del resto erano due caratteri molto diversi: parecchi anni dopo, e più precisamente nel lontanissimo 1567, un letterato che li aveva conosciuti entrambi, Donato Giannotti, scrivendo a Pier Vettori che s’era lamentato del suo editore, cioè Filippo figlio di Bernardo, scherzava: “Non vi maravigliate che Filippo Giunti vi sia riuscito uno asino, perché non traligna; così fatto era Filippo, avolo suo. Bernardo era migliore compagno”. In poche righe traspare tutto un mondo; e non sarebbe così strano se Bernardo, che teneva a essere trattato alla pari dai nobili letterati con cui il suo mestiere lo portava a contatto, avesse condiviso a denti stretti il loro giudizio sul padre. E allora, a costo di caricare le fonti di un eccesso d’interpretazione, c’è da chiedersi: non è curioso che due dei volumi usciti con prefazione di Bernardo, l’Aristofane del febbraio 1516 e il Laberinto d’amore dello stesso anno, non portino il solito colophon con la formula “in aedibus Philippi Iuntae bibliopolae” o simili? Filippo non era, parrebbe, il tipo da dimenticare di far mettere il suo nome sui libri che uscivano dalla sua officina, ma quando si trattava di edizioni di cui s’era occupato più direttamente Bernardo, il caso a volte capitava. Aggiungiamo un’altra novità: in alcune delle sue prefazioni Bernardo si rivolge direttamente al lettore, come suo padre non ha mai fatto, ma come faceva spesso Aldo. Più di così è impossibile dire, e in ogni caso, se una qualche rivalità ci fu, ebbe fine presto: il 16 settembre 1517 Filippo morì, a sessant’anni compiuti, e probabilmente all’improvviso, dato che non aveva fatto testamento.

NOTE

1 “Which was not obtained, however, without a sharp contest with my friend Mr. Utterson – nor brought off from the field of combat under the sum of 2 l. 8 s.!”.

2 “Sumptibus nobilis viri Philippi Iuntae bibliopolae”.

3 “Et mihi quoque viam pararem, qua me quoque possem tollere humo, victorque virum volitare per ora”.

4 “Illud vetus familiaritatis et clientelae vinculum, quo maiores mei domui Victoriae iam tum ab ipso exordio arctissime fuere coniuncti”.

5 “Me tu interea ut fidum clientem… confove”.

6 Al Vettori nel luglio 1515, all’Acciaiuoli nell’ottobre 1515, al Pighinucci nel gennaio 1516, a Marcello Virgilio nell’agosto 1517.
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Litigi e processi

1502-1519

Gli ultimi anni di Filippo non sono solo quelli del grande successo aziendale e personale. Li contraddistingue anche il moltiplicarsi di cause e litigi: con la concorrenza, con soci, fornitori e dipendenti, e anche coi familiari. Come sempre, le liti giudiziarie, che per le persone coinvolte dovevano essere una gran seccatura, per lo storico sono una benedizione, giacché ci informano dettagliatamente su vicende di cui altrimenti non sapremmo nulla.

La concorrenza vuol dire Aldo Manuzio, il rivale di cui gli umanisti che pubblicavano con Filippo erano spesso costretti a riconoscere il primato, anche se all’occasione non mancavano di prendersi la rivincita: come abbiamo visto fare a Francesco Alfieri, che nelle sue edizioni del Petrarca non risparmia le critiche all’edizione aldina. Ma fin qui si trattava di schermaglie di eruditi; più grave era il peso delle protezioni e dei privilegi di cui godeva Aldo, intorno a cui si innescano vere e proprie battaglie commerciali.

Qualcuno ha creduto di scorgere un primo atto di queste ostilità in una lettera di Pietro Candido ad Aldo Manuzio, del 1° agosto 1509, che abbiamo già citato in un capitolo precedente. L’umanista scrive da Firenze all’editore per informarlo su una quantità di faccende di lavoro, e da ultimo gli comunica che certi libri da lui ordinati tramite Scipione Carteromaco non si sono ancora potuti spedire: “io hebbi quelli per Scipione me conmandati, ma furono ritenuti per Lucantonio”. L’erudizione, anche recente, interpreta nel senso che Lucantonio avrebbe fatto sequestrare a Firenze edizioni aldine destinate al Carteromaco; a giudicare dal testo della lettera, non parrebbe proprio così, ma in ogni caso il Candido non va oltre questo rapido accenno alla faccenda, che quindi non sembra presentare davvero la gravità di una guerra commerciale.

Più significative sono le difficoltà incontrate dai fiorentini quando cercarono di commerciare i loro prodotti a Venezia. Il 14 novembre 1502 Aldo aveva ottenuto dalla Signoria una ducale contro i contraffattori dei suoi caratteri, e quando Bernardo giunse a Venezia per smerciare libri greci e latini stampati da suo padre a Firenze con caratteri simili a quelli aldini, ci fu chi lo querelò presso i Signori di Notte, ottenendo che fosse bandito dalla città. Non sappiamo quando sia avvenuto esattamente tutto questo; è possibile che Bernardo abbia viaggiato tra Firenze e Venezia negli anni prima del 1510, quando era il fratello Giovanni a operare a Firenze come braccio destro del padre, ma non si può nemmeno escludere che Bernardo, sapendo del privilegio, abbia atteso la morte di Aldo prima di andare a vendere a Venezia, e si sia trovato lo stesso nei guai; in effetti dell’intera faccenda siamo informati solo da una supplica discussa dal Consiglio dei Dieci il 10 ottobre 1516, un anno e mezzo dopo la scomparsa del Manuzio.

La supplica era a nome “Bernardi del Zonta filius (sic) Filippi”; l’ortografia fa pensare che sia stata dettata a un notaio veneziano. Bernardo dichiara che già da anni suo padre ha fatto incidere e fondere lettere greche e corsive, e stampare con quelle a Firenze parecchi libri1; e lui li ha portati e venduti a Venezia finché, appunto, non è stato accusato da “nonnulli agentes” – da terzi, quindi, non Aldo in persona: la faccenda dev’essere venuta fuori dopo la sua morte – di violare i privilegi del concorrente veneziano. Bernardo supplica il Consiglio di permettergli comunque di tornare a Venezia senza impedimenti – non parla, si noti, di vendere, ma semplicemente di poter tornare – e promette di donare per questo 50 ducati, o, a piacere, sottoscrivere un mutuo di 100. I Dieci, in composizione allargata, approvano la supplica con 27 voti a favore e 3 contrari e gli concedono un salvacondotto per entrare a Venezia, accettando il dono di 50 ducati, da sborsare entro due giorni per essere impiegati nelle spese di guerra.

Si può dire qualcosa di più su questa vicenda? Nell’estate-autunno 1507 la corrispondenza di Aldo lo mostra impegnato in un processo contro un iniquissimus homo; Martin Lowry ha ipotizzato che si tratti d’una causa mossa appunto contro Filippo con l’accusa di violazione del privilegio e conclusa con la sentenza di bando contro cui si appellerà anni dopo Bernardo. Sarebbe bello crederlo, ma la più esplicita di quelle lettere, spedita addirittura da Cracovia dall’umanista Costanzo Cancellieri, sembra far riferimento a una causa mossa contro Aldo, piuttosto che a un processo iniziato da lui: l’amico si duole che fra tante fatiche gli tocchi anche subire la “litigandi molestiam” per l’“iniuria” di quell’iniquo, che il Cancellieri dichiara di odiare anche se non lo conosce, il che parrebbe un po’ troppo se si trattasse solo della violazione del privilegio – senza contare che l’umanista era in Italia fino all’anno prima, e senza dubbio sapeva benissimo chi fosse Filippo. Alla fine, che la lite del 1507 abbia visto di fronte Aldo e Filippo appare molto improbabile, anche perché gli argomenti del Lowry per sostenere l’ipotesi sono viziati: lo studioso crede che la sentenza di bando fosse diretta contro Filippo, mentre riguardava Bernardo; l’ipotesi che il “messer Bernardino nostro” citato da un altro corrispondente di Aldo sia da identificare appunto con Bernardo cade appena si consideri che nella lettera si parla “del quondam messer Bernardino nostro”; e non è vero che dopo il 1507 Filippo sia stato “attento a evitare i titoli di Aldo”: nel 1510 tanto le Familiares di Cicerone quanto il Virgilio sono riprese di edizioni aldine.

In ogni caso, finché i privilegi di Aldo lo coprivano in terra di San Marco non c’era molto da obiettare; molto più grave, specialmente per Filippo, che godesse della stessa protezione nei domini papali. Già il 17 dicembre 1502, subito dopo aver ottenuto il privilegio dalla Signoria veneziana, Aldo era riuscito a farselo confermare da papa Alessandro VI, il che ne estendeva l’applicazione, almeno in teoria, in qualunque paese dove il papa avesse modo di farsi ubbidire. Pochi giorni prima di morire, il 27 gennaio 1513, Giulio II rinnovò il privilegio per altri dieci anni, e qualche mese dopo, il 28 novembre 1513, il nuovo papa Leone X accettò di confermarlo. In ogni epoca gli ordini del papa avevano avuto un certo peso a Firenze; ma in quel momento avevano forza di legge, perché era lui a governare la città, sicché di fatto Aldo si trovava protetto a Firenze quasi quanto a Venezia.

Nel 1502 Filippo non era nessuno, ma nel 1513 la situazione era diversa, e il nostro mise subito in moto le sue protezioni per controbattere la mossa del concorrente. Si apre così la vicenda cui abbiamo già accennato più volte e che è tempo ora di esaminare in dettaglio. L’11 luglio 1514 gli Otto di Pratica, che gestivano l’ordine pubblico e le relazioni diplomatiche della Repubblica, scrissero a Francesco Vettori, ambasciatore a Roma, per “raccomandarti alchuni de’ nostri, e’ quali hanno facto, et fanno qui buona arte di stampare libri”. Costoro, spiegavano gli Otto, si erano lamentati del fatto che il papa, su richiesta di Aldo “che stampa libri a Venetia”, avesse proibito a chiunque di stampare libri greci e latini nello stesso carattere usato dal Manuzio, la lettera corsiva cancelleresca minuta, “parendo forse ad Aldo esser stato lo inventore lui di simili stampe; et per questo, dovere esser riguardato et non volere compagni”. Errore, dichiaravano gli Otto, perché il primato spettava semmai a Firenze: lì si erano stampati per la prima volta libri in greco, lì si usavano da anni quegli stessi caratteri di cui Aldo rivendicava l’invenzione, e lì operava attualmente Lucantonio di Giunta, che in passato era stato, a Venezia, uno stampatore molto più importante di Aldo2.

Può sembrare strano, semmai, che gli Otto citino Lucantonio e non Filippo, che dopotutto nel 1514 stampava libri da un pezzo. È tanto più strano in quanto nella successiva corrispondenza col Vettori gli Otto dichiarano espressamente di avergli scritto “ad petitione di Filippo di Giuncta et compagni”. Chissà se è tutto normale o se tra i due fratelli anche questa pratica è stata occasione di qualche screzio. Ma agli Otto non importava soltanto dei Giunti, importava che il papa non imponesse divieti che rischiavano di danneggiare l’imprenditoria cittadina, stabilendo un pericoloso precedente3.

Il Vettori parlò della faccenda a Leone X, il quale, evidentemente, aveva cose più importanti a cui pensare, e gli rispose un po’ distrattamente:

Ho parlato con Nostro Signore delli stampatori; el quale dice che, se loro fanno una supplicatione di volere stampare, pure che stampino un poco differente dalla lettera d’Aldo, la concederà; ma che pare strano che, sendo costui, socto la fede de’ predecessori suoi, messosi a stampare libri assai, che hora li sia manchata; ma che ogni poco che varia basta.

Sembra di vederlo, papa Medici, che risponde all’ambasciatore fiorentino: i papi prima di me hanno offerto garanzie ad Aldo, e ora non possiamo tirarci indietro, perché lui intanto si è fidato e ha investito; ma comunque non fate tante storie, basta che stampino con caratteri un pochino diversi, e nessuno gli darà fastidio. Puntualmente gli Otto avvertirono il Vettori che “li stampatori mandano chostì qualchuno de’ loro libri stampati, et faranno costì la suplicatione che tu accenni”, per poter continuare a stampare “sanza scrupulo di conscientia”; esaminando i libri vedrete, assicurano i magistrati, che i loro caratteri di stampa sono molto diversi, e più piccoli, di quelli di Aldo. Il governo fiorentino teneva davvero a liberare i suoi imprenditori da una proibizione che “ci pare molto poco honorevole, anzi vituperosa”, tanto che provvide anche per conto proprio a spedire a Roma un esempio dei caratteri di stampa usati a Firenze, e ripeté all’ambasciatore che doveva fare di tutto per far passare la supplica e ottenere la firma del papa.

Leone X non fece altre difficoltà: già il 29 luglio 1514 disse al Vettori di aver concesso agli stampatori fiorentini quello che chiedevano. E cioè, dobbiamo dedurre, l’autorizzazione a stampare, anche in greco, coi loro caratteri, in quanto sufficientemente diversi all’occhio da quelli di Aldo. La concessione parrebbe essersi materializzata in un visto del papa sul testo della supplica; ma poco più di due mesi dopo Filippo tornò a seccare gli Otto per ottenere qualcosa di più. La firma sulla supplica era una bella cosa, ma sulla sua effettiva portata un rivale avrebbe potuto cavillare, sicché non li metteva al riparo da fastidi4. Che cosa volevano stavolta Filippo e compagni? Si può ipotizzare che mirassero a un privilegio in pubblica forma, steso dalla cancelleria papale, analogo a quello concesso ad Aldo, o tale comunque da annullarne gli effetti. A portare la supplica a Roma i nostri mandarono “un loro nipote”, che gli Otto, l’11 ottobre 1514, raccomandavano all’attenzione del Vettori, affinché li aiutasse in tutti i modi a realizzare “questo loro iusto desiderio”.

La missione del nipote, chiunque fosse, non deve essere stata gestita al meglio. Il 22 ottobre il Vettori scriveva a Firenze che gli stampatori non gli avevano ancora fatto sapere cosa volevano, e il 4 novembre ribadiva: “li stampatori non m’hanno facto dire altro; chè, se sapessi el desiderio loro, mi sforzerei exeguirlo”. La corrispondenza fra l’ambasciatore e gli Otto finisce qui; sta di fatto che il 14 febbraio dell’anno seguente Filippo pubblicava il suo primo libro in greco, con i caratteri acquistati, forse poco prima, dal cretese Zaccaria Kallierges, sicché la concessione papale, comunque fosse formulata, dev’essergli sembrata sufficiente per procedere. Ma non smise di insistere per ottenere qualcosa di più, e alla fine ci riuscì, anche se fu necessario per questo attendere la morte di Aldo, il 6 febbraio 1515, e la trionfale visita di Leone X a Firenze nell’autunno seguente. Il 15 febbraio 1516 il papa indirizzava il breve già citato “dilectis filiis Philippo de Giuntis et eius filiis Bibliopolis Florentinis”, vietando a chiunque di ristampare per dieci anni i libri greci e latini pubblicati da loro con qualunque tipo di carattere. Di Lucantonio, per accrescere il mistero, neanche una parola.

È il caso di ricordare che fra gli Otto in carica nel 1514 e protagonisti di questo carteggio c’erano Roberto Acciaiuoli, cui Filippo dedicherà personalmente il Quintiliano del 1515, e Iacopo Salviati, al cui figlio Lorenzo sarà dedicato il Senofonte del 1516, mentre lo stesso Francesco Vettori è il destinatario, nel luglio 1515, dei Libri de re rustica e della prima prefazione firmata personalmente da Filippo. Aggiungiamo che tutte le lettere degli Otto erano redatte nella cancelleria diretta da Marcello Virgilio, cui è destinata l’ultima dedica personale di Filippo, quella del Plutarco del 1517. L’intreccio delle protezioni appare qui particolarmente evidente, come pure il livello delle relazioni di cui Filippo poteva ormai avvalersi: tutte queste dediche vennero indirizzate a potenti che avevano già concretamente dimostrato di volersi adoperare per difendere i suoi interessi.

In ogni caso, ora Aldo era morto, e si poteva perfino essere generosi col rivale ormai non più in grado di nuocere. Nell’aprile 1515, due mesi dopo la scomparsa del Manuzio, Filippo pubblicava la terza edizione del Petrarca curato da Francesco Alfieri. Nelle due edizioni precedenti, uscite nel 1505 e nel 1510, l’Alfieri aveva criticato senza riguardo l’edizione aldina del 1501, di cui pure si era servito. In questa volle ostentare un cambiamento di tono, anche se a dire la verità il risultato non è poi molto diverso. Nella prefazione al lettore comincia col sottolineare che il libro è stampato a Firenze “in assai leggiadra lettera cancelleresca”, cioè quella che in teoria i privilegi papali riservavano alle edizioni veneziane di Aldo. Poi dichiara bellicosamente che l’edizione “potrà giostrare con qualunque altra, et di Venetia, Fano, et d’altronde”. (A Fano stampava l’ebreo Girolamo Soncino, che aveva pubblicato il Petrarca nel 1503.) E finalmente conclude:

Et ora ometto di parlare del già castigatore et impressor suo Sulmonense Aldo Mannuccio, essendo epso da questa luce subtracto, che veramente fu huomo docto, et di non poco fructo alli studiosi delle Latine et Greche lettere, havendo tanti antiqui, et nuovi autori ridotti in palese, et in carattere, et volumi minusculi, et tanto comodi.

Il che va benissimo, se non fosse che la preterizione (“et ora ometto di parlare”) non è affatto lusinghiera: evito di parlarne visto che è morto, dice l’Alfieri, il che significa che parlandone da vivo ne parlerebbe male, come nelle prefazioni precedenti, e l’elogio che segue è soltanto un riempitivo poco sincero. Non molto più generoso è Bernardo, che nella prefazione alle due commedie di Aristofane da poco ritrovate, uscite nel febbraio 1516, ricorda come “Aldus Manutius Romanus”, uomo dotto e amico degli studiosi, avesse già pubblicato con gran diligenza le altre nove, solo per aggiungere che “noi” le abbiamo poi ripubblicate in un’edizione migliore! Se non altro chiama Aldo coll’appellativo di Romano, come si firmava lui, e non tira in ballo Sermoneta, da cui dipendeva il villaggio di Bassiano in cui era effettivamente nato; né ostenta, come perfidamente fa l’Alfieri, il cognome Mannuccio, usato da Aldo in gioventù e poi abbandonato in favore del latineggiante Manutius.

Ma i litigi con Aldo non sono i soli a movimentare gli ultimi anni di Filippo. Sarà forse soltanto un caso, ma in quegli anni vengono al pettine litigi con fornitori e colleghi che si erano trascinati addirittura per decenni. Il lettore ricorderà quel prete ser Meo, o Bartolomeo de’ Libri, che stampava per Filippo fin dai primi anni del secolo. L’esito di una così lunga collaborazione fra editore e tipografo risultò un intreccio di debiti e lamentele reciproche difficilissimo da districare. Nel 1514 i due decisero di rimettersi all’arbitrato dell’autorevole umanista Girolamo Benivieni, allora più che sessantenne, e stilarono la lista delle rispettive rivendicazioni. Bartolomeo aveva stampato quattro risme di dispute del giurista Lancillotto da Siena, edizione di cui peraltro non è rimasta traccia, e doveva ancora essere pagato; inoltre aveva prestato a Filippo delle matrici per la fusione dei caratteri, e al momento di riaverle indietro s’era accorto che erano rovinate, sicché non voleva riprenderle senza prima chiarire a chi toccasse la spesa della riparazione.

A sua volta l’editore chiedeva il pagamento di 40 ducati che il prete gli doveva, come risultava da “una scripta di man di detto ser Bartolomeo”. Il documento non aggiunge altro, ma è verosimile che i 40 ducati siano ancora quelli dovuti per l’acquisto di matrici e caratteri di stampa che ser Bartolomeo aveva stipulato con Filippo addirittura nel 1500: aveva comprato infatti tre alfabeti completi per un valore di 24 ducati, che avrebbe ripagato stampando gratuitamente per conto di Filippo, e una volta saldato il primo debito doveva riceverne altri due, per un valore di altri 16 ducati. Il contratto d’acquisto del 1500 si trova attualmente nell’Archivio Arcivescovile di Firenze, nello stesso fascicolo che contiene l’arbitrato del 1514; il che è un buon indizio che si tratti sempre dello stesso debito. Del resto, nel corso dei procedimenti successivi viene chiarito che ser Bartolomeo era debitore di quella somma “per valuta di certe madre e lettere”, per cui sembra proprio che si stia ancora parlando dell’acquisto del 1500. Se è così, bisognerà concludere che Filippo trattava generosamente, dato che aveva consegnato anche gli ultimi due alfabeti benché il primo debito fosse ancora insoluto, e aveva poi atteso quattordici anni prima di procedere. Va da sé che se i 40 ducati erano ancora da pagare, vuol dire che ser Bartolomeo non aveva stampato neanche una pagina, per cui è inutile tentare di identificare i testi che sarebbero stati prodotti in seguito all’accordo.

La lista delle reciproche rivendicazioni venne sottoscritta prima da “Bernardo di Filippo di Giunta”, poi da “ser Bartolomeo di Francesco” e finalmente da “Filippo di Giunta cartolaio”, coll’intesa che il Benivieni avrebbe sentenziato entro agosto – si noterà che negli atti privati nomi e patronimici erano citati come si deve, quale che fosse l’uso invalso nel parlato. L’arbitro fece del suo meglio e risolse una parte della faccenda: il 20 agosto 1514 Bartolomeo e Filippo sottoscrissero un codicillo in cui accettavano l’accordo proposto dal Benivieni, per cui, par di capire, la stampa delle quattro risme andò a compensare una parte del credito vantato da Filippo; a questo punto Bartolomeo gli doveva ancora 30 fiorini, che promise di pagare “in quei tempi et modi che dirà Girolamo Benivieni”. Sulla faccenda “di certe madre che io prestai al detto Filippo”, invece, il disaccordo restava, e le parti convennero di nominare per questo una vera e propria commissione arbitrale, affiancando al Benivieni altri due colleghi stampatori. Due settimane dopo, il 3 settembre, gli arbitri decisero che Filippo doveva “fare racconciare a ser Meo le sue madre e le forme in forma che le tornino come elle erano prima e gettino bene”, e dargli o fargli buoni sul debito 2 fiorini.

Restavano da chiarire i tempi della restituzione dei 30 fiorini. Girolamo Benivieni si prese ancora tempo, ma Filippo lo incalzava per sapere quando sarebbe stato pagato: sentito anche ser Bartolomeo, Girolamo decise infine il 1° aprile 1516 che lo stampatore doveva pagare un fiorino al mese, oppure, a sua scelta, stampare gratuitamente, per conto di Filippo, una risma di fogli alla settimana. Il lavoro sarebbe stato pagato 2 lire, 6 soldi e 8 denari a risma, da scalare dal debito. Era lo stesso prezzo che nel 1500 i due avevano riconosciuto come consueto “pel passato”; ma era trascorso del tempo e i prezzi erano saliti. Ser Bartolomeo rifiutò; e Filippo, che aveva finito la pazienza, lo citò immediatamente in tribunale. Siccome era un prete, il tribunale competente era il tribunale ecclesiastico, cioè quello del vescovo di Firenze. Davanti al vicario del vescovo ser Bartolomeo sostenne che i conti erano tutti sbagliati. Intanto non erano state computate 100 lire di lavoro che lo stampatore Filippo da Pavia aveva eseguito per conto di Bartolomeo al servizio di Filippo di Giunta, e che quindi andavano defalcate dal debito. Inoltre, in passato Bartolomeo aveva prestato a Filippo un’intera scatola di caratteri, e Filippo nel 1510 l’aveva affittata a sua insaputa ad altri stampatori, gli eredi di Paolo Cortesi da San Gimignano, al prezzo di 9 lire al mese; i Cortesi l’avevano tenuta per sedici mesi, il che faceva un totale di 20 ducati, che secondo ser Bartolomeo, non del tutto irragionevolmente, avrebbero dovuto venire a lui. Non solo: le matrici prestate ai Cortesi erano state restituite a Bartolomeo “dirute et ut vulgo dicitur guaste, sconfitte; el gettino et le madre tucte l’ha sforacchiate et peste… que hodie nichil valent”, un danno che Bartolomeo quantificava in 10 fiorini. Inoltre, Filippo doveva a Bartolomeo altri 4 ducati per la riparazione “et ut vulgo dicitur per racconciatura” di due casse con un totale di centomila lettere, tutte sbagliate, come Bartolomeo era pronto a dimostrare per giudizio dei competenti. Finalmente, non si capiva come gli arbitri lo avessero condannato a stampare per Filippo al prezzo di 2 lire, 6 soldi e 8 denari a risma, mentre fino ad allora Filippo per una risma gli pagava 3 lire.

La giustizia ecclesiastica era lenta: la sentenza arrivò solo in data 31 marzo 1519, quando ormai Filippo era morto da più di un anno. Il vicario del vescovo sentenziò che ser Bartolomeo doveva pagare agli eredi i 30 ducati, ma i figli di Filippo dovevano far aggiustare le matrici avute in prestito, oppure scontargli 6 ducati, a sua scelta, e pagargli altri 2 ducati per l’affitto. Il 15 ottobre Bernardo fece istanza per essere pagato, ma ser Bartolomeo ribatté di essere povero, malato e nullatenente; dev’essere morto anche lui non molto più tardi. Se era vero che non poteva pagare, si conferma una volta di più l’enorme divario fra gli editori di maggior successo, che accumulavano considerevoli profitti, e i semplici tipografi, che riuscivano appena a sopravvivere. Ma l’interesse di una causa come questa sta soprattutto negli spiragli che apre sul complicato intreccio dei rapporti tra editori e stampatori, e sulle traversie che potevano subire le scatole di caratteri che costituivano il loro più prezioso strumento di lavoro.

Si concluse dopo la morte di Filippo anche la lite con Antonio di Filippo cartolaio per debiti non pagati, i più antichi dei quali risalivano addirittura al 1484, fra l’altro per una “compra fra loro facta di chavratti”, cioè delle solite pelli da cui ricavare la pergamena. L’arbitrato, del 1519, diede ragione a Bernardo contro il figlio di Antonio, dopo un minuzioso esame della contabilità aziendale, dove quel debito risultava ancora attivo. Intravediamo così il quadro di una contabilità ricchissima, con il rimando a un “libro di detto Filippo di Giunta, intitulato debitori et creditori segnato b”, a un altro analogo libro “segnato c”, oltre che a “molti quadernucci, giornali et stracciafogli”; e anzi il dossier riunito in occasione dell’arbitrato e poi conservato nell’archivio della Badia fiorentina comprende addirittura due pagine di uno di quei libri. Intestate 1484, cioè l’anno in cui vennero aperte, contengono tutta la contabilità dei rapporti fra Antonio di Filippo e Filippo di Giunta dal 1484 al 1501, suddivisa in partite di dare e avere, secondo le regole della partita doppia. Scorrendole si incontrano continuamente rimandi ad altri libri contabili5, che attestano la complessità amministrativa di un’impresa fiorentina dell’epoca – oltre a suscitare il rimpianto che tutta questa documentazione oggi sia interamente perduta.

Il dossier comprende anche un elenco dei debiti di Antonio di Filippo, con altre annotazioni suggestive: e in particolare quella che siccome la faccenda dei capretti era controversa, e non era credibile “che sia stata tale partita così morta tanto tempo”, Bernardo rinunciava a pretendere quello specifico debito. Ma c’è anche l’osservazione “che Antonio di Filippo non ha libri alcuno, ma se ne raporta tanto del debito quanto de crediti a libri di Filippo di Giunta, et giustificha che sua libri gli furono rubati ed altre robe, toltegli di bottegha” – la faccenda del furto sarà anche vera, ma è chiaro dal tono che la comune qualifica di cartolai copriva aziende di dimensioni piuttosto diverse.

Il funzionamento di una casa editrice comportava anche l’instaurarsi di un rapporto professionale con i curatori dei testi; e su questo aspetto troviamo informazioni preziose nella lite che Bernardo, dopo la morte del padre, intentò a Mariano Tucci, risolta da un arbitrato il 25 ottobre 1518. Risultò che il 1° giugno 1513 Filippo e l’umanista, il quale collaborava con lui da più di due anni, avevano raggiunto un accordo, per cui il Tucci s’impegnava a “corrigere et castigare” i libri pubblicati da Filippo ancora per un anno a partire da quella data, per un salario di 20 fiorini larghi in contanti e 8 fiorini in libri ai prezzi correnti6. Il Tucci aveva adempiuto agli obblighi contrattuali e anzi aveva aiutato Filippo nella sua stamperia in molti altri modi a cui non era tenuto. Fatti i conti, risultava che l’editore gli aveva pagato 3 fiorini in più del dovuto; Bernardo voleva indietro la differenza, ma l’arbitro la assegnò al Tucci per il lavoro in più a cui si era assoggettato. Ma non era finita lì, perché il 7 febbraio 1515 Mariano era stato segnato come debitore nei libri contabili di Filippo per la somma di 7 lire, prezzo di un vocabolario greco da lui acquistato; poi però il Tucci aveva dato da vendere a Filippo un altro vocabolario greco di sua proprietà, e Filippo l’aveva venduto per 10 lire, e non gli aveva mai sborsato il prezzo. Perciò l’arbitro decretò che Bernardo doveva pagare le 3 lire di differenza. Risulta confermato che Filippo trattava con larghezza, o comunque che non c’era l’abitudine di richiedere con urgenza il pagamento dei debiti; ma anche che questi “piccoli umanisti”, come li chiamava il Dionisotti, avevano un rapporto di pesante dipendenza nei confronti dell’editore.

Un altro rapporto d’affari che diede luogo a un compromesso dopo la morte di Filippo è quello stretto nel 1515 con Domenico d’Andrea, detto Santino, di Colle Val d’Elsa, per la produzione di carta. L’acquisto della carta era una delle voci di spesa più gravose nel bilancio dell’azienda, e mettersi in società con qualcuno che la produceva – Colle era già da secoli un’importante sede di cartiere – doveva essere sembrata una buona idea; ma la morte di Filippo lasciò in sospeso i conti della compagnia, e Bernardo, a nome degli altri fratelli, dovette negoziare per anni prima di arrivare a una sistemazione.

Ma la lite più importante di questo periodo, arrivata a conclusione poco prima della morte di Filippo, è quella col fratello Lucantonio. Come sappiamo, nel 1510 era terminata, dopo quasi vent’anni, la società fra i due, e Filippo si era trovato in credito: a lui spettavano metà dell’investimento iniziale e un quarto dei profitti successivi, ma di fatto i guadagni si erano accumulati quasi esclusivamente nella sede veneziana, per cui toccava a Lucantonio, detentore di quasi tutto il patrimonio aziendale, rifondere al fratello le sue spettanze. Il fatto che Lucantonio fosse lontano da Venezia, dove peraltro i suoi torchi continuavano a stampare, deve aver contribuito a ritardare la resa dei conti, ma bisogna anche supporre un certo disaccordo tra i due fratelli e poca buona volontà di mettere le cose a posto, se dopo sette anni il debito non era ancora stato saldato.

Alla fine Filippo e Lucantonio concordarono di rimettersi all’arbitrato del nipote Giuntino, figlio di Biagio. Lucantonio, come sappiamo, aveva da tempo stretti rapporti con lui: nel 1502 l’aveva mandato a rappresentarlo a Salamanca; entro il 1507 Giuntino era venuto a Venezia, e per qualche anno aveva pubblicato a proprio nome, anche se in evidente accordo con lo zio. L’ultima delle sue edizioni, il commento di Tommaso d’Aquino alle lettere di san Paolo, era apparsa nel marzo 1510, stampata dal mantovano Filippo Pincio. Il volume risulta edito “impensis domini Giontini de Gionta florentini”, ma la marca comprende ancor sempre le sue iniziali pronunciate alla veneziana, Z.Z.; e del resto anche quella o al posto della u risponde al veneziano Zonta. Dopo di allora, però, non appaiono più altri libri a suo nome; si può ipotizzare che Lucantonio e Giuntino abbiano preferito evitare ogni ambiguità, ora che il nipote rimaneva a Venezia a rappresentare lo zio tornato a Firenze.

Dobbiamo comunque supporre che Filippo fosse anche lui in ottimi rapporti con Giuntino, dato che accettò il suo arbitrato. Il 24 dicembre 1516, dunque, “Giuntinus Blasii Giunte” fu incaricato di risolvere la vertenza tra gli zii, e il 5 gennaio seguente pronunciò il suo giudizio. Ripercorsa la storia dell’azienda fin dalla sua prima origine – ed è proprio grazie a questa sentenza che conosciamo i termini degli accordi del 1491 e del 1499, nonché lo scioglimento della società al 1° marzo 1510 –, Giuntino stabilì che a Lucantonio spettavano 13.806 fiorini, a Filippo 6102. Poiché tutto il capitale societario in mano a Filippo, tra beni mobili e immobili, crediti e mercanzie “in trafico et apoteca dicti Filippi”, ammontava a 2511 fiorini, Lucantonio doveva ancora restituire 3591 fiorini, di cui fino ad allora ne aveva pagati solo 140, già incassati da Bernardo figlio di Filippo.

La cosa più interessante per noi è il modo in cui Giuntino decise di scalare il pagamento del debito. Lucantonio doveva pagare 300 fiorini in contanti entro sei mesi; e doveva cedere al fratello venti balle “librorum de rosso et nero” e settantadue balle e tre risme di libri “ad stampam nigram tantum”, valutate di comune accordo 634 fiorini, il tutto da consegnare a Venezia a piacimento di Filippo. A questo punto, prosegue la sentenza, Filippo resterà creditore di 2517 fiorini; e Lucantonio dovrà consegnargli, a Venezia, abbastanza libri da corrispondere a quell’ammontare, al prezzo corrente all’ingrosso7. Senonché le parti comunicano che dopo la fine della società Filippo ha ancora ricevuto da Venezia, per conto di Lucantonio, libri e merci per 2200 fiorini, e che Lucantonio arrivato a Firenze gli ha consegnato altri 200 fiorini in contanti; queste somme debbono essere detratte dai 2517, di cui quindi resta ben poco. La sentenza stabilisce inoltre che ciascuno dei due fratelli deve rispondere dei debiti che ha fatto a nome proprio, senza coinvolgere l’altro; che la società in cui Lucantonio era entrato per conto proprio nel 1508, con regolare autorizzazione di Filippo, non riguarda in alcun modo quest’ultimo; e che d’ora in poi le parti non potranno più pretendere nulla l’una dall’altra, a qualsivoglia titolo, e dovranno serbare in proposito “perpetuum silentium”.

Si conclude così una vicenda che dev’essere stata un po’ spinosa, anche se forse non propriamente dirompente, giacché apprendiamo che anche dopo la fine della società Lucantonio aveva continuato a rifornire Filippo di merce su larga scala. Le cifre menzionate nell’atto tornano fra l’altro a metterci sotto gli occhi un punto economicamente significativo: l’enorme valore delle scorte di magazzino, che immobilizzavano una parte consistente del capitale aziendale. Ne consegue che azzeccare le scelte editoriali era, per questi imprenditori, particolarmente importante: i magazzini erano sempre pieni, e averli pieni di libri che si vendevano anziché di merce destinata a restare invenduta rappresentava la differenza fra il successo e il fallimento.

E a questo proposito è bene ricordare che, oltre che editore, Filippo continuava a essere un libraio; e non trattava soltanto i libri stampati nelle officine giuntine. La contabilità della Badia continua a offrire molti esempi dei prezzi dei libri venduti da Filippo, di cui i monaci erano sempre ottimi clienti. L’impressione è che i prezzi dei libri liturgici, ancor sempre verosimilmente forniti dalla tipografia veneziana di Lucantonio, siano ulteriormente scesi rispetto a qualche anno prima8. Ma è anche aumentato il consumo di libretti da pochi soldi, dove l’espressione è da intendere in senso letterale: nel giugno 1517 la Badia paga 1 lira 15 soldi “per dua libretti da novizi” e 1 lira 10 soldi “per valore de 18 libretti de sancto Basilio per i nostri giovani”, che è evidentemente il De liberalibus studiis, in traduzione latina, tirato da Filippo nel 1516, un fascicoletto in 8° di sole 12 carte9. Ma la Badia continuava a comprare da Filippo anche pelli di capretto per fabbricare pergamene, all’ingrosso (per 135 lire, quasi 20 fiorini, nel 1513), e “pianelle ed embrici”, cioè piastrelle e tegole: non dimentichiamo che tanto lui quanto Lucantonio possedevano una fornace. Decisamente questi editori operavano in un panorama economico in cui la differenziazione pagava.

NOTE

1 “Cum iam aliquos annos incidi fecerit et fundi graecas litteras et cursivas et Florentie imprimi fecerit eius pater diversos libros”.

2 “Et noi ti certifichiamo che la prima stampa di lettere et libri greci, fu facta in questa Terra, molto innanzi che a Vinegia si tentassi simile arte; et della stampa minuta cancellerescha, si è molti anni passati, stampati libri in questa terra, molto honorevolmente; et la arte ci fa ultimamente uno Luc’Antonio di Giunta, nostro cittadino, el quale è stato a Venetia molti anni, et ha fatta l’arte del stampare libri più assai in grosso che Aldo Romano; et partissi di Venetia dopo le male conditioni di quella Terra”.

3 “Ma, comunque questa cosa sia, a noi non pare punto conveniente che la città nostra, che è libera, possi o debba patire simile subiectione, et che non sia licito a’ nostri esercitarsi nelle industrie et a’ chommerci, onde si possa trarre utilità et honore alla Città”.

4 “Ma, perché intendono che potrebbe, chi volesse, subtilmente disputarla, havere qualche dubio, et però poterne incorrere in qualche preiudicio, vorrebbono nettare ogni segno, per poterne stare con lo animo riposato”.

5 “Come apare a la richordanza segnata b in partite 14”, “chome apare a libro de richordi de libri lungo segnato r da charte 11 per infino a 113”, “come apare al giornale lungo segnato d”, “come apare al giornale segnato c […] el qual giornal comincia adì 6 d’agosto 1488 e durò fino a setembre 1491”, “come apare a lo straciafoglio segnato o da carte 110 fino 127”, “come apare al quaderno de libri segnato f lungo”.

6 “In libris prout communiter venduntur”.

7 “Pro pretiis secundum quod huiusmodi libri venduntur mercantibus in dicta civitate Venetiarum all’ingrosso”.

8 La Badia nel 1516 paga lire 8 soldi 7 – al cambio di allora, poco più d’un ducato – “per valore d’uno messale in stampa legato in legno”; nel 1517, lire 12 “per le concordanze della Bibbia”, e lire 10 “per uno messale et uno breviario”. Lo stesso ordine di prezzo avevano i libri di teologia, senza dubbio infolio (lire 18 “per 2 Scoti”).

9 Un altro libro scolastico a prezzo ridotto sono gli Instituta, titolo generico sotto cui non è facile capire cosa si nasconda; la Badia paga lire 37 soldi 15 “per valuta di Instituta, 6 grandi in quarto montorno lire 13.5 et per 12 picholi legati lire 24 piccioli et soldi 10 per una legatura… furono per in casa quando si cominciò a leggere dicta Instituta”.
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Breve fortuna di Giuntino

1517-1521

Oltre alla risoluzione della lite tra Lucantonio e Filippo, l’inizio del 1517 segnò un’altra svolta negli affari dei Giunti. Il 22 gennaio Lucantonio, finalmente libero dagli strascichi della società col fratello, ne stipulò un’altra proprio col nipote Giuntino, che due settimane prima aveva pronunciato l’arbitrato tra gli zii.

La “compagnia”, come dicevano loro, il cui scopo era di “exercitarsi in qualunche altra mercatantia venisse approbata”, cioè nel traffico di qualsiasi merce su cui i due soci si trovassero d’accordo, nacque con una scrittura privata stesa a Firenze da Tommaso, figlio di Lucantonio, e sottoscritta da quest’ultimo. La presenza di Tommaso al fianco del padre spiega come mai Lucantonio si appoggiasse così decisamente su Giuntino per la gestione dell’officina a Venezia. Ormai deciso a restare nella città natale, e a tenere con sé i figli, il sessantenne Lucantonio aveva individuato nel nipote l’uomo di fiducia che poteva gestire in sua assenza l’azienda, e se necessario andare in missione altrove: gli arbitri che molti anni dopo divisero fra i soci gli utili della società annotano che in base alla carta di fondazione “detta compagnia doveva exercitare per mano di Giunta di Biagio di Giunta così in Vinegia come in ogni altro luogho”.

Era, com’è naturale, una società fortemente disuguale: un’aggiunta alla scrittura, sempre di mano di Tommaso, fatta a Firenze il 4 agosto 1518, precisa che nella società Lucantonio investiva un capitale di 27.153 ducati, Giuntino invece 5000 ducati “et più la persona sua”; a Lucantonio sarebbero andati tre quarti degli utili, a Giuntino un quarto. Dopo tre anni, inoltre, Lucantonio avrebbe potuto ritirare dall’investimento 5000 ducati in contanti, per cui la sua quota sarebbe scesa a 22.153 ducati; mentre Giuntino, quando la società si fosse sciolta, non avrebbe potuto ritirare i suoi 5000 ducati in contanti, ma solo la metà, il resto in libri, merci e crediti. Sembra di poter dedurre da queste clausole che sia stato Lucantonio ad anticipare la quota di capitale intestata a Giuntino: in pratica lo zio si prese il nipote come socio di minoranza imprestandogli il capitale per essere sicuro di poter contare sulla sua collaborazione. Dato che non si tratta di una cifra tonda, è probabile che i 27.153 ducati rappresentino la ricchezza mobile complessiva di Lucantonio; come abbiamo appena visto, nel 1510 la sua quota della società era di 13.806 fiorini, il che vuol dire che nei sette anni trascorsi il suo capitale si era raddoppiato! Ammettiamo pure che già alla prima data Lucantonio possedesse del suo al di fuori della società col fratello; il successo dell’azienda appare comunque sbalorditivo, tanto più che si usciva, come sappiamo, da anni di crisi nera. E le cose andranno ancor meglio nei sette anni successivi: un bilancio steso il 1° marzo 1524 indica un utile netto di 17.233 ducati dalla fondazione della società, circa 2500 ducati all’anno.

La compagnia formalizzava una collaborazione tra zio e nipote che durava già da qualche tempo, e che era stata fondamentale per la prosecuzione dell’attività aziendale dopo la partenza di Lucantonio per Firenze. Per molti imprenditori che avevano rapporti d’affari con l’azienda, l’interlocutore era ormai a tutti gli effetti Giuntino: così nell’estimo bresciano del 1517 diversi librai registrano interessi di centinaia di lire in rapporti d’affari con Giuntino, che in realtà sono da intendere con la sede veneziana. Gli atti notarili relativi all’attività di Giuntino offrono un ulteriore squarcio sulle molteplici attività a cui si dedicava un cartolaio di successo, e sul coinvolgimento di altri membri giovani della famiglia in un’impresa che richiedeva ormai frequenti spostamenti, in Italia e non solo.

I Giunta avevano, ad esempio, una parte nel commercio dei libri a Perugia, dove nell’ottobre 1516 un Girolamo di Francesco cartolaio conferisce procura allo zio Gaspare, frate predicatore e magister theologiae, per saldare i conti della compagnia già fondata da suo padre Francesco con Lucantonio di Giunta e Giuntino suo nipote, gli eredi di Gian Domenico Dal Negro di Venezia e il senese Giacomo Antonio Cattaneo. La compagnia aveva come scopo il commercio di libri, e dal documento risulta che i suoi affari toccavano, oltre che Venezia e Firenze, anche Roma, Siena e Napoli, come se Perugia fosse una sorta di base avanzata dei veneziani per i rapporti col mercato dell’Italia centromeridionale.

Conferma l’importanza di Perugia un atto notarile redatto il 2 gennaio 1517, tre giorni prima che Giuntino, a Firenze, risolvesse il contenzioso tra gli zii. È l’inventario dei libri e dell’attrezzatura di stampa esistenti nella bottega che il giurista messer Giovambattista Saccucci affittava a Leonardo di Bartolomeo da Bergamo “alias da la Golpe”, libraio in Perugia. L’inventario, stilato alla morte dell’affittuario, dà notizia di una società per la stampa e il commercio dei libri1 stipulata fra Leonardo predetto, Giuntino, Battista di Soncino garzone di bottega, e il mercante Bernardino di Giovanni da Orvieto. Quest’ultimo, conosciuto dagli storici dell’arte come committente di una famosa pala del Perugino, curava la contabilità e i rapporti finanziari con i clienti. L’inventario comprende opere di parecchi editori diversi, fra cui Lucantonio, presente soprattutto con i suoi libri liturgici: Leonardo ne aveva in bottega, in media, venti esemplari per titolo, con un massimo di un centinaio. Ma l’assortimento era amplissimo: 5891 volumi, 1338 edizioni diverse, per circa novecento titoli fra cui opere di diritto, di scienza, di letteratura volgare e umanistica, e classici latini e greci (per lo più inventariati sotto la voce “libre de lectera corsiva”: il nuovo carattere inventato da Aldo e copiato da Filippo era ormai sinonimo di edizione di classici). Alla bottega si aggiungeva una grossissima stamperia, con ben cinque torchi: il che ha fatto ipotizzare agli studiosi che Leonardo stampasse a Perugia anche per conto di Lucantonio, indicando Venezia come luogo di stampa.

Per chiudere i conti della società, sciolta con la morte di Leonardo, giunse a Perugia da Firenze nell’aprile 1517 l’ennesimo nipote, Iacopo di Francesco di Giunta, futuro fondatore della branca lionese. Il cugino Giuntino lo aveva nominato procuratore per accordarsi con domina Persia, vedova di Leonardo, a conferma che tra la branca veneziana e quella fiorentina la collaborazione era ormai abitudine quotidiana. La donna riconobbe di dovere a Giuntino 211 ducati e gli cedette i libri e le masserizie che si trovavano nel fondaco, fino al raggiungimento di quell’importo. Lo scioglimento della società non comportò però la fine dell’attività, perché il 12 aprile 1517 il padrone della bottega rilasciò quietanza a Iacopo per gli arretrati del fitto, che ammontava a ben 21 fiorini annui, e rinnovò l’affitto della bottega per tre anni a partire dal gennaio 1518. Giuntino, in altre parole, continuò in proprio, dopo la morte del socio perugino, un’attività che a giudicare dall’importo molto elevato del fitto, dal gran numero di torchi e dall’imponenza delle scorte doveva essere di notevole rilevanza.

Giuntino era ancor sempre titolare della procura generale che lo zio gli aveva rilasciato fin dal 1507, e ne fece regolarmente uso dopo il ritorno di Lucantonio a Firenze per prendere decisioni a nome di entrambi. Così in un atto notarile stipulato l’11 maggio 1518 l’“egregius vir ser Giuntinus Giunte quondam ser Blasii de Florentia”, definito “mercator librorum habitator Venetiis in confinibus Sancti Zuliani” – ed è la prima indicazione su dove abitavano i Giunti veneziani: nella parrocchia di San Zulian, sestiere di San Marco, una di quelle dov’erano concentrati tipografi e librai –, operando sia a nome proprio, sia come commesso e procuratore dello zio, nominò due cittadini di Pavia, ser Giangiacomo da Como e ser Giovanni Agostino di Giacomo da Borgofranco – il figlio cioè del vecchio associato di Lucantonio, il Pocatela –, procuratori per i tre anni successivi “in insula Sicilie”. Laggiù infatti era morto un tale che teneva un’“apotecam librorum” a Palermo per conto dei Giunti, sicché bisognava andar là, fare i conti e rivendicare il denaro, i libri e le merci di spettanza di zio e nipote. Un mese dopo, l’11 giugno 1518, Lucantonio in persona, a Firenze, ratificò la nomina davanti a un notaio fiorentino.

Il 23 novembre 1519 Giuntino, sempre a Venezia, stipulò un grosso accordo di compravendita di libri con un Vincenzo fu Giorgio Dal Negro, veneziano, che poi era un fratello del dottor Gian Domenico con cui Lucantonio aveva fatto affari così spesso. L’accordo lasciava in sospeso il numero esatto delle balle di libri acquistate; forse per questo Giuntino ritenne opportuno andare di persona a Firenze per spiegare la faccenda allo zio. L’11 gennaio 1520 Lucantonio si presentò insieme a Giuntino presso un notaio fiorentino – lo stesso ser Bartolomeo Bartolucci di cui si serviva da anni – e fece redigere un atto in cui approvava l’operato del nipote. La vicenda è indicativa delle condizioni in cui Giuntino operava a Venezia, rappresentando in tutto e per tutto lo zio, che però conservava l’ultima parola.

In occasione di quella visita di Giuntino, Lucantonio rinnovò, il 3 gennaio, la procura in capo al nipote2, estendendola anche al figlio Tommaso; alla redazione dell’atto quest’ultimo risulta assente, il che suggerisce che fosse in missione altrove, come doveva accadere spesso. Sappiamo in effetti che nel 1515 Tommaso era stato mandato a Siviglia per riscuotere un credito di 100 ducati dovuti da un libraio per la vendita del Breviarium Romanum, mentre l’anno dopo era a Salamanca a negoziare col cugino Giovanni di Filippo, di cui la famiglia, come vedremo, aveva finanziato il trasferimento in Spagna: e allora capiamo ancor meglio come mai Lucantonio avesse bisogno di garantirsi a tempo pieno anche la collaborazione di Giuntino.

Ma quest’ultimo morì all’improvviso, come accadeva spesso all’epoca. Morì celibe e senza figli, lasciando eredi i fratelli Giovanni, Raffaello e Iacopo. I calcoli degli arbitri che molti anni dopo cercheranno di districare i conti della compagnia stipulata con Lucantonio dicono che Giuntino operò per conto della società quattro anni e nove mesi, meno due giorni; siccome la società doveva entrare in vigore il 1° marzo 1517, si può dedurre che morì il 29 novembre 1521. Come sempre accade, anche tra parenti, la discussione sulla divisione degli utili con gli eredi si inasprì, provocando “differenzie et risse”, e si trascinò molto a lungo. Giovanni di Biagio, anche a nome degli altri eredi, pretendeva un quarto degli utili realizzati dopo la morte del fratello, sostenendo che la società aveva continuato a operare senza cambiare ragione sociale3; Tommaso, a nome del padre, ribatteva che la compagnia era finita con la morte di Giuntino “per non si essere dipoi adoperato più la sua persona”. Solo nel 1535, dopo quattordici anni, un lodo arbitrale stabilì che effettivamente agli eredi di Giuntino spettava soltanto la quota degli utili realizzati fino alla sua morte.

NOTE

1 “In arte et exercitio librorum in civitate Perusii”.

2 “Iuntam sive Iuntinum olim Blasii Iunte nepotem ex fratre carnali”.

3 “Dopo la morte di detto Giunta non obstante la morte sua la ragione senza expressione d’essere finita o non finita s’è tirata innanzi senza mutare nome di detta ragione et è seguita insino a questo dì presente”.
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Uno zio e quattro nipoti

1517-1556

La morte improvvisa di Giuntino interruppe una collaborazione su cui Lucantonio si era abituato a fare affidamento; ed è probabile che abbia aperto un più vasto spazio d’azione a Tommaso, che dell’ingombrante cugino potrebbe anche essere stato un po’ geloso. Ma l’azienda stava ormai assumendo una tale rilevanza internazionale che c’era spazio per tutti. Lucantonio aveva molti altri nipoti, e quattro di loro, negli anni seguenti, assunsero un ruolo sempre più importante nei suoi affari: Iacopo di Francesco e Giovanni di Filippo vennero mandati ad aprire filiali in Francia e in Spagna, che permisero di allargare l’azienda fino a raggiungere dimensioni prima inimmaginabili; Iacopo di Biagio, libraio a Roma già da tempo, allargò la sua attività e divenne anche editore. Suo fratello Giovanni di Biagio aveva una propria azienda di linaiolo a Firenze; è probabile che fosse il primo membro della famiglia a intraprendere quell’attività, perché risulta immatricolato nel 1510 nell’Arte dei rigattieri e linaioli senza alcun beneficio, senza cioè poter rivendicare l’esenzione dalla tassa in quanto erede; è vero però che era stato linaiolo, come abbiamo visto, il suocero dello zio Filippo. In ogni caso, Giovanni non sarà assorbito da quell’attività al punto da perdere i contatti con i parenti: anzi, con i suoi magazzini e la sua contabilità funzionerà sempre da intermediario per gli scambi di merci e crediti fra le diverse sedi.

Cominciamo da Iacopo di Francesco, che prima della morte di Giuntino venne più volte impegnato in missioni in Italia. Lo abbiamo visto comparire a Perugia nell’aprile 1517; nel 1518 lo troviamo a Genova, dove compra per conto dello zio due pezze di panno pregiato, per un totale di 359 lire in moneta genovese. A parziale soluzione del prezzo, Iacopo aveva ceduto ai venditori il credito di 238 lire che spettava a Lucantonio verso un “cartario” genovese, per una fornitura di libri a stampa. Ma la procura di Iacopo non bastava a rassicurare la controparte, sicché nel contratto stipulato a Genova il nipote promise che lo zio avrebbe ratificato l’accordo, come infatti Lucantonio provvide a fare il 3 aprile 1518, per mano del solito Bartolomeo Bartolucci.

Come altri giovani della famiglia, anche Iacopo passò per quella sorta di apprendistato, o rito di passaggio, che consisteva nel pubblicare libri a nome proprio. Il 10 ottobre 1519 faceva stampare dai tipografi “Ioannem Phiroben et Ioannem Divineur alemanos” il dialogo epistolare fra l’umanista francese Symphorien Champier e l’agostiniano Girolamo da Pavia, intitolato Duellum epistolare, Gallie et Italie antiquitates summatim complectens, seguito da un elogio del re di Francia Francesco I, dovuto sempre allo Champier. Dopo la vittoria di Marignano l’egemonia francese in Italia era al culmine, Venezia e Firenze erano alleate del re, e un’operetta che celebrava l’accesso della Francia alla cultura umanistica italiana rifletteva pienamente lo spirito del momento. I tipografi stamparono “sumptibus honesti viri Iacobi Francisci Deionta [sic] Florentini bibliopole Veneti” – da cui si ricava che anche Iacopo, come Giuntino, risiedeva a Venezia: Lucantonio aveva bisogno di molti sostituti per curare gli affari mentre lui se ne restava a Firenze.

Rimane però un problema tutt’altro che irrilevante, e cioè: dove fu stampato il libro? Il luogo di stampa non c’è. I due tipografi sono oscuri, a meno che non si voglia identificare il Phiroben con il notissimo Johann Froben di Basilea. Gli studiosi antichi e recenti sono equamente divisi tra chi crede che il libro sia stato stampato a Venezia, e chi lo attribuisce invece a Lione, dove viveva Symphorien Champier, che l’interlocutore chiama “patricius Lugdunensis”. E in verità Lione è la sede più probabile, sia per la forma “Deionta”, che suona ben poco italiana, sia perché dall’anno seguente Iacopo di Francesco è certamente installato laggiù, e vi incomincia una prospera attività editoriale.

Lione era allora, insieme a Parigi, il più grande centro tipografico di Francia, oltre che una tra le più floride città commerciali d’Europa; e la pubblicazione di un libro come il Duellum era un ottimo biglietto da visita per un italiano che volesse stabilirsi là. Iacopo aprì bottega “in vico Mercuriali”, cioè nella rue Mercière, la grande arteria commerciale della rive gauche, dove risiedevano allora quasi tutti i librai e gli stampatori. L’installazione a Lione era il frutto di un accordo con lo zio Lucantonio, che il 28 marzo 1520 stipulò con lui una società per esercitare a Lione e in tutto il regno di Francia il commercio “in libri a stampa et in ongni altra mercatantia come parrà a decto Iacobo”, e gli affidò in accomandita 2000 fiorini da impiegare in quel traffico. Ritirò il denaro, a Firenze, il cugino Giovanni di Biagio, a cui Iacopo, in quel momento ancora a Venezia, aveva affidato l’incarico con procura del 30 marzo. La responsabilità di Lucantonio nella società era limitata al capitale da lui anticipato; ma Iacopo strinse immediatamente accordi societari con altri mercanti fiorentini che operavano sulla piazza di Lione, e continuò a farlo regolarmente negli anni successivi. La società con lo zio, rinnovata tacitamente ogni cinque anni, venne sciolta il 16 dicembre 1535, quando l’attività di Iacopo si era allargata fino a fare di lui uno dei più grandi editori europei, con filiali a Francoforte, Anversa, Medina del Campo, Salamanca, Saragozza, Lisbona, Parigi, e un formidabile catalogo di opere teologiche, storiche, giuridiche e mediche.

Qui ci limiteremo a segnalare la prima impresa editoriale di Iacopo, che dà già un’idea della scala in cui si disponeva a operare: l’opera omnia di Tommaso d’Aquino, in 8°, a cura del domenicano tedesco Lambert Campester, di cui già nel 1520 uscirono dodici volumi, stampati nelle officine di diversi tipografi, a spese di Iacopo e soci. La formula del colophon era “impensis honorati viri Iacobi q. Francisci de Gionta et sociorum florentini [sic]”: con minime varianti, e col cognome quasi subito normalizzato in Giunta, continuerà a essere impiegata fino alla morte di Iacopo nel 1546, anche se a partire dagli anni Trenta sarà sempre più spesso sostituita dalla semplice menzione, sul frontespizio, “Lugduni apud Iacobum Giunta”1. Nella prefazione il Campester presenta il patronus operis, “Jacobus e Giuncta, florentinus vir”, in termini che si addicono più a un colosso dell’editoria che a un giovane principiante, segno che il suo sbarco a Lione aveva fatto rumore: gravis et honoratus, ha fatto scopo della sua vita il diffondere in tutto il mondo ottimi libri pubblicati con gran spesa2.

E in effetti li diffondeva, e in gran quantità. Parecchi documenti gettano luce sulle vaste dimensioni della sua attività, e in particolare sulle sue esportazioni verso l’Italia. Nel 1528 una nave che portava sessantatré balle di libri spedite da Iacopo a Livorno venne fermata da corsari genovesi e dirottata alla Spezia; Lucantonio, cui erano dirette, dovette attivarsi per recuperarle. Nel 1535 è il libraio pisano Salvatore Zucchetta, socio di Bernardo, a firmare la ricevuta di un certo numero di balle di libri provenienti da Lione e indirizzate ai cugini fiorentini. Nel 1543 il lucchese Bettino Dati, commesso a Marsiglia per conto di diverse case lionesi, riceve settantasette balle di libri da parte di Iacopo e soci, per un peso di 113 quintaux – approssimativamente 5 tonnellate e mezza –, e spedisce a Lione 6 quintaux di libri stranieri destinati a Iacopo. Nel 1548 Bernardo spedisce da Firenze a Lione tre balle e mezza di libri, che contengono ben centotrentaquattro copie della Rhetorica di Aristotele col nuovo commento di Pier Vettori.

Diversamente dagli zii, Iacopo, o “Jacques de Joncte” come ormai veniva chiamato a Lione (ma nei documenti in francese si firmava indifferentemente “Iacopo Giunta” o “Jaques Junta”), utilizzò una grande varietà di marche. Forse la più comune è uno scudo tripartito, sormontato da una croce patriarcale, o a doppia traversa; nelle tre partizioni dello scudo sono iscritte le sue iniziali, in alto I e F, in basso Z, per Iacobus Francisci Zonte, ancora una volta pronunciato alla veneziana. Era un tipo di marca usata a Venezia da molti stampatori, ispirata ai marchi aziendali già in uso nel mondo del commercio, e che è stata ripresa nel XIX secolo dalla casa editrice Olschki. Le altre marche sono più conformi alle tradizioni di famiglia: il giglio fiorentino, su un cartiglio retto da due putti, con il nome “Iacobus Giunta” e il motto In Domino confido; il giglio fiorentino in rosso, in uno scudo sorretto da un leone, col cartiglio “Iacobus Giunta” o “Iacobus Giunti” (come si vede, anche lui era incerto su quale fosse esattamente il cognome di famiglia); col tempo, via via che il colophon perderà d’importanza, la marca sarà sostituita semplicemente dal giglio fiorentino, in rosso o in nero, stampato sul frontespizio.

Negli stessi anni un altro dei nipoti aveva fatto fortuna fuori d’Italia. Stiamo parlando di Giovanni, il terzo figlio di Filippo dopo Bernardo e Piero – quest’ultimo probabilmente morto bambino – e dunque nato almeno tre anni dopo il matrimonio dei genitori nel 1486.

Giovanni aveva collaborato all’amministrazione dell’azienda paterna dal 1505 al 1512, come sappiamo dai conti della Badia, dopodiché era subentrato in quel ruolo il fratello Bernardo. Giovanni apparentemente era sparito, ma noi sappiamo perché: si era trasferito in Spagna per vendere laggiù i libri stampati dalla famiglia, e specialmente dallo zio Lucantonio. Nel 1514 venne sequestrato dal fisco nel porto di Cadice un carico di diciassette balle di libri spedite da Firenze a “Juan de Junta”, fiorentino, libraio in Salamanca: è la prima testimonianza documentaria della grande avventura che avrebbe cambiato il destino di Giovanni.

Non sappiamo cosa abbia motivato il sequestro, ma chi apriva un commercio in Spagna doveva aspettarsi fastidi con il fisco. Nel gennaio 1518 Giovanna la Pazza e suo figlio Don Carlos, il futuro Carlo V, ordinarono al corregidor di Salamanca di lasciare in pace “Juan de Yunta… estrangero destos nuestros reynos y de naçión florentina, librero prinçipal”, il quale si era appellato ai sovrani dichiarando che lui era a Salamanca da quattro o cinque anni e vendeva libri a nome di “Luca Antonyo de Junta veçino de Florençia”, ma non era cittadino di Salamanca; invece le autorità locali lo avevano tassato come se fosse stato un cittadino. La legge, dichiararono magnanimamente la regina e il principe, favoriva il commercio dei libri e lo esentava dai tributi, tanto più se esercitato da stranieri: perciò la petizione venne accolta.

Gli stampatori spagnoli vivevano con fastidio la concorrenza straniera. Alonso de Melgar, stampatore a Burgos, aveva ottenuto un privilegio per ristampare le famose Siete Partidas, che Lucantonio aveva prodotto a Venezia ed esportato in Spagna nel 1501; si proponeva di stamparle in formato più ridotto rispetto all’edizione veneziana in-folio e di venderle a 800 maravedì, poco più di 2 ducati, mentre Giovanni e i suoi soci, “Ytalianos rresydentes en la çibdad de Salamanca”, vendevano a 7 o 8 ducati gli esemplari della prima edizione; ma appena avevano saputo dell’iniziativa del Melgar, gli italiani erano riusciti a farsi concedere un privilegio che annullava il suo, dichiarando di essere già sul punto di ristampare l’opera in una nuova edizione corretta. Lo stampatore, esasperato, si rivolse al re obiettando che quelli volevano solo vendere le vecchie copie, a un prezzo così alto che molti erano costretti a rinunciare a comprarle; non sarebbero stati in grado di produrre una nuova edizione, perché erano stranieri e i loro correttori non sapevano il castigliano; insomma, si erano mossi solo per impedire che qualcun altro stampasse l’opera e per ricattare gli acquirenti, provocando “grandes ynconvinientes y pérdidas a los naturales de nuestros reynos”. Il 25 gennaio 1522 il re ingiunse a Giovanni e ai suoi soci di presentare per una verifica il privilegio che avevano ottenuto, e nel frattempo proibì loro di farne uso.

Ma Giovanni non si occupava soltanto di libri: nella migliore tradizione degli uomini d’affari italiani, metteva le mani dovunque ci fossero possibilità di guadagno. Insieme allo stampatore borgognone Alejandro de Cánova, che rimarrà suo socio per tutta la vita, nel 1522 prese in appalto dal monastero di San Vicente di Salamanca la riscossione delle decime e degli affitti dovuti ai monaci dai contadini di due villaggi, per 80.000 maravedì all’anno. Qualche anno dopo i monaci gli fecero causa per rescindere il contratto, accusandolo fra l’altro di aver usato la violenza per estorcere ai contadini più del dovuto. Giovanni riuscì a far portare il processo davanti al giudice speciale dell’università di Salamanca, provocando nuove proteste dei monaci, che lo accusarono di essersi fatto falsamente passare per studente per sottrarsi al tribunale ecclesiastico.

Nel frattempo era diventato progressivamente autonomo. Non è chiaro cosa voglia dire la dichiarazione da lui rilasciata in un documento più tardo, secondo cui nel 1516 il figlio di Lucantonio, Tommaso, era andato a Salamanca e gli aveva consegnato l’azienda. Quel che è certo è che il 1° ottobre 1523 il fratello maggiore di Giovanni, Bernardo, andò anche lui a Salamanca per sistemare tutti i conti aperti fino a quel momento, anche a nome dello zio Lucantonio: saldati i debiti, Giovanni rimase proprietario di tutta la merce che aveva in magazzino. Qualche tempo dopo aprì una seconda bottega a Burgos, una delle capitali del paese e forse il maggior centro dell’editoria spagnola, peraltro piuttosto debole – giacché la Spagna era un paese arretrato che solo la sua posizione geografica aveva momentaneamente proiettato alla testa del mondo cristiano. Lì Giovanni sposò Isabel de Basilea, figlia del primo stampatore attivo a Burgos, il tedesco Fadrique de Basilea, e vedova proprio di Alonso de Melgar, morto nel 1525. Rimasta sola, Isabel aveva tenuto aperta l’officina, stampando entro i primi di gennaio 1526 un libretto a proprio nome3. Ma ben presto aveva unito le sue fortune a quelle del giovane fiorentino, che già all’indomani della morte del marito compare a Burgos accanto a lei in un atto notarile – in cui peraltro si dichiara “vecino de Salamanca”, segno che alla fine si era rassegnato a prendere la cittadinanza e sopportare i relativi oneri.

Aiutato senza dubbio da questo matrimonio azzeccato, che lo mise in possesso di un patrimonio valutato tra officina e magazzini a 560.000 maravedì, circa 1500 ducati, Giovanni mise in piedi una florida azienda, affiancando al commercio la stampa. La sua attività di editore cominciò già nel 1526 con un titolo adatto al gusto spagnolo, il romanzo cavalleresco Las sergas de Esplandián di Rodríguez de Montalvo, quinto volume del celebre ciclo di Amadigi di Gaula: una di quelle opere, insomma, che di lì a mezzo secolo daranno alla testa a don Chisciotte. Nel colophon del romanzo, stampato “en la muy noble y muy mas leal ciudad de Burgos”, Giovanni si firma “Juan de Junta florentin”, in spagnolo, ed è così che sarà poi sempre conosciuto, anche dall’erudizione moderna.

Ben presto Giovanni, o Juan, ritornò a Salamanca, dove il 7 gennaio 1530 creò una compagnia insieme ad altri nove “mercaderes de libros” di Salamanca, fra cui una donna, un mercante di Lione e uno di Medina del Campo – la vicina città dove si tenevano le grandi fiere di maggio e di ottobre –, per l’importazione di libri dalla Francia. La società, peraltro, finì male: il socio di Lione, che doveva comprare i libri e spedirli in Spagna, litigò con i soci di Salamanca; seguì una brutta storia di querele, ingiunzioni e sequestri, finché Juan e i suoi soci si appellarono al re contro il giudice, accusandolo di aver proceduto ingiustamente per rancori personali (“porque quería mal a los dichos”). Per un po’ Juan finì anche in prigione; ma nel frattempo continuava a stampare in entrambe le officine, quella di Burgos e quella di Salamanca, producendo fra l’altro un flusso costante di leggi, statuti e consuetudini: la Spagna era un paese complicato, formato da regni diversi, e l’amministrazione di Carlo V aveva un gran bisogno della stampa per provare a mettere ordine.

Giovanni, dunque, era diventato Juan; ma sbaglieremmo a pensare che questi espatriati, integrandosi nella società locale e cambiando nome, allentassero i contatti con parenti, e soci, rimasti in patria. Al contrario, il vertiginoso giro d’affari intrecciato fra Salamanca, Lione, Roma, Firenze e Venezia, che non riguardava solo l’importazione di libri, ma anche l’esportazione dalla Spagna dei prodotti locali come la lana e il cuoio, collegava zii e cugini in un fittissimo intreccio societario. La stessa pubblicazione dell’Esplandián era stata anticipata l’anno prima a Roma da una società che riuniva il cugino Iacopo di Biagio, libraio in Roma fin dai primi anni del secolo, e lo spagnolo, trapiantato a Roma, Antonio da Salamanca, e non c’è dubbio che fra le due edizioni un rapporto dev’esserci stato. La lentezza delle comunicazioni e la complessità dei cambi monetari non mancavano, ovviamente, di provocare malintesi, ed è proprio grazie ai lodi arbitrali con cui si cercava di districarli che siamo informati dei rapporti d’affari tra i Giunta delle diverse sedi.

Nel 1535, ad esempio, l’arbitrato per lo scioglimento della società stabilita a suo tempo fra Giuntino e Lucantonio ci informa che nei conti della sede veneziana il cugino spagnolo, Juan, risultava debitore di 3165 ducati, di cui 978 “di debitori di libri venduti in Salamancha”. Nel 1539 un altro lodo mette in luce la flessibilità delle manovre finanziarie consentite dalla contabilità a partita doppia. Fra il 1521 e il 1525 Juan aveva mandato dalla Spagna a Firenze, dove il solito Giovanni di Biagio le aveva ricevute per conto dei cugini veneziani, grosse partite di lana e cuoio, per un valore di circa 1500 ducati. A loro volta Tommaso e il fratello Giovan Maria, a Venezia, avevano accreditato sul conto di Juan ripetuti versamenti, una volta di 517, un’altra volta di 556 ducati, addebitandoli al conto di Iacopo di Francesco a Lione. Ma Juan protestò sostenendo di essere stato imbrogliato sul cambio: i 517 ducati equivalevano secondo lui a 184.378 maravedì, ma gliene erano stati accreditati soltanto 178.000. Gli arbitri riconobbero che non c’era malafede, ma solo la difficoltà di accordarsi, a distanza, sui tassi di cambio, e decisero che da quel momento in poi i cugini avrebbero operato sulla base di un cambio espressamente concordato.

Il giro d’affari internazionale garantito dalle parentele non significava necessariamente che questi stampatori si elevassero al di sopra di una condizione artigiana, o poco più. Juan e Isabel abitavano nella rua Nueva di Salamanca, non lontano dall’Università, un tempo arteria principale del ghetto e poi diventata sede di librai e stampatori, tanto che oggi si chiama calle Libreros. Nel 1551 un vicino di casa, anche lui un libraio, li citò in tribunale sostenendo che rischiavano di dargli fuoco alla casa fabbricando l’inchiostro in giardino; o meglio citò Isabel, “la muger de Junta”, perché il marito era all’estero da un pezzo. L’uomo testimoniò che già molti anni prima, quando era andato ad abitare lì, attraverso il muro del giardino vedeva che in casa di Juan si fabbricava la vernice, il primo stadio cioè della produzione dell’inchiostro, che bolliva per ore in un calderone, e che Isabel e sua madre fabbricavano di persona4, come senza dubbio avevano fatto ai tempi di Fadrique. Il luogotenente del corregidor diede ragione al querelante, ingiungendo a Isabel di fabbricare l’inchiostro solo fuori città. Il processo, che vide testimoniare sei librai, cinque stampatori e un rilegatore, è ricco di dettagli straordinari sull’attività dell’officina, fra cui il fatto che mentre fabbricavano l’inchiostro, la cui base era olio di lino, gli operai facevano colazione intingendo il pane tostato nel calderone della tinta5.

L’assenza di Juan, che si prolungò per moltissimi anni, lasciò la direzione dell’azienda nelle mani di Isabel, che nel processo del 1551 è definita “ynpresora de libros”. I suoi rapporti con il Cánova si guastarono irrimediabilmente e diedero luogo ad altri furibondi processi. In assenza del marito, Isabel dovette rivolgersi alla giustizia per avere il permesso di affidare al genero, Matias Gast, la gestione dell’azienda; una sfilata di testimoni davanti al licenciado Martínez, luogotenente del corregidor di Burgos, attestò che Isabel era davvero la moglie di Juan, che la stamperia apparteneva a loro, che Juan non l’aveva più visto nessuno perché si trovava all’estero, a Lione o a Firenze, da quindici o sedici anni, e che se la donna non avesse potuto nominare un gestore l’azienda sarebbe stata gravemente danneggiata. Alejandro de Cánova aveva già portato via una gran quantità di libri e una cassa di caratteri così pesante che un uomo non poteva sollevarla, e se Matias Gast avesse preso in mano le cose tutto sarebbe andato meglio, “porque es librero e hombre entendido en ello”.

Finalmente arrivò una procura in cui Juan, “ciudadano y mercader Florentino”, già residente a Salamanca, dichiarava di risiedere adesso a Lione, e non potendo rientrare in Spagna a causa della guerra conferiva pieni poteri alla moglie e al genero, per verificare col Cánova i conti delle botteghe di Burgos e di Salamanca, ognuna al tempo stesso libreria e officina tipografica. Trasmesso a Salamanca, l’atto di procura stilato a Lione in latino fu “traduzido de latin en rromance” e la causa seguì il suo corso; nel frattempo bisognò trovare un altro gestore per la bottega di Burgos, e per questo fu compilato, nel 1556, l’inventario di tutti i libri e le suppellettili che conteneva, documento straordinario per la ricchezza delle informazioni offerte6. Il magazzino di libri valeva più di un milione di maravedì, e la stamperia e la mobilia un altro mezzo milione: in tutto 4151 ducati, un discreto valore anche se non paragonabile alle ricchezze dello zio Lucantonio.

La tipologia dei libri in vendita presso Juan de Junta era molto variegata; prevalevano, però, i libri liturgici, teologici e devozionali. I prezzi variavano enormemente: un formulario notarile costava solo 34 maravedì, un decimo di ducato, ma il Missale burgense ne costava 680 se stampato su carta, e addirittura 3750, oltre 10 ducati, se stampato su pergamena. Di questo messale, in uso nella docesi di Burgos, Juan de Junta stoccava ben cinquecentodieci esemplari in carta e dieci in pergamena, che da soli valevano più di un terzo dell’intero magazzino – proiettando queste cifre nell’Italia di qualche decennio prima, capiamo come mai ci fosse tanta differenza fra il giro d’affari di Filippo, che stampava i classici in formato tascabile, e quello di Lucantonio, che produceva costosi libri liturgici per la clientela ecclesiastica. Quanto alla stampa, Juan teneva in bottega due torchi e qualcosa come due tonnellate di caratteri, in diciotto font differenti; l’inventario della mobilia, compresa la “arca adonde duermen los compañeros”, cioè il cassone in cui dormivano i lavoranti, offre un vivace ritratto del microcosmo d’una stamperia di metà Cinquecento.

Poco dopo la redazione di questo inventario, Juan ritornò finalmente a Salamanca, senza dubbio per assistere la moglie nell’intricatissima causa contro il Cánova; si trovava lì nel febbraio 1557, quando nominò dei procuratori, ma il 10 gennaio 1558 fece testamento e morì poco dopo, perché i libri pubblicati nella sua officina nel 1558 portano la dicitura “Herederos de Juan de Junta”7. Gli eredi, oltre alla formidabile Isabel, che visse ancora almeno fino al 1576 continuando a far causa a mezzo mondo e finendo anche lei, almeno una volta, in prigione, erano il figlio Filippo, o Felipe, e la figlia Lucrezia, moglie di Matias Gast: com’era usanza, Juan aveva dato al figlio e alla figlia i nomi dei propri genitori.

Non proprio all’estero, ma comunque in una sede diversa da Firenze e Venezia, anche un altro cugino fece fortuna in quegli anni, ed è il fratello di Giuntino, Iacopo di Biagio, che abbiamo incontrato nel 1504, libraio a Roma. Iacopo, o meglio Iacomo, come si diceva a Roma, si specializzò soprattutto nell’edizione di spartiti musicali: un ambito in cui nessun altro ramo della famiglia era fino ad allora impegnato, e che richiedeva un investimento fuori del comune, tanto per i caratteri speciali quanto per la competenza degli stampatori. La sua prima edizione è un libro di Canzoni sonetti strambotti et frottole, stampato a Roma nel 1518 dal tipografo Giacomo Mazzocchi, “ad insta[n]tia di Iacomo Gionta”; un volume successivo, in latino, porta il colophon “impensis Iacobi de Gionta” e una marca editoriale con le iniziali IA e Z iscritte in uno scudo, sormontato da una croce a doppia traversa. Seguiranno, irregolarmente, altre edizioni di messe e mottetti fino all’aprile 15278.

In genere Iacomo non stampava in proprio, ma affidava il lavoro ad altri tipografi romani; e occasionalmente si avventurava anche nell’edizione di opere più ambiziose. Come s’è visto, nel 1525 si associa con Antonio da Salamanca per proseguire la stampa dell’Amadigi di Gaula, che lo spagnolo aveva già avviato qualche anno prima. È certamente lui a finanziare la Summa Caietana de peccatis del cardinale Caetano, Tommaso de Vio, stampata nel 1525 a spese “nobilis viri domini Iacobi de Giunta Florentini”. Dico “certamente” perché potrebbe nascere il dubbio che non si tratti di lui, ma del cugino lionese, che poteva avere le sue ragioni di stampare a Roma l’opera di un personaggio così in vista della curia romana, e la cui marca editoriale era molto simile a quella di Iacomo. Ma le iniziali del lionese erano I, F e Z, mentre nella Summa Caietana abbiamo di nuovo IA e Z; dev’essere dunque il libraio romano questo editore che si dà del nobilis vir. Ed è certamente lui che nel gennaio 1527 fa stampare a Venezia il curiosissimo Triompho di fortuna, sorta di gioco dell’oca astrologico, opera del matematico e astronomo Sigismondo Fanti, stampato da Agostino da Portese per conto “di Iacomo Giunta mercatante florentino”: stavolta la marca è molto simile a quella che usava a Venezia lo zio Lucantonio, e cioè il giglio fiorentino, affiancato però dalle iniziali IA.

Il grande censimento romano di inizio 1527 ci informa che la bottega di “Iacobo Iunta florentino libraro” era nel rione Parione, vicina a quelle di altri librai e merciai, e che aveva a carico nove bocche. In genere si ritiene che abbia chiuso bottega, e forse sia morto, dopo il sacco che devastò di lì a poco la Città Eterna, ma sta di fatto che nel 1531 uscirà a Roma un volume di Canzoni frottole et capitoli stampato “opera, arte, et impensa Valerius Dorich Gedensis Brixiensis”, ma con una marca quasi identica a quella del Triompho di fortuna di quattro anni prima: il giglio fiorentino affiancato, stavolta, dalle lettere IA e Z. L’opera rientra in pieno nella linea editoriale di Iacomo, il tipografo è lo stesso delle messe e dei mottetti, e dunque bisogna pensare che Iacomo fosse tornato a Roma e di nuovo in attività dopo la catastrofe. Era già morto, però, nel 1535, al momento dell’arbitrato che oppose suo fratello Giovanni allo zio Lucantonio per la spartizione dei profitti della società costituita tanto tempo prima con Giuntino: in quell’occasione, Giovanni agì “come herede per la terza parte di Giunta suo fratello”; a nome dell’altro fratello Raffaello anche lui erede per un terzo; infine a nome dei propri figli, Biagio e Francesco, titolari del terzo rimanente in quanto eredi dello zio Iacopo/Iacomo: il quale, evidentemente, era morto a Roma senza figli e li aveva nominati eredi nel proprio testamento. La famiglia si allargava, i singoli si trasferivano nelle metropoli di mezza Europa, quando c’era da litigare si litigava senza scrupoli, ma il vincolo collettivo che li univa di fronte al mondo restava indistruttibile.

NOTE

1 Oppure “Veneunt Lugduni” (cioè si vendono a Lione) “apud Iacobum Giuncti”.

2 “Frustra se natum putat nisi optima quaeque exemplaria ere magno comparata in mille mox diffusa volumina transmittat orbi terrarum”.

3 O quasi, giacché il nome vero e proprio nel colophon non risulta: “expensis honestae viduae uxoris quondam Alfonsi de Melgar”.

4 “Que la muger de Juan de Junta y su madre hazian el dicho barniz”.

5 “Quando fazen el barniz comen la aceyte de linaça con pan tostado”.

6 La bottega aveva in magazzino ben 15.827 volumi, di cui 613 già rilegati, per 1579 titoli. Le opere latine erano 1037, quelle spagnole 527, più 6 in greco, 6 in italiano, 2 in ebraico e una in arabo; ma nel computo dei volumi, che erano stoccati separatamente, la proporzione si ribalta, 6261 in latino e 8953 in spagnolo, segno che le tirature delle opere spagnole erano più alte.

7 O “haeredes Ioannis à Iunta Florentini”.

8 Con colophon come “in aedibus Iacobi Iunctae”, o “expensis Iacobi Iunte florentini bibliopole in Urbe Roma”.
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Bernardo al timone

1517-1523

E l’azienda di Filippo? Alla sua morte, nel settembre 1517, era stata rilevata congiuntamente dai figli: per anni i volumi stampati nell’officina giuntina porteranno la menzione “per heredes Philippi Iuntae”, o, nelle opere in volgare, “per li heredi di Philippo di Giunta”. Filippo, come sappiamo, da vivo aveva immatricolato nell’Arte dei vinattieri cinque figli maschi: Bernardo, Piero e Giovanni nel 1494, Francesco e Benedetto nel 1512. Tranne Piero, di cui non c’è più traccia, tutti gli altri erano ancora in vita ed ereditarono in solido l’azienda paterna, continuando ad abitare nella stessa casa e a utilizzare le stesse botteghe: nella contabilità della Badia la partita che era stata di Filippo è ora intestata ai quattro figli1. Ma Giovanni era in Spagna e gli altri due erano molto giovani, per cui in pratica la direzione dell’azienda passò nelle mani di Bernardo, che da diversi anni affiancava il padre e partecipava alle scelte editoriali.

Il 6 ottobre 1517 Bernardo fu immatricolato al posto del padre nell’Arte dei medici, speziali e merciai; Francesco si immatricolerà nel 1520, ma morirà già il 10 luglio 1521, come attesta il Libro dei morti della Badia; Benedetto, che alla scomparsa del padre aveva una decina d’anni, si immatricolerà nell’Arte solo nel 1532.

Bernardo e Benedetto rimarranno sempre indivisi, tanto che dopo la morte di Bernardo i suoi figli faranno una certa fatica per arrivare a dividere la loro parte da quella dello zio2. E le sorelle? Va da sé che nessuna delle figlie di Filippo ebbe parte nella successione dell’azienda: la dote assegnata al momento del matrimonio, o quella, molto più bassa, che occorreva per farle entrare in convento cancellava ogni ulteriore pretesa. Ma quante erano? Una, Maddalena, sposerà nel 1525 Giambattista Gabburri, e rimarrà vedova entro pochi anni. Le pratiche relative alle doti, e alla loro restituzione dopo la morte del marito, ci informano di un’altra sorella sposata, Lucrezia, moglie di Pagolo di Bartolomeo Orlandi. Una terza, Maria, secondo il genealogista settecentesco al servizio dei Giunti Modesti sarebbe entrata come monaca agostiniana presso l’ospedale di San Niccolò, appartenente ai cavalieri di Rodi, il 29 febbraio 1518, pochi mesi dopo la morte del padre3. Ma almeno una quarta, Caterina, dev’essere rimasta in casa senza sposarsi; che cosa significasse quel destino di zitella si può intuire da un’annotazione nella contabilità della Badia del 22 marzo 1541: i monaci abbonano a Bernardo e Benedetto la modesta somma di 4 lire 10 soldi di piccioli “per cucitura di camicie che cucì monna Caterina lor sorella et non gl’erono state pagate”.

La successione avveniva in un momento apparentemente tranquillo per l’Italia, dove la vittoria di Marignano aveva ristabilito un’egemonia francese gradita a Firenze e, per il momento, anche a Venezia. Con papa Leone X in trono, il fratello Giuliano duca di Nemours e possibile candidato al trono di Napoli, il cugino cardinale Giulio arcivescovo di Firenze, e il nipote Lorenzo, duca d’Urbino, capitano generale della Repubblica fiorentina e signore di fatto della città, il regime mediceo sembrava solidissimo – e nessuno certo si preoccupava se poche settimane dopo la morte di Filippo uno sconosciuto frate tedesco aveva fatto scandalo in una lontana città universitaria, difendendo pubblicamente 95 tesi contro la vendita delle indulgenze e gli eccessi del potere papale.

Ma la morte improvvisa, così comune all’epoca, s’incaricò di dimostrare che il potere mediceo era meno solido di quel che sembrava. Il duca di Nemours morì a trentasette anni il 17 marzo 1516. Il 4 maggio 1519 moriva anche Lorenzo de’ Medici, a ventisei anni, mettendo bruscamente fine ai disegni di chi, nella cerchia dello zio papa, mirava a farlo duca di Firenze. Il 1° dicembre 1521, infine, moriva prematuramente, a quarantasei anni, lo stesso Leone X; sul trono papale gli subentrò il ministro di Carlo V, il fiammingo cardinale Adriano, ora papa Adriano VI – l’ultimo pontefice non italiano prima di Karol Wojtyla. Firenze non aveva più un papa a governarla e proteggerla: restava soltanto il cardinale Giulio, il cui prestigio era diminuito agli occhi di molti dalla mancata elezione. Nello sconcerto generale, l’opposizione repubblicana a Firenze ritenne che fosse giunto il momento di ammazzarlo e liberare la città dal potere dei Medici; ma la congiura venne scoperta e ferocemente repressa da Giulio nel maggio 1522. Come se non bastasse, la peste comparve in città, e nonostante tutte le misure prese per contenerla dilagò a partire da quell’estate; l’epidemia continuò a uccidere per tutto il 1523, mentre fra la cittadinanza atterrita correvano profezie che annunciavano per l’anno venturo il diluvio universale.

E intanto la guerra tra la Francia, Carlo V e l’Inghilterra incendiava l’Europa dalle Fiandre ai Pirenei; e l’Italia, ovviamente, non poteva restare fuori. Il 1521 vide l’invasione imperiale del ducato di Milano, appoggiata da papa Leone X e culminata nella disfatta francese alla Bicocca nell’aprile 1522; seguì il voltafaccia veneziano del luglio 1523, con Venezia che abbandonava l’alleanza col re di Francia avvicinandosi ai suoi nemici – anche perché la univa all’imperatore la comune preoccupazione per l’avanzata dei turchi nei Balcani, che di lì a poco avrebbe cancellato dalla carta geografica l’antico regno cristiano d’Ungheria, così buon cliente, tramite il suo clero, della stamperia giuntina di Venezia. Nel settembre 1523 morì Adriano VI, e il cardinale Giulio de’ Medici divenne finalmente papa, ma dopo un conclave interminabile e contrastatissimo, il 19 novembre. Anziché Giulio III, come tutti si aspettavano, volle chiamarsi Clemente VII: “per mostrare”, commentò il Varchi nella sua Storia fiorentina, “almeno di fuori e col nome, quella clemenza e pietà, la quale egli nel vero dentro e co’ fatti non ebbe”. In apparenza i buoni rapporti che il papato aveva ormai da tempo con Carlo V mettevano al sicuro Roma e Firenze, e anche la peste, grazie alla Provvidenza, sembrava essersi placata; ma l’orizzonte era comunque carico di nuvole.

A Bernardo, dunque, toccò raccogliere l’eredità paterna in tempi che dapprima possono essergli apparsi ingannevolmente tranquilli, ma che non tardarono a oscurarsi. Morto Filippo, la produzione conobbe, inevitabilmente, una leggera flessione iniziale, ma niente di più: nel 1518 uscirono, secondo i miei calcoli, 9 opere sicuramente attribuibili agli eredi. Menziono i miei calcoli perché qui si presenta una difficoltà che è venuto il momento di discutere. A Firenze tutti i documenti pubblici seguivano lo stile dell’Incarnazione, o stile fiorentino, secondo cui l’anno nuovo non cominciava il 1° gennaio, ma il 25 marzo successivo: l’idea era che la vicenda umana di Cristo avesse avuto inizio non il giorno di Natale ma il giorno dell’Annunciazione, quando il Verbo si era incarnato nel ventre di Maria. Anche le datazioni indicate nel colophon dei libri di Filippo sono di solito da interpretare in questo stile, per cui i libri usciti fra il 1° gennaio e il 24 marzo vanno postdatati di un anno: così, il De poetis latinis di Pietro Crinito uscito con la data del 1° febbraio 1506 era in realtà del 1° febbraio 1507. Ma noi abbiamo quattro classici latini usciti con date dal gennaio al marzo 1517 che si è fortemente tentati di attribuire effettivamente a quell’anno, anziché postdatarli al 1518.

Il fatto che i volumi siano apparsi con la formula “opera et sumptu Philippi Iuntae”, come se Filippo fosse ancora vivo, e in netto contrasto con le formule che i suoi eredi adotteranno nel 1518, è ovviamente il primo motivo. Certo, Bernardo e i fratelli avrebbero potuto esitare, e magari anche decidere all’inizio di onorare in quel modo il ricordo del padre, e qualcuno potrebbe anche pensare che fosse troppo costoso modificare edizioni già in corso di stampa – ma si trattava di un solo foglio, e a marzo 1518 Filippo era morto ormai da sette mesi! Di per sé la questione potrebbe anche restare insoluta senza gran danno, ma in questo libro, come il lettore ha potuto vedere, mi sono proposto di dare le cifre della produzione anno per anno, e dunque bisogna scegliere.

E dovendo scegliere, preferisco adottare l’ipotesi che in quei quattro volumi Filippo abbia voluto uscire con una data conforme all’uso di gran parte d’Italia, e in particolare di Roma e della corte papale. Non sarebbe poi un caso unico, perché negli anni seguenti, come vedremo, in altre edizioni giuntine di Firenze e anche in qualche edizione di Lucantonio, la data sarà indicata in stile comune anziché in stile fiorentino o veneziano4. Ma soprattutto, in quello specifico momento poteva esserci un motivo preciso: Filippo aveva in mano il privilegio papale datato 15 febbraio 1516 e rivolto espressamente a libri nuovi, latini e greci, da stampare in futuro; e a quel privilegio teneva abbastanza da includerlo, nei mesi successivi, in tutti i volumi che potevano corrispondere a quella definizione, come la princeps di Senofonte; non è forse una sottigliezza eccessiva pensare che arrivato al momento in cui, stampando nel gennaio che per noi è del 1517, avrebbe dovuto scrivere nel colophon gennaio 1516, si sia chiesto se quella data non risultava inopportuna.

C’è poi anche un altro indizio, su cui ci fermeremo perché è un bellissimo esempio delle complicazioni che accompagnano la ricerca su queste antiche edizioni; e riguarda le commedie di Terenzio. In quasi tutti i cataloghi si segnala che il volume uscì con un clamoroso errore di stampa nel frontespizio: il titolo, anziché Terentianae, recita Terenentianae. Nel colophon datato febbraio 1517 la stampa risulta a spese di Filippo di Giunta. Ma dell’opera esiste anche una variante5, in cui il marchiano errore del titolo è stato corretto, e nel colophon si dichiara che le commedie sono pubblicate, nel febbraio 1517, dagli eredi di Filippo. Sembra evidente che la variante rappresenta una nuova tiratura, destinata a correggere il tremendo errore della prima, che tuttavia venne regolarmente smerciata lo stesso; che la data sia la medesima per entrambe le tirature è impossibile da ammettere, ed è certamente una dimenticanza o una finzione. Ma se davvero l’una e l’altra tiratura fossero uscite non nel 1517, ma nel 1518, dopo la morte di Filippo, e gli eredi avessero deciso in origine di mantenere il nome del padre, perché mai avrebbero dovuto cambiare la formula nella tiratura immediatamente successiva, e corretta, della stessa opera? È più economico ipotizzare che la prima tiratura, “a spese di Filippo di Giunta”, sia uscita effettivamente quando Filippo era ancora vivo, e che nella seconda gli eredi si siano limitati a correggere il titolo e introdurre la nuova ragione sociale, dimenticando di aggiornare la data (che può sembrare strano; ma un’officina capace di scrivere nel titolo Terenentianae era capace di tutto).

Insomma, i quattro volumi usciti fra gennaio e marzo sono forse davvero del 1517, e per quanto ne sappiamo Filippo potrebbe benissimo aver deciso di adottare da quel momento in poi lo stile comune anziché quello fiorentino. Ma morì prima della fine dell’anno, e sotto la nuova gestione si tornò al vecchio sistema. Il primo volume uscito nell’anno nuovo è il De officiis di Cicerone, che porta la data di gennaio 1517, ma stavolta è da attribuire senza alcun dubbio al 1518, perché è una copia dell’edizione aldina uscita nel giugno 1517. È il primo volume in cui il colophon è compatibile con la morte di Filippo, perché recita “Florentiae in officina Philippi Iuntae”, formula mai comparsa prima e mai più usata in seguito: un unicum che i fratelli evidentemente si sono inventati per un’opera già progettata dal padre ma pubblicata dopo la sua morte. E qui, sarà un caso, ma la formula di datazione è “a virginis nuncio”, rimanda cioè esplicitamente allo stile dell’Incarnazione; non solo, ma in tutto quel 1518 le formule “a nativitate” non sono più usate, mentre ritornano con frequenza quelle del tipo “ab incarnatione”. Non è sufficiente per essere sicuri che Bernardo abbia disfatto una decisione del padre, ma per avanzare l’ipotesi forse sì.

L’edizione del De officiis è una copia, dicevamo, dell’edizione aldina, non semplicemente una ristampa del testo: una copia così spudorata da ristampare tale e quale anche la dedica di Giovanni Battista Egnazio – già strettissimo collaboratore di Aldo e ora dei suoi eredi – al patrizio veneziano Marco Molin, in cui fa l’elogio appunto di Aldo, unico difensore, dice, del greco e del latino, e aggiunge che quella dedica l’ha suggerita Francesco d’Asola, il cognato di Aldo e uno dei titolari dell’azienda veneziana. Chissà quanto sarà stato contento d’Asola, le cui prefazioni proprio in quegli anni, come vedremo, sono spesso velenosamente ostili verso la concorrenza fiorentina!

Finito di tirare il Cicerone, si percepisce chiaramente un momento di incertezza. La prima opera successiva sono gli Statuti emanati dal concilio che l’arcivescovo Giulio de’ Medici aveva convocato a Firenze l’anno precedente, per mettere ordine a suo modo nella vita del clero fiorentino: una pubblicazione di servizio, dunque, prodotta su commissione della Chiesa cittadina. (Gli Statuti comprendevano un paragrafo dal titolo sinistro, Contra impressores librorum, con la minaccia di scomunica per chi avesse stampato opere eretiche; ma simili provvedimenti erano stati pubblicati già in precedenza, e nessuno li prendeva troppo sul serio – l’Indice dei libri proibiti era ancora di là da venire.) La pubblicazione era evidentemente anche un omaggio al potere mediceo, cui gli eredi di Filippo confermavano la loro assoluta fedeltà: il volume, introdotto da un’epistola di Giulio de’ Medici all’arcidiacono e ai canonici fiorentini, era ornato dagli stemmi papale e mediceo.

Ancora qualche mese, e nell’autunno di quel 1518 escono una dopo l’altra tre opere che rinnovano in tutt’altro modo l’omaggio alla famiglia dominante: l’officina ristampa le Stanze per la giostra del Magnifico Giuliano del Poliziano, la Giostra di Lorenzo de’ Medici di Luigi Pulci, e le Epistole di Luca Pulci al magnifico Lorenzo dei Medici. Un omaggio, sì, ma se vogliamo anche un consiglio politico: l’epoca di Lorenzo il Magnifico era quella in cui il dominio dei Medici su Firenze, pur effettivo, era così leggero da passare quasi inavvertito. Ma c’è anche un’altra novità: tutt’e tre i volumetti escono “per Bernardo di Philippo di Giunta”. E gli altri eredi che fine hanno fatto? Bernardo ha pagato da solo quest’edizione, così poco in linea con il resto del catalogo, o ha semplicemente cercato di affermare il suo ruolo di effettivo direttore dell’azienda?

Quel che è certo è che le ultime tre opere del 1518 usciranno di nuovo con l’attribuzione collettiva, “per haeredes Philippi Iuntae”. La prima è un importante tomo universitario, in-folio: il trattato di botanica medica di Dioscoride, tradotto dal greco dall’intramontabile Marcello Virgilio “secretario florentino” e introdotto da un’epistola del traduttore a Leone X. Peter Godman, che ha scrutato la biografia intellettuale e politica del cancelliere, è sicuro che questa traduzione, già annunciata nella prefazione di Filippo al Plutarco dell’agosto 1517, fu una scelta attentamente concordata già anni prima fra l’umanista e l’editore (“bassi calcoli accoppiati all’alta cultura”) per compiacere il papa, che non era solo innamorato degli studi greci, ma aveva anche fondato, qualche tempo prima, la prima cattedra al mondo per lo studio delle erbe medicinali.

Le altre edizioni del 1518 sono invece opere inattese, e testimoniano che dopo la morte di Filippo gli eredi, sia pure a tentativi, esploravano nuove strade. Sono infatti due tragedie di Euripide nella traduzione di Erasmo da Rotterdam, accompagnate da altre operette di Erasmo; e l’Elogio della follia dello stesso Erasmo, con dedicatoria dell’autore a Tommaso Moro. Prima di stupirci per la modernità intellettuale di queste scelte, è bene segnalare che entrambi i volumi copiano edizioni aldine, uscite rispettivamente nel 1507 e nel 1515. Ma è comunque intuibile la volontà di Bernardo di contribuire all’aggiornamento del dibattito intellettuale fiorentino: era la prima volta che opere di Erasmo venivano pubblicate dall’editoria locale.

Ma nel 1519 si torna alla tradizione. In quell’anno escono ben quattordici edizioni, e sono tutti classici, tranne l’Arcadia del Sannazaro, che peraltro è una ristampa dell’edizione di quattro anni prima. Le formule dei colophon sono sempre le stesse e fanno riferimento collettivamente agli eredi di Filippo6: anche su questo i fratelli si sono messi d’accordo. Alcune edizioni dei classici sono mere ristampe; altre, come l’Iliade e l’Odissea di Omero, sono riprese tempestive di edizioni aldine apparse da poco. In questi casi si andava sul sicuro, e i veneziani potevano rodersi le mani, protetti dai loro privilegi che valevano solo in terra di San Marco. Si pubblicano anche parecchi volgarizzamenti, non commissionati ma ripresi, come il Curzio Rufo tradotto da Pier Candido Decembrio. Ma uno di questi è, di nuovo, eccezionale.

È il Luciano tradotto in latino da Erasmo e da Tommaso Moro. Si trattava, anche stavolta, della ristampa di un’aldina del 1517: ma nella giuntina c’è un’aggiunta che gli eredi di Aldo non avevano potuto inserire, e cioè l’Utopia del Moro, già pubblicata a Lovanio nel 1516, a Parigi nel 1517 e a Basilea nel 1518 (una copia di quest’ultima edizione, rubata dall’ex direttore della biblioteca dei Girolamini di Napoli, è stata ritrovata nel gennaio 2018 nella biblioteca di Marcello Dell’Utri). Questa di Firenze del 1519 è la prima edizione italiana – e resterà, per molto tempo, anche l’unica: prova, secondo Carlo Dionisotti, che pubblicare un testo così sovversivo era stato un atto di coraggio, anche se il grande studioso forse esagera quando giudica che l’assenza di una prefazione fosse “chiaro segno di cattiva coscienza; l’editore sapeva che quella novità era rischiosa”.

La ripresa delle edizioni di Aldo, e il vistoso interesse per l’opera di Erasmo, continuano anche nel 1520, anno in cui escono ben ventidue titoli. Viene ristampata la grammatica aldina, già pubblicata da Filippo nel 1516, ma stavolta con l’aggiunta di un trattatello grammaticale attribuito a Erasmo7. Esce il De Caesaribus del già citato umanista veneziano Giovanni Battista Egnazio, collaboratore di Aldo e poi dei suoi eredi, che aveva pubblicato l’opera – una storia degli imperatori fino alla morte di Massimiliano I d’Asburgo – sempre nel 1516. Ed esce il Lamento della pace con altre opere di Erasmo, anche qui però ristampa di un’aldina, del 1518. È difficile negare che Bernardo, ben più di suo padre, fosse attento a svecchiare la produzione editoriale dell’azienda, pubblicando opere di grande attualità; ma rimane comunque l’impressione che lo facesse, per così dire, a rimorchio delle edizioni aldine.

La formidabile produzione del 1520 è comunque testimonianza di una grande vivacità di interessi; non a caso, quest’anno sono appena cinque i classici. Esce invece, in ben sei volumi, la poderosa opera omnia di Giovanni Pontano, morto nel 1503. Esce un grosso volume di rime di un altro illustre umanista, Girolamo Benivieni, vecchio amico della casa editrice. Escono due opere di un filosofo alla moda, Agostino Nifo, detto il Suessano, così famoso che aveva rifiutato una cattedra a Padova perché lo stipendio non era abbastanza alto8, e così caro a papa Leone X che gli era stato concesso il privilegio di usare il nome e le armi dei Medici, e di firmarsi “Augustinus Niphus de Medicis”. Di questo “abile, intraprendente e sfrontato mestierante della filosofia”, come l’ha definito il Dionisotti, i Giunta pubblicano una Dialectica ludicra e una confutazione delle profezie correnti circa un prossimo diluvio, il De falsa diluvii prognosticatione, evidentemente venduto come il pane, dato che, uscito ad aprile, sarà ristampato già a settembre, mentre sempre a settembre esce, per par condicio, un opuscolo che sostiene la tesi opposta, il Libellus in defensionem astrologorum del domenicano Michele da Pietrasanta.

Gli eredi di Filippo ristampano poi il vecchio, ma ahimè sempre attuale, e fortunatissimo trattato De re militari di Antonio Cornazzano; ma stampano anche, altro segno dei tempi, l’Apologia pro veritate catholice et apostolice fidei di frate Ambrogio Catarino, una delle prime opere polemiche dirette “contro gli empii e pestiferi dogmi di Martin Lutero”. L’autore, al secolo Lancellotto Politi, era un domenicano del convento di San Marco, antico bastione del Savonarola, e l’opera uscì con un’introduzione di Girolamo Benivieni: quel che restava del movimento piagnone faceva causa comune col papato contro la minaccia luterana, anche se il Benivieni non mancava di distinguersi dalla marea montante auspicando la conversione e il perdono di Lutero. Esce infine, e riapre l’interrogativo sui rapporti tra Bernardo e gli altri eredi, un’opera greca, l’Onomastikon di Giulio Polluce, attribuita al solo Bernardo9.

Le opere del 1521 sono quindici10. Quest’anno i classici hanno più spazio, ma almeno in parte Bernardo va ancora a rimorchio della concorrenza: i tre volumi del Cicerone seguono l’aldina del 1519, proclamando nel titolo di volerla aggiornare. Ma ci sono anche edizioni più originali, come il De urbibus greco di Stefano di Bisanzio o l’editio princeps della Ciropedia di Senofonte tradotta in volgare da Iacopo Bracciolini.

Segnano una novità i due volumi del commentario di Alessandro di Afrodisia agli Analytica priora di Aristotele, che peraltro copiano l’aldina del 1520. Nella prefazione, indirizzata ad Agostino Nifo, il curatore Antonio Francini dichiara che le edizioni dei poeti e degli storici sono ormai concluse, e che d’ora in poi si dedicherà alla dialettica, e poi all’etica e alla fisica (è la definizione, assai più precisa, data dalla scolastica a quelle branche del sapere antico che noi moderni accatastiamo sotto il nome di “filosofia”); l’intenzione è di pubblicare tutte le opere di Aristotele, nell’edizione preparata da Marcello Virgilio, recentemente scomparso. C’è poi un curioso esperimento di edizione di libri d’ore in greco moderno, di rito cattolico beninteso, come dimostra la presenza del filioque nel Credo; uno dei due volumi, un Horologion, contiene un ulteriore indizio sulla preminenza di Bernardo, stavolta però solo nel colophon greco (“Bernardou tes Iountas”), mentre in quello latino ritorna l’usuale “per haeredes Philippi Iuntae”.

E continua la pubblicazione di polemiche antiluterane: una nuova opera di frate Ambrogio Catarino, l’Excusatio disputationis contra Martinum – con una prefazione minacciosa dell’autore, in cui avverte che chi lo legge e continua a favorire Lutero è un nemico di Cristo e dovrà presto risponderne; “chi vuol capire capisca” –, e una di Cristoforo Marcello, arcivescovo di Corfù, De auctoritate summi pontificis (beninteso “adversus impia Martini Lutherii dogmata”), promossa direttamente dal cardinale Giulio de’ Medici. Ma continua anche l’offerta di opere di attualità, libri importanti che intervengono in un dibattito molto acceso in quegli anni difficili: il dibattito, cioè, sulla natura del potere, su chi sia e come debba condursi il principe, e sul ruolo delle milizie per la conservazione dello Stato. In quel 1521 esce il Libellus de his que ab optimis principibus agenda sunt del solito Agostino Nifo, che presuppone la lettura, da parte dell’autore, dell’ancora inedito Principe, e soprattutto esce in prima edizione L’Arte della guerra del Machiavelli – tornato in favore presso il cardinal Giulio, e intento allora a scrivere per incarico ufficiale la storia di Firenze. A partire da questa edizione, Bernardo Giunta si guadagna davvero un posto nella storia della cultura rinascimentale, anche se per lui il trattato del Machiavelli – che nessuno a quella data aveva ancora cominciato a venerare come un genio – sarà stato piuttosto un pendant, o un aggiornamento, del trattato del Cornazzano dell’anno prima: s’era appunto nel momento in cui la guerra, mai troppo lontana, tornava a divampare in Italia.

La produzione del 1522 continua intensissima, con diciannove edizioni, nonostante i tempi drammatici lamentati da Antonio Francini nella prefazione all’Organon di Aristotele, uscito a febbraio (“siamo caduti in tempi torbidi e agitati, in cui si maneggiano più le armi che i libri”11). Stavolta ben quattordici sono i classici, fra cui la grande edizione di Tito Livio, in quattro volumi, anch’essa peraltro ripresa dall’edizione aldina, e un Ovidio con un meraviglioso errore di stampa nel frontespizio (i libri delle Metamorfosi sono “catsigatissimi”). Ma per noi più importanti sono le opere di letteratura volgare, l’Ameto del Boccaccio e l’ennesimo Petrarca, perché qui, come vedremo nel prossimo capitolo, Bernardo prende apertamente posizione nell’altro grande dibattito che infuriava in quegli anni, a Firenze e in Italia, intorno alla questione della lingua: decisamente, il figlio di Filippo aveva una sensibilità intellettuale, e ottime antenne per il dibattito delle idee. E intanto esce anche un’altra opera sul problema che stava appassionando Machiavelli, la natura del potere: il De miseria principum dell’umanista napoletano Girolamo Angeriano.

Può parer strano, in questo contesto, che Bernardo abbia pubblicato, il 23 agosto di quel 1522, una ristampa della vecchia Imitazione di Cristo, l’operetta devozionale grand public che suo padre aveva copiato anni prima dal fratello Lucantonio. Ma bisognava pensare anche alle vendite, e c’è motivo di credere che in quell’estate la richiesta di facili operette devozionali fosse in decisa risalita. La spiegazione la dà un altro libriccino pubblicato a settembre, Il consiglio di M. Marsilio Ficino Fiorentino contro la pestilentia. Il contagio s’era diffuso in città e medici e intellettuali s’impegnavano a fornire consigli, come l’Opera nuova della provisione et cura del morbo del medico Girolamo Buonagrazia, che comprendeva una parte in latino, per gli uomini del mestiere, e una in volgare, diretta al popolo. Ma l’opera del Buonagrazia, composta durante l’epidemia, rimase per allora inedita, e si capisce il perché. I Giunta fecero appena in tempo a stampare il Consiglio del Ficino, che era opera vecchia, aggiungendovi quello d’un medico ancora più antico, Dino del Garbo; di lì a poco il dilagare della peste mise fine bruscamente all’attività dell’officina. Le ultime opere datate sono il Vitruvio e il Sofocle del 27 ottobre 1522; poi quasi niente per più di un anno, fino ai primi mesi del 1524.

“Quasi niente” vuol dire una ristampa dell’operetta del Ficino contro la peste, datata marzo 1523 (e al solito siamo incerti se sia da intendersi davvero 1523, e dunque nel pieno dell’epidemia, o 1524, quando la morsa del contagio si era allentata), e un trattato sulla penitenza, in volgare, attribuito erroneamente a sant’Agostino. Che dalle diciannove edizioni del 1522 si precipiti a non più di due nel 1523 è un fatto, e attesta lo spaventoso impatto della pestilenza; che l’unica opera di datazione sicura sia un trattatello sulla penitenza rimanda in modo evidente al medesimo, drammatico contesto. Un’operetta di Lorenzo Strozzi, la Pistola fatta per la peste, attribuita in passato al Machiavelli, descrive in toni crudi la “mortifera pestilenza”, la città deserta come se fosse stata saccheggiata dai Turchi, o meglio abbandonata da tutti i cittadini agiati, e abitata soltanto da una folla puzzolente e proterva di poveri, “serrate le botteghe, gli exercizii fermi”, i morti abbandonati per le strade. L’officina dei Giunti, evidentemente, subì lo stesso contraccolpo avvertito da tutte le attività artigianali di Firenze.

NOTE

1 “Redi di Filippo di Giunta di Biagio chartolai cioe Bernardo Francesco Ioanni et Benedecto frategli et figliuoli di decto Filippo nostri pigionali”.

2 “Cum ipse Bernardus ex una et Benedictus eius frater ex alia qui pro indiviso et insimul vivebant numquam inter se saldaverint aut se diviserint”.

3 All’epoca in cui scriveva il genealogista, l’ordine si chiamava ormai dei cavalieri di Malta, ed entrarvi era la prova sicura di una condizione nobiliare; ecco perché l’erudito vi insiste tanto, ignaro che nel 1518 tutte queste implicazioni non c’erano.

4 Quest’ultimo iniziava l’anno al 1° marzo: se queste pagine hanno qualche lettore che non sia uno specialista, ne approfittiamo per fargli notare quante trappole presenti la ricerca storica per chi vi si avventuri senza un corredo adeguato!

5 Non segnalata da molti cataloghi, e però l’unica conosciuta dal primo grande studioso settecentesco dei Giunti, il Bandini.

6 I volumi latini sono stampati “per haeredes Philippi Iuntae” o “in aedibus haeredum Philippi Iuntae”, quelli volgari “per li heredi di Philippo di Giunta”.

7 Ma in realtà soltanto rivisto e pubblicato da lui, l’autore era il grammatico inglese William Lily.

8 “Vol ducati 500 e non mancho, perché dice che è il primo homo dil mondo… sì che, non havendo ditti denari, non vol vegnir” annotava costernato Marin Sanudo.

9 Sia nel colophon latino (“apud Bernardum Iuntam”) sia in quello greco (“para Bernardo to Iounta”).

10 Fra cui due che parrebbero datate in stile comune anziché fiorentino, visto che escono con le date di gennaio o febbraio 1521 e con la menzione “Leone X Pontifice Maximo”, mentre il papa morì il 1° dicembre 1521. La prima è un Libro da compagnia o vero fraternita di battuti, interessante esempio di prodotto liturgico a destinazione semilaicale; l’altra, uscita addirittura con una dedica a papa Leone X, è il primo volume delle Orationes di Cicerone (il secondo esce datato soltanto con l’anno, il terzo invece a giugno 1521).

11 “Incidimus in turbolenta tempora, et tumultuosa, in quibus magis arma, quam libri tractantur”.
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Le battaglie di Bernardo

1518-1523

Bernardo giocò un ruolo intellettuale non secondario nella Firenze del suo tempo, anche se in modi che avrebbero probabilmente sorpreso suo padre Filippo. Che tra padri e figli, anche allora e anche in quell’ambiente, il contrasto potesse essere fortissimo, lo attesta piuttosto brutalmente Erasmo nel dialogo Opulentia sordida, in cui racconta la sua esperienza tragicomica di ospite nella casa veneziana dell’editore Andrea d’Asola, il socio di maggioranza e a un certo punto anche suocero di Aldo Manuzio: mentre il padre, ricchissimo ma avaro, teneva a stecchetto famiglia e servitù (trentatré persone in tutto!) nutrendole di pane secco e vino acido, i figli appena usciti di casa s’ingozzavano, andavano a donne e giocavano ai dadi, perdendo, a volte, 60 ducati in una notte. Non tutti gli editori si saranno assomigliati, e non sappiamo se Bernardo, finché era vivo Filippo, giocasse ai dadi, ma è certo che aveva una personalità diversa da quella del padre, e che con lui al timone si manifesta una svolta evidente nella linea editoriale dell’azienda.

Non possiamo non riprendere qui le pagine memorabili che Carlo Dionisotti ha dedicato all’editoria giuntina, sottolineando il carattere fortemente consapevole delle scelte di Bernardo. A proposito del libello del Nifo sugli Optimi principes, del 1521, osserva: “A Firenze non era allora facile, come invece era a Venezia, stampare un libro del genere” – nel senso che l’editoria fiorentina, di cui i Giunti rappresentavano di gran lunga l’azienda egemone, non aveva l’abitudine di pubblicare opere politicamente impegnate. Debbono dunque esservi state, nella Firenze medicea, voci autorevoli a incoraggiare la pubblicazione dell’opuscolo, che è di fatto una confutazione del Principe di Machiavelli – il quale Principe non era ancora stampato, ma già se ne parlava, e il Nifo certamente lo aveva letto, giacché ne pubblicherà poco tempo dopo, a Napoli, un famoso plagio, il De regnandi peritia.

L’uscita l’anno dopo, 1522, di un altro testo che affrontava questi temi, il trattatello in versi dell’Angeriano De miseria principum, può far apparire un po’ meno eccezionale la pubblicazione presso i Giunti dell’opuscolo politico del Nifo, ma in realtà convalida la prospettiva del Dionisotti: a Firenze, in quel momento di terribile incertezza in cui il futuro del dominio mediceo sembrava rimesso in discussione, c’era un acuto interesse per la definizione delle prerogative del principe. Che anche l’Angeriano, come il Nifo, fosse meridionale, per cui la sua critica moralistica ai principi e alle corti si rivolge all’ormai defunta dinastia aragonese, rimpiazzata dai viceré di Carlo V, conferma altresì che la storia del dibattito intellettuale italiano dell’epoca dev’essere fatta con un occhio attento alla geografia; in questo senso la compresenza dei Giunti in due città così diverse, e così estranee e spesso ostili l’una all’altra, come Firenze e Venezia risulta un dato ancora più interessante.

Il Dionisotti ha inoltre insistito sull’effetto che deve aver fatto nell’ambiente intellettuale fiorentino la pubblicazione di “tante pagine, e quali pagine, di Erasmo e di Moro”. E ha osservato che gli editori erano ben consapevoli dell’importanza di quegli autori stranieri, se la prefazione di un testo assolutamente neutrale come il vocabolario greco di Giulio Polluce, firmata nel 1520 da Antonio Francini, si rivolgeva – caso del tutto eccezionale – a un umanista inglese, il medico Thomas Linacre; e nel fare l’elogio dei dotti di quel lontano paese citava per primo, assicurando di averlo letto e di essere d’accordo con lui, Tommaso Moro, le sue traduzioni di Luciano e l’ingeniosissimum opusculum sulla repubblica di Utopia. Aggiungiamo che un’altra prefazione del Francini, quella dell’Ero e Leandro del 1519, indirizzata in greco agli studiosi, evoca l’edizione erasmiana di Euripide dell’anno precedente, a conferma che il nome di quel collaboratore d’eccezione gli editori intendevano spenderlo.

Ma la battaglia in cui Bernardo s’impegna più scopertamente e con maggior convinzione è quella sulla lingua. Nel 1520 il De re militari del piacentino Cornazzano esce con una sbalorditiva prefazione di “Bernardo di Philippo di Giunta fiorentino impressore”, in cui, dopo aver elogiato la competenza dell’autore in materia, procede a demolirne spietatamente la lingua, “dove sono commessi da lui peccati gravissimi”. La koinè cortigiana usata dal Cornazzano gli appare “submersa in una lombarda barbarie”; non è colpa sua, concede il fiorentino, perché quella è la sua lingua materna, ma la sua fama e gloria hanno solo da guadagnare da un’energica correzione che elimini “vocaboli barbari” e “figure strane”. E proprio a quella correzione si è risolto Bernardo, affidandola s’intende a qualche suo impiegato, col risultato che il poema (diecimila versi!) è stato a tutti gli effetti riscritto, in moltissimi casi rifacendo i versi di sana pianta.

Due anni dopo, nel 1522, dedicando l’Ameto del Boccaccio a Giovanni Serristori, Bernardo ribadiva l’idea che dopo i grandi trecentisti la lingua si fosse imbastardita: anzi, a forza di discussioni e sottigliezze, e per gli ipercorrettismi degli stampatori, “in fastidiosa superstizione e stomachevole è caduta”. Potrebbe sembrare una polemica contro gli eccessi della linea di Bembo, che predicava il ritorno al Petrarca e al Boccaccio come modello della nuova lingua nazionale, ma è tutt’altro, perché l’edizione dell’Ameto con cui ce l’aveva Bernardo era uscita a Milano nel 1520, “con le osservationi in volgare grammatica sopra esso di Hieronimo Claricio” – le quali osservazioni miravano a dimostrare che il Boccaccio “non usa idioma tosco, ma cortegiano”. Si trattava ancor sempre, dunque, di riaffermare il primato della lingua toscana contro chi, come il romagnolo Claricio, proponeva come base d’un italiano condiviso la lingua cortegiana in uso nelle corti padane, e s’industriava di tradurre in quel gergo anche la lingua di Boccaccio.

Che Bernardo si fosse impegnato in una battaglia senza esclusione di colpi è dimostrato dalla disavventura che capitò alla sua edizione dei versi del vecchio amico di famiglia, Girolamo Benivieni. Uscite nel 1520, le Opere vennero puntualmente ristampate nel 1522 a Venezia da Nicolò Zoppino, con un inserto bellicoso nel titolo (“Novissimamente rivedute et da molti errori espurgate”), e con una prefazione non meno bellicosa, d’un Cassiodoro da Pavia, il quale si permetteva di dichiarare che l’opera del Benivieni era stata massacrata dall’editore fiorentino (cioè da Bernardo!), la cui edizione pullulava di errori; sicché l’opera, disonorata, “non altrimenti che rutilante gemma in vilissimo sterco giaceva”. Dopodiché il pavese aveva proceduto a correggere sistematicamente non eventuali errori di stampa, ma la lingua stessa del Benivieni, sostituendo arbitrariamente tutti i latinismi da lui preferiti con forme giudicate più toscane – a partire dal nome stesso dell’autore, che Bernardo aveva stampato Hieronymo, e che qui diventa Girolamo. Come si vede, la minaccia era molteplice: bisognava difendersi dai lombardi che pretendevano di contrapporre la loro lingua “cortegiana” alla favella toscana, come da quelli che si vantavano di sapere il toscano assai meglio dei fiorentini.

Ma Bernardo dimostra di prendere sul serio anche il problema dello stabilimento del testo, e il proprio ruolo culturale di committente delle edizioni critiche. Il Petrarca del 1522, uscito con un frontespizio innovativo in cui si legge per l’appunto soltanto Il Petrarcha, in un’elegante cornice architettonica, comprende una lunga lettera di “Bernardo di Giunta a lectori” (sei pagine!), in cui argomenta ampiamente le sue scelte editoriali, in opposizione a quelle seguite “in quello di Fano, et in quelli di Vinegia”. Il criterio da lui adottato è di stampare quello che avrebbe voluto stampare il Petrarca, se fosse stato ancora vivo; su questa base, fra l’altro, protesta che avrebbe di gran lunga preferito omettere quelle canzoni e sonetti estranei al Canzoniere che i concorrenti hanno pubblicato da poco, “pure perché la gente pare che molto corra a queste nuove aggiunte” si è rassegnato a pubblicarli, ma “in un duerno di per sé”, cioè separatamente dal resto. Sulle tante correzioni apportate ai testi, conclude modestamente, non mi soffermo, “per non parere che d’ogni minima cosa ci gloriamo”. Che l’edizione sia radicalmente innovativa rispetto alle tre prodotte da Francesco Alfieri per suo padre Filippo, Bernardo preferisce lasciarlo intuire.

Nell’insieme le prefazioni di questi anni confermano la svolta rispetto ai tempi di Filippo. Non che sia venuta meno, s’intende, l’abitudine di usarle per omaggiare il potere mediceo: il Dioscoride curato da Marcello Virgilio esce nel 1518 con una dedica a Leone X, in cui il vecchio umanista e primo segretario della Repubblica, giocando sul cognome del papa, dichiara che Dio lo ha scelto per medicare tutti i mali dell’umanità, e che Leone, “nostrorum temporum medicina”, li sta effettivamente guarendo. Due anni dopo il Francini nella dedica del Giulio Polluce al Linacre rincara: dopo la morte di Lorenzo il Magnifico le Muse a Firenze hanno taciuto a lungo, ma ora rinascono già solo sentendo il profumo dei Medici (“odore ut ita dixerim Medicum familiae”), e lo dimostrano tanto l’edizione del Dioscoride quanto la scuola di greco che papa Leone ha aperto con gran spesa a Firenze, facendovi concorrere dotti affermati e giovani studiosi venuti dalla Grecia. Nel 1521 i tre volumi delle orazioni di Cicerone sono dedicati rispettivamente al papa e ai suoi due segretari, Pietro Bembo e Iacopo Sadoleto, mentre Cristoforo Marcello dedica la sua polemica antiluterana al cardinale Giulio de’ Medici, e Niccolò Angelio gli offre il Tito Livio del 1522 (bizzarra dedica in verità da indirizzare a un cardinale, giacché rievoca con entusiasmo il ruolo da lui avuto pochi mesi prima, come legato papale presso l’esercito imperiale, nella riconquista del ducato di Milano, lo promuove senz’altro a comandante di quell’esercito, e attribuisce al suo valore guerriero la disfatta dei francesi e la conquista della metropoli). Nel 1520, intanto, il Nifo aveva dedicato al nipote del papa, il cardinale Giovanni Salviati, la Dialectica ludicra; e altre dediche sono indirizzate ai tanti prelati fiorentini notoriamente protetti dal papa e destinati a benefici importanti in varie parti d’Italia.

È più che abbastanza per garantire l’osservanza medicea della casa editrice; ma non c’è più quello sforzo deliberato e sistematico di ingraziarsi l’intera famiglia e la corte del papa che traspariva dalle dediche degli ultimi anni di Filippo. Sarà perché intanto un altro potere si sta affacciando sull’Italia e sul mondo, tale da mettere in ombra perfino quello del papa; ed è il potere di Carlo V, a cui l’accorto Agostino Nifo dedica diversi dei suoi trattati, e frate Ambrogio Catarino le polemiche antiluterane. Ma forse è anche perché ormai Bernardo si sente abbastanza sicuro della sua posizione da non dover andare mendicando protezioni, e può usare per altri scopi le prefazioni dei suoi volumi. Le usa per prendere partito sul problema della lingua, come nei casi già citati, e come nell’edizione del Curzio Rufo in volgare del 1519, dedicata in toni particolarmente rispettosi a Francesco Guidetti: un patrizio e letterato ancora giovane ma amico di tutti quelli che contavano, compreso l’Ariosto (che lo chiama “’l mio Guidetto”), e citato dal Trissino come uno dei poeti fiorentini “più da la patria lingua partiti, e a quella di Dante, e del Petrarca accostati” – nella stessa linea bembesca, cioè, di cui Bernardo era deciso fautore.

Ma le prefazioni servono anche per farsi pubblicità, costringendo gli editori e perfino gli autori defunti a esibirsi nell’elogio di Bernardo. Così nella dedica del Claudiano del 1519 Antonio Francini ricorda al giovane patrizio Francesco Spinelli di avergli sentito desiderare una bella edizione di quel poeta, e dichiara d’essersi subito precipitato da Bernardo, grande amico dei letterati. Così il Giovenale del 1519, ristampa dell’edizione di Filippo di sei anni prima, esce con una nuova prefazione in cui Giovenale stesso assicura che Bacco è venuto incontro a lui e Persio nei Campi Elisi per dar loro la buona notizia che le loro opere tornavano a nuova vita per merito di Bernardo e del suo grande amore per la cultura.

La stessa accortezza pubblicitaria traspare dalla scelta del dedicatario del Petrarca del 1522, che si apre con un’epistola di “Bernardo di Giunta” a don Michele da Silva, oratore del re di Portogallo a Roma, e personaggio molto conosciuto in Italia in quegli anni, tanto che nel 1528 Baldassar Castiglione gli dedicherà il Cortegiano. A questo pezzo grosso Bernardo si rivolge rispettosamente ma familiarmente, dichiarandosi amatore “de gli huomini virtuosi”, e complimentandosi con lui per l’amore che dimostra alla “lingua toscana”. Siamo lontani ormai dal tono servile con cui Filippo si rivolgeva ai suoi patroni: Bernardo è un uomo di mondo che si sente al suo posto nelle corti come nelle riunioni dei letterati. E in effetti quando a firmare la lettera prefatoria non è lui, ma il curatore – e il curatore in questi anni è nella stragrande maggioranza dei casi l’attivissimo Antonio Francini –, le dediche appaiono per lo più come un gioco letterario, uno scambio di riverenze fra amici. L’ambiente è comunque ristretto, sicché fra i dedicatari si incontrano, accanto a nomi oggi pressoché sconosciuti, anche molti personaggi che avranno poi un ruolo nelle vicende politiche, oltre che intellettuali, di Firenze, sia sul fronte mediceo, sia su quello repubblicano, come Averardo Serristori, Giovanni Neretti, Pier Francesco Portinari, Zanobi Bartolini, Pier Vettori o Bartolomeo Cavalcanti; ma il tono è comunque leggero e salottiero.

Meno frequenti che in passato sono insomma le dediche di tono bassamente clientelare; non è forse un caso che le più significative siano indirizzate agli ultramiliardari Strozzi, che stavano allora finendo di costruire il loro palazzo fiorentino. A Filippo Strozzi l’umanista pisano Bernardo Filomate, noto quasi solo per questa edizione, dedica l’Apuleio del 1522, in cui sottolinea che la cura dei testi antichi è un lavoro ingrato e di scarsa soddisfazione, in cui basta lasciarsi sfuggire qualche errore per sentirsi dare pubblicamente dell’addormentato, dell’imbecille e dell’ignorante1. Per evitare tutte queste disgrazie, affidando il suo Apuleio all’editore, ha pensato bene di dedicarlo allo Strozzi, affinché vada per il mondo protetto dal suo patrocinio (“patrocinii tui umbra tecti”) e affinché i soliti critici tacciano, sbalorditi dal suo nome (“clari nominis tui splendore”): che è un bell’indizio degli effetti concreti che un certo nome citato in prefazione poteva avere sulla ricezione critica di un’opera.

Non mancano i toni clientelari nella dedica dell’Ovidio che il curatore Carlo Viviani offre a Leonardo Tornabuoni, “a cui devo tutto”, esaltandone l’adsidua liberalitas verso i letterati e l’ospitalità degna d’un re. Ma la dedica è anche densa di riflessioni sui principi dell’edizione critica e sulla necessità di attenersi ai buoni codici evitando le congetture; nonché di giudizi agrodolci sull’opera di Aldo, che ha meritato una giusta gloria “quamvis labore alieno” – con la fatica, cioè, degli altri – e ha corretto molte delle mostruosità introdotte nel testo di Ovidio dall’ignoranza degli stampatori, ma se n’è lasciate sfuggire parecchie.

I toni più decisamente clientelari, alla fine, si trovano nella dedica con cui Machiavelli offre l’Arte della guerra a Lorenzo Strozzi, fratello di Filippo, il patrono che gli aveva fatto riguadagnare il favore del cardinale Giulio. Non era poco, anzi in quel momento per Machiavelli era tutto: sicché si capisce benissimo il tono dell’epistola, in cui Niccolò dichiara a Lorenzo di avergli dedicato il libro “per dimostrarmi grato, ancora che la mia possibilità non vi aggiunga, de’ benefizi ho ricevuto da voi”, e conclude con l’affermazione che i libri si dedicano a chi risplende per nobiltà, ricchezze, ingegno e liberalità, e dunque non poteva non dedicare il suo allo Strozzi, giacché “conosco voi di ricchezze e nobiltà non avere molti pari, d’ingegno pochi, e di liberalità niuno”.

I debiti, insomma si pagavano. Ma qualche debito doveva pagarlo anche Bernardo. Si tratta dei casi in cui pubblica un’opera di cui esiste un unico manoscritto, in genere perché si tratta di una traduzione volgare fatta tempo prima e rimasta inedita. In questi casi il nobile proprietario del manoscritto, che accondiscende a prestarlo, e che verosimilmente anzi finanzia l’edizione, riceve in cambio il diritto di firmare la prefazione indirizzata ai lettori, in cui non perde l’occasione per vantare discretamente la propria munificenza. E così la traduzione delle Guerre civili di Appiano del 1519, opera di Alessandro Braccesi, è presentata da Giannozzo di Pierfilippo Pandolfini, che dieci anni dopo sarà membro degli Otto di Guardia e Balia in un’occasione particolarmente controversa; mentre la Ciropedia del 1521 tradotta da Iacopo di Poggio Bracciolini è presentata da Giovanni Gaddi, chierico di curia a Roma e futuro decano della Camera apostolica, ma soprattutto membro d’una famiglia di ricchissimi banchieri, finanziatori del papato mediceo.

Il Gaddi continuerà anche in futuro a prestare i manoscritti della sua ricca biblioteca e a collaborare con gli umanisti che li pubblicavano; avrà un ruolo importante, come vedremo, nella pubblicazione delle opere di Machiavelli dopo la sua morte; e quando, nel 1540, metterà ben sei codici delle Epistole di Cicerone a disposizione di Pier Vettori, Donato Giannotti consiglierà a quest’ultimo di dedicare al Gaddi la prefazione, aggiungendo: “egli vene harà maggior obligo che se gli donasti una badia di 500 ducati d’entrata”. Vent’anni prima, quando era più giovane e meno influente, il Gaddi avrà goduto ancor più di poter firmare la prefazione della Ciropedia, in cui dichiara di avere presso di sé la traduzione del Bracciolini e di averla volentieri prestata agli stampatori, dopo che gliel’avevano chiesta infinite volte con grandissima insistenza. Si era fatto pregare, insomma; ma il mestiere di Bernardo consisteva anche nel lusingare la vanità di questi potenti che giocavano al letterato.

NOTE

1 “Somniculosum te, hebetem atque ineruditum dictitant”.
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Lucantonio e l’editoria universitaria

1516-1523

L’edizione delle opere del Pontano uscita a Firenze nel 1520 si apriva con una praefatiuncula, come la chiama lui, di Antonio Francini a Giovanni Neretti, “iuveni eruditissimo”, in cui il curatore di tante edizioni giuntine si toglie, come si direbbe oggi, un sassolino dalla scarpa. A quanto pare, gli era capitato più di una volta, dopo aver dedicato un’edizione a un amico o patrono, che i malevoli gli rinfacciassero di farsi bello con la fatica altrui. La società letteraria dell’epoca apprezzava che un autore dedicasse ad altri la propria opera, traendone prestigio e per lo più anche concrete rimunerazioni; il lavoro del curatore di testi classici, relativamente nuovo, non godeva ancora, a quanto pare, della stessa legittimazione. Il Francini difende la fatica oscura ma così utile del curatore, che mette a disposizione dei letterati i testi corretti degli autori antichi, e argomenta che dopo tanto lavoro si ha pieno diritto di dedicare la propria fatica agli amici; del resto lo faceva Aldo! Dopo questo omaggio al vecchio concorrente, morto ormai da parecchi anni, però, bisogna rimettersi in pari: e il Francini conclude trionfalmente ricordando all’interlocutore quanto la “Iuntarum familia”, la famiglia dei Giunti, abbia giovato al genere umano (sì, dice proprio così; non alla repubblica delle lettere, bensì “humano generi”) pubblicando i classici a Firenze e i testi universitari a Venezia1.

È la prima volta che quella dei Giunti viene presentata in un testo pubblicitario come un’unica azienda, lasciando intendere che il diverso orientamento dell’officina fiorentina e di quella veneziana è solo il risultato di una giudiziosa divisione dei compiti. Possiamo dubitare che sia sempre stato così; ma Filippo era morto da tre anni, Lucantonio era ancora a Firenze, e probabilmente la collaborazione fra i due rami della famiglia non era mai stata così stretta. Peraltro, anche dopo lo scioglimento della società con Filippo e fino all’arbitrato di Giuntino a inizio 1517, Lucantonio aveva continuato a rifornire il fratello di libri dai suoi magazzini veneziani, per un valore di migliaia di fiorini, per cui in realtà la comunanza di strategia e di prassi non dev’essersi mai veramente interrotta.

Ripigliamo dunque l’analisi della produzione veneziana della “Iuntarum familia”. Eravamo arrivati al 1515, l’anno di Marignano, in cui le sorti della guerra in Italia volgono a vantaggio di Venezia e dei suoi alleati francesi; ora la proseguiremo fino al 1523, anno che vede la paurosa crisi dell’editoria in una Firenze attanagliata dalla peste e che si conclude con l’elezione di Clemente VII. Sono anni in cui un’Italia devastata sembra aver ritrovato un po’ di pace sotto l’egemonia francese; ma la guerra, tornata a visitare la Penisola già nel 1521, quando Carlo V riconquista il Milanese, alla fine del 1523 sta per riacutizzarsi, perché Francesco I, appena ne avrà l’occasione, cercherà di ristabilire la sua posizione in Lombardia. Ma il 1523 è anche l’anno in cui Lucantonio, il 21 aprile, nel pieno della peste, fa testamento; e anche se noi sappiamo – ma lui allora non lo sapeva – che vivrà ancora molto a lungo, è chiaro che un uomo che a sessantasei anni decide di fare testamento sta facendo il bilancio della propria vita.

Vediamo dunque quali e quanti libri erano usciti col nome di Lucantonio dalla sua bottega di Venezia in quegli otto anni, dal 1516 al 15232. Avvertiamo che non calcoleremo qui le edizioni di spartiti musicali, stampate a spese di Lucantonio da Andrea Antico, specialista del genere, trasferitosi proprio in quegli anni da Roma a Venezia. Sono almeno sei tra frottole, mottetti e canzoni francesi, quasi tutti fascicoli in 8° oblungo, il formato degli spartiti; solo qualche esemplare di ogni edizione porta la marca di Lucantonio, e tre sole sono datate, al 1520.

Fatta questa avvertenza, secondo i nostri calcoli le edizioni non musicali pubblicate da Lucantonio a Venezia e di cui abbiamo notizia sono ben centodiciassette in otto anni3. È una produzione formidabile, molto superiore rispetto al passato, anche se il confronto con la produzione fiorentina di Bernardo ci dice che a partire dal 1520 le edizioni stampate a Firenze erano addirittura più numerose di quelle veneziane. E c’è allora seriamente da chiedersi se il boom del 1523, quando Lucantonio mette fuori ben ventitré edizioni, non dipenda dal fatto che i Giunti, non potendo stampare in quell’anno in una Firenze assediata dalla peste, abbiano deciso concordemente di concentrare tutti gli investimenti nella sede veneziana.

Anche il mercato a cui Lucantonio si rivolge è cambiato, pur continuando a non sovrapporsi a quello della tipografia fiorentina. Il 1516 è l’ultimo anno in cui i libri liturgici costituiscono più di metà della sua produzione. In totale in questi otto anni sono trentanove su centodiciassette, contro quarantacinque su sessantacinque nei sette anni precedenti. In cifre assolute il calo è modesto: l’officina veneziana continua a rifornire copiosamente il clero di messali e breviari. I librai stranieri continuano ad andare da Lucantonio a commissionare libri liturgici per le loro diocesi: come il breviario per la chiesa di Passau, pagato nel 1517 dai soliti fratelli Alantsee, “cittadini e librai di Vienna”; il Breviarium Salzburgense, commissionato nel 1518 dal mercante di Augusta Johann Oswald; il messale per la diocesi ungherese di Esztergom, ordinato lo stesso anno da Urban Kaym, libraio a Buda, e il breviario della medesima diocesi, pagato nel 1520 dagli eredi del Kaym – mentre sembrerebbe iniziativa di Lucantonio il Breviarium secundum usum Gallicanum, ben 547 carte in 8°, stampato nel 1521.

Ma tutto il consistente aumento di produzione riscontrato in questi anni. è rivolto a un altro mercato, quello universitario a cui alludeva il Francini. Sono opere di diritto (poche), di astronomia e scienze naturali, ma soprattutto di filosofia e di medicina, gli ambiti cioè in cui giganteggiava l’università di Padova. Tenendo conto che non si trattava di settori nettamente distinti, giacché Aristotele si affrontava nella facoltà di Arti – al liceo, diremmo oggi – prima di procedere alla specializzazione, e costituiva la base per accedere sia agli studi teologici e filosofici, sia a quelli medici, possiamo azzardare un conteggio indicativo. Sono ben 31 le opere che chiameremo di filosofia, con titoli che qualche volta, diciamolo pure, ricordano irresistibilmente le irriverenti parodie di Rabelais nel Gargantua et Pantagruel, come le Scoticarum Formalitatum Lucubrationes di Antoine Sirect – ma ci sono anche i commenti ad Aristotele di Boezio, di Tommaso d’Aquino, di Jean de Jandun, di Egidio Colonna, di Agostino Nifo, e due edizioni del Conciliator di Pietro d’Abano, e le Questiones quodlibetice di papa Adriano VI, stampate nel 1522 sotto il suo pontificato; per finire con la grande edizione della Summa theologiae di san Tommaso, quattro volumi per un totale di oltre 1100 carte.

Ma le opere di medicina sono ancora più numerose: ben trentatré. C’è qualche manualetto per pratici ai margini della professione, come il Lumen apothecariorum e il Thesaurus aromatariorum del 1517, ma il grosso sono poderosi libri di testo, teorici – come le Expositiones in Hippocratem di Taddeo da Firenze, 400 carte in-folio, o i tre volumi dei commenti di Giacomo da Forlì ad Avicenna, Ippocrate e Galeno – e pratici – come la serie di volumi di grandi medici, da Gian Michele Savonarola a Giovanni da Concorezzo, che nel titolo evocano la Practica o i Consilia dell’autore; o ancora la Chirurgia di Dino del Garbo; per finire, nell’operosissimo 1523, con le formidabili edizioni di Galeno, in tre tomi, e di Avicenna, in cinque tomi. Alla stessa clientela sono indirizzate quasi tutte le opere di scienze naturali e di astronomia, otto in tutto, compresa la Spera mundi del 1518, che raccoglie i più classici libri di testo universitari di scienze astronomiche, e l’altra raccolta di trattati di vari autori De generatione, del 1519, o il Plinio e il Tolomeo dello stesso anno. Fa eccezione, perché chiaramente indirizzato a un pubblico più vasto, l’almanacco pubblicato nel 1522, le cui copie avanzate saranno spudoratamente rimesse in commercio nel 1524, con lo stesso menzognero titolo di Almanach nova, dopo aver applicato un tassello in copertina per trasformare il 2 in 4!

Al di fuori di questi ambiti rimane ben poco altro. Tre opere di diritto, piuttosto tirate via: un’edizione in 8° degli Instituta di Giustiniano, che il pur benevolo Camerini non può fare a meno di giudicare “edizione commerciale, inelegante; caratteri frusti, minuti, non chiari”; un Vocabularium iuris; e una ristampa del Formularium contractuum già uscito nel 1500, così sciatta che sotto la data aggiornata del 1523 non è stato corretto il nome del doge regnante, che risulta ancor sempre Agostino Barbarigo, morto allora da ventidue anni.

In tutto, su centodiciassette edizioni, sono settantacinque quelle destinate a una clientela universitaria e professionale. Completano la produzione due classici – un grande Virgilio, in-folio, di 420 carte, giudicato eccezionale per le illustrazioni, e un altro Virgilio, anch’esso in-folio, un po’ meno sontuoso – e una ristampa della Vulgata.

La produzione di testi per l’Università comporta un gravoso investimento materiale, perché i libri di testo sono quasi tutti pesanti in-folio, destinati a essere consultati su un leggio – l’esatto contrario dei classici tascabili in 8° che costituivano il grosso della produzione di Filippo e Bernardo a Firenze, ma una novità anche rispetto ai libri liturgici in cui finora era specializzata l’officina veneziana, stampati quasi tutti in 4° o in 8°. Sono in-folio ben ottantadue delle centodiciassette edizioni di questi otto anni, una percentuale altissima, che corrisponde a un investimento egualmente alto in carta e a un immobilizzo considerevole di capitali in magazzino; anche se va pur detto che nel frattempo i prezzi dei libri continuavano a scendere, e anche i grossi tomi universitari erano meno cari di una volta. Il commento di Agostino Nifo al De anima di Aristotele, stampato nel 1523, venne acquistato a Padova da Hernando Colón per 120 bezzi. Il bezzo era una monetina d’argento che valeva 6 denari, o mezzo soldo; il figlio di Colombo annota che ai tempi suoi (morirà nel 1539) il cambio era di 280 bezzi per un ducato d’oro: l’in-folio del Nifo, di 225 carte, costava insomma meno di mezzo ducato. Il che non toglie che una tiratura di novecento copie rappresentava pur sempre un valore di 385 ducati d’oro, una piccola fortuna.

Anche in questi anni Lucantonio continua a stampare essenzialmente in proprio, affidandosi solo in singoli casi a tipografi di fiducia, come il mantovano Filippo Pincio, il forlivese Gregorio de’ Gregori, il milanese Giorgio Rusconi, e Agostino de’ Zanni da Portesio. A un altro tipografo esterno, Giacomo Penzio da Lecco, venne affidata un’edizione che non abbiamo conteggiato, apparsa nel gennaio 1523 e destinata a rimanere un unicum: un’operetta di medicina, in 4°, di sole trentacinque carte, del medico Niccolò Leoniceno (che poi era la versione umanistica di un più provinciale Niccolò da Lonigo), il quale risulta, benché vecchissimo, di passaggio a Venezia l’anno precedente. L’edizione non venne finanziata da Lucantonio, ma da suo figlio Tommaso: “impensis domini Thome Iuncte florentini”. Non sappiamo se Tommaso, che stava allora per compiere ventinove anni, si sia imbarcato in quell’avventura all’insaputa del padre, né se si trovasse allora a Firenze insieme a lui oppure a Venezia a farne le veci, giacché Giuntino era morto; certo è che la cosa non si ripeté più, e Tommaso avrebbe firmato col proprio nome le edizioni veneziane solo dopo la morte di Lucantonio.

Ma la cosa comunque interessante è che Tommaso non si firma Tommaso di Lucantonio, ma Tommaso di Giunta, e fors’anche Tommaso Giunta (lasciamo stare quel dominus, “messer”, che ormai si dava a tutti). Con la nuova generazione la trasformazione del patronimico in cognome si è compiuta anche a Venezia. A Firenze, del resto, negli stessi anni i notai di cui si serviva Lucantonio lo chiamavano “Lucantonius olim Giunte Blasii de Iunctis librarius civis et merchator florentinus”, lunga formula di cui riterremo soprattutto quel “de Iunctis” – e ormai anche noi, lo si sarà notato, non abbiamo più esitazioni a parlare di Giunti.

Nei testi accademici pubblicati da Lucantonio compare in questo periodo un elemento prima poco frequente nelle sue edizioni, e cioè la dedica del curatore. Nel 1522, sotto il doge Antonio Grimani (lo stesso che era stato sconfitto dai Turchi a Zonchio nel 1499, arrestato e costretto all’esilio, per essere poi graziato dopo dieci anni e infine eletto al dogado alla bella età di ottantasette anni), il commento di Gregorio da Rimini alle Sententiae di Pier Lombardo è curato dal frate Agostino da Monfalcone, che lo dedica al primogenito del doge, il cardinale Domenico Grimani; altre opere sono dedicate al vescovo di Rieti Scipione Colonna e ad Antonio Contarini patriarca di Venezia. È poca cosa rispetto alla sfilata di dedicatari illustri che popolano le edizioni fiorentine, ma è comunque indicativo di un costume con cui anche Lucantonio dovette confrontarsi nel momento in cui decise di entrare nel campo delle edizioni universitarie. Peraltro i curatori qui sono teologi, e i potenti a cui offrono la loro fatica sono alti prelati – la materia è nuova, ma è evidente la continuità con la clientela abituale di Lucantonio.

Ma investire in quell’ambito significava anche scontrarsi con una concorrenza agguerrita, e prepararsi ad affrontare battaglie commerciali senza esclusione di colpi. Lo dimostra la vicenda della grande edizione di Avicenna, che Angela Nuovo ha portato alla luce scavando fra i documenti dell’Archivio di Stato di Venezia.

A Lione un editore che portava il meraviglioso nome di Lucimborgo da Gabiano, rappresentante di una delle tante famiglie di stampatori di origine piemontese che si erano insediate a Venezia e da lì erano partite alla conquista dei mercati europei, preparava una nuova edizione del Canone di Avicenna, corretta dal grande umanista francese Symphorien Champier. La stampa cominciò nel giugno 1522, con una tiratura prevista di 1650 copie, e si concluse solo a ottobre. A quel punto Iacopo Giunta, che era uno degli associati lionesi del Gabiano, chiese che gli fossero consegnati i duecento esemplari a cui affermava di avere diritto. Non sappiamo se avesse ragione o no, perché abbiamo soltanto la versione del Gabiano, il quale scrisse ai parenti a Venezia raccontando che aveva rifiutato di darglieli, e che “el Zonta” minacciava vendetta. E infatti prima della fine dell’anno Iacopo stava già pubblicizzando a Lione la prossima uscita di una nuova e migliore edizione di Avicenna, in preparazione presso i Giunti di Venezia. Lucimborgo, preoccupato, avvertì che “el Zonta” era più minaccioso che mai e propose di ripagarlo della stessa moneta, ristampando a Lione qualcuna delle migliori edizioni di Lucantonio. Nel luglio 1523 l’edizione veneziana di Avicenna lasciava i torchi, molto più ampia e ricca di quella del Gabiano, e chiaramente pensata per scacciarla dal mercato – anche se, alla fine, la presenza delle due edizioni nelle biblioteche risulta oggi all’incirca la stessa. E questo era quello che poteva capitare fra due soci, che nonostante le parole grosse volate in quell’occasione continueranno a restare associati anche in seguito! Resta comunque confermato che almeno agli occhi degli altri editori, i nipoti trapiantati all’estero e l’officina veneziana dello zio non erano altro che branche di un’unica azienda.

NOTE

1 “Et Florentiae graece et latine, et Venetiis, quae ad Eticem, Physicem, Sacramque Theologiam”.

2 Anche qui l’attribuzione delle edizioni ai singoli anni in qualche raro caso è dubbia: di solito i libri stampati a Venezia seguono lo stile veneziano, che comincia l’anno al 1° marzo, ma quando un volume, come il commento di Gregorio da Rimini al Liber sententiarum di Pier Lombardo, esce con la data del 10 gennaio 1522, e una prefazione del curatore datata 21 ottobre 1521, o quando i quattro tomi della Summa theologiae di Tommaso d’Aquino escono datati 30 novembre 1522, 3 dicembre 1522, 25 dicembre 1522 e 8 gennaio 1523, è inevitabile chiedersi se lo stile impiegato non sia piuttosto quello comune.

3 9 nel 1516, 15 nel 1517, 12 nel 1518, 14 nel 1519, 18 nel 1520, 12 nel 1521, 14 nel 1522, e addirittura 23 nel 1523.
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Il testamento di Lucantonio

1523

Il 21 aprile 1523, a Firenze, nel monastero della Badia, in presenza di sei monaci chiamati a fare da testimoni, il “prudens vir Lucantonius olim Giunte Blasii, librarius et civis et mercator Florentinus”, dettò il suo testamento al notaio ser Antonio di Parente. Lucantonio aveva quasi sessantasei anni, la peste regnava a Firenze, e benché sano, per grazia di Dio, di mente e di corpo, non voleva correre il rischio di morire senza aver sistemato le sue volontà.

Far testamento significava provvedere innanzitutto al destino delle proprie spoglie mortali. Suo fratello Filippo, morto intestato, era sepolto nella chiesa della Badia, di cui era stato locatario e parrocchiano. Lucantonio stabilì di essere sepolto nella chiesa di Santa Maria Novella, “in sepulchro eius novo quod fieri intendit”: aveva deciso, cioè, di farsi fabbricare una tomba, e lasciava ai suoi eredi, se fosse morto prima di cominciare i lavori, la scelta della posizione esatta, e comunque l’obbligo di finirla. Il suo corpo, nel caso, doveva essere sepolto in un qualsiasi altro punto della chiesa e tenuto lì in deposito (dice proprio così) fino al completamento del sepolcro. Essere tumulati in Santa Maria Novella, una delle chiese più importanti della città, ovviamente costava: Lucantonio era consapevole della sua ascesa sociale. Ma non aveva dimenticato la modesta chiesetta di Santa Lucia d’Ognissanti, che era stata la sua parrocchia quando era un ragazzo di periferia. Annunciò che era sua intenzione farvi costruire una cappella, vicino all’altare maggiore, indicando anche il punto preciso che aveva scelto, e lì far traslare le ossa dei suoi antenati “qui sunt sepulti in dicta ecclesia”. La cappella doveva servire in futuro per le sepolture di tutti i discendenti in linea maschile del padre Giunta e dello zio Iacopo; e se non fosse riuscito a farla lui, lasciava l’obbligo ai suoi eredi, senza spendere però più di 30 fiorini larghi d’oro.

Alcuni testatori stabilivano anche la somma da spendere per i propri funerali, per essere sicuri che fossero abbastanza sontuosi, ma Lucantonio era un uomo d’affari e non voleva sciali: che decidessero pure gli eredi quanto spendere. Anzi, avendo ordinato la costruzione della cappella, che era già di per sé una specie di elemosina indirizzata alla Chiesa, si sbrigò a buon mercato degli altri lasciti pii. A Firenze si usava lasciare un legato simbolico all’opera di Santa Maria del Fiore, il duomo eternamente incompiuto, e destinato a rimanere senza facciata fino alla fine dell’Ottocento, nonché – e qui entrava in gioco la pietà municipale piuttosto che quella religiosa – al mantenimento delle mura cittadine, ma l’uso era di lasciare appena 3 lire di piccioli, neanche mezzo ducato, e Lucantonio vi si attenne. Molto più importante il lascito destinato a un’altra popolare opera di bene, dotare le ragazze povere: Lucantonio ordinò ai suoi eredi di dare per questo 100 fiorini d’oro in cinque anni, al ritmo di 20 fiorini all’anno, cominciando subito dopo la sua morte. Infine si ricordò di una promessa fatta ai paesani di Seano, presso Carmignano, dove aveva tante proprietà, e lasciò 3 fiorini alla loro chiesa di San Marco, da pagare quando avessero deciso di fabbricarsi una campana grossa, come aveva loro promesso1.

A questo punto un uomo sposato doveva provvedere alla vedova. La disposizioni di Lucantonio dimostrano chiaramente che ormai l’intera famiglia abitava a Firenze e non aveva nessuna intenzione di andarsene. I lasciti fatti alla moglie, infatti, sono previsti solo per il caso che non voglia continuare a vivere nella loro casa di Firenze insieme ai figli, lasciandole quanto a questo piena libertà di scelta; ma beninteso impegnandola a restare vedova e non pretendere indietro la propria dote. Le disposizioni del testatore vennero fatte nello spirito della legge vigente, che riconosceva agli individui, comprese le donne, delle garanzie nei confronti della famiglia, ma cercava di scoraggiarli per quanto possibile dal farvi ricorso: madonna Francesca aveva pieno diritto di risposarsi e di richiedere indietro la sua dote, ma in quel caso avrebbe perduto gli altri lasciti; quanto ai figli, avevano tutto l’interesse a tenerla in casa con sé e trattarla bene, perché in ogni momento la madre, scontenta, avrebbe potuto decidere di andarsene – o anche, precisa Lucantonio, ritirarsi a vivere separatamente con una domestica in una parte della casa –, e in quel caso sarebbero stati obbligati a versarle quel che il marito le aveva lasciato. In sostanza, il testamento cercava di creare le condizioni più favorevoli perché Francesca continuasse a vivere con i figli come aveva fatto fino ad allora, padrona quanto loro della casa e di quel che conteneva, senza che fosse necessario mettersi a fare i conti; se le fosse saltato in mente di risposarsi, eventualità che in genere i testatori consideravano con enorme fastidio, non avrebbe potuto portar via nulla se non la dote, e cioè molto poco rispetto alla ricchezza della famiglia; ma se i figli le avessero reso la vita difficile, peggio per loro, perché in quel caso sarebbero entrati in vigore i lasciti.

Che erano piuttosto corposi, perché consistevano in un podere a Carmignano, con casa padronale e casa per il mezzadro, e altri cinque appezzamenti di terreno nella stessa zona, per un totale di 27 staia; la casa di via Gualfonda a Firenze, che quindi i figli avrebbero perduto se avessero litigato con la madre; abiti e panni di lana e di lino fra quelli che c’erano in casa, a scelta della stessa Francesca, fino a un valore di 50 fiorini. Quest’ultimo lascito è protetto da clausole particolarmente dettagliate: poiché è inteso che se Francesca si dovesse risposare, tutti gli abiti, che come si vede rappresentavano un piccolo capitale, torneranno agli eredi, Lucantonio stabilisce che dovranno riprenderseli nello stato in cui saranno, per quanto consumati dall’uso; il testatore intende che Francesca possa usarli senza farsi problemi e che l’eventuale danno sia a carico degli eredi, perché si fida di lei e della sua coscienza, e diffida gli eredi dal pretendere una cauzione al momento in cui glieli consegneranno. Era un mondo duro, dove anche i ricchi stavano attenti al soldo e non ci si poteva fidare degli affetti per garantire da brutte sorprese.

Ma gli abiti che c’erano già in casa non bastavano: Francesca doveva anche vestirsi a lutto. Secondo la consuetudine, Lucantonio le lasciò per questo 10 braccia di panno “monachino”, cioè bruno, sufficienti per un abito di buona qualità: i confronti con altre disposizioni funerarie dell’epoca mostrano che la quantità stimata per un singolo abito destinato a persone di riguardo era appunto di 10, ma talvolta anche 12 braccia, mentre ne bastavano 8 per persone di minor riguardo. Ma ricordiamo sempre che i tessuti costavano carissimi: un formulario notarile prevede che i “panni monachini fini” costino quasi un fiorino a braccio. Tant’è vero che nell’aggiungere – se n’è ricordato in un secondo momento – che Francesca avrà diritto a tenere anche la biancheria e gli abiti che porta addosso, Lucantonio precisa che sono esclusi gli abiti di panno lucchesino e di seta paonazza, cioè quelli, costosissimi, tinti in rosso vivo.

Sistemata la moglie, rimane da pensare alle figlie, perché il diritto comune prevedrebbe, in teoria, che avessero diritto a ereditare al pari dei maschi, e anche se in pratica non è mai così, bisogna però rafforzare il più possibile, col testamento, le misure prese per tacitarle: che consistono poi nel convincerle ad accettare che la loro quota di eredità sia sostituita dalla dote. Quante figlie aveva Lucantonio? Noi ne conosciamo sette. Una sola è citata individualmente nel testamento, senza però farne il nome, ed è quella che s’era sposata per prima, con Giovambattista di Francesco de Grassi; la locuzione usata, “pristine eius filie”, fa pensare che sia morta da molto tempo. Un’altra, Marietta, andrà in sposa nel 1524 a Gerolamo del fu Bernardo Puccini: ci è rimasto l’atto notarile con cui il marito dichiara di aver ricevuto la dote, di ben 2000 fiorini. Non sappiamo che dote avesse ricevuto Lucantonio, trentatré anni prima, dal padre di sua moglie Francesca, ma sappiamo che il fratello Filippo aveva avuto dal suocero una dote di 500 fiorini, e ci erano sembrati tanti rispetto alla condizione della famiglia a quell’epoca; che ora la dote assegnata a Marietta sia il quadruplo di quella somma è l’ennesima conferma dell’ascesa sociale della famiglia.

Gli spogli dell’erudito Salvino Salvini attribuiscono a Lucantonio altre due figlie: Cristina, sposata a Battista di Francesco Griffi, e Alessandra, moglie di Giovanni di Agostino Fantoni. E devono essere due notizie vere, perché nel suo testamento del 1564 il fratello di tutte queste sorelle, Tommaso, menziona fra i suoi nipoti un Giuliano Griffi e un Simon Fantoni. Ma nel testamento di Tommaso sono citati anche altri due nipoti in linea femminile, “Lionardo et messer Filippo Nicolozzi fratelli”, e un’altra sorella ancora, “madonna Lucretia dal Pozzo”, moglie di “messer Bartolo Pozzo mio cognato”. E dunque siamo a sei. Ma non basta, perché abbiamo anche traccia di due contratti d’acquisto – un campo a Tavola di Prato, nel 1517, e un “poderetto” a Buriano presso Quarrata, nel 1525 – in cui l’acquirente è la “Lisabetta figlia di Luchantonio di Giunta”.

Siamo dunque a sette (anche se a rigore si potrebbe supporre che la Lisabetta abbia poi sposato un Nicolozzi: in questo caso le figlie di Lucantonio sarebbero solo sei). Nessuna di loro è menzionata per nome nel testamento: sono – traduciamo – “tutte le sue figlie sposate e non sposate o monacate, o che saranno monacate o sposate in futuro”. Il padre ingiunge a tutte di tenersi “tacitas et contentas” delle doti già ricevute, e dell’eventuale di più, qui chiamato poco gentilmente “elemosina”, e che non si sognino di pretendere altro. Sono formule stereotipe, e tuttavia fa sempre un certo effetto un padre che impone alle figlie il “perpetuum silentium” su qualunque pretesa che possa infastidire i veri eredi: i prediletti figli maschi. Ma poiché non tutte le figlie sono sistemate, bisognerà bene dare loro un minimo di garanzia, e Lucantonio provvede equamente: quelle che si sposeranno avranno diritto alla stessa dote che ha già dato alla sua prima figlia sposata, la moglie di Giovambattista di Francesco de Grassi. Si trattava di ben 2000 fiorini, e Lucantonio si sentì in dovere di garantire la stessa somma a ognuna delle sue figlie sposate. Capiamo il dramma di quei padri di famiglia che si trovavano troppe figlie da maritare e non erano in grado, senza indebitarsi, di assegnare loro delle doti adeguate al proprio rango. Per fortuna c’era sempre l’alternativa del monastero, che costava molto meno: il testamento di Lucantonio, per quelle che preferiranno il monastero (dice proprio così, “si alique vellent monacari”, e chissà se ci crede), stanzia 200 fiorini d’oro per la dote e le spese. L’unica gentilezza in più riservata alle figlie è che, se rimarranno vedove, avranno il diritto di tornare ad abitare nella sua casa di Firenze, beninteso finché non si risposeranno, e vivendo a proprie spese.

Il resto, cioè quasi tutto, va ai due figli maschi, Tommaso e Giovan Maria, metà per uno.

NOTE

1 “Campanam magnam et non parvam, et prout ipse testator, ut asseruit, allocutus esse cum eis”.
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Sotto il segno di Giove

1524-1529

Ma Lucantonio non morì, e Tommaso e Giovan Maria dovettero aspettare ancora molti anni prima di raccogliere la loro eredità. E non furono anni facili: a prescindere dalla peste, che non sparì mai del tutto e continuò a terrorizzare la Penisola, si apriva un periodo fra i più traumatici della storia d’Italia. Nel giro di cinque o sei anni si susseguirono il tracollo della potenza francese, con la battaglia di Pavia del 1525 in cui il re Francesco I cadde prigioniero del rivale Carlo V; lo scontro fra il papa e l’imperatore, l’invasione dei lanzichenecchi, il terribile sacco di Roma, la caduta del regime mediceo a Firenze e l’ultima effimera Repubblica fiorentina, instaurata nel 1527 e schiacciata nel 1530 dopo un lungo assedio dalle milizie imperiali e medicee.

Lucantonio rimase a Firenze insieme ai figli fino alla vigilia dell’assedio, cominciato il 12 ottobre 1529, anche se la lista dei suoi acquisti nelle campagne toscane si interrompe al 1526: il che potrebbe suggerire che quegli investimenti non gli apparissero più così sicuri in tempi di rivoluzione. L’ultimo atto notarile stipulato a Firenze e che riguarda direttamente la famiglia è quello già citato del 9 giugno 1524, quando Girolamo Puccini dichiarò di aver ricevuto la dote di sua moglie madonna Marietta, “filia Lucantonii Iunte de Iuntis librarii et civis et mercatoris florentini”. E poi? I ripetuti ritorni della peste a Firenze hanno dato luogo a un fondo conservato nell’archivio dell’Arciconfraternita della Misericordia, che si occupava fra l’altro del soccorso degli ammalati e della sepoltura dei poveri. Il fondo si intitola Documenti del contagio, 1523-1530, e il Camerini, che l’ha esaminato, vi ha trovato una sola notizia relativa ai Giunti, del 4 ottobre 1527: “in via Gualfonda, in casa di Lucantonio di Giunta, v’è ammalato Francesco garzone”. È tutto: non sappiamo se il garzone se la sia cavata o no, ma soprattutto ignoriamo se i padroni fossero in casa o se ne fossero andati per sfuggire l’epidemia, come quasi tutti i ricchi di Firenze.

Un anno e mezzo dopo, però, erano senza dubbio in città, giacché Tommaso dichiara nel suo testamento di aver contratto matrimonio con la sua “carissima consorte Madonna Francescha di Nicolo degli Alberti da Fiorenza”, a Firenze, l’8 marzo 15291. La dote era di 1400 fiorini di suggello: gli Alberti erano una famiglia illustre, e che fossero disposti a scucire una somma così cospicua per imparentarsi con uno stampatore è l’ennesima conferma del successo di Lucantonio. Certo, la dote era più bassa di quelle che Lucantonio dava alle sue figlie: ma è normale, un cognome nobile era già di per sé una dote. Il padre di una ragazza che la dava in sposa a un uomo di condizione sociale inferiore poteva dirgli: imparentarti con noi per te è già molto, per quanto riguarda la dote dovrai accontentarti. Fatta questa premessa, 1400 fiorini sono comunque una gran bella somma, anche se, prima di entusiasmarci troppo, sarà bene notare che la dote non venne mai pagata del tutto: a quanto riferisce lo stesso Tommaso, dopo l’acconto iniziale i fratelli di madonna Francesca non pagarono mai più il saldo, e venticinque anni dopo ne dovevano ancora più di metà.

A margine, notiamo che era ora che Tommaso si sposasse: aveva ormai trentacinque anni e una vita alle spalle – compresa una figlia naturale, cosa allora considerata normalissima, nata nel 1525 e poi fatta monaca, col nome di suor Modesta, nel monastero di Santa Maria dell’Orazione a Malamocco. Ma per ora il punto che ci interessa è che in quella primavera del 1529, con le nubi minacciose che si addensavano nel cielo di Firenze, la famiglia era ancora lì. Anzi, il 28 aprile 1529 Lucantonio si fece immatricolare nell’Arte della seta, o di Por Santa Maria, “per il membro maggiore del setaiuolo grosso”, approfittando del fatto che suo nipote Giovanni di Biagio era già iscritto, e quindi non c’erano tasse da pagare. La famiglia continuava a perseguire il più possibile la diversificazione dell’attività economica, tanto più in quei tempi turbolenti in cui le garanzie non erano mai troppe. Ma col precipitare della situazione venne presa la decisione, certo non facile, di abbandonare Firenze; e per non tornare più, anche se forse all’epoca non lo immaginavano. Durante l’assedio Tommaso, come vedremo in un prossimo capitolo, era a Venezia, dove l’ambasciatore della Repubblica gli chiese inutilmente di tirar fuori dei soldi per la difesa della patria. Ed era a Venezia suo padre, perché un privilegio di stampa concesso dal papa in data 8 agosto 1530, appena quattro giorni prima della capitolazione di Firenze, è indirizzato al “dilecto filio Lucantonio Iunctae bibliopolae Florentino Venetiis commoranti”.

La produzione della stamperia veneziana ha un andamento calante in questo periodo, a testimonianza del generale clima di paralisi provocato in tutta Italia dalla guerra e dalla peste; ma non si può neppure escludere che l’assenza del padrone, rimasto a Firenze – verrebbe da dire: intrappolato a Firenze – fino alla vigilia dell’assedio, per la prima volta si sia fatta sentire. Dopo la produzione eccezionale del 1523, il numero delle edizioni uscite a nome di Lucantonio torna, comprensibilmente, ai livelli degli anni precedenti, che erano comunque altissimi, con sedici edizioni nel 1524 e tredici nel 1525. Ma negli anni successivi il calo si accentua: dieci nel 1526, sei nel 1527, otto nel 1528, appena tre nel 1529. Soprattutto quest’ultimo minimo appare difficile da spiegare, perché niente nei colophon stampati dai tipografi veneziani lascia intuire che sia cambiato qualcosa o che ci sia qualche difficoltà, ma è chiaro che un problema c’era.

Viene il dubbio, naturalmente, che l’intera industria tipografica veneziana sia entrata in crisi in quegli anni terribili, giacché anche se la città era al sicuro, il mercato italiano non assorbiva più. Una rapida verifica online sul catalogo EDIT 16 ci dice che è proprio così: le edizioni pubblicate a Venezia risultano centosessantaquattro nel 1524, centosettantacinque nel 1525, centosettantasei nel 1526, ma solo centoventidue nel 1527, novantotto nel 1528, e sessantanove nel 1529: un calo del 60%! Però l’officina di Lucantonio paga un pedaggio ben più alto: se nel 1524 i libri usciti con la sua marca erano il 10% di tutti quelli pubblicati a Venezia, nel 1529 sono appena il 4%. Chiariamo subito che non siamo in grado di dire niente di più, e che la flessione è temporanea: nel 1530, quando le edizioni veneziane risalgono a centoundici, quelle di Lucantonio sono già di nuovo dodici, insomma siamo tornati al 10%. L’ipotesi più verosimile è che Lucantonio, che dirigeva i lavori della stamperia veneziana da una sede disagiata come Firenze, travolta in quegli anni da sconvolgimenti ben maggiori rispetto alla città lagunare, abbia subito in proporzione maggiori difficoltà rispetto ai colleghi.

Venezia in quegli anni poteva apparire come un porto di salvezza per chi era scampato ai disastri d’Italia. È un tema su cui ritorna più volte, nelle sue prefazioni, l’astrologo napoletano Luca Gaurico, forse il più importante intellettuale che collabora in quegli anni con la stamperia di Lucantonio. Personaggio avventuroso, continuamente in movimento fra le università e le corti di Padova, Bologna, Ferrara, Roma, Mantova, sopravvissuto a vicende come l’arresto e la tortura per ordine del tiranno di Bologna Giovanni Bentivoglio, e più tardi all’aggressione di un partigiano dei Bentivoglio che lo sfregiò al volto, il Gaurico era approdato a Venezia, ormai quasi cinquantenne, nel 1524, fuggendo dall’“horrifica pestis” che in quell’anno desolava Roma, come egli stesso racconta nella prefazione di una sua opera pubblicata da Lucantonio a novembre. Tornato nell’Urbe, dove godeva di un beneficio come protonotario apostolico, confidando nella fine dell’epidemia, entro il 1527 era di nuovo a Venezia, per sfuggire alla tragedia del sacco e a tutte le sue conseguenze, come racconta in un’altra prefazione del 15292. Stimato dai potenti, come il marchese di Mantova e perfino l’imperatore Carlo V, deriso dagli scettici come l’Aretino, che accusava il “Gaurico bufalo” di profetizzare con successo solo post factum, l’astrologo napoletano è certamente responsabile del ruolo importante che le pubblicazioni astrologiche assumono in questi anni nel catalogo di Lucantonio – salvo che in mezzo agli sconvolgimenti d’Italia la tentazione di rivolgersi alle stelle per provare a capirci qualcosa doveva essere sempre più universale.

In effetti fra le cinquantasei edizioni pubblicate dal 1524 al 1529 i testi di astrologia e astronomia sono ben sei, tutti a cura del Gaurico, e culminano con la prima edizione integrale dell’Almagesto di Tolomeo, in traduzione latina, che è l’unica pubblicazione importante del 1529. A queste edizioni Lucantonio teneva abbastanza da ottenere, e stampare, appositi privilegi decennali del Senato, che vietavano a qualunque altro calcographus, come ora si chiamavano con voce dotta i tipografi, di ripubblicarle nello Stato veneto. Un’antologia di opuscoli astrologici, che si apre col De Nativitatibus di al-Tabari, e un Almanach perpetuum usciti nel 1525 portano l’avvertimento che nessun altro può ristamparli tranne “Iunta calcographus” (risulta confermato che a Venezia Lucantonio era per antonomasia “il Giunta”, o per dir meglio “el Zonta”).

Ma c’è anche un’altra novità. In questi volumi Lucantonio, o chi per lui, si sbizzarrisce a creare dei colophon, diciamo così, poetici e astrologici. Nell’antologia De Nativitatibus si dichiara, in versi latini, che “Lucantonio Giunta, nato nella bella Firenze da genitori illustri, ha stampato a sue spese queste opere erudite” – dove la cosa più strabiliante sono senza dubbio i genitori illustri3. Nell’Almanach perpetuum si afferma, sempre in versi, che il volume è uscito nel febbraio 1525, con Saturno in Pesci e la Luna in Toro4. Un rapido controllo indica che questa configurazione si è prodotta, in effetti, dal 9 all’11 febbraio 1525. È la prima volta che possiamo essere certi che un volume stampato da Lucantonio a Venezia non è datato more Veneto e segue invece lo stile comune – ed è probabile che l’oscura affermazione “ritu servat quam Maxima Roma” presente nel colophon di entrambi i volumi voglia dire proprio questo: che sono datati secondo lo stile in uso a Roma.

Il fatto che la tipografia abbia ritenuto necessario dirlo fa pensare che la decisione di abbandonare lo stile veneziano non sia da generalizzare, ma abbia riguardato solo queste opere astrologiche, la cui stessa natura poteva indurre a ridiscutere le vecchie abitudini per cui le diverse città d’Italia, per due o tre mesi, non vivevano nello stesso anno. Ma non sembra che si sia trattato di una decisione definitiva, perché la formula non ritorna nel colophon del Tolomeo uscito con la data di febbraio 1528, che quindi sarà forse ancora datato in stile veneziano. Non aiuta a risolvere il dubbio la notizia per cui l’opera è stata stampata nella “calcographica Luceantonii Iunta officina” sotto l’influenza di Giove (“horoscopante Iovia stella”), perché a fine febbraio il libro nasceva sotto il segno dei Pesci, e Giove, neanche a farlo apposta, era in Pesci alla fine di febbraio sia nel 1528, sia nel 1529.

Torniamo all’analisi dei settori di mercato in cui si suddivide la produzione veneziana di questi anni. Su cinquantasei edizioni, lo abbiamo detto, sei sono di astrologia, ed è la principale novità. Altre ventisette, circa metà del totale, sono destinate al mercato universitario, e di queste i due terzi, diciotto, sono di medicina: dai quattro volumi di opere del famoso medico senese Ugo Benzi, del 1524, all’edizione del Canone di Avicenna del 1527, ai quattro tomi del Galeno del 1528. La riedizione di Avicenna, di cui Lucantonio aveva già pubblicato l’opera omnia in ben cinque tomi nel 1523, è particolarmente interessante perché si tratta di una nuova traduzione, opera del bellunese Andrea Alpago, che era stato per trent’anni medico del consolato veneziano a Damasco, e si era acquistato una solida fama di grande conoscitore della lingua e cultura araba. La traduzione gli era costata anni di lavoro – già nel 1510 Marin Sanudo lo menzionava annotando che “traduse Avicena de arabico in latin” –, e Lucantonio la pubblica per la prima volta, protetta da ben tre privilegi: del papa, del re di Francia e del Senato di Venezia. Pubblicare una nuova traduzione di un’opera importante e di dimensioni proibitive è oggi una delle imprese che danno lustro al catalogo di un editore, ed è una bella, e finora non così ovvia, indicazione di sensibilità culturale da parte di Lucantonio; anche se è opportuno segnalare che il traduttore non ne godette, perché era morto da sette anni.

I volumi di teologia e filosofia sono sette, fra cui la Summa contra gentiles di Tommaso d’Aquino, i due tomi del commento dello stesso Tommaso agli Analytica posteriora di Aristotele, e il De evangelica preparatione di Eusebio di Cesarea, in traduzione latina. La produzione giuridica è limitata ai due volumi già citati delle Siete Partidas, nel cui colophon, peraltro, Lucantonio tiene a ostentare il proprio impegno: sono stati stampati “sin ninguna avariçia de espender”, confrontando con gli antichi codici spagnoli, e sotto la direzione del “dotor Francisco de Velasco… perito de la lengua”. I libri liturgici, una volta dominanti, sono ancora venti, il 35%: percentuale sempre cospicua, la stessa ormai da molti anni – ma sono tutte ristampe di messali e breviari di rito romano, senza nessuna di quelle committenze importanti da diocesi anche lontane che erano così frequenti in passato (a eccezione però del Missale e del Breviarium gallicanum, ristampati nel 1527-1528 per la chiesa di Messina, che seguiva il rito gallicano fin dal tempo dei Normanni). Quegli anni di guerra e peste, evidentemente, scoraggiavano i committenti stranieri; alle committenze ungheresi e austriache, finora così importanti, aveva poi messo fine l’avanzata di Solimano il Magnifico, che il 29 agosto 1526 aveva annientato il regno d’Ungheria nella battaglia di Mohács e nel settembre-ottobre 1529 mise addirittura l’assedio a Vienna.

La ristampa del più comune fra i manualetti scolastici, il Donato, e due Ciceroni, il De officiis e il De finibus bonorum et malorum, col commento di uno dei più importanti esegeti dell’epoca, Pietro Marso, completano il panorama. I due ultimi, più che al mercato dei lettori di classici, sono da considerarsi anch’essi rivolti al mercato universitario, come suggerisce il formato in-folio; è notevole però che l’edizione del De finibus bonorum et malorum esca con un frontespizio pubblicitario che la promuove come la più aggiornata edizione critica finora apparsa, rivista su un ottimo manoscritto antico, vantando per di più la presenza del nuovo, “illuminante commento” del Marso. Il frontespizio era ormai diventata la pagina più importante del libro, studiata per ottimizzarne la promozione, e questo è il tipo di novità che Lucantonio non tardava a raccogliere.

Ma a questo proposito è da segnalare che le due edizioni ciceroniane sono in realtà compartecipazioni: la prima, del 1525, è stampata dal monferrino Guglielmo da Fontaneto, anche se a spese “nobilis viri Luce Antonii Iunte Florentini”; la seconda, del 1528, esce dalla tipografia di Cesare Arrivabene, che vi appone la sua marca nell’ultima pagina, mentre la compartecipazione di Lucantonio, il cui nome non compare, risulta solo dalla presenza della sua marca prima del finis. Lucantonio affida a un altro stampatore, anziché stampare “in edibus suis”, anche i quattro volumi del Galeno del 1528, prodotti da Aurelio Pincio, e il primo – ma in realtà ultimo – tomo delle Siete Partidas, stampato da Gregorio de Gregori nel gennaio 1529: ed è legittimo chiedersi se non traspaia anche qui una qualche difficoltà gestionale dell’officina, che in quel momento non era certo ingombra di lavoro.

Una piccola novità riguarda la forma con cui Lucantonio fa stampare il suo nome. A partire da qualche edizione del 1524, e poi più sistematicamente dal 1525, la forma “Luceantonii de Giunta” (col solito corredo variabile di dominus, nobilis vir ecc.) lascia il posto alla forma “Luceantonii Junta” (o Iunta, o Iuncta, o Juncta). Il fenomeno è troppo vistoso per essere casuale, e implica senza dubbio la consapevolezza che ormai non solo in Italia, ma in Europa, “Giunta” è il marchio dell’azienda ed è normalmente inteso da tutti come un cognome. Lo conferma, fra l’altro, l’unica edizione giuntina di questi anni uscita a Venezia per conto di un altro membro della famiglia, il Triompho di fortuna di Sigismondo Fanti, ingegnere militare al servizio della Repubblica. Per la stampa di questa bizzarra opera “utilissima et iocosa”, sorta di oroscopo fai-da-te, a metà fra l’I Ching e il gioco dell’oca, Clemente VII aveva concesso all’autore un privilegio decennale il 3 luglio 1526, e uno analogo il Senato veneto il 19 novembre 1526, con la precisazione che l’opera doveva essere stampata “ad istanzia di Jacomo Giunta”; e infatti il volume venne prodotto dal tipografo Agostino da Portese, “ad istantia di Iacomo Giunta mercatante florentino”. La data di stampa porta su alcune copie “1526 nel mese di genaro”, su altre “1527 nel mese di genaro”: vista la data dei privilegi, è chiaro che la prima formula è da intendersi more Veneto; rimane il dubbio se sia stato ristampato esattamente un anno dopo, o se non siano stati messi in circolazione anche esemplari datati secondo lo stile comune. Quanto a “Iacomo Giunta mercatante florentino”, si tratta certamente di Iacopo/Iacomo di Roma, come suggeriscono la richiesta del privilegio papale, la forma stessa del nome e le iniziali della marca, IA e Z; il che non impedisce che qualche studioso lo identifichi invece col più famoso Iacopo di Francesco, a Lione. Ma la cosa su cui nessun dubbio è possibile è il cognome: era Giunta.

NOTE

1 “A di 8 marzo 1528 a uso de Fiorenza, et 1529 corre al uso de Venetia”.

2 “Urbis excidium, depopulationes, bella horrida, famem et epydimiam quae universam prorsus Italiam invaserat”.

3 “Lucas Antonius doctos hos Iunta libellos / quem genuit claro Florentia pulchra parento / ere suo ac typis imprimere iussit”.

4 “teneret / quum Titan Pisces gelidos et Cynthia Taurum”.
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Firenze fra peste e rivoluzione

1524-1530

A Firenze, intanto, la stamperia degli eredi di Filippo aveva ricominciato a lavorare. Quando esattamente si sia attenuata la pestilenza che nel 1522-1523 aveva spopolato Firenze non è chiaro: il contagio serpeggia in tutta Italia, nel 1524 perdura a Roma, dove fa vittime ormai da un paio d’anni, e si diffonde paurosamente a Milano e in Lombardia. Ma a Firenze il 1524 sembra aver segnato un precario ritorno alla normalità: Andrea del Sarto, che per sfuggire alla peste si era rifugiato nel monastero di Luco di Mugello, fa rientro in città1.

La ripresa dell’attività nell’officina fiorentina dei Giunti è però piuttosto lenta. Nel 1524 si ristampa il Dioscoride di Marcello Virgilio, che è pur sempre un’opera medica, e solo ad aprile esce la prima opera nuova: è un libretto edificante, il Monte delle oratione, ben poco in linea con gli interessi abituali di Bernardo, e indizio che in quei mesi di primavera la preoccupazione del contagio era tutt’altro che svanita. Nel corso dell’anno escono un’altra ristampa, la grammatica del Perotti, e finalmente, ma è già dicembre, la prima novità importante: le orazioni ed epistole dell’umanista francese Christophe de Longueil, morto prematuramente a Padova nel 1522. Giovanissimo e subito celebre, il Longueil era stato protagonista a Roma di una furibonda polemica: autore, in patria, di un’operetta che esaltava la Francia contro l’Italia e parlava malissimo di Roma, secondo un gusto comune allora all’umanesimo francese, dopo essere venuto in Italia col favore di papa Leone e dei suoi segretari Bembo e Sadoleto si era invece esibito in cinque discorsi in lode di Roma, che gli avevano fruttato la cittadinanza romana onoraria e la nomina a protonotario apostolico e conte palatino. I suoi trascorsi italofobi, però, erano venuti alla luce, e avevano suscitato un tale scandalo da costringerlo a fuggire da Roma.

Negli anni in cui l’Italia era contesa tra “Franza e Spagna”, simili questioni assumevano carattere politico, e ci si può stupire che Bernardo abbia voluto imbarcarsi nell’edizione di un autore così divisivo: ma il Longueil era davvero celeberrimo, come appare chiaramente dai toni estatici con cui ne parla la prolissa epistola di “Bernardus Iunta” al lettore; una delle sue orazioni era indirizzata “a certi luterani già dannati”, il che non guastava di quei tempi; e soprattutto nel 1524 le oscillazioni di Clemente VII, destinate a produrre ben presto un esito catastrofico, lo avevano portato ad allearsi col re di Francia, che pareva sul punto di riconquistare il ducato di Milano; e dunque l’edizione del Longueil può anche essere stata una mossa ben calcolata. Bernardo vi aggiunse una vita dell’autore, scritta, dice, da uno che era suo grande amico e lo conosceva bene, e che di solito si identifica con Reginald Pole: non ancora un famoso cardinale in odore di eresia, ma uno sconosciuto ventenne inglese, studente all’università di Padova. Bernardo, che nelle sue prefazioni tende sempre più a mettersi in mostra, dichiara d’essere stato lui stesso a cercare con impegno qualcuno che potesse scrivergli quel commentariolum, da preporre all’opera del Longueil “pubblicata da me”, il che, se è vero, attesta un sempre maggiore coinvolgimento intellettuale dell’editore nella preparazione dei suoi libri.

Con tutto questo arriviamo per il 1524 a sole quattro o cinque edizioni; e cinque sono quelle dell’anno successivo, il drammatico 1525 in cui i sogni di Francesco I svaniscono a Pavia e nella politica di Clemente VII cominciano ad aprirsi crepe paurose, mentre la peste continua a serpeggiare per l’Italia. Due sono ristampe, la Fiammetta e il Laberinto d’amore. Ma finalmente riprendono, dopo una lunga interruzione, le edizioni di classici. Senza indicazione del mese, ma certamente fra marzo e aprile, esce un’edizione di Pompeo Trogo e Velleio Patercolo, con un’insolita prefazione anonima agli studiosi, in latino, che in sostanza dice così: voi giovani forse vi sarete stupiti che noi, abituati a pubblicare ogni mese (sic: “singulis mensibus”) qualcosa di utile per i vostri studi, siamo rimasti in silenzio così a lungo; ma non è colpa nostra, è colpa dei maledetti tempi in cui ci tocca vivere. Come si fa non dico a pubblicare, ma neanche a occuparsi di cose che riguardino la letteratura, mentre non solo l’Italia, ma tutto il mondo è in subbuglio? E tuttavia, nonostante il mare in tempesta che ci sbatte da tutte le parti, siamo riusciti lo stesso a preparare alcuni autori al modo nostro, collazionando cioè parecchi manoscritti e in particolare i più antichi, e adesso cominciamo a pubblicarli.

È una dichiarazione bravamente ottimista, e i fatti tengono dietro alle parole: entro l’anno, dopo il Pompeo Trogo, sono pubblicate le ultime opere di Ovidio, che completano l’Opera omnia iniziata nel 1519, e l’opera del grammatico Prisciano, curata da due dei collaboratori abituali della casa editrice, Niccolò Angelio e Antonio Francini. Le grammatiche si dedicavano per tradizione ai giovani, e questa non fa eccezione, salvo che il giovane a cui l’Angelio indirizza la sua epistola è Ippolito de’ Medici, allora tredicenne, figlio illegittimo del defunto Giuliano duca di Nemours, salutato con la più bassa adulazione come “grandissima speranza per il bene collettivo” e protettore delle lettere e degli eruditi. L’Angelio dichiara di aver lavorato già da tempo a ristabilire il testo di Prisciano, su richiesta del bravo stampatore Bernardo Giunta; ora finalmente l’opera ha potuto essere pubblicata grazie all’ulteriore sforzo del Francini, già mio allievo, dice con un po’ di degnazione l’Angelio, nonché direttore della tipografia (“chalcographiae praefecti”).

Notizia straordinaria, questa, che ci permette di identificare il Francini non solo come il più stretto collaboratore di Bernardo nell’approntamento delle edizioni, ma come un dipendente dell’editore a tutti gli effetti, con un ruolo manageriale nell’impresa. A sua volta il Francini nella prefazione agli studiosi riconosce il lavoro compiuto in passato dal maestro su richiesta di Bernardo, ma aggiunge che l’Angelio non ha potuto completare il lavoro (“per mancanza di manoscritti, credo” precisa caritatevolmente). Il Giunta, “Iunta noster”, se n’è accorto, e siccome ha sempre avuto a cuore le sorti della repubblica delle lettere, ha fatto in modo di raccogliere altri antichi manoscritti e li ha dati da collazionare al Francini insieme a quelli già visionati dall’Angelio; ho dovuto mettermici, prosegue con falsa modestia il Francini, e il risultato eccolo qui, con una serie di correzioni che migliorano il lavoro di tutti gli stampatori precedenti.

Il Francini lavorava a tempo pieno in tipografia; e sì che per vivere dava anche lezioni, come risulta dal Giornale di Filippo del Migliore, il quale ricorda come lui e Giambattista Gelli avessero imparato il latino “da ser Antonio Francini, allora correttore delle stampe con li heredi di Filippo di Giunta, il quale molto amorevolmente ne ’nsegnò, e all’ossa del quale io mi tengo grandemente obligato”. A cura del Francini escono nel 1526 le commedie di Aristofane e una raccolta di grammatiche greche: si torna a stampare in greco, dunque, dopo un intervallo di oltre tre anni. L’Aristofane è dedicato al potente Benedetto Accolti, ora diventato arcivescovo di Ravenna e segretario di Clemente VII; pur entusiasmandosi per la carriera del dedicatario e implorandone in toni umilissimi il patrocinio, l’editore non si trattiene dal ricordargli che lui l’ha conosciuto quand’era un giovanissimo studente, e si vanta di aver ristabilito ben sessanta versi prima ignoti nel testo della Pace.

Nel complesso il 1526 vede la ripartenza massiccia dell’officina, con dodici edizioni. Alle due novità greche già ricordate se ne aggiunge una terza, il Tucidide curato dal Francini e dedicato al patrizio Alessandro Corsini (ma la dedica è in greco: “Antonios ho Frankinos a Alexandro to Korsino”), notevole fra l’altro perché mentre tutti gli altri volumi finora citati continuano a risultare editi “per haeredes Philippi Iuntae”, questo è rivendicato dal solo Bernardo2. Novità latine non ce n’è, ma tre ristampe, Cicerone (le Familiares e il De oratore) e Valerio Massimo. Ma cresce anche la produzione in volgare, ed è una scelta consapevole che Bernardo rivendica con orgoglio. Nella prefazione al volgarizzamento di Diodoro Siculo uscito a ottobre si rivolge ai lettori dichiarando che tutti, di qualsiasi condizione, debbono ingegnarsi di giovare al bene pubblico; quanto a me, prosegue, “non mi essendo stato dalla natura concesso che io possa, di che assai mi duole, o con mei fatti egregii, o con li scritti celebrando li altrui, giovare alli homini”, ho cercato di riuscirvi in qualche altro modo, e nel corso degli anni ho fatto stampare gran parte degli autori greci e latini, “con grande mia industria, et non piccola fatica”; ma finalmente mi sono detto che bisogna favorire anche chi le lingue classiche non le conosce, “perché non tutti possiamo… imparare altra lingua che quella, che dalla nutrice ci è stata insegnata”. Perciò, continua, ha deciso di stampare sempre di più “in questa nostra vulgar lingua”, sia libri scritti direttamente in volgare (“benché pochi se ne trovino” glossa Bernardo, in omaggio ai pregiudizi umanistici), sia traduzioni dal latino. È solo per una svista che Bernardo include fra queste ultime, a quanto pare, il Diodoro, o davvero non sa che Diodoro è un autore greco? In effetti la sua edizione è la traduzione della traduzione latina, mentre l’originale greco all’epoca era ancora inedito.

Complessivamente negli ultimi mesi di quel 1526 sono ben cinque i volgarizzamenti dal latino pubblicati da Bernardo: oltre al Diodoro, le ristampe del Flavio Giuseppe e delle Guerre civili di Appiano, e due opere di Leonardo Bruni: il Libro della prima guerra delli carthaginesi con li romani e il Libro della guerra de Ghotti – storie, cioè, della prima guerra punica e della guerra gotica. Forse non è un caso che siano tutti libri di guerra: i tempi erano quelli che erano, e il mercato questo chiedeva. (Completa le dodici edizioni di quell’anno un’edizione di servizio, un Ordo divini officii secundum ecclesiam Florentinam: teniamo conto che l’arcivescovo era allora il ventitreenne Niccolò Ridolfi, ennesimo nipote di papa Leone X, e cardinale dall’età di sedici anni.)

La pubblicazione di tante opere volgari cadeva su un terreno fertile, perché nonostante lo strepito della guerra, il dibattito sulla lingua continuava a infuriare fra i letterati italiani. A settembre 1525 erano uscite a Venezia, dal trinese Giovanni Tacuino, le Prose della volgar lingua del Bembo, manifesto ufficiale di quel ritorno del toscano alla lezione dei grandi trecentisti di cui anche Bernardo si era dichiarato convinto assertore. Nel suo dialogo In difesa della lingua fiorentina, et di Dante, il letterato fiorentino Carlo Lenzoni, allora ventiquattrenne e morto poi nel 1551, ricorda (o inventa? Ma non si vede perché…) “un ragionamento, havuto sin quando vennon fuori le prose del Bembo, su’l Cartolaio de’ Giunti, da Niccolò Macchiavelli con un Messer Maffio veniziano… presenti alcuni litterati Fiorentini e forestieri”. È la prova che il negozio di Bernardo era davvero un luogo di ritrovo di letterati, dove si discuteva di quelle stesse questioni che poi ritroviamo nelle sue prefazioni. È vero che il Lenzoni sostiene la tesi opposta a quella del Bembo, e di Bernardo, circa la superiorità della lingua di Petrarca e Boccaccio, e difende invece la tradizione dantesca e municipale, che fa abbracciare anche dal Machiavelli. Chissà poi se a quelle discussioni il padrone di casa era ammesso a partecipare alla pari, se non altro per cortesia – dato che avrà comunque offerto i rinfreschi –, o se si limitava a starsene in un angolo a orecchiare; la sicurezza di sé che dimostra nelle sue prefazioni fa propendere piuttosto per la prima ipotesi, e del resto ormai la distanza sociale si era davvero ridotta: l’orazione funebre di Cosimo Bartoli in morte del Lenzoni ci informa che rimasto orfano a circa venticinque anni decise di sposarsi e scelse “la Lucrezia figliuola di Iacopo di Giunta di lodatissimi costumi et di ragionevole bellezza” (ma di scarsa dote, lascia intendere l’oratore: la distanza sociale non era più incolmabile, ma c’era ancora). E dunque intorno al 1526 il Lenzoni aveva davvero ottimi motivi di frequentare il “Cartolaio de’ Giunti”, il che accresce la verosimiglianza dell’aneddoto – chiunque sia questo Iacopo, che considerando le date potrebbe essere il cugino romano.

E in verità, l’officina giuntina stava davvero attraversando un momento magico. Perché in quegli anni, fra tanti terrori e turbolenze annunciate, era maturata una delle sue più straordinarie imprese editoriali: l’edizione critica del Decameron uscita il 14 aprile 1527, nota agli studiosi come “la Ventisettana”. Rimasta per secoli a fondamento delle edizioni boccacciane, è senza dubbio l’edizione giuntina più apprezzata dai bibliofili, che se la sono disputata spendendo cifre altissime; tanto che quando, nel 1729, il console inglese a Venezia Joseph Smith, grande collezionista e patrono del Canaletto, ne fece stampare, a quanto pare in buona fede, un facsimile per la propria collezione, le copie di quella tiratura cominciarono ben presto a essere spacciate come autentiche sul mercato librario. Nel 1762 un bibliografo veneto dichiara che “questa è l’edizione più ricercata e più rara di tutte l’altre, e il suo prezzo suol essere di cento ducati Veneziani”; nel 1817 quel curioso bibliografo che fu il reverendo Thomas Frognall Dibdin, bibliotecario del conte Spencer, nel suo bizzarro Bibliographical Decameron annota che un esemplare era stato venduto all’asta per 35 sterline (all’epoca, un mese di paga di un colonnello o due anni di paga di un soldato semplice); aggiungendo però che l’edizione originale non è forse così rara come si pretende, dato che a Londra ne sono andati all’asta almeno una dozzina di esemplari negli ultimi dodici anni.

La Ventisettana del Decameron è anche la prima edizione fiorentina dei Giunti in cui la data è indicata sul frontespizio, secondo la nuova moda che si stava imponendo; ma il suo merito principale sta nel testo. Chi ci aveva lavorato? Nell’edizione purgata secondo le regole della Controriforma, pubblicata dai Giunti nel 1573, si legge che erano stati “alcuni nostri giovani nobili et virtuosi”. La tradizione erudita fiorentina ha creduto di identificarne parecchi, per lo più di famiglia patrizia e socialmente assai superiori ai letterati che Bernardo usava impiegare, fra cui Bardo Segni, Pier Vettori e Bartolomeo Cavalcanti. Se sia vero, è tutto da vedere; con gli ultimi due, peraltro, Bernardo risulterà davvero in grande familiarità nel decennio successivo. Quel che è certo è che “lo sbalorditivo Decameron giuntino del 1527” (così Paolo Trovato) venne prodotto con un’attenta collazione di manoscritti, e che la copia dell’edizione aldina del 1522, in cui è stato riconosciuto l’esemplare di tipografia utilizzato nell’officina di Bernardo, è tutta postillata con “restauri testuali… raffinatissimi” (con buona pace di Lodovico Dolce, il quale introducendo nel 1552 un Decameron stampato dalla concorrenza veneziana, cioè dal Giolito, dichiarò senza vergogna che “l’edizione fiorentina è peggiore di ciascun’altra”; ma le battaglie editoriali non si combattevano coi guanti).

Ma il 1527 è anche l’anno di avvenimenti il cui clamore va ben al di là del piccolo mondo dei filologi. L’ultima pagina del Decameron uscì dai torchi il 14 aprile; in quel momento i lanzichenecchi di Carlo V, che già nel novembre precedente avevano passato il Po dopo aver ucciso Giovanni dalle Bande Nere, stavano attraversando il Casentino, e nessuno sapeva se avrebbero continuato la loro marcia verso Firenze o meno. In città erano già scoppiati tumulti antimedicei, e fra il popolo atterrito tornavano ad alzare la voce i seguaci del Savonarola. Il 26 aprile i lanzichenecchi erano a San Giovanni Valdarno, e in città esplose un nuovo tumulto, al grido “popolo e libertà”, a stento soffocato dalla guarnigione medicea. Ma la resa dei conti era solo rimandata: i lanzichenecchi proseguirono verso sud e il 6 maggio entrarono in Roma, dove sarebbero rimasti, annegati nelle gozzoviglie e decimati dalla peste, fino al febbraio dell’anno dopo. La notizia del sacco di Roma giunse a Firenze l’11 maggio, e immediatamente la città insorse, cacciando i Medici e proclamando la Repubblica. Filippo Strozzi, il banchiere del papa dedicatario di tante edizioni dei Giunti, che alla lunga s’era stancato di servire i Medici con poco profitto, gestì la transizione sperando di assestare un governo oligarchico; ma la pressione della piazza era troppo forte, e la Repubblica assunse rapidamente i tratti di un governo popolare a partecipazione allargata.

Mentre il regime mediceo era travolto dalla rivoluzione, i torchi di Bernardo stavano stampando un’altra grande opera, un classico stavolta: la prima edizione giuntina di Tacito. Uscì il 22 maggio, ancora con la precisazione “Clemente Pontifice Maximo”, che a Firenze doveva suonare ormai poco patriottica, e con un’epistola latina di Antonio Francini ai lettori, in cui difendeva coraggiosamente le fatiche di chi continuava a stampar libri in tempi come quelli (“Si stupirà forse qualcuno, e non a torto, che noi, in tempi in cui tutta l’Italia è devastata dalla guerra, le città sono travagliate, le campagne bruciano, tanto che sembra sparita qualunque possibilità di fare qualcosa di buono, diamo alla luce nuovi autori”). Ma questa, dichiara il Francini, è la nostra ragion d’essere, e non possiamo rinunciarvi, neppure in questo momento.

E così le edizioni si susseguono. Ancora a maggio esce, in greco, il De animalibus di Aristotele, con un’epistola dell’umanista veneziano di origine albanese Niccolò Leonico Tomeo, allora professore a Padova, indirizzata a “Bernardo Giuntae Florentino”. Il Tomeo ricorda d’essere stato informato da un comune amico dell’intenzione di Bernardo di pubblicare tutto Aristotele; dichiara, in tono piuttosto sostenuto, di avergli volentieri comunicato tutte le proprie correzioni al testo (circa duemila!), per permettergli di migliorare la sua edizione; e si augura che Bernardo, dato che ha fatto in buona fede questa promessa agli studiosi, si sforzi ora di pubblicare il tutto senza errori. Siamo piuttosto lontani dall’adulazione con cui si rivolgevano a Bernardo i suoi curatori: evidentemente c’era una certa differenza fra il servirsi di squattrinati umanisti fiorentini, che campavano coi compensi pagati dall’editore, e il dover chiedere aiuto a un titolare di cattedra del potente Studio padovano!

L’amico comune cui allude il Tomeo era Giovanni Borgherini, banchiere e umanista fiorentino vissuto a Venezia (dove, da giovane, era stato ritratto da Giorgione) e poi a Padova. Era il genero di Niccolò Capponi, eletto gonfaloniere della Repubblica subito dopo la cacciata dei Medici; ed era, insieme a Niccolò Leonico, uno dei protagonisti del dialogo Della Republica de Vinitiani di Donato Giannotti, composto appunto in quegli anni per additare ai fiorentini la strada verso la costruzione di una vera, solida repubblica. Sarà solo un caso che già in quel mese di maggio la dedica dell’Aristotele menzioni un personaggio così legato al nuovo regime? Forse sì, visto che di tempo ce n’era stato davvero poco; ma a giugno esce una ristampa di Sallustio, rivista dal solito Antonio Francini. Rispetto all’edizione del 1513, il Francini aveva introdotto delle correzioni, ma la novità più plateale è che quella aveva una dedica al mediceo Giovan Battista Nasi, questa invece è dedicata proprio a Giovanni Borgherini; e il curatore trova modo di ricordargli che se negli ultimi giorni (sic) si è dedicato a questo lavoro, è stato per commissione “Bernardi Iuntae, tibi deditissimi”. A Bernardo piaceva poco rivolgersi in tono umile ai protettori potenti, ma era contento se il lavoro era fatto da qualcun altro.

Lui interveniva su un piano diverso. Ormai aveva investito molto nel prendere posizione sulla questione della lingua, e continuò a farlo anche in quello sbalorditivo 1527. Il Decameron era uscito ad aprile; a luglio usciva un’altra pietra miliare della filologia italiana, i Sonetti e canzoni di diversi antichi autori toscani, in cui per la prima volta erano stampate tutte insieme le rime di Dante, Cino da Pistoia, Guido Cavalcanti, Dante da Maiano e Guittone d’Arezzo. Introduce il volume un’epistola di “Bernardo di Giunta a gli suoi nobilissimi gioveni amatori delle toscane rime”, che il Bandini, nel XVIII secolo, definirà “doctissima et eloquentissima”, astenendosi però dal ristamparla, data la proibitiva lunghezza; mentre in tempi più recenti il sardonico Dionisotti ne notava malignamente “lo stile enfatico e asmatico”, attribuendolo “in parte a inabilità e a smodata ambizione, ma anche all’impaccio del dire e non dire, del dover assumere, come naturale e proprio, un indirizzo letterario che di fatto, a Firenze, era nuovo e di estranea origine”.

Spieghiamoci. Pubblicando i rimatori antichi, Bernardo ribadiva il suo pieno accordo con la linea tracciata nelle Prose del Bembo, per cui la nuova lingua letteraria italiana doveva basarsi su Petrarca e Boccaccio, senza escludere – questo è il punto dei Sonetti e canzoni – i loro predecessori; mentre era bene abbandonare la strada tracciata dai successivi sviluppi della letteratura in fiorentino, troppo angusti e provinciali per poter essere proposti a modello all’Italia. La lingua, appunto, doveva essere toscana, e non fiorentina. Bernardo, dunque, nella prefazione sottolinea la gratitudine che tutti debbono ai poeti antichi, che hanno fatto la gloria della patria e della lingua, ed esprime la speranza “che questa nostra lingua non punto habbi anchora ad essere a qualsivoglia, o latina, o greca in parte alcuna inferiore”. Va detto però che su un punto Bernardo si distacca dall’ortodossia bembiana, ed è quando, ribadito il primato del Petrarca, in un sussulto di patriottismo fiorentino non esita a dichiarare che Dante sta allo stesso livello, e Cino e Guido non sono comunque da disprezzare – e anzi, senza il loro stile “rozzo ed anticho” non ci sarebbero stati neanche il Petrarca e i petrarchisti.

Bernardo sottolinea anche quanto lavoro di scavo gli sia stato necessario per pubblicare l’antologia: i testi dei poeti antichi sono come quelle statue che emergevano, con fatica, dalle rovine dell’“infelice Roma”, almeno prima di “queste sue così crudeli, ed estreme calamitati”. Che poi il lavoro l’abbia fatto lui, gli studiosi unanimemente ne dubitano: già nel Cinquecento Vincenzio Borghini assicurò che l’aveva fatto Bardo Segni, lo stesso che secondo lui era stato “il principale” fra i giovani collaboratori all’edizione del Decameron.

Fin qui il 1527 aveva visto uscire per i tipi giuntini sette edizioni, contando anche due ristampe uscite prima della rivoluzione, un Pomponio Mela e il solito libriccino scolastico di san Basilio. Ma poi il contraccolpo si manifesta. Nel resto dell’anno esce un solo libro, un Senofonte, in greco, ripreso dall’edizione aldina del 1525, e dunque presumibilmente in lavorazione da un pezzo; la data è il 1° dicembre. Poi, per dieci mesi non esce più niente. Non sembra probabile che i motivi siano politici: a paralizzare l’attività economica potevano ben bastare Roma occupata dai lanzi e ridotta a uno scheletro, l’intero sistema finanziario fiorentino, finora legato a doppio filo a quello pontificio, momentaneamente in frantumi, l’Italia percorsa da eserciti affamati e sotto lo shock spaventevole del sacco. Ma senza alcun dubbio la responsabilità maggiore è della peste, che non era mai sparita del tutto, ma nel 1527 torna a divampare paurosamente a Firenze.

La stampa, ovviamente, non era immune dall’incalzare delle catastrofi. Anzi il numero delle edizioni stampate è un buon indicatore della congiuntura. A Roma si erano stampati cinquantadue titoli nel 1524, ventinove nel 1525, solo venti nel 1526, indizio che la paura e la peste avevano già lasciato il segno; ma nel 1527 sono appena sei, verosimilmente tutti prima del sacco di maggio, nel 1528 uno solo, addirittura nessuno nel 1529. L’attività riprende a stento nel 1530, con sei edizioni, e solo nel 1531, con venticinque, ritorna ai livelli precedenti al sacco. E a Firenze, dove di libri, non dimentichiamolo, non se n’erano mai stampati molti? Le edizioni sono diciassette nel 1526, dodici nel 1527, e appena cinque nel 1528. Di quei cinque titoli, tre sono di Bernardo: che quindi continua a essere il maggior stampatore della città, ma in quell’anno è ridotto praticamente al silenzio anche lui. Dieci mesi e più, dal Senofonte del 1° dicembre 1527 alla prima edizione del 1528, a ottobre. Dieci mesi durante i quali, almeno all’inizio, la peste l’ha fatta da padrona a Firenze, tanto che a febbraio 1528 il gonfaloniere Niccolò Capponi – il suocero dell’amico Borgherini – ha convinto il Consiglio a votare la città a Gesù, dichiarandolo re di Firenze.

Sia per intervento della Provvidenza, sia per motivi suoi, il contagio fra l’estate e l’autunno del 1528 dev’essersi spento, e l’officina dei Giunti ricomincia a lavorare. Una sola edizione, a ottobre, come si diceva; però è un’edizione prestigiosa, uno dei libri più importanti del secolo: il Cortegiano di Baldassar Castiglione, all’epoca una novità assoluta, pubblicata a Venezia dagli eredi di Aldo (“nelle case d’Aldo Romano, & d’Andrea d’Asola”) nell’aprile 1528, e ristampata da Bernardo appena cinque mesi dopo. Un’opera di evidente e immediato successo, ma dalla storia editoriale travagliata, giacché di questa stampa giuntina esistono copie pressoché identiche ma con le date di ottobre 1528, ottobre 1529, ottobre 1529 corretto in 1528, e rimane il dubbio che la tipografia abbia fatto dei pasticci.

L’opera successiva è anch’essa emblematica dell’epoca, ma in tutt’altro modo, poiché è un fascicoletto di sole otto carte, pubblicato a spese del governo e contenente le decisioni prese il 6 novembre 1528 circa la Provvisione della militia et ordinanza Fiorentina. I lanzi avevano evacuato Roma, la rappacificazione fra Clemente VII e Carlo V era cosa fatta, e la Repubblica, consapevole che presto sarebbe stata minacciata, organizzava il servizio militare obbligatorio. Ovviamente, il fatto che la più importante stamperia cittadina accettasse committenze dal governo non è di per sé una prova dell’atteggiamento personale di Bernardo. Né ci dice molto la terza pubblicazione di quell’anno, uscita a dicembre, una ristampa di Ovidio. Più intrigante semmai è il fatto che proprio in quell’anno Bernardo abbia deciso di immatricolarsi nell’Arte dei rigattieri e linaioli, cui era iscritto il cugino Giovanni, cui sappiamo, dal registro dei suoi acquisti, che gli affari prosperavano; e che il 28 maggio 1529 si sia immatricolato anche nell’Arte della seta, un mese dopo lo zio Lucantonio. Che Bernardo abbia temuto che la stamperia, in quelle condizioni, non riuscisse a continuare?

L’anno dopo, però, che i Giunti si schierino decisamente con la Repubblica non sembra dubbio, anche se Carlo Dionisotti si è fatto beffe di quella studiosa che li vedeva addirittura “sulle barricate”. Non per la riedizione del Cortegiano, che dimostra soltanto lo straordinario successo di quel best-seller. Non per la riedizione dell’Ameto, che attesta il perdurante interesse delle polemiche sulla lingua. Ma per le altre sette opere che portano a dieci il totale di quell’ennesimo anno drammatico. Sono, innanzitutto, due opere del Savonarola: a maggio il Libro di frate Hieronymo da Ferrara della Semplicita della vita christiana; a giugno l’Operetta del amore di Jesu. Non saranno le barricate, ma certamente sono la prova di una scelta di campo – chissà però quanto spontanea – in una città dove, trent’anni dopo la morte del frate, il suo movimento era di nuovo dilagato e condizionava da vicino l’attività del governo, a forza di espulsioni di ebrei, regolamenti restrittivi sulle taverne, e censura sulla stampa – giacché il 17 giugno 1527 i Signori notificavano personalmente a ciascuno dei quattro stampatori allora operanti a Firenze (Gianstefano Michelangelo, ser Antonio Tubini, Bernardo Zucchetto e “Bernardo G[i]uncte”) il divieto, già introdotto vent’anni prima e mai veramente rispettato, di stampare qualsiasi libro nuovo senza chiedere il permesso al governo.

Savonarola, dunque, occupò i torchi fino a giugno 1529. In quello stesso mese di giugno fu rinnovata la soggezione della città a Cristo, in ringraziamento del “presente popular vivere”, cioè della restaurata Repubblica; e fu firmato il trattato tra Carlo V e Clemente VII, in cui l’imperatore si impegnava a garantire il recupero di tutte le proprietà dei Medici. Sempre a giugno Bernardo stampava un’opera moderna, il libro di Andrea Cambini (morto due anni prima) Della origine de Turchi, con un’epistola dello stesso Bernardo al figlio dell’autore, in cui ricorda di aver incoraggiato il padre, a suo tempo, a scrivere. Se è vero che se ne parlava da anni, è forse fuori luogo vedere in questa pubblicazione un messaggio neanche troppo velato all’imperatore, affinché si occupasse degli infedeli e non di far guerra alla cristianissima Firenze. Più difficile è non scorgere un’intenzione politica nella pubblicazione a settembre, in prima edizione assoluta, del Libro della vita civile di Matteo Palmieri, idealizzazione di una “bene ordinata repubblica” governata dalla collaborazione dei liberi cittadini – benché l’autore, morto più di mezzo secolo prima, fosse stato un convinto partigiano dei Medici.

Le altre tre opere pubblicate in quell’anno hanno la data del 1529, senza il mese, per cui non sappiamo se siano uscite prima o dopo l’ingresso degli imperiali in Valdarno, nella tarda estate, e l’inizio dell’assedio di Firenze, il 12 ottobre. Ma almeno due sono quasi sicuramente precedenti, ammesso che siano davvero uscite dalla stamperia di Bernardo, giacché non portano nessuna marca; l’identità dei caratteri, però, parrebbe accertata. Sono due fascicoletti, rispettivamente di nove e otto pagine, commissionati dal governo. Uno è l’orazione che Luigi Alamanni aveva tenuto in Santa Croce a gennaio, Al popol fiorentino sopra la nuova sua militar disciplina, che, dice il Varchi, era stata poco udita dai presenti, “tra per lo aver egli piccola voce, e che la chiesa di Santa Croce è grande”, ragion per cui “si fece subitamente stampare”. L’altro è la Provisione della nuova constitutione della Republica Fiorentina, votata il 26 giugno e stampata verosimilmente subito dopo. Firenze era in guerra e le tipografie obbedivano agli ordini. L’ultima opera uscita in quel 1529, senza indicazione del mese ma con la marca dei Giunti, è una riproposizione dell’Arte della guerra di Machiavelli, tornata improvvisamente attuale, tanto da giustificare l’allestimento di un’edizione diversa dalla prima del 1521.

Poi i torchi si fermarono di nuovo. Non pare che sia di Bernardo l’unica stampa che talvolta gli è attribuita per i primi mesi del 1530, anch’essa propaganda repubblicana: l’Oratione di Bartolomeo Cavalcanti, uno dei giovani patrizi che secondo la tradizione avevano collaborato alla Ventisettana del Decameron, e ora fra i sostenitori più convinti della resistenza a oltranza. Non c’è nessuna edizione giuntina databile con certezza dal giugno 1529 fino a quel drammatico 12 agosto 1530, quando fu firmata la capitolazione e Firenze ritornò per sempre sotto il dominio dei Medici. Nella città assediata e sovraffollata di profughi, con il cibo razionato e di nuovo in preda alla peste, non era tempo di stampare libri. Roberto Acciaiuoli, già bandito dalla Repubblica, e ora commissario pontificio e membro del nuovo governo filomediceo, dopo il ritorno a Firenze scrisse a un amico: “Se vedessi la povertà di questa città vi creperebbe il cuore”.

NOTE

1 È vero che il Pontormo e il suo allievo Bronzino, rifugiati alla Certosa del Galluzzo, rientreranno più tardi; ma non era più colpa della peste: Vasari annota che “oltre all’essere Iacopo per ordinario lungo ne’ suoi lavori, gli piaceva quella solitudine della Certosa”.

2 “para Bernardo tou Iounta / apud Bernardum Iuntam”.
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La decima del 1534

1498-1535

Dopo la resa di Firenze e il ritorno dei Medici, per un po’ tutti tennero la testa bassa. Alla capitolazione seguì una dura repressione, con arresti, torture ed esecuzioni capitali, in cui si distinse particolarmente Francesco Guicciardini (“più crudele e più appassionato degli altri”, scrive il Varchi). L’ordinamento istituzionale della città venne stravolto, con l’attribuzione del titolo di capo perpetuo della Repubblica fiorentina al ventenne Alessandro de’ Medici, figlio illegittimo di Lorenzo duca d’Urbino (ma secondo qualcuno dello stesso cardinale Giulio, poi papa Clemente VII) e di una schiava mulatta, com’era evidente dai suoi tratti somatici che lo fecero soprannominare il Moro. Ora, gli spogli seicenteschi di Pier Antonio dell’Ancisa, ennesima raccolta di materiali accumulati da un antico erudito e oggi non più facilmente verificabili, assicurano che nel primo anno del nuovo regime, il 1531, vennero “squittinati” fra gli esponenti delle Arti minori Lucantonio di Giunta, i figli Tommaso e Giovan Maria, Bernardo di Filippo e l’altro cugino, il linaiolo Giovanni di Biagio. Benché stravolto, l’ordinamento del comune continuava a basarsi sull’estrazione a sorte di un gran numero di cittadini per costituire le tante commissioni e consigli; i nomi venivano estratti, come prima, dalle borse, ma ovviamente bisognava che qualcuno ce li avesse messi. Il fatto che tutti i Giunti siano stati estratti in quell’anno dimostra che erano considerati affidabili dal nuovo regime – in cui, fra l’altro, aveva un ruolo di primo piano il vecchio protettore della famiglia, Francesco Vettori.

I nuovi padroni avevano paura di tutto: “abbiamo per inimico un popolo intero” scriveva il Guicciardini, e il Vettori si spaventava di “quanti nimici abbiamo nella Città e di che qualità”: le persone di fiducia erano poche, e i Giunti evidentemente erano fra quelle. Ma la fase di transizione fu breve: nell’aprile 1532 la costituzione venne riformata, il priorato abolito, dopo quasi due secoli e mezzo, e Alessandro de’ Medici divenne duca della Repubblica fiorentina, formula ipocrita che implicava un omaggio formale alle tradizioni repubblicane. Nei mesi e anni seguenti i membri della famiglia Giunti compaiono ancora qualche volta tra gli estratti, anche se le notizie date dagli eruditi e quelle ancora oggi verificabili combaciano solo fino a un certo punto. Secondo gli spogli del Salvini, Lucantonio è “visto di collegio” nel 1532, e Tommaso “visto di collegio” nel 1535. La formula significa che il nome era nel sacco ed era stato estratto, ma per qualche motivo il sorteggiato non aveva potuto accettare l’ufficio, il che combacia col fatto che come sappiamo padre e figlio erano tornati a Venezia già prima dell’assedio. Da un registro ancora esistente, in cui sono annotate le tratte di uno degli uffici cittadini, i Dodici Buonuomini, apprendiamo che “Lucantonio di Giunta Giunti” fu effettivamente estratto nello scrutinio del 12 settembre 1532, mentre “Giovanni di Biagio di Giunta Giunti” comparve in quello del 12 marzo 1533; nessuno dei due, però, accettò l’ufficio.

Può stupire che Lucantonio e Tommaso continuassero a essere “imborsati”, come si diceva, nonostante la loro assenza; ma non era facile essere cancellati dalle liste dei cittadini fiorentini. Chi era nato lì, e soprattutto chi possedeva beni in città e nel contado, doveva continuare a pagare le tasse, residente o no. Fra il 1532 e il 1534 venne per la prima volta rifatto l’estimo dei beni, dopo che per quasi quarant’anni si era continuato ad aggiornare, con cancellazioni e aggiunte, il vecchio registro della decima prodotto fra il 1495 e il 1498. L’estimo definitivo, prodotto nel 1534, è conservato all’Archivio di Stato di Firenze sotto la dizione di Decima granducale, benché un granduca di Toscana, a dir la verità, non ci fosse ancora, ma soltanto un duca di Firenze (il duca Cosimo I sarà promosso granduca solo nel 1569). E qui scopriamo che per il fisco fiorentino i Giunti di Firenze e quelli di Venezia continuavano a costituire un’unica famiglia, formata da “Luchantonio di Giunta di Biagio Giunti, e Giovanni di Biagio di Giunta e Bernardo e Benedetto di Filippo di Giunta suoi nipoti”, iscritti ai ruoli nel quartiere di Santo Spirito, gonfalone del Nicchio. Le annotazioni dei funzionari comprovano che questa posta corrisponde a quella che nel vecchio catasto era intestata a Mariotto e fratelli1, e questo spiega la residenza fiscale, anche se, come vedremo, nessuno di loro abitava in quel quartiere.

Nel 1534 insomma Lucantonio, in quanto unico superstite della vecchia generazione, risultava capo di una famiglia comprendente anche, ai fini fiscali, i due figli di Filippo, cioè Bernardo e Benedetto, e il figlio di Biagio, il linaiolo Giovanni. La discendenza di Mariotto, evidentemente, si era estinta, come dimostra il fatto che i nostri risultano ancora proprietari di quei tre appezzamenti di terra, a Pontorme e a Montelupo, che Mariotto aveva avuto a suo tempo dal suocero in conto della dote della moglie. Non risulta più, invece, la vecchia casa di Santa Lucia d’Ognissanti, comprata da Giunta quasi un secolo prima, e in cui erano cresciuti Filippo e Lucantonio. I possedimenti, tutti acquistati dopo il 1498, comprendono parecchie abitazioni in città: “una casa posta nel popolo di Santa Maria Novella in via di Gualfonda per habitare”, che è evidentemente quella in cui è vissuto Lucantonio con la famiglia, “una casa posta in sul prato Ongnisanti luogho detto in sul prato, popolo di Santa Lucia”, anch’essa comprata da Lucantonio nel 1517, “una casa per nostro abitare posta nel quartiere di Santa Maria Novella nella via del Giglio e popolo di Santa Maria Novella”, che invece è quella in cui abita Giovanni, il quale l’ha comprata nel 1517; inoltre, altre tre case “nel popolo di Santa Maria Novella nella via di Gualfonda”, di cui almeno due date a pigione. Posto che Bernardo e Benedetto continuavano ad affittare dalla Badia la casa in via del Proconsolo, non dichiarata nel catasto, si può supporre che al ritorno di Lucantonio a Firenze nel 1509 lo zio e il nipote Giovanni abbiano vissuto insieme per un po’, e che poi si siano divisi, vendendo la casa di famiglia ormai non più adatta al loro livello sociale e comprando ciascuno casa per conto proprio.

Non rifacciamo qui l’elenco dei tanti acquisti immobiliari di Lucantonio, che abbiamo analizzato in un capitolo precedente. Notiamo invece che diverse proprietà risultano acquisite non per compravendita, ma in via giudiziaria. Un’ennesima casa intestata a Lucantonio, “posta in Firenze in via Chiara”, non troppo lontano dunque da via Valfonda, gli era stata assegnata nel 1526 per un debito non pagato di 100 fiorini d’oro “di Leonardo d’Antonio di Tomaso libraio fiorentino in Roma”. Egualmente a una causa contro un debitore insolvente, Filippo d’Antonio di Filippo cartolaio, Bernardo dovette nel 1521 l’acquisto di una vigna di 10 staia nel popolo di Santa Lucia a Settimello, presso Calenzano. In seguito a un atto giudiziario, stavolta degli “uficiali de pupilli”, cioè il tribunale incaricato della tutela dei minori, Bernardo e Benedetto avevano invece acquisito “una bottega a uso di linaiuolo nel popolo di Sant’Andrea”: si trattava di farsi restituire dagli eredi la dote di una sorella rimasta vedova, Maddalena. Sempre a titolo di restituzione della dote di una sorella, Lucrezia, i fratelli erano entrati in possesso di un podere a Rignano del valore di 500 fiorini.

Anche il cugino Giovanni era un imprenditore di successo, e spiace che mentre in queste pagine lo abbiamo incontrato così spesso, la sua figura ci appaia così sbiadita, dal momento che non ebbe mai la tentazione di stampare libri e firmare prefazioni. Se Lucantonio fra il 1511 e il 1526 è protagonista di ben 41 acquisti, Giovanni di Biagio ne conclude 24, continuando fino al 1533, subito prima, cioè, della redazione del catasto. Oltre alla casa in via del Giglio, sono tutte terre nel contado, in due zone ben individuate e molto lontane una dall’altra. Una direttrice è la stessa in cui comprava Lucantonio: Giovanni compra terra nei popoli che s’incontrano uscendo da porta al Prato, San Cristofano a Novoli, San Pietro a Monticelli, San Biagio a Petriolo, San Donnino a Brozzi, e poi, massicciamente, nelle due grosse località vicine di Campi, oggi Campi Bisenzio, e San Giorgio a Colonica. L’altra direttrice ci porta invece nella direzione opposta, nella valle del Ciuffenna, che scende dal Pratomagno fino a confluire in Arno all’altezza di Terranuova: Giovanni compra molto in questa podesteria, soprattutto a partire dal 1525, in un’area che fa centro a Loro, sale fino a Poggio e scende fino al popolo di Santo Stefano della Penna. È vero che sono tutti appezzamenti di arativo separati, più un po’ di vigna e di uliveto, e nessun podere compatto; ma non si può escludere che nel caso di Colonica, dove risultano ripetuti acquisti di appezzamenti fra loro adiacenti (“confina noi medesimi”), il podere Giovanni lo abbia creato. Notiamo anche che un singolo acquisto, un pezzo di terra a San Biagio a Petriolo nel 1516, è pagato metà per uno da Lucantonio e Giovanni: a conferma che fra zio e nipote esistevano regolari rapporti d’affari.

A comprare meno di tutti sono Bernardo e Benedetto (e Giovanni, lo spagnolo, che nei contratti d’acquisto risulta ancora indiviso dai fratelli): se la creazione di una proprietà immobiliare è un buon indice del successo economico d’un mercante, tutto suggerisce che i figli di Filippo, come già il padre prima di loro, non abbiano fatto una fortuna all’altezza della loro notorietà di stampatori. È vero che fin dal 1518 possedevano due terzi del podere di Rignano, avuto in restituzione della dote della sorella Lucrezia, ed erano in causa per il terzo restante. Rimane comunque sorprendente, rispetto all’attività dello zio e del cugino, vederli così poco presenti sul mercato immobiliare. Se si eccettuano gli immobili acquisiti per via giudiziaria, il loro primo acquisto è del 1525, un pezzo di terra a Campi; solo nel 1531 ne segue un altro, ma stavolta è un podere intero, costato 525 fiorini, nel popolo di Sant’Ellero, ancora presso Rignano. L’anno dopo, 1532, contestualmente alla sentenza che a maggio li mette finalmente in possesso della parte mancante dell’altro podere di Rignano, comprano altra terra a Fontisterni, sempre nella medesima zona, nonché nella stessa Rignano. Finalmente, si direbbe, Bernardo – perché è sempre lui ad agire, anche a nome dei fratelli – aveva trovato un posto in cui investire e trasformarsi anche lui in un possidente di successo, padrone di poderi e datore di lavoro di mezzadri, come ogni cittadino fiorentino degno di rispetto.

Non sarà casuale la coincidenza col suo matrimonio: giacché proprio in quel periodo Bernardo sposa Dorotea, figlia di un messer Iacopo di ser Michele di Andrea Modesti da Prato, dottore in legge (è, si capisce, il matrimonio da cui discenderanno, o pretenderanno di discendere, quei Giunti Modesti che nel XVIII secolo faranno causa per essere ascritti al patriziato fiorentino). La dote venne pagata in più rate, una prima di 241 fiorini d’oro in oro, fra contanti e beni mobili, un’altra di 500 fiorini accreditati al Monte: ce n’era abbastanza per coprire gli acquisti immobiliari in cui Bernardo s’impegna in quel torno d’anni. Dorotea era giovanissima, come d’uso: alla sua morte, nel 1584, le saranno attribuiti settant’anni, il che vorrebbe dire che al momento di sposarsi ne aveva sedici, contro i quarantatré del marito. Imparentato con un giurista, anche se il suocero risulta già morto quando Bernardo ritira dalla suocera, il 12 giugno di quel 1532, la prima rata della dote; sposato e ben presto padre di famiglia (il primogenito, chiamato Filippo come il nonno, nascerà il 15 marzo 1533), e proprietario di almeno due poderi, Bernardo era ora, da tutti i punti di vista, un cittadino autorevole e arrivato. E poiché la famiglia si accresceva, decise di cambiar casa, trasferendosi in locali più spaziosi. Nel 1535 lui e Benedetto acquistarono per 270 scudi una casa nella parrocchia di San Martino del Vescovo, a due passi da quella che prendevano in affitto dalla Badia, e nel 1538 si allargarono acquistando un’altra casa adiacente, di fronte alla torre della Castagna; chissà se sapevano, come lo sappiamo noi grazie agli studi indefessi dei vecchi dantisti, che quella era stata la casa di Dante!

Parrebbe insomma che le faccende di Bernardo andassero a gonfie vele; ma le vicende successive della tipografia giuntina dimostrano che nel suo mestiere gli incerti erano sempre in agguato.

NOTE

1 “Chantava la posta nella Xma 98 in Mariotto e Biagio di Giunta e altri in detto gonfalone”.
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Un fiorentino poco patriottico

1530-1546

Benché continuassero a essere iscritti nella decima, Lucantonio e i suoi figli erano riusciti a non farsi intrappolare nella Firenze assediata. Tornato a Venezia, il figlio maggiore Tommaso è protagonista di un episodio raccontato da Benedetto Varchi nella sua Storia fiorentina, commissionata dal duca Cosimo de’ Medici ma rimasta allora inedita per la troppa libertà con cui venne scritta. Racconta dunque il Varchi che durante l’assedio, nei primi mesi del 1530, Lorenzo di Zanobi Carnesecchi, commissario generale della Romagna fiorentina, “con poca gente, e meno danari da pagarla”, teneva sotto scacco le forze pontificie, irritando il nemico a tal punto che venne posta una taglia sulla sua testa. Al che il Carnesecchi “ebbe l’ardimento, non so se per beffe, o per da dovero di porre la taglia per bando pubblico a Papa Clemente, a chi lo facesse prigione, o ammazzasse, cosa, che io sappia, o creda, non udita mai più”. Assediato dai pontifici in Castrocaro, il Carnesecchi tenne duro finché ebbe denaro per pagare la sua gente, e finalmente, esauriti i fondi, fu costretto ad accettare una tregua.

A questo punto il Varchi confessa “quello ch’io avrei volentieri taciuto”. Il Carnesecchi, vedendo che i soldi finivano, aveva scritto all’ambasciatore fiorentino a Venezia, che era il savonaroliano Bartolomeo Gualterotti, chiedendo di raccogliere 1000 ducati, o anche meno, fra i mercanti fiorentini che si trovavano là. I mercanti esitavano, e finalmente risposero che volevano una garanzia scritta di rimborso dal governo della Repubblica. Il Carnesecchi riuscì a ottenere l’impegno richiesto, aggiunse che lui e altri garantivano la restituzione impegnando anche il proprio patrimonio privato, e mandò queste assicurazioni a Venezia, pregando di voler aiutare la patria in pericolo, come avevano già fatto i fiorentini di Lione, d’Inghilterra e di Fiandra. A questo punto il Gualterotti “ragunò un giorno in casa sua tutti i Fiorentini d’alcuna qualità, che si trovavano allora in Vinegia, i capi dei quali furono Matteo Strozzi, Luigi Gherardi, Lodovico de Nobili, Filippo del Bene, Giovanni Borgherini, e Tommaso di Giunta”, e li pregò con estrema insistenza di concedere il prestito di cui la patria aveva tanto bisogno, “essendo essi tanti, e tali, e la sovvenzione così piccola”.

“Io mi vergogno a scrivere”, prosegue il Varchi, “che dopo un lungo ragionamento, avendo Matteo Strozzi detto, che se tutti gli altri s’accordassero di pagare la rata loro, esso non mancherebbe di sborsare la porzione sua, non si conchiuse cosa nessuna, perché ciascuno degli altri pigliato animo da quelle parole rispose nel medesimo modo”. Prova, osserva il cronista, che l’uomo stima di più il proprio utile privato, benché minimo, che quello pubblico, anche se grandissimo. E se la prende in particolare col Borgherini raccontando “che il Borgherino solo, oltre l’essere amator delle lettere, e persona molto gentile, e cortese, se ne giocava le centinaia, e le migliaia per volta”: di ducati, s’intende. Il Varchi non è però così ingenuo da non sapere che molto probabilmente non fu tanto l’avarizia a serrare le borse dei mercanti, quanto la prudenza: perché avevano tutti interessi a Roma, e non volevano dispiacere al papa.

Ma non finisce qui l’importanza di questo passo straordinario. Perché il Varchi racconta che l’ambasciatore fu criticato per aver convocato le persone sbagliate. Non avrebbe dovuto far venire:

né Matteo [Strozzi], il quale oltre l’esser di natura, se non avaro, certo miserrimo, aveva dimostrato di tener maggior conto de’ comodi privati, che de’ pubblici; né Tommaso di Giunta, il quale non avendo che fare de’ fatti della Repubblica, se ne stava, non meno avaro che ricco, quasi sempre a Vinegia, occupato ne’ grossi guadagni della sua, piuttosto utile, che onorevole stamperia, senza curarsi, benché per altro fosse uomo di belle maniere, e di buon giudicio, come la città di Firenze, o libera, o serva si vivesse.

Ecco, in verità, un bel ritratto, completo di giudizio sulle scelte editoriali! Resta da capire se il disinteresse di Tommaso per la situazione politica di Firenze sia da attribuire, secondo il Varchi, al fatto che in città non aveva quasi mai vissuto, o sia anche implicito un giudizio sulla sua condizione sociale modesta, nonostante i “grossi guadagni”, insomma la sua estraneità alla cerchia di famiglie abituate a occupare gli uffici e a far politica in città.

Il fatto che il Gualterotti, convocando i più ricchi mercanti fiorentini di Vinegia, come dicevano loro, non abbia fatto appello a Lucantonio ma al figlio è solo la prima di parecchie fonti da cui ricaviamo l’impressione che Tommaso, e in minor misura il fratello Giovan Maria, stessero prendendo in mano le redini dell’azienda, in supplenza del padre ancora vivo ma sempre più vecchio. Si parla spesso di Tommaso, ad esempio, nella corrispondenza di Pietro Bembo con il veneziano Giambattista Ramusio.

Il 19 ottobre 1530, scrivendo da Padova, quello che era uno dei più famosi e riveriti intellettuali italiani concludeva: “Monsignor reverendissimo Salviati cenò domenica meco, e vi saluta molto amorevolmente con Messer Tommaso Giunti insieme”. Altre lettere al Ramusio entrano nel dettaglio della politica aziendale: l’8 marzo 1533, sempre da Padova, il Bembo discusse animatamente un progetto editoriale che attribuiva senz’altro a Tommaso, senza affatto menzionare suo padre. Si trattava di pubblicare la traduzione trecentesca della Terza Deca di Tito Livio, attribuita al Boccaccio. Il Bembo era d’accordo, ma non si fidava del testo di cui disponeva Tommaso, fornito da Gian Giorgio Trissino. “Io vi fo a sapere, che se Messer Tommaso Giunta non averà altro testo da stampar la deca del Boccaccio, che quello del Magnifico Messer Giovan Giorgio la sua stampa non sarà né corretta né buona”. La soluzione non era di farlo correggere, perché il personale disponibile a Venezia, notava sdegnosamente il Bembo, non era all’altezza1. Bisognava assolutamente che Tommaso si procurasse altri esemplari: “piuttosto non lo stampi, che volerlo stampare incorretto, come necessariamente si stamperia non avendo miglior testo”.

Ma non finiscono qui le perplessità del Bembo, perché Tommaso aveva intenzione di far tradurre anche le altre deche e stampare tutto insieme. L’idea al Bembo non piaceva: “Il voler poi stampar le altre Deche tradotte come che sia, a me per niente non piace. Stampi per sua fé questa sola, che ognuno la conprerà. Che accompagnata non fia così vendibile. Anzi quella grandezza e spesa di tutto Livio impedirà di vender questa, che per se si spaccierà molto bene”. Come molti grandi intellettuali, il Bembo pensava di avere le idee chiare sul mestiere dell’editore e sul funzionamento del mercato, e dall’alto dei suoi sessantadue anni non si tratteneva dal fare la lezione al giovane Tommaso: “Pregatelo da mia parte con ogni instantia a non la mescolar per cosa del mondo, né anche per conto del guadagno, se bene egli credesse farne assai. Rarissima e disideratissima opera sarà questa sola, che accompagnata non fia né disiderata né rara. Di grazia di grazia non le mescoli”.

Tanto affanno, beninteso, non si spiega con la sollecitudine per i guadagni di Tommaso, ma con la linea culturale che il Bembo difendeva per principio: guai a mescolare il toscano del Boccaccio con quello d’un traduttore assoldato a caso a Venezia! Solo se un giorno si fosse trovata una persona dabbene, capace di tradurre in buona lingua, allora l’opera avrebbe potuto andare avanti con decoro2. Il Bembo ci teneva talmente a essere chiaro che minacciò Tommaso di togliergli il saluto: “Ora se esso pure lo vorrà fare, io lo terrò per uomo che… Ma non voglio dire altro, e forse ho detto troppo. Assai sarà che egli dia fuori questa Deca, e Pietro Crescenzio, ed i poeti toscani antichi”. Qui ovviamente rizziamo le orecchie: i Sonetti e canzoni di diversi antichi autori toscani è una delle due grandi edizioni in volgare che il cugino Bernardo aveva pubblicato a Firenze nel 1527, insieme alla Ventisettana del Boccaccio. E anche a quest’ultima il Ramusio, raccontando i progetti di Tommaso, aveva evidentemente accennato, perché il Bembo prosegue: “Il Boccaccio stampato in Firenze del 1527 io non ho, che ne corressi uno di quelli stampati in Vinegia assai prima con un testo antichissimo e perfetto. Né poi mi ho curato d’altro. Ho bene inteso che è corretto assai. Se me ne manderete uno, ve lo saperò dire assai tosto”.

Ecco dunque il Bembo, a Padova, che tramite il Ramusio è informato dei progetti editoriali di Tommaso; di Tommaso, si badi, ché di Lucantonio non si fa menzione. E accetta di consigliare e valutare, in tono assai sostenuto, ma comunque ben disposto. Venne ascoltato? Sì e no. L’edizione separata della Terza Deca non risulta; né c’è traccia di un’edizione del volgarizzamento trecentesco di Pier de’ Crescenzi o di una ristampa dei poeti toscani. Uscirà invece, ma solo nel 1540, la traduzione integrale di Livio, a opera del fuoruscito fiorentino Iacopo Nardi. Il Bembo dovette approvare, perché nella successiva corrispondenza col Ramusio parla spesso bene dei Giunti. Il 5 marzo 1541, da Roma, ormai cardinale, manda i suoi saluti a “Messer Tommaso nostro Giunta”. Il 3 aprile 1545 ringrazia calorosamente lui e il Ramusio per avergli trovato e mandato in tempi brevi un esemplare di Rutilio di cui aveva fatto richiesta, “massimamente avendo bisognato a Messer Tommaso farlo trascrivere”. Il 9 gennaio 1546, scrivendo al nipote, ringrazia di nuovo “Messer Tommaso Giunta” per l’invio di un libro, anche se allude in tono agrodolce a una rimostranza nei suoi confronti3.

Non doveva essere niente di grave perché pochi mesi dopo, il 31 luglio, Bembo informa il Ramusio che il papa Paolo III vuole far stampare il commento di Eustazio all’Odissea, e siccome a Roma c’è un solo manoscritto, vorrebbero mandare qualcuno a collazionarlo con l’esemplare conservato a Venezia nella biblioteca del Bessarione: “e mi pregano, che io operi che egli sia posto in mano de’ Giunta, dove essi manderanno il loro”. Allora come oggi, far uscire da una biblioteca un manoscritto prezioso non era facile; il cardinal Bembo interviene con tutto il suo peso perché il desiderio del papa sia soddisfatto: il libro, garantisce, può tranquillamente essere affidato ai Giunti, “che sono uomini e buoni e sicurissimi”, e in casa loro non correrà alcun pericolo.

Ma non è il Bembo il solo grande letterato con cui Tommaso è in rapporti di familiarità; e non è solo per questioni editoriali che si allacciavano questi rapporti. La sede veneziana serviva anche da punto di riferimento per scambi di lettere e pacchi tra letterati illustri, e anzi fungeva, all’occorrenza, da banca, gestendo trasferimenti di fondi tra Firenze, Roma e Venezia. Il 25 luglio 1537 l’Aretino, da Venezia, avvertiva un intermediario di aver ricevuto il pagamento trimestrale della pensione annua di 200 scudi concessagli dall’imperatore: “Il da ben Messer Tomaso e Messer Gianmaria Giunta m’hanno contati, Signore, i cinquanta scudi rimessigli per vostro conto da gli Antinori”. Il 15 luglio 1538 scriveva al Vasari in tono estatico per ringraziarlo d’un regalo di opere d’arte recapitatogli tramite i Giunti4. Col passare degli anni il linguaggio diventa quello dell’amicizia; il 2 febbraio 1540 l’Aretino scrive a Roma all’umanista e tipografo Francesco Priscianese, con cui proprio Tommaso l’ha messo in contatto, e assicura: “l’amore che io porto al Magnifico Tomaso Giunta si è converso in obligo, da che la sua cortese modestia mi ha procacciato un cotanto amico”. Il titolo di magnifico, di moda a Venezia, si ritrova in una lettera del 21 maggio 1542: “Certo ch’io son molto tenuto a la nazione spagnuola, la quale apprezza tanto le cose mie, che mi dice il magnifico Tomaso Giunti, uomo che avanza la ricchezza di che egli abonda col merito, che uno dei suoi principi tiene una staffetta in Roma per esser il primo di aver ciò che io compongo di nuovo”. L’Aretino era un letterato illustre, ma Tommaso era un editore straricco, e nella familiarità che il poeta ostenta nei suoi confronti s’intravede un rispetto quasi ossequioso.

Beninteso, nel mondo delle lettere, allora come oggi, non volavano solo complimenti. Nel 1540 la Republica de’ Vinitiani del Giannotti era stata appena stampata a Roma da Antonio Blado, quando comparve un’edizione pirata a Venezia. Il 26 ottobre un furibondo Donato Giannotti scriveva a Pier Vettori che secondo lui l’anonimo stampatore era proprio “messer Tommaso di Giunta”, il quale gli aveva detto che non voleva vendere il suo libro a Venezia per timore di guai. Il vendicativo Giannotti chiese all’amico di indagare cautamente per scoprire chi avesse stampato le copie pirata che si vendevano a Firenze: “vi prometto che se messer Tommaso l’ha fatto stampare, che me ne vendicherò”. L’indignazione dell’offeso autore nasceva, naturalmente, dal pensiero del mancato guadagno: “Io non ho per male che il libro si stampi, anzi l’ho caro, ma quell’utile che ne trahe un altro lo volevo trarre io: et questo è quel che mi duole”. Gli bruciava davvero, tanto che ancora a dicembre aspettava notizie con ansia, “che se sarà stato chi io ho qualche sospetto, io sono disposto a farne vendetta”.

Ma alla fine Tommaso dev’esserne uscito pulito, perché di lì a pochi anni anche il Giannotti aveva cambiato tono: nel 1544, intento a tradurre in latino e in toscano le Vite di Plutarco, dichiarava che le avrebbe date da stampare a “Messer Tommaso di Giunta”, a cui l’aveva promesso già da molti anni, per sdebitarsi “di certi servigi et amorevolezze usate verso di me”. Certo, la promessa poteva anche essere anteriore allo scandalo della Repubblica de’ Vinitiani, ma se davvero Tommaso fosse stato colpevole, il vendicativo Giannotti non avrebbe più scritto in questi termini.

Aggiungiamo ancora, per completare il quadro del posto occupato da Tommaso nell’immaginario dei letterati, che l’eruditissimo umanista zurighese Conrad Gessner, senza alcun dubbio uno degli uomini più dotti del suo tempo, stampando nel 1548 i 21 libri di una sua poderosa enciclopedia universale, volle dedicare la sezione giuridica “al più gran tipografo di Venezia, Tommaso Giunta”5 e all’intera “clarissima Iuntarum familia”, esaltando la “gloria officinae tuae”, così famosa in Italia, in Europa e forse anche oltre, e spingendosi fino a ricordare le edizioni fiorentine di Filippo, prima di quelle di giurisprudenza e di medicina pubblicate dall’“optimum patrem vestrum Lucam Antonium”. Agli umanisti, si sa, i superlativi non dispiacevano; ma è comunque un bel segno di stima.

Ci siamo spinti avanti nel tempo: ma quello che per ora ci importa è che negli anni Trenta l’officina veneziana, sotto l’impulso di Tommaso, stava diventando un luogo di ricerca e di studio, e di familiarità con i grandi letterati. Un luogo dove si discuteva di classici greci e latini, e di purezza della lingua: quello che la bottega fiorentina era stata negli ultimi anni di Filippo e poi con Bernardo. Una trasformazione dipesa certamente dalla personalità di Tommaso, che il Varchi avrà stimato poco, ma che invece godeva della stima dell’Aretino e del Bembo; però è anche un fatto che in quel decennio, dopo il sacco di Roma, l’assedio di Firenze e la nascita del ducato mediceo, molte carte si erano rimescolate, tanto che i due rami principali della famiglia, il fiorentino e il veneziano, divennero ancor più interdipendenti di quanto non fossero stati fino ad allora.

NOTE

1 “Né gioverà che li siano preposti correttori di quelli, che si potranno avere a Vinegia”.

2 “Forse li verrà un giorno alcuna occasion di qualche gentile spirito, che con la via già fatta dal Boccaccio si porrà a tradur le altre Deche toscanamente e bene. Ed all’ora poi potrà farlo con dignità”.

3 “Ancora che io mi tenga da lui offeso per la burla fattami del libro eccellente del Prioli”.

4 “Ne lo aprir de la cassetta mandatami da i Giunti… lo stupore mi tenne buona pezza immobile”.

5 “Praestantissimo apud Venetos typographo Thomae Iunctae”.
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Il caso Machiavelli

1530-1537

I primi anni Trenta, che sembrano contraddistinti per i Giunti fiorentini dal favore del nuovo regime e da un’evidente prosperità economica, dal punto di vista editoriale sono avventurosi e anche piuttosto complicati da ricostruire. La prima uscita della tipografia giuntina, nel novembre 1530, tre mesi dopo la fine dell’assedio, è una ristampa del Curzio Rufo già pubblicato nel 1519; una scelta che può apparire anodina finché non ci ricordiamo che si trattava della Historia d’Alexandro Magno e che proprio Alessandro si chiamava il nipote, e secondo molti il figlio, del papa, destinato a governare Firenze. Il volume esce “per li heredi di Philippo di Giunta” ed è una delle due sole opere stampate a Firenze in quell’anno drammatico – l’altra, di genere ben diverso, era una minuscola Prophetia di Santa Brigida, appena dieci carte in 24°, stampata da Francesco di Giovanni Benvenuto il 21 gennaio, nel pieno dell’assedio, quando il popolo terrorizzato aveva bisogno di poter sperare in qualcosa.

Nel 1531 escono ben cinque edizioni: gli eredi di Filippo sono gli unici stampatori attivi a Firenze, dove in quell’anno non si stampa nient’altro. Escono due ristampe del Cortegiano di Baldassar Castiglione, una “per li heredi di Philippo di Giunta”, l’altra stampata a nome del solo Benedetto e con un rovinoso errore nel nome dell’autore, che diventa “Baldesar Gastiglione”. Va detto che si tratta di un’edizione misteriosa, perché questa uscita a nome di Benedetto è del tutto isolata in quegli anni, mentre l’opera uscirà tale e quale a suo nome (ma con l’errore corretto!) nel 1537, ed entrambe le edizioni impiegano carta e caratteri diversi da quelli usuali dell’officina fiorentina. Non meno misteriosa è la stampa, con la data del 1° giugno 1531 e presso gli “haeredes Philippi Iuntae”, dei Familiaria colloquia di Erasmo, di cui esiste una sola copia a Londra, mentre un’altra copia, datata 1° giugno 1537, si trova a Orvieto – e c’è indubbiamente qualcosa che ci sfugge in questo ripetuto rimpallo di date, a prescindere dal fatto che non era insolito ringiovanire un’edizione rimasta in magazzino stampando un nuovo frontespizio o un nuovo colophon.

Ma le altre due edizioni, su cui non esistono dubbi, escono a nome del solo Bernardo: “per Bernardo di Giunta”. La seconda, pubblicata a dicembre, è l’ennesima ristampa di Appiano, su cui non c’è bisogno di spendere molte parole. Ma la prima, uscita il 10 novembre 1531, è uno dei libri più importanti pubblicati in quegli anni drammatici: i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio del Machiavelli, che quattro anni prima era morto solo ed emarginato, e adesso stava rapidamente diventando un monumento, celebrato con enfasi in tutta Italia, mentre intorno ai suoi libri si scatenava la concorrenza degli editori.

Quella di Bernardo non è l’editio princeps, ma per un’incollatura: a Roma, Antonio Blado aveva finito di stamparla il 18 ottobre, data dell’epistola dedicatoria a monsignor Giovanni Gaddi, famoso collezionista di manoscritti e membro influente della corte papale. I tempi sono troppo stretti perché l’edizione fiorentina sia stata messa in cantiere dopo aver ricevuto quella romana: i due editori, evidentemente, s’erano mossi ciascuno di propria iniziativa. Il Blado batté la concorrenza sul tempo, ma Bernardo si rifece a modo suo. Machiavelli aveva citato a memoria un brano di Livio, scambiando i consoli Claudio Nerone e Livio Salinatore; nella tipografia giuntina si decise di ristabilire il testo esatto, e l’intero brano di Machiavelli venne sostituito da quella che è stata giudicata una “pedestre traduzione” da Livio. Dopo aver verificato che nell’edizione concorrente l’errore era bensì segnalato in una nota, ma non era stato corretto, Bernardo si tolse la soddisfazione di aggiungere la seguente avvertenza: “Lettore, quanto troverrai di diversità nel cap. XVII del terzo libro da gli altri impresso, tutto è stato da noi corretto secondo l’autorità di T. Livio”. È un esempio giustamente famoso di intervento editoriale, che in passato ha fatto credere addirittura all’esistenza di due redazioni diverse di quel capitolo dei Discorsi; peccato però che il correttore di Bernardo, traducendo Livio, abbia scambiato Asdrubale con Annibale, che è un errore un po’ più grave! Antonio Francini non ci sarebbe caduto; ma il Francini, come vedremo, a quell’epoca non era più a Firenze.

Fra il Blado e i Giunti, che pretendevano entrambi di aver utilizzato manoscritti autografi dell’opera, nacque un immediato strascico polemico. Lo stampatore romano – che poi era di Asola come il suocero di Aldo – aveva ottenuto, in data 23 agosto 1531, un privilegio papale che vietava a chiunque altro di ristampare per dieci anni le opere di Machiavelli; Bernardo protestò a Roma, sottolineando che loro avevano il consenso degli eredi dell’autore, al contrario del Blado, e tuttavia adesso non osavano più stampare le sue opere. Il papa fiorentino accolse la supplica, che gli arrivò con la raccomandazione di Lorenzino de’ Medici – allora appena diciassettenne, ma in una monarchia l’età dei principi non conta –, e già il 20 dicembre 1531 estese il privilegio agli eredi di Filippo, parificandoli al Blado. Era giusto, osservò il papa, che un autore fiorentino fosse pubblicato a Firenze, e rispettando la volontà dei suoi eredi; in ogni caso il Blado aveva già avuto il tempo di vendere la maggior parte delle copie!

Nel frattempo Bernardo aveva già fatto uscire la sua edizione dei Discorsi; solo in una seconda tiratura, pubblicata con la stessa data ma almeno un mese e mezzo dopo, venne aggiunta la menzione del privilegio papale1. Fra la prefazione del Blado e quella di Bernardo s’intreccia una schermaglia piuttosto aspra, anche se ognuno dei due bada bene a non menzionare mai l’altro. Il Blado, rivolgendosi a monsignor Gaddi, che definisce amico e affezionato del Machiavelli, dichiara che i Discorsi, rimasti orfani dopo la morte dell’autore, avevano rischiato di non vedere mai la luce; chi aveva il manoscritto non lo faceva vedere a nessuno. Finalmente, capitato fra le mani del Gaddi e dei suoi amici, era stato corretto e reso pubblico, sicché anche il Blado aveva potuto giovarsene; insomma i Discorsi, questi “figliuoli” del Machiavelli, avevano trovato nel monsignore un tutore e patrono che li aveva sottratti agli invidiosi e liberati dagli “occupatori”.

A questo pezzo di retorica Bernardo rispose con una prefazione in cui ostentava la propria familiarità con Machiavelli e difendeva i suoi “amici e domestici”, chiaramente riconosciuti come bersaglio della polemica. Se i Discorsi avevano visto la luce così tardi, non era certo per invidia, ma per scrupolo: lui stesso era “stato da molti molto tempo pregato” di pubblicare l’opera, ma sapendo, come potevano sapere solo gli intimi, che l’autore non la considerava definitiva e avrebbe voluto introdurre ancora delle modifiche, aveva rispettato la sua volontà. Ora però, avvisato che altrove si preparavano a stamparla, aveva deciso di rompere gli indugi, giacché era sicuro – aggiunse sarcastico, riprendendo l’immagine usata dal rivale – che Machiavelli avrebbe preferito “vedere i suoi diletti figliuoli uscir fuori custoditi e puliti per mano della sua prima e veneranda madre”, cioè a Firenze, piuttosto “che per l’altrui”. Destinatario della prefazione è Ottaviano de’ Medici, che era uno dei principali consiglieri di Alessandro e aveva appena esercitato per un bimestre l’ufficio di gonfaloniere di giustizia. L’elogio sperticato della “vostra illustrissima casa” è di rigore in queste circostanze, e conferma la volontà di Bernardo di accreditarsi come fedele sostenitore del regime, a cui – la cosa è ormai chiarita al di là di ogni dubbio – Machiavelli morto non dava più nessunissimo fastidio.

La competizione col Blado per l’opera omnia continuò anche l’anno successivo. Il 4 gennaio 1532 lo stampatore romano pubblicava la prima edizione assoluta del Principe, dedicandola “al molto magnifico signore et padrone mio Messer Filippo Strozzi”, e il 25 marzo la sua edizione delle Historie fiorentine, con una prefazione indirizzata, come già nei Discorsi, a monsignor Giovanni Gaddi. Evidentemente piccato dalle allusioni di Bernardo e dalle correzioni da lui introdotte nei Discorsi, il Blado invocava la protezione del prelato “contra gli lace[ra]tori del povero Stampadore. La presuntione de’ quali è tanta, che non solo mi trafiggono de’ falli, che io potrei non havere avvertiti, ma ardiscono anchora di scorreggermi le correttioni”, quando in realtà, conclude il Blado, non fanno altro che dimostrare la loro ignoranza.

Bernardo uscì anche lui con le Historie a marzo, dedicandole ad Alessandro de’ Medici nuovo duca di Firenze, e l’8 maggio fece seguire il Principe, verosimilmente basato sull’edizione del Blado, uscita quattro mesi prima. In verità la datazione delle Historie è un tale indovinello da far sospettare che ci sia qualcosa che ci sfugge, perché mentre il frontespizio annuncia semplicemente l’anno, il 1532, il colophon porta in alcune copie la data del 16 marzo, in altre quella del 27 marzo 1532. È stato ipotizzato che si tratti d’un trucco affinché l’edizione risulti precedente a quella del Blado, trucco deciso dopo che la prima copia, fresca di stampa, dell’edizione romana datata 25 marzo arrivò a Firenze nelle mani di Bernardo. C’è però il non piccolo problema che nello stile fiorentino l’anno cambiava proprio il 25 marzo, sicché antedatando l’edizione al 16 marzo, anche il frontespizio avrebbe dovuto antedatarsi al 1531! E infatti la dedica di Bernardo al duca Alessandro è datata in certi esemplari 27 marzo 1532 e in altri 16 marzo 1531: qualcuno, insomma, si accorse del problema e fece modificare l’anno, ma solo nella dedica e non nel colophon e nel frontespizio.

Ci sarebbe anche un’ulteriore difficoltà, e cioè che ufficialmente Alessandro de’ Medici fu proclamato duca di Firenze solo il 1° maggio 1532; ma evidentemente la cosa era già nell’aria, e anzi nell’uso, da un pezzo. Che le Historie siano davvero uscite a marzo è provato dalla dedica del Principe stampato l’8 maggio successivo “per Bernardo di Giunta”, indirizzata a quello stesso monsignor Gaddi che il Blado aveva ringraziato nelle sue edizioni dei Discorsi e delle Historie – a conferma che mentre i due tipografi erano in rivalità aperta, gli ambienti del potere mediceo non prendevano posizione né per l’uno né per l’altro, e guardavano con favore la pubblicazione delle opere di Machiavelli in entrambe le capitali. La prefazione del volume, che oltre al Principe comprende altre tre opere fra cui la Vita di Castruccio, comincia così: “Avendo noi, Reverendo Monsignore, dopo i discorsi, et l’historie del vostro Niccolò Machiavelli, stampato ancora con alquante altre operette il suo Principe…”. Il Principe, insomma, completava la trilogia.

La dedica delle Historie “Allo illustrissimo et eccellentissimo Signore il Signor Duca Alessandro de’ Medici” è un triste esempio dello stile cortigiano e servile che si stava rapidamente imponendo a Firenze. Bernardo si rivolge al “benigno Principe” garantendo “la divotione et servitù mia verso la Illustre casa di Vostra Eccellenza”, esalta “le egregie, et magnifiche opere, et le mirabili virtù de i suoi antecessori”, si meraviglia “come in sì tenera età, quanto è quella di Vostra Eccellenza” (Alessandro aveva ventun anni) “risplendano cotante virtuti, e sì maravigliosi costumi”. L’opera, a sentir lui, Machiavelli l’ha scritta per rendere ancor più nota al mondo, che già la conosce benissimo, la gloria della dinastia medicea. L’unica nota sincera è forse là dove esprime la speranza che grazie ai Medici “la misera, et mal condotta Italia” possa un giorno risollevarsi, come se la loro politica sciagurata non avesse appunto contribuito ad affossarla; dopodiché si firma “humilissimo servidore Bernardo di Giunta”.

Nella dedica del Principe al Gaddi risuona invece ancora una nota del Bernardo avvezzo a intervenire nel dibattito intellettuale, là dove esorta il monsignore a difendere il libro da chi, non avendo capito niente, lo accusava di immoralità, quando l’intento di Machiavelli era proprio quello di mettere in guardia dai comportamenti infami che descriveva2. Bernardo sottolinea che il Principe ha circolato a lungo inedito e più d’uno se n’è appropriato, stampandolo dopo averlo fatto tradurre in latino; e finalmente prega il dedicatario di essere indulgente verso gli errori che potrà riscontrare: rimasti “per la brevità del tempo” (e dunque la gara col Blado c’era eccome, anche se qualche studioso ha supposto che l’intera operazione fosse stata concordata dal Gaddi con entrambi gli stampatori), “et per la ignoranza de gli stampatori forestieri”.

Quest’ultima osservazione è tanto più interessante in quanto la si ritrova nella nota che precede la Tavola de li errori nell’edizione giuntina delle Historie fiorentine. Qui Bernardo si rivolge ai “benignissimi lettori” confessando che nella stampa sono stati commessi parecchi errori, “per la poca diligentia degli stampatori, et per la ignorantia della lingua sendo essi forestieri”, sicché lui, “per mia maggior sodisfatione, et in benifitio di voi”, ha voluto inserire l’errata corrige. Dopodiché non manca di segnalare, “per non dare tutta la colpa a chi non l’ha”, che alcuni errori erano già nel manoscritto di Machiavelli! Ma quel che più interessa sono quegli “stampatori forestieri”: l’officina dei Giunti, insomma, impiegava operai che venivano da fuori, perché a Firenze, evidentemente, non se ne trovavano; vedremo più avanti che negli anni Quaranta la situazione non era migliorata, e che per assicurarsi i servigi di un operaio venuto dalla Germania i tipografi fiorentini erano disposti a farsi la guerra.

Certo è che l’arte della stampa non attraversava un buon momento nella Firenze del nuovo duca. In quel 1532, a parte Bernardo, l’unico stampatore attivo in città era un piccolo mestierante, Francesco di Giovanni Benvenuto, che stampò un solo libretto, la Comedia di fortuna di Iacopo da Bientina, sedici carte in 8°. Stupisce un po’ meno, allora, che per trovare lavoranti – e nemmeno così esperti, a quanto pare – Bernardo dovesse farli venire da lontano. La tipografia giuntina in quell’anno mette fuori sei edizioni, una produzione rispettabile dati i tempi, e di notevole impatto intellettuale; e non solo per le due opere del Machiavelli. Ad aprile infatti, “in aedibus Bernardi Iuntae” – e anche questa è una formula nuova –, esce l’ultimo volume dell’edizione di Livio di cui nel 1522 erano apparsi i primi tre volumi. Primi, ma all’epoca non ne erano previsti altri; poi, nel 1527, vennero scoperti nella biblioteca del monastero di Lorsch i cinque libri della Quinta Deca. L’editio princeps fu stampata da Froben a Basilea nel marzo 1531; Lucantonio la ristampò a Venezia, a tempo di record, il 5 agosto dello stesso anno, e nel 1533 mise fuori un’edizione integrale con ricchi apparati; Bernardo, più modestamente, pubblicò la parte nuova nel 15323.

A luglio di quello stesso anno uscivano le Opere toscane di Luigi Alamanni, raccolta di elegie, egloghe, sonetti e altri versi, dedicata al re Francesco I. Era, in verità, una strana opera da far uscire in quel frangente. L’Alamanni era un vecchio amico della casa editrice, i cui editor gli avevano dedicato diverse opere fra il 1515 e il 1517, mentre più di recente, nel pieno dell’assedio, Bernardo aveva stampato una sua orazione che incitava i cittadini alla resistenza – senza metterci, peraltro, né nome né marca. Bandito da Firenze dopo la congiura antimedicea del 1522, era stato per cinque anni al servizio del re di Francia, proprio quando lo scontro con Carlo V era entrato nella fase più acuta; tornato a Firenze nel 1527 alla cacciata dei Medici, si trovava di nuovo all’estero, in missione diplomatica per conto della Repubblica, al momento della capitolazione, e il nuovo regime mediceo aveva prontamente rinnovato la condanna all’esilio. Parrebbe dunque che non fosse proprio l’autore più opportuno da pubblicare a Firenze, per un editore che ci teneva a presentarsi come fedelissimo della Signoria medicea. D’altra parte, le stesse identiche Opere toscane uscirono in quel medesimo anno a Lione, presso il Gryphius, con duplice privilegio, del Re Cristianissimo e di papa Clemente VII, il che parrebbe implicare che l’Alamanni non era più in disgrazia. Aggiunge qualche perplessità il fatto che il colophon non menzioni affatto l’editore, limitandosi a dichiarare che il libro è stampato a Firenze; ma la marca dei Giunti campeggia tanto sul frontespizio quanto sull’ultima pagina, per cui non si tratta certamente di una stampa clandestina – e del resto, lo sappiamo, a Firenze ormai a stampare erano rimasti quasi solo loro.

Le altre due edizioni del 1532 sono ristampe di classici già molte volte editi, Terenzio e Cicerone; ordinaria amministrazione, dunque, ma anche ulteriore segnale, insieme al Tito Livio, della volontà di tener viva la collana dei classici tascabili, nonostante il recente accresciuto impegno nella stampa di opere volgari. Bernardo, insomma, aveva buone intenzioni, e anche nel 1533 esce con diverse opere, anche se nessuna paragonabile per importanza a quelle finora presentate. Oltre a una ristampa della Fiammetta del Boccaccio, già più volte pubblicata, escono le Rime del Sannazaro e un’operetta di Ippocrate in latino. Parrebbe prodotta coi caratteri dei Giunti anche la doppia edizione della Calandra del Bibbiena e della Mandragola del Machiavelli, con un curioso colophon in greco che la attribuisce ai tipografi Antonio Mazzocchi, Nicolò Gucci e Piero Ricci; ma non ci sono né le marche né il nome di Bernardo o di Benedetto, per cui l’edizione è da considerarsi un piccolo mistero.

Ma questo è niente rispetto al vero mistero che ci attende adesso. Perché dopo la Fiammetta, datata ottobre 1533, l’officina fiorentina sospende le pubblicazioni. Per tutto il 1534 e il 1535 non esce nemmeno un titolo. Il nome dei Giunti riappare su un colophon solo nel 1536, con un libretto scolastico, la grammatica dell’umanista Giambattista Cantalicio, stampata dai soliti Mazzocchi e Gucci, ma stavolta con l’avvertenza “per Benedictum Giuntam”. A partire dal 1537 Benedetto ricomincerà a stampare con una certa continuità, ma non Bernardo, il cui nome ricompare soltanto nel 1546. Cos’era successo? In realtà, dove fosse finito Bernardo lo sappiamo, e lo racconteremo nel prossimo capitolo; anticipiamo subito che non c’è niente di tragico e che la sua assenza da Firenze rientra semplicemente nel quadro di una nuova strategia complessiva dell’azienda, i cui diversi rami appaiono in questo decennio sempre più interdipendenti e frequentemente impegnati in joint ventures sovralocali. Rimane, però, il problema del perché Firenze in questo quadro sia stata emarginata. Forse, dopo tutto, il Moro e i suoi consiglieri non avevano apprezzato la pubblicazione dell’Alamanni?

In realtà la risposta sta piuttosto nella crisi economica e intellettuale che attraversava la città medicea, ulteriormente aggravata dalla morte di Clemente VII nel settembre 1534. Il quadro delle opere stampate a Firenze negli anni di latitanza dei Giunti è abbastanza desolante. Nel 1534 escono soltanto tre operette devozionali, fra cui due sacre rappresentazioni, stampate dal solito Francesco Benvenuto, e un compendio di metrica stampato dal cartolaio Francesco di Iacopo su richiesta d’un libraio di Lucca: fascicoletti d’una decina di carte l’uno. Nel 1535 va anche peggio: un’altra sacra rappresentazione, tirata sempre da Francesco Benvenuto, e un poemetto in onore di santa Maria Maddalena, stampato da Michelangelo di Bartolomeo. Ammettiamo pure che siano uscite a Firenze anche le Satire dell’Ariosto stampate da Antonio Mazzocchi con la sbalorditiva dicitura “stampate in Toschana”: abbiamo comunque tre sole opere per un totale di sessanta carte. Nel 1536, oltre alla grammatica del Cantalicio stampata da Benedetto, il Benvenuto pubblica un’altra sacra rappresentazione e un opuscoletto di quattro carte in onore della festa dell’Annunciazione, ed è tutto. Pur senza dimenticare che l’editoria devozionale era sempre stata una tradizione degli stampatori toscani, è impressionante constatare che a Firenze, negli anni di Alessandro il Moro (che sarà assassinato dal cugino Lorenzino il 6 gennaio 1537), si stampavano soltanto operette religiose; e si capisce che Bernardo abbia cercato aria più respirabile altrove.

NOTE

1 “Con gratia, et privilegio di N.S. Clemente VII che in termine di X anni non si stampino, né stampati si vendino”.

2 “Da quegli, che per il sogetto suo lo vanno tutto il giorno lacerando sì aspramente: non sapendo, che quegli, che l’herbe, et le medicine insegnano, insegnano parimente ancora i veleni, solo accioché da quegli ci possiamo cognoscendogli guardare”.

3 Notiamo qui quante trappole attendano al varco lo studioso di questi problemi (e in chissà quante sarà caduto anche chi scrive): il maggior studioso moderno dei Giunti, il Pettas, dichiara fiduciosamente che “questo quarto volume dell’opera fu probabilmente stampato nel 1522 e la data del 1532 nel colophon è un errore di stampa”, trascurando il piccolo dettaglio per cui nel 1522 la Quinta Deca non era stata ancora ritrovata!
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Storia di un’edizione critica

1533-1537

Dov’è dunque Bernardo negli anni in cui la tipografia fiorentina tace? Presto detto: a Venezia, dove collabora con lo zio Lucantonio, o meglio con i cugini Tommaso e Giovan Maria, che ormai gestiscono l’impresa. La prima notizia su questo trasferimento è in una lettera che Donato Giannotti scrisse al veneziano Antonio Michiel, dalla sua villa di Corniano, il 30 giugno 1533. Il Michiel gli aveva chiesto di mandargli qualche opera sull’assedio di Firenze, terminato meno di tre anni prima. Il Giannotti ne conosceva solo una, un poema popolare scritto da un soldato, Lo assedio et impresa de Firenze, uscito a Perugia nel 1530 sotto il nome di Mambrino Roseo; ma l’opera era introvabile, perché il governo mediceo ne aveva vietata la vendita: “Bernardo di Giunta n’ebbe parecchie, et vendute che n’hebbe alcune, gli fu detto che le occultasse”. A questa notizia, che conferma il clima pesante instaurato a Firenze dal governo del Moro, il Giannotti fa seguire il consiglio di provare a chiedere direttamente a Bernardo, che a quanto gli risulta si trova appunto a Venezia: “credo che vi sarà facile haverla perchè intendo che Bernardo è venuto costà a stare in compagnia di messer Thomaso di Giunta suo cugino. Se parlerete seco, o egli ve ne provvederà una, o vi darà il modo di provvederla”.

Bernardo, insomma, si era trasferito a Venezia. Che non si trattasse di un espatrio definitivo, è suggerito dall’accordo che lui e il fratello Benedetto, rimasto a Firenze, strinsero con la Badia quando giunse a scadenza il contratto di locazione delle quattro botteghe che l’azienda occupava da così tanto tempo. Il nuovo contratto, stipulato il 7 giugno 1535, prevedeva che Benedetto le avrebbe prese in affitto a proprio nome per cinque anni, pagando un canone di 18 fiorini all’anno “et un libretto che al manco li costi carlini dua”; alla scadenza, Bernardo sarebbe subentrato nell’affitto per altri cinque anni. Un accordo così insolito lascia immaginare una minuziosa pianificazione dell’attività familiare, e dei soggiorni dei due fratelli tra le diverse sedi dell’azienda.

Di cosa si occupasse Bernardo a Venezia risulta dalle lettere che scrisse di laggiù: ne abbiamo due a Bartolomeo Cavalcanti, del 9 agosto e dell’8 ottobre 1533, e cinque a Pier Vettori, dal 30 luglio 1535 al 18 aprile 1537. Entrambi i corrispondenti appartenevano a quel gruppo di giovani patrizi fiorentini che si erano fortemente compromessi con la Repubblica e che il nuovo regime mediceo guardava con evidente sospetto, “giovani… male addimesticati con questo Stato” secondo il giudizio di Luigi Guicciardini. Il Cavalcanti nel 1537 lascerà Firenze per unirsi ai fuorusciti che preparavano il colpo di mano contro il nuovo duca Cosimo, e non vi tornerà mai più; il Vettori invece dopo la fine dell’assedio si era ritirato nella sua villa di San Casciano, e in quel fatale 1537 la disfatta dei fuorusciti a Montemurlo e la vittoria definitiva di Cosimo lo convinceranno a rassegnarsi al regime mediceo, accettando una cattedra nello Studio fiorentino.

Che Bernardo fosse in regolare contatto con personaggi come questi potrebbe farci immaginare che la politica non fosse estranea al suo allontanamento da Firenze; ma la verità è che entrambi gli interlocutori erano appassionati umanisti, e che nelle lettere conservate si parla esclusivamente di lavoro. Di un lavoro, per essere precisi, che tenne occupati per tutti quegli anni Bernardo e il Vettori, e non solo loro: la monumentale edizione dell’Opera omnia di Cicerone, in quattro tomi in-folio, più uno di commento filologico e uno di indici, per un totale di oltre duemilacinquecento pagine numerate all’uso moderno, stampata a Venezia “in officina Lucae Antonii Iuntae” fra il dicembre 1534 e il gennaio 1538.

La prima notizia di questa edizione che avrebbe fatto epoca è in una lettera scritta da Padova, il 15 gennaio 1533, da Wigle van Zwichem, o Viglius Zuichemus, come preferiva firmarsi alla latina, corrispondente di Bonifacius Amerbach, stampatore a Basilea. Non ho ancora potuto accertare, scrive, se a Venezia si prepari un Cicerone, anche se ne ho sentito parlare spesso. In ogni caso non credo che possano farlo gli eredi di Aldo: ultimamente hanno fatto tanti progetti, ma non ne hanno realizzato nessuno – e in effetti, aggiungiamo noi, quelli erano gli anni peggiori per l’azienda aldina, paralizzata dai litigi fra i figli di Aldo e quelli di Andrea d’Asola. Si parla comunque, prosegue van Zwichem, di una ristampa delle Epistole, che nella bottega degli asolani sono esaurite; ma non credo che si possa sperare in un’edizione commentata o migliorata.

Il 22 febbraio 1533 l’olandese tornava sull’argomento, riportando voci nuove ma non verificate. Sull’edizione di Cicerone non c’era ancora niente di sicuro. Gli asolani avevano deciso di stampare l’Opera omnia, ma poi avevano rinunciato e si limitavano alle Epistole, e van Zwichem non era sicuro che ci sarebbero riusciti; da loro era ancora tutto congelato (“adeo ea friget officina”). Correva voce che i Giunti di Firenze avessero concepito lo stesso progetto, e infatti avevano mobilitato il mondo dei dotti per procurarsi un testo più corretto e stampare un’opera più vendibile1. Per adesso l’unico risultato di questa “caccia”, come la chiama van Zwichem, erano alcune correzioni di Andrea Navagero, ma nessuno poteva dire se sarebbero riusciti a portare a termine il progetto. I dotti di Venezia erano divisi: Lazzaro Bonamico stava con gli asolani; ma il più illustre di tutti, Pietro Bembo, non si abbassava a occuparsi di cose così volgari (“Bembo ista humiliora negocia non sunt curae”).

La tipografia veneziana dei Giunti, in effetti, a quella data aveva in cantiere un’edizione delle Orationes di Cicerone, con un testo corretto da Andrea Navagero, che era stato uno degli intellettuali più in vista di Venezia, incaricato, fra l’altro, dal Senato della censura preventiva sui testi a stampa. Nel 1519 il Navagero aveva curato un’edizione in tre volumi delle Orazioni, per i tipi degli eredi di Aldo, con tre prefazioni, peraltro non firmate, indirizzate a papa Leone X e ai suoi segretari, Pietro Bembo e Iacopo Sadoleto. In seguito era stato mandato come ambasciatore in Spagna, dov’era rimasto quattro anni, dal 1524 al 1528, e poi in Francia, dove però era morto quasi subito, il 2 marzo 1529. Nel corso di quei viaggi il Navagero aveva consultato altri codici e preparato nuove correzioni al testo delle Orationes; i suoi appunti erano in mano ai fratelli, i quali le avevano messe a disposizione dei Giunti.

E in realtà non era del tutto vero che il Bembo fosse al di sopra di queste cose; può darsi che dispensasse i suoi consigli regalmente agli uni e agli altri, ma certo a Tommaso Giunta ne diede, perché scrivendo al Ramusio l’8 marzo 1533 lo informa di aver visto le due prove di stampa che gli sono state sottoposte per le Orazioni, ed esprime molto nettamente le sue preferenze, discutendo di formati e di margini. Ovviamente predilige la versione più costosa, perché “non è conveniente in questa opera così cercata da ognuno, e nuovamente tanto più corretta e più piena delle altre, e con la cura di Messer Andrea tanto uomo, usar poca diligenzia, o guardar più spesa”: chi è interessato la comprerà a qualunque prezzo.

L’edizione giuntina delle Orazioni uscirà poi soltanto nel dicembre 1534. Il frontespizio dichiara orgogliosamente che il testo è stato stabilito dal patrizio Andrea Navagero, il quale ha visitato molte biblioteche durante le sue ambascerie in Spagna e in Francia. Segue una curiosa excusatio non petita: non dovete credere che la nostra edizione sia truffaldina; non per nulla l’abbiamo contrassegnata con questa marca2. Si riferisce all’immagine che campeggia al centro del frontespizio, di un dio fluviale con la scritta Naucelus: che sarebbe poi il Noncello, il fiume che attraversa Pordenone. Era lo stemma dell’accademia che Bartolomeo d’Alviano aveva fondato in quella città negli anni tragici della guerra di Agnadello, quando l’università di Padova era chiusa, e di cui il Navagero era stato uno dei membri più affezionati. La vignetta campeggiava sul frontespizio delle orazioni e poesie del Navagero pubblicate subito dopo la sua morte, nel 1530, dal Tacuino, “amicorum cura”; ristampandola sul frontespizio delle loro Orationes, i Giunti pretendevano di fornire al lettore una sorta di marchio di autenticità. Non si erano limitati, insomma, a copiare l’edizione curata dal Navagero per gli asolani nel 1519: quella era davvero un’edizione nuova, che l’illustre letterato aveva voluto dare a loro.

Il volume giuntino proclama inoltre d’essere protetto da un assortimento di privilegi ventennali, del papa, di Cesare, del Senato veneto e di altri principi d’Italia, che impediranno a chiunque di ristamparlo. Il frontespizio si chiude, com’era ormai consueto, con la data di stampa, 1534, e, insolitamente, con un’ulteriore avvertenza: l’opera è stata stampata a Venezia nell’officina di Lucantonio “post germanam gallicamque editionem”, dopo, cioè, l’edizione tedesca e quella francese; che è un altro modo di far dimenticare l’ormai vecchia edizione aldina del 1519.

Ma la cosa forse più notevole sono le due parole con cui si apre il frontespizio di questo volume delle Orationes di Cicerone: “Secundus tomus”. Perché le voci raccolte da Viglius Zuichemus erano vere: i Giunti avevano deciso di stampare l’Opera omnia, di cui quello doveva essere il secondo volume; e per la cura del testo, essendo morto il Navagero, si erano rivolti a un filologo di gran nome, che oltretutto apparteneva alla nobile famiglia cui li legava un antico vincolo di clientela e di amicizia: Pier Vettori. Nella lettera a Bartolomeo Cavalcanti che introduce il volume degli apparati, finito di stampare nel gennaio 1538, il Vettori racconta che il primo motivo, in ordine di tempo, per cui si era messo a lavorare su Cicerone è che aveva trovato in casa del Cavalcanti il codice antico delle Epistolae ad Atticum, già lodato dal Poliziano, che si credeva scomparso e che il Cavalcanti aveva acquistato da un oscuro maestro di scuola3. In un’altra prefazione, quella al volume delle Epistole, indirizzata all’amico Niccolò Ardinghelli, il Vettori racconta la seconda parte della storia. Ero già immerso da un po’ in quel lavoro, dice, quando ecco che questi nostri stampatori fiorentini lo sono venuti a sapere e hanno cominciato a chiedermi di dare a loro il mio libro; dicevano di voler stampare tutte le opere di Marco Tullio senza badare a spese. Io mi sono schermito finché ho potuto, conclude modestamente il Vettori, ma gli amici comuni insistevano (e chi se non Bartolomeo Cavalcanti?), e alla fine ho dovuto cedere.

L’idea dell’edizione integrale, dunque, era nata a Firenze; ma ben presto venne deciso di produrla materialmente a Venezia, dove Bernardo si trasferì per periodi sempre più lunghi. L’arrangiamento non era ideale, perché non era comodo stampare a Venezia un’opera il cui testo doveva essere stabilito a Firenze; ne risultò, fra l’altro, una corrispondenza fittissima, per cui di poche edizioni noi possiamo seguire così da vicino il travaglio come di questa, con cui Pier Vettori stabilì le sue credenziali di filologo tra i più grandi del Cinquecento italiano. Resta il dubbio se Bernardo sia andato a Venezia perché un’opera di quella portata, in quel momento, era impossibile stamparla a Firenze, e dunque era indispensabile unire la sua esperienza nel pubblicare i classici con le risorse tecniche disponibili nell’officina veneziana; o se Bernardo fosse lì anche per altri motivi.

Ma non era l’unico a essersi fatto veneziano: prima di lui era arrivato in laguna l’indispensabile Antonio Francini, coll’incarico di dirigere la stamperia veneziana, così come fino ad allora aveva diretto quella fiorentina. Anche in questo caso non siamo in grado di districare le motivazioni personali, ed eventualmente politiche, del trasferimento da quelle legate agli interessi dell’azienda; notiamo però che il Francini dev’essere andato via da Firenze già prima dell’assedio, il che rende più debole l’ipotesi di un esilio volontario per opposizione al nuovo regime mediceo. Così almeno par di capire dalla lettera che il Francini scrisse da Venezia a Pier Vettori, il 28 giugno 1533, in cui si scusa di non aver mai scritto prima, “salvo che una volta dopo levato lo assedio di subito”. Non si è certo dimenticato di lui, “come Bernardo di Giunta sa”; a impedirglielo sono state “le fatiche grandi che mi dà la cura della stamperia, altrimenti et con maggior fastidio che a Firenze non havevo”. Ora ha preso la penna per rallegrarsi: Bernardo – momentaneamente tornato a Firenze – gli ha scritto che il Vettori si è deciso a pubblicare il suo lavoro sulle Epistolae ad Atticum (si vede che Bernardo era andato cauto e non aveva parlato subito di Opera omnia!). Il Francini è entusiasta (“vi giuro che questo anno non ho havuto la migliore né la maggior nuova”), e con lui tutti i dotti di laggiù, dal Trissino al Bonamico. So che non c’è bisogno, aggiunge, di raccomandarvi di “seguitare questa così bella impresa”, anche se il Trissino, che vi conosce, mi consiglia di farlo (ma aveva ragione il Trissino: le pressioni sul Vettori perché vada avanti col lavoro ritorneranno come un leitmotiv ossessivo in tutta la corrispondenza).

Il Francini è ansioso di essere d’aiuto, e conferma che la casa editrice non baderà a spese, ma purtroppo da Venezia può fare poco, perché lì ci sono tanti libri greci, ma di latino non c’è molto. “Io ho cerco qui per queste librerie, ché di tutte possiam dire haver la chiave, dico la chiave perché non ci mancan mezi quando vogliamo delli libri, ma vi giuro che non ci è un libro latino che buon sia”. Passa poi a parlare di questioni concrete: le prove di stampa delle Orationes approvate dal Bembo sono state viste anche dal Vettori, ma presto riceverà il primo foglio della vera tiratura, “in una carta tanto bella che forse direte non havere mai vista la più bella; nella medesima faremo le vostre Ad Atticum et faremole in tutti quelli modi che a voi piacerà”. Il tono della lettera non lascia il minimo dubbio su chi abbia maggior potere contrattuale, fra l’editore ossequiente e l’editor aristocratico: “Quando harete visto le Orationi, se vi piacerà farle come quelle, faremo; se altrimenti, sarà rimessa in voi, ché certo ho desiderio contentarvi”.

Due settimane dopo, il 12 luglio 1533, Francini scrive di nuovo. Bernardo è tornato a Venezia portando buone notizie; poi ha scritto lo stesso Vettori, facendolo felice. Il bravo messer Antonio non nasconde di essersi preoccupato all’inizio della trattativa, quando il Vettori se ne stava sulle sue. Non per altro, ma perché da uomo del mestiere temeva che un’occasione così non si sarebbe più presentata: “perché non sapevo quando mai più noi fussimo per fornire una littera così bella, con huomini che potessino et volessino fare una così grossa spesa, che se ben considerate queste opere costeranno più di mille ducati”. Lui e il Vettori, in passato, avevano parlato spesso della necessità di una nuova edizione di Cicerone, e gli unici che potevano assumersi l’impresa erano i Giunti; perciò il Francini si rallegra che ogni equivoco sia dissipato. Ha capito che la riluttanza del Vettori, “fatta a principio del ragionamento, non nasceva per non voler far una così egregia et tanto honorevole opera, qual penso anzi so certo sarà questa”, ma solo dal timore che quell’impegno intralciasse i suoi studi; ora che ha ceduto, non resta al Francini che implorarlo di mettersi al lavoro. Il Vettori ha anche approvato l’idea di pubblicare le opere senza note e commenti, “con li margini netti”, ma propone di aggiungere un volume a parte per illustrare le sue correzioni al testo; il Francini approva calorosamente4.

Ma gestire un lavoro tra Firenze e Venezia era davvero laborioso. Il 6 agosto 1533 Bartolomeo Cavalcanti scriveva a Pier Vettori, in campagna, che a Firenze non c’erano le lettere da Venezia che entrambi aspettavano. “Subito che io arrivai qui, parlai con Benedetto di Giunta, pensando ch’egli avesse mia lettera da Bernardo, e da lui intesi come Bernardo non m’aveva potuto scrivere così subito”; però Benedetto garantiva che l’avrebbe fatto presto, e che comunque “ser Antonio”, cioè il Francini, aveva scritto al Vettori. Ma il Vettori informò il Cavalcanti che neanche lui aveva ricevuto niente, per cui messer Bartolomeo convocò Benedetto e gli fece una scenata (non dimentichiamo mai la distanza sociale che separava imprenditori come i Giunti da gentiluomini come questi umanisti). Benedetto giurò che la lettera di ser Antonio c’era, “tornò a bottega e trovò che quello a chi i suoi l’avevon data n’aveva fatto mal servizio, e portolla a me”.

È proprio in questo contesto che si colloca la prima lettera di Bernardo a Bartolomeo Cavalcanti giunta fino a noi, del 9 agosto 1533. “Bernardo di Giunta in Vinegia” si rivolge all’“honorando Bartolomeo in Firenze” scusandosi umilmente per la villania di non avergli scritto come promesso (“io mi sono portato salvatichamente”); la colpa è un po’ della sua pigrizia (“parte per infinghardagine”), ma anche un po’ delle circostanze, perché la stampa delle Orationes non va avanti, “per certa lite nata fra questi fratelli del Navagero e li Asolani per conto di certa grazia e privilegi”. Gli asolani, insomma, avendo saputo, come lo sapeva tutta Venezia, che la concorrenza si preparava a ristampare, con ulteriori correzioni, l’edizione del Navagero, avevano cercato di bloccarla. Bernardo sperava che entro una settimana o due la lite si sarebbe risolta e “che andremo seguitando di stamparle e recuperando el tempo perso”.

Ma era un’illusione, perché due mesi dopo la lite non era ancora conclusa. L’8 ottobre 1533 Bernardo scrive da Venezia al “carissimo Bartholomeo” scusandosi, al solito, per non avergli risposto prima. Il fatto è, dice, che speravo di tornare presto a Firenze e darvi la risposta di persona, “et anchora son qui”; “oltre a che io sono un po lungho a le mie cose” aggiunge. Ma c’è anche un altro motivo se ha tardato a scrivere: desiderava potergli annunciare di aver iniziato la stampa delle Orationes; senonché la lite con gli asolani non si è ancora conclusa, e per questo hanno deciso che era meglio aspettare, “benché si spera abbi aver fine fra pochi giorni e a nostro favore”.

Anche oggi, lo sappiamo tutti, ci sono collaboratori su cui un editore può contare, che consegnano in tempo e non lasciano i lavori a metà, e altri che bisogna sollecitare in tutti i modi; Pier Vettori apparteneva alla seconda categoria. Da questa lettera di Bernardo si deduce che il Cavalcanti aveva scritto a Venezia per rassicurarli: Pier Vettori sta lavorando sodo, con diligentia e con studio. Non ne dubitavo, risponde Bernardo: sono certo che farà “una cosa bellissima e corretta, che ne siamo d’acordo e che abbia a seguir fino al fine”. Come dire: sono sicuro che non mi pianterà a metà strada. Bernardo aveva in progetto di tornare presto a Firenze: “estimo questo Ogni Santi o pochi giorni di poi essere costì”. È probabile che si riferisse a una venuta temporanea, perché l’impresa era ancora all’inizio e a Venezia la tipografia aveva certamente bisogno di lui, oltre che del Francini; il quale, dice Bernardo, vorrebbe anche lui tornarsene ogni tanto per una settimana a Firenze, per mostrare agli amici fiorentini “le cose belle greche” che ha trovato presso i librai e i bibliofili di Venezia.

Il fatto è che la concorrenza si stava muovendo, e bisognava stare all’erta: gli asolani stampavano le Familiari in piccolo formato, e si diceva che avessero allestito un nuovo testo, e che entro dieci o dodici giorni le avrebbero messe sul mercato. Possiamo appena immaginare il formicolio di sussurri, di spiate, e magari di voluta disinformazione che animava tipografie e calli. Appena avrò il loro libro in mano, continua Bernardo, lo manderò a Firenze perché Piero possa vederlo e, nel caso, servirsene. Quando il Vettori avrà esaminato l’edizione della concorrenza, si partirà senz’altro, cominciando dalle Familiari oppure dalle epistole Ad Atticum, come sarà più comodo per Piero. Si comincerà a stampare “subito fatto Ogni Santi” e si continuerà per tutto l’inverno.

L’edizione delle Familiares preparata dalla stamperia degli asolani era quella che van Zwichem aveva preannunciato all’Amerbach già all’inizio dell’anno, e uscì effettivamente entro ottobre. Il Francini la discute in una lettera al Vettori del 20 gennaio 1534. Bernardo in quel momento era di nuovo a Firenze, e tutta la responsabilità della tipografia ricadeva sulle spalle di ser Antonio, che alle tre di notte secondo l’ora d’Italia, cioè tre ore dopo il tramonto, si lamentava di non potersi trattenere a lungo allo scrittoio, perché doveva correre in tipografia: “et sono da li stampatori aspettato et brontolano tanto che apena posso tolerare”. La stampa delle Orationes, dopo tante promesse, non era ancora cominciata: il Francini prevedeva di cominciare entro due giorni, e poi “seguiteremo le cose vostre nel modo che a voi piacerà, di littera et modi che vorrete. Solo ci basterà che ordiniate: qui non manca cosa alcuna”. Dal tono entusiastico del direttore cominciamo a capire perché tutta l’attività dell’azienda si era trasferita a Venezia!

Il Francini è contento perché Bernardo l’ha rassicurato sul conto del Vettori, che ci sta dando dentro e ha già pronte le Familiares; con maligna soddisfazione, Bernardo lo ha anche informato che l’edizione degli asolani è stata trovata, dal Vettori, assai carente (“questi venetiani hanno guasto pure assai luoghi”). Il Francini è anche lui soddisfattissimo, perché ha un conto aperto con Giovanni Battista Egnazio, che ha curato quell’edizione: “quanto questo mi sia grato Iddio lo sa, né aspetto altro che questo per poter far una scaramuccia con Egnatio, il quale qui tiene il principato et legge con stipendio di duecento ducati, et le ha corrette lui”. Traspare qui il rancore del vecchio umanista – che ha campato tutta la vita dando lezioni private e dirigendo una tipografia, e non manca mai di lamentarsi, nelle lettere al Vettori, della povertà che limita i suoi orizzonti – nei confronti del collega, cattedratico di successo. In ogni caso, il Francini garantisce che dalla concorrenza non c’è da temere altro: “Le Ad Atticum non toccano, perché non le intendono, né mai le intenderanno, mi penso, infin che non escon fuori queste vostre adnotationi, aspettate certo da molti”.

Le cose poi andavano sempre più lentamente del previsto, ma il Francini riuscì quasi a mantenere la promessa: l’8 febbraio 1534 poteva scrivere al Vettori che la stampa delle Orazioni era cominciata, e allegargli il primo foglio. “Penso che vi piacerà, perché qui ciascuno appruova la lettera et la carta”. Stavolta il Vettori doveva pronunciarsi davvero, decidere se voleva che le sue Familiares fossero stampate sullo stesso modello, e soprattutto consegnare il testo a Bernardo, che era ancor sempre a Firenze, in modo da cominciare a stampare nella seconda settimana di Quaresima. S’intuisce che il Francini è diviso: non bisogna spazientire l’illustre interlocutore, ma nemmeno permettergli di rallentare il lavoro. E dunque, dopo aver garantito che per il resto c’è tutto il tempo, tenta il colpo di attirarlo a Venezia (“anchor che io desiderrei che venissi a starvi a Venetia, fatto Pasqua, un mese a spasso”); allettamento a cui il Vettori si guarderà bene dall’abboccare.

La lettera successiva del Francini, datata 4 luglio 1534, esemplifica un altro problema a cui poteva trovarsi di fronte un editore quando aveva a che fare con un collaboratore d’alto rango. Il Vettori, dopo tanto lavoro sulle Familiari, aveva deciso che quel titolo era sbagliato, e bisognava toglierlo. Il Francini, visibilmente inquieto, cercava di fargli capire quali sarebbero state le conseguenze, senza però contraddirlo. Le chiama “le Epistole familiari, o vero quali son infino a questa hora state chiamate familiari”. Il Vettori ha ragione, non è un titolo adatto e cambiarlo è un’ottima idea: “il mutar questo titolo a me grandemente piace”, e anche altri con cui ne ha parlato sono d’accordo. Però “ho qualche cosa che mi dà noia”, ed è che a quanto pare, il Vettori il titolo vorrebbe proprio abolirlo: ma i libri ne hanno sempre uno, e “senza titolo a modo alcuno non è da fare”. Perciò il Vettori è pregato di far sapere che titolo vuole che si stampi sul frontespizio. Anche così, però, messer Antonio è inquieto: il fatto è che tutti le hanno sempre chiamate Epistole familiari! Perciò propone un compromesso: a ogni singolo libro il Vettori può dare un nuovo titolo più adatto; “quello che serve a’ librari e al vulgo lo lasciate stare”.

Se poi il Vettori vuol proprio cambiarlo, ebbene lo cambi, e ne parli anche nella dedica, “per fare intendere a ciascuno che havete oscurato in tutto quello che io habbi fatto”. Qui sbaglierò, ma mi pare proprio che il Francini ci sia rimasto male, e non faccia nulla per nasconderlo: il fatto è che i Giunti avevano già stampato le Familiares, nel 1515 e poi nel 1526, e le aveva curate proprio lui; che ora il Vettori, grande filologo e gran signore, ci tenga così tanto a cambiare anche il titolo, non lo fa certo felice. Il tono è un po’ agro anche nel passo in cui il Francini, rispondendo a un rilievo dell’interlocutore, lo assicura di aver collazionato l’edizione delle Epistole curata dal Navagero, che è senza dubbio quella uscita per gli eredi di Aldo nel 1522, e di aver segnato a penna tutte le divergenze rispetto al testo del Vettori; “vi mando il libro accioché possiate tutto vedere et quel che vi pare lasciar stare, il resto che non vi piacerà con la penna torrete via. Quello che ho fatto, ho fatto perché la opera vadia fuori più compita sia possibile, per honor vostro et utile delli amici vostri”. Il Vettori è pregato di controllare e mettersi d’accordo con Benedetto di Giunta per rimandare il libro a Venezia, perché la tipografia sta per finire un altro lavoro, ed è pronta per attaccare le Epistole: “quando le haremo di subito le cominceremo”. In realtà le Orationes usciranno con un finito di stampare a dicembre 1534, il che lascia pensare che il Francini non dicesse proprio tutta la verità; ma non bisognava lasciare che il Vettori rallentasse il ritmo. E poiché Bernardo, tornato a Venezia, ha riferito che anche le epistole Ad Atticum sono pronte, il Francini prega di inviarle senz’altro, “perché subito si incomincia”.

Un mese e mezzo dopo, il 22 agosto 1534, il Francini doveva firmare una nuova lettera, insolitamente asciutta, per rassicurare il Vettori, il quale aveva scritto ben due volte per ribadire la sua tesi a proposito del titolo. “Alla qual cosa vi rispondo che ne sono con voi d’accordo et mi piace la fantasia vostra” ribadisce rassegnato il Francini, solo che bisogna tener conto anche dell’opinione di chi il libro deve stamparlo e venderlo, insomma, “satisfare alli nostri librari”. Il Vettori tempestava anche perché da Venezia gli mandassero la nuova edizione delle Ad Atticum “stampate nella Magna”, probabilmente a Basilea, e il Francini prometteva che avrebbe obbedito, “ma vi sicuro che non vi troverrete se non quello che nelle stampate in Francia”, perché le aveva confrontate “e sono quelle medesime o peggio. Pure farò quanto vi piacerà”.

Molti mesi trascorsero mentre la tipografia lavorava alle Epistole; e intanto il Vettori, a Firenze, aveva lavorato ai due tomi successivi, con le opere filosofiche e quelle retoriche, al cui testo, a giudicare dalle annotazioni, dedicò molto meno tempo. Ai primi di maggio 1535 Benedetto Varchi giunse a Venezia portando una parte delle opere corrette, che il Vettori gli aveva affidato, e le consegnò “a messer Antonio et Bernardo insieme”. Come il poliziotto buono e quello cattivo, i due, riferì il Varchi, ebbero reazioni opposte: messer Antonio garantì che andava bene così, non c’era fretta, “et che queste erano state a tempo assai et che delle altre ne poteva fare il tempo che voleva”; Bernardo invece si lamentò del ritardo, “disse che n’haveano patito et che vi havea scritto sopra ciò una meza villania et che l’altre bisognava haverle tosto, perchè la stampa non può fermarsi, et insomma le vorria quanto prima”. In compenso il Varchi aveva visto i primi fogli a stampa dell’edizione di lusso, “in foglio grande, che sono una cosa bellissima”, e aveva cercato di farsi promettere uno di quei volumi; “ma mostrano che non sia quasi possibile, che gli hanno tutti obbligati a papi et cardinali”.

Il volume delle Epistolae, indicato nel frontespizio come “Tertius tomus”, venne finalmente concluso nel giugno 1535. Nell’indice, anziché di Familiares, si parlava di epistole mandate “ad diversos… quos omnes recentiores novo et parum illis apto nomine familiares appellarunt”, che, cioè, tutti i moderni hanno chiamato col nome inventato e poco adatto di Familiari. Nel corpo del volume ognuno dei quindici libri comunemente attribuiti alle Familiari era indicato solo col nome del destinatario, e senza numerazione: il Vettori, insomma, aveva avuto quel che chiedeva. Il 19 giugno 1535 il Francini rispose all’autore, il quale continuava a scrivere per avere notizie: non ho risposto finora, spiegò, “perché pensavo portare le lettere in persona”, ma finalmente mi sono deciso a scrivere, anche se sto davvero per partire per Firenze; “pure vi dico che habbiamo finito le Epistole et ho dato ordine con Bernardo ve le mandi”. Il tono è più esausto che trionfale; del resto il volume non è proprio finito, manca un ultimo mazzetto di epistole che il Vettori ha mandato in ritardo, “le quali ho pensato stampare sole, da poterle legare dovunche vorrà chi le farà legare” – e sono Sex Epistolae ad Brutum nunc primum a Germanis inventae, che si trovano oggi legate col resto ma stampate senza numero di pagina. Manca anche la prefazione, ma il Francini non gli mette fretta, basta che la mandi col prossimo corriere. E infatti anche la prefazione all’Ardinghelli si trova oggi legata col resto del volume, ma stampata senza numerazione; così come si trova, a fine volume, una tavola di errata corrige in cui il Vettori informa serenamente il lettore che non avendo potuto essere presente alla stampa, ha volentieri delegato l’amico Francini, di cui tutti conoscono lo zelo; certo qualche errore è inevitabile che s’introduca in un volume così grosso, perché si sa che gli stampatori sono disattenti: segue l’elenco di esattamente cento errori. Chissà come sarà stato contento il Francini!

Mancavano a questo punto due tomi, quello di opere filosofiche, che sarà poi il quarto, e quello di opere oratorie, che sarà poi il primo. Il Francini avverte Vettori che il lavoro sulla filosofia è cominciato, ma sarà sospeso appena lui partirà da Venezia per la sua gita a Firenze, “sì che harete più tempo a potere attendere alle oratorie”. Partito il Francini, la corrispondenza da Venezia col “carissimo Piero”, che tempestava per avere il volume delle Epistole appena pubblicato, fu ripresa da Bernardo il 30 luglio 1535. “Voi mi domandate d’un volume delle epistole di Tulio, le quale a quest’ora Benedetto mio ve le doverrà aver date, che gniene mandai in una cassa che credo arivassino in dogana el sabato che mi scrivesti”.

Il problema aperto ora è quello delle annotazioni, ovvero dell’apparato filologico, che il Vettori aveva concepito essenzialmente per le Epistole, ma che l’editore comincia a immaginare di poter estendere all’intera opera. Perciò Bernardo bada bensì a sollecitare l’autore, avvertendolo che non sarà un lavoro così semplice come forse crede5, ma aggiunge che non è poi necessario stamparle in coda alle Epistole, “perché si potrano indugiar a stampar quando saremo a la fin de l’ultima parte”, e così il Vettori avrà più tempo per lavorarci. Il progetto era evidentemente condiviso dai responsabili della casa editrice, perché Bernardo aggiunge che il Vettori potrà parlarne a voce con Tommaso, anche lui in partenza per Firenze. Il Vettori finirà per accondiscendere, ma senza metterci il cuore: sulle ottanta pagine che costituiscono il quinto tomo, ben settanta riguardano le Epistole, e solo dieci tutte le altre opere.

Per Piero, che stava in campagna, era difficile procurarsi i libri, perciò toccava ai Giunti trovarglieli. Aveva fretta di ricevere i diversi volumi di un commento a Cicerone; Bernardo garantisce di averli ordinati a Bologna, e che se non sono ancora arrivati, suo fratello Benedetto provvederà a sollecitare la spedizione. La colpa del ritardo, aggiunge Bernardo, è del Varchi, che gli aveva assicurato che era un libro inutile: “e certo doletevi di messer Benedetto da Monte Varchi, che me ne capitò un volume et ero in animo di mandarvele: me le svilì tanto, e che voi non ve ne serviresti, che io lassai star per non butar via 2 scudi”. Finalmente Bernardo prega il Vettori di sollecitare il ritorno del Francini a Venezia, perché c’è molto lavoro che lo aspetta, mentre “gli piace tanto la stanza di costì” che pare non abbia più voglia di tornare. Ma giacché messer Antonio è ancora a Firenze, Bernardo prega il Vettori di rivedere con lui qualche passo della sua edizione, su cui, gli confessa in gran segreto, il Francini non era d’accordo; ma per carità, che non si lasci scappare che Bernardo gliel’ha detto! Dal che si deduce che la suscettibilità del bravo Francini era davvero un po’ acciaccata dal confronto impari col Vettori.

Il soggiorno fiorentino di messer Antonio dovette prolungarsi ancora un po’; non era tornato da molto a Venezia quando scrisse a Piero, il 4 gennaio 1536, per informarlo sul progresso dei lavori. Al suo arrivo ha fatto ricominciare la stampa, e anche se per ora si va a rilento, il ritmo è destinato ad accelerare: “perché fra 10 giorni sen farà più di due fogli, per modo che presto ci expediremo”. A questo punto diventa urgente la spedizione da Firenze delle famose annotazioni, che Piero sta facendo copiare; Francini lo rassicura anche sul fatto che la spesa del copista è a carico della casa editrice, e lo prega di sbrigarsi: “perché questa stampa mangia assai, et se s’incomincia a fare quattro forme il giorno, presto ne sarem fuora”.

Cosa voleva dire “presto”? L’opera si pubblicava in-folio, il che vuol dire che da due fogli, pari a quattro forme, uscivano otto pagine; i tomi I e IV comprendono un totale di 896 pagine numerate; al ritmo accelerato previsto dal Francini, per stamparli sarebbero occorsi 112 giorni, il che, aggiungendo diciotto domeniche (ma le feste comandate erano molte di più) farebbe più di quattro mesi, insomma si arriverebbe a maggio. In realtà i due volumi vennero finiti di stampare ad agosto, il che significa che i lavori non raggiunsero la velocità immaginata dal Francini, superando di poco il ritmo, più consueto, di un foglio al giorno.

Nel frattempo, però, la corrispondenza era continuata, e il Francini si mostrava sempre ottimista. Il 1° febbraio 1536 scriveva: “io vo avanti con lo stampare, in modo che io penso che a Pasqua non ci resterà che fare”. L’entusiasmo in casa editrice è tale che si pensa già a una ristampa immediata dell’intera opera in un formato più economico, in 8°; progetto di cui si parlerà ancora molto, ma alla fine non se ne farà nulla. Piero intanto continuava a subissare con richieste di libri, e il Francini faceva fatica a nascondere la sua impazienza. I vostri ordini, spiegò, io li passo a Bernardo; “lui sempre mi dice che fa quanto gli commetto”. Se qualche volta non arrivano, sarà “o che lui si dimentica o il corriere, et io vengo poi a esser accusato”. Ma lui non ha tempo di star dietro a tutto! “Io son qua et vi giuro che sto otto giorni da una volta a l’altra a uscir di casa et non posso pensare a tanto”. Ha dovuto star dietro anche alla richiesta del privilegio, affinché il volume di annotazioni che Piero sta preparando non possa essere ristampato da altri, e l’ha avuto.

La lettera successiva del Francini, del 2 marzo 1536, testimonia la crescente stanchezza del direttore della tipografia alle prese con un autore impossibile. Il Vettori ha scritto esortando “sì che si vadi avanti con lo stampare, sì anchora che si usi diligentia nel correggere”. Il Francini ripete (“come altra volta vi ho scritto”) che lui sta facendo tutto il possibile per soddisfarlo. Ma non basta: il Vettori ha mandato anche un elenco di correzioni, e bisogna assicurargli che sono state tutte inserite, per cui può stare tranquillo. Con tutto questo, il primo dei due tomi, quello delle opere filosofiche, è quasi finito, ed è ora che il Vettori mandi il testo definitivo dell’altro, se no sarà colpa sua se si rimane indietro.

L’altro grande motivo di attrito fra autori e editori erano, anche allora, le copie omaggio: il Vettori ha chiesto con insistenza una copia dell’edizione speciale in grande formato per un “messer Marcello” suo amico, che è sicuramente il futuro cardinale Cervini; ma non è possibile accontentare tutti! Le richieste di queste copie di lusso riservate ad amici e patroni sono così tante che il Francini ha dovuto dire di no a qualcuno; all’inizio ne aveva fatte tirare solo sei, adesso ha dovuto ordinarne altre sei, e sono già tutte promesse: “Una è assegnata a voi, l’altre a certi amici, pure farò ogni opera di veder che siate contento”.

Ma già qualche giorno dopo il Francini era costretto a riprendere la penna, perché era arrivata un’altra richiesta del Vettori, che voleva far copiare le opere di Pindaro per l’amico Cervini6. Messer Antonio rispose che il problema non erano i soldi, ma trovare un copista di fiducia, perché lì, nella metropoli, le cose non erano facili come in quella piccola città che era ormai diventata Firenze: “questa è una città così fatta che non ci si conosce ogniuno come costì, talché ho difficultà”. La stampa andava avanti, anche se ormai non si parlava più di terminare per Pasqua: per quella data, se tutto andava bene, si sarebbe finito il tomo della filosofia, e urgeva che il Vettori mandasse il testo dell’altro tomo, guai se non fosse arrivato col primo corriere. Dopodiché l’instancabile Vettori pensava già ad altre opere da mettere in cantiere per il futuro, e il Francini non nasconde di non avere nessuna voglia di seguirlo in quelle fantasie. Intanto i tempi non promettevano niente di buono: la guerra tra Francesco I e Carlo V era di nuovo scoppiata, i francesi avevano invaso il ducato di Savoia, e “questi principii di guerre fanno smarrire l’animo a ogni huomo et tanto più a li librari, quanto le guerre son più inimiche a questo mestiero che ad altro che sia”. E poi lui era stanco: “Io son solo, et horamai, per dirvi la verità, stracco in questo mestiero, sì che posso far pochi disegni”.

È difficile non compatire messer Antonio: i fastidi erano davvero tanti. Perfino un libro mandato al Vettori col corriere precedente (l’antologia di citazioni del bizantino Giovanni Stobeo) aveva dovuto pagarlo lui, e sì che non era a buon mercato (“Il libro costa uno scudo: a me par caro. Pure, per non mancar di contentarvi, lo ho preso et tosto lo ho pagato”). Ora il Vettori non accennava minimamente a rimborsargli la spesa, sicché il Francini dovette ricordarglielo: “la valuta d’esso farete che Bernardo mi facci buona, perché lo pagai io”. Se si pensa che il Francini, per mantenersi, oltre allo sfiancante lavoro in tipografia, continuava anche a Venezia, come a Firenze, a fare il maestro di greco – fra i suoi allievi ebbe Francesco Sansovino, che lo ricorda in una sua opera7 –, si può capire che fosse stanco.

Ma i fastidi provocati dal Vettori non erano finiti, e stavolta dovette farsene carico Bernardo. Pasqua era passata, il volume delle opere filosofiche era pronto, e l’officina si era messa a lavorare al volume delle opere oratorie; ma il testo mandato dal Vettori suscitava perplessità. Il 29 aprile 1536 uno sconcertato Bernardo scriveva all’autore per avvertirlo che confrontando il suo testo della Rhetorica ad Herennium con la precedente edizione giuntina del 1516, pubblicata da Filippo a Firenze e curata da Niccolò Angelio da Buccine, si erano accorti che il Vettori non aveva tenuto conto delle correzioni là introdotte, attenendosi piuttosto al testo meno corretto dell’edizione aldina: poteva, per favore, confermare di aver fatto il confronto8?

In casa editrice dovevano sapere, come sappiamo noi, che il cuore del Vettori era nelle Epistole, e che del resto gli importava poco, ma questa era un po’ grossa. Eppure bisognava proprio supporre che si fosse dimenticato di confrontare quell’edizione; perciò Bernardo preferiva rimandargli tutto indietro, e nel frattempo l’officina avrebbe lasciato ferma la Rhetorica ad Herennium, lavorando piuttosto sul De claris oratoribus: “Ora se non l’avete rivisti vi rimanderei questa aciò gli diate una scorsa, e abiamo cominciato gli oratori e lassato la retoricha indrieto per averne prima aviso da voi del openion vostro, vedendo non vi essere aconcio cosa alcuna che pare impossibile”, sbotta Bernardo, esasperato. E poiché c’è, avverte piuttosto freddamente il Vettori che è ora di mandare anche le prefazioni ai singoli tomi e le famose annotazioni: “Piacciavi mandare le vostre prefationi che vanno avanti agli tomi per poter dar lor fine e perfetione. Anchora manderete le vostre anotazioni per poter seguitar, che vogliamo non dar fuora le opere senza la anotatione, sì che solecitatele piu che possete”.

Poi, forse accorgendosi di aver passato il segno, Bernardo cerca di buttarla in scherzo. Carlo V stava risalendo la Penisola e proprio in quei giorni era atteso a Firenze; l’Italia stava col fiato sospeso, temendo di sprofondare di nuovo nella guerra, e Bernardo oltre allo scherzo si permette di esprimere una rara opinione politica, allineata con la freddezza che regnava a Venezia nei confronti dell’imperatore. Il Vettori, concede, può far vacanza finché Firenze non sarà di nuovo tranquilla, mentre loro a Venezia sono tranquillissimi: per quanto li riguarda l’imperatore è come se non esistesse, anzi se Dio lo levasse di mezzo davvero sarebbe anche meglio (“pero vi diamo vacatione fino che state in coteste altezze e trionfi di Cesare, che buon pro vi facci: che qua non abiamo paura alcuna né se ne ragiona, come se e’ non fussi al mondo, che Idio gniene dessi gratia”).

Più di un mese dopo il Vettori non aveva ancora mandato niente; in compenso aveva aggiunto altre correzioni al volume già in corso di stampa. Toccò al Francini stavolta scrivergli, il 3 giugno 1536, per avvertirlo che non tutte avevano potuto essere incorporate: “sono state in tempo salvo le prime, perché di già era stampato tutto, ma le ultime ho messo tutte al luogho loro et stanno bene”. Saputo che il tomo delle opere filosofiche era stampato, il Vettori voleva averlo subito; “queste feste lo farò mettere insieme et farò vi sarà mandato”. Lui però doveva mandare quel che gli era stato già chiesto più volte, perché ormai anche la stampa delle opere oratorie era quasi finita, e per continuare bisognava che arrivassero le annotazioni, le prefazioni e i titoli. La buona notizia era che intorno all’opera si era già creata una grande aspettativa: ora non bisognava deluderla.

Il 10 giugno Bernardo rincarava: “siamo alla fine de l’opera e restaci la Retoricha che si stamperà in 8 o 10 giorni e di poi non abiamo che fare altro”. Mancando le prefazioni, non si era ancora potuto stampare il primo quaderno di ogni tomo, perciò era assolutamente indispensabile che il Vettori le mandasse col primo corriere, “altrimenti ci intrigharesti e’ lavori de la stampa”. La tipografia era pronta a cominciare anche la stampa delle annotazioni: si era deciso di stamparle nello stesso formato dei quattro tomi, ma in corpo minore, “e desideriamo cominciar a farne una forma el dì di dete anotatione”, ovvero mezzo foglio al giorno, così da averle completate al più presto per poterle vendere insieme al resto dell’opera, “perche noi vogliamo vendere e incorporar ogni cosa insieme e non vender nesuna parte separata”. Anche all’indice si era cominciato a lavorare, “che sara anche lungha cosa: pur a tutto, piacendo a Dio, se ne verrà a fine”: dipendeva solo dal Vettori evitare che i lavori subissero uno spiacevole rallentamento.

Il 13 settembre 1536 a scrivere al Vettori, sempre in villa a San Casciano, era Tommaso, che si trovava di nuovo a Firenze (le tante proprietà acquistate da Lucantonio nel contado fiorentino richiedevano, evidentemente, una presenza frequente, come pure i negoziati col fisco ducale). Bisognava finir di pagare Lodovico Buonaccorsi, che aveva copiato le annotazioni, e Tommaso garantiva che la ditta se ne sarebbe fatto carico. Ma da Venezia lo pregavano di sollecitare le prefazioni e i titoli, “perché tengono le opere imperfecte, et non si possono ordinare nelli magazini, né etiam venderne”, benché, confermava Tommaso, l’idea fosse sempre di metterle in vendita solo insieme al volume delle annotazioni, “le quale di già hanno cominciate”. Era ancor sempre valido il progetto di ristamparle poi subito “in forma picola”, anche se in casa editrice dev’essere passato un brivido quando il Vettori comunicò che in tal caso lui era pronto a “rivederle di nuovo”: Tommaso ovviamente lo ringraziava, ma lasciava capire che allora era meglio che si mettesse al lavoro subito, perché l’edizione in formato ridotto si poteva fare in poco tempo.

Un mese dopo, il 18 ottobre 1536, Tommaso scriveva di nuovo, sempre da Firenze, allegando i due tomi appena arrivati per corriere da Venezia: beninteso senza le prefazioni, che il Vettori non aveva ancora mandato, sicché bisognò ripetergli di mandarle “quanto più presto potete”. Ma come mai queste prefazioni tardavano tanto? Anche qui c’è un retroscena: le prefazioni c’erano già, e il Vettori le aveva già fatte leggere all’amico Ardinghelli, cui erano dedicate, e ad altri; ma il 20 settembre il fido Lodovico Buonaccorsi gli scriveva da Firenze per avvertirlo che il vecchio Francesco Vettori, già suo tutore e capo della famiglia, era furibondo. Lui aveva suggerito a Piero di dedicare l’opera al re di Francia, Francesco I, assicurando che ne avrebbero tratto vantaggio tutti quanti, e Piero aveva rifiutato perché non voleva adulare un principe; ora la dedicava a un mezzo sconosciuto come l’Ardinghelli, adulando lui e la sua famiglia, che era mediocrissima! Francesco, che in passato era stato ambasciatore proprio presso il re di Francia e conosceva il mondo un po’ meglio del giovane studioso, insisteva: bisognava dedicare il Cicerone a re Francesco, che smaniava d’essere elogiato dai dotti ed era pronto a ricompensarli regalmente. Messer Lodovico era incline a credergli: “mi par che voi la doviate fare in ogni modo, perché Francesco non parla a caso”.

Il consiglio del Buonaccorsi – di un uomo che gli diceva “non adoro in terra altro dio che Piero Vettori”, e due righe dopo, con il cuore in mano, insisteva “Io per me lo farei, Piero” – deve aver fatto esitare l’ambizioso filologo. Alla fine tenne duro, ma dopo averci pensato ancora un po’, il che spiega come mai il 18 ottobre le famose prefazioni non fossero ancora giunte a Venezia. Oltre a sollecitarle per l’ennesima volta, Tommaso, conoscendo il suo uomo, gli anticipò che se trovava errori nei due tomi, poteva preparare anche per quelli una tavola di errata9. Subito dopo si sarebbe cominciata la stampa dell’edizione in formato ridotto, con gli stessi caratteri usati per i gloriosi tascabili della tipografia fiorentina, ma non volevano cominciare senza l’autorizzazione del Vettori, che dunque era pregato di pensarci in fretta.

Tommaso aspettava da Venezia anche la parte già stampata delle annotazioni, ma s’erano dimenticati di mandargliela: le mandò poi il Francini, che il 9 novembre 1536, ormai a corto di pazienza, scriveva al Vettori: “harete havute le adnotationi; se la forma vi sarà piaciuta, mi sarà cosa grata; se altrimenti, et voi et io haremo patientia”. L’indomani, il 10 novembre, Bernardo confermava che il lavoro era quasi finito, le prefazioni arrivate e stampate a tamburo battente: “vassi dritto alla tavola che credo sarà fatta fra 15 dì o al più fra 20. Abbiamo finito le prefationi di tutti e’ tomi e non ci resta altro che il restante delle anotationi vostre e questa tavola e la prima carta del primo tomo, tucto il resto è compito, a Dio la lode”.

Il fatto che la stampa fosse finita non impediva a Pier Vettori di continuare a chiedere modifiche. Il 29 novembre 1536 il Francini lo informò di non aver potuto inserire l’ultima correzione arrivata, “che di già il luogho era stampato et per questo non fu possibile potere rimediare, sì che ci bisogna haver patientia”. Anche la pretesa di lasciare un foglio bianco alla fine delle annotazioni non poteva essere soddisfatta: “bisognava scrivermelo avanti, perchè di già il fine era fatto et adesso si può dir sia fatto tutto”. In effetti l’immenso lavoro era finalmente giunto al termine: il 7 febbraio 1537 Tommaso scriveva al Vettori di aver ricevuto da lui l’ultima tavola di errata, per il tomo delle annotazioni, e di averla fatta stampare a chiusura del volume; e gli rimandava le bozze delle prefazioni per l’ultima revisione, anche se “mi dice messer Antonio nostro” che non gli sembrava ci fosse nulla da correggere; se però il Vettori avesse trovato qualcosa, “avisatelo subito inanzi che si serrino in balle, et riponghinsi in magazino”. “Hora si comincieranno a vendere”, concludeva giulivo, promettendo di mandare col primo corriere “un volume intero di tutte l’opere, netto, nel modo che si danno fuori a vendere”; quello di bozze che già aveva in mano, il Vettori poteva usarlo “per scombicherare se v’occorressi qualche corretione nuova, et serbarcelo per exemplare quando li voremo stampare in 8° come presto si spera di fare”. Ma come spesso accade, quella nuova edizione che si doveva fare così presto alla fine non si fece.

NOTE

1 “Juntae Florentini vulgo dicuntur idem moliri, et magno quidem apparatu seduloque apud doctos venantur, quo editionem quam magis venalem efficiant”.

2 “Ne autem adulterina quaepiam impressio, librariorum forte avaritia, supponatur, haud ab re visum est hoc cavere sigillo”.

3 “Eripueras enim tu e manibus ignobilis grammatici, apud quem diu latuerat”.

4 “Iudico che il disegno che fate di far un libro di vostre adnotationi si debba al tutto fare, perché questo sarà il fondamento di tutta questa cosa. Sì che fatelo a ogni modo”.

5 “E farete bene atendere a solecitar le vostre anotationi, che stimo vi meterete più tempo che peraventura non stimate”.

6 La lettera di risposta è datata 4 marzo 1536, ma ci dev’essere un errore, perché il Vettori accusava ricevuta d’un libro che il Francini gli aveva mandato insieme alla lettera precedente del 2 marzo; siamo comunque prima di Pasqua, che quell’anno cadeva il 16 aprile.

7 “Gustai parimente la lingua greca sotto Antonio Francino da Monte Varchi”.

8 “Abiamo ricevuto le cose di Tulio de oratore fra le quale la retoricha ad Arrenium la qual non è stata aconcia in luogho alcuno, e vorremo ci dicessi se l’avete rivista con la nostra stampata in Firenze rivista per il Bucino la quale fu tenuta molto correta e aconciovi di molti luoghi che non erano aconciati in questa d’Aldo.”

9 “Si possono mettere benissimo inanzi con la prefatione, in quel luogo dove più accomodato parrà a voi o a messer Antonio nostro, anche se fussino tanti che empiesseno un foglio se inserirebbe di drieto al libro”.
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Il Cicerone ebbe immediatamente successo. Il 15 marzo 1537 Benedetto Varchi scrisse da Bologna al Vettori una lettera entusiastica: tutti erano stupefatti apprendendo che un lavoro del genere era stato fatto da un giovane, e nobile per di più (si stupivano anche, aggiunge il Varchi, che fosse fiorentino: ma questa dev’essere una malignità, la decadenza culturale di Firenze non poteva essere già arrivata a quel punto). L’opera completa si vendeva a 16 lire bolognesi, “che son trenta delle nostre”, poco più di 4 ducati; ma il Varchi spiegò che il prezzo sarebbe calato, perché si era sparsa chissà come la voce dell’imminente edizione tascabile programmata dai Giunti, “et l’aspettano”, sicché l’edizione maior, non più così richiesta, si sarebbe data per 4 scudi, pari a 28 lire.

L’edizione tascabile, come si diceva, poi non venne fatta. E chissà se c’entrava in qualche modo la triste notizia con cui Bernardo apre la sua lettera del 28 aprile 1537: “Voi arete inteso de la morte del nostro carissimo messer Antonio, e quanto ci sia dispiaciuto ve lo potete immaginar: e noi e gli amici sua ne hanno fatto perdita, e non si può altro e bisognaci aver patientia”. Ma oltre al dolore c’era l’imbarazzo, perché il direttore della tipografia era davvero un uomo insostituibile: “E senza dubio ci ha lassato le cose de la nostra stamperia in gran disturbo e danno, tanto più per esser tanto nostro familiar che si può dir ci pareva fussi del sangue nostro”. Ora bisognava sostituirlo, e non si sapeva come: gli amici dovevano aiutarli a trovare una persona adatta, che avesse voglia di assumersi quell’impegno, e se possibile che sapesse il greco!

Poi Bernardo passava agli affari: il Cicerone si vendeva. Ne avevano mandate trenta copie a Roma, “e vendute la magior parte”, venticinque erano andate in Spagna, e altre in tutte le città d’Italia, “e continuamente se ne vendono, e se potessimo star 2 o 3 anni senza concorenza! Pur bisogna star alla fortuna”. La sede dove gli affari tiravano meno era, ahimè, proprio Firenze, anche per la pigrizia di suo fratello Benedetto (“per far lui poche faccende”), sicché Bernardo sperava di andarci presto di persona; anche se i tempi, all’indomani dell’assassinio del duca Alessandro, non erano i migliori: “Che se ne dubita forte!”. Il ricordo di una Firenze assediata, da cui nessuno poteva uscire, era ancora troppo vivo, e Bernardo non voleva mettersi in trappola: “e non mi vorrei serare, sendo fuora”.

Non che l’idea dell’edizione tascabile fosse stata abbandonata. Il 5 giugno 1537 l’esule fiorentino Gian Francesco Zeffi scriveva da Venezia al Vettori per riferirgli dello zelo con cui Tommaso si stava dando da fare; giacché, adulava lo Zeffi da vero dipendente che parla del padrone a un socio d’affari illustre, non gli sembrava di aver mai fatto abbastanza per perfezionare le sue edizioni. Tommaso si è procurato un’edizione delle epistole Ad Atticum curata da Benedetto Accolti nel 1521 e ha messo al lavoro lo Zeffi per collazionarla con l’edizione del Vettori. Io, prosegue lo Zeffi, mi sono limitato a segnalare le divergenze, lungi da me il criticare le tue lezioni! Te le mando, perché solo tu puoi giudicare. E aggiunge: abbi pazienza, è l’ultimo piccolo sforzo che ti chiediamo, perché Tommaso è già pronto a dar fuori l’edizione tascabile.

Ma la ristampa del Cicerone in tascabile allettava più di un editore. Fin dal 6 marzo 1537 un corrispondente del Vettori da Lione, Riniero Dei, gli scrive che un grande stampatore di laggiù, “il Gryphio”, ovvero il tedesco Sebastian Greiff, francesizzato in Sébastien Gryphe, era interessato all’affare; ma siccome tutti sapevano che il Vettori stava lavorando a nuove correzioni, preferiva aspettare la seconda edizione, a meno che Piero non fosse disposto a comunicargli direttamente il nuovo testo. Vettori, per il momento, volle restare fedele ai Giunti, e il 22 dicembre 1537 il Dei concordava: “volendole ristampare i Giunti è ragionevole ne accomodiate più presto loro”.

Proprio in quella fase, però, i rapporti fra il Vettori e i suoi editori s’incrinarono, perché su quel nuovo lavoro da fare in vista dell’edizione tascabile c’erano troppi malintesi. Il 16 ottobre 1537 un incredulo Lodovico Buonaccorsi scriveva al Vettori da Firenze: “Udite quest’altra: Benedetto di Giunta vi voleva mandare un volume delle opere di Tullio ché voi di nuovo lo ricoreggessi, perché havendolo venduto a frati di Badia l’haveva venduto con questa conditione”. Sappiamo che verso i monaci della Badia, che erano i padroni di casa, i Giunti dovevano usare dei riguardi, ma stavolta Benedetto aveva esagerato: e il Buonaccorsi lo aveva sgridato, assicurandogli che il Vettori non avrebbe dato le sue nuove correzioni al primo venuto. Peraltro, come non ammirare un mondo in cui intorno alla nuova versione di un’edizione critica di Cicerone si appuntavano pubblicamente così tante aspettative, perfino nei monasteri?

Ma il malinteso più grave riguardava una questione di soldi. Per le nuove correzioni che stava preparando, il Vettori voleva essere pagato. Questo, almeno è quello che sembra di capire da una lettera di Pierfilippo Pandolfini, da Firenze, al “compare carissimo”, che se ne stava ancor sempre nel suo esilio volontario di San Casciano. Il 15 agosto 1538 il Pandolfini scriveva di aver parlato chiaro con Bernardo Giunta, evidentemente rientrato a Firenze: gli ho chiesto, spiega, 50 scudi, e lui ne ha proposti al massimo 30. “Lui dice non pensava che questa cosa li havessi a costare nulla” e credeva che il Vettori fosse già obbligato dagli accordi precedenti; Pandolfini a questo punto propone al Vettori di accordarsi per 40 scudi, metà subito e metà alla consegna. Non sarebbe male, aggiunge, minacciare di cercarsi un altro editore, “perché sono bestie che non vanno se non con el bastone et sproni”; il che dimostra che gli autori hanno sempre avuto la stessa opinione dei loro editori. A sentir Bernardo, continua Pandolfini, loro ci terrebbero a farlo, “ma sono tanto meschini” che non si può essere sicuri di niente.

A Venezia intanto le cose andavano a rilento: il Francini non era ancora stato sostituito. L’8 ottobre 1538 Tommaso scriveva al Vettori che l’idea dell’edizione in 8° era sempre valida, “benché non ci sia più ser Antonio, né mi sono aconcio per ancora a un simile per non haver trovato chi mi satisfacia”. Andò a finire che la concorrenza giocò loro un brutto scherzo: nel 1540 Paolo Manuzio pubblicò le Familiares con una nuova serie di correzioni, stabilite da lui stesso, criticando e correggendo il testo del Vettori. Certo, erano solo le Familiari e non l’Opera omnia, ma era proprio il libro a cui il Vettori teneva di più e di cui stava preparando la nuova edizione. Il Vettori era furioso con “quel prosuntuoso di messer Paulo d’Aldo”, ma anche con Bernardo Giunti, che gli aveva dato informazioni sbagliate su quel possibile rivale. Nella sua edizione delle Familiari, il Vettori aveva criticato una precedente edizione da poco messa fuori dalla tipografia asolana, con prefazione di Paolo, ma non ne aveva fatto il nome, limitandosi a menzionare “quelli che nuovamente hanno stampate le Familiari in Vinegia”; e questo, spiegò in una lettera al Varchi, perché non conoscendo Paolo aveva chiesto a Bernardo chi fosse mai costui, e se era un letterato; Bernardo lo assicurò di no, e che quella prefazione doveva essersela fatta scrivere da qualcun altro1.

Risultò invece che la prefazione l’aveva scritta proprio il Manuzio, il quale, furioso per essere stato snobbato in quel modo, se l’era legata al dito, e Piero era agitato e malcontento. Aveva fretta di mettere fuori la sua risposta, cioè la nuova edizione tascabile delle Familiares, e i Giunti andavano a rilento; quando il Gryphius di Lione lo aveva corteggiato, lui per tener fede ai Giunti gli aveva detto di no, ma si stava pentendo: “Volevo che i Giunti vi mettessino le man loro, ma vanno molto adagio e non m’hanno lasciato soddisfare al Gryfio, che me ne ricercava instantemente, et hor n’harebbe cavato le mani; se costoro stanno troppo a vedere, lo contenterò, che desidero maravigliosamente si stampino in forma piccola queste opere”.

Il 24 luglio 1540 Tommaso dovette scrivergli per consolarlo d’essere stati battuti sul tempo dalla nuova edizione di Paolo: il Vettori la vedeva come una catastrofe per tutt’e due, ma Tommaso assicurò che a lui stava bene così; l’edizione del Manuzio avrebbe accresciuto il desiderio del pubblico di poter leggere la loro. Il Vettori aveva accusato i veneziani di lentezza, minacciando sfracelli se l’impresa non si fosse messa in marcia, e Tommaso si giustificò: non aveva potuto mettersi al lavoro, perché non trovava dei correttori di bozze che fossero all’altezza. Poi, contraddicendosi, aggiunse che di causa ce n’era anche un’altra: l’enorme impresa dell’Opera omnia di Galeno, “che m’è stato forza praticare con corretori et doctori di medicina et non di humanità, et ne starò ancora impaciato fino a ottobre proximo”. Gli specialisti che potevano seguire le opere scientifiche non erano gli stessi che occorrevano per Cicerone, e la casa editrice faticava a tenere in piedi imprese così diverse nello stesso tempo.

A questo punto il Vettori perse la pazienza e tornò a contattare il Gryphius. In diverse lettere dell’agosto 1540 il fidato Lodovico Buonaccorsi gli consigliò senz’altro di decidersi, prendendo posizione con una violenza sorprendente: in quegli ultimi tempi i rapporti dovevano essersi davvero guastati. I Giunti erano “asini et odiati da ognuno”, e la gente si stupiva che il Vettori gli avesse permesso di guadagnare denaro e fama con le sue fatiche, “essendo loro usi a stampar breviarii, et acciabattando ogn’altra cosa”. Perfino la “malignità grandissima” del Manuzio, che aveva tanto agitato Piero, derivava soprattutto dalla sua ostilità verso quei concorrenti sleali, e dunque il Vettori non se ne sarebbe liberato “infino a che vi impaccerete co’ Giunti, secondo me, perché questo giovane non penso si muova meno per l’odio che porta loro, come a huomini dell’arte, che a voi”. “Di gratia, sbrigatevi di cotesti avaroni assassini de’ Giunti”, incalzava messer Lodovico. Il Vettori seguì il consiglio, a costo di stupire qualcuno. Il 30 settembre 1540 Donato Giannotti gli scriveva di aver appreso che le nuove correzioni alle Familiari – o meglio, alle epistolas quas vocant familiares, secondo il vezzo del Vettori – uscivano presso il Gryphius a Lione. Mi meraviglio, proseguiva il Giannotti, che non le diate da stampare ai Giunti, che avevano già scelto addirittura i caratteri, ed erano molto belli; ma avrete le vostre ragioni.

Il Buonaccorsi assicurava al Vettori che il Gryphius l’avrebbe servito bene e soprattutto con l’opportuna deferenza, che i Giunti, a quanto pare, s’erano scordati: “è bene risolversi ad impacciarsi con chi si cavi la berretta a voi, più presto che voi a loro”. Ma anche il lionese si rivelò una delusione. “Il Grifio si è portato male… Certo è strana cosa quanto questi librai sono avari et straccurati” scrisse il Vettori a Benedetto Varchi il 3 settembre 1541; e concluse che dopo aver visto come lavorava, col Gryphius non voleva più avere a che fare: “penso me ne laverò le mani”. Per i Giunti, come vedremo, non aveva molta più stima, ma almeno erano lì, e con loro poteva intendersi meglio; perciò in futuro la collaborazione riprenderà.

NOTE

1 “Dimandai qui Bernardo di Giunta chi era qui messer Paolo Manutii figliuol d’Aldo, et come era litterato; egli mi disse di no, ma che quella lettera, come usavan fare loro librarii, ancora che fussi in suo nome, doveva essere stata composta da altri; io, che non sapevo altro, il credetti”.
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La nuova sede romana

1528-1553

Gli anni Trenta sono per l’Italia un decennio, se non proprio pacifico, certo meno tumultuoso dei due precedenti, e forse è anche per questo che l’attività dei Giunti è caratterizzata da una maggior mobilità delle persone e una più accentuata interdipendenza fra le varie sedi dell’azienda. I frequenti spostamenti di Bernardo e Tommaso tra Venezia e Firenze non sono l’unico indizio in questo senso: altrettanto significativa è l’attenzione per le opportunità offerte da Roma, dove l’attività tipografica in quegli anni era decisamente più vivace rispetto alla Firenze del nuovo regime mediceo. Sono 337 i titoli pubblicati a Roma dal 1530 al 1540, secondo il catalogo EDIT 16, contro appena 82 a Firenze (Venezia, s’intende, era ancor sempre in un’altra categoria, con 2201 titoli).

Il desiderio di avere una sede fissa nell’Urbe, a diretto contatto con l’enorme centro di potere politico, finanziario e culturale rappresentato dalla curia papale, si era manifestato già all’indomani del sacco di Roma e alla vigilia dell’assedio di Firenze. Anche se ne sappiamo poco, è evidente che si trattò di una decisione di famiglia nel senso più ampio, perché coinvolse esponenti di diversi rami, compresi i cugini che non si occupavano di editoria. Nell’ottobre 1528, otto mesi dopo che i lanzichenecchi avevano evacuato Roma, un certo Guglielmo d’Ascoli, che teneva in enfiteusi una casa nel rione Parione dai canonici del Laterano, cedette i suoi diritti a Giovanni di Biagio e Tommaso di Lucantonio1, assenti, ma rappresentati nell’occasione dall’“honorabili viro domino Benedicto de Giunta”. Questo Benedetto, che non era il fratello di Bernardo e su cui torneremo subito, impegnò i nuovi affittuari a pagare un canone di 60 ducati all’anno, e a ratificare il contratto entro tre mesi. Puntualmente, il 2 dicembre dello stesso anno, Giovanni e Tommaso si presentarono da uno dei notai fiorentini di cui si servivano abitualmente, Niccolò Parenti, per firmare la ratifica.

A Roma operava da anni il fratello di Giovanni, Iacomo; la città si stava riprendendo rapidamente dalla catastrofe del sacco, come dimostra il fatto che gli affitti erano rimasti altissimi, e ora che il papa Medici si era rimesso d’accordo con l’imperatore, la piazza romana sembrava offrire prospettive più incoraggianti rispetto a Firenze, dove nessuno poteva scommettere sulla sopravvivenza del governo repubblicano. Così Tommaso e suo cugino Giovanni di Biagio (in quest’ordine, per noi, ma nel documento citato Giovanni viene sempre prima, perché è un facoltoso imprenditore, mentre Tommaso è ancora un figlio di famiglia) decisero di affittare una casa a Roma. Se avessero affari in comune, il linaiolo e il libraio, o se ciascuno avesse semplicemente bisogno di una base romana per i propri affari e si fossero messi insieme per risparmiare, è impossibile accertarlo; negli anni Trenta, come vedremo, almeno Tommaso, dopo essere rientrato fisicamente a Venezia, continuerà a interessarsi della sede romana e a utilizzarla per gli affari della casa editrice.

Ma prima di loro era arrivato a Roma un altro cugino: quel Benedetto che firmò il contratto per conto dei nuovi affittuari, e che parecchie fonti mostrano attivo a Roma come libraio e editore negli anni Trenta e Quaranta. Verrebbe naturale identificarlo con il fratello minore di Bernardo, che al pari di Tommaso poteva benissimo operare in due città diverse, in questo caso Firenze e Roma. Invece, per nostra confusione, i Benedetti erano due, come risulta inequivocabilmente da alcuni atti registrati fra il 1542 e il 1545, relativi alla sistemazione delle pendenze economiche rimaste in sospeso fra Giovanni di Biagio, a Firenze, Tommaso e Giovan Maria, a Venezia, Iacopo di Francesco, a Lione, e gli eredi del romano Iacomo, dopo la morte di quest’ultimo; qui compare più volte Benedetto del fu Francesco Giunti, cittadino fiorentino ma abitante a Roma2, un fratello dunque di quello Iacopo che abbiamo visto installato con successo a Lione.

A suo nome possediamo quattro stampe, di cui solo la prima, del 1540, di una qualche consistenza: un Libro nuovo d’imparare a scriuere tutte sorte lettere antiche et moderne di tutte nationi, in 4°, di cinquantadue carte. Nel 1541 stampa le due bolle papali di erezione dei nuovi ordini cavallereschi dei cavalieri di San Paolo e dei cavalieri di San Pietro, e un trattatello di Luca Gaurico, tutte pubblicazioni di poche carte. Tutt’e quattro le operette risultano stampate dal tipografo Baldassarre Cartolari, di Perugia, “appresso Campo di Fiore, nelle case di messer Benedetto Gionta”. Nessuna delle stampe porta una marca tipografica. A quella data, dunque, Benedetto aveva casa in Parione, il rione attorno a Campo de’ Fiori dov’erano concentrati i librai romani, ma non sembra che possedesse un’officina vera e propria, in grado di stampare autonomamente.

La presenza di due Benedetti, che nelle loro sottoscrizioni non si sono mai curati di distinguersi l’uno dall’altro menzionando il nome del padre, può creare agli studiosi seri imbarazzi. Un poco noto umanista abruzzese, Leonardo Marso, di Avezzano, pubblicò all’inizio del 1535 un dialogo del famoso Leone Ebreo; la stampa è senza luogo né data, ma la licenza di stampa concessa dal papa è del 17 dicembre 1534, e su un esemplare c’è una dedica manoscritta datata 9 febbraio 1535. Nella prefazione l’umanista dichiara di essersi trovato in difficoltà per mancanza di caratteri di stampa, finché “mi s’offersero… le lettare che Benedetto Gionti mi mandò da Fiorenze, suffitienti a tale effetto”3. Questo Benedetto sarà verosimilmente quello di Firenze, che però come si vede intratteneva rapporti d’affari con umanisti operanti a Roma; mentre un documento notarile romano del 10 febbraio 1535, che attesta l’acquisto di un censo da parte di “Benedictus Juncta Florentinus”, e che a prima vista parrebbe riguardare la stessa persona, apparterrà verosimilmente al Benedetto romano.

La più importante joint venture in cui quest’ultimo risulta coinvolto in quel decennio, insieme al cugino Tommaso, prende origine proprio dalla sede romana, e riguarda uno dei mercati su cui da sempre i Giunti di Venezia dominavano: quello dei libri liturgici. In quegli anni appassionati, scaldati dall’incendio della riforma protestante, anche in quell’ambito venerabile si erano aperti dei dibattiti. Il cardinale Francisco Quiñones aveva lavorato a una riforma del breviario, riducendo lo spazio dedicato alle vite dei santi e accrescendo quello della Scrittura, e nel 1535 decise di dare alle stampe il suo Breviarium Romanum riformato. L’opera faceva gola a molti, e a Roma nacque una società: il 5 febbraio 1535 papa Paolo III concesse un privilegio, anche se solo per la durata di due anni, “dilectis filiis Thomasio et Benedicto Iuntae, Antonio Blado et Antonio Salamanca librorum impressoribus Romae”. Il fatto che anche Tommaso, oltre a Benedetto, sia definito stampatore in Roma suggerisce che non fosse necessario per questo trovarsi lì fisicamente: bastava avere lì una bottega. Gli altri soci, invece, operavano in esclusiva su Roma, e uno di loro, il Blado, fu il primo a pubblicare il nuovo Breviarium Romanum, fin dal 1° marzo 1535. Subito dopo lo stamparono i Giunti, ma a Venezia e non a Roma, a ulteriore conferma che Tommaso aveva sì un piede nell’Urbe, ma più per i negoziati che per la stampa.

L’edizione prodotta “in officina Lucantonii Juntae” uscì già nel giugno 1535. A questo punto, però, si scoprì che il testo del breviario non era ancora definitivo; perché dalla Sorbona giunsero dei rilievi, e il cardinale Quiñones si rimise al lavoro. Bisognava ricominciare tutto da capo, compresa la sollecitazione di un privilegio in curia. Il privilegio arrivò in data 3 luglio 1536; stavolta, però, era indirizzato “dilectis filiis Luce Antonii et filiis ac Iacopo et Benedicto de Iuntis, necnon Antonio Blado et Antonio Salamanca librorum impressoribus”. Rispetto alla formazione precedente, s’era aggiunto da Lione il fratello di Benedetto, Iacopo; Tommaso non era scomparso, anzi quell’“et filiis” conferma che ormai lui e il fratello avevano un ruolo importante nella direzione della stamperia, ma si era deciso comunque di mettere avanti il nome di Lucantonio.

Ottenuto il privilegio, che stavolta era di quattro anni, gli interessati prepararono un documento con le condizioni della società. Antonio Blado partì da Roma e andò a Venezia per sottoporre a Lucantonio e ai suoi figli una bozza d’accordo; poi chiamarono un notaio per legalizzarla. La bozza, stesa in volgare, prevedeva la costituzione di una società al 50%: da un lato “Anthonio Blado libraro in Roma”, anche a nome “di Anthonio Salamancha et di Benedicto Giunti librari in Roma”; dall’altra, “Luca Anthonio Giunti et fiolli librarii in Venetia”.

L’accordo prende le mosse dal fatto che il cardinal Quiñones ha riformato il breviario un’altra volta, coll’approvazione del pontefice; “et havendo i ditti compagni di Roma comprata quela copia da li dotori che lano ordinata et reformata per farlo stampar et dar in luce”, bisognerà innanzitutto dividere a metà la spesa sostenuta, come pure quella per ottenere il privilegio papale. L’edizione sarà stampata materialmente a Venezia “in casa dil ditto Luca Anthonio”: ben duemila copie, una tiratura abbastanza eccezionale, di cui mille da consegnare ai soci romani. Per le spese di carta e di stampa di quelle mille copie, Lucantonio addebiterà 14 scudi d’oro alla balla, e resterà padrone delle altre mille, senza obbligo di rendere conto ai soci delle vendite. Se i soci romani lo richiederanno, Lucantonio dovrà stampare altre duemila copie alle stesse condizioni. Infine i soci rinunciano alla copertura del privilegio papale per quanto riguarda i regni di Spagna, cedendo quel mercato a Lucantonio, in cambio della modesta somma di 25 scudi d’oro a testa, da pagarsi in libri.

Il 26 luglio 1536, nella casa di abitazione di Lucantonio nella vicinia di San Zulian, il notaio Angelo da Canal trascrisse nei suoi protocolli il testo dell’accordo. Sotto la sua penna il padrone di casa diventa lo “spectabilis et egregius vir” (che era comunque, non dimentichiamolo, un po’ meno di nobilis) Lucantonio Giunta e suo padre, meravigliosamente, un dominus, messer, cosa che Giunta da vivo non si sarebbe mai immaginato (“quondam spectabilis et egregii viri domini Iuncte Blasii”); la sua qualifica è di cittadino e mercante fiorentino, attualmente abitante a Venezia. Lucantonio firma anche a nome dei figli, ma pochi giorni dopo, il 1° agosto, il notaio torna a San Zulian per certificare l’approvazione di Tommaso e Giovan Maria, stavolta presenti di persona.

L’officina veneziana si mise al lavoro, anche se, come capitava più di una volta in quegli anni, fece qualche confusione con le date e i frontespizi (ma il sospetto è che qualche confusione la facciano a volte anche i bibliografi)4. Le tirature prospettate nell’accordo dimostrano che ci si attendeva un grande successo editoriale, e le aspettative non andarono deluse. Il breviario del Quiñones venne ristampato più e più volte; i soli Giunti lo ripubblicarono a Venezia nel 1541, nel 1547 e nel 1563. Ma era di gusto troppo evangelico per non cadere in sospetto coll’inasprirsi della Controriforma: nel 1568 Pio V ordinò di ritornare al breviario precedente, e il lavoro del cardinale non venne più ristampato. Fino ad allora, però, doveva aver procurato discreti profitti agli imprenditori che si erano assicurati l’esclusiva.

Nel frattempo Benedetto era stato coinvolto in un affare colossale andato a finire piuttosto male, che procurò un grosso mal di testa a molta gente. Il protagonista della vicenda è l’amico di Pier Vettori, il cardinale Marcello Cervini, dotto umanista e politico influentissimo alla corte di Paolo III, che avrà un ruolo importante nel concilio di Trento e che diverrà poi, nel 1555, papa Marcello II. La sua elezione susciterà grandi speranze di riforma, deluse dalla sua morte improvvisa dopo un pontificato di appena tre settimane; a lui il Palestrina dedicherà la Missa papae Marcelli. Il cardinale Cervini, dunque, aveva concepito il progetto grandioso di pubblicare i manoscritti greci della Biblioteca Vaticana. Nel 1539, d’accordo col papa, avviò l’impresa commissionando la stampa del commento di Eustazio di Tessalonica a Omero, e del commento di Teofilatto di Ocrida ai Vangeli; dovevano occuparsene “messer Benedetto Gionti et maestro Antonio Blado”. Quest’ultimo si mise subito in contatto con Paolo Manuzio, a Venezia, per produrre i caratteri di stampa; alla fine l’alfabeto commissionato dal cardinale venne disegnato dall’umanista greco Nikolaos Sophianos, che si trasferì per questo da Venezia a Roma.

Il mondo dei letterati assisteva curioso ai lavori, che tanto per cambiare andavano a rilento. Il 22 gennaio 1542 il Giannotti informava da Roma Pier Vettori che “i Greci hanno fatto anchora eglino una lettera greca simile a quella d’Aldo… Et havevano cominciato a stampare Theophylato ma l’hanno lasciato indietro et hanno messo su l’Eustathio sopra Homero”. Il fatto è che l’impresa si rivelò subito costosissima: dopo un primo anticipo di 60 scudi “per dare caparra per la carta”, il cardinale tirò fuori fra il 1540 e il 1542 ben 1358 scudi d’oro, ed era ancora in debito5.

Nel 1542 uscirono finalmente il Teofilatto, di 581 carte, e la prima parte dell’Eustazio, di ben 620 carte. Sui volumi risultava solo il nome del Blado, ma un documento di qualche anno successivo ci informa che gli esemplari dell’Eustazio erano stati stampati “parte per mano de messer Benedecto Giunti et Nicolo Soffiano, et parte per detto messer Benedecto et mastro Antonio Blado”. A quel punto la stampa s’interruppe, per ragioni che i documenti non chiariscono: potrebbero avere a che fare con la preoccupazione degli stampatori per l’enormità dell’impresa, ma sicuramente c’entrava anche l’alfabeto greco utilizzato per quelle prime due stampe, che era troppo grosso e faceva lievitare i costi di produzione. L’interruzione dei lavori lasciò uno strascico di litigi, per obblighi non soddisfatti e arretrati non pagati. L’alfabeto rimase fisicamente in possesso di Benedetto Giunti, e nessuno pagò al Sophianos quel che gli era stato promesso; il greco, che nel frattempo era ritornato a Venezia, iniziò una causa che si trascinò dal 1542 al 1551, quando un arbitrato condannò “dominum Benedictum Iuntam bibliopolam in Urbe” a restituire l’alfabeto al proprietario e pagargli 125 scudi d’oro per il suo lavoro e per l’affitto dei caratteri.

Un’altra causa fu intentata a “messer Benedetto Gionta” e “mastro Antonio Blado” da Stefano Nicolini da Sabbio, tipografo veneto esperto nella stampa in greco, che il Sophianos aveva contattato a Venezia e convinto a venire a Roma per partecipare all’impresa. Aveva lavorato, dichiarava, dal 1° marzo al 12 maggio 1542, e doveva avere 21 scudi al mese, “per promessa fatta da loro in la stamparia delli greci, in presentia de tutti li stampatori”; poi i lavori si erano interrotti, ma i due editori erano convinti di ricominciare di lì a poco e si erano assicurati la disponibilità del tipografo per i venti mesi successivi, al salario di 8 scudi al mese. Par di capire che allo scopo di garantirsi i suoi servigi per tutto il periodo sotto contratto lo avevano convinto ad accollarsi un debito fittizio di 20 scudi, coll’accordo di defalcarne uno al mese, “et tutti d’accordo”. Infine, giacché era chiaro che prima o poi il lavoro si sarebbe comunque concluso, “si promise che detto maestro Stefano fosse l’ultimo licentiato”. Ma il lavoro non era ripreso, il Nicolini era a spasso, e ora Benedetto e il Blado volevano defalcare davvero 20 scudi dal compenso dovuto, “delli quali mastro Stefano non era suo debitore, anchora che si chiamasse suo debitore contra il dovere”. Il 1° dicembre 1543 l’arbitro scelto dalle parti ascoltò Benedetto, il quale si limitò a precisare che al Nicolini non era stata data nessuna garanzia circa la durata del lavoro, perché tutto dipendeva da “quanto faceva lavorare el Cardinale”; dopodiché l’arbitro condannò Benedetto a pagare per sé e i soci tutto ciò che era dovuto per il periodo effettivamente lavorato.

Passarono anni prima che fosse possibile rimettere in movimento l’impresa. Il 5 luglio 1544 il tipografo Francesco Priscianese, fiorentino espatriato a Roma, scriveva al Vettori:

Et se voi voleste sapere… se lo Eustathio è finito o s’egli è per finirsi, io vi rispondo che, benché e’ faccino non so che di preparatione, come dire di voler gettare lettere, pure io credo che si finirà ad calendas grecas, perché il Cardinale, che si soleva mostrare ardente in queste sue stamperie papali, è diventato più freddo d’una tramontana, et hora più che mai, talché possiamo dire: frigescimus in aestivis.

Il nuovo alfabeto, però, fu fabbricato davvero, e il 21 febbraio 1545 il cardinale, “desiderando, per l’utilità publica, che detto Eustathio finischi di stampare”, stipulò un contratto con i due stampatori originari, Antonio Blado e Benedetto Giunti, e con un terzo, il pugliese Niccolò Maiorano. I tre s’impegnavano a finire la stampa a proprie spese e cedere al cardinale quattro esemplari in pergamena e dieci in carta; il Cervini avrebbe pagato solo la pergamena, e prestato agli stampatori 600 scudi d’oro, 200 subito e gli altri “a la giornata, secondo che la stampa si seguirà”, al ritmo di 50 al mese, da restituire senza interessi entro un anno dalla fine della stampa.

Il cardinale accettava inoltre di prestare ai tre stampatori tanto i manoscritti in suo possesso, quanto il nuovo alfabeto greco di madre che aveva fatto disegnare, perché potessero fabbricare tutti i caratteri che servivano6; e s’impegnava a ottenere dal papa, dall’imperatore e dal re di Francia un privilegio di quindici anni. Da parte loro, i tre accettavano di prendere in carico, in conto vendita, i 719 esemplari già stampati dell’Eustazio di proprietà del cardinale (“et messer Benedetto Gionti gli ha al presente nelle mani”), e venderli insieme a quelli che si preparavano a stampare (ma il resto del dossier dimostra che gli stampatori si impegnarono, incautamente, a vendere anche il Teofilatto e altre opere fatte stampare in passato dal cardinale e rimaste nelle sue mani). La scrittura privata è firmata da tutti e quattro gli interessati, fra cui “Io Benedetto Giunti manu propria”.

La valutazione dei tempi era ottimistica: 600 scudi al ritmo di 50 al mese voleva dire un anno di lavoro; ma nove mesi dopo, il 5 dicembre 1545, Donato Giannotti scriveva al Vettori riferendo che la faccenda andava per le lunghe. Il nuovo alfabeto, più piccolo, era riuscito bene, ma quanto ai tempi, “l’opera è grande: et ècci da fare anchora sei o otto mesi”. Anche questa previsione, però, peccava di ottimismo, perché una lettera del Bembo del 31 luglio 1546, già incontrata in un capitolo precedente, discuteva la possibilità di collazionare un manoscritto di Eustazio appartenente alla biblioteca del Bessarione, appunto in vista della pubblicazione del commento all’Odissea, che evidentemente era ancora in alto mare. L’immensa opera, che con gli indici arrivava a 1968 pagine numerate alla moderna, venne infine completata solo nel 1550.

Nel frattempo a Benedetto era capitata una catastrofe, di cui purtroppo siamo informati soltanto per accenni. Il 9 febbraio 1547 Guglielmo Sirleto, bibliotecario della Vaticana, scriveva al Cervini, impegnato nel concilio di Trento, che certamente il cardinale aveva già saputo “quel che è accaduto al Gionta”. Il lavoro di edizione aveva rischiato di fermarsi, ed era stato necessario “liberare da le mani di le harpie quel che pareva che fusse irrecuperabile”. Giambattista Cervini, nipote del cardinale e suo procuratore nell’Urbe, aveva fatto tutto il possibile; Eustazio, scherzava il Sirleto, ha motivo di ringraziarlo “che l’habbi scampato da l’impeto di tante mani, et molto maggior messer Benedetto Gionta quando liberato dal naufragio, se Dio li farà gratia, con la mente quieta discurrerà bene quel che il sopradetto ha fatto inverso di lui”. Certo che ci piacerebbe saperne di più: era stato un dissesto finanziario, come sembra probabile, col Giunta assediato dai creditori, o qualcosa di peggio? In ogni caso, l’impresa dell’Eustazio non era ancora fuori pericolo, “perché messer Nicolò Maiorano essendo acaduto questo caso par che se sia spaventato, immodo che non possi seguire l’impresa”, e poteva rendersi necessario che qualcun altro prendesse il posto del Giunta se quest’ultimo si fosse tirato indietro.

Benedetto, poi, tenne duro, e la stampa arrivò alla fine; ma il risultato economico fu disastroso, nel caso dell’Eustazio come in quello del Teofilatto. Diversi inventari del magazzino di Benedetto attestano la triste sorte di queste edizioni fuori mercato, con centinaia di esemplari spediti a spese del cardinale a librai forestieri, altre centinaia rifilati, non sappiamo con quali pressioni, “a diverse religioni di frati”, e molti di più rimasti invenduti “in casa nostra”. Fra i corrispondenti a cui erano state mandate fin dal 1542 copie del primo Eustazio e del Teofilatto figurano Iacopo Giunti a Lione (50 + 50 copie), Bernardo Giunti a Firenze (6 + 6 copie), gli eredi di Lucantonio a Venezia (70 + 100 copie), il che, fra l’altro, conferma il bassissimo livello a cui era sprofondato il mercato librario nella Firenze di Cosimo; Benedetto nella bottega di Roma ne aveva vendute rispettivamente 23 e 22 copie. Un polizzino di Benedetto indirizzato al Cervini il 13 settembre 1550 lo informa che gli restano in casa 728 copie di Eustazio, 723 del Teofilatto e 555 di altre opere di proprietà del cardinale. Quest’ultimo doveva aver proposto di cedere tutto a Iacopo, a Lione, perché Benedetto lo informa che “a mandarli a Lione per terra costaranno scudi d’oro 18 in circa la soma, a mandarli per mare costaranno scudi 4 d’oro la soma in circa”. E conclude malinconicamente: “Avvertendo la S.V.R. ma che adesso entriamo in mali tempi da mandare libri intorno tanto per mare quanto per terra per causa che intriamo nello inverno et portano pericolo di bagnarsi”.

Di lì a pochi mesi, nell’aprile 1551, il cardinale, che era ancora indebitato con Benedetto, vendette al libraio Francesco Tramezzino, al prezzo da remainder di 5 giuli, ovvero mezzo scudo l’una, tutte le copie ancora di sua proprietà, in deposito nei magazzini dei librai di cinque città diverse. Ma non era finita lì, perché il 9 settembre 1553 il Sirleto scriveva al cardinale che col Tramezzino non si poteva fare nessun accordo, “perché al modo che vorrebe lui li Theophilatti non verrebono pagati tre giulii l’uno il che sarebbe gettarli”. Niccolò Maiorano, consultato, suggeriva di sospendere la trattativa per qualche giorno, per non dare l’impressione di volersi disfare dei volumi a qualunque prezzo; “et Giulio del Gionta dice che se può, come spera, mettere in ordine la sua libraria, che li piglierà lui”.

Questo Giulio non è certamente il più famoso Giulio figlio di Bernardo, che farà fortuna in Spagna, dove morirà settantenne nel 1619, per cui a questa data era bambino; dev’essere un figlio del Benedetto romano, che a quel punto, evidentemente, era morto. L’ultima notizia che abbiamo di lui è in un foglio conservato nelle carte del cardinale Cervini, dove si attesta che l’elenco delle copie invendute fu vistato e fatto copiare “da messer Benedetto Giunti in la casa di Borgo adì 3 di novembre 1551”. Il quartiere dei librai era Parione, la zona di Campo de’ Fiori e piazza Navona; ma Benedetto aveva casa in Borgo, fra Castel Sant’Angelo e il Vaticano, vicino al cuore del potere: allora, come sempre, per fare affari a Roma la strada obbligata era quella.

NOTE

1 “Honorabilibus viris domino Iohanni condam Blasii et Thome Lucantonii de Iuncta laycis florentinis”.

2 “Prudentem virum Benedictum olim Francisci de Iunctis civem florentinum Rome degentem”.

3 La dedica manoscritta ribadisce “Hic Benedictus litteris mandavit” (così legge lo studioso che l’ha vista, ma sarà forse piuttosto litteras).

4 Il Camerini possedeva un esemplare il cui frontespizio era datato 1536, mentre il colophon datava febbraio 1537; altri studiosi ne hanno descritto uno, conservato molto tempo fa a Breslavia, dove la data del 1537 risultava tanto nel frontespizio quanto nel colophon; le biblioteche pubbliche italiane, secondo i cataloghi online, dovrebbero possedere due esemplari con il colophon datato febbraio 1536 more Veneto, ossia 1537, mentre sul frontespizio la data “è stata modificata in MDXXXVII”, e altri cinque esemplari datati, nel colophon, dicembre 1537 – salvo che uno, all’Ambrosiana di Milano, risulta invece datato dicembre 1536, e c’è anche chi ne ha segnalato uno datato settembre 1537, e un altro dicembre 1538!

5 Ne aveva promessi 991 per la stampa di 1275 esemplari dell’Eustazio, e 822 per 1305 esemplari del Teofilatto, oltre al salario dei correttori, a 15 scudi al mese.

6 “Et che la possino far gettare, a lor spese però, tante volte quante sarà bisogno per finir di stampar detto libro”.
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L’officina veneziana negli anni Trenta

1530-1538

Le grandi edizioni di cui abbiamo dato conto nei capitoli precedenti, dall’Opera omnia di Cicerone al breviario Quiñones, dimostrano che a partire dai primi anni Trenta l’attività editoriale dei Giunti era entrata in una fase di una complessità senza precedenti. In questo libro ci siamo proposti di rendere conto in modo abbastanza approfondito della produzione uscita dalle loro officine, e finora siamo stati in grado di indicare, con un po’ di approssimazione, il numero di edizioni uscite ogni anno a Venezia e a Firenze; l’approssimazione dipendeva soprattutto da occasionali incertezze sullo stile di datazione impiegato, o dal dubbio se calcolare come una sola edizione le opere uscite in più volumi separati; ma insomma, il margine di dubbio era tollerabile. La produzione veneziana degli anni Trenta, invece, è caratterizzata da un così gran numero di grandi progetti, che comportano la stampa di parecchi volumi scaglionati anche su più anni – ed anche, bisogna pur dirlo!, da un tale disordine nella datazione: lo abbiamo visto nel caso del breviario –, che qualunque criterio scelto lascia il dubbio di aver semplificato un po’ troppo.

Il disordine è dovuto in parte al fatto che pubblicando, anche a notevole distanza di tempo, parecchi tomi di una stessa opera, l’editore desiderava comunque sottolinearne l’unità; e per farlo ricorreva volentieri a quella che era, in quel momento, la più importante novità grafica nel mondo dell’editoria: il frontespizio. All’inizio del Cinquecento erano stati di moda frontespizi quasi interamente bianchi, occupati solo dal nome dell’autore e magari dal titolo; l’estrema austerità contraddistingueva tanto i classici pubblicati da Aldo Manuzio quanto quelli fiorentini dei Giunti. Lucantonio, che stampava libri di lusso per la clientela ecclesiastica, preferiva già allora frontespizi più vistosi, con l’uso del rosso e la marca tipografica; ma adesso il frontespizio era diventato qualcos’altro. Conteneva più informazioni, fra cui, ormai regolarmente, la data di stampa. Dunque spesso più tomi di una medesima opera usciti dalla tipografia veneziana, ciascuno col suo colophon al fondo che riportava il finito di stampare, erano poi accomunati da uno stesso frontespizio, con una data che a questo punto è da considerare convenzionale.

L’effetto sommato di queste due novità, il moltiplicarsi delle opere formate da più tomi e l’uso di indicare la data sul frontespizio, rende più complicato stabilire esattamente quante edizioni vadano attribuite a ciascun anno. Penso sia bene dare al lettore un po’ di esempi di questa prassi, per fargli condividere il rispetto e lo smarrimento che prova lo studioso quando tenta di mettere ordine – in base ai suoi criteri, di cui all’epoca, visibilmente, non importava niente a nessuno – in questa produzione tumultuosa. Nel marzo 1531 il tipografo Antonio Pincio pubblica un’edizione di Virgilio; sono tre parti, per fortuna tutt’e tre della stessa data, ma dell’edizione sono prodotte due tirature, una in-folio e una in 4°; Lucantonio si era associato al Pincio per questa edizione, ma solo una parte delle copie erano sue e portano la sua marca. Virgilio, evidentemente, tirava, sicché qualche tempo dopo Lucantonio decide di ripubblicare in proprio l’Opera omnia, in-folio, di nuovo in tre parti ma con diversa paginazione, sotto un frontespizio comune che dichiara la data del gennaio 1533; che poi vorrà dire 1534. Ma mentre il colophon della prima e della seconda parte riporta questa stessa data, la parte terza, la cosiddetta Appendix Vergiliana, è datata nel colophon settembre 1532. Quel che accadde è probabilmente che Lucantonio volle dapprima pubblicare l’Appendix, che mancava nell’edizione del Pincio, e poi decise di estendere l’edizione a tutta l’opera.

Intanto stava stampando Tito Livio, tre tomi in-folio, di 56, 312 e 83 carte (la divisione, come si vede, non dipendeva dalle dimensioni, ma dai contenuti, e dunque dalla possibilità di venderli separatamente). L’opera si conclude con un colophon datato 10 gennaio 1532, cioè 1533, ma il frontespizio dev’essere stato aggiunto un po’ dopo, e perciò è datato febbraio 1532. Però sull’esemplare della Biblioteca Nazionale di Roma si legge febbraio 1542: o è un errore di stampa, oppure dieci anni dopo venne stampato un nuovo frontespizio per ringiovanire le copie invendute. Diverse opere hanno un frontespizio di qualche mese più tardo rispetto all’ultimo foglio: così il Galeno del 1533 è datato nel colophon “mense iunio”, sul frontespizio invece “mense augusto”. Altre volte invece il frontespizio veniva stampato prima: il tomo I dell’opera medica di Aezio di Amida è datato sul frontespizio 1533 (anno che a Venezia, ricordiamolo, durava fino a tutto il nostro febbraio 1534), nel colophon marzo 1534.

Ci sono casi in cui il vistoso scaglionamento dei volumi negli anni testimonia un ritardo produttivo di cui ignoriamo la causa, come la ristampa della Summa theologiae di Tommaso d’Aquino, in quattro tomi, usciti dai torchi rispettivamente nel gennaio 1534 (parte III), giugno 1537 (parte seconda della parte II), settembre 1538 (parte I), giugno 1539 (parte prima della parte II). Ma in altri casi è difficile trovare un ordine nel caos. Nel 1533 Lucantonio mette in cantiere una nuova edizione della Bibbia in latino, in un formato supertascabile, il 16°; in quell’anno escono i voll. I, II, III e V; il vol. IV esce nel 1534, ma ci sono esemplari datati aprile e altri gennaio, che quindi dovrebbe essere il 1535, ed è anche la data del vol. VI; di questo però esistono anche esemplari datati maggio 1533, col colophon “in officina haeredum Lucaentonii Iuntae”, che è un falso evidente dato che Lucantonio a quella data era ancora vivo.

Il lettore capirà come mai a questo punto rinunciamo a dare le cifre della produzione annuale, limitandoci al dato grezzo: dal gennaio 1530 al febbraio 1538, ultima edizione prima della morte di Lucantonio, i volumi pubblicati sono in tutto, secondo il nostro conteggio, 123, una media di 15 all’anno; in netta ripresa rispetto alla crisi dei tardi anni Venti. Il posizionamento sul mercato è in via di rinnovamento, anche se non vengono certo abbandonati i settori su cui tradizionalmente puntava la casa editrice. I testi liturgici sono 27, contando due ristampe del confessionale attribuito a sant’Antonino (opera “utilissima et necessaria alla instruttione delli sacerdoti idioti”; ma il termine all’epoca non aveva lo stesso significato che ha oggi). La percentuale è scesa al 22%, molto meno del 35% del periodo precedente, abbastanza poco da permetterci di affermare che la casa editrice ormai è piuttosto diversa da quella delle origini.

L’editoria universitaria consiste innanzitutto in libri di medicina, anch’essi 26, compresi alcuni progetti decisamente di ampio respiro. Facendo seguito all’edizione in quattro tomi di Galeno uscita nel 1528, nel 1531 esce un quinto volume con le nuove opere nel frattempo scoperte e tradotte, esplicitamente proposto a chi già aveva comprato i precedenti (“ut habeant hoc quintum volumen paratum, quicumque quatuor a nobis ante hac excusa emerunt”). Nel 1533 ne appare un sesto con le scoperte più recenti (“Opera omnia, quae post quinti nostri voluminis editionem, latina facta fuere”), e nel 1536 un settimo con l’editio princeps del De medicamentorum compositione. La novità di ciascun volume è sottolineata nei frontespizi con grande enfasi sul lavoro compiuto dalla casa editrice per reperire, collazionare e tradurre in latino le opere, e per migliorare quelle appena pubblicate da altri; sarà solo pubblicità, ma lascia comunque l’impressione di un importante lavoro editoriale in progress.

Vengono riproposti anche i sette volumi dei Sermones medicinales di Niccolò Fiorentino, o Niccolò Falcucci, già stampati nel 1515; il primo volume, anch’esso affidato alla tipografia di Aurelio Pincio, esce nel 1531, gli altri nel corso del 1533. Il nome dell’autore è indicato come “Nicolai Nicoli Florentini”, il che ha indotto i bibliografi a pensare che la tipografia, con un errore sbalorditivo, intendesse attribuire l’opera al famoso umanista Niccolò Niccoli. In realtà la confusione è stata fatta, per secoli, dagli stessi bibliografi, ma la colpa non è della tipografia giuntina: la forma “Nicolai Nicoli” compare già nell’edizione veneziana di Bernardino Stagnino del 1490.

Nell’ambito della produzione universitaria si collocano poi tredici volumi di filosofia, fra cui i primi due tomi della Summa theologiae, che sarà conclusa solo dopo la morte di Lucantonio; il resto sono opere di Aristotele o commenti di Tommaso ad Aristotele, o anche commenti altrui ad Aristotele o allo stesso Tommaso – questo, evidentemente, chiedeva la clientela padovana, e questo forniva l’officina dei Giunti. In tutto, fra medicina e filosofia, le edizioni sono trentanove, il 31%: anch’esse in calo, dunque. Come in calo sono le opere di astronomia e astrologia, così presenti nell’inquieto decennio precedente – ora, se non altro, i dubbi sul futuro dell’Italia erano meno assillanti, era ben chiaro chi aveva vinto e chi aveva perso. Fra ristampe e novità, sono solo tre.

Ma questi settori sono in calo percentuale soprattutto perché altri sono in netta crescita. Innanzitutto aumentano robustamente i classici, finora patrimonio quasi esclusivo della branca fiorentina: 26 volumi in tutto, il 21%. Frutto evidente, si direbbe, della venuta a Venezia del nipote Bernardo e del fido Antonio Francini; ma in realtà i segnali di svolta si collocano già intorno al 1530, quando, non dimentichiamolo, Tommaso è in contatto con Pietro Bembo: il che fa pensare che il trasferimento dei fiorentini non abbia causato la svolta, ma ne sia stato piuttosto un esito. Anche se le scelte sono raramente originali, l’impatto complessivo della produzione è tale da confermare che nell’officina di Lucantonio in quegli anni ebbe luogo una vera mutazione intellettuale: ora uomini della stazza di Pietro Bembo o Pier Vettori s’interessavano, seppure a distanza, di quel che veniva prodotto in quella stamperia che poco prima il Varchi aveva giudicato “piuttosto utile, che onorevole”.

Fra i classici latini, la parte del leone la fa Virgilio: alla doppia edizione, in-folio e in 4°, del marzo 1531, in cui Lucantonio si limita a finanziare una parte della tiratura eseguita dal Pincio, segue la già citata Opera omnia, tre volumi in-folio, uscita fra il 1532 e il 1534; un’altra edizione in-folio in un solo volume, stampata di nuovo dal Pincio, nello stesso 1534; e un’altra, sempre in-folio, in tre volumi, uscita nel 1537-1538. Il formato fa capire che non si trattava di continuare la tradizione dei tascabili di Aldo e Filippo: Virgilio per Lucantonio era un autore da formato universitario, destinato agli studiosi. Lo stesso vale per Cicerone, la cui edizione curata dal Vettori viene anch’essa pubblicata in-folio fra il 1534 e il 1538. E lo stesso vale anche per Tito Livio, e anche qui è evidente l’attività di un consiglio editoriale attento: perché Lucantonio stampa già nell’agosto 1531, precedendo di poco il nipote Bernardo a Firenze, la Quinta Deca da poco scoperta, e pubblicata a Basilea a marzo; e poco dopo, nel febbraio 1533, ristampa il Livio integrale, ben 451 pagine in-folio.

Ma la novità più grossa è che si stampa anche in greco! Si comincia nel 1530, come per imparare bene il mestiere, con i Commentarii linguae graecae del grande umanista francese Guillaume Budé, uno dei maggiori grecisti viventi. Non doveva essere facile mettersi su questa strada, ma dopo un po’ la decisione è presa, e il 24 dicembre 1534 esce un gioiellino: l’editio princeps degli Scholia, cioè i commenti greci alle tragedie di Euripide. Segue l’anno dopo la riedizione delle opere di Filostrato, retore del III secolo; riedizione, nel senso che questa era stata la prima opera pubblicata da Bernardo a Firenze dopo la morte del padre, sicché c’è sicuramente la sua mano nella decisione di ripubblicarla. Sempre in greco escono nel 1536 i Dialoghi di Luciano, curati da Antonio Francini, che alla stessa data cura anche l’Etica Nicomachea di Aristotele, e l’anno seguente ripubblica l’Iliade e l’Odissea, che aveva già curato per Bernardo nel 1519. Nella prefazione il Francini dichiara di aver migliorato il testo, perché ha trovato a Venezia codici più antichi e affidabili, e aggiunge anche che non gli pare il caso di dedicare l’opera a qualche principe, come si usa spesso fare, perché oggigiorno i principi preferiscono occuparsi della guerra piuttosto che delle lettere; perciò la prefazione è indirizzata semplicemente al lettore. Con questa dichiarazione polemica il vecchio umanista usciva di scena: sarebbe morto pochi giorni dopo l’uscita dell’Omero, datato marzo 1537.

Tutto conferma insomma che in quegli anni il cervello della branca fiorentina operava a Venezia nell’officina di Lucantonio, che poi era ormai soprattutto quella di Tommaso. Non sarà allora un caso se proprio nei primi anni Trenta comincia ad apparire sui volumi stampati a nome di Lucantonio una nuova marca, diversissima da quella fino ad allora in uso. Il gusto era cambiato e l’austero giglio medievale affiancato dalle lettere L e A non vi corrispondeva più: la nuova marca era graficamente molto più carica, il giglio appariva circondato da ghirlande rette da due puttini, molto simili a quelli che da sempre lo sostenevano nella marca fiorentina, e le lettere L e A non erano più così vistose. In certe versioni della marca, ombreggiate in chiaroscuro, diventavano quasi invisibili, e c’è addirittura qualche raro esempio in cui sono omesse del tutto – ma qui siamo tentati di immaginare la mano di Tommaso, piuttosto che quella del cugino fiorentino, che invece sarà responsabile dell’aggiornamento del gusto grafico.

Che Tommaso sia ormai saldamente al timone dell’azienda risulta anche dall’arbitrato che nel 1535 risolse finalmente la lite fra il cugino fiorentino Giovanni di Biagio e la branca veneziana, per i conti rimasti in sospeso, tanti anni prima, alla morte di Giuntino di Biagio. Il testo della sentenza si riferisce senz’altro a Tommaso come alla principale parte in causa dalla parte di Venezia, “in suo nome proprio… et come procuratore di Lucantonio suo padre”. Lucantonio aveva ormai settantotto anni, che a quell’epoca pesavano enormemente più di quel che peserebbero oggi; e anche se i figli, in mancanza di un atto formale di emancipazione, restavano giuridicamente assoggettati al padre fino alla sua morte, e il nome di Lucantonio rimaneva l’unico citato nei colophon della casa editrice, tutto indica che il suo ruolo effettivo si fosse ormai ridimensionato a favore del figlio maggiore.
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Il cardinale e l’evangelico

1530-1540

Sommando i libri liturgici, quelli universitari e i classici latini e greci arriviamo ai tre quarti dell’intera produzione dell’officina veneziana dal 1530 alla morte di Lucantonio. Ma c’è ancora un settore che in questo periodo acquista un’importanza inedita nella produzione giuntina, ed è quello costituito dalle edizioni bibliche e dalla polemistica religiosa. Due ambiti strettamente connessi, perché se è vero che di stampe della Bibbia Lucantonio ne aveva prodotte parecchie fin dai primi tempi, il clima, dopo l’esplosione della Riforma, era ormai molto diverso, e pubblicare in quest’ambito poteva assumere un profumo di avventura intellettuale: profumo prima ben raro in casa di Lucantonio, e che sarà certamente da attribuire in gran parte al ruolo dei figli, Tommaso e Giovan Maria, pur senza escludere che almeno all’inizio lo stesso patriarca vi sia stato coinvolto.

Gli anni Trenta, da questo punto di vista, sono un decennio sospeso. Il 25 settembre 1534 muore Clemente VII, l’ultimo papa Medici, sopravvissuto di un’altra epoca, e il 1° novembre prende il suo posto Paolo III, il cardinale Farnese. Ai bei tempi di Alessandro VI, che l’aveva creato cardinale a venticinque anni, anche lui aveva fatto parte della jeunesse dorée dei giovani gaudenti romani; ma ora i tempi erano cambiati, il nuovo papa aveva sessantasei anni, una lunga barba e un nemico da combattere. Il papato di Paolo III è quello in cui si dispiega la Controriforma in tutta la sua novità: riconoscimento dell’ordine dei Gesuiti, 1540; creazione dell’Inquisizione romana, 1542; convocazione del concilio di Trento, 1545. Ma negli anni Trenta nulla di tutto ciò era ancora successo, e in Italia era ancora possibile fare qualcosa che di lì a poco sarebbe stato proibito. Era possibile stampare la Bibbia in volgare; e tutti, a quanto pare, la volevano leggere. Ma l’interesse era cresciuto anche intorno alla Bibbia in latino; e chi era in grado di leggerla voleva anche discuterla. Pullulavano i libelli di polemica antiluterana, ma non avevano ancora scacciato dal mercato le discussioni fra gli evangelici cattolici e quelli che li accusavano di criptoeresia.

Uno di questi ultimi era Alberto III Pio, signore di Carpi, morto nel gennaio 1531. Iniziato agli studi classici da Aldo Manuzio e Marco Musuro, il Pio era da anni in polemica con Erasmo, colpevole secondo lui di aver aperto la strada all’eresia luterana; il trattato che raccoglieva le sue accuse era uscito postumo a Parigi nel marzo di quello stesso anno, e Lucantonio lo ripubblicò immediatamente, nel settembre 1531. Il frontespizio assicurava al lettore che lì erano confutati tutti i dogmi di Lutero, e lo invitava senz’altro a comprare e approfittare1. Apriva il volume una prefazione latina firmata dallo stesso Lucantonio (“Lucas Antonius Iunta Florentinus”: ma giureremmo che gliel’aveva scritta qualcun altro) indirizzata ad Altobello Averoldo, legato pontificio a Venezia; in cui l’editore assicurava al prelato che quel libro sarebbe stata un’arma poderosa nella lotta contro l’empia eresia, anzi insania, del frate tedesco.

Il che peraltro non impedì a Lucantonio di pubblicare, nel gennaio 1533, anche l’Apologia adversus Albertum Pium, l’acida risposta, cioè, di Erasmo alle critiche del principe italiano, già stampata da Froben a Basilea nel giugno 1531: lo scarto temporale, qui, è più ampio e può testimoniare qualche incertezza. Non arriveremo a dire che fosse una scelta pericolosa, ma sta di fatto che quell’opera di Erasmo non sarà più ristampata in Italia, il che vorrà pur dire qualcosa. Passa qualche anno prima che la casa editrice torni a pubblicare opere di polemica antiluterana, più precisamente quelle del domenicano Vincenzo Giaccari, predicatore di successo in area veneta, umanista e teologo. La sua opera principale, in volgare, l’Enchiridio cristiano, era uscita a Milano nel 1537; i Giunti la ristamparono a tamburo battente, “in Vinegia nelle case di Pietro di Nicolini da Sabbio, a requisitione di M. Lucantonio Giunta, 1538 del mese di genaio”2. Contemporaneamente si stampano una raccolta di opuscoli teologici del Giaccari, fra l’altro sul tema dell’usura, e un’altra raccolta Adversus Lutheranam impietatem, con dedica dell’autore a papa Paolo III.

Nei primi anni Trenta la casa editrice aveva tratto profitto dall’amicizia di un protettore potente in curia, Tommaso de Vio, ovvero il cardinale Caetano. Nato a Gaeta nel 1469, dunque più giovane di Lucantonio di una dozzina d’anni, frate domenicano e teologo famoso, porporato dal 1517, aveva collaborato con Leone X alla stesura della bolla Exsurge domine, con cui il papa condannava Lutero, ed era uno degli intellettuali più influenti del mondo cattolico. Abbiamo già incontrato la sua Summa Caietana de peccatis, pubblicata a Roma nel 1525, a spese di Iacomo Giunta. Ma anche Lucantonio aveva già pubblicato diversi suoi libri: i Commentaria (“subtilissima”, assicura l’editore) a Porfirio e Aristotele, nel 1519, e i quattro volumi del commento alla Summa theologiae di Tommaso d’Aquino, fra il 1522 e il 1524.

Il Caetano non era uno di quegli autori di cui si potevano impunemente ristampare le opere senza neppure informarli: decideva lui a chi darle. Richiedendo il privilegio del Senato veneto per pubblicare il commento alla terza parte della Summa, Lucantonio aveva dichiarato che era stato il cardinale a incaricarlo dell’opera. C’era dunque un rapporto di fiducia, ma non si trattava d’un rapporto esclusivo: Tommaso de Vio era un autore estremamente prolifico e molti editori si disputavano i suoi libri, a Venezia, a Firenze, a Roma, a Milano, a Brescia. E anche nei suoi ultimi cinque anni di vita – giacché morì il 10 agosto 1534 – continuò a dare le sue opere a parecchi stampatori, ma con una netta preferenza per due: Antonio Blado a Roma e Lucantonio Giunta a Venezia.

A loro il Caetano diede l’esclusiva dei suoi commenti alla Bibbia, l’altra grande, tardiva fatica iniziata in quegli anni. La spartizione è troppo netta per non essere voluta: il Blado ebbe i volumi dell’Antico Testamento, Lucantonio quelli del Nuovo. Cominciò nel novembre 1530 con i Salmi e i Vangeli; ci teneva abbastanza da procurarsi, stavolta, due privilegi, del papa e del doge, stampandoli integralmente in entrambi i volumi. Quello di Clemente VII, datato 8 agosto, garantiva al “dilecto filio Lucantonio Iunctae bibliopolae Florentino Venetiis commoranti”, il quale stava pubblicando l’opera con gran spesa, il diritto di stamparla ovunque volesse nei prossimi dieci anni, tanto lui quanto i suoi parenti: precisazione importante che ci dà l’idea di come l’azienda giuntina fosse effettivamente percepita, in quel momento, come una rete sovralocale, di cui Lucantonio era a capo. Vietava invece a chiunque altro di stamparla, con pena di confisca della tiratura e mille ducati di ammenda, da destinare per metà alla fabbrica di San Pietro e per metà allo stesso Lucantonio.

Il privilegio decennale del doge Andrea Gritti, datato 23 ottobre 1530, non è meno interessante, perché riporta integralmente la supplica rivolta, in volgare, dal “fidel servitor di Vostra sublimità Lucantonio Gionta”, il quale ricorda di essersi “affaticato con somma vigilantia in ogni tempo di stampare opere nove et degne ad utile et commodo de studenti et gloria di Vostra sublimità” – l’operato delle tipografie veneziane, insomma, riusciva a maggior gloria della Serenissima. Ora Lucantonio ha avuto dal cardinale Caetano tre opere nuove, già “viste et approbate dalli excellentissimi signori capi del illustrissimo conseglio de X”. Era anche questa una novità, segno dei tempi: nemmeno quattro anni prima, il 29 gennaio 1527, i Dieci avevano vietato la pubblicazione di qualsiasi libro a stampa senza il loro consenso scritto, ed evidentemente l’ordinanza era presa sul serio, almeno da chi voleva il privilegio ducale.

L’edizione delle nuove opere del Caetano proseguì nel 1532 con il commento alle lettere di san Paolo; ma il cardinale era un autore, oltre che prolifico, richiestissimo, e già nel 1531 Lucantonio aveva pubblicato l’edizione integrale dei suoi Opuscula, questiones et quodlibeta omnia. Erano opere in gran parte già note, e non coperte da privilegi: negli anni successivi altri tipografi, fra cui il Blado, ristamparono più d’uno degli opuscoli, soprattutto quelli di polemica antiluterana, a Roma e a Venezia. Nel gennaio 1534, poi, Lucantonio cominciò la ristampa del commento alla Summa theologiae, che sarà conclusa solo dopo la sua morte. Ma intanto, appunto, morì il cardinale; il Blado, che aveva ancora il commento al libro di Giobbe, lo stampò l’anno dopo, insieme a un elogio funebre e un poema in onore del sant’uomo a opera del suo segretario Giambattista Flavio Aquilano; a Lucantonio non rimase che ristampare, nel 1535, il commento del Caetano a Porfirio e Aristotele.

Le edizioni bibliche erano un grosso affare, in quell’epoca così tormentata dal punto di vista religioso. Le cifre possono dare l’idea dell’ampiezza di questo mercato: fra il 1530 e il 1538 dall’officina veneziana uscirono diciassette volumi di edizioni bibliche, parziali o integrali, in latino o in volgare, con o senza commenti come quelli del Caetano. Ma le cifre da sole non rendono giustizia all’impegno della casa editrice in un campo che, senza essere pericoloso come sarebbe diventato un bel giorno, comportava però un vivace impegno intellettuale. È in quest’ambito che Lucantonio, nei suoi ultimi anni di vita attiva, fece in tempo ad acquistare una statura che prima non aveva mai avuto: quella di un interlocutore rispettato dei dotti, e addirittura di un mecenate, non più soltanto di un grosso industriale attento al soldo.

Nel caso del cardinale Caetano abbiamo evocato i rapporti fra un autore potente e illustre e editori che attendevano, affamati, di ricevere da lui almeno un boccone. Ma capitava anche che il rapporto fra l’autore e il suo editore fosse squilibrato in senso opposto, come dimostra l’affaire Brucioli. Si tratta, stavolta, della traduzione delle Scritture in volgare, che nessuno aveva ancora vietato, benché da sempre nella Chiesa qualcuno storcesse il naso. Lucantonio come sappiamo aveva stampato più volte, fin dal lontano 1490, la Bibbia in volgare, nella vecchia traduzione del Malermi; ma adesso il mercato richiedeva edizioni filologicamente più aggiornate, e più attente alla nuova importanza che specialmente il Vangelo aveva assunto nella sensibilità religiosa.

Nel maggio 1530 Lucantonio dette alle stampe, con privilegio del Senato, Il Nuovo testamento di greco nuovamente tradotto in lingua toscana per Antonio Brucioli. Pubblicare separatamente il Nuovo testamento in latino era cosa comune, ma questo è il primo caso di edizione separata in italiano. Il volume si apre con una lunghissima (quattordici pagine a stampa!) e appassionata prefazione del traduttore indirizzata al cardinale Ercole Gonzaga, colto umanista e amico di letterati, ma non precisamente una delle figure più spirituali della Chiesa romana, dal momento che aveva solo venticinque anni, e il suo cappello cardinalizio era uno di quelli venduti a caro prezzo da Clemente VII alla vigilia del sacco di Roma. Ciononostante la prefazione ha un tono decisamente militante: si apre definendo il Vangelo “tesoro ricchissimo et molti secoli stato ascoso alla lingua nostra”, e ora finalmente tradotto per renderlo disponibile “per le pie et semplici menti vulgari”; prosegue esaltando la conoscenza del Vangelo come unica ricchezza che dev’essere spalancata a tutti i cristiani. Il Brucioli evidentemente non ignora che nella Chiesa la corrente di opposizione alla traduzione delle Scritture in volgare si sta rafforzando di pari passo col diffondersi, sul fronte opposto, del movimento evangelico, e per questo si impegna con tanta eloquenza a convincere il cardinale che si tratta invece di un’opera indispensabile.

Ma chi era il Brucioli, o Bruciolo? (Si pronuncia brùciolo ed è una variante fiorentina di truciolo.) Instancabile traduttore dal greco e dal latino, familiare di Luigi Alamanni, aveva abbandonato Firenze insieme a lui dopo il fallimento della congiura antimedicea del 1522, trovando asilo a Lione e poi in Germania; caduti i Medici nel 1527, era tornato in patria, ma s’era presto urtato con i piagnoni al potere, che lo sospettavano di criptoluteranesimo, sicché era riuscito a farsi espellere anche dal regime repubblicano e aveva cercato riparo a Venezia. Gli era ancora andata bene: a Firenze certi domenicani andavano già dicendo “che i brucioli non erano buoni ad altro che ad essere arsi”. Non era esattamente un personaggio comodo, e Lucantonio non poteva non saperlo; che un uomo così irrequieto, sospettato di simpatie evangeliche, pubblicasse proprio una traduzione volgare del Vangelo (e con una prefazione del genere!), deve aver fatto sollevare più di un sopracciglio. Ma a Lucantonio l’uomo evidentemente piaceva; o forse, chissà, aveva solo indovinato un mercato che avrebbe divorato le sue tirature con tanto più gusto quanto più rischiavano di puzzare di zolfo.

Il Brucioli, intanto, si era messo a studiare l’ebraico, per tradurre l’Antico testamento; e lavorava in fretta – tanto più che, a quanto pare, dell’ebraico si accontentò di farsi un’idea, e di fatto si basò pedissequamente sulle versioni latine già esistenti. Già l’anno dopo, 1531, Lucantonio poteva pubblicare, sempre con privilegio del Senato, i Psalmi di David tradotti dal Brucioli; con una prefazione in cui quest’ultimo si rallegra di aver potuto realizzare il sogno di apprendere l’ebraico, dopo essere arrivato “in questa floridissima repubblica veneta”, grazie all’incontro con rabbi Elia Levita, uno dei maggiori dotti ebrei dell’epoca, anche lui profugo da Roma a Venezia dopo il sacco.

Nel maggio 1532, infine, Lucantonio pubblicò la versione integrale della Bibbia3. Il volume si apriva con una prefazione del Brucioli al lettore, più breve di quella somministrata al cardinal Gonzaga, ma non meno militante ed evangelica nei toni (“Rallegrati Christianissimo lettore, che de le litterali lingue non hai cognitione, rallegrati dico in Christo Giesu Signore, et salvatore nostro, perché a la vulgare et pia mensa tua si apportano quei santissimi, et celesti pani divini del vecchio, et nuovo testamento, che soli bastanti fieno a darti la vita”). La prefazione finisce elogiando, ancora, il “grandissimo Rabbi Elia Levita”, da cui il traduttore ha ricevuto un prezioso aiuto. Segue un’altra dedica, interminabile stavolta, indirizzata al re di Francia, Francesco I, in cui lo paragona modestamente ad Alessandro Magno. Il re, a quanto pare, non gradì, e non tirò fuori un soldo, se dobbiamo credere a una malignità dell’Aretino in una lettera a Vittoria Colonna del 9 gennaio 1538: “Ecco, il mio compar Bruciolo intitola la Bibia al re, che è pur cristianissimo, e in cinque anni non ha avuto risposta”.

Dopo questa edizione la collaborazione col Brucioli s’interrompe; e nel 1536 i Giunti pubblicano un’altra edizione del Nuovo testamento in lingua toscana, in una traduzione gabellata per nuova, opera di un fra Zaccheria da Firenze, domenicano del convento di San Marco – tutt’altro personaggio, verosimilmente, rispetto all’irrequieto Brucioli, che proprio dai frati di San Marco era stato perseguitato ed espulso da Firenze. In realtà la traduzione non è tanto nuova, anzi è una copia servile di quella brucioliana, con modifiche puramente cosmetiche. La Bibbia del Brucioli verrà più volte ristampata col suo nome negli anni successivi; ma non più dalla tipografia giuntina. Facendo due più due, è facile immaginare che i rapporti si siano guastati. E forse è davvero così; il Brucioli del resto era un personaggio imprevedibile, le cui posizioni e amicizie potevano subire bruschi mutamenti, tanto che alla fine lo ritroveremo, ahimè, a fare la spia per il duca Cosimo de’ Medici, a cui, come un Pitigrilli ante litteram, inviava rapporti sugli esuli fiorentini a Venezia. Ma sulle sue relazioni con i Giunti immaginare una rottura è forse frettoloso; perché a un certo punto il Brucioli pubblicherà, senza data né luogo di stampa né il nome dello stampatore, una sua traduzione del Sogno di Scipione, con una calorosa prefazione dedicata “al suo carissimo Giovanmaria Giunti”, il figlio minore di Lucantonio. È un testo veramente straordinario, che merita di essere letto con attenzione.

Tutti i letterati, comincia il Brucioli, debbono gratitudine “non solamente all’honorando padre vostro Messer Lucantonio, ma a Tommaso, et a voi, veramente degni figliuoli di quello”. Tutti sanno, si commuove l’esule fiorentino, “quanto frutto et utilità apportassi a’ literati quel tanto venerando et reverendo vecchio”. Il Brucioli non era capace di trattenersi: i meriti di Lucantonio, pretende, sono tali che si può dire che in Italia la stampa l’abbia inventata lui4; verso i letterati poveri è stato sempre così generoso “che veramente chiamare si puote padre de literati, et voi ottimi immitatori delle santissime virtu sue, benefattori di quegli”. Nessuno più di me, prosegue l’autore, deve esservi grato, “non tanto per i benifitii da voi ricevuti, quantunque non pochi sieno”, ma soprattutto perché sono stati loro a incoraggiarlo a intraprendere la traduzione della Bibbia, a beneficio di tutti i cristiani: se oggi la Scrittura è a disposizione di tutti, è accaduto “pe’ santi, et pii conforti di Tommaso, et vostri, et non solamente conforti, ma non piccioli aiuti, essendo io da quegli quasi tirato alla traduttione”. Non solo: siccome per tradurre doveva imparare l’ebraico, sono loro che l’hanno convinto a farlo e gliel’hanno reso possibile.

Quando è stata scritta questa prefazione? A un certo punto l’autore dichiara che la sua intenzione era stata di offrire ai suoi benefattori la traduzione integrale di cinque opere di Cicerone: De officiis, De senectute, De amicitia, Paradoxa e Somnium Scipionis; senonché, dopo essersi messo al lavoro, “intesi essere state tradotte et stampate per altri”, sicché decise di limitarsi all’ultima, e farne dono “a voi Giovanmaria carissimo”, in segno di amore e gratitudine. Che sia la verità o un comodo escamotage, resta il fatto che il Brucioli si riferisce certamente alle Opere di Marco Tullio Cicerone tradotte in lingua vulgare di nuovo impresse et corrette, pubblicate a Venezia da Giovanni Dalla Chiesa nel febbraio 1540. Siamo dunque poco dopo questa data: Lucantonio era morto, Tommaso e Giovan Maria dirigevano l’impresa e stampavano altre traduzioni della Bibbia, il Brucioli ripubblicava la sua con altri stampatori, ma il legame affettivo, pretende l’autore, era intatto – a meno che il Brucioli non stesse invece semplicemente tentando di ricucirlo.

Il lettore ne converrà: c’è da restare sbalorditi, perché all’immagine di Lucantonio come “venerando et reverendo vecchio” e padre dei letterati non eravamo davvero abituati. Leggendo bene il testo appare comunque chiaro che sono stati i suoi figli, e non lui, a incoraggiare il Brucioli, e fors’anche a sostenerlo economicamente, nello studio dell’ebraico, in vista della grande Bibbia del 1532. È un dettaglio sfuggito finora agli studiosi, che attribuiscono esplicitamente a Lucantonio l’incoraggiamento e il sostegno. Non c’è dubbio invece che il Brucioli, dopo aver reso omaggio al padre, ringrazia per l’aiuto specificamente Giovan Maria e Tommaso: a definitiva conferma che già nell’ultimo decennio di vita di Lucantonio i figli ebbero un ruolo crescente nella gestione della casa editrice. Non c’è niente di strano: Lucantonio morì l’8 aprile 1538 a ottant’anni compiuti, e per l’epoca era non solo vecchio, ma decrepito. Con lui scompariva il ragazzo partito da Firenze per cercar fortuna alla vigilia della congiura de’ Pazzi, quando Lorenzo il Magnifico aveva ancora davanti a sé un quarto di secolo di governo, e altrettanto mancava alla scoperta dell’America: l’ultimo sopravvissuto di un mondo ormai indicibilmente lontano.

NOTE

1 “Eme et fruere bonis avibus”, cioè con buon augurio.

2 Caso evidente di data in stile comune e non veneto, perché nel gennaio 1539 Lucantonio sarà già morto.

3 La Biblia quale contiene i sacri libri del Vecchio Testamento tradotti nuovamente de la hebraica verita in lingua toscana per Antonio Brucioli.

4 “Essendo da lui… nella Italia tanto grandemente agumentata, a non dire trovata di nuovo la gran commodità della stampa”.
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“Novus exorior”

1536-1551

La fine degli anni Trenta è il momento in cui i Giunti ricominciano a pubblicare qualcosa anche a Firenze, dopo anni di silenzio. In assenza di Bernardo, l’iniziativa è a nome di Benedetto, che dopo lo sfortunato esordio del 1531 col Cortegiano “del conte Baldesar Gastiglione” riprende a stampare nel 1536, e continua, dapprima con una certa continuità, poi in modo più discontinuo, fino al 1548. La dizione che si legge nei colophon varia: “per Benedetto Giunti”, “per Benedetto Giunta”, “per Benedetto di Giunta”; la maggior parte dei volumi porta la tradizionale marca di famiglia, il giglio sorretto da due putti.

All’inizio Benedetto non stampa in proprio, indizio che per qualche anno la tipografia dev’essere stata proprio chiusa, e che non era immediato riaprirla: i tipografi Mazzocchi e Gucci stampano a suo nome la grammatica dell’umanista Cantalicio nel 1536, e un’operetta di Galeno nel 1537. Ma nel 1537 escono anche i primi testi prodotti in proprio nella riavviata tipografia giuntina: una ristampa del Cortegiano, una del Cambini, Della origine de’ Turchi, una delle Historie fiorentine del Machiavelli. Nel ristampare a proprio nome il Cambini, Benedetto sopprime la prefazione firmata dal fratello, che apriva la prima edizione del 1529: sarà soltanto un caso? Vale comunque la pena di notarlo.

Nel 1538 non esce niente, e del resto in quell’anno a Firenze vennero stampate soltanto tre sacre rappresentazioni, operette di poche carte, dal solito Francesco Benvenuti. Non c’è da stupirsi, perché la città era di nuovo piombata nel caos e nel terrore. Dopo l’omicidio del duca Alessandro il Moro il 6 gennaio 1537, una ristretta oligarchia di patrizi aveva portato al potere il diciassettenne figlio di Giovanni dalle Bande Nere, Cosimo I; credendo, osservò il Varchi, di poterlo manovrare a piacimento, “fatto Signore, come si fanno i Signori delle compagnie per carnovale”. Accortasi di aver sbagliato i calcoli, l’opposizione oligarchica aveva sfidato apertamente il giovanissimo duca, radunando un esercito per marciare sulla città. Ma Cosimo aveva subito dato la misura della sua forza, sconfiggendo il 1° agosto 1537 i fuorusciti a Montemurlo, e liquidando poi i superstiti a colpi di processi ed esecuzioni. Filippo Strozzi, che era stato l’uomo più ricco di Firenze, venne imprigionato e torturato nella Fortezza da Basso, e lì si suicidò, o fu suicidato, il 18 dicembre 1538. L’anno dopo Cosimo sposò Eleonora di Toledo, figlia del viceré spagnolo di Napoli. Le feste continuarono per tutta l’estate, e la tipografia giuntina manifestò la propria fedeltà al regime pubblicando a luglio un Carmen nuptiale in nuptiis Cosmae et Leonorae, e ad agosto un volume con tutti i testi teatrali e poetici recitati in occasione dell’Apparato et feste nelle noze dello illustrissimo signor Duca di Firenze. La carestia regnava a Firenze, tanto che in quel 1539 quasi mille bambini vennero ammessi all’Ospedale degli Innocenti, il doppio della media consueta: ma la corte festeggiava, e letterati e tipografi si adeguavano.

In quella città prostrata, che s’era svuotata di molti aristocratici e di gran parte dei suoi intellettuali, Benedetto decide di ristampare i classici greci, riprendendo la tradizione più alta della tipografia paterna. A suo nome escono Teocrito e Aristofane nel 1540, Crisolora e Esiodo nel 1541. Poi però il filone greco si esaurisce, e le pubblicazioni continuano a singhiozzo: nel 1542 non esce niente; nel 1543 solo le ristampe dei Discorsi di Machiavelli e della grammatica del Perotti, quest’ultima, peraltro, in un’edizione particolarmente scadente e tirata via, perfino nell’inchiostratura, tanto che uno studioso l’ha dichiarata “spaventosa” (awful). Nel 1544 escono un Orlando Furioso, un Virgilio, e anche un opuscolo, tutt’altro che banale in quegli anni, sul tema della giustificazione per fede, opera dell’agostiniano Andrea Ghetti da Volterra, non a torto sospettato di criptoluteranesimo. Nel febbraio 1546, infine, l’edizione degli statuti di Pistoia annuncia un ritorno inatteso, uscendo con la doppia firma “per Bernardo, & Benedetto Giunti”.

A partire da quel momento è di nuovo Bernardo, tornato da Venezia e ormai circa sessantenne, a interessarsi dell’officina, ridiventando un protagonista, pur fra maldicenze e pettegolezzi, della vita intellettuale cittadina. Nel 1546 esce la prima operetta stampata con la dicitura “appresso Bernardo di Giunti”, e sono i Cinque canti dell’Ariosto. Non è chiaro se sia solo sua, o condivisa con Benedetto, la responsabilità di un’altra opera uscita in quell’anno, senza nomi, ma con la vecchia marca tipografica di famiglia, e che peraltro testimonia una certa ostinazione a mettersi nei guai: perché è una traduzione in volgare delle letture della messa, Epistole et Evangeli et letioni volgari in lingua toscana, che a quella data, in piena Controriforma, poteva risultare indigesta a molti.

Le due edizioni greche del 1547 hanno ancora attribuzioni oscillanti: il Sofocle ha l’insolito colophon “apud Iunctam”; l’Etica Nicomachea risulta dal frontespizio stampata “apud Iunctas”, mentre il colophon recita “apud Bernardum Iunctam”. A nome di Benedetto comparirà ancora un libretto scolastico, un Donato, nel 1548; poi il suo nome sparisce.

A partire da allora l’officina fiorentina è saldamente in mano a Bernardo, che pubblica solo a nome proprio1. E pubblica cose impegnative, avvalendosi della collaborazione del dottissimo don Vincenzio Borghini, monaco della Badia, che cura la nuova edizione di Sofocle; e soprattutto di Pier Vettori, che dopo l’avventura del Cicerone si era sempre più dedicato alla filologia greca, e dopo la cattiva esperienza col Gryphius s’era rassegnato a servirsi delle tipografie locali. Per Bernardo il Vettori cura nel 1547 l’Etica Nicomachea, nel 1548 la Rhetorica di Aristotele, un poderoso in-folio di 637 carte, e nel 1549 un trattato di Porfirio con gli scholia di Michele da Efeso. Ma aveva collaborato, su preghiera dell’editore, anche al Sofocle curato da Borghini: in due lettere a quest’ultimo, del 9 e del 12 ottobre 1546, il Vettori allude a una richiesta che gli è arrivata dalla tipografia (“Bernardo mi scrive di non so che correttioni sopra Sophocle”), aggiungendo peraltro che ci vorrebbe molto più tempo per far bene il lavoro, “ma questi cartolai hanno troppa fretta”.

Al di là dello stile sprezzante del gran signore, la corrispondenza col Borghini dimostra che Piero, anche se aveva accettato di riprendere la collaborazione con Bernardo, non lo teneva in grande considerazione. Il 10 settembre 1547, commentando la prima bozza della Rhetorica che Bernardo gli ha appena mandato in villa, osserva con degnazione che non ci sono errori di stampa, e però “poteva bene farla un poco più honorevole et con manco risparmio, ma a questo si potrebbe mai disporre Bernardo, che sempre pecca nel meschino; egl’è più scritto in una di quelle sue piccole faccie che in una di Aldo sì grande”. È destino, probabilmente, che i grandi autori facciano poco conto dei problemi economici in cui si dibattono i loro editori; certo il Vettori è molto duro nel concludere questo paragone con la concorrenza dichiarando che nelle pagine stampate da Bernardo le righe sono vergognosamente appiccicate l’una all’altra (“ché quei versi sono fitti dishonestamente”). Come vedremo, il Borghini condivideva lo stesso giudizio; e può anche darsi che Bernardo, invecchiato, e dirigendo un’azienda che per anni era sopravvissuta a mala pena, fosse davvero diventato più meschino.

Un’altra novità delle edizioni di questi anni è l’attenzione alla letteratura volgare moderna: escono le opere di Ludovico Martelli, quelle di Francesco Berni, le Prose, i Ragionamenti e le Rime del Firenzuola, La coltivazione dell’Alamanni, e poi il teatro: i Lucidi e la Trinuzia del Firenzuola, la Sporta del Gelli, la Gelosia del Grazzini, oltre alle ristampe della Clizia e della Mandragola del Machiavelli. Ai filologi quelle pubblicazioni parevano poca cosa: “trastullonsi a stampare commedie” aveva scritto tempo prima a Pier Vettori il suo fidato collaboratore Lodovico Buonaccorsi. Rimane comunque l’impressione che in quei pochi anni, e nei limiti consentiti dalle circostanze, l’officina fiorentina dei Giunti fosse di nuovo uno dei luoghi in cui s’incontravano i letterati e si discuteva di problemi letterari. E si capisce allora l’orgoglio con cui Bernardo, a partire dal 1548, adotta una nuova marca editoriale, parlante: un serpente che dopo la muta si arrampica su un giglio, lasciando a terra la vecchia pelle, col motto Novus exorior.

Senonché anche questa faccenda ha un risvolto imbarazzante… A disegnare la nuova marca era stato proprio don Vincenzio Borghini, che diventerà in seguito uno dei più famosi specialisti italiani di emblemi e imprese. Il Borghini rivendica la paternità dell’idea in un appunto del 1557, tutt’altro che benevolo nei confronti di Bernardo. A quest’ultimo, dice, proposi l’immagine del serpente “dandoli a intendere” che simboleggiava i nuovi libri da lui stampati, liberati dai vecchi errori. Già questo in verità lascia perplessi, perché parrebbe ovvio che Bernardo nell’adottare quella marca si riferisse piuttosto alla rinascita della tipografia di famiglia; ma andiamo avanti. In realtà, prosegue il Borghini, Bernardo aveva appena fatto una pessima figura, perché il duca Cosimo, che aveva deciso di finanziare la stampa a Firenze, cercava appunto uno stampatore che “pigliassi impresa di stampare honoratamente con nuovi caratteri”, evitando che quel mercato restasse in mano a imprenditori stranieri (“per concorrere co’ tedeschi”). Il segretario ducale Lelio Torelli aveva incaricato il Borghini di fare questa offerta a Bernardo, promettendogli “danari et aiuti et esentioni”, ma Bernardo ebbe paura di prendere un impegno troppo gravoso e non volle accettare.

Successe allora, continua il Borghini, che il duca offrì le stesse condizioni a “Lorenzo Torrentino fiammingo”, il quale accettò; solo allora Bernardo, pentito, decise di investire nella crescita dell’azienda, acquistò nuovi caratteri e si impegnò come prima non aveva fatto. Il serpente che muta pelle, spiega maliziosamente don Vincenzio, raffigura appunto Bernardo che incalzato dalla concorrenza del Torrentino è costretto a fare quello che prima non voleva fare, altrimenti non sarebbe mai guarito da “quella sua furfanteria”. Ma non basta: a guardar bene, il serpente non ha mutato pelle completamente, il Borghini ha lasciato apposta “un gran palmo di coda che anchora non era svecchiato”, perché nel fondo Bernardo non sarebbe mai riuscito a “dimenticare l’esser gretto”. Poi, conclude il Borghini (che scrive, ripetiamolo, nel 1557), è sopravvenuta la crisi – siamo negli anni della guerra di Siena, che ebbe ripercussioni disastrose in tutta la Toscana – e nessuno dei due ha prosperato2.

Sono parole spiacevoli: il Borghini non era davvero un amico. Resta il fatto che questa storia, se è vera, mette fine alle supposizioni per cui la nomina del Torrentino a stampatore ducale, che si verificò proprio nel 1547, quando Bernardo aveva appena ricominciato a stampare, sarebbe stata decisa da Cosimo per diffidenza verso i Giunti, considerati politicamente infidi. La vicenda è più complicata; comportò certamente, a un dato momento, una passeggera ripicca del duca nei confronti dei Giunti; ed è nel suo complesso emblematica della situazione fiorentina in quegli ultimi, non facilissimi anni di vita di Bernardo. L’idea di creare a Firenze una nuova stamperia per pubblicare i codici della biblioteca medicea, magari anche col concorso finanziario del duca, circolava fin dai primi anni Quaranta, e manco a dirlo, il principale fautore di questo progetto era Pier Vettori, che aveva cercato di coinvolgere i Giunti di Venezia, come risulta dalla lettera che Tommaso gli scrisse il 29 novembre 1542 per declinare l’invito ad assumersi l’impresa.

Il Vettori gli aveva scritto che intendeva, con altri amici, far stampare il grande codice delle Pandette di Giustiniano, sul cui testo il segretario ducale Lelio Torelli si affaticava da anni, e “20 libri greci nuovi”. Tommaso era gratissimo della proposta, ma non poteva accettarla, “perchè ci vedo molte difficultà facendosi questo negocio in Firenze et io stando in Venetia”. Dopodiché Tommaso procedeva ad ammaestrare l’aspirante stampatore: le cose principali “nel stampar libri” sono tre, spiegò, e cioè scegliere e stabilire i testi, stamparli, infine “smaltirgli et cavarne frutto”. La prima era di spettanza del Vettori, le altre due potevano riguardare Tommaso, senonché da Venezia, precisò, lui non poteva né aiutare la stampa, visto che si voleva farla a Firenze, né la vendita, a meno di trasportare a Venezia il prodotto, “perchè in verità chi ha da vender libri bisogna haverli qui, dove concorrono tutti i librari a comperare il bisogno loro, et pochi hanno commodità di venire o mandare a Firenze”. Ancora una volta Tommaso non si faceva scrupolo di sottolineare impietosamente il divario fra le due città, e non sarà bastata a rallegrare il Vettori l’assicurazione che comunque, potendo, gli avrebbe dato una mano, “di quore”.

Un amico del Vettori, Antonio Landi, giunto di lì a poco a Venezia, ricevette la stessa risposta, come riferì nelle sue lettere fra il dicembre 1542 e il gennaio 1543. “Messer Tommaso di Giunta” aveva dato molti buoni consigli da trasmettere a Piero: lo aveva avvertito di non pensare a farsi una stamperia con torchi suoi, “se voi non avete cotesti de’ Giunti”, per il buon motivo che “vi impiegherete assai danari, che son tutti perduti”; i caratteri di stampa bisognava comprarli già fatti e non mettersi a fabbricarli, ma trovarli non era impossibile e in questo Tommaso lo avrebbe anche aiutato; ma soprattutto che si scordasse di dirigere lui l’officina. Ci voleva un direttore “et come noi diciamo un marruffino sopra tutta la stamperia”, uno “che sappia, giorno per giorno et hora per hora”, tutto ciò che può occorrere; lui stesso, Tommaso, aveva fatto quel lavoro fino ad allora, ma “horamai stracco, havendoci atteso molti et molti anni”, aveva intenzione di richiamare a Venezia Bernardo – che dai rendiconti-vendite delle sfortunate edizioni cerviniane risulta tornato a Firenze al più tardi dal 1542; e senza Bernardo, Tommaso escludeva che a Firenze si potesse fare qualcosa: non c’era nessun altro che avesse la stessa esperienza.

Anche questa conversazione è indicativa delle difficili condizioni in cui era caduto Bernardo, di cui il cugino veneziano parla quasi come d’un dipendente. Quanto al progetto del Vettori, era davvero così impegnativo da preoccupare gli stampatori; Tommaso non fu il solo a tirarsi indietro. Preso atto del suo rifiuto, il Vettori contattò a Roma Francesco Priscianese, proponendogli l’impresa; l’altro rispose che si poteva anche fare, ma solo se era Cosimo ad assumersi le spese: “io verrei a Fiorenza quando il duca facesse stampare le Pandette, come qua si ragiona, et io fossi sopra ciò eletto, intendendo però che egli le facesse stampare di suo, com’io penso voglia fare, et me pagasse del mio lavoro”, altrimenti lui non ci si sarebbe messo, perché “ella è impresa piuttosto da un Principe che da un Priscianese”.

La faccenda restò in sospeso per un po’, e intanto Bernardo deve essersi trasferito di nuovo per qualche anno a Venezia; ma tornò entro il 1546, l’anno in cui esce a Firenze il primo volume stampato a suo nome. Mancava ancora un anno alla venuta del Torrentino, chiamato dal duca. Non sappiamo se sia una coincidenza, o un indizio del fatto che c’erano delle aspettative nell’aria, il fatto che proprio all’inizio del 1546 anche il letterato fiorentino Anton Francesco Doni sia rientrato nella città natale dopo aver girovagato per anni fra le corti italiane, diventando a febbraio segretario dell’Accademia fiorentina, e aprendo subito dopo una tipografia. Si è supposto che il duca c’entri qualcosa col favore con cui venne accolto il ritorno del Doni, e in effetti risulta che gli concesse un prestito di 200 ducati, ma questo non vuol dire molto; l’unica cosa sicura è che i Giunti fecero di tutto per farlo fallire, tanto che già nell’autunno di quell’anno il Doni scriveva al duca per lamentarsi che gli subornavano gli operai e glieli portavano via. Ora aveva fatto venire “uno todesco da Norimberga”, il contratto era “pattuito et caparrato fermo”, ma non c’era da sperarci: “Hoggi à dato di naso ne’ Giunti et penso me lo torranno”, convincendolo che la tipografia del Doni non sarebbe durata mentre loro lo avrebbero fatto lavorare per anni. Il che, peraltro, conferma quello che abbiamo già constatato, e cioè che a Firenze l’arte della stampa era moribonda, per cui era indispensabile far venire gli operai da fuori, e si faceva comunque fatica a trovarli.

In effetti l’iniziativa del Doni risultò fallimentare: la voce a lui dedicata nel Dizionario Biografico degli Italiani sentenzia che “le edizioni del D. sono di bassissima qualità”, “i caratteri pessimi”, e lui stesso già nel 1547 si lamentava del suo proto, che era poi il bresciano Bartolomeo Zanetti, vecchio collaboratore di Filippo di Giunta, bollandolo come “vergogna della stampa”, sicché prima della fine dell’anno aveva piantato tutto ed era tornato a Venezia. Ma intanto il duca si era rivolto a un altro imprenditore, e cioè appunto il fiammingo Laurens Van der Beke, per gli italiani Lorenzo Torrentino, operante a Bologna, e gli aveva proposto di trasferirsi a Firenze e aprirvi una tipografia. Il 5 aprile 1547 il segretario ducale Lelio Torelli firmò a nome di Cosimo un contratto col Torrentino, della durata di dodici anni: il fiammingo si impegnava a impiantare entro la fine di agosto una stamperia con due torchi e nove alfabeti di cui tre greci; il duca gli garantiva un salario di 100 scudi d’oro all’anno e il privilegio automatico per qualsiasi opera da lui stampata3. Completavano la rimunerazione del tipografo l’esclusiva dell’importazione di libri da Francia e Germania, il titolo di stampatore ducale, il diritto di portare le armi e di usare lo stemma mediceo come marca di stampa.

Se dobbiamo credere al Borghini, queste stesse condizioni erano state offerte a Bernardo, che non aveva avuto il coraggio di accettarle. E sembra proprio che dobbiamo credergli, perché il Torelli, che nella faccenda ebbe un ruolo decisivo, parecchi anni dopo raccontò qualcosa di simile. Era il 1563 e si trattava di concedere il privilegio di stampatore ducale ai figli di Bernardo, cioè Filippo e Iacopo; il Torelli trovò opportuno ricordare al duca che tanto tempo prima lui, Cosimo, aveva deciso di far stampare il grande codice delle Pandette, sicché fece chiedere a Bernardo se volesse assumersi l’impresa; ma Bernardo si tirò indietro, e allora si fece venire da Bologna il Torrentino con tutte le facilitazioni che si sono viste.

In realtà il Torrentino riuscì a stampare quell’edizione monumentale solo fra il 1550 e il 1553, cacciandosi in debiti da cui non sarebbe mai più uscito fino alla morte; per cui non è detto che si debba rimproverare la grettezza di Bernardo – o di Tommaso – per il rifiuto di lasciarsi coinvolgere nell’impresa. Del resto, se nel 1563 il Torelli ricordava che Bernardo aveva avuto la possibilità di stipulare il contratto poi accettato dal fiammingo, e aveva rifiutato, in epoca più vicina ai fatti l’aveva raccontata diversamente. Nella sua lettera dell’8 gennaio 1547 si legge che qualche settimana prima lui, Torelli, ha scritto al segretario ducale Gian Francesco Lottino, che si trovava col duca fuori Firenze, perché sottoponesse a Cosimo la bozza di contratto concordata col Torrentino, “dicendoli, che poco più o poco meno si potrebbe concludere seco, o con gli Giunti chi più a S.E. piacesse; et quella rispose al Lottino, che più li piacea questo M. Lorenzo”. Il Torelli, da bravo cortigiano, concorda: il tedesco – allora per gli italiani fra tedeschi e fiamminghi non si faceva differenza – è meglio, ha più relazioni internazionali e lavora con materiali migliori e personale più qualificato, il che è un triste giudizio sulla percezione che si aveva allora a Firenze della rinata tipografia giuntina; ma insomma, parrebbe proprio che non sia stata colpa solo di Bernardo se l’occasione fu persa. Non si trattò certamente di un’esclusione per motivi politici, ma fu comunque il duca che alla fine decise di non dare quella possibilità ai Giunti.

E a questo proposito, come non ricordare il disgraziato contatto diplomatico che ebbe luogo fra il duca e i Giunti di Venezia proprio nel 1546, alla vigilia cioè della decisione di invitare il Torrentino? L’11 settembre di quell’anno il “fidelissimo servitore Giovan Maria Giunta” rispose a una lettera di Cosimo che gli era stata trasmessa dall’ambasciatore mediceo a Venezia. La lettera era indirizzata a lui e a Giovanni di Giunta, senza dubbio il Juan di Salamanca, e il veneziano cominciava col chiarire che “non trovandosi qua detto Giovanni con la persona, nè con beni, nè con negocii, et però non sapendo parlar di lui, satisfarò per me solo”. La diplomazia fiorentina aveva cominciato male, dando pretesto all’interlocutore per quella replica petulante. La lettera del duca, a quanto si capisce subito, era in realtà una cartella esattoriale: rivolgendosi ai Giunti come a sudditi fiorentini, Cosimo aveva “ordinato” che pagassero un prestito forzoso di 4000 fiorini larghi d’oro in oro, restituibile in due anni, al 12% di interesse, garantiti sulle gabelle di Firenze e sulla dogana di Pisa. Non erano condizioni irricevibili, ma Giovan Maria rispose picche, e lo fece nel modo più irridente possibile.

Cominciò garantendo che tanto lui quanto Tommaso erano pronti a servire il duca con le loro persone “et la roba nostra… tutte pronte ad ogni suo minimo cenno et servicio”, come “veri et antichi servitori della Sua felicissima casa”. Senonché, proseguiva Giovan Maria, il duca era stato male informato: loro non avevano un soldo: “A noi fu lasciato dal quondam nostro Padre una quantità di libri a stampa”, e campavano della vendita di quelli, ed era merce morta che riempiva i magazzini con poco profitto; guai a credere che il loro traffico “fusse atto a far danari, come par che sia il mestiero de’ mercanti”. È vero che avevano a volte investito dei fondi per conto terzi, per pura amicizia, e così avevano acquistato la reputazione “non solamente di librari ma forse di mercanti, se pure di tal nome fussimo degni”, ma si trattava di un equivoco. Il desiderio, certo, l’avrebbero: “se noi havessimo comodità di danari come non habbiamo”, non chiederebbero di meglio che di favorirne il duca. Ma poiché non era così, non gli restava che pregare in ginocchio di essere scaricati da quella soma.

Ma non basta! Perché Giovan Maria procede a informare Sua Eccellenza che lui e Tommaso, come forse il duca non sa, sono nati a Venezia, e che la famiglia sta lì da ottant’anni, “cominciando da nostro Padre”, e devono stare lì, perché l’arte della stampa “in altra città d’Italia non si può fare meglio che in questa”, e dunque, ahimè, devono anche pagare le tasse di Venezia, “le quali non sono piccole né rare”, per cui non resta proprio niente per aiutare Firenze, “che molto volentieri lo faressimo”: certo il duca non può pretendere che paghino le tasse in due città diverse, rovinando se stessi e l’azienda, “che certo sotto doppii et gravi charichi di dua città rovinarebbe”.

In calce a questa lettera di sbalorditiva impudenza Cosimo annotò di sua mano un lungo e gelido commento, sottolineando che gli argomenti dei Giunti non stavano in piedi: lamentavano di non avere materialmente il denaro, “sendo certissimo non esser come la dicono, e pur quando fussi, havendo danaro d’altri potevano mostrarcisi grati con prestarceli, chè, sendo sicuri, a 12 per cento ci pareva buonissimo guadagno”; avevano ragione di non voler pagare le tasse due volte, “volendo essere vinitiani”, però quella che lui aveva richiesto non era un’imposta, “ma una presta voluntaria con buone sicurtà”. Di conseguenza, continua il duca, l’unica conclusione è che non si fidano di me! Tuttavia Cosimo aveva bisogno di quei soldi, e perciò ordinò all’ambasciatore a Venezia di tornare alla carica, mostrando che i prestiti ricevuti in precedenza erano già in corso di restituzione, garantendo che la parola del duca era inviolabile, sottolineando che loro erano stati gli unici, fra tanti fiorentini residenti all’estero, a rispondere alla sua amabile richiesta con “questa salvatichezza”, infine insinuando che se invece di chiedere un prestito alla luce del sole lui avesse mandato un intermediario a impegnare dei gioielli sotto falso nome, i soldi li avrebbero dati di sicuro, anche ignorando a chi erano destinati.

Non sappiamo come sia andata a finire; ma sta di fatto che il duca, la cui decisione circa la nuova stamperia fu presa proprio in quei mesi – il Vettori accenna alle trattative in corso, ma non ancora concluse, col Torrentino nella lettera al Borghini del 9 ottobre 1546 –, alla fine scelse il forestiero fiammingo anziché il cugino di quei due ingrati. I quali, sarà bene chiarirlo, in quegli stessi mesi fungevano da banchieri per i cardinali mandati dal papa al concilio di Trento, che riscuotevano i fondi inviati da Roma, in ragione di 500 scudi al mese, proprio a Venezia presso i Giunti4. Si può ben capire che Cosimo abbia pensato di poter chiedere un prestito a un’azienda che svolgeva un ruolo finanziario così importante. Ed è forse proprio per mettersi al riparo in previsione di analoghe richieste che Tommaso e Giovan Maria avevano cominciato a vendere i possedimenti ereditati dal padre nel ducato di Firenze, segno sicuro che, diversamente da Lucantonio, si sentivano veneziani – come sottolinea con malanimo il duca – e non avevano nessuna intenzione di tornare indietro né di continuare a pagare patrimoniali ai Medici: così, nel 1544, il cugino Bernardo aveva venduto per loro conto a un certo Geronimo di Geronimo Morelli, per 1161 fiorini, il podere di Carmignano, con casa da lavoratore, colombaia e torre, che era stato forse il più grosso acquisto del padre dopo il suo ritorno a Firenze trent’anni prima.

Va comunque detto che nonostante questa disgraziata vicenda non si può parlare di una sistematica ostilità nei confronti di Bernardo da parte del governo mediceo, come dimostra il fatto che fin dall’inizio alla sua officina vennero trasmesse commissioni governative. Sono Bernardo e Benedetto a stampare nel febbraio 1546 il volume degli statuti di Pistoia, preparato da un comitato nominato dal duca, preceduto da una dedica a Cosimo e ornato sul frontespizio dallo stemma mediceo. Certo, qui siamo ancora prima dell’affaire Torrentino. Però usciranno “appresso Bernardo Giunti” anche le leggi sulla milizia approvate il 26 marzo 1548 (queste addirittura “con privilegio”, segno che vennero date a lui e solo a lui anziché al Torrentino), la feroce legge voluta da Cosimo contro “l’horrenda, et detestabile scelerateza” dei congiurati che macchinano “contro le persone et Stati delli Principi”, dell’11 marzo 1549, e altre ancora.

Ma c’è di più! Dalla corrispondenza di Pier Vettori appare evidente che il progetto editoriale intrapreso dal duca non era limitato alle Pandette, ma, sulla falsariga di quello concepito dallo stesso Vettori pochi anni prima, riguardava tutti i maggiori codici greci della biblioteca medicea; e in quel progetto Bernardo alla fine ebbe parte, pubblicando proprio le prime edizioni di quei codici preparate dal Vettori. Nella prefazione alla Rhetorica di Aristotele l’umanista esalta il duca perché nella sua infinita generosità ha deciso di pubblicare i manoscritti antichi della biblioteca di famiglia, strappati alla rovina della Grecia, e ha fatto venire per questo a Firenze un tedesco che gestisce questi affari su larga scala in tutta Europa, convincendolo con grande spesa ad aprire una tipografia a Firenze, cosa di cui tutti i dotti gli saranno grati per sempre. Non sappiamo quanto Bernardo condividesse l’entusiasmo del suo più autorevole editor per la chiamata a Firenze del Torrentino, ma è comunque chiaro che nel progetto di edizione dei codici della biblioteca ducale c’era spazio per tutti, per il nuovo venuto straniero come per i Giunti.

La corrispondenza di Pier Vettori dimostra anche che non tutti i letterati condividevano la cattiva opinione di Bernardo che abbiamo riscontrato nel Borghini e, in parte, nel Vettori stesso. Il 10 dicembre 1547, quando Bernardo aveva messo fuori il Sofocle e l’Etica Nicomachea e si preparava a stampare la Rhetorica, Donato Giannotti, che pure era una malalingua, elogiava i suoi caratteri di stampa e prevedeva che “sanza dubio la Retorica sarà bene stampata”. Il fatto che degli stranieri venissero a impiantare tipografie a Firenze e a far concorrenza agli imprenditori locali dava fastidio al Giannotti, che aggiungeva: “ma quando ella fusse stampata un poco peggio, è meglio impacciarsi con Bernardo, che è de’ nostri, che con cotesti altri uccellacci tedeschi, o scotti che essi si siano”. Il Vettori, indifferente a questo argomento patriottico, non era ancora del tutto sicuro di dare il suo lavoro a Bernardo, ma si convinse, e il 24 dicembre il Giannotti si congratulava: “Io ho piacere che habbiate convenuto con Bernardo, perchè sarete servito meglio et con più amore che da quel tedesco”. Se ne deduce, fra l’altro, che del progetto di edizione dei codici medicei il duca sarà bensì stato informato e compiaciuto, ma che la scelta dell’editore a cui darli era poi dei curatori, nel caso specifico del Vettori: Cosimo non scendeva così nel dettaglio.

La tipografia giuntina, intanto, bene o male lavorava, senza patire troppo gli effetti di una congiuntura che in quegli anni era raramente felice e a cui la parte più povera della popolazione pagava un prezzo pesante. La carestia dell’inverno 1548-1549 provocò a Firenze, annota un cronista, “una grandissima quantità di poveri et una grandissima crudeltà fra cittadini che non si faceva una limosina, talché non si sentiva altro che grida di poveri per le strade”. In casa di Bernardo, intanto, si continuava a lavorare per pubblicare i manoscritti della biblioteca ducale: l’11 marzo 1549, nel pieno della fame, usciva col commento del Vettori un trattato di Porfirio dedicato, per una sinistra ironia, al fatto che non bisognerebbe uccidere gli animali per mangiarli. Il frontespizio dichiara che l’opera è tratta “E Medicea bibliotheca”, ed è ornato da una xilografia rappresentante appunto una biblioteca aperta, con la corona ducale sul frontone e il motto Publicae utilitati sull’architrave. Nella dedicatoria l’antico repubblicano Vettori torna a esaltare Cosimo de’ Medici, “principe della nostra Repubblica”, per aver deciso di dare alle stampe i manoscritti raccolti con tanta spesa dai suoi predecessori. Si vede che il duca sapeva come guadagnarsi il favore degli intellettuali; e che l’accordo stipulato col Torrentino non comportava affatto la volontà di far fallire i Giunti, per quanto ingrati si fossero dimostrati i cugini veneziani.

Ma anche Bernardo era giunto alla fine della sua avventura: morì l’8 gennaio 1551, come risulta da un atto di divisione tra i suoi figli, stipulato sei anni dopo. L’ultimo libro stampato a suo nome, una traduzione italiana del Breviarium di Festo, esce “appresso Bernardo Giunti” il 16 gennaio 1551; un mese dopo la Gelosia del Lasca esce con la nuova dicitura “in casa de Giunti”, con la marca del serpente che muta pelle, accompagnata però da un nuovo motto: non più Novus exorior, ma Lasciato il vecchio, prendo nuovo scoglio. L’avrà formulato il subdolo Borghini? Bernardo lasciava sei maschi e tre femmine fra legittimi e illegittimi, tutti minori; alla sua morte il primogenito Filippo viveva a Venezia, a conferma della perdurante collaborazione tra le diverse sedi della famiglia. Filippo, che stava per compiere diciott’anni, si precipitò a Firenze per occuparsi personalmente dell’eredità; già il 27 febbraio 1551 lui e il secondo fratello Iacopo si immatricolavano al posto del padre nell’Arte dei medici, speziali e merciai.

In quello stesso anno Cosimo fece fare il censimento di tutti gli abitanti del ducato. A Firenze, in via del Proconsolo, risultò un fuoco intestato in comune a zio e nipote, cioè a Benedetto di Filippo Giunti, con due maschi, tre femmine e due serve, e Filippo di Bernardo Giunti, con sei maschi e quattro femmine (la quarta femmina era la madre, Dorotea, che aveva allora circa trentasette anni). La comunanza fra lo zio Benedetto e i nipoti tornati da Venezia era solo provvisoria, e Filippo intendeva scioglierla al più presto, anche perché i conti dell’azienda non erano proprio a posto: scrivendo a Pier Vettori il 26 agosto 1552, il figlio di Bernardo si lamentava dei debiti pazzeschi (“bestial carichi”) lasciati dal padre, confermando la decisione di dividersi dallo zio. Ma del resto, come diceva don Vincenzio Borghini, erano di nuovo tempi difficili.

NOTE

1 Sia pure con le solite varianti: “appresso Bernardo di Giunti”, “appresso Bernardo di Giunta”, “appresso Bernardo Giunta”, “In officina Bernardi Iunctae”.

2 “Seguendo poi e’ tempi contrari non andò inanzi cosa di buono né ’l Torrentino né lui”.

3 A prima vista, il privilegio sembra implicare che lui solo potesse stampare a Firenze; ma sarebbe stata un’assurdità, e il Torelli già l’8 gennaio 1547, in una lettera in cui illustrava al duca le condizioni concordate “col M. Lorenzo Tedesco stampatore”, aveva precisato: “verbi gratia stamperà Vergilio, in questo Stato non si potrà vendere altri Vergilii che gli stampati da lui durante il tempo delli dodici anni”.

4 I cardinali anzi se ne trovavano così bene che caddero “in non piccola angustia et inquietudine d’animo” quando, l’anno dopo, giunse voce da Roma “ch’alli Gionti è stata rivocata la commissione”.


Epilogo

È tempo di lasciare i nostri amici. Abbiamo seguito i figli di Filippo fino alla morte del maggiore, Bernardo. Non seguiremo più il minore, Benedetto, che vivrà ancora fino al 1562, in verità senza lasciare grandi tracce, e i figli di Lucantonio, che vivranno ancora più a lungo: Tommaso morirà il 30 aprile 1566, Giovan Maria il 4 giugno 1569. Il mondo intorno a loro stava cambiando rapidamente, e non in meglio, almeno per chi faceva il loro mestiere. Un piccolo episodio può darne l’idea: nella primavera del 1548 Antonio Brucioli, il traduttore della Bibbia che da anni si era fatto stampatore a Venezia, venne accusato di stampare libri luterani; tre balle di libri furono confiscate in casa di un suo socio, e una commissione di tre teologi incaricati di esaminarle, fra cui il nunzio pontificio monsignor Della Casa, l’autore del Galateo, vi trovò diverse opere sospette. A questo punto i Savi all’eresia convocarono tre tipografi per stabilire se quei libri fossero stati effettivamente stampati nell’officina del Brucioli. Tommaso Giunta, che pochi anni prima il Brucioli aveva ringraziato così affettuosamente per averlo aiutato a studiare l’ebraico, era uno dei tre. La commissione non poté non ammettere che sì, quei libri li aveva stampati lui; il Brucioli, che nel frattempo si era reso irreperibile, fu condannato al bando da Venezia, mentre i libri venivano bruciati pubblicamente.

I tempi cambiavano, ma il mondo dei letterati e degli editori non si piegava senza combattere. Tommaso capeggiò con successo la sorda resistenza dei librai veneziani contro l’istituzione dell’Indice dei libri proibiti, prima nel 1548, lo stesso anno dell’affaire Brucioli, e poi di nuovo nel 1555, salvo cedere nel 1559 davanti all’imposizione generalizzata dell’Indice romano. Nel frattempo gli affari continuavano, non senza clamorosi alti e bassi: Tommaso sopravvisse al fallimento del 1553, costato 100.000 ducati, poi restituiti fino all’ultimo, e all’incendio del 1557 che distrusse stamperia e magazzini; alla morte era ancora un uomo ricco. Le avversità non l’avevano amareggiato; anzi, in vecchiaia ricevette straordinarie dimostrazioni di stima e di affetto anche da chi una volta era stato per i Giunti un rabbioso concorrente.

Nel 1561 Paolo Manuzio, chiamato a Roma da papa Pio IV per gestire la stamperia pontificia, scriveva al fratello che mentre il cugino Andrea Torresani si era rifiutato di aiutarlo, Tommaso si era dimostrato un vero amico e addirittura un padre:

Voglio che sapiate ancor questo, che M. Thomaso Giunta mi ha mostrato infinito amore, e consigliatomi sempre da padre nella prattica di questo partito, et hora mi aiuta, imprestandomi tutti li suoi caratteri. Che ne ha molti, e bellissimi, e mio cugino all’incontro mi niega quelli di mio padre. Alcuni librari han detto, che il Giunta mi favorisce con disegno, giudicando con la loro natura quella degli altri, et si menton per la gola. Perche hanno a male che io sia suo amico, et egli mio. Certo che hora senza li suoi caratteri la farei male; perche il Papa vuole ogni sorte di caratteri in questa magnifica stampa, et io non gli ho, e bisogna che dica di haverli per honor mio. Ma frattanto il Giunta mi serve delli suoi, et ha scritto in Franza che mi sia mandato un impronto di madre delle piu belle; perche il Papa pagarà ogni cosa. Hor vedete se io gli son nelle mani, e se uno amico, et un parente può far piu per uno altro. Ma non vi dico la decima parte delle sue cortesie.

È probabile che Tommaso fosse un po’ rattristato per il fatto di non avere figli maschi; ma doveva amare molto il nipote, il figlio di Giovan Maria, chiamato Lucantonio come il nonno, che nomina erede universale nel suo testamento, anche se in verità gli rivolge un ammonimento alquanto perentorio:

Exortandolo etiam a tegnir conto grande della nostra stamparia et del bello aviamento et credito che in quella havemo acquistato; la qual se lui sapera conservare fara honore et utile a casa sua, et non dara causa che se possi dire, che Luchantonio vechio habbia fondata et elevata casa nostra col mezzo della stamparia, et che Luchantonio giovane la habbia lasciata cader in terra, con sua infamia et dishonor di casa sua, il che Dio per sua misericordia non permetta per non dare questa allegrezza a nostri inimici.

Lucantonio era accanto allo zio nella sua ultima malattia; il 3 aprile 1566 scrisse sotto sua dettatura una lettera a Pier Vettori, il quale voleva indietro un libro greco prestato tanto tempo prima a Bernardo, e aggiunse in calce: “La presente è scritta di mano di me Lucantonio Giunti nipote di messer Tomaso, e questo per esser lui oppresso in letto”.

Lucantonio il giovane si farà ancora più onore di quello che lo zio auspicava, e allargherà con successo l’azienda, diventando così ricco da comprarsi un palazzo sul Canal Grande. E anche a Firenze sarà il figlio maggiore di Bernardo, chiamato Filippo come il nonno, a ridare vita a una vera, grande casa editrice, sopravvivendo anche lui a disastri come l’inondazione dell’Arno del 1557, che provocò gravi danni ai magazzini; e pazienza se quella malalingua di Donato Giannotti dirà che era un asino come il vecchio Filippo. La fortuna dei Giunti durerà ancora a lungo; ma quella che abbiamo raccontato era la storia dei due ragazzi di periferia, cresciuti nella casetta di Borgo Ognissanti, e quella storia finisce qui.


Nota bibliografica

La maggior parte delle notizie finora conosciute sui Giunti si trovano in alcune opere che citeremo in forma abbreviata: A.M. Bandini, Iuntarum typographiae annales, 2 voll., Lucca 1791 (d’ora in poi Bandini, I e II); P. Camerini, Annali dei Giunti, I: Venezia, 2 voll., Firenze 1962-1963 (d’ora in poi Camerini); I Giunti tipografi editori di Firenze. 1497-1570, Parte prima: Annali 1497-1570, di D. Decia, a cura di R. Delfiol; Parte seconda: Commentario agli annali 1497 “Giunta” e correzioni, di L.S. Camerini, Firenze 1978 (d’ora in poi Decia-Delfiol-Camerini; ma si tengano presenti i molti errori rilevati da C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 178-180); W.A. Pettas, The Giunti of Florence. Merchant Publishers of the Sixteenth Century, San Francisco 1980 (d’ora in poi Pettas 1980); W.A. Pettas, The Giunti of Florence. A Renaissance Printing and Publishing Family, New Castle (De.) 2013 (d’ora in poi Pettas 2013). Non aggiunge molto A. Ottone, L’attività editoriale dei Giunti nella Venezia del Cinquecento, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, 2 (2003), pp. 43-80.

Altre opere citate in forma abbreviata: H.-L. Baudrier, Bibliographie lyonnaise. Recherches sur les imprimeurs, libraires, relieurs et fondeurs de lettres de Lyon au XVIe siècle, Lyon 1895-1921; G. Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti immatricolati nell’Arte dei medici e speziali di Firenze dal 1490 al 1600, in “La Bibliofilia”, 94 (1992), pp. 125-164 e 227-262; H.F. Brown, The Venetian Printing Press. An Historical Study Based Upon Documents for the Most Part Hitherto Unpublished, New York 1891.

La produzione bibliografica di Lucantonio e Filippo e dei loro discendenti è analizzata sulla base dei cataloghi contenuti nelle opere citate, integrati con gli strumenti bibliografici oggi disponibili in rete: per gli incunaboli, l’Incunabula Short Title Catalogue (ISTC), http://data.cerl.org/istc/_search; per le cinquecentine, il Censimento nazionale delle edizioni italiane del XVI secolo (EDIT 16), http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/imain.htm. Si rimanda a questi cataloghi per tutti i dati e le discussioni relative ai singoli titoli.

Un immenso vantaggio offerto da Internet è la possibilità di vedere in rete le edizioni digitalizzate di un gran numero di incunaboli e cinquecentine. Nei cataloghi citati si trovano dei link; ma si vedano anche i portali www.archive.org, http://www.internetculturale.it e http://onlinebooks.library.upenn.edu/search.html.

Capitolo 1

L’osservazione sulla “Famiglia Giunta” in Camerini, p. 21, è in realtà copiata da D. Marzi, Una questione libraria fra i Giunti ed Aldo Manuzio il Vecchio, Milano 1896, p. 7; che peraltro Camerini chiama ripetutamente “il Mazzi” (P. Camerini, In difesa di Lucantonio Giunta dall’accusa di contraffattore delle edizioni di Aldo Romano, in “Atti e memorie della R. Accademia di scienze, lettere e arti in Padova”, 50 (1933-1934), pp. 165-194, a p. 171).

La dichiarazione catastale del 1427 è verbalizzata in ASFi, Catasti, 124 (Portate dei Contadini, Quartiere di Santa Maria Novella, Piviere di San Giovanni, 1427), f. 147, e riassunta in 172 (Campione del Catasto dei Contadini, Quartiere di Santa Maria Novella, Piviere di San Giovanni, 1427), ff. 36-37. Quest’ultimo documento è misteriosamente citato in Decia-Delfiol-Camerini, p. 287, e edito da Pettas 2013, doc. 1, con il n. 752 anziché 172. L’affermazione di Pettas 2013, p. 1, secondo cui da questa dichiarazione risulterebbe che il padre Biagio era “tessitore di panni lana” non trova riscontro nella fonte.

Il catasto è online, limitatamente ai residenti entro le mura, al sito http://cds.library.brown.edu/projects/catasto/.

L’unità di misura della terra utilizzata nel catasto è lo staio, al plurale staia (ma nel testo dell’epoca staiora); trattandosi di terre negli immediati dintorni di Firenze, dovrebbe essere lo staio piccolo, o stioro (circa 1/19 di ettaro) e non dello staio usato altrove nel contado, grande il triplo: cfr. Tavole di ragguaglio dei pesi e delle misure già in uso nelle varie provincie del regno col sistema metrico decimale, Roma 1877. Ma posso sbagliare, perché la traduzione delle staia in misure moderne è questione che ha fatto sudare i più grandi specialisti: cfr. E. Conti, La formazione della struttura agraria moderna nel contado fiorentino, I: Le campagne nell’età precomunale, Roma 1965, pp. 98-102.

Sul commercio dei panni tentato da Giunta e sui rapporti di clientela della famiglia con i Vettori, cfr. sotto, rispettivamente capp. 2 e 22.

Per il memoriale settecentesco da cui il Camerini deduce che Giunta sarebbe stato squittinato nel 1432 nell’Arte della lana e poi immatricolato fra i cartolai, cfr. ASFi, Deputazione sopra la nobiltà toscana, 64, inserto IX, edito da Pettas 1980, doc. 1. L’affidabilità del genealogista si può dedurre dal fatto che colloca nel 1550 il matrimonio di Aldo Manuzio il Giovane con una Lucrezia di Bartolomeo Giunti, avvenuto in realtà nel 1572! Ma l’immatricolazione del 1432 è documentata: ASFi, Arte della lana, 25.

Segnaliamo qui la notizia che si trova in un altro scartafaccio di qualche secolo fa, secondo cui sapremmo addirittura qualcosa del padre dei tre fratelli, Biagio di Lapo, il quale sarebbe immigrato in città, o meglio nei sobborghi, nel 1409, proveniente dal popolo di San Donato in Polverosa, stabilendosi proprio nel Borgo Ognissanti, dove diciott’anni dopo ritroviamo la vedova e i figli (Decia-Delfiol-Camerini, pp. 209 e 287). Se i genealogisti, venduti com’erano a chi li pagava bene, sono una iattura per la ricerca storica, gli eruditi antichi sono quello che in inglese si chiama una mixed blessing: una benedizione, per le tante notizie e documenti che ci hanno conservato, ma mista a veleno, perché quelle notizie, e a volte addirittura le fonti, qualche volta le inventavano. Nel nostro caso la notizia sull’immigrazione di Biagio nel 1409 si trova nello Zibaldone istorico di Ferdinando Del Migliore: centoventi volumi manoscritti di notizie sulla storia di Firenze, prodotti da questo instancabile erudito seicentesco (1628-1696) e conservati alla Biblioteca Nazionale di Firenze. Peccato che il Del Migliore sia stato accusato da molti studiosi di “abbellire i risultati delle sue ricerche con fatti non documentati” e “di aver inventato di sana pianta l’esistenza di alcuni documenti”: M. Ceresa, voce Del Migliore, Ferdinando Leopoldo, in DBI, 38 (1990). Tutto fa pensare che il desiderio di arricchire di dati le origini di una famiglia illustre come i Giunti abbia indotto l’erudito a inventarsi la notizia, con modalità abbastanza trasparenti: Biagio viene fatto immigrare a Borgo Ognissanti perché più tardi la famiglia risiede lì; San Donato in Polverosa è a pochi passi da Santa Maria a Novoli, dove la famiglia aveva la sua unica proprietà. Su questa notizia, insomma, è meglio sospendere il giudizio.

Capitolo 2

Le dichiarazioni catastali citate sono in ASFi, Catasti, 552 (Portate del contado, Quartiere di Santa Maria Novella, Piviere di San Giovanni, nn. 1-4, 1435), ff. 202, 271, 489; 688 (Portate dei cittadini, Quartiere di Santo Spirito, Gonfalone Nicchio, 1451), f. 650, edita da Pettas 2013, doc. 2; 866 (Santa Maria Novella, Portate del contado, 1460), f. 138, edita (con errori) da Pettas 2013, doc. 4; 906 (Campioni del catasto dei cittadini, Quartiere di Santo Spirito, Gonfalone Nicchio, 1469), f. 497; 952 (Portate del contado, Quartiere di Santa Maria Novella Popoli 1-17, 1469), f. 68, edita da Pettas 2013, doc. 3; 967 (Portate del contado, Quartiere di Santa Maria Novella Popoli 1-10, 1471), f. 296.

Per la statistica sulle età dichiarate dai fiorentini, cfr. A. Molho, Marriage Alliance in Late Medieval Florence, Cambridge (Mass.) 1994, p. 412.

Sulla peste del 1448-1450, cfr. A. Della Torre, Storia dell’Accademia Platonica di Firenze, Firenze 1902, p. 335 e n.

Bambello di Pacino è citato nel vol. 688 del 1451 come Mombello di Pacino, evidente errore del notaio, e nel vol. 866 del 1460; il suo nome ricompare nei volumi 967 del 1471 e 995 del 1480 come Bambello di Pace (per il 1480, cfr. ASFi, Catasti, 995, Campione delle Portate dei cittadini, Quartiere di Santo Spirito, Gonfalone Nicchio, 1480, f. 101; edito da Camerini, doc. 1). È certamente il padre di quel ser Pace di Bambello di cui è nota una vasta corrispondenza (1471-1523): A. Brown, Women, Children and Politics in the Letters of a Florentine Notary, Ser Pace di Bambello, in Florence and Beyond. Culture, Society and Politics in Renaissance Italy. Essays in Honour of John M. Najemy, a cura di D.S. Peterson e D.E. Bornstein, Toronto 2008, pp. 229-256.

Negli Spogli di Salvino Salvini (+1751) si trova la notizia secondo cui Giunta e Iacopo sarebbero menzionati come lanaioli in documenti del 1440 (Camerini, doc. 2).

L’immatricolazione di Giunta nell’Arte dei vinattieri è in ASFi, Arte dei vinattieri, 2, f. 188v.

La morte di Giunta il 20 dicembre 1471 risulta da ASFi, Arte dei medici e speziali, 245, f. 171r.

Capitolo 3

La dichiarazione catastale del 1480 è in ASFi, Catasti, 995 (Campione delle Portate dei cittadini, quartiere di Santo Spirito, Gonfalone Nicchio, 1480), f. 101, edito da Camerini, doc. 1. Per quanto riguarda la morte precoce di Francesco di Giunta, si noti che Pettas 2013, nelle tavole genealogiche, lo dà per morto nel 1521, ma è un errore: a morire nel 1521 sarà Francesco di Filippo (che il Pettas erroneamente dà per morto nel 1578), cfr. sotto, cap. 26; che Francesco di Giunta sia morto prima di quella data è confermato anche dal fatto che suo figlio Iacopo si chiama “Iacobus quondam Francisci de Gionta” fin dal suo arrivo a Lione nel 1520 (cfr. sotto, cap. 25). Rimane invece in dubbio chi sia il Francisco de Junta, membro della confraternita di San Rocco a Salamanca, morto prima del 9 agosto 1551, come risulta dai documenti pubblicati in W.A. Pettas, A History & Bibliography of the Giunti (Junta) Printing Family in Spain 1526-1628, New Castle (De.) 2005, pp. 149-150.

Per la corporazione a cui appartenevano i cartolai, cfr. Statuti dell’arte dei medici e speziali, a cura di R. Ciasca, Firenze 1922, sp. p. 134 per la definizione citata del commercio di carta e libri; R. Ciasca, L’arte dei medici e speziali nella storia e nel commercio fiorentino dal secolo XII al XV, Firenze 1927; e Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti. In generale sull’attività dei cartolai è fondamentale A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013. È però un equivoco l’affermazione della studiosa, a p. 347, per cui i cartolai fiorentini sarebbero stati incorporati nell’Arte dei medici e speziali solo nel 1493; all’origine, seppur con un lapsus o refuso quanto alla data, c’è l’analoga affermazione di Pettas 1980, p. 154, che indica la data del 1439; anche questa però è frutto di un refuso, perché gli statuti citati sono del 1349.

In C. Di Filippo Bareggi, Giunta, Doni, Torrentino: tre tipografie fiorentine fra Repubblica e Principato, in “Nuova Rivista Storica”, 58 (1974), pp. 318-348, si legge (a p. 318) che la prima importante tipografia fiorentina “fu senza dubbio quella dei Giunta, una tipica famiglia fiorentina che, già impegnata all’inizio del secolo nella mercatura della lana, veniva poi iscritta, il 4 dicembre 1441, all’arte dei ‘medici e speziali’ dal notaio Antonio [sic] Vespucci”. Al di là dell’assurda formulazione – erano gli individui, e non le famiglie, a essere iscritti alle Arti –, la notizia nasce da un totale fraintendimento di Bandini, I, p. 2, che si riferisce al contratto d’acquisto della casa il 4 dicembre 1450 rogato da ser Amerigo Vespucci. Notiamo qui che in questo articolo la quantità di fraintendimenti ed errori è tale da lasciare esterrefatti; ne segnalava qualcuno già C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 180-181.

La citazione sui “facili guadagni” è in G. Del Torre, voce Emerich, Johann, in DBI, 42 (1993). Per il numero di tipografi attivi a Venezia, cfr. Brown, The Venetian Printing Press, p. 28. Per il corrispondente numero a Firenze, cfr. R.A. Goldthwaite, The Economy of Renaissance Florence, Baltimore 2009, p. 398.

L’epistola del Ficino è citata dal Dionisotti, Machiavellerie cit., p. 181. Per il Cennini, cfr. B. Santi, voce Cennini, Bernardo, in DBI, 23 (1979). Per un paragone sui salari, cfr. Goldthwaite, The Economy of Renaissance Florence cit., pp. 86-88. Su Filippo produttore di caratteri tipografici, cfr. sotto, cap. 12.

Sul sistema dotale, cfr. A. Molho, Marriage Alliance in Late Medieval Florence, Cambridge (Mass.) 1994, pp. 70-71 e 299 sgg. per l’inflazione delle doti nel pieno e tardo Quattrocento, p. 145 per l’entità delle doti.

Capitolo 4

Il testamento di Tommaso Giunti è pubblicato da H.F. Brown, The Will of Thomaso Giunti, in “The English Historical Review”, 6 (1891), pp. 154-161, e da P. Camerini, Il testamento di Tommaso Giunti, in “La Bibliofilia”, 31 (1929), pp. 401-413, che pubblica anche il codicillo del 1566.

La data di nascita di Lucantonio è in ASFi, Tratte, 81, Libro dell’età III, c. 46v.

Il processo padovano del 1480 è in Archivio di Stato di Padova, Aquila, 79, notaio P. Maraspin, 1 marzo-25 ottobre 1480, senza n. di pagina. Cfr. E. Rigoni, Stampatori del XV secolo a Padova, in “Atti e memorie della R. Accademia di scienze, lettere e arti in Padova”, 50 (1933-1934), pp. 277-333, p. 298.

Per la contabilità del 1484, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 313, cc. 322r-324r, 467r-468r; cfr. G. Bertoli, Documenti su Bartolomeo de’ Libri e i suoi primi discendenti, in “Rara volumina”, 8 (2001), pp. 19-56, p. 20 n.

Per il diario di messer Bernardo Machiavelli, cfr. Decia-Delfiol-Camerini, p. 210 e n., e Pettas 2013, p. 4; per il Biondo postillato da Niccolò (BNF, D.7.8), cfr. F. Pezzarossa, voce Machiavelli, Bernardo, in DBI, 67 (2006).

I prezzi dei libri dipendevano, ovviamente, dal formato e variavano enormemente, ma non c’è dubbio che il calo fu netto e che non si produsse tutto d’un colpo con la comparsa della stampa, ma proseguì sul lungo periodo; cfr. B. Richardson, Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge 1999, pp. 112-118.

Per l’immatricolazione di Bernardo di Filippo nel 1517, cfr. Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti, n. 41, da ASFi, Arte dei medici e speziali, 10, c. 133v (“Bernardus olim Filippi Giunte Blasii”, 6 ottobre 1517).

Per il matrimonio di Filippo, cfr. Pettas 1980, doc. 1 (ASFi, Deputazione sopra la nobiltà toscana, 64, inserto IX, cc. 61rv e 72r). La morte della “signora Lucretia madre di detto Bernardo di Giunta” è registrata in BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r. Per l’immatricolazione di Bernardo nel 1528, cfr. ASFi, Arte dei rigattieri e linaiuoli, 10 (Matricole 1428-1534), c. 60r.

Capitolo 5

P. Veneziani, Lucantonio ritrovato, in I fondi, le procedure, le storie. Raccolta di studi della Biblioteca, Roma 1993, pp. 195-203, ipotizza che l’Imitazione di Cristo, al pari delle due edizioni successive di Lucantonio, l’Ovidio e il Gerolamo, di cui al prossimo capitolo, sia da attribuire all’omonimo Lucantonio degli Uberti, in quanto non compaiono né il patronimico “di Giunta” né la marca tipografica che renderà famoso Lucantonio, il giglio fiorentino. Queste anomalie appaiono molto più spiegabili col fatto che questi erano i primi passi di un Lucantonio ancora del tutto sconosciuto.

Per il successo editoriale dell’Imitazione di Cristo, cfr. Un succès de librairie européen : l’Imitatio Christi. 1470-1850, a cura di Y. Sordet, Paris 2012.

Sui costi di stampa, cfr. ad esempio L. Febvre e H.-J. Martin, La nascita del libro, Roma-Bari 2011 (ed. or. 1958), pp. 129-139, e Pettas 1980, pp. 124-134.

Sulle tirature, cfr. B. Richardson, Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge 1999, pp. 21-24, e A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013, pp. 99-116.

Capitolo 6

Il contratto d’affitto della bottega stipulato il 13 gennaio 1490 è in ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 261, c. 315r, e per esteso in ASFi, Notarile antecosimiano, 16835 (Piero di Antonio da Vinci, 1489-1491), cc. 128v-129r. Il pagamento dell’affitto dal 1490 al 1500 è registrato in ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, cc. 20v, 21r; qui la precisazione che la bottega si trovava in via del Proconsolo.

Sul ruolo della Badia come padrone di casa della maggior parte dei cartolai, cfr. M. Levi D’Ancona, Miniatura e miniatori a Firenze dal XIV al XVI secolo. Documenti per la storia della miniatura, Firenze 1962 (repertorio alfabetico, da consultare anche per i dati biografici dei cartolai e miniatori a cui Filippo subentra nell’affitto delle botteghe); A. Guidotti, Indagini su botteghe di cartolai e miniatori a Firenze nel XV secolo, in La miniatura italiana tra gotico e Rinascimento, a cura di E. Sesti, Firenze 1985, II, pp. 473-507; Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti.

Sui collaboratori e concorrenti di Lucantonio, cfr. E. Barbieri, voce Malerbi, Nicolò, in DBI, 68 (2007), e T. Plebani, voce Guglielmo da Trino, in DBI, 61 (2004). Giovanni Ragazzo si dice “de Monteferato” in parecchie edizioni giuntine, come le Vita di Santi Padri e il Plutarco del 1491 e la ristampa della Bibbia del 1492.

Sulla Bibbia del Malerbi, che costituisce una delle principali avventure editoriali dell’intera carriera di Lucantonio, cfr. E. Barbieri, La fortuna della “Biblia vulgarizata” di Nicolò Malerbi, in “Aevum”, 63 (1989), pp. 419-500; Id., Le Bibbie italiane del Quattrocento e del Cinquecento. Storia e bibliografia ragionata delle edizioni in lingua italiana dal 1471 al 1600, Milano 1992, I, pp. 15-106.

Gli esempi sui costi della stampa della Bibbia sono tratti rispettivamente da Brown, The Venetian Printing Press, p. 26 (contratto del 1478) e R. Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 84-212, doc. 9 (privilegio del 1492).

Per il matrimonio di Lucantonio, cfr. Camerini, doc. 2 (spogli Salvini) e Pettas 1980, doc. 1 (ASFi, Deputazione sopra la nobiltà toscana, 64, inserto IX, f. 14r); per la famiglia di Francesca, cfr. G. Farulli, Istoria cronologica del nobile, ed antico Monastero degli Angioli di Firenze, Lucca 1710, p. 64 (nonno notaio) e Delizie degli eruditi toscani, t. XXIII: Istorie di Giovanni Cambi, a cura di fr. Ildefonso di San Luigi, IV, Firenze 1786, p. 46 (cugino priore nel 1528). “Illustre famiglia”: Camerini, p. 22, ripreso tale e quale da M. Ceresa, voce Giunti, Lucantonio, il vecchio, in DBI, 57 (2001).

L’accordo del 1491 è riportato nel rinnovo del 1499: Camerini, doc. 3, da ASFi, Notarile antecosimiano, 2319 (Benedetto di Paolo di Marco da Terrarossa, 1499-1503), cc. 49r-50v. Che la società tra i due abbia fatto seguito alla divisione dagli altri fratelli risulta dall’arbitrato del 1516, Camerini, doc. 5, da ASFi, Notarile antecosimiano, 16281 (Antonio di Parente, 1515-1517), cc. 286v-291v: “cum inveniamus et nobis constet dictos Filippum et Lucantonium fratres et filios dicti olim Giunte, cum se divisissent ab aliis eorum fratribus, restasse in comunione et societate omnium eorum bonorum”.

Capitolo 7

La citazione di Petrucci dalla sua introduzione a L. Febvre e H.-J. Martin, La nascita del libro, Roma-Bari 2011, pp. XIX-XX.

La committenza del patriarca di Aquileia è citata in M. Lowry, The World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford 1979, p. 21.

Per il Graduale Romanum e la politica dei privilegi, cfr. A. Nuovo, Paratesto e pubblicità del privilegio (Venezia, secolo XV), in “Paratesto”, 2 (2005), pp. 17-37, alle pp. 34-36. Il privilegio ottenuto da Lucantonio non compare, in apparenza, nella serie pubblicata da R. Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 84-212, ma Nuovo, Paratesto e pubblicità del privilegio cit., a p. 35, lo identifica con quello del 5 marzo 1497 pubblicato dal Fulin al n. 64, e ottenuto da un non meglio identificato Tommaso da Venezia: un socio di Lucantonio o un collega da cui rilevò il progetto? (Ipotesi per ipotesi, potremmo anche pensare a un socio che avesse tenuto a battesimo il figlio nato a Lucantonio tre anni prima, e chiamato appunto Tommaso.) Sulle illustrazioni del Graduale, cfr. L.V. Armstrong, Benedetto Bordon, Aldus Manutius and LucAntonio Giunta. Old Links and New, in Aldus Manutius and Renaissance Culture. Essays in Memory of Franklin D. Murphy, a cura di D.S. Zeidberg, Firenze 1998, pp. 161-184; qui, a p. 178, le dimensioni, che peraltro variavano da un esemplare all’altro; quelle citate sono del più grande degli esemplari conosciuti. Sulla complessità del processo produttivo, cfr. M.K.C. Duggan, Italian Music Incunabula. Printers and Type, Berkeley 1992, pp. 27 e 133. Per la vendita di un esemplare ai monaci della Badia, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, c. 410.

La supplica citata nel testo è in Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana cit., doc. 44, 9 marzo 1496; ivi, doc. 34, la supplica del Codecà per il privilegio del 1494, e cfr. A. Cioni, voce Capcasa, Matteo, in DBI, 18 (1975).

Sull’edizione del Libro della divina dottrina di Caterina da Siena, cfr. R. Mortimer, St. Catherine of Siena and the Printed Book, in “Papers of the Bibliographical Society of America”, 86 (1992), pp. 11-22.

Per Arti e Scuole a Venezia, cfr. R. Mackenney, Tradesmen and Traders. The World of the Guilds in Venice and Europe, c. 1250 – c. 1650, London-Sydney 1987, p. 54 per la qualifica di nobilis vir, e pp. 90-97 per i merciai.

Per la censura dell’Ovidio, cfr. A. Niero, Decreti pretridentini di due patriarchi di Venezia su stampa di libri, in “Rivista di storia della chiesa in Italia”, 14 (1960), pp. 450-452; N.H. Minnich, The Fifth Lateran Council and Preventive Censorship of Printed Books, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, 2 (2010), pp. 67-104, a p. 86.

Per la nascita di Tommaso, cfr. il suo testamento, citato sopra, cap. 4.

Capitolo 8

Per la decima, cfr. ASFi, Decima Repubblicana, 4 (quartiere di Santo Spirito, Gonfalone Nicchio, 1498), cc. 137r-139v, 146r. Sebbene il volume porti la data del 1498, la dichiarazione di Mariotto e fratelli è certamente del 1495, al pari di tutte le altre, come attesta l’inventario moderno in ASFi. Se ci fosse bisogno di conferma, si noti che a c. 137v dichiarano che l’affitto di tre appezzamenti di vigna “finira al tempo a Ognisanti prossimo, chadranne 1495”; Filippo dichiara di tenere la sua seconda bottega dai monaci della Badia “che non v’è contratto”, ma il contratto sarà rogato da ser Piero da Vinci in data 4 febbraio 1496: ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 262, c. 36v. Infine, nel volume 995 del 1480, c. 101r (edito in Camerini, p. 32) le note a margine rimandano “Al ’95 Nichio n. 288”, “Al ’95 Nichio come di sopra”, e si riferiscono chiaramente al volume citato (vedi in particolare c. 137r), che quindi all’epoca era chiamato 1495.

Per le iscrizioni all’Arte dei vinattieri, cfr. ASFi, Arte dei vinattieri, 2 (Matricole), cc. 231r (Biagio di Giunta), 232v (Bernardo, Pietro e Giovanni di Filippo), 241r (Lucantonio di Giunta).

Per le botteghe affittate da Filippo e i suoi rapporti commerciali con la Badia fino al 1502, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, cc. 20v, 21r (acquisto libri), 223, 249, 355 (calcina), 369; 262, cc. 31r, 36v, 50r.

Bartolomeo di Carlo Scagni: ASFi, Notarile antecosimiano, 1493 (Stefano Bambelli, 1489-1497), c. 416r.

Capitolo 9

Sulle drammatiche condizioni di Firenze nel 1497 abbiamo una testimonianza diretta di Marsilio Ficino, che in quel luglio scriveva: “Tres enim furiae Florentiam iamdiu miseram assidue vexant: morbus pestilens et fames atque seditio” (citato da C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, p. 183).

Sul privilegio ottenuto da Aldo Manuzio per le sue edizioni greche, cfr. R. Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 84-212, doc. 41; Brown, The Venetian Printing Press, p. 43 (e pp. 58-59 sulle frequenti violazioni dei privilegi); Pettas 2013, p. 12.

Sul Riccardini, cfr. R. Black, Machiavelli and the Grammarians: Benedetto Riccardini and Paolo Sassi da Ronciglione, in “Archivio Storico Italiano”, 173 (2015), pp. 427-481; Id., The School of San Lorenzo, Niccolò Machiavelli, Paolo Sassi, and Benedetto Riccardini, in Essays in Renaissance Thought and Letters. In Honor of John Monfasani, a cura di A. Frazier e P. Nold, Leiden-Boston 2015, pp. 107-133.

La tradizionale identificazione del Riccardini con l’autore della grammatica dedicata ai cugini Machiavelli, e pubblicata da Filippo di Giunta dopo la sua morte e sotto pseudonimo nel 1510, è stata contestata da S. Mercuri, Gli “Erudimenta grammatices” attribuiti a Benedetto Riccardini e dedicati a Niccolò e Alessandro Machiavelli (1510), in “Interpres”, 32 (2014), pp. 276-289, e ribadita dal Black negli studi citati. La prefazione è ripubblicata in Black, Machiavelli and the Grammarians cit., p. 466.

Su Bartolomeo de’ Libri, cfr. A. Cioni, voce Bartolomeo de’ Libri, in DBI, 6 (1964); G. Bertoli, Documenti su Bartolomeo de’ Libri e i suoi primi discendenti, in “Rara volumina”, 8 (2001), pp. 19-56.

Sull’ipotesi che il Riccardini sia stato lo stampatore dello Zenobio, cfr. Decia-Delfiol-Camerini, pp. 25, 49 e 211; Pettas 2013, pp. 12 e n., e 223. Sui caratteri usati, cfr. ivi, pp. 11-12.

Sulla copia comprata da Hernando Colón, cfr. ivi, p. 223. Per il valore del quattrino, cfr. l’Appendice.

Capitolo 10

Il contratto tra Filippo e il Bellanti è in ASFi, Notarile antecosimiano, 1493 (Stefano Bambelli, 1489-1497), cc. 557v-558r, con la data del 31 gennaio 1497 more Florentino; cfr. Pettas 2013, p. 6.

Sul Bellanti, cfr. C. Vasoli, voce Bellanti, Lucio, in DBI, 7 (1970); R. De Maio, Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, Napoli 1992, pp. 61-62. Qui, a p. 40, è citato il passo in cui Savonarola sostenne di aver scritto il suo trattato “in corroborazione delle refutazione astrologice del Signor conte Joan Pico della Mirandola”.

Su Filippo come produttore e commerciante di caratteri tipografici, cfr. sotto, cap. 12.

Capitolo 11

L’accordo del 1499 è edito da Camerini, doc. 3 (cfr. sopra, cap. 6).

Per i termini di confronto su giro d’affari e profitti, cfr. R.A. Goldthwaite, The Economy of Renaissance Florence, Baltimore 2009, pp. 59 e 450-451. Mille ducati all’anno è anche il profitto che Erasmo attribuisce ad Andrea d’Asola, suocero e socio di Aldo Manuzio, presso cui aveva soggiornato nel 1508 e che presenta come straricco e ignobilmente avaro, nel suo dialogo Opulentia sordida.

Per il necrologio di monna Pippa, cfr. Bandini, I, p. 24; nella copia moderna in BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r, la data è il 29 novembre.

Capitolo 12

Sul poco profitto delle edizioni in greco, cfr. C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, p. 182, e Pettas 2013, p. 14.

Il documento dell’8 luglio 1500, da AAF, CC 138.30, c. 5r, è edito in G. Bertoli, Documenti su Bartolomeo de’ Libri e i suoi primi discendenti, in “Rara volumina”, 8 (2001), pp. 19-56, doc. 4.

Sui primi interventi censori del papato e della Signoria fiorentina, cfr. Pettas 1980, pp. 157-184 e doc. 7.

Il documento del 1° ottobre 1500, da BNF, Magliabechiano Cl. XI, 82, pp. 199-202, è edito in P. Scapecchi, L’inventario di una cassa tipografica di Bartolomeo dei Libri del I ottobre 1500, in “La Bibliofilia”, 113 (2011), pp. 23-33.

Sul Morgiani, cfr. P. Avigliano, voce Morgiani, Lorenzo, in DBI, 76 (2012).

La contabilità della Badia è in ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, cc. 369 e 410 (da cui risulta che dal 1504 l’affitto sale a 36 fiorini: 16 per la casa, 12 per la prima bottega e 8 per la seconda); 82, cc. 4 e 27; 262, c. 67r.

Capitolo 13

Il calcolo delle edizioni uscite a Venezia e degli stampatori attivi si basa sui cataloghi online ISTC e EDIT 16. M. Lowry, The World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford 1979, pp. 128-129, aveva ipotizzato un calo molto più drastico.

Per l’attribuzione del Virgilio a Lucantonio degli Uberti, cfr. P. Veneziani, Lucantonio ritrovato, in I fondi, le procedure, le storie. Raccolta di studi della Biblioteca, Roma 1993, pp. 195-203.

La storia editoriale dell’Antiphonarium Romanum è assai complessa; cfr. M. Schiavotti Morena, L’esemplare completo di un “Antifonario” giuntino (Venezia 1504) alla Nazionale di Firenze, in “La Bibliofilia”, 87 (1985), pp. 281-286, con l’ipotesi che la prima parte (“impressum Venetiis impensis nobilis viri Luce Antonii de Giunta florentini”) sia stata stampata dall’Emerich, e la seconda (“impressum per nobilem virum Lucamantonium de Giunta Florentinum”) direttamente da Lucantonio, ma con gli stessi caratteri.

Sul nuovo uso dei frontespizi per veicolare messaggi pubblicitari, cfr. P. Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), Ferrara 20092, pp. 21-24.

Per il contratto con l’ordine della Mercede, cfr. M. de la Mano González, Mercaderes e impresores de libros en la Salamanca del siglo XVI, Salamanca 1998, p. 41. Ivi, pp. 41-42, per il breviario della diocesi di Plasencia (da non confondere con quella di Piacenza), che sarà stampato nel 1503, e quello della diocesi di Salamanca. I due breviari della Mercede e di Salamanca non sono giunti fino a noi e non rientrano nelle cifre che abbiamo dato per la produzione annuale; almeno quello per Salamanca venne effettivamente stampato, perché nel 1504 il capitolo ne ritirò cento copie.

Sul Paep e l’Arrivabene, cfr. P. Tentori, voce Arrivabene, Giorgio, in DBI, 4 (1962).

Sui Lavezzari, cfr. M.C. Álvarez Márquez, Impresores, libreros y mercaderes de libros en la Sevilla del quinientos, II, Zaragoza 2009, pp. 292-295; A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013, p. 270 (ma la data del 1491 è frutto di una confusione con la prima edizione dell’opera, non dovuta a Lucantonio). Nel 1502 il mercante fiorentino Piero Rondinelli, per conto di Lucantonio, consegnò quattrocento esemplari delle Siete Partidas al mercante pesarese Andrea de Liondedei (o “degli Ondedei”), libraio a Siviglia, che si impegnava a saldare il debito del Lavezzari con Lucantonio; in questa occasione, il 30 settembre 1502, troviamo a Salamanca come procuratore di Lucantonio il nipote Giunta di Biagio o Giuntino: Álvarez Márquez, Impresores, libreros y mercaderes cit., pp. 292-293. La procura rilasciata da Lucantonio a Giuntino a Venezia nel 1507 è menzionata in un atto fiorentino del 1518, edito in Camerini, doc. 7.

Capitolo 14

Il contratto del 1507 è in R. Fulin, Nuovi documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 390-405, alle pp. 401-405.

Per i documenti pavesi, cfr. G. Tinazzo, II tipografo-editore Iacopo Pocatela (Pavia 1490 – Venezia 1538), in “Atti e memorie dell’Accademia Patavina di Scienze Lettere e Arti”, 70 (1957-1958), pp. 133-168.

L’inventario del 1511 è in G. Ludwig, Contratti fra lo stampador Zuan di Colonia ed i suoi socii e inventario di una parte del loro magazzino, in “Miscellanea di Storia veneta”, 8 (1902), pp. 45-88, a p. 65.

La società del 1508 è citata nell’arbitrato del 1517 edito da Camerini, doc. 5, p. 42, su cui cfr. sotto, cap. 23. Camerini legge erroneamente “Dal Vegio”; cfr. M. Dal Zio Billanovich, L’attività editoriale di Giovanni Domenico Del Negro e i “Consilia” di Angelo da Castro, in “Quaderni per la storia dell’Università di Padova”, 15 (1982), pp. 107-112.

Capitolo 15

Le voci citate dalla contabilità della Badia sono in ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, c. 410; 82, c. 27.

Sulle nuove edizioni del Manuzio, cfr. M. Infelise, voce Manuzio, Aldo, il Vecchio, in DBI, 69 (2007).

    “Aldine in the extreme”: P.F. Gehl, Humanism for Sale. Making and Marketing Schoolbooks in Italy, 1450-1650, https://newberry.org/humanism-sale.

Il giudizio critico sul Riccardini è in P. Godman, From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the Renaissance, Princeton 1998, p. 207. A p. 208 peraltro lo studioso afferma che il fratello veneziano di Filippo si chiamava “Marcantonio”. Sui meriti dell’edizione di Terenzio, cfr. J.A. Dane, On Metrical Confusion and Consensus in Early Editions of Terence, in “Humanistica Lovaniensia”, 48 (1999), pp. 103-131, alle pp. 117-119.

Le edizioni giuntine del Petrarca a cura di Francesco Alfieri non godono di molta stima fra gli studiosi moderni: cfr. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge 1994, p. 54 sg. Che tra Aldo e Filippo non ci fosse concorrenza, ma un “tacito accordo”, è stato ipotizzato del tutto gratuitamente da P. Scapecchi, Tra il Giglio e l’Ancora. Uomini, idee e libri nella bottega di Manuzio, in Aldus Manutius and Renaissance Culture. Essays in Memory of Franklin D. Murphy, a cura di D.S. Zeidberg, Firenze 1998, pp. 17-30, a p. 21.

Per il confronto fra la diffusione delle edizioni aldine e giuntine, cfr. P. Trovato, Il libro in Toscana nell’età di Lorenzo (ed. or. 1996), in Id., L’ordine dei tipografi. Lettori, stampatori, correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma 1998, p. 85 n.; per l’uso dei segni di interpunzione, cfr. Id., Caratteri, formato e sistemi di interpunzione (ed. or. 1992), ivi, pp. 200-205, e Richardson, Print Culture in Renaissance Italy cit., p. 82.

Sugli umanisti della cerchia di Filippo, cfr. A. Mondolfo, voce Alfieri, Francesco, in DBI, 2 (1960); C. Vasoli, voce Benivieni, Girolamo, in DBI, 8 (1966); C. Mutini, voce Cei, Francesco, in DBI, 23 (1979); G. Gentilini, voce Della Robbia, Luca, in DBI, 37 (1989); R. Ricciardi, voce Del Riccio Baldi, Pietro, in DBI, 38 (1990) – si tratta di Pietro Crinito.

Le prefazioni di molte edizioni sono ristampate in Bandini, II; tutte quelle del Riccardini sono ora in R. Black, Machiavelli and the Grammarians: Benedetto Riccardini and Paolo Sassi da Ronciglione, in “Archivio Storico Italiano”, 173 (2015), pp. 427-481.

Le note d’acquisto di Hernando Colón sono segnalate nel catalogo di Pettas 2013.

Capitolo 16

Sul clima fiorentino di quegli anni rimangono fondamentali i saggi di C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980 (la citazione sulle dediche è a p. 45).

Antonio di Matteo di Giovanni Canigiani, dedicatario del Sallustio del 1504, non va confuso con il più noto Antonio di Simone, morto dopo il 1512, su cui cfr. F. Troncarelli, voce Canigiani, Antonio, in DBI, 18 (1975); confusione invece avallata da P. Godman, From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the High Renaissance, Princeton 1998, p. 209 (che sbaglia anche la data del Sallustio).

“Parte fratesca” ecc.: dal Dialogo della mutatione di Firenze di Bartolomeo Cerretani, citato in J.M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino 2014, p. 531. Per Luca della Robbia e i suoi legami con gli esponenti aristocratici del movimento savonaroliano, in particolare Niccolò Valori, cfr. M. Jurdjevic, Guardians of Republicanism. The Valori Family in Florentine Renaissance, Oxford 2008, pp. 96-106. Per il matrimonio di Filippo Strozzi e la posizione di suo fratello Lorenzo, cfr. W.J. Landon, Lorenzo di Filippo Strozzi and Niccolò Machiavelli. Patron, Client and the “Pistola fatta per la peste”, Toronto 2013. “Rimettere e’ Medici”: Guicciardini, Storie fiorentine, anno 1508.

Per il legame tra Bernardo Rucellai e Francesco da Diacceto, cfr. B. Rucellai, De bello italico. La guerra d’Italia, a cura di D. Coppini, Firenze 2011, pp. 22-26; la citazione del Guicciardini è in Storie fiorentine, anno 1505. Sul Corsi, cfr. P. Malanima, voce Corsi, Giovanni, in DBI, 29 (1983); la definizione citata è di Iacopo Nardi.

La lettera del Vespucci è al n. 105 delle lettere del Machiavelli, in Niccolò Machiavelli, Tutte le opere, a cura di M. Martelli, Firenze 1971; ma cfr. G. Inglese, Contributo al testo critico dei “Decennali” di Niccolò Machiavelli, in “Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici”, 8 (1983-1984), pp. 115-173, alle pp. 115 n. e 172. La lettera è visibile sul sito http://teca.bncf.firenze.sbn.it/manos/index.html, al n. d’inventario Machiavelli 4.119.

Capitolo 17

Le lettere di Scipione Carteromaco sono in P. de Nolhac, Les corréspondants d’Alde Manuce. Matériaux nouveaux d’histoire littéraire (1483-1514), in “Studi e documenti di Storia e Diritto”, 8 (1887), pp. 247-299, e Roma 1888, nn. 33 e 37; cfr. Pettas 2013, p. 4 e n.; e cfr. anche F. Piovan, voce Forteguerri, Scipione, in DBI, 49 (1997).

Iacopo di Giunta è citato nella Novella seconda del Firenzuola; in L. Perini, Editoria e società, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento, I, Firenze 1980, pp. 245-308, a p. 270, la notizia è erroneamente riferita alla “bottega di Filippo Giunti” (“Agnolo Firenzuola vi ambienta, a metà del 500, una novella”).

La fondazione della cappella nel 1497 è data da Salvino Salvini: cfr. Camerini, doc. 2. Pettas 2013, p. 45 n., riporta alcuni sorprendenti esempi di come questa notizia sia stata citata erroneamente da vari eruditi.

Che Giuntino fosse ancor sempre a Venezia è attestato dalla sua presenza come testimone a un atto di Gian Domenico Dal Negro, socio in affari di Lucantonio, il 20 maggio 1512: fra i testimoni “Zontinus de Zonta impressor et merchator librorum”; cfr. M. Dal Zio Billanovich, L’attività editoriale di Giovanni Domenico Del Negro e i “Consilia” di Angelo da Castro, in “Quaderni per la storia dell’Università di Padova”, 15 (1982), pp. 107-112, a p. 109.

Per la nascita di Giovanni di Biagio il 6 febbraio 1482, cfr. ASFi, Tratte, 81, Libro dell’età III, c. 35v. Per l’immatricolazione il 25 ottobre 1510, cfr. ASFi, Arte dei rigattieri e linaiuoli, 10 (Matricole 1428-1534), c. 79v. Gli atti notarili del 22 febbraio 1510 sono in ASFi, Notarile antecosimiano, 1928 (Bartolomeo Bartolucci, 1502-1511), cc. 113v-114r; cfr. sotto, cap. 19.

La supposta data di nascita di Bernardo il 12 novembre 1487 è registrata nel processo di nobilitazione dei Giunti Modesti citato sopra, cap. 1 (solo un errore di stampa quello di M. Ceresa, voce Giunti, Bernardo, in DBI, 57 [2001], che lo dice nato “il 12 nov. 1478”); la data del 15 settembre 1488 è in ASFi, Tratte, 81, Libro dell’età III, c. 10r.

Per le iscrizioni all’Arte dei vinattieri, cfr. ASFi, Arte dei vinattieri, 2 (Matricole), cc. 232v (Bernardo, Pietro e Giovanni di Filippo), c. 239v (Francesco e Benedetto di Filippo). In quest’occasione Filippo dichiara d’essere anche lui iscritto (“recognovit suam matriculam matriculatam in presenti libro”), ma non è stato possibile ritrovare la matricola. Per Giovanni e Bernardo di Filippo nella contabilità della Badia, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 81, c. 410; 82, cc. 27 e 226; 83, c. 4.

Capitolo 18

Sulla crisi di Venezia in seguito ad Agnadello, cfr. F. Gilbert, Venice in the Crisis of the League of Cambrai, in Renaissance Venice, a cura di J.R. Hale, London 1974, pp. 274-292. Il capitolo di Machiavelli Dell’Ambizione è magistralmente commentato da C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 78-81.

I dati sul numero di edizioni stampate a Venezia nel XVI secolo, tratti dal catalogo EDIT 16, sono riassunti in un grafico da A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013, p. 49.

Sull’edizione torinese del Graduale Romanum, cfr. R.J. Agee, The Printed Dissemination of the Roman Gradual in Italy During the Early Modern Period, in “Notes”, 64 (2007), pp. 9-42, a p. 13.

La citazione sul Falcucci è tratta da M. Muccillo, voce Falcucci, Niccolò, in DBI, 44 (1994).

Per il ruolo dei curatori e la loro crescente pubblicizzazione sui frontespizi, cfr. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge 1994.

Capitolo 19

Sulla fuga di Aldo da Venezia, cfr. E. Pastorello, Di Aldo Pio Manuzio: testimonianze e documenti, in “La Bibliofilia”, 67 (1965), pp. 163-220, alle pp. 177 e 181. La lettera (di Paolo Bombasio) al Carteromaco del 26 giugno 1512 è edita da P. de Nolhac, Les corréspondants d’Alde Manuce. Matériaux nouveaux d’histoire littéraire (1483-1514), in “Studi e documenti di Storia e Diritto”, 9 (1888), e Roma 1888, doc. 77.

Per la corrispondenza degli Otto col Vettori, cfr. sotto, cap. 23.

La lettera di Pietro Candido del 1° agosto 1509 è in Nolhac, Les corréspondants d’Alde Manuce cit., doc. 79.

Le notizie sullo scioglimento della società il 1° marzo 1510 sono nell’arbitrato del 5 gennaio 1517 edito da Camerini, doc. 5; cfr. sotto, cap. 23.

Le nomine di procuratori sono in ASFi, Notarile antecosimiano, 1928 (Bartolomeo Bartolucci, 1502-1511), cc. 113v-114r, 21-22 febbraio 1510/1511; ivi, 1929 (Bartolomeo Bartolucci, 1511-1515), c. 25r, 3 ottobre 1511, e cfr. anche 181r; la sentenza arbitrale dell’aprile 1513 ivi, cc. 181rv, 183v. Cfr. Camerini, p. 54 e Decia-Delfiol-Camerini, p. 287.

L’acquisto della casa in ASFi, Notarile antecosimiano, 1929 (Bartolomeo Bartolucci, 1511-1515), c. 15rv, citato da Pettas 2013, p. 22 n.

Le immatricolazioni nell’Arte dei vinattieri sono in ASFi, Arte dei vinattieri, 2 (Matricole), cc. 239v (Francesco e Benedetto di Filippo), 241r (Lucantonio), e cfr. 256r (10 aprile 1525, immatricolazione dei figli di Lucantonio, Tommaso e Giovan Maria); per l’immatricolazione di “Lucantonius Giunte fornaciarius et cartolarius” cfr. ASFi, Arte dei maestri di pietra e legname, 2 (senza numero di pagina); l’acquisto della fornace è documentato dalla Decima granducale, citata sotto.

Il certificato del 22 settembre 1514 è in ASFi, Registro di lettere esterne e agli ambasciatori dal 1510 al 1514 (Signori Missive 1° Cancelleria, registro 57), p. 380, è pubblicato in Bandini, I, p. 11; molti errori nella riedizione di Camerini, doc. 4.

Per gli Spogli Salvini e dell’Ancisa, cfr. Camerini, doc. 2 e pp. 55-56. Lucantonio è iscritto in ASFi, Tratte, Libro dell’età III, c. 46v.

Sui possedimenti di Lucantonio in terra veneziana, cfr. Pettas 1980, doc. 17, da ASVe, Dieci savi sopra la decima, Sez. I, Serie delle condizioni di decima, 1537, f. 92, n. 155 San Zulian; l’estensione del podere è di 56 campi e un terzo. Nel 1564, come risulta dal testamento di Tommaso, le proprietà alla Motta erano salite a 180 campi “alla misura grande della Motta”; il campo in area veneta valeva a seconda dei luoghi da un terzo a metà di un ettaro, e nel caso specifico ettari 0,52 (A. Tenenti, Lucantonio Giunti il Giovane, stampatore e mercante, in Studi in onore di Armando Sapori, II, Milano 1957, pp. 1021-1060, a p. 1047 n.).

Per gli acquisti di Lucantonio in Toscana la fonte principale è ASFi, Decima granducale, 3564 (Santo Spirito, Nicchio), cc. 421-433, parzialmente edito in Camerini, doc. 11. Un atto dell’acquisto del 1515 (124 staia di arativo e vigna a Brozzi, per 114 fiorini) è in ASFi, Notarile antecosimiano, 6428 (Iacopo di Michele Ducci da Pistoia, 1513-1515), cc. 352r-353r.

Per il garzone ammalato, cfr. Camerini, p. 56, e sotto, cap. 30.

Capitolo 20

Per i rapporti tra Filippo e la Badia, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 82, c. 226; 83, c. 4; 262, cc. 174v-175r.

Per la discussione sulla paternità della grammatica di Furius e il problema degli eredi del Riccardini, cfr. R. Black, Machiavelli and the Gammarians: Benedetto Riccardini and Paolo Sassi da Ronciglione, in “Archivio Storico Italiano”, 173 (2015), pp. 427-481, e sopra, cap. 9.

Agnolo cartolaio è uno degli amici che conforteranno Pietro Paolo Boscoli la notte prima dell’esecuzione, il 23 febbraio 1513, secondo il racconto di L. della Robbia, Recitazione del caso di Pietro Paolo Boscoli e di Agostino Capponi, in “Archivio Storico Italiano”, 1 (1842), pp. 273-309, a p. 304.

La prefazione di Francesco Alfieri al Petrarca in Bandini, II, pp. 36-37. Su questa edizione e quella del Soncino, cfr. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge 1994, pp. 53-55.

Sulla data del Lucrezio occorre una precisazione. Il libro esce con la data “Anno Salutis MDXII mense Martio”. In genere i libri usciti a marzo sono da attribuire all’anno seguente, in obbedienza allo stile fiorentino dell’Incarnazione che cambiava l’anno il 25 marzo. Il Lucrezio, però, dev’essere uscito a fine mese ed è indubitabilmente del 1512: c’è infatti una lettera di Pietro Candido al Carteromaco, datata 21 febbraio 1511 (ma per noi è appunto il 1512) in cui annuncia: “El nostro Lucretio spero sarà absoluto a mezzo marzo et credo vi satisfarà maravigliosamente”: S. Bertelli, Ancora su Machiavelli e Lucrezio, in “Rivista Storica Italiana”, 76 (1964), pp. 774-779. La data torna perfettamente con la dedica ai tre Soderini che non avrebbe più avuto alcun senso nella Firenze del 1513.

Nei cataloghi compaiono altre due operette che a volte vengono attribuite a Filippo nel 1512: l’Erotopaignion di Girolamo Angeriano, in 8°, di quaranta carte, pubblicato “Florentiae MDXII mense augusto”, senza il nome dell’editore, e il Laberinto d’amore del Boccaccio, pure in 8°, settantadue carte, che non ha né nomi né data di stampa. In questo secondo caso la data del 1512 sembra la meno probabile fra quelle che gratuitamente si possono ipotizzare.

Capitolo 21

Per la trattativa col papa del 1514, cfr. sopra, cap. 19, e sotto, cap. 23.

Per l’accusa di contraffazione della grammatica di Aldo, per la reazione dell’Asolano al “tradimento” di Marco Musuro e per le sue critiche velenose ad altre edizioni giuntine, compreso il Plutarco, cfr. A. Cataldi Palau, Gian Francesco d’Asola e la tipografia aldina. La vita, le edizioni, la biblioteca dell’Asolano, Genova 1998, pp. 141-147.

Per i caratteri greci del Kallierges usati da Filippo e per il ruolo dello Zanetti, cfr. E. Layton, The Sixteenth-Century Greek Book in Italy. Printers and Publishers for the Greek World, Venezia 1994, pp. 296-299 e 513-521; S. Fogelmark, The Anonymous Rome 1522 “Chrysoloras”: A Newly Discovered Greek Press, in “The Papers of the Bibliographical Society of America”, 97 (2003), pp. 5-42, che propende per un acquisto nel 1514; Pettas 2013, pp. 24-25.

Sull’Aquilano, cfr. M. Vigilante, voce Ciminelli, Serafino, in DBI, 25 (1981), da aggiornare con i dati del catalogo online EDIT 16.

Sugli editori, cfr. F. Bacchelli, voce Francini, Antonio, in DBI, 50 (1998); J. Hill Cotton, Frosino Bonini: Politian’s Protégé and Plagiarist?, in “La Bibliofilia”, 71 (1969), pp. 157-175; C. Mutini, voce Bonini, Frosino, in DBI, 12 (1971); P. Pellegrini, voce Musuro, Marco, in DBI, 77 (2012); su Niccolò Angelio, cfr. P. Godman, From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the High Renaissance, Princeton 1998, pp. 210-211, e A. Rossi, Angelio umanista e “editor”, in Echi di memoria. Scritti di varia filologia, critica e linguistica in ricordo di Giorgio Chiarini, Firenze 1998, pp. 159-195; sullo Zeffi, cfr. Bandini, II, p. 46. Marcello Virgilio è uno dei protagonisti di Godman, From Poliziano to Machiavelli cit. La citazione su Ambrogio Nicandro è nella traduzione italiana di un’opera dell’erudito inglese E. Harwood, Degli autori classici sacri e profani greci e latini, II, Venezia 1793, p. 204.

Che le Familiares del 1515 siano state curate dal Francini risulta dalla sua corrispondenza con Pier Vettori in occasione della nuova edizione degli anni Trenta: cfr. sotto, cap. 35.

La citazione sui Rucellai è in N. Marcelli, voce Rucellai, Cosimo, in DBI, 89 (2017); sugli avvelenamenti di Benedetto Accolti, cfr. E. Massa, voce Accolti, Benedetto, il Giovane, in DBI, 1 (1969). Per altre informazioni prosopografiche sui dedicatari, cfr. R. Zapperi, voce Benassai, Latino, in DBI, 8 (1966); A. Merola, voce Albizzi, Anton Francesco, in DBI, 2 (1960) – qui la citazione di Iacopo Guicciardini; P. Malanima, voce Cattani da Diacceto, Iacopo, in DBI, 22 (1979); sul Segni, cfr. A. Segni, Vita di Donato Acciaioli, Firenze 1841, p. 76; sul Nasi, cfr. Bandini, II, p. 46; sul Pighinucci, cfr. R. Barbacciani-Fedeli, Saggio storico dell’antica e moderna Versilia, Firenze 1845, p. 90, C. Lucchesini, Della storia letteraria del ducato lucchese, Lucca 1825, p. 186 n., e C. Witcombe, Copyright in the Renaissance. Printers and the Privilegio in Sixteenth-Century Venice and Rome, Leiden-Boston 2004, p. 46.

Capitolo 22

Per il reverendo Dibdin e il Vitruvio, cfr. T.F. Dibdin, The Bibliographical “Decameron”: Or, Ten Days Pleasant Discourse Upon Illuminated Manuscripts, and Subjects Connected with Early Engraving, Typography, and Bibliography, II, London 1817, pp. 279-280.

Il privilegio papale del 15 febbraio 1516 è in Bandini, I, p. 26.

Per la marca con lo stemma inventata da Filippo e l’elenco delle edizioni in cui compare, cfr. il catalogo EDIT 16. L’Elio Aristide della Complutense è visibile al sito https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=ucm.5317949714;view=1up;seq=378. Si confronti un altro esemplare della stessa opera senza la colorazione aggiunta, alla Biblioteca Nazionale di Roma: https://books.google.it/books?id=lFTiWgNN41kC&printsec=frontcover&hl=it&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false. Per la tomba di Iacopo a Lione, cfr. Baudrier, Bibliographie lyonnaise, VI, p. 97. Per lo stemma dei Giunti Modesti, cfr. https://www.heraldrysinstitute.com/lang/it/cognomi/Giunti+Modesti/idc/20640. Che lo stemma sia un’invenzione bella e buona è confermato dal fatto che in una raccolta di stemmi fiorentini citata dal Bandini compaiono i seguenti stemmi attribuiti ai Giunti: “giglio rosso in campo bianco, striscia verde a traverso, campo parte rosso, parte bianco” – dove non torna il colore della striscia, mentre il giglio è un’evidente derivazione della marca di Lucantonio – e “striscia verde in campo parte nero, e parte giallo” dove tutti i colori sono diversi (Bandini, I, pp. 1-2 n.).

Sull’Altissimo e i suoi editori, cfr. E. Melfi, voce Cristoforo Fiorentino, detto l’Altissimo, in DBI, 31 (1985).

La prefazione di “Bernardus Iunta” all’Accolti è stata pubblicata dal Bandini, II, p. 205, dalla ristampa del 1526, ma è già nell’edizione del 1515: cfr. l’esemplare in BL, C.128.b.16.

Sulle prefazioni aldine, cfr. A. Manuzio, La voce dell’editore. Prefazioni e dediche, a cura di M. Infelise e T. Plebani, Venezia 2015; su quelle giuntine, cfr. C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 184-188, e R. Mouren, Stratégies auctoriales et éditoriales de dédicace. Éditions latines et grecques au milieu du XVIe siècle, in Pratiques latines de la dédicace. Permanence et mutations, de l’Antiquité à la Renaissance, a cura di J.-C. Julhe, Paris 2014, pp. 561-578, alle pp. 570-572 (dove va peraltro segnalato uno sbalorditivo fraintendimento della prefazione di Filippo a Roberto Acciaiuoli nel Quintiliano del 1515, per cui l’A. immagina che Filippo e l’Acciaiuoli fossero entrambi andati a scuola dall’Angelio).

Sulla posizione politica dei Vettori, cfr. M. Hörnqvist, Approaching the Medici: Machiavelli as Co-Author of Paolo Vettori’s Ricordi of 1512?, in Florence and Beyond. Culture, Society and Politics in Renaissance Italy. Essays in Honour of John M. Najemy, a cura di D.S. Peterson, Toronto 2008, pp. 399-418.

Per la prefazione del Sofocle, cfr. M. Doni Garfagnini, Borghiniani latini, in “Critica storica”, 18 (1981), pp. 110-132; adombra l’ipotesi che il Borghini si sia limitato a rivederla e tradurla G. Bertoli, Il giovane Borghini e la paternità del “De administratione nosocomii s. Mariae Novae” e di alcune marche tipografiche fiorentine, in “Lettere italiane”, 51 (1999), pp. 85-93. Per lo scambio fra Bernardo e il Vettori a proposito delle prefazioni, cfr. sotto, cap. 35.

Per l’analogia stilistica fra le prefazioni di Filippo e quelle dell’Angelio, cfr. Decia-Delfiol-Camerini, p. 219.

La lettera del 1567 è in D. Giannotti, Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, n. 100, p. 142.

La morte di Filippo è nel Libro dei morti della Badia, trascritto in Pettas 2013, p. 28 n.: “Adì 16 di settembre morì Filippo di Giunta e fu messo e depositato nella sepoltura da entrare a Santa Maria Maddalena sotto Santo Tito dirimpetto al Sagramento”. Cfr. anche la copia in BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r.

Capitolo 23

Per la lettera di Pietro Candido del 1509, cfr. P. de Nolhac, Les corréspondants d’Alde Manuce. Matériaux nouveaux d’histoire littéraire (1483-1514), in “Studi e documenti di Storia e Diritto”, 9 (1888), doc. 79; per le varie interpretazioni erronee, cfr. E. Pastorello, L’epistolario manuziano. Inventario cronologico-analitico, 1483-1597, Firenze 1957, n. 203 e p. 265; Pettas 2013, p. 9; e P. Scapecchi, Tra il Giglio e l’Ancora. Uomini, idee e libri nella bottega di Manuzio, in Aldus Manutius and Renaissance Culture. Essays in Memory of Franklin D. Murphy, a cura di D.S. Zeidberg, Firenze 1998, pp. 17-30, a p. 26, dove ancor più bizzarramente s’interpreta nel senso che Aldo commercializzasse le sue edizioni “presso i Giunti”.

Per i privilegi di Aldo, cfr. D. Marzi, Una questione libraria fra i Giunti ed Aldo Manuzio il Vecchio, Milano 1896, pp. 18-19; la supplica del 1502 è in R. Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 84-212, alle pp. 149-150; i privilegi pontifici sono in H.G. Fletcher III, New Aldine Studies. Documentary Essays on the Life and Work of Aldus Manutius, San Francisco 1988, pp. 151-156. Per il privilegio del 1516, cfr. sopra, cap. 22.

La supplica di Bernardo del 1516 è in ASV, Misti dei Dieci, 40, c. 122; cfr. E. Pastorello, Di Aldo Pio Manuzio. Testimonianze e documenti, in “La Bibliofilia”, 67 (1965), pp. 163-220, a p. 172. Pastorello nella sua cronologia colloca i fatti post 14 novembre 1502, data della ducale contro i contraffattori delle edizioni aldine; di conseguenza Pettas 2013, a p. 8, crede erroneamente che i fatti siano del 1502; Scapecchi, Tra il Giglio e l’Ancora cit., a p. 24 (seguito da Pettas 2013, p. 17), interpreta il testo, altrettanto erroneamente, nel senso che Bernardo fosse venuto per anni a Venezia a far incidere e fondere caratteri greci e corsivi.

Per il processo del 1507, cfr. M. Lowry, The World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford 1979, pp. 156-158; l’infelice e improbabilissima ipotesi che sia stato mosso contro Filippo è stata largamente accettata dalla storiografia, con gradi diversi di cautela: come un fatto accertato, cfr. L. Braida, Stampa e cultura in Europa, Roma-Bari 2000, p. 66; con qualche cautela, cfr. B. Richardson, Printing, Writers and Readers in Renaissance Italy, Cambridge 1999, p. 43, e M. Infelise, voce Manuzio, Aldo, il Vecchio, in DBI, 69 (2007); con cautela ancor maggiore, cfr. Pettas 2013, p. 16 n. Le lettere in questione sono in Nolhac, Les corréspondants d’Alde Manuce cit., docc. 54, 62 e 65.

La corrispondenza degli Otto col Vettori è pubblicata in Marzi, Una questione libraria cit.

La prefazione dell’Alfieri è in Bandini, II, p. 85. Per le diverse forme in cui Aldo presentò il proprio nome, e l’importanza da lui attribuita a questa questione, cfr. C. Dionisotti, Aldo Manuzio, umanista e editore, Milano 1995, pp. 77-81.

La vicenda della lite con Bartolomeo de’ Libri e il relativo dossier documentario sono in G. Bertoli, Documenti su Bartolomeo de’ Libri e i suoi primi discendenti, in “Rara volumina”, 8 (2001), pp. 19-56.

Per la lite con Antonio di Filippo, cfr. sopra, cap. 4, e Bertoli, Documenti su Bartolomeo de’ Libri e i suoi primi discendenti cit., p. 20 n., da ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 313, cc. 322r-324r, 467r-468r.

Per la lite col Tucci, cfr. Pettas 1980, doc. 11.

“Piccoli umanisti”: C. Dionisotti, Fortuna del Petrarca nel Quattrocento, in “Italia Medioevale e Umanistica”, 17 (1974), pp. 61-113, a p. 87.

Per la cartiera di Colle, cfr. compromesso del 22 febbraio 1521, in ASFi, Notarile antecosimiano, 16311 (Niccolò Parenti, 1520-1522), c. 39rv; cfr. Decia-Delfiol-Camerini, p. 282 n.

La sentenza di Giuntino è edita in Camerini, doc. 5, da ASFi, Notarile antecosimiano, 16281 (Antonio di Parente, 1515-1517), cc. 286v-291v.

Per la contabilità citata della Badia, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 82, c. 226; 83, c. 4.

Capitolo 24

Tutte le indicazioni sulla società fra Lucantonio e Giuntino e sulla morte di quest’ultimo sono tratte dall’arbitrato del 1535, edito in Pettas 1980, doc. 15.

Per Brescia, cfr. E. Sandal, Uomini, lettere e torchi a Brescia nel primo Cinquecento, in “Aevum”, 77 (2003), pp. 557-591, a p. 566.

Per le vicende perugine, cfr. A.M. Sartore, Il commercio del libro a Perugia nei primi anni del Cinquecento: la società dei Giunta, in Perugino il divin pittore, a cura di V. Garibaldi e F.F. Mancini, Milano 2004, pp. 583-588.

Per gli atti dell’11 maggio e 11 giugno 1518, cfr. Camerini, doc. 7. Per l’abitazione dei Giunti in San Zulian, si noti che nel 1575 diverse lettere sono indirizzate ad Aldo Manuzio il Giovane “a San Giuliano in Piscina dietro la bottega de’ Giunti”, “alla stamperia de’ Giunti dietro ad S. Giuliano”: H.G. Fletcher III, New Aldine Studies. Documentary Essays on the Life and Work of Aldus Manutius, San Francisco 1988, p. 69. Sulla concentrazione dei librai in quell’area, cfr. M. Lowry, The World of Aldus Manutius. Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford 1979, p. 8.

Gli atti del 3 e 11 gennaio 1520 sono in Camerini, doc. 8.

Per la presenza di Tommaso a Siviglia nel 1515, cfr. L. Perini, Editoria e società, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento, I, Firenze 1980, pp. 245-308, a p. 298; per Salamanca, cfr. M. de la Mano González, Mercaderes e impresores de libros en la Salamanca del siglo XVI, Salamanca 1998, p. 47, e sotto, cap. 25.

Capitolo 25

Per l’immatricolazione di Giovanni di Biagio, il 25 ottobre 1510, cfr. ASFi, Arte dei rigattieri e linaiuoli, 10 (Matricole 1428-1534), c. 79v.

L’atto del 3 aprile 1518 è in Camerini, doc. 6.

Gli accordi fra Lucantonio e Iacopo del 28 marzo 1520 sono citati nell’atto di accomandita dei duemila fiorini, del 13 aprile 1520, edito da Pettas 1980, doc. 12; a margine è annotato lo scioglimento del 16 dicembre 1535.

Su Iacopo, cfr. Baudrier, Bibliographie lyonnaise, VI, pp. 77-223 (a p. 78 dimostra la falsità dell’affermazione, ancora ripetuta da L. Perini, Editoria e società, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento, I, Firenze 1980, pp. 245-308, a p. 296, e da A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013, p. 54 n., secondo cui Iacopo sarebbe stato a Lione già dal 1515; e cita la dedica del Campester all’Enarratio in Job); qui il suo testamento del dicembre 1546, e il catalogo delle sue edizioni. Per la sua partecipazione alla Grande compagnie des libraires, la potente associazione dei più importanti editori lionesi, cfr. W.A. Pettas, The Giunti and the Book-Trade in Lyon, in Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, I, Firenze 1997, pp. 169-192. Che avesse bottega nella rue Mercière risulta dai frontespizi di parecchie sue edizioni, ma anche dalle fonti fiscali lionesi pubblicate dal Baudrier, Bibliographie lyonnaise, VI, p. 83; pp. 83-84 per le varie versioni del suo nome nei documenti.

Per i documenti sull’attività di Iacopo citati nel testo, cfr. W.A. Pettas, An International Renaissance Publishing Family: the Giunti, in “The Library Quarterly”, 44 (1974), pp. 334-349, a p. 344; Id., The Giunti and the Book-Trade in Lyon cit., p. 175; Pettas 2013, p. 82. Per il doc. del 1543, cfr. Histoire du commerce de Marseille, a cura di G. Rambert, III: J. Billioud e R. Collier, De 1480 à 1599, Paris 1951, p. 538. La società tra lo Zucchetta, Bernardo e Benedetto è citata nell’arbitrato tra i figli di Bernardo del 14 febbraio 1557, edito da Pettas 1980, doc. 20 (“nec etiam aliquod saldum unquam fecissent cum Salvatore Zucchetta de societate que inter eos Florentie et Pisis vigebat”). I rapporti tra Bernardo e lo Zucchetta sono citati anche nella corrispondenza tra Pier Vettori e Lodovico Buonaccorsi, in BL, Add. Ms. 10264, ff. 212-3: cfr. R. Mouren, Le photocopillage au temps de l’imprimerie artisanale: Piero Vettori, Bernardo Giunti et le traité “Du style”, in Le berceau du livre. Autour des incunables, a cura di F. Barbier, “Revue française d’histoire du livre”, 2003, pp. 409-420, a p. 417.

Su Giovanni/Juan de Junta, cfr. M. de la Mano González, Mercaderes e impresores de libros en la Salamanca del siglo XVI, Salamanca 1998 (p. 37 per il sequestro del 1514; p. 47 per il viaggio di Tommaso nel 1516; p. 48 per il privilegio del 1520 per ristampare le Siete Partidas; p. 49 per la venuta di Bernardo nel 1523; pp. 53-54 per il patrimonio di Isabel; p. 70 per il ritorno a Salamanca nel 1557; e in generale per le condizioni della società con il Cánova e di quella stipulata nel 1530), e W.A. Pettas, A History and Bibliography of The Giunti (Junta) Printing Family in Spain 1526-1628, New Castle (De.) 2005. In quest’ultima opera sono citati tutti i documenti di cui non diamo altre indicazioni; alle pp. 125-164 pubblica l’ordinanza del gennaio 1518 e quella del gennaio 1522, l’atto di creazione della compagnia il 7 gennaio 1530, il processo del 1535, un’altra causa per libri non pagati del 1534, il processo del 1551, i processi del 1553 e 1555 con cui Isabel ottenne la facoltà di nominare Matias Gast alla gestione dell’azienda, e quello del 1561 tra Isabel e il Cánova. La procura di Juan per Isabel e l’inventario della bottega di Burgos del 1556 sono invece editi in W.A. Pettas, A Sixteenth-Century Spanish Bookstore. The Inventory of Juan de Junta, Philadelphia 1995.

Il ritorno di Juan a Salamanca è datato di solito al 1532, quando la bottega di Burgos venne data in gestione, ma la data va forse anticipata: già nel 1527 Juan prende in affitto dal capitolo della cattedrale di Salamanca la casa in rua Nueva, in cui l’azienda continuerà ad aver sede fino alla sua morte nel 1558 (Pettas, A History and Bibliography of The Giunti cit., p. 22).

Sull’edizione dell’Esplandián, cfr. anche M.C. Misiti, Antonio Salamanca: qualche chiarimento biografico alla luce di un’indagine sulla presenza spagnola a Roma nel ’500, in La stampa in Italia nel Cinquecento, a cura di M. Santoro, Roma 1992, I, pp. 545-563, a p. 555.

L’arbitrato del 1535 è edito in Pettas 1980, doc. 15. L’arbitrato del 1539 è commentato ivi, pp. 110-112. Per il processo del 1551, cfr. A. Rumeau, Isabel de Basilea “mujer impresora”?, in “Bulletin Hispanique”, 73 (1971), pp. 231-247. Per le liti fra Isabel e il Cánova dopo la morte di Juan, cfr. Ead., Isabel de Basilea et Alexandre de Cánova. Le conflit de 1565-1566, in “Bulletin Hispanique”, 73 (1971), pp. 248-262.

Le edizioni romane di Iacopo/Iacomo sono poche e malconosciute. In EDIT 16 sono confuse con quelle lionesi di Iacopo di Francesco. Confonde i due personaggi anche S. Franchi, Protagonisti dell’editoria musicale romana nella prima metà del Cinquecento: Andrea Antico, Giacomo Giunta, Valerio Dorico e Antonio Barré, in “Recercare”, 26 (2014), pp. 13-55, ricco però di informazioni sulle edizioni. Su queste ultime, cfr. anche S.G. Cusick, Valerio Dorico. Music Printer in Sixteenth-Century Rome, Ann Arbor 1975. Pettas, An International Renaissance Publishing Family cit., p. 340, le ignora e lo dà per morto “probably in 1528”. F. Barberi, Tipografi romani del Cinquecento. Guillery, Ginnasio Mediceo, Calvo, Dorico, Cartolari, Firenze 1983, p. 102 n., crede che sia figlio di Filippo.

Per il censimento romano del 1527, cfr. D. Gnoli, “Descriptio Urbis” o censimento della popolazione di Roma avanti il sacco borbonico, in “Archivio della Società Romana di Storia Patria”, 17 (1894), pp. 375-520, a p. 459, e “Descriptio Urbis”. The Roman Census of 1527, a cura di E. Lee, Roma 1985, a p. 83.

Capitolo 26

Per la successione dei figli di Filippo come affittuari della Badia, cfr. ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 83 f. 324, 84 f. 4.

In Decia-Delfiol-Camerini, p. 230 n., si dice che Benedetto era nato il 23 febbraio 1505-1506, senza citare la fonte. Un’indicazione così precisa dovrebbe provenire dai Libri dell’età nel fondo Archivio delle tratte, dove però non sono riuscito a ritrovarla. In BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r, è registrata la morte di Benedetto il 12 aprile 1562 all’età di cinquantacinque anni: cfr. Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti, p. 156.

Per la morte di Francesco di Filippo di Giunta il 20 luglio 1521, cfr. BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r. Erroneamente nelle tavole genealogiche di Pettas 2013, pp. 167-168, questa data di morte è attribuita a Francesco fratello di Filippo, il padre di Iacopo/Jacques di Lione, mentre Francesco figlio di Filippo è fatto morire nel 1578.

Iscrizioni all’Arte: ASFi, Arte dei medici e speziali, 10, cc. 133v (“Bernardus olim Filippi Giunte Blasii”), 162v (“Franciscus Filippi Giunte”), e 11, c. 80r (“Benedictus Filippi Iuncte”); cfr. Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti, ai nn. 41, 50 e 79. Secondo il genealogista settecentesco al servizio dei Giunti Modesti, nel 1524 Bernardo fu “squittinato, e vinto per la Maggiore”, occupando quindi un ufficio in rappresentanza dell’Arte (Pettas 1980, doc. 1); ma secondo gli spogli di Pier Antonio dell’Ancisa, fu Lucantonio a essere squittinato quell’anno, e c’è da chiedersi se non ci sia un errore (cfr. sopra, cap. 19).

La divisione tra i figli di Bernardo e lo zio Benedetto, dopo la morte di Bernardo nel 1551, è in Pettas 1980, doc. 20. In Pettas 2013, p. 43, si legge che nel 1532 Bernardo e Benedetto si sarebbero divisi, spartendo l’eredità paterna; l’affermazione, interamente ingiustificata, si basa sul fraintendimento di un atto del 1532, in ASFi, Notarile antecosimiano, 16317 (Niccolò Parenti, 1531-1532), cc. 259r-260r, in cui i due (Bernardo agendo anche a nome di Giovanni) dividono a fini pratici le proprie spettanze su alcune quote di proprietà a Rignano, dichiarando però di voler conservare l’indivisione (“volentes stare dicte partes in communione dictorum bonorum”).

Per le figlie di Filippo, cfr. ASFi, Notarile antecosimiano, 16287 (Antonio di Parente, 1522-1529), c. 225v (matrimonio di Maddalena con Giovanni Battista “del Gabburro”); ASFi, Decima granducale, 3564 (S. Spirito, Nicchio), cc. 426 e 431 (dote di Lucrezia; cfr. sotto, cap. 32) e 432 (dote di Maddalena “donna fu di Giovanbatista Ghaburri”); Pettas 1980, doc. 1 (Maria, che per il genealogista settecentesco sarebbe entrata senz’altro come monaca “in San Giovannino dei Cavalieri di Malta”; peccato che nel 1518 i cavalieri di Malta non si chiamassero ancora così, e che la comunità femminile poi collocata a San Giovannino, dipendente dall’ordine che allora si chiamava di Rodi, fosse insediata nell’ospedale di San Niccolò); ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 85 c. 282 (Caterina e le camicie). A proposito di quest’ultima, non posso escludere che non fosse zitella, ma fosse ritornata a vivere con i fratelli da vedova. Nella storiografia è corrente l’affermazione che Caterina abbia sposato un Bartolomeo Tinghi, e sia la madre di Filippo Tinghi, stampatore a Lione, prima al servizio di Iacopo Giunta e poi querelato dalle sue figlie nel 1577 per aver usato indebitamente la marca del giglio. Che Filippo Tinghi fosse “cousin de Jacques Giunta” è affermato da Baudrier, Bibliographie lyonnaise, VI, p. 224 (e cfr. p. 437), sulla base di una dichiarazione registrata nel 1580 in tribunale a Lione: Lucantonio di Giovan Maria Giunti, Bernardo, Filippo e Iacopo di Bernardo Giunti e Biagio di Giovanni Giunti attestavano “que ledit Philippe est issu et descendu en droite ligne de Philippe de Joncta, aïeul desdicts Joncta”. Nel suo testamento del 1564 Tommaso di Lucantonio lascia dieci ducati a testa a un certo numero di “nepoti et amici”, e “Filippo Tinchi di Lione” è citato per ultimo fra i nipoti. Sembra dunque difficile negare che Filippo Tinghi fosse figlio di una figlia di Filippo di Giunta, anche se è molto strano che nel processo tra il Tinghi e le figlie di Iacopo questa supposta parentela, che sarebbe stata rilevante per la causa, non sia minimamente menzionata: l’avvocato di Filippo si limita a dichiarare che il Tinghi è originario di Firenze e perciò quando è venuto a Lione ha preso anche lui il giglio come marca, al pari dei Giunti e di altri stampatori fiorentini; l’avvocato di parte avversa ribatte che “l’appellant a esté amené jeune enfant en ce Royaume par les Ioncty, lesquels il a servy par l’espace de trente ans”, finché non è stato cacciato per malversazioni, e “que l’appellant ne peut et ne doibt usurper ceste marque, qui est propre et peculiere à la maison” (Recueil de plaidoyez notables, Paris 1611, pp. 504-514). Non meno strano è il fatto che le notizie su Caterina e il suo matrimonio con Bartolomeo Tinghi siano sempre menzionate senza citare alcuna fonte, e con date contraddittorie: Pettas 2013, p. 168, fa morire Caterina nel 1524, mentre l’abbiamo trovata ancora viva nel 1541; U. Rozzo, Filippo Tinghi editore tipografo e libraio tra Firenze Lione e Ginevra, in “La Bibliofilia”, 109 (2007), pp. 239-270, alle pp. 240-241, afferma che Filippo era nato dal matrimonio di Caterina con Bartolomeo Tinghi, “celebrato nel 1524”, dopodiché cita la testimonianza di un amico di Filippo Tinghi secondo cui costui era nato nel 1523!

Nel necrologio della Badia, BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r, è annotata la morte in giovane età di altre due figlie di Filippo: Tommasa, l’11 marzo 1503/1504, e un’anonima, il 19 febbraio 1512/1513.

La citazione su Clemente VII da B. Varchi, Storia fiorentina, Colonia 1721, p. 4.

A proposito della datazione dei quattro classici usciti fra gennaio e marzo 1517, c’è da chiedersi se non sia significativo il fatto che in tutti e quattro i volumi la data è indicata “a nativitate”, come per segnalare che il cambio di data si è spostato dall’Incarnazione al Natale. Di per sé non sarebbe un dato probante, perché fino ad allora capitava di usare la formula “a nativitate” anche quando in realtà si stava usando lo stile dell’Incarnazione; eppure c’è la sensazione che proprio nel 1517 qualcuno abbia deciso che a queste formule bisognava fare più attenzione. In tutto l’anno le formule che fanno riferimento all’incarnazione non compaiono mai: si data sempre “a nativitate”, e in un caso, il Plutarco del 27 agosto, si utilizza per questo una formula nuova e particolarmente solenne, “anno virginei partus humanaeque salutis”.

È degno di nota che molte edizioni di Aldo a Venezia siano datate in stile comune anziché in stile veneziano, apparentemente senza un motivo preciso: H.G. Fletcher III, New Aldine Studies. Documentary Essays on the Life and Work of Aldus Manutius, San Francisco 1988, pp. 107 sg.; S. Fogelmark, The Anonymous Rome 1522 “Chrysoloras”: A Newly Discovered Greek Press, in “The Papers of the Bibliographical Society of America”, 97 (2003), pp. 5-42, a p. 16 n.

Per la variante del Terenzio, cfr. Bandini, II, p. 115; Decia-Delfiol-Camerini, p. 251.

Per Marcello Virgilio e il Dioscoride, cfr. P. Godman, From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the High Renaissance, Princeton 1998, pp. 212-213.

Le citazioni del Dionisotti sono in Id., Machiavellerie, Torino 1980, pp. 128 (“sfrontato mestierante”) e 212 (“chiaro segno di cattiva coscienza”).

Sul Nifo e le sue pretese, cfr. M. Palumbo, voce Nifo, Agostino, in DBI, 78 (2013); qui la citazione dal Sanudo.

Capitolo 27

Le citazioni del Dionisotti sono in Id., Machiavellerie, Torino 1980, pp. 128-135 (Nifo), 213-214 (Erasmo e Moro); ivi, pp. 345-348, per la polemica sull’Ameto e sul Benivieni, e pp. 360-361, per gli interventi sul testo del Cornazzano. Sul Claricio e le sue edizioni di Boccaccio, cfr. B. Richardson, Print Culture in Renaissance Italy. The Editor and the Vernacular Text, 1470-1600, Cambridge 1994, pp. 67-69; cfr. p. 85 per il confronto fra il Petrarca del 1522 e le edizioni precedenti.

Sul Guidetti, cfr. S. Jossa, voce Guidetti, Francesco, in DBI, 61 (2004).

Sul rapporto tra Machiavelli e Lorenzo Strozzi, cfr. W.J. Landon, Lorenzo di Filippo Strozzi and Niccolò Machiavelli. Patron, Client and the “Pistola fatta per la peste”, Toronto 2013; p. 8 per la lettera di Filippo.

Su Giannozzo di Pierfilippo Pandolfini, cfr. B. Varchi, Storia fiorentina, Colonia 1721, p. 305; sul Gaddi, cfr. V. Arrighi, voce Gaddi, Giovanni, in DBI, 51 (1998). La lettera del Giannotti è in Id., Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, n. 11, p. 77.

Capitolo 28

Per la produzione musicale in società coll’Antico, cfr. EDIT 16, s.v. Antico, Andrea, cui va aggiunto almeno il volume di Chansons à troys posseduto da Hernando Colón (cfr. C. Weeks Chapman, Printed Collections of Polyphonic Music Owned by Ferdinand Columbus, in “Journal of the American Musicological Society”, 21 (1968), pp. 34-84, a p. 49). Cfr. anche S. Franchi, Protagonisti dell’editoria musicale romana nella prima metà del Cinquecento: Andrea Antico, Giacomo Giunta, Valerio Dorico e Antonio Barré, in “Recercare”, 26 (2014), pp. 13-55, alle pp. 23-24.

Sul Leoniceno, cfr. P. Pellegrini, voce Niccolò da Lonigo, in DBI, 78 (2013).

“Lucantonius olim Giunte Blasii de Iunctis librarius civis et merchator florentinus”: ASFi, Notarile antecosimiano, 16287 (Antonio di Parente, 1522-1529), c. 91r.

Per lo scontro sull’edizione di Avicenna, cfr. A. Nuovo, The Book Trade in the Italian Renaissance, Leiden-Boston 2013, p. 170; Ead., Selling Books in the Italian Renaissance: The Correspondence of Giovanni Bartolomeo Gabiano (1522), in International Exchange in the Early Modern Book World, a cura di M. McLean e S. Barker, Leiden-Boston 2016, pp. 59-79.

Capitolo 29

Il testamento di Lucantonio, in ASFi, Notarile antecosimiano, 16286 (Antonio di Parente, Testamenti 1508-1528), cc. 409r-410v, è edito da Camerini, doc. 9.

A proposito del panno “monachino”: per i funerali dell’arcivescovo di Firenze Cosimo de’ Pazzi, nel 1513, vennero distribuite dieci braccia a testa di panno monachino a dodici “de principalibus familie eiusdem”, fra cui il vicario e il maggiordomo, e otto a testa “aliis magis infimis et minoribus… pro faciendo sibi pro quolibet vestem unam nigram”: G. Lami, Sanctae Ecclesiae Florentinae monumenta, t. III, Firenze 1758, p. 1750. Ma nel 1481 Marco Parenti per la morte della moglie annota: “vesti’ di panni monachini, braccia 12 per una, quattro persone”: in A. Macinghi Strozzi, Lettere di una gentildonna fiorentina del secolo XV ai figliuoli esuli, a cura di C. Guasti, Firenze 1877, p. 15. Per il prezzo, cfr. l’Ars notariatus stampata a Venezia nel 1562 dal torinese Francesco Lorenzini, t. II, p. 93.

L’atto dotale di Marietta del 9 giugno 1524 è in ASFi, Notarile antecosimiano, 16287 (Antonio di Parente, 1522-1529), c. 128v. Per gli spogli del Salvini, cfr. Camerini, doc. 2. Per il testamento di Tommaso, cfr. sopra, cap. 4; per gli acquisti di Lisabetta, cfr. la decima del 1534, citata sopra, cap. 19.

Capitolo 30

Per l’atto del 9 giugno 1524, cfr. sopra, cap. 29. Archivio della Misericordia: Camerini, pp. 55-56. Per il testamento di Tommaso, dov’è citata suor Modesta, cfr. sopra, cap. 4. Per l’immatricolazione come “setaiuolo grosso” cfr. ASFi, Arte della seta o di Por Santa Maria, 11 (Matricole 1512-1542), c. 131r.

Il privilegio papale dell’8 agosto 1530 è pubblicato nell’edizione dei Vangeli e degli Atti degli Apostoli commentati dal cardinale Caetano, stampata nel novembre 1530, e in quella delle Lettere di san Paolo e degli Apostoli, del febbraio 1531/1532; cfr. sotto, cap. 39.

Gaurico: F. Bacchelli, voce Gaurico, Luca, in DBI, 52 (1999).

A proposito del De Nativitatibus, segnaliamo che il Camerini, p. 224, confonde l’Omar autore dell’opera, che è Omar ibn Farkhan al-Tabari, con Omar Khayyam.

Ci sono, in questo periodo, altri due casi in cui il buon senso indurrebbe a supporre che la tipografia di Lucantonio abbia abbandonato lo stile veneziano: sono la ristampa del grande Graduale Romanum, di cui la parte I è datata 12 gennaio 1527 e la parte II è del 1° aprile 1527; e quella delle Siete Partidas di Alfonso el Sabio, in due tomi datati 31 gennaio e 17 agosto 1528. Ma Marc Bloch avvertiva lo storico di guardarsi dal buon senso, e aveva ragione. Un’analisi ravvicinata delle due parti del Graduale, condotta da R.J. Agee, The Printed Dissemination of the Roman Gradual in Italy during the Early Modern Period, in “Notes”, 64 (2007), pp. 9-42, alle pp. 26-27, comparando l’uso degli ornamenti e il livello di logoramento dei caratteri, ha accertato che la parte II, la cui numerazione ricomincia da 1, è stata stampata per prima, e dunque la parte I è uscita in realtà il 12 gennaio 1528, ed è datata more Veneto. A questo punto è legittimo supporre che la stessa cosa sia avvenuta per le Siete Partidas, dato che anche in questo caso il secondo tomo, datato 17 agosto, è numerato a partire da 1, e per di più il primo tomo, datato 31 gennaio, venne dato da stampare a un altro tipografo (“en la casa de Gregorio de Gregoriis, por el noble señor Luca Antonio de Junta florentino”); dunque anche in questo caso i due tomi vennero stampati in ordine inverso, e la data del tomo I sarà da leggere 31 gennaio 1528 more Veneto, cioè per noi 1529. Perché poi l’officina dovesse stampare per prima la seconda parte, e per ultima la prima, è un interrogativo a cui non saprei rispondere.

Sull’Alpago, cfr. G. Levi della Vida, voce Alpago, Andrea, in DBI, 2 (1960).

L’edizione del Triompho di fortuna è assegnata senz’altro a Iacopo di Francesco da Baudrier, Bibliographie lyonnaise, VI, pp. 123 e 129.

Capitolo 31

Per il Longueil, cfr. T. Simar, Christophe de Longueil, humaniste (1488-1522), Louvain 1911; sulla prefazione di Bernardo, cfr. K.M. Macdonald, Selling Lives: The Publisher Bernardo di Giunta (fl. 1518-50). Imitation and the Utility of Intellectual Biography, in “Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme”, 25 (2001), pp. 5-24.

Il Giornale di Filippo del Migliore è citato da S. Salvini, Fasti consolari dell’Accademia Fiorentina, Firenze 1717, p. 111.

La prefazione al Diodoro si legge online nella ristampa procurata nel 1542 dal Giolito, https://archive.org/stream/bub_gb_PHFkEedtamMC#page/n3/mode/2up. Il testo non sorregge l’interpretazione di Pettas 2013, p. 38, secondo cui Bernardo “stated that he was discontinuing the practice of dedicating his books to patrons”.

Per il Lenzoni, cfr. Id., In difesa della lingua fiorentina, et di Dante, Firenze 1556, p. 26; l’Orazione funebre in appendice senza numerazione. Cfr. S. Mammana, voce Lenzoni, Carlo, in DBI, 64 (2005).

Per l’edizione Ventisettana del Decameron, cfr. P. Trovato, L’ordine dei tipografi. Lettori, stampatori, correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma 1998, p. 185 (“raffinatissimi”); Id., Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), Ferrara 20092, p. 79 (“sbalorditivo”); C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 335-337; per l’identificazione dei curatori da parte dell’erudizione fiorentina, a partire già dal cinquecentesco Vincenzio Borghini, cfr. l’introduzione di D. De Robertis all’anastatica dei Sonetti e canzoni di diversi antichi autori toscani, Firenze 1977, I, p. 24, e V. Branca, Tradizione delle opere di Giovanni Boccaccio, II, Roma 1991, p. 308; l’indicazione citata è in Annotationi et discorsi sopra alcuni luoghi del Decameron, Firenze 1573, Proemio, senza numerazione di pagina.

Sul collezionismo, cfr. G. Mazzuchelli, Gli scrittori d’Italia, II, parte III, Brescia 1762, p. 1343; T.F. Dibdin, The Bibliographical “Decameron”: Or, Ten Days Pleasant Discourse Upon Illuminated Manuscripts, and Subjects Connected with Early Engraving, Typography, and Bibliography, II, London 1817, p. 260.

Sul Borgherini, cfr. M. Bragagnolo, Geografia e politica nel Cinquecento. La descrizione di città nelle carte di Gian Vincenzo Pinelli, in “Laboratoire italien. Politique et société”, 8 (2008), pp. 163-193.

Dionisotti sulla prefazione ai Sonetti e canzoni: Id., Machiavellerie cit., pp. 334-335. Su quest’opera, nota anche come la Giuntina di rime antiche, e sul curatore Bardo Segni, resta fondamentale la citata prefazione di D. De Robertis all’anastatica dei Sonetti e canzoni.

Per le immatricolazioni di Bernardo, cfr. ASFi, Arte dei rigattieri e linaiuoli, 10 (Matricole 1428-1534), c. 60r e Arte della Seta o di Por Santa Maria, vol. 11, Matricole 1512-1542, c. 132v. Per la fortuna di Giovanni, cfr. ASFi, Decima granducale, 3564 (Santo Spirito, Nicchio, vol. 2), cc. 421v-433v; parzialmente edito in Camerini, doc. 11.

Barricate: C. Di Filippo Bareggi, Giunta, Doni, Torrentino: tre tipografie fiorentine fra Repubblica e Principato, in “Nuova Rivista storica”, 58 (1974), pp. 318-348, a p. 323; cfr. Dionisotti, Machiavellerie cit., pp. 180-181.

Il decreto sulla stampa del 1527 è edito in Pettas 1980, doc. 13; cfr. A. Nuovo, Stampa e potere in Italia: sondaggi cinquecenteschi, in “Bibliologia”, 1 (2006), pp. 53-85, a p. 57.

Per le vicende politiche di quegli anni, cfr. S. Lo Re, La crisi della libertà fiorentina. Alle origini della formazione politica e intellettuale di Benedetto Varchi e Piero Vettori, Roma 2006, e più in sintesi J.M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino 2014, pp. 567 sgg.; qui, a p. 577, la citazione dell’Acciaiuoli.

Capitolo 32

Per gli avvenimenti politici e le citazioni da Varchi, Guicciardini e Vettori, cfr. J.M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino 2014, pp. 578-586.

Per gli spogli dell’Ancisa, cfr. Camerini, p. 56; per gli spogli del Salvini, cfr. Camerini, doc. 2. Le immatricolazioni del 1532-1533 in ASFi, Tratte, 610, Veduti del Magistrato dei Dodici Buonuomini, 1532-1579; le cita anche il genealogista dei Giunti Modesti, cfr. Pettas 1980, doc. 1 (cfr. sopra, cap. 1).

Per la decima del 1534, cfr. ASFi, Decima granducale, 3564 (Santo Spirito, Nicchio), cc. 421-433, parzialmente edito in Camerini, doc. 11.

Sulla discendenza di Mariotto mancano notizie sicure. Il solito genealogista afferma che nel 1516 i figli di Mariotto, cioè Alessandro e Bartolomeo, sono immatricolati nell’Arte della lana con beneficio del nonno Giunta di Biagio, e che la figlia di Bartolomeo sposa Aldo Manuzio il Giovane nel 1550; la prima notizia è credibile, mentre Aldo sposa sì una Francesca Lucrezia di Bortolo Giunti, a Venezia, ma nel 1572; cfr. E. Russo, voce Manuzio, Aldo, il Giovane, in DBI, 69 (2007).

L’acquisizione del podere di Rignano è segnalata nella decima, per i primi due terzi, sotto la data del 1518 (“e quali beni furno agiudichati a monna Lucrezia di Filippo di Giunta”); il terzo restante venne aggiudicato a Bernardo e Benedetto nel 1532, in pagamento di 166 fiorini ancora dovuti da un Bartolomeo di Pagolo di Bartolomeo Orlandi, che sarà stato l’erede del marito di monna Lucrezia – 166 fiorini, e rotti, è esattamente un terzo di 500 fiorini, che è una cifra tonda del tutto adatta a una dote a questo livello sociale. Cfr. ASFi, Notarile antecosimiano, 16317 (Niccolò Parenti, 1531-1532), c. 57rv; sugli interessi di Bernardo e fratelli nella località, cfr. anche ivi, cc. 259r-260r.

La prima notizia del matrimonio di Bernardo risale al 12 giugno 1532, quando dichiara di ricevere dalla suocera, “domina Francisca vidua uxor olim domini Iacobi ser Michaellis de Modestis de Prato utriusque iuris doctoris, civis et advocati florentini”, 241 fiorini larghi d’oro in oro, come prima soluzione della dote: ASFi, Notarile antecosimiano, 15635 (Leonardo Orlandi, 1516-1542), c. 233v. Il saldo della dote, 500 fiorini accreditati al Monte, venne incassato da Benedetto per conto di Bernardo, allora a Venezia (“Venetiis commorantis”), il 16 marzo 1534-1535: ASFi, Notarile antecosimiano, 13608 (Bartolomeo di Antonio Mei, 1534), c. 223r.

Per l’età di Dorotea, cfr. BNCF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r: nel 1584 è registrata la morte della “signora Dorotea moglie di Bernardo” all’età di settant’anni.

Il primo figlio conosciuto di Bernardo, Filippo, nacque il 15 marzo 1532-1533: ASFi, Tratte, 81, Libro dell’età III, c. 28v; 82, Libro dell’età IV, c. 25r.

Per l’acquisto della casa di Dante, cfr. M. Barbi e R. Piattoli, La casa di Dante, in “Studi Danteschi”, 22 (1938), pp. 5-81, alle pp. 46 e 55-56.

Capitolo 33

Il racconto del Varchi è in Id., Storia fiorentina, Colonia 1721, p. 377.

La corrispondenza del Bembo è in Id., Opere del cardinale Pietro Bembo, III: Le lettere volgari, Venezia 1729, pp. 122, 124, 125, 465, 497 e 499.

Le lettere dell’Aretino sono in Id., Lettere, a cura di P. Procaccioli, Libro I, Roma 1997, n. 168; Libro II, Roma 1998, nn. 63, 160, 370. Interessante anche la lettera all’Aretino dell’abate Onofrio Bartolini, da Padova, 20 gennaio 1529: “di quanto ho scritto a messer Tomaso di Giunta, io ho scritto, e non mi ricordo che, perché gli scrivo ogni dì de diverse cose e di miei bisogni; ma siate certo che io non ve li ho menzionato in disonore nessuno” (Lettere scritte a Pietro Aretino, Libro I, a cura di P. Procaccioli, Roma 2003, n. 14).

Per il Giannotti, cfr. Id. Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, nn. 14, p. 80; 17, p. 83; 56, p. 112.

La prefazione del Gessner è in Bandini, I, p. 20.

Capitolo 34

Sulla correzione del brano di Livio, cfr. C. Dionisotti, Machiavellerie, Torino 1980, pp. 450-453; P. Trovato, Con ogni diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi letterari italiani (1470-1570), Ferrara 20092, pp. 76-78 (“pedestre traduzione”).

Sulla polemica fra Bernardo e Antonio Blado per il privilegio papale, cfr. P. Paschini, Note alle prime edizioni di Machiavelli, in Id., Cinquecento romano e Riforma cattolica, Roma 1958, pp. 237-273; Pettas 2013, p. 44; il privilegio del 20 dicembre 1531 è edito dal Paschini, Note alle prime edizioni di Machiavelli cit.; il privilegio papale per il Blado del 23 agosto 1531 è in A. Gerber, Niccolò Machiavelli. Die Handschriften, Ausgaben und Übersetzungen seiner Werke im 16. und 17. Jahrhundert, II. Die Ausgaben, Gotha 1912, Torino 19622, p. 3; ivi, pp. 7-16, analisi e confronto delle due edizioni dei Discorsi e dei mss. da cui sono state tratte, su cui cfr. anche N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di F. Bausi, Roma 2001, II, pp. 810-863; qui, alle pp. 795-802, le due prefazioni. Poco realistica appare però la tesi del Bausi per cui fra il Blado e il Giunta non vi sarebbe stata in realtà alcuna rivalità e l’intera “operazione” sarebbe stata orchestrata “dal potere politico” in piena armonia fra Roma e Firenze, “concordata e programmata con i due stampatori”; mero lapsus l’attribuzione (vol. I, p. XXI) della stampa a “Filippo Giunta”.

Per il confronto tra le edizioni Blado e Giunta del Principe e le relative prefazioni, cfr. Gerber, Niccolò Machiavelli cit., II pp. 22-30; per le Historie, pp. 35-41 (qui l’ipotesi che la data dell’edizione giuntina sia stata consapevolmente falsificata).

L’equivoco della Quinta Deca è in Pettas 2013, p. 341.

Capitolo 35

La lettera al Michiel è in Lettere inedite di Donato Giannotti, a cura di L.A. Ferrai, in “Atti del R. Istituto veneto di scienze, lettere ed arti”, 3 (1885), pp. 1567-1596, a p. 1581.

Gli accordi con la Badia sono in ASFi, Conventi soppressi, 78 (Badia), 85 c. 4, 263 c. 145.

La citazione del Guicciardini è in R. von Albertini, Firenze dalla Repubblica al principato, Torino 1970, p. 168 n. La prima lettera di Bernardo al Cavalcanti è pubblicata in facsimile da J. Renouard, Notice sur les Junte et liste sommaire de leurs éditions jusqu’en 1550, in Annales de l’imprimerie des Alde, ou Histoire des trois Manuce et de leurs éditions, III, Paris 1825, tavola fuori testo. La seconda lettera al Cavalcanti, inedita, è a Forlì, Biblioteca Comunale, Autografi Piancastelli.

Le lettere di Bernardo, Tommaso, Antonio Francini e Pierfilippo Pandolfini al Vettori sono pubblicate in S. Lo Re, La crisi della libertà fiorentina. Alle origini della formazione politica e intellettuale di Benedetto Varchi e Piero Vettori, Roma 2006. Un confronto con gli originali di Bernardo e di Tommaso, conservati a Londra, BL, Add. Ms. 10267, rispettivamente cc. 213-218 e cc. 230-238, ha portato a qualche minima divergenza di lettura rispetto all’edizione Lo Re. La corrispondenza del Vettori che costituisce la base di questo capitolo è analizzata in S. Lo Re, Tra filologia e politica. Un medaglione di Piero Vettori (1532-1543), in “Rinascimento”, 45 (2005), pp. 247-305, che pubblica in appendice le lettere del Varchi e del Buonaccorsi, e da R. Mouren, L’auteur, l’imprimeur et les autres : éditer les œuvres complètes de Cicéron (1533-1540), in L’Ecrivain et l’imprimeur, a cura di A. Riffaud, Rennes 2010, pp. 123-146 (non si capisce però come l’A., a p. 130, abbia potuto interpretare la lettera dell’8 ottobre 1533 nel senso che la lite fra i navageri e gli asolani avesse impedito l’uscita di un’edizione aldina delle opere complete di Cicerone). La lettera del Cavalcanti al Vettori del 6 agosto 1533 è in B. Cavalcanti, Lettere edite e inedite, a cura di C. Roaf, Bologna 1967, pp. 40-41.

Le lettere di van Zwichem sono in A. Hartman, Die Amerbachkorrespondenz, IV, Die Briefe aus den Jahren 1531-1536, Basel 1953, nn. 1704 e 1719, pp. 176 e 187. Per le difficoltà della tipografia asolana, cfr. A. Cataldi Palau, Gian Francesco d’Asola e la tipografia aldina. La vita, le edizioni, la biblioteca dell’Asolano, Genova 1998, pp. 267-292. L’edizione aldina delle Familiares esce nell’ottobre 1533 con una prefazione firmata da Paolo Manuzio e col colophon “in aedibus haeredum Aldi Manutii, et Andreae soceri”. Equivoca E. Mioni, voce Cipelli, Giovanni Battista, in DBI, 25 (1981), secondo cui questo sarebbe invece “il primo libro stampato con l’insegna ‘Venet. apud Paulum Manutium Aldi Filium’”, affermazione ripresa da Lo Re, La crisi della libertà fiorentina cit., p. 289.

La lettera del Bembo è in Id. Opere del cardinale Pietro Bembo, III: Le lettere volgari, Venezia 1729, p. 122. Per la vignetta del Naucelus, cfr. J.A. Vulpio, Andreae Naugerii patricii veneti vita, in Andreae Naugerii Opera Omnia, Venezia 1754, p. XXVI.

Per il Sansovino allievo del Francini, cfr. F. Sansovino, Del secretario libri VII, Venezia 1584, c. 219v.

Sul problema delle prefazioni del Vettori, cfr. Lo Re, Tra filologia e politica cit., alle pp. 254-257. Per le prefazioni fatte leggere all’Ardinghelli e ad altri, cfr. D. Giannotti, Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, n. 2, p. 64, del 27 settembre 1536.

Capitolo 36

Per le lettere di Bernardo, di Tommaso, del Varchi e del Pandolfini, cfr. sopra, cap. 35.

Per il drammatico clima politico dei mesi in cui il Cicerone venne messo in vendita, cfr. S. Lo Re, “Chi potrebbe mai, a questi tempi, badare a lettere?”. Benedetto Varchi, Piero Vettori e la crisi fiorentina del 1537, in “Studi Storici”, 43 (2002), pp. 367-409.

La lettera dello Zeffi è in A.M. Bandini, Clarorum Italorum et Germanorum epistolae ad Petrum Victorium, I, Firenze 1758, p. 1.

Le lettere del Dei, in BL, Add. Ms. 10266, ff. 54-55, e quella del Buonaccorsi del 16 ottobre 1537, in BL, Add. Ms. 10264, f. 179, sono citate in R. Mouren, Sébastien Gryphe et Piero Vettori : de la querelle des “Lettres familières” aux agronomes latins, in Quid novi ? Sébastien Gryphe à l’occasion du 450e anniversaire de sa mort, a cura di R. Mouren, Lyon 2008, pp. 287-339 e 491-498, a p. 495.

Furie del Vettori contro il Manuzio: Luca Martini a Carlo Strozzi, agosto 1540 (“quel prosuntuoso di messer Paulo d’Aldo”), citato da S. Lo Re, Tra filologia e politica. Un medaglione di Piero Vettori (1532-1543), in “Rinascimento”, 45 (2005), pp. 247-305, a p. 270; Vettori al Varchi, da Padova, 2 luglio 1540, citato ivi, pp. 270-273.

Le lettere del Buonaccorsi al Vettori del 15 e 18 agosto e 17 settembre 1540 sono in BL, Add. Ms. 10264, ff. 191-195. Lettera del Giannotti in Id., Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, n. 8, p. 73.

La polemica col Manuzio è ampiamente analizzata in Lo Re, Tra filologia e politica cit., alle pp. 270-278, e in Mouren, Sébastien Gryphe et Piero Vettori cit.; cfr. anche Ead., Une longue polémique autour de Cicéron : Paolo Manuzio et Piero Vettori, in Passeurs de textes. Imprimeurs, éditeurs et lecteurs humanistes, a cura di Y. Sordet, Turnhout 2009, pp. 81-91.

La lettera del 3 settembre 1541 è in Lettere serie, erudite e famigliari di diversi uomini scienziati ed illustri, Venezia 1735, p. 14. Erroneamente in Decia-Delfiol-Camerini, p. 260, è citata come se si riferisse ai Giunti.

Capitolo 37

Per l’affitto della casa a Roma, cfr. ASFi, Notarile antecosimiano, 16315 (Niccolò Parenti, 1527-1528), cc. 506r-507v.

Per i due Benedetto, cfr. ASFi, Notarile Antecosimiano, 9145 (Vittorio Giani, 1539-1547), ff. 31v, 36v, 136v; cfr. W.A. Pettas, The Giunti and the Book-Trade in Lyon, in Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, I, Firenze 1997, pp. 169-192, a p. 175.

Per l’edizione di Leone Ebreo e la dedica manoscritta, cfr. J. Nelson Novoa, La pubblicazione dei “Dialoghi d’amore” di Leone Ebreo e l’Umanesimo dell’Italia meridionale, in “Itinerari di ricerca storica”, 20-21 (2006-2007), pp. 213-230; p. 219 n. per il documento del 10 febbraio 1535, che lo studioso comprensibilmente attribuisce al medesimo personaggio.

Per la vicenda editoriale del breviario Quiñones, cfr. J. Wickham Legg, An Agreement in 1536 Between Certain Booksellers of Rome And Venice to Bring out the Second Text of the Reformed Breviary of Cardinal Quiñon, in “Transactions of the Bibliographical Society”, 13 (1916), pp. 325-348 (qui anche il confronto fra gli esemplari esistenti). Cfr. anche M.C. Misiti, Antonio Salamanca: qualche chiarimento biografico alla luce di un’indagine sulla presenza spagnola a Roma nel ’500, in La stampa in Italia nel Cinquecento, a cura di M. Santoro, Roma 1992, I, pp. 545-563, alle pp. 556-557. I testi dei privilegi sono in Camerini, pp. 267-268 e 276.

Sulle edizioni promosse dal cardinale Cervini, la maggior parte del dossier documentario è pubblicato in L. Dorez, Le cardinal Marcello Cervini et l’imprimerie à Rome (1539-1550), in “Mélanges d’Archéologie et d’Histoire”, 12 (1892), pp. 289-313, e da Pettas 1980, doc. 16.

Per gli alfabeti utilizzati, il ruolo del Sophianos e la causa con Benedetto, cfr. W.A. Pettas, Nikolaos Sophianos and Greek Printing in Rome, in “The Library”, 29 (1974), pp. 206-213; A. Hobson, Jacobus Apocellus, in “Transactions of the Cambridge Bibliographical Society”, 7 (1979), pp. 279-283; E. Layton, The Sixteenth-Century Greek Book in Italy. Printers and Publishers for the Greek World, Venezia 1994, pp. 32 e 460-472; Id., The History of a Sixteenth-Century Greek Type Revised, in “The Historical Review / La Revue Historique”, 1 (2004), pp. 35-50, alle pp. 42-44.

Per la causa di Stefano Nicolini da Sabbio, cfr. E. Casanova, Le carte di Costantino Corvisieri all’Archivio di Stato di Roma, in “Gli archivi italiani”, 7 (1920), pp. 20-48, alle pp. 30-32.

Diverse lettere del Cervini a Pier Vettori, fra il luglio e l’ottobre 1550, alludono al prestito di un alfabeto, che a prima vista si potrebbe identificare con quello realizzato per l’Eustazio e prestato a Benedetto: “il Torrentino mi domanda le madri di quella lettera greca che demmo già al Giunta” scrive il cardinale, e poi annuncia di aver risposto di no, “per la spesa che il Giunta fece in agiustare quelle madri. Bene vorrei ch’esso Giunta stampasse qualche cosa in utilità publica, et non lassassi stare quella lettera così in otio”. Ma il Cervini, in un’altra lettera del 24 gennaio 1551, parla “delle madri che avevo prestato a Bernardo”, non a Benedetto: sembra dunque che si tratti di una vicenda diversa (BL, Add. Ms. 10274, ff. 6-22).

Per la vendita al Tramezzino nel 1551, cfr. A. Tinto, Nuovo contributo alla storia della tipografia greca a Roma nel secolo XVI: Nicolò Sofiano, in “Gutenberg Jahrbuch”, 40 (1965), pp. 171-175.

Le lettere del Giannotti sono in Id., Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, nn. 46 (p. 105) e 61 (p. 115). La lettera del Priscianese del 1544 è in D. Redig De Campos, Francesco Priscianese, stampatore e umanista fiorentino del sec. XVI, in “La Bibliofilia”, 40 (1938), pp. 161-183, a p. 180. Le lettere del Sirleto sono in Vat. lat. 6177, cc. 359 e 377; quella del 9 febbraio 1547 è edita in Concilii Tridentini Epistolarum pars prima, a cura di G. Buschbell, Freiburg 1916, p. 952. Ulteriori particolari sulla vicenda in P. Paschini, Un ellenista del Cinquecento: Nicolò Majorano, in “Atti dell’Accademia degli Arcadi”, 11 (1927), pp. 47-62, e Id., Un cardinale editore: Marcello Cervini, in Miscellanea di scritti di bibliografia ed erudizione in memoria di Luigi Ferrari, Firenze 1952, pp. 383-413.

Su Giulio di Bernardo, cfr. M. Santoro, I Giunta a Madrid. Vicende e documenti, Pisa-Roma 2013.

Capitolo 38

Sulla confusione fra Niccolò Falcucci e Niccolò Niccoli, cfr. D.E. Rhodes, Nicolaus Falcutius and Nicolaus Nicoli, in “The British Library Journal”, 5 (1979), pp. 198-200.

L’arbitrato del 1535 è edito in Pettas 1980, doc. 15.

Capitolo 39

Per il Giaccari, cfr. D. Von Wille, voce Giaccari, Vincenzo, in DBI, 54 (2000). Un catalogo bibliografico citato in EDIT 16 riporta l’esistenza di una copia dell’Enchiridio stampata per Lucantonio in data 1535; il Von Wille la accetta come prima edizione del trattato, ma considerando che l’edizione milanese del 1537 riportava nel frontespizio un privilegio triennale (che il Von Wille, bizzarramente, non riconosce come tale, ma scambia per un divieto di ripubblicazione dovuto ai contenuti potenzialmente pericolosi dell’opera: “Malgrado l’evidente obiettivo apologetico del G., lo Specchio poteva essere letto come un vademecum delle dottrine ereticali – quantunque nel contesto di un’illustrazione dei canoni cattolici –, la cui divulgazione non era vista di buon occhio dalla Chiesa. Forse per questo motivo la ristampa milanese del 1537, in calce al frontespizio, recava l’ingiunzione di non ripubblicare l’opera nei seguenti tre anni, pena il pagamento di 100 scudi”), se davvero questa copia esiste, è più facile pensare a un escamotage.

Il privilegio del 1522 per il commento del De Vio alla Summa theologiae è in R. Fulin, Documenti per servire alla storia della tipografia veneziana, in “Archivio Veneto”, 23 (1882), pp. 84-212, doc. 231.

L’ordinanza del 29 gennaio 1527 è in Brown, The Venetian Printing Press, p. 208. Erroneamente P.F. Grendler, The Roman Inquisition and the Venetian Press 1540-1605, Princeton 1977, p. 74, afferma che l’ordinanza riguarda solo i libri per cui si richiedeva privilegio.

Sul Brucioli e le sue traduzioni, cfr. G. Spini, Tra Rinascimento e Riforma: Antonio Brucioli, Firenze 1940 (la lettera dell’Aretino è citata a p. 70); RR.N. Lear, voce Brucioli, Antonio, in DBI, 14 (1972); E. Barbieri, Le Bibbie italiane del Quattrocento e del Cinquecento. Storia e bibliografia ragionata delle edizioni in lingua italiana dal 1471 al 1600, Milano 1992, I, pp. 107-127 e 240-250; alle pp. 257-258 il confronto con la traduzione di fra Zaccheria. L’incoraggiamento al Brucioli è attribuito a Lucantonio da tutti gli studiosi, a partire da Spini, Tra Rinascimento e Riforma cit., p. 45 (“Qualche anno più tardi, stampando la propria traduzione del Somnium Scipionis, il Brucioli, in una lettera a Giovan Maria Giunti, elogiava caldamente l’editore Lucantonio Giunti per avergli dato i mezzi ed averlo indotto a studiare l’ebraico, per compiere quella traduzione della Bibbia che vide la luce nel 1532 per i tipi del Giunti medesimo”). E. Barbieri, La fortuna della “Biblia vulgarizata” di Nicolò Malerbi, in “Aevum”, 63 (1989), pp. 419-500, a pp. 437-438, data il sussidio al Brucioli per lo studio dell’ebraico a “prima del 1525”; ma corregge in Le Bibbie italiane cit., I, pp. 113 e 244-245, e in Il giglio e la Bibbia. I Giunti di Venezia editori della Sacra Scrittura, in Religion et littérature à la Renaissance. Mélanges en l’honneur de Franco Giacone, a cura di F. Roudaut, Paris 2012, pp. 223-242, a p. 231.

Sempre il Barbieri, Le Bibbie italiane del Quattrocento e del Cinquecento cit., p. 113, data la prefazione del Brucioli al Somnium Scipionis agli anni 1530-1532, esclusivamente in base al fatto che dal 1532 il Brucioli pubblica con altri editori; non mi pare che l’argomento sia sufficiente, rispetto a quello presentato nel testo.

Il riferimento ai brucioli buoni solo a essere arsi è in B. Varchi, Storia fiorentina, Colonia 1721, p. 212.

La data della morte di Lucantonio è nel testamento di Tommaso (cfr. sopra, cap. 4), il quale annota anche che “madonna Francesca da Cepperello mia madre doppo abitata longamente in questa città con detto mio padre, volse andar a morir a Fiorenza, dove morse adì 3 agosto 1539”.

Capitolo 40

La citazione dal Varchi è in Benedetto Varchi, Storia fiorentina, Colonia 1721, p. 612; cfr. S. Lo Re, Tra filologia e politica. Un medaglione di Piero Vettori (1532-1543), in “Rinascimento”, 45 (2005), pp. 247-305, a p. 258.

Sulla carestia a Firenze nel 1539, cfr. J.M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino 2014, p. 597. Sulla città svuotata, cfr. S. Lo Re, “Chi potrebbe mai, a questi tempi, badare a lettere?”. Benedetto Varchi, Piero Vettori e la crisi fiorentina del 1537, in “Studi Storici”, 43 (2002), 367-409.

Sull’edizione “spaventosa” del Perotti, cfr. http://www.humanismforsale.org. Sul Ghetti, cfr. G. Dall’Olio, voce Ghetti, Andrea, in DBI, 53 (2000).

La corrispondenza Vettori-Borghini è in L. Cesarini Martinelli, Contributo all’epistolario di Pier Vettori. Lettere a don Vincenzio Borghini, 1546-1565, in “Rinascimento”, 19 (1979), pp. 189-227.

Sull’edizione di Sofocle curata da Borghini, cfr. E. Borza, Venise, Rome et Florence : quatre examples d’édition de Sophocle en Italie au XVIe siècle, in “Etudes critiques” 54 (2002-2004), pp. 13-22.

La lettera del Buonaccorsi (“trastullonsi a stampare commedie”), del 28 settembre 1542, è in BL, Add. Ms. 10264, f. 212; cfr. R. Mouren, Le photocopillage au temps de l’imprimerie artisanale: Piero Vettori, Bernardo Giunti et le traité “Du style”, in Le berceau du livre. Autour des incunables, a cura di F. Barbier, “Revue française d’histoire du livre”, 2003, pp. 409-420, a p. 417.

L’appunto del Borghini del 1557 è pubblicato in R.A. Scorza, Vincenzo Borghini and the “impresa”, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 52 (1989), pp. 85-110 (che però ne fraintende il senso, al pari di Pettas 2013, p. 116), e in G. Bertoli, Il giovane Borghini e la paternità del “De aministratione nosocomii s. Mariae Novae” e di alcune marche tipografiche fiorentine, in “Lettere italiane”, 51 (1999), pp. 85-93; cfr. anche Vincenzio Borghini. Filologia e invenzione nella Firenze di Cosimo I, a cura di G. Belloni e R. Drusi, Firenze 2002.

Per il progetto di pubblicazione dei codici medicei e la relativa corrispondenza del Vettori, cfr. S. Lo Re, Tra filologia e politica. Un medaglione di Piero Vettori (1532-1543), in “Rinascimento”, 45 (2005), pp. 247-305, alle pp. 281-285; pubblica in appendice le lettere di Tommaso (da BL, Ms. Add. 10267, c. 235) e del Landi. La lettera del Priscianese del 1543 è in D. Redig De Campos, Francesco Priscianese, stampatore e umanista fiorentino del sec. XVI, in “La Bibliofilia”, 40 (1938), pp. 161-183, a p. 177.

Sulla vicenda del Doni e la sua lamentela contro i Giunti, cfr. B. Maracchi Biagiarelli, Il privilegio di stampatore ducale nella Firenze medicea, in “Archivio Storico Italiano”, 123 (1965), pp. 304-370, a p. 309; ma si veda la più ampia citazione in Decia-Delfiol-Camerini, p. 232 n. (qui anche ulteriori invettive contro lo Zanetti). Cfr. anche C. Di Filippo Bareggi, Giunta, Doni, Torrentino: tre tipografie fiorentine fra Repubblica e Principato, in “Nuova Rivista storica”, 58 (1974), pp. 318-348, e G. Romei, voce Doni, Anton Francesco, in DBI, 41 (1992).

Per il privilegio del Torrentino, cfr. Maracchi Biagiarelli, Il privilegio di stampatore ducale nella Firenze medicea cit. (la lettera del Torelli del 1563 è a p. 350), e A. Nuovo, Stampa e potere in Italia: sondaggi cinquecenteschi, in “Bibliologia”, 1 (2006), pp. 53-85, alle pp. 56-63; il contratto alle pp. 81-83. La lettera di Lelio Torelli a Lorenzo Pagni, dell’8 gennaio 1546/1547, è in D. Moreni, Annali della tipografia fiorentina di Lorenzo Torrentino, Firenze 1811, pp. XII-XVI. Questa lettera esclude definitivamente ogni interpretazione del privilegio nel senso che nessuno potesse stampare a Firenze tranne il Torrentino o senza il suo permesso, come invece intende ancora Pettas 2013, p. 66.

La lettera di Giovan Maria a Cosimo è in Camerini, pp. 303-305. Le lettere dei legati a Trento in Concilii Tridentini Epistolarum pars prima, a cura di G. Buschbell, Freiburg 1916, p. 504; Concilii Tridentini Epistolarum pars secunda, a cura di G. Buschbell, Freiburg 1937, pp. 184 e 348.

Per la vendita del podere di Carmignano, cfr. ASFi, Notarile antecosimiano, 16324 (Niccolò Parenti 1542-1545), c. 246r.

Le lettere del Giannotti al Vettori del 1547 sono in D. Giannotti, Lettere a Piero Vettori, a cura di R. Ridolfi e C. Roth, Firenze 1932, nn. 76 e 78 (pp. 124-125).

Il commento del cronista Marucelli sulla carestia del 1549 è citato in J.M. Najemy, Storia di Firenze. 1200-1575, Torino 2014, p. 598. Sul frontespizio del Porfirio, cfr. Vincenzio Borghini. Filologia e invenzione nella Firenze di Cosimo I, pp. 66-68.

Per la divisione tra i figli di Bernardo del 14 febbraio 1557, in cui è citata anche la data di morte del padre (8 gennaio 1551), cfr. Pettas 1980, doc. 20. ASFi, Arte dei medici e speziali, 251 (Libro dei morti, 1544-1560), c. 21r, data la morte di “Bernardo di Filippo di Giunta cartolaio… posto in Badia” al 9 gennaio 1551 (non al 9 febbraio come si legge in Decia-Delfiol-Camerini, p. 289). Bernardo morì all’improvviso: il cardinale Cervini in una lettera a Pier Vettori del 24 gennaio 1551 scrive: “Ho inteso con dispiacere per la vostra di 17 del presente la morte subita di Bernardo Giunti, quale non potra esser se non dannosa alle opere d’Aristotile ch’egli voleva stampare” (BL, Add. Ms. 10274, f. 22). Per la datazione della Gelosia: frontespizio e colophon danno 1551, la prefazione dell’autore è datata 15 febbraio 1550, stile fiorentino.

Immatricolazione di Filippo e Iacopo: ASFi, Arte dei medici e speziali, 12, c. 58, citata da Bertoli, Librai, cartolai e ambulanti, p. 230, nn. 122a, 123a.

Per il censimento del 1551, cfr. BNCF, II.I.120, Descriptione delle persone e fuochi del Dominio di Sua Eccellenza Illustrissima (1551), c. 143r.

Filippo a Pier Vettori: Pettas 2013, p. 82 n.

Epilogo

Per la morte di Benedetto, a cinquantacinque anni, il 12 aprile 1562, cfr. BNF, Conventi soppressi, Badia 2, str. 1, c. 166r.

All’indomani della morte di Lucantonio venne costituita, il 18 aprile 1539, la Compagnia delli libri della Corona, poderoso trust che riuniva Tommaso e Giovan Maria, Federico Torresano figlio di Andrea d’Asola, Ottaviano e Gerolamo Scoto e Gabriel Giolito de Ferrari: cfr. C. Marciani, Il testamento, e altre notizie, di Federico Torresani, in “La Bibliofilia”, 73 (1971), pp. 165-178, a p. 169.

Per la vicenda del Brucioli, cfr. G. Spini, Tra Rinascimento e Riforma: Antonio Brucioli, Firenze 1940, p. 103.

Per la resistenza all’istituzione dell’Indice e il ruolo di Tommaso, cfr. P.F. Grendler, The Roman Inquisition and the Venetian Press 1540-1605, Princeton 1977, pp. 85-86, 93-100 e 118-125.

Per il fallimento e l’incendio, cfr. il testamento di Tommaso, citato sopra, cap. 4; il testamento di Giovan Maria, del 2 giugno 1569, è in Camerini, pp. 306-307; alle pp. 307-308 quello di Francesca, vedova di Tommaso. Le date di morte di Tommaso, 30 aprile 1566, e di Giovan Maria, 4 giugno 1569, risultano da annotazioni ai rispettivi testamenti (nel caso di Tommaso l’annotazione è che il testamento venne aperto il 30 aprile, “viso cadavere”; a rigore potrebbe anche essere morto il giorno prima). Dell’incendio Tommaso parla anche nella prefazione al secondo volume delle opere del Ramusio, apparso postumo nel 1559, in cui rivela l’identità dell’autore, attribuendo il ritardo alla sua morte e all’incendio che il 4 novembre 1557 aveva distrutto parte dei materiali pronti per la stampa: Bandini, I, p. 22.

La lettera di Paolo Manuzio in Lettere di Paolo Manuzio copiate sugli autografi esistenti nella Biblioteca Ambrosiana, Paris 1834, p. 62. Cfr., a p. 155, la lettera al figlio del 30 aprile 1569, in cui si parla della liberazione d’un tale Paolo, di Chioggia, fratello di una domestica di casa Manuzio e finito schiavo dei corsari, liberazione di cui ha promesso di occuparsi Giovan Maria Giunti (“Perche il detto M. Giamaria per sua cortesia e per amor mio provederà alla liberatione del detto Paolo”); a p. 169 la lettera al figlio dell’11 giugno 1569, dopo la morte di Giovan Maria, in cui dichiara: “Mi è doluta la morte del Giunta, per molte cause. Non vorrei tu havessi mancato di condolerti col figliuolo, et honorar le essequie. Perche da quella casa si possono aspettar beneficij piu che da altra, in materia di stampa”.

Su un aspetto particolare dell’attività editoriale di Tommaso negli ultimi anni, cfr. S. Stefanizzi, Tommaso Giunti editore del De Balneis, in Segreti delle acque. Studi e immagini sui bagni. Secoli XIV-XIX, a cura di P. Viti, Firenze 2007, pp. 69-91; Ead., Il De balneis di Tommaso Giunti (1553): autori e testi, Firenze 2011.

La lettera del 3 aprile 1566 è in BL, Ms. Add. 10267, c. 237; della stessa mano anche la successiva del 20 aprile 1566, a c. 238.

Su Lucantonio il Giovane, cfr. A. Tenenti, Luc’Antonio Giunti il Giovane stampatore e mercante, in Studi in onore di Armando Sapori, II, Milano 1957, pp. 1021-1060.

Per l’inondazione dell’Arno del 1557, cfr. Pettas 1980, p. 115, e Pettas 2013, p. 86.


Appendice

Le monete

Diamo qui alcune indicazioni pratiche, per forza di cose molto semplificate, per orientarsi in una materia straordinariamente complessa. La base di tutti i conteggi era il sistema per cui 12 denari formavano un soldo e 20 soldi formavano una lira; si trattava di entità astratte, ma di ogni moneta effettivamente esistente si poteva esprimere il valore in lire, soldi e denari, il che permetteva di unificare un mercato in cui coesistevano moltissime emissioni differenti. Le due monete d’oro in uso negli affari importanti erano a Firenze il fiorino largo d’oro in oro e a Venezia il ducato. Di peso e valore identico, nel corso del periodo qui considerato – contraddistinto da una crescente inflazione – ebbero un valore sempre crescente rispetto alla moneta di conto. A Firenze il fiorino largo d’oro in oro valeva 4 lire nel 1443, ma già 4 lire, 8 soldi e 4 denari nel 1461, 6 lire nel 1481, e 6 lire e 4 soldi nel 1485 (cfr. la ricordanza di messer Bernardo Machiavelli citata al cap. 4), 7 lire ai primi del Cinquecento, e 7 lire e 10 soldi nel 1530. Il fiorino o ducato continuava però, e continuerà in seguito, a essere usato anche come moneta di conto, col valore fisso di 6 lire e 4 soldi (cfr. il testamento di Tommaso Giunti del 1564, citato al cap. 4). I fiorini di suggello erano fiorini cuciti in una borsa e garantiti da un sigillo della Signoria, a cui la legge fino al 1464 garantiva un leggero sovrapprezzo; a partire da quell’anno il fiorino di suggello venne svalutato per legge e divenne soprattutto moneta di conto, con un valore che ai primi del Cinquecento si aggirava intorno al 20% in meno del fiorino largo d’oro. A partire dal 1530 il fiorino sarà progressivamente sostituito dalla nuova moneta del principato mediceo, lo scudo d’oro, del valore iniziale di 7 lire. Per le fonti delle equivalenze citate e per un primo approfondimento, cfr. i saggi di diversi autori raccolti in Nuova raccolta delle monete e zecche d’Italia, a cura di G.A. Zanetti, I, Bologna 1775.

Quanto alle altre monete citate nel libro, il quattrino valeva 4 denari, e dunque era in progressiva svalutazione rispetto al ducato: nel 1512 Hernando Colón annotò che a Roma “vale un ducado de oro 307 quatrines” (Pettas 2013, p. 229), ma nel 1531 “el ducado de oro vale 426 quatrines” (ivi, p. 243). Il bezzo valeva 6 denari, ossia mezzo soldo, e dunque col ducato d’oro a 7 lire ci volevano 280 bezzi per comprare un ducato. Per le monete spagnole, un real valeva 34 maravedì; il ducato di conto valeva, a seconda del momento, fra 350 e 375 maravedì.
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I discendenti di Filippo e Lucantonio tra il XVI e il XVII secolo

di Aldo Cecconi

Nella seconda metà del Cinquecento la terza generazione dei Giunti prese le redini delle attività create dai “due fratelli di periferia”.

La continuità nella gestione fu assicurata dai nipoti, eredi dei fondatori anche nel nome. A Firenze Filippo rilanciò la bottega e la stamperia di via del Proconsolo; a Venezia Lucantonio dimostrò uno spirito mercantile pari, o forse superiore, a quello del nonno. I due furono affiancati, come da tradizione, dagli altri componenti della famiglia; Giulio, fratello minore di Filippo, fece fortuna in Spagna. Solo il ramo di Lione non riuscì a trovare un autorevole successore.

In anni che si fecero sempre più difficili i Giunti rimasero protagonisti nel campo dell’editoria. Filippo riuscì a radicarsi nel nascente granducato mediceo e Lucantonio ampliò i propri affari in Europa. La solidità della loro rete commerciale estesa in Italia, Francia e Spagna assicurò la distribuzione e lo smercio delle giuntine sulle maggiori piazze.

La fine del secolo segnò anche il declino della fortuna dei Giunti. La censura dei libri e il capillare controllo sullo smercio delle opere messo in atto dalla Chiesa di Roma, le guerre che sconvolsero il continente nel secolo di ferro, misero in crisi il commercio librario nell’Europa cattolica.

Filippo morì nel 1601, Lucantonio l’anno successivo. Gli eredi provarono a resistere, rafforzando i legami familiari; poi la discendenza maschile si interruppe a Venezia, e a Firenze i figli di Filippo preferirono abbandonare il mestiere di editore. Nel 1657 furono stampati alcuni libri con la sottoscrizione dei Giunti: erano gli ultimi dopo circa centosettant’anni di attività.

I Giunti di Firenze

Filippo

Bernardo Giunti morì agli inizi del 1551 senza aver fatto testamento. Lasciava una famiglia numerosa, con cinque maschi, e un’azienda in condizioni critiche. La presenza dello stampatore ducale Torrentino, intestatario del privilegio generale per tutte le opere pubblicate, aveva privato i Giunti del loro predominio nell’editoria cittadina. Anche il clima del ducato era progressivamente cambiato. Dopo un difficile esordio, Cosimo attuava con decisione il progetto di rafforzamento del proprio potere e dello Stato regionale, cui piegò anche la sua politica culturale e religiosa.

A poco erano valsi i tentativi pur intrapresi da Bernardo nei suoi ultimi anni di vita, dopo il rientro da Venezia, per rilanciare un’azienda di spicco e per lui motivo di vanto e di impegno indefesso. Brillanti letterati del tempo erano stati coinvolti nelle nuove iniziative: il filologo Pier Vettori per i classici; Anton Francesco Grazzini, detto il Lasca, per la pubblicazione di libri in volgare, Ludovico Domenichi in qualità di curatore di varie opere di Agnolo Firenzuola.

Fu il figlio maggiore Filippo a inaugurare una nuova, brillante fase, coniugando capacità mercantili e abilità nel tessere i rapporti con i letterati più in vista della corte dei Medici e delle istituzioni culturali del ducato. Con la sua attività, durata fino alla fine del secolo, i Giunti di Firenze tornarono così a imporsi sulla scena fiorentina e italiana. Espletato il dovere di iscrizione all’Arte dei medici e speziali come “cartolaio”, Filippo si dedicò innanzitutto a mettere ordine nei beni di famiglia. Un compito necessario al fine di assicurare solide basi all’azienda, ma molto impegnativo a causa della notevole entità dei debiti lasciati dal padre e della divisione dei beni da operare con lo zio Benedetto: nell’agosto 1552 Filippo lo confidava a Pier Vettori, con forte preoccupazione. Il debito più importante era con i Giunti di Lione per alcune balle di libri da vendere a Firenze, non saldabile con il lotto di 134 copie del commento del Vettori alla Retorica di Aristotele che Bernardo aveva a sua volta inviato loro. Alle difficoltà finanziarie si aggiunsero i contrasti familiari. L’apprendistato nella bottega dei fratelli minori, Giulio, Luca e Bernardo, creò tensioni in merito alla conduzione degli affari; per risolvere le discussioni si ricorse, come nel passato, all’arbitrato di un familiare: lo zio materno Filippo Modesti, canonico di Prato. Solo Iacopo rimase al fianco di Filippo. Neppure la congiuntura storica fu favorevole. La guerra con Siena, l’inondazione dell’Arno nel 1557 e l’anno successivo la pubblicazione del primo Indice dei libri proibiti si abbatterono con violenza sul commercio librario. Significativo l’amaro commento di un libraio fiorentino: visti i “tanti libri gettati a straccio, abruciati e rattoppati, e che non si possono dar via”, conveniva forse “serrar hora le botteghe”.

Malgrado tutte le difficoltà, nel luglio 1560 gli eredi di Bernardo crearono la società commerciale “Filippo e Iacopo Giunti et compagni” per l’esercizio del commercio librario e il lavoro tipografico. A guidare la libreria e la stamperia fu dunque Filippo, affiancato da Iacopo. Nel contempo gli altri fratelli ramificarono la loro attività attraverso la rete dei rapporti familiari. Luca e Giulio si trasferirono in Spagna, nell’azienda giuntina locale; agli inizi degli anni Settanta Bernardo si recò a Venezia per lavorare presso il cugino Lucantonio.

La “bottega” di via del Proconsolo tornò a essere un centro di attrazione della vita culturale fiorentina. Varie testimonianze di contemporanei parlano di una libreria rinomata, meta anche di clienti stranieri: lo stesso Michel de Montaigne non volle privarsi di una visita ai Giunti nel corso del suo viaggio in Italia del 1581. All’interno della bottega c’era un vasto assortimento di libri di vari editori come pure di stampe artistiche, una merce di cui Filippo e Iacopo fecero gran commercio. L’ampia disponibilità di titoli editoriali era assicurata dai rapporti con gli altri rami della famiglia – in particolare con Lucantonio di Venezia e Giulio a Madrid – e da una rete di librai corrispondenti. Il figlio maggiore di Filippo, Modesto, menava vanto per il lustro che la libreria dei Giunti dava al granducato, affermando che “da tutte le parti del mondo ci vengono mandati libri”. Tale ricchezza di offerta consentiva ai Giunti di essere fornitori di regnanti e appassionati bibliofili, come i duchi di Urbino.

Anche il torchio tornò attivo, anzi attivissimo. La produzione, in termini quantitativi, fu molto più consistente rispetto al passato. Il monumentale catalogo curato da William A. Pettas riporta oltre quattrocentocinquanta titoli, la maggior parte dei quali con le sottoscrizioni “Appresso i Giunti” ed “Eredi di Bernardo Giunti”, per gli anni dal 1560 al 1590: quasi il doppio rispetto al periodo “eroico” dei primi tre decenni del Cinquecento e superiore alla produzione del principale concorrente nel mercato tipografico fiorentino, Giorgio Marescotti. Il picco si ebbe nei decenni Sessanta e Settanta, con una media di quindici-diciotto titoli annui tra prime pubblicazioni e riedizioni, per poi contrarsi successivamente. A testimoniare il crescente rilievo della stamperia fu inoltre la concessione della stampa di oltre cinquecento bandi e regolamenti per conto delle corporazioni cittadine e delle magistrature pubbliche.

Per dar conto delle capacità di Filippo, basti ricordare alcuni titoli di “avvio”. Nel 1560 fu impressa la Poetica di Aristotele, curata con grande perizia da Vettori, in una raffinata edizione in-folio che vedeva il testo greco corredato dalla traduzione in latino e dal commento in volgare; dedicata al duca Cosimo, l’opera ottenne il privilegio ducale, di papa Pio IV e del duca Alfonso II di Ferrara. O, ancora, per i tipi Giunti uscirono nello stesso anno il volume delle Lezioni tenute presso l’Accademia fiorentina dal celebre letterato Benedetto Varchi, a cui seguì la raccolta di poesie di Laura Battiferri, Il primo libro delle opere toscane. Moglie del famoso scultore di corte Bartolomeo Ammanati, la Battiferri animò il circolo di letterati e artisti frequentato da Agnolo Bronzino, Annibal Caro, Vettori e Varchi.

Dallo sfoglio del repertorio bibliografico si ricava che Filippo si inserì nella tradizione familiare ma, sagacemente, vi apportò innovazioni in sintonia con i tempi.

Non è facile distinguere quali furono i libri che Filippo si limitò a stampare per conto degli autori, tenendo per sé parte della tiratura da commercializzare in proprio come era d’uso, dalle opere di cui fu invece editore, rischiando i propri capitali. In linea generale si può osservare che il primato fu dato alla pubblicazione di opere della letteratura in volgare nei suoi vari generi (poesie, dialoghi, biografie e cronache storiche), specie di autori toscani della tradizione e contemporanei, mentre venne ridotta la produzione delle edizioni di classici greci e latini di stampo umanistico. Si continuò a stampare testi religiosi, principalmente su committenza dei vari ordini ecclesiastici. Una particolare attenzione, specie nel decennio di fine secolo, fu destinata alla pubblicazione di letteratura encomiastica e di occasione collegata al mondo della corte medicea.

A favorire la ripresa dell’attività di Filippo fu una fortuita circostanza, ovvero l’eclissi del Torrentino. I considerevoli vantaggi concessigli dal duca mediceo – il privilegio ducale, la riduzione delle gabelle per l’esportazione libraria e il monopolio per l’importazione di testi dalla Francia e dalla Germania, oltre allo stipendio – scadevano nel 1559. L’azienda del brabantino era in difficoltà e la fiducia di Cosimo nei suoi confronti era minata. I Giunti colsero al volo l’occasione per domandare la concessione di un privilegio di carattere generale. Il sostegno del Vettori e forse l’opinione dei suoi consiglieri che era meglio “il lasciar ognuno affaticarsi a suo talento” convinsero il duca ad acconsentire alla loro richiesta. Un atto promulgato il 1° settembre 1562 (ma già pronto da tempo) vietava la stampa o la vendita nel dominio toscano da parte di altri librai delle “novità” giuntine e concedeva loro la possibilità di importare e di vendere a Firenze libri stampati fuori dal ducato per dieci anni.

La morte del Torrentino, l’anno seguente, spinse Filippo e Iacopo a chiedere ciò che il padre Bernardo si era rifiutato di fare, ossia l’incarico di stampatori ducali. Nella supplica inviata a Cosimo si dichiaravano pronti a pubblicare i libri “d’importanza e di grande spesa”, tali da dar lustro al ducato ma anche procurare “honore et utile ai mercanti”. Molti erano stati gli impedimenti che sino ad allora li avevano scoraggiati dall’intraprendere tali iniziative: gli eccessivi costi di produzione, specie della carta, la mancanza di personale qualificato e, soprattutto, le gabelle, “grandi e molte”. I Giunti mostravano piena consapevolezza anche del problema centrale nel mercato librario, quello dello smercio. A Firenze esso era minimo, di “ogni libro quantunque buono 25/30/40 o un così fatto numero condisce tutto lo stato e l’ordinario è stampar d’ogni libro mille”; gli altri volumi dovevano essere venduti fuori dalla città, con enormi spese per il costo dei trasporti. Aggiungendo i danni derivanti dalle contraffazioni, succedeva che “i libri rimanevano a far la guardia ai magazzini” e, dopo qualche tempo, servivano per involtare “le mercanzie dei pizzicagnoli, si come esperienza giornalmente ne dimostra”. Questi erano i fattori che impedivano all’editoria fiorentina di competere con Venezia e con altri centri di produzione e questi i motivi per i quali i Giunti avanzavano le richieste di sanzioni nei confronti di concorrenti sleali, e soprattutto l’esenzione dalle tasse sui libri e sulla carta, sia in entrata sia in uscita dal ducato.

Pur apprezzati per le loro abilità dal segretario del duca Lelio Torelli, Filippo e Iacopo si videro però respinta la richiesta a causa della critica situazione in cui versavano le casse dello Stato mediceo. Rimase ai Giunti il riconoscimento di esercitare il mestiere “con gran sollecitutine et diligentia”, avendo una bottega di libraio “molto piena e ben fornita” e una stamperia con “belli caratteri”.

Nonostante il rifiuto del potere politico, Filippo si impegnò con rinnovato vigore sulla scena fiorentina. I legami con le istituzioni e con l’élite culturale medicea si infittirono negli anni successivi. Contando sulla tutela del privilegio accordato e, probabilmente, sugli introiti derivanti dai lavori su commissione e dai ricavi di altri commerci, Filippo pubblicò varie opere di pregio atte a esaltare il ruolo e la legittimità dello Stato mediceo nella penisola.

Un curatore di grande rilievo, don Vincenzio Borghini, fu promotore di molte di queste. Storico e filologo di fama, in relazione con gli ambienti artistici cittadini, oltre che uomo di fiducia di Cosimo I, Borghini non era stato benevolo con Bernardo Giunti; ma lo fu con i figli. Forse la frequentazione dell’officina di via del Proconsolo lo convinse che Filippo non era “un asino”, come invece affermava il Giannotti.

Borghini curò l’edizione a stampa di testi manoscritti di cronisti toscani del Due-Trecento e nel 1570 affidò alla stamperia giuntina la pubblicazione dell’inedito dialogo e importante scritto di Varchi L’Hercolano. Dialogo nel quale si ragiona generalmente delle lingue, in particolare della Toscana e della Fiorentina, incentrato sulla tanto dibattuta questione linguistica. L’epistola dedicatoria al novello granduca fu a firma dei “tipografi”, benché forse sia stato lo stesso Borghini a comporla.

Il Borghini agì anche da tramite tra Filippo e artisti e letterati fiorentini, tra cui Giorgio Vasari. Mentre era impegnato nel monumentale lavoro di rifacimento del Salone del Cinquecento voluto da Cosimo per celebrare i suoi fasti, Borghini lo aiutò nella stesura della nuova edizione delle Vite che, dopo una lunga cura, uscì dai torchi dei Giunti. Le Vite del Vasari, in tre volumi, rappresentarono uno dei titoli più prestigiosi del loro catalogo, ornati com’erano da numerosi ritratti di mano dell’autore e con una veste tipografica assai più raffinata dell’edizione del Torrentino (1550). Il nome di Borghini fu legato anche alla ripubblicazione di un altro capolavoro del catalogo dei Giunti, il Decameron del Boccaccio. L’inclusione dell’opera nell’Indice dei libri proibiti nella sezione riservata alle opere di cui era vietata la ristampa se non dopo averne “purgato” parti del testo, impediva a Filippo di rieditare la tanto ricercata Ventisettana. Cosimo in persona era intervenuto presso l’Inquisizione per rivendicare i diritti di Firenze nella “rassettatura” di un’opera che considerava un modello di lingua. Borghini fu incaricato, assieme ad altri accademici fiorentini, di operare un’accurata revisione per soddisfare gli inquisitori. Fu così che uscì l’edizione Giunti del 1573 del Decameron. Tuttavia la riedizione non passò al vaglio dei severi censori romani. Meno di dieci anni dopo i Giunti pubblicarono una nuova edizione, molto più “corretta” da Lionardo Salviati, che ebbe poi numerose riedizioni, una decina in circa cinquant’anni, ma che si attirò anche feroci polemiche.

Intanto il controllo dell’inquisitore di Firenze sulla stampa si faceva sempre più stretto. Nell’intento di “disciplinare” la produzione e la lettura dei libri, l’autorità ecclesiastica aggiornava continuamente le disposizioni sulla censura e faceva pressioni sulle magistrature civili per rafforzare i controlli sul commercio. Nel 1570 l’inquisitore pretese di avere l’elenco delle pubblicazioni possedute dai librai fiorentini. La libreria di via del Proconsolo venne perquisita e fu redatto un inventario, nella convinzione che i libri lì disposti per la vendita fossero “la somma di ciò che tengono le altre librerie”. Non furono trovati libri proibiti. Forse l’accorto Filippo li aveva nascosti per tempo. Certo è non gli sfuggirono le conseguenze provocate nel mondo librario dall’azione repressiva della Chiesa e dai frequenti aggiornamenti delle regole imposte ai censori: la paura tra gli studiosi, la netta riduzione delle vendite di libri e la grande incertezza sulle nuove opere da pubblicare.

Il successo fiorentino non distolse Filippo dai rapporti con Venezia. Nella città lagunare, ancora autonoma e al centro del commercio librario, fece stampare varie opere della sua mercanzia “d’honore”. Nel 1560 la Cronica di Giovanni Villani, due tomi in 8° curati dall’esperto Remigio Nannini, seguita da quella redatta dal figlio Matteo, corredati da ricchi apparati di indici; successivamente la traduzione, molto apprezzata dai contemporanei, di Giorgio Dati degli Annali di Tacito. La convenienza di operare a Venezia apparve tanto chiara a Filippo e Iacopo da indurli a costituire un’accomandita nella città, quando la situazione a Firenze voltò al peggio. Socio accomandatario fu il fratello Bernardo, lì attivo da vari anni; nel 1580 ricevette dalla “compagnia” di Firenze il capitale da impiegare per aprire la libreria e stamperia di “Bernardo Giunti e compagni”. La durata dell’accomandita era fissata a cinque anni. La nuova ditta si dedicò alla stampa e al commercio di opere religiose e legali, ma anche di libri di largo consumo, come il Galateo di Giovanni Della Casa. Del capostipite dei manuali di buone maniere Bernardo ristampò, nel 1582, l’edizione fiorentina di Filippo, che aveva fatto corredare il trattatello di un indice tematico per favorirne la consultazione pratica.

Alla scadenza dell’accomandita i risultati preventivati non furono raggiunti e la società non fu rinnovata. Pesarono sulla decisione, anche se la documentazione in merito è lacunosa, i dubbi di Filippo e Iacopo sulle capacità mercantili del fratello minore, che mettevano a repentaglio il capitale investito. Il mancato rinnovo non segnò la fine della presenza di Filippo a Venezia: nello stesso anno partecipava a una società occasionale della durata di tre anni con Lucantonio e altri librai della città per la stampa di opere giuridiche.

Gli ultimi lustri di attività per l’anziano Filippo non furono facili, nonostante la reputazione raggiunta. Due volte console dell’Arte dei medici e speziali, operò in un mercato che languiva e si avviava verso una crisi dei commerci che investì anche Venezia. Alla censura degli inquisitori si aggiunse il maggiore controllo da parte del potere politico: il granduca Ferdinando I dispose affinché gli stampatori fiorentini non potessero pubblicare libri senza la licenza preventiva, pena il sequestro della tiratura. Nel 1596 manifestò il suo sconforto per la condizione presente al segretario del granduca: il commercio era “a terra” e forse era meglio “andar a stare in villa con la famiglia”, aspettando tempi migliori.

La temperie del periodo si rifletté anche sulla produzione dell’officina giuntina. Dal 1585 il contratto di affitto del locale fu stipulato da Iacopo, che dovette fronteggiare l’agguerrita concorrenza degli altri tipografi fiorentini, i Sermartelli e i Marescotti. La produzione proseguì con solerzia, ma segnata da un significativo cambiamento nei generi letterari. A far la parte del leone furono i libretti celebrativi della vita di corte, le opere encomiastiche per il mercato locale e libri religiosi, in particolare di letteratura devozionale in linea con la nuova spiritualità della Controriforma. La “mercanzia d’onore” si ridusse notevolmente anche se rimase di pari livello rispetto al passato: ne è un esempio l’edizione in-folio delle Istorie fiorentine di Scipione Ammirato, storiografo di corte, impressa nell’anno 1600. Un episodio illuminante dell’attività editoriale di Filippo, che si accollò le spese di stampa, dell’impiego di un correttore da affiancare all’autore per la correzione delle seconde bozze del libro e della compilazione degli indici. Ammirato ricevette venti copie intonse.

Pochi mesi dopo Filippo morì, lasciando suoi eredi i cinque figli maschi. Fu seppellito nella Badia fiorentina, come da tradizione di famiglia.

Modesto e Cosimo

Le vicende della quarta generazione dei Giunti di Firenze coprono solo un quarto del XVII secolo. I figli di Filippo e Iacopo, di fronte alla perdita di ruolo nel commercio, chiusero mestamente le loro attività in via del Proconsolo. Solo pochi squarci emergono dalla scarsa documentazione. Modesto e Cosimo, i figli primogeniti, quasi coetanei, iniziarono il consueto apprendistato sotto la guida diretta di Filippo e le indicazioni dello zio Bernardo, attivo a Venezia. Nato nel 1577, Modesto firmò venti anni dopo la sua prima dedicatoria, la traduzione in volgare dell’opera di Boccaccio, I casi degli uomini illustri, da lui offerta al giovanissimo principe Cosimo, futuro granduca. Poi iniziò a prendere pratica nel commercio librario. Il cugino Cosimo, di due anni più giovane di Modesto, si immatricolò nell’Arte dei Medici e speziali all’indomani della morte del padre, nel 1591. Sottoscrisse un’epistola dedicatoria quattro anni dopo e quindi si indirizzò verso l’arte tipografica.

Scomparso Filippo, fu Modesto a prendere la guida della libreria, mentre Cosimo rinnovò il contratto di affitto per i locali della stamperia con i monaci della Badia.

Una delle sue prime iniziative fu quella di richiedere il titolo di stampatore granducale, ma diversamente dal passato solo per l’impressione di leggi e bandi ufficiali; la supplica fu respinta anche per la forte opposizione dei pochi tipografi rimasti in città. Il commercio librario navigava in cattive acque: cosicché fu accolta la richiesta di Modesto al segretario del granduca per la “ricopertinatura” di numerosi libri invenduti. L’officina tipografica continuò la produzione, stampando prevalentemente su commissione per importanti clienti locali. Cosimo impresse con perizia le due edizioni dell’opera di Galilei, Discorso intorno alle cose che stanno in su l’acqua.

La conduzione degli affari da parte di Modesto fu messa in discussione da parte dei due fratelli minori Giandonato e Bernardo, che lavoravano con lui, e da un figlio naturale del padre, anche lui di nome Filippo. Non conosciamo il motivo della lite né come fu composta; sembra che in un primo momento fosse stato chiamato a risolverla lo zio Giulio, ma la sua posizione fu ritenuta troppo a favore di Modesto. La conseguenza fu che Modesto lasciò non solo la guida degli affari ai due fratelli minori, ma anche Firenze, per andare prima a Madrid e poi a Venezia.

Furono Giandonato e Bernardo a sottoscrivere l’ultima grande opera stampata dai Giunti: l’edizione in-folio di Delle famiglie nobili fiorentine, scritta da Scipione Ammirato, con allegati gli alberi genealogici impressi a doppia pagina con incisioni di contorno. Una celebrazione della moda dell’annobilimento molto diffusa tra le famiglie patrizie fiorentine.

Anche questa iniziativa contribuì probabilmente a far crescere l’indebitamento della stamperia. Un concordato con i creditori, ben sessantadue, fu raggiunto da Cosimo nel 1619; pochi altri libri furono impressi con la sottoscrizione “Appresso i Giunti”, l’ultimo nel 1625. La libreria rimase aperta fino alla fine del 1622.

Bernardo fu ancora attivo come libraio a Venezia, di Cosimo non si hanno notizie. Modesto ritornò a Firenze, si sposò in età matura e visse di rendita.

La stagione dei Giunti in via del Proconsolo si era ormai chiusa.

I Giunti di Venezia

Lucantonio

Con Lucantonio il giovane i Giunti di Venezia superarono i successi del passato. In lui riviveva lo spirito mercantile del nonno, e riuscì, tra molte difficoltà, a consolidare e accrescere la sua già salda posizione.

Nato nel 1540, crebbe sotto la guida del padre Giovan Maria e con l’esempio dello zio Tommaso. Quando ne prese pienamente le redini, nel 1568, l’azienda era rimasta attiva nonostante gli eventi che avevano minacciato la sua stessa esistenza: l’insolvenza del 1553 e l’incendio della stamperia quattro anni più tardi con la perdita di gran parte del magazzino. La vitalità dell’impresa e del suo proprietario è documentata dal testamento di Tommaso: nominando suo erede universale il nipote prediletto, Lucantonio appunto, lo sollecitava a prestare la massima cura alla stamperia così ben avviata perché ciò gli avrebbe garantito “honore et utile”. Anche lo stato patrimoniale della famiglia era florido: le rendite della stamperia e dello smercio libraio si sommavano ai frutti del commercio di altri beni e ai proventi di una proprietà fondiaria formata da circa centottanta campi e da beni immobili in città.

Lucantonio seguì pertanto nella sua attività tre direttrici: editoria, mercanzia, proprietà fondiaria e immobiliare. Si mosse nel solco della tradizione familiare, ma andò coraggiosamente anche oltre, dando un’ampia espansione mediterranea ed europea ai suoi commerci. La fitta e consolidata rete di rapporti con la Francia e la Spagna si allargò alla Germania e alla lontana Polonia, con rappresentanze a Cracovia e a Francoforte. Da accorto mercante, compensò i rischi dell’impresa accrescendo il proprio patrimonio immobiliare. Cosicché al termine della sua vita era un ricco possidente di edifici, tra i quali un complesso immobiliare sul Canal grande e oltre quattrocento terreni sulla terraferma.

Lucantonio divenne la figura di riferimento per gli altri rami della famiglia Giunti. Bernardo, da Firenze, compì con lui il proprio apprendistato. Molto stretti furono i rapporti con gli altri nipoti fiorentini trasferitisi in Spagna: Giulio a Madrid e Luca a Salamanca. Anche i contrasti a Lione tra le due eredi di Iacopo e il cugino Filippo Tinghi, direttore della libreria, lo videro attivo come mediatore.

Nell’attività editoriale, sulla scia di Lucantonio il vecchio, preferì i mercati più sicuri e stabili, cioè quelli del mondo universitario, professionale ed ecclesiastico. La fortuna economica dell’azienda continuò pertanto a fondarsi sulle grandi opere religiose, sia liturgiche (come il Messale romano) sia teologiche, e su testi filosofici, medici e giuridici. Il suo catalogo contò ben trecentocinquanta opere, la maggioranza in latino, ma con una significativa percentuale in volgare.

Le iniziative editoriali di Lucantonio nell’ambito giuridico furono di grande portata. Nel 1567 pubblicò l’imponente commento di Bartolo da Sassoferrato al Corpus iuris civilis in undici tomi coadiuvato da uno dei più esperti tipografi operanti a Venezia, Comin da Trino. L’opera ebbe nove ristampe, l’ultima nel 1615. Il commento di Paolo di Castro al Digesto fu stampato in dieci tomi dall’officina giuntina nel 1568. Lucantonio non firmò con il proprio nome le opere edite, preferendo la sottoscrizione “Apud Iuntas”, rimasta poi tradizionale. La marca dell’officina aveva comunque ai lati del giglio fiorentino le sue iniziali, “L.A.”, identiche a quelle del nonno, che l’aveva scelta come logo d’impresa.

Nel contempo continuarono a uscire dai torchi giuntini, con il privilegio della Serenissima, le riedizioni di “monumenti” che avevano dato fama alla casa veneziana. Tra il 1573 e il 1576 furono riproposte tutte le opere di Aristotele, già stampate da Tommaso nel 1550, in un’edizione di quattordici tomi. Contemporaneamente uscì nuovamente la raccolta delle opere di Galeno in nove volumi, curata dal medico ed erudito forlivese Girolamo Mercuriale; nel 1625 ne fu stampata la nona edizione. Nel 1574 fu avviata la stampa della seconda edizione della celebre raccolta di relazioni dei più famosi viaggi curata da Giovanni Battista Ramusio, stretto amico di Tommaso. Per la nuova edizione di un’altra grande opera del catalogo, la Summa theologiae di Tommaso d’Aquino, Lucantonio attese fino al 1588, quando fece uscire con i suoi tipi l’opera in nove tomi. L’ultima grande opera che Lucantonio pubblicò fu il Corpus iuris civilis di Giustiniano in cinque tomi, edito tra il 1598 e 1599 e riproposto dai suoi eredi fino al 1621.

Le grandi opere erano imprese editoriali molto impegnative finanziariamente; necessitavano dell’impiego di ingenti capitali (specie per l’acquisto della carta) e di un lungo processo di stampa, anche di anni, mentre erano sempre soggette al rischio delle contraffazioni, di un lento assorbimento da parte del mercato lento, della concorrenza agguerrita di altre stamperie. Per tutti questi motivi Lucantonio predilesse la costituzione di società temporanee con altri per la pubblicazione e il commercio. Non si trattava di una novità a Venezia né nella storia della famiglia. Agli inizi degli anni Quaranta lo zio e il padre avevano aderito alla costituzione di una “compagnia” con altri importanti editori, quali gli Scotto, i Giolito e i Torresano, per la stampa di opere di grande formato. E Iacopo Giunti a Lione aveva adottato la formula della joint venture per analoghi progetti.

Lucantonio valutò i vantaggi e i rischi di tali accordi con una prima iniziativa, molto ambiziosa: la stampa delle opere di sant’Agostino in dieci volumi. Si associò poi con il libraio Domenico Basa, procuratore di Paolo Manuzio, il figlio del grande Aldo, per la stampa del Breviarium corretto secondo le indicazioni del Concilio di Trento. Un’opera di larga divulgazione, dato l’obbligo di farne uso imposto da Pio V a tutti gli ecclesiastici. Per favorirla, Lucantonio e Basa fecero imprimere il libro liturgico in formato portatile: fu messo in distribuzione nei primi mesi del 1569, grazie al lavoro di quattordici torchi. Grazie alla rete internazionale di distribuzione di famiglia, le casse con i breviari raggiunsero le piazze di Lisbona, Madrid, Medina del Campo e Lione. Malgrado i consistenti debiti contratti da Basa, Lucantonio costituì alcuni anni dopo una nuova società con lui per la pubblicazione di libri religiosi, nella quale entrò anche lo stampatore Torniero. Lucantonio sottoscrisse una quota di minoranza del capitale sociale, con una corrispettiva partecipazione agli utili, non volendo contribuire alle spese di stampa.

Lucantonio preferì la formula della società temporanea anche con i membri di altri rami della famiglia. Così nel 1574 divenne socio di maggioranza della compagnia “Heredi di Tommaso Giunti”, mentre il cugino Bernardo, arrivato da Firenze da poco tempo, fu socio di minoranza. Un importante cliente della società fu Giulio, trasferitosi a Madrid, che ricevette regolarmente via mare opere religiose e giuridiche fino al 1579. Sempre negli stessi anni formò una società a Lione con il parente fiorentino Filippo Tinghi, figlio di una delle sorelle di Filippo il vecchio, per la stampa e la vendita di testi di diritto. Probabilmente era suo intento rilanciare l’attività dei Giunti nella città sede di una delle maggiori fiere commerciali europee. L’azienda lionese, fondata dal nonno e abilmente sviluppata da Iacopo, era infatti da tempo in crisi per dissapori tra i discendenti. Anche Lucantonio fu presto coinvolto nel contenzioso tra lo stesso Tinghi e una delle figlie di Iacopo, Jeanne, in merito alla stampa di libri con i tipi giuntini.

Nella sua attività imprenditoriale Lucantonio guardò innanzitutto all’Italia. Purtroppo poco è documentabile della vita dell’azienda, dell’entità e della resa dei suoi affari. È nota però l’esistenza di una rete ramificata di librai corrispondenti nelle maggiori città, da Nord a Sud, grazie all’articolazione del mercato librario in una pluralità di centri urbani nella penisola. Lucantonio curò particolarmente i legami personali con i colleghi di Verona, Milano, Parma, Torino, Bologna, Perugia, Napoli, Melfi, Bari, Messina e Palermo; partecipò regolarmente, tramite suoi agenti, alle fiere di Piacenza, Foligno e Lanciano. I rapporti con la Toscana furono invece assai ridotti, per evitare la concorrenza con i cugini. A Roma si avvalse probabilmente dei nipoti di Iacopo, Biagio e Francesco, per avere come libreria corrispondente la Stamperia del popolo romano, diretta da Giorgio Ferrari. Negli anni 1595-1597 tenne in affitto nella capitale (in via del Pellegrino) un negozio di libraio. È probabile che agisse anche da grossista, rifornendo i suoi referenti di merce assortita, oltre che dei suoi libri, e ricevendo in cambio testi e prodotti da vendere a Venezia. Per il saldo delle partite commerciali conferì la procura ad altri librai o a uomini di sua fiducia, prevalentemente fiorentini e lucchesi; prima della morte delegò un incarico lucchese di recuperare i crediti da un librario palermitano.

Il principale mercato di sbocco dell’impresa di Lucantonio fu comunque la penisola iberica: rinsaldò i legami con il ramo spagnolo della famiglia, in particolare con il figlio di Giulio, Felipe, ma si servì anche di suoi rappresentanti di fiducia. Seguendo le consuete rotte commerciali veneziane, i cassoni di libri caricati nel porto della Serenissima venivano sbarcati a Cadice e poi da lì diffusi nel paese. Così avvenne nel 1574, quando Leonardo Niccolucci, fiorentino da lunghi anni attivo in terra iberica, ricevuto il carico di libri, provvide a inviarlo in gran parte alla corte di Filippo II e poi ad Alicante e a Lisbona. Erano spedizioni ad alto rischio finanziario. Nel 1599 un rappresentante a Madrid contrasse un debito di circa 3500 ducati con la casa madre per i libri ricevuti.

I commerci con la penisola iberica non ebbero solo natura editoriale. Tra le mercanzie spedite da Lucantonio vi erano anche merci di pregio, come articoli in vetro o in ferro. Nel viaggio di ritorno verso Venezia le navi imbarcavano pepe e zucchero portoghese per suo conto. Alterna fu la sorte delle spedizioni, per furti e avversità climatiche. Nel luglio 1582 Lucantonio e Bernardo comunicarono agli assicuratori marittimi veneziani che la Santa Maria Bonaventura, in viaggio verso la Spagna, era stata depredata dai pirati di ben undici balle e trentanove cassoni di libri e quattro di carta bianca. Otto anni dopo un mercante fiorentino a Londra fu incaricato da Lucantonio di recuperare il carico di cinquantasette balle di pepe, assicurate per 4400 ducati, imbarcato a Lisbona per suo conto e rubato dai corsari inglesi. Anche il maltempo infierì sui commerci. Nel 1599 una nave diretta a Lisbona, con a bordo dodici cassoni con libri e carta bianca, trovò riparo nel porto di Cagliari a causa di una burrasca; ma dopo lo sbarco delle merci deciso dal capitano per l’impossibilità di proseguire il viaggio, tutto andò perduto.

La fama arrise comunque a Lucantonio e alla sua azienda. Ad attestare la sua autorevolezza l’elezione a priore del Capitolo dei librai e stampatori veneziani nel 1596. La nomina era avvenuta in un clima di tensione tra la Serenissima e il papato, determinato anche dalla rigida applicazione, l’anno precedente, dell’Indice dei libri proibiti, che aveva causato il blocco della maggior parte dei torchi veneziani. In quel difficile frangente Lucantonio trattò in prima persona con le magistrature laiche ed ecclesiastiche per la ripresa dell’attività delle stamperie. Pochi anni dopo i contrasti tra la Repubblica e il papato sarebbero sfociati in uno scontro aperto, per la questione dell’Interdetto. Lucantonio non ne fu partecipe: morì nel marzo 1602 senza fare testamento, e fu sepolto nella tomba di famiglia a Venezia. Lasciò due figli, avuti dalla nobile veneziana Bianca Verdi: come da tradizione di famiglia furono chiamati Tommaso e Giovan Maria.

I successori di Lucantonio

A prendere le redini dell’azienda fu il figlio maggiore Tommaso, di circa vent’anni. Dopo aver compiuto probabilmente il suo apprendistato nell’officina paterna, si immatricolò nella corporazione degli stampatori veneziani nel 1603. Il patrimonio di Lucantonio confluì nella società costituita con il fratello minore.

L’attività continuò secondo gli orientamenti precedenti, ma con meno intraprendenza e interesse per lo sviluppo del settore editoriale. Così il volume delle pubblicazioni e del commercio librario progressivamente si restrinse, mentre gli investimenti si concentrarono soprattutto sull’acquisto di nuove proprietà fondiarie. Anche i traffici di merci pregiate non furono più intensi, peraltro in linea con la crescente crisi della fortuna mercantile della Serenissima. L’attenzione di Tommaso fu inoltre distolta, soprattutto nei primi anni, da vari contenziosi patrimoniali.

La stamperia Giunti tentò certo di tenere alto il proprio prestigio. Nel 1606 il catalogo di libri religiosi e giuridici si arricchì dell’edizione della Bibbia vulgata voluta da papa Clemente VIII, e dal 1613 di varie opere di Prospero Farinacci sul diritto penale. Furono più volte ristampati i libri liturgici e medici che avevano fatto la fortuna della società nel corso del Cinquecento, nonché opere edite dai Giunti di Firenze.

La parabola dei discendenti di Lucantonio volse però presto al declino. Tommaso morì a soli trentasei anni nel 1618 per gotta, privo di eredi maschi e con due giovani figlie: Bianca e Lucrezia. Tutore curatore dei loro interessi fu nominato lo zio Giovan Maria, comproprietario dell’azienda, ma con poca esperienza nel commercio librario e senza discendenza. Il ramo veneziano dei Giunti si estinse così con le figlie di Tommaso. Giovan Maria, che morì nel 1632, aveva con previdenza affidato ai parenti fiorentini la conduzione dell’attività editoriale. Il figlio di Filippo, Bernardo, fu associato nella direzione dell’azienda e dopo il 1632 agì come procuratore generale della società, avvalendosi della collaborazione del fratello Modesto.

I ruoli tra i Giunti dunque si invertirono: il fiorentino Bernardo cercò di dare nuovo vigore alla stamperia veneziana. Malgrado la riduzione dei titoli, fu dato spazio a opere di scrittori contemporanei o di grande fama, quali Giovan Battista Marino, Giovanni Botero e Ludovico Ariosto, e di larga circolazione, come l’Almanacco perpetuo di Rutilio Benincasa, pubblicato nel 1626 e ristampato due volte. Lo sforzo non raggiunse tuttavia i risultati previsti, dato che nel 1643 Bernardo si ritirò.

Il testimone passò allora alle figlie di Tommaso, che per rilanciare l’azienda si associarono con il dinamico libraio veneziano Francesco Baba. La società durò cinque anni e produsse circa una quarantina di opere. Conclusa l’esperienza con Baba, l’officina continuò a stampare ancora per alcuni anni, probabilmente su commissione. Ma nel 1657 i patrizi veneziani che avevano sposato Bianca e Lucrezia, secondo alcune fonti i Foscarini, cedettero il complesso editoriale a Niccolò Pezzana.

Con questo passaggio, dopo oltre un secolo e mezzo di prestigiosa attività, il marchio dei Giunti abbandonava la scena dell’editoria veneziana.

I Giunti di Lione

L’azienda di Lione, avviata nel 1520, fu florida sino alla fine del secolo. Grazie all’abilità mercantile del nipote (o forse figlio naturale) di Lucantonio, la società aveva rapidamente prosperato negli affari. Iacopo – o Jacques de Joncte, come si firmava – divenne in pochi anni uno dei più ricchi imprenditori della città nonché un autorevole membro dell’Arte dei librai. Per pubblicare le voluminose opere in-folio o in 4° di teologia e di giurisprudenza che costituirono il pezzo forte del suo catalogo, preferì collaborare con editori lionesi, con società che si formavano, si scioglievano e si ricomponevano frequentemente. Questa organizzazione consentì un’efficace divisione del lavoro e dello smercio librario. Le edizioni erano impresse da stampatori diversi, poi vendute nella bottega cittadina e distribuite da un nipote in varie città della Francia, tra cui Parigi. La rete dell’azienda lionese includeva anche l’Italia, da dove giungevano a Iacopo le giuntine edite a Firenze e a Venezia che, spedite in conto vendita, egli provvedeva a immagazzinare e poi smerciare. La celebre fiera di Lione, che si svolgeva quattro volte all’anno, offriva straordinarie opportunità per tali commerci. Grazie a un accordo con il cugino Giovanni, attivo a Salamanca e Burgos, Iacopo allargò ulteriormente il proprio giro di affari in Spagna.

La morte lo colse nel dicembre 1546, a sessant’anni. In assenza di figli maschi, nominò eredi la figlia Jeanne, moglie del ricco mercante lionese Guillaume Regnauld, e la nascitura Jacqueline, frutto del secondo matrimonio. La successione ereditaria fu però assai complessa. Come tutori di Jacqueline designò vari parenti, tra i quali i cugini veneziani Tommaso e Giovan Maria. In azienda intanto faceva rapidamente carriera il cugino fiorentino Filippo Tinghi, figlio di una sorella di Filippo il vecchio, che era arrivato in giovane età a Lione su sollecitazione di Iacopo e ne era diventato presto uno stretto collaboratore.

A rendere il quadro ancora più complicato fu la presenza di Giovanni, che si era trasferito a Lione negli ultimi anni di vita di Iacopo, probabilmente per aiutarlo nella guida degli affari in una piazza così importante.

L’attività editoriale dei successori non si discostò comunque molto da quella del fondatore dell’azienda: parteciparono a varie “compagnie” per l’impressione di grandi opere di diritto, anche con la partecipazione di Lucantonio il giovane. Continuarono inoltre a stampare, con la sottoscrizione “Apud haeredes Iacobi Iunctae”, edizioni in latino di libri di argomento religioso, giuridico e medico. Di particolare pregio fu una nuova edizione, nel 1567, delle Guerre giudaiche di Flavio Giuseppe, corredata da una serie di preziose incisioni di maestri lionesi. Con lo scoppio delle guerre di religione in Francia, tuttavia, tutta l’attività non fece progressi.

Le difficoltà negli affari accentuarono i dissapori tra le eredi e tra loro e il Tinghi. Quando, nel 1572, Jacqueline sposò un nobile del Delfinato, le due Giunti decisero di vendere l’attività, incaricando Tinghi e il suo fattore Symphorien Beraud della liquidazione dei beni. La cessione si protrasse per alcuni anni, probabilmente ritardata ad arte dal Tinghi, che continuava a stampare libri con il proprio nome ma utilizzando la marca del giglio fiorentino nelle sue edizioni. I contrasti sfociarono in lite: nel 1577 le due sorelle decisero così di riprendere l’attività commerciale, ma l’anno successivo Jacqueline si ritirò dall’accordo. Jeanne, rimasta sola, intentò causa a Tinghi per l’utilizzo della marca giuntina e la vinse. La corte le concesse l’uso esclusivo del giglio. La battagliera figlia di Iacopo ottenne nel processo anche un’altra, significativa vittoria. Risultò infatti perdente la linea dell’avvocato di Tinghi, che aveva messo in discussione il suo diritto di presentare la causa al tribunale con l’argomento che la conduzione di un’azienda editoriale non era appropriata per una donna, poiché solo gli uomini potevano dirigere il lavoro e ammaestrare gli apprendisti.

Jeanne continuò a gestire la libreria fino alla morte, nel 1584. La sua attività fu però prevalentemente limitata alla vendita del grande stock di libri giacenti. Anche il figlio Jean-Baptiste, che le successe, pubblicò poche opere, in una città ormai non più prospera a causa del conflitto religioso che dilaniava la Francia. Nel frattempo pure il Tinghi era scomparso; la fine del secolo segnava anche la conclusione dell’insediamento giuntino a Lione.

I Giunti di Spagna

L’attività dei Giunti in terra iberica ebbe una rinnovata fortuna con Giulio, il figlio minore di Filippo. Partito da Firenze, aveva fatto una lunga sosta a Venezia presso lo zio Lucantonio, e infine aveva raggiunto Salamanca attorno al 1574. Nella celebre città universitaria si riunì con il fratello Luca, che lo aveva preceduto e che, con alterne fortune, commerciava in libri.

Giulio divenne presto il rappresentante degli interessi dei cugini italiani, specie di quelli veneziani, ripercorrendo la strada segnata dall’avo Giovanni molti decenni prima. Giulio, “Julio de Junta, florentin” come è citato nei documenti, riaprì la libreria con annessa stamperia a Salamanca, partecipò alle importanti fiere di Medina del Campo e curò la distribuzione delle giuntine inviate dai parenti, specie i libri religiosi e giuridici, che avevano larga circolazione. Di fatto egli subentrò nella conduzione degli affari ai continuatori dell’attività del prozio, i quali erano alle prese con faticosi e interminabili contenziosi a Burgos.

Alla fine del 1591 trasferì la stamperia a Madrid per volontà del re Filippo II. Aveva ottenuto la licenza di importare da Venezia il Breviarium Romanum con la concessione di esportare in Italia, libero da imposizioni, l’ingente capitale – alcuni milioni di maravedì – per pagare i libri. Ma il sovrano era poco incline a trasferire moneta fuori dal proprio regno e ordinò di stampare il libro direttamente in Spagna. Così Giulio dovette trasferirsi presso la corte ed essere sottoposto al controllo dei monaci dell’Escorial, per una corretta impressione del testo liturgico. In cambio ottenne l’altisonante titolo di “Impresor del Roy”, che l’accorto Giulio trasferì ben presto in testa al nipote Tommaso, figlio di Bernardo e apprendista a Venezia, anche se i profitti rimanevano nelle sue mani.

Il Breviarium non fu comunque tra i primi libri stampati dal poco più che ventenne Tommaso. Prima del 1601, quando fu pubblicata l’opera liturgica, dai torchi dell’Imprenta Real erano usciti altri libri ecclesiastici per le diocesi spagnole e testi ufficiali di organi amministrativi della Corona. Tommaso si fregiò del titolo di stampatore reale per tre decenni e per consolidare i legami con il ramo della famiglia di Burgos sposò una cugina. Dalla sua officina uscirono oltre 300 opere su commissione, tra cui la s