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			A mio figlio Nick, nell’anno della laurea e del suo ventunesimo compleanno.

			A te le mie congratulazioni, il mio rispetto e il mio amore.
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			Elenco dei personaggi

			Pretoriani

			Prefetto Quinto Licinio Catone, giovane ufficiale, spesso sfruttato ingiustamente dal prossimo

			Centurione Lucio Cornelio Macrone, veterano sulla soglia della pensione

			Centurioni: Ignazio, Plancino, Porcino, Metello, ufficiali della Seconda coorte della Guardia Pretoriana, uomini onesti e ottimi soldati

			Optiones: Pelio e Cornelio, della Seconda coorte, pronti a ricevere una promozione (e a essere inviati in una provincia problematica)

			L’abitazione di Catone

			Apollonio, agente segreto, e piuttosto intelligente

			Petronilla, moglie di Macrone, non vede l’ora che il marito vada in pensione

			Lucio, figlio di Catone, non vede l’ora di crescere e diventare come Macrone

			Crotone, maggiordomo responsabile della proprietà di Catone

			Polleno, schiavo, in precedenza appartenuto al senatore Seneca, e dunque guardato con comprensibile sospetto

			Cassio, un meticcio dall’aspetto feroce ma dal cuore d’oro

			Palazzo imperiale

			Imperatore Nerone, donnaiolo vanitoso a capo del mondo romano

			Senatore Seneca, paziente mentore di Nerone

			Prefetto Burro, impaziente consigliere di Nerone

			Provincia di Sardegna

			Governatore Boro Pomponio Scurra, indolente aristocratico con un incarico che va ben oltre le sue scarse capacità

			Deciano Cato, consigliere di Scurra che sa come muovere i fili

			Decurione Locullo, soldato al servizio di Scurra

			Claudia Atte, l’amante esiliata di Nerone, per nulla felice della sua condizione

			Centurione Massimiliano, centurione anziano della Sesta coorte gallica

			Optio Micone, giovane e coraggioso ufficiale della Sesta coorte gallica

			Pinoto, magistrato della città di Augustis

			Lupis, ex cacciatore divenuto soldato ausiliario

			Calgarno, giovane brigante che ha fatto il passo più lungo della gamba

			Vespillo, mulattiere che mette al primo posto la propria vita e al secondo le ragioni del suo datore di lavoro

			Benico, un capo dei briganti, più attaccato alle proprietà altrui di quanto lo sia alla sua etica

			Milopo, un pastore che la sa più lunga di quanto gli convenga

			Altri

			Oleario Rianario Probita, proprietario di un’impresa di spedizioni senza pretese

			Prefetti: Vestino, Bastillo e Tadio, comandanti di coorte della guarnigione sarda.





		
			Capitolo uno

			Roma, estate del 57 d.C.

			Dal giardino dell’Orgoglio del Lazio si godeva di una vista straordinaria sulla città. La taverna era posta in cima a una piccola altura poco distante dalla via Ostiensis, la strada che conduceva dal porto di Ostia alla città di Roma, distante all’incirca quindici miglia. Una leggera brezza soffiava tra i rami di un alto pioppo che cresceva nei pressi della taverna. Una serie di pergolati coperti da piante rampicanti schermavano i tavoli e le panche nel cortile dai soffocanti raggi del sole di metà pomeriggio. L’Orgoglio del Lazio era stata eretta in posizione strategica, affinché approfittasse al meglio del traffico di persone e merci. La strada veniva percorsa da mercanti e carrettieri che trasportavano beni verso la capitale da ogni regione dell’impero, funzionari e turisti che andavano e venivano dal complesso portuale recentemente completato di Ostia. C’erano viaggiatori che lasciavano Roma per attraversare l’oceano o, come nel caso del piccolo gruppo seduto al tavolo con la migliore vista su Roma, che tornavano nella capitale dopo un periodo di servizio lungo i confini orientali.

			Erano in cinque, due uomini, una donna, un giovinetto e un grosso cane dall’aspetto selvaggio. Il proprietario della taverna li teneva d’occhio con attenzione mentre con un vecchio straccio ripuliva il bancone dalle formiche. Era abbastanza navigato da riconoscere un soldato quando ne vedeva uno, che fosse in uniforme o meno. Sebbene gli uomini indossassero leggere tuniche di lino piuttosto che le pesanti vesti di lana delle legioni, avevano il portamento dei veterani, e sfoggiavano le cicatrici di uomini che avevano vissuto una vita densa d’azione. Il più anziano del gruppo era più basso della media, ma vantava una stazza possente. I suoi capelli neri rasati erano screziati di grigio e i lineamenti pronunciati erano segnati da numerose cicatrici. Ma le rughe attorno agli occhi e ai lati della bocca e un sorriso spontaneo tradivano il suo buon cuore, oltre a essere i segni di un’esperienza di lungo corso guadagnata a fatica. Doveva avere una cinquantina di inverni alle spalle, stimò il locandiere, e doveva ormai essere al termine della sua carriera. Anche il secondo uomo, seduto accanto al bambino, aveva i capelli scuri, ma in tutta probabilità aveva più di un decennio in meno, forse poco più di trent’anni. Era difficile esserne certi, poiché aveva un’aria riflessiva e i suoi movimenti denotavano una grazia controllata che evidenziava una maturità solitamente tipica di persone più anziane. Se il suo compagno era basso, lui era alto, e laddove il vecchio soldato era tozzo e muscoloso, quello più giovane aveva una corporatura più longilinea.

			Erano una delle coppie peggio assortite che il proprietario della locanda avesse mai visto, ma erano chiaramente soggetti pericolosi, motivo per cui era lieto che fossero solo alla prima caraffa di vino e ancora sobri. In cuor suo sperò che le cose rimanessero così. I soldati alticci potevano trasformarsi in fretta da uomini allegri e sdolcinati a rabbiosi e violenti, tutto in virtù della minima provocazione, presunta o reale che fosse. Per fortuna, la donna e il fanciullo che li accompagnavano si sarebbero potuti rivelare un elemento moderatore. Lei era seduta accanto al più anziano, e gli si avvicinò ulteriormente quando l’uomo la strinse a sé con un braccio peloso. I lunghi capelli neri della donna erano legati in una semplice coda di cavallo, che rivelava un volto ampio con occhi scuri e labbra sensuali. Era formosa e sembrava avere modi disinvolti, e non aveva problemi a eguagliare gli uomini nel bere il vino, coppa dopo coppa. Il bambino doveva avere cinque anni o giù di lì, i ricci scuri e gli stessi lineamenti affilati dell’uomo più giovane, che il locandiere ipotizzò fosse suo padre. Il fanciullo aveva un’espressione vagamente maliziosa, e mentre gli adulti parlavano, cercò di allungare una mano verso la coppa della donna, che però la allontanò con gentilezza senza nemmeno voltare lo sguardo, come fanno sempre le donne quando sviluppano quello straordinario sesto senso necessario per crescere i figli.

			Il locandiere sorrise gettando lo straccio in un secchio di acqua sporca. Si diresse verso il loro tavolo, mantenendo una debita distanza dal grosso meticcio.

			«Prendete qualcosa da mangiare, amici miei?».

			Quelli alzarono lo sguardo, e fu l’uomo più anziano a rispondere. «Cosa ci offri?»

			«Stufato di manzo. Carne di maiale, calda o fredda. Pollo arrosto, formaggio di capra, pane appena sfornato e frutta di stagione. Voi ordinate e io farò in modo che la ragazza vi prepari il miglior pasto di strada che troverete sulla via di Ostia».

			«Il cibo migliore su una strada di quindici miglia?». L’uomo più anziano ridacchiò e proseguì con tono ironico. «Non sarebbe difficile mettere alla prova le tue parole».

			«Falla finita, Macrone», intervenne il più giovane voltandosi per parlare con il locandiere. «Ci serve un pasto rapido. Prendiamo la carne di maiale fredda e il pollo con un cestino di pane. Avete olio d’oliva e garum?»

			«Sì, per qualche soldo in più».

			«Non mi piace il garum», mugugnò il bambino. «È terribile».

			L’uomo più anziano gli rivolse un sorriso. «Non devi mangiarlo per forza, Lucio. Prenderò io la tua parte».

			«Che prezzo ci fai?».

			Il locandiere fece un rapido calcolo mentale basandosi sul costo degli ingredienti crudi, ma soprattutto sulla qualità degli abiti degli uomini e sulla probabilità che i due stessero viaggiando con i risparmi degli incarichi militari appena conclusi. In base alla sua esperienza, uomini come quelli, di ritorno a casa, erano solitamente disposti a spendere più del dovuto senza creare scompiglio. Si grattò la nuca e si schiarì la gola. «Posso prepararvi un gran bel pasto per tre sesterzi a testa. Garum, olio e un’altra caraffa di vino inclusi».

			«Tre sesterzi!», esclamò la donna in tono derisorio. «Tre? Stai scherzando, amico. Se ti dessimo cinque sesterzi in totale staremmo comunque pagando più del dovuto».

			«No, ascolta…». Il locandiere assunse un’espressione indignata e fece mezzo passo indietro. Ma la donna lo interruppe prima che potesse procedere oltre, puntandogli un dito contro e fissandone la punta come se stesse prendendo la mira con una freccia.

			«No! Sei tu a dover ascoltare, imbroglione che non sei altro. Compro cibo nei mercati di Roma da quando ho imparato a camminare. Negli ultimi due anni ho frequentato anche i mercati di campagna e quelli di Tarso. E in nessuno di questi posti ho mai visto qualcuno provare a fregarmi come stai facendo tu in questo momento».

			«Ma… ma i prezzi sono aumentati durante la vostra assenza», replicò spavaldo. «In Sardegna, carestia e pestilenza stanno facendo schizzare i costi alle stelle».

			«Raccontamene un’altra», ribatté lei.

			L’uomo più giovane non riuscì a trattenere una risata. Le prese la mano e la strinse con delicatezza. «Vacci piano, Petronilla. Lo stai spaventando. Stavolta offro io». Guardò il locandiere. «Veniamoci incontro, in nome della pace e dell’amicizia, che ne dici?»

			«Facciamo dieci, allora», rispose subito il locandiere. «Non posso farvi di meno».

			«Dieci?». L’uomo sospirò. «Chiudiamo a otto, o ti sguinzaglio di nuovo addosso Petronilla».

			Il locandiere le lanciò un’occhiata cauta e inspirò attraverso i denti ingialliti per poi annuire. «Otto, allora. Ma niente vino».

			«Vino incluso», insistette l’altro con fermezza, ogni traccia di empatia svanita dalla sua voce mentre con gli occhi scuri fissava severamente il proprietario.

			Il locandiere sgonfiò le guance, poi si voltò e si precipitò verso la porta dietro il bancone che conduceva in cucina, gridando istruzioni alla serva.

			«Brava la mia ragazza», disse Macrone. «Feroce come una leonessa. Ho i graffi a dimostrarlo».

			«Non avresti dovuto pagare otto sesterzi, padron Catone». Petronilla aggrottò la fronte. «È troppo».

			Catone scosse la testa, vagamente divertito dal fatto che di tanto in tanto la donna ancora lo chiamasse padrone. L’aveva liberata più di un anno prima, quando l’affetto di Macrone nei suoi confronti era divenuto evidente. Ora i due erano sposati e il centurione veterano era determinato a chiedere il congedo per potersi ritirare a vita pacifica con la moglie. In tutta probabilità, tuttavia, la pace rischiava di rivelarsi più sfuggevole di quanto Macrone avesse ipotizzato, visto che a breve sarebbero partiti per la Britannia, dove si sarebbe dovuto occupare dell’attività di cui era proprietario insieme a sua madre. Catone la conosceva abbastanza bene da sapere che la donna si sarebbe dimostrata ampiamente all’altezza della personalità agguerrita di Petronilla, controbattendo colpo su colpo. Se voleva tenere sotto controllo il temperamento delle due donne, Macrone avrebbe avuto il suo bel da fare. Era certo che nel giro di qualche tempo il centurione avrebbe desiderato di tornare a servire nelle legioni, per combattere un conflitto certamente meno pericoloso. Tuttavia, si trattava di una sua scelta, e non c’era nulla che Catone potesse, o volesse, fare al riguardo ora che il suo amico aveva finalmente preso una decisione. La compagnia di Macrone gli sarebbe mancata, moltissimo, ma nondimeno avrebbe dovuto trovare la sua strada. Forse in futuro i loro sentieri si sarebbero incrociati di nuovo, se Catone fosse stato assegnato alle sezioni dell’esercito di stanza in Britannia.

			Allontanò dalla mente i pensieri sul futuro remoto, e schioccò la lingua in risposta al commento di Petronilla. «Adesso smettila con questa storia del padrone. Non sono il tuo padrone, non più di quanto lo sarà mai tuo marito».

			Macrone sorrise e fece scivolare la mano verso il basso per assestarle una delicata sculacciata verso il fondoschiena. «Ai miei tempi ho piegato reclute ben più riluttanti di lei. Per tutti gli dèi, Catone, tu sei stato uno dei tipi più fastidiosi in cui mi sia mai imbattuto, quando quella notte ti sei presentato alla fortezza della Seconda legione».

			«E guardalo ora», intervenne Petronilla. «Un tribuno della Guardia Pretoriana. Mentre tu non sei mai andato oltre il grado di centurione».

			«A ciascuno il suo, amore mio. A me piace essere un centurione. È dove do il mio meglio».

			«Dove davi il tuo meglio», specificò lei. «Quei giorni sono finiti. E farai meglio a farti passare la voglia di trattarmi come qualche maledetta recluta, o te la farò vedere io». Serrò il pugno e tenne per un istante le nocche sotto il naso di Macrone, poi si rilassò.

			Lucio assestò un colpetto a Catone. «Mi piace quando Petronilla si arrabbia, padre», sussurrò. «Fa paura».

			Macrone scoppiò in una fragorosa risata. «Già, ragazzo! Non sai quanto hai ragione. L’amore della mia vita è tosta come un paio di vecchi stivali». Le lanciò un’occhiata apprensiva. «Ma di gran lunga più adorabile».

			Petronilla alzò gli occhi al cielo e gli diede una spinta. «Oh, falla finita».

			L’espressione di Macrone si fece sincera. Alzò una mano per voltarle il viso verso di sé e le baciò dolcemente le labbra. Petronilla ricambiò il bacio e gli strinse l’ampia schiena in un abbraccio. Le loro labbra rimasero unite per un altro istante, infine si divisero, e Macrone scosse la testa meravigliato. «Per tutto quel che è sacro, sei la donna perfetta per me. La mia ragazza. La mia Petronilla».

			«Amore mio…», rispose lei mentre si guardavano dolcemente negli occhi.

			Catone si schiarì la gola. «Volete che provi a contrattare un prezzo decente per farvi avere una stanza?».

			Il cibo arrivò poco dopo su un grosso vassoio portato da una serva tarchiata madida di sudore per le lunghe ore di lavoro trascorse davanti al fuoco in cucina. La ragazza appoggiò il vassoio e riversò i pezzi di carne di maiale e due polli arrosto su un grande piatto di legno, il tutto accompagnato da un cestino di vimini con diversi panini fumanti, due brocche sigillate in terracotta con olio e garum e un’altra caraffa di vino. Le porzioni erano più generose di quel che Catone si aspettasse, e in virtù dell’attuale buon umore si sentì abbastanza munifico da lasciare alla ragazza un sesterzio di mancia. La serva fissò con gli occhi spalancati la moneta nel palmo della mano, poi si guardò nervosamente alle spalle, ma il locandiere era distratto da un altro tavolo, dove si erano seduti due nuovi clienti. La ragazza si infilò la moneta nella tasca frontale della sua stola macchiata e tornò di corsa in cucina.

			«Ah, questa sì che è vita!», commentò Macrone strappando una coscia di pollo per poi serrare i denti sulla pelle rosolata e iniziando a masticare. «Una bella giornata di sole. La migliore compagnia possibile. Buon cibo, vino accettabile e la prospettiva di un comodo letto. L’ideale sarebbe farsi un bagno caldo e avere un cambio di vestiti puliti».

			«Sono certo che a casa riusciremo a soddisfare le tue richieste», rispose Catone gettando un pezzo di carne al cane, che lo divorò al volo per poi sfiorargli la mano con il muso per averne ancora. L’uomo sorrise. «Mi dispiace, Cassio, ma per te non c’è altro».

			Avevano lasciato i bagagli a Ostia, dove uno degli uomini di Catone era stato incaricato di portarli a Roma, dove si trovava la vasta proprietà di Catone sul Viminale, uno dei quartieri più ricchi della città. La sua promozione a comandante della coorte ausiliaria pochi anni prima gli aveva garantito l’accesso all’ordine equestre, la classe sociale che precedeva il titolo di senatore. Era inoltre un uomo benestante, anche perché gli erano state concesse le proprietà e le ricchezze del suo ex suocero, che aveva complottato ai danni dell’imperatore. I congiurati sarebbero riusciti ad assassinare Nerone se non fosse stato per l’intervento di Catone. La ricompensa per il suo aiuto erano state tutte le proprietà e le tenute del senatore Sempronio.

			Tale era l’andamento alterno della fortuna che caratterizzava la nobiltà sotto i Cesari, rifletté Catone. Era ben consapevole che l’imperatore poteva donare ricchezze e con la stessa semplicità strapparle via. Ora che aveva un figlio da crescere, si era deciso a tenersi a debita distanza dai guai e a mantenere la sua buona fortuna intatta. Non sarebbe stato semplice, certo, considerati gli scarsi risultati riportati nelle prime fasi del conflitto con la Partia nei due anni precedenti. Il tentativo di sostituire il governatore dell’Armenia con un simpatizzante dei romani era sfociato in un vero e proprio disastro, e la rivolta di un regno minore di frontiera minacciava di allargarsi a macchia d’olio ancor prima che l’impero riuscisse a reprimerla. Catone aveva giocato un ruolo centrale in entrambe le campagne, e ora che doveva sottoporre il suo rapporto al palazzo imperiale iniziava a temere che ne avrebbe pagato il prezzo.

			Un coro di risate attirò la sua attenzione verso il locandiere e i clienti arrivati da poco, proprio nel momento in cui il proprietario si era voltato per gridare un ordine alla serva; poi si avvicinò a Catone e ai suoi amici con un sorriso raggiante.

			«Ditemi che il cibo non è buono quanto vi avevo promesso, eh?»

			«È soddisfacente», rispose Petronilla facendo il gesto di ispezionare un panino. «Il pane poteva essere più fresco».

			«È stata la prima cosa che abbiamo sfornato stamattina».

			«Sarà pure stata la prima cosa sfornata. Ma di sicuro non stamattina».

			Il locandiere strinse i denti prima di procedere. «Ma il resto com’è? Più che soddisfacente, suppongo, giusto? Che ne dici, ragazzo mio?». Arruffò i ricci di Lucio. Il fanciullo, con le fauci serrate su un pezzo di cartilagine, si divincolò per liberarsi dalla mano dell’uomo e sollevò lo sguardo.

			Catone deglutì e intervenne. «Andrà bene».

			A dispetto delle comprensibili lamentele di Petronilla, non aveva intenzione di infastidire indebitamente il locandiere. Uomini del genere erano utili procacciatori di pettegolezzi e informazioni che raccoglievano dai clienti di passaggio, e c’era molto che era impaziente di sapere sulla situazione a Roma prima di tornare in città. Deglutì in fretta il pezzo di pane intriso d’olio che aveva in bocca e si schiarì la gola.

			«Siamo stati al confine orientale per qualche anno».

			«Ah!». Il locandiere annuì. «A combattere contro quei bastardi dei parti, eh? Come sta andando la guerra?»

			«Guerra?». Catone si scambiò un’occhiata con Macrone. «Non è ancora iniziata, in realtà».

			«No? L’ultima volta che sono stato a Roma, i comunicati affissi nel Foro parlavano di una serie di scontri lungo il confine. Dicevano che gli avevamo dato una bella lezione».

			«Be’, non si può credere a tutto ciò che si legge sui comunicati», disse Macrone. «La data riportata è l’unica informazione affidabile. Per quel che riguarda il resto…». Si strinse nelle spalle.

			Il locandiere aggrottò la fronte. «State dicendo che i bollettini sono falsi?»

			«Rapporti falsi? Non per forza. Ma non mi giocherei i miei risparmi sulla loro veridicità».

			«Sia come sia», riprese Catone, «siamo stati lontani a lungo dalla vita nella capitale. Qualche novità di cui dovremmo essere a conoscenza?»

			«Negli ultimi anni? Quanto tempo avete a disposizione?»

			«Abbastanza da finire di mangiare, poi dobbiamo rimetterci in marcia. Quindi falla breve».

			Il locandiere si grattò la guancia cercando di organizzare i pensieri. «La buona notizia è che a quanto pare Pallante se ne sta andando».

			«Pallante?». Macrone inarcò un sopracciglio. Pallante era uno dei liberti imperiali che Nerone aveva ereditato da Claudio, nonché il capo consigliere dell’imperatore. Si trattava di un incarico per cui era richiesto essere esperti in specialità come lo spionaggio e il tradimento, e possedere tratti caratteriali quali avarizia e ambizione, e Pallante aveva affinato tutti questi aspetti al massimo grado. Ma a quanto pareva era stato colto in fallo, oppure aveva incontrato pane per i suoi denti in uno dei numerosi rivali. «Cos’è successo?»

			«È stato accusato di cospirazione e di aver tentato di rovesciare l’imperatore. Il processo dovrebbe tenersi tra un mese circa. Sono certo che sarà uno spettacolo degno di nota; verrà difeso dal senatore Seneca. Farò in modo di fare un salto in città per assistere se non sarò troppo impegnato qui».

			Macrone spostò lo sguardo sul suo amico. «Cavolo, questo sì che è un risvolto da pergamena. Credevo che Pallante avesse il muso immerso nella mangiatoia imperiale. Soprattutto considerato quanto fossero stretti i suoi legami con Agrippina», concluse con tono cauto.

			Catone annuì, riflettendo sull’inversione di potere verificatasi nella capitale. Pallante si era alleato con Agrippina e suo figlio Nerone negli ultimi anni di regno dell’imperatore precedente. La relazione del liberto con la madre del nuovo imperatore non era meramente politica. Catone e Macrone avevano scoperto il segreto qualche anno prima, tenendo saggiamente la bocca chiusa. Non che le voci non girassero per i tavoli durante le cene tra aristocratici, o che non circolassero pettegolezzi attorno alle fontane pubbliche nei bassifondi. Ma le voci di corridoio erano un conto, mentre conoscere la verità era una condizione ben più pericolosa. Ora sembrava che le fortune di Pallante stessero per giungere al termine. Magari una volta per tutte. E non solo le sue, forse.

			«Qualcun altro andrà a giudizio insieme a lui?»

			«Non che io sappia. Potrebbe aver agito da solo. Ma è più probabile che l’imperatore abbia messo gli occhi sulle sue ricchezze. Non si diventa tanto benestanti senza farsi qualche nemico. Tutti quelli che ha schiacciato facendosi strada verso la vetta. O semplicemente le persone che invidiano il suo successo e le sue ricchezze. Sapete come vanno le cose tra i nobili di Roma. Sempre pronti a piantarti un coltello nella schiena… o così si dice». Lanciò un’occhiata a Catone con un barlume di angoscia. «Quali avete detto che erano i vostri affari, a Roma?»

			«Siamo stati richiamati. Io e la mia coorte della Guardia Pretoriana».

			«La tua coorte?». Il locandiere accennò un sorriso, realizzando quanto si fosse esposto al pericolo, dando la sua opinione sulle intenzioni dell’imperatore.

			«Sono il tribuno in carica. Macrone, qui, è il mio centurione anziano. Abbiamo preso la prima nave diretta a Ostia. Gli altri uomini sono suddivisi su diversi trasporti, con qualche giorno di ritardo; potrebbe andarti bene se si fermeranno qui durante la marcia verso la città».

			«Non intendevo certo criticare chi mi è superiore, mio signore. Sono solo chiacchiere da strada. Non intendevo offendere nessuno».

			«Stai tranquillo. Le tue idee su Nerone sono al sicuro con noi. Che mi dici di Agrippina? Sai se ha avuto qualcosa a che vedere con l’accusa per cospirazione rivolta a Pallante? Quando siamo partiti per la frontiera orientale, quei due erano i consiglieri più fidati dell’imperatore».

			«Non più, signore. Come ho detto, Pallante è a giudizio, e Agrippina non è più nelle grazie dell’imperatore. Nerone l’ha cacciata dal palazzo imperiale e l’ha privata delle sue guardie del corpo personali».

			«È stato Nerone a prendere questa decisione?», domandò Macrone. «L’ultima volta che li ho visti insieme, quella donna lo manovrava a suo piacimento. A quanto pare alla fine il ragazzo ha tirato fuori le palle e ora è lui a dirigere lo spettacolo. Buon per lui».

			«Forse», rifletté Catone. In base alla sua esperienza personale con il nuovo imperatore, dubitava che Nerone potesse aver preso un’iniziativa simile da solo. Era più probabile che la sua mano fosse stata guidata da un’altra fazione all’interno del palazzo. «E dunque chi è che consiglia l’imperatore di questi tempi?».

			Sebbene si sentisse in un certo senso rassicurato che i due non avrebbero usato le sue parole contro di lui, il locandiere abbassò la voce. «Alcuni dicono che il vero potere ora sia nelle mani di Burro, il comandante della Guardia Pretoriana. E in quelle di Seneca».

			Catone rifletté sull’informazione e inarcò un sopracciglio. «E che dicono gli altri?»

			«Dicono che Nerone è schiavo della sua amante, Claudia Atte».

			«Claudia Atte? Mai sentita nominare».

			«Non mi stupisce, signore. Non se siete via da qualche anno. È stata vista in sua compagnia solo da qualche mese. Al teatro, alle corse, e così via. L’ho vista personalmente l’ultima volta che sono stato a Roma. Di bell’aspetto, ma gira voce che sia una liberta, e ai benestanti la cosa non piace».

			«Me lo immagino». Catone sapeva quanto fossero sensibili i senatori più tradizionalisti alle distinzioni sociali. Costoro consideravano il fatto di essere casualmente nati in una famiglia dagli enormi privilegi come una sorta di diritto divino a trattare chiunque altro come un essere intrinsecamente inferiore. La risentita aria di superiorità del peggior senatore di Roma riusciva sempre a fargli saltare i nervi. Anche se erano convinti che la loro merda puzzasse meno di quella degli uomini più miseri, le cose non stavano affatto così. Inoltre, quella stessa merda di solito occupava una parte ben più ampia delle loro teste rispetto a quanto lo facesse ogni residuo di materia vagamente simile al cervello. L’idea di un imperatore che decideva di mettere in mostra la propria amante di umili origini davanti al mondo doveva aver suscitato nei senatori più sensibili una frenesia cospirativa. Nerone stava rischiando grosso, anche se forse ne era inconsapevole.

			«Ti lascio finire il pasto, allora, mio signore». Il locandiere fece un cenno con la testa a Catone e ai suoi compagni e si diresse verso lo sgabello all’estremità del bancone.

			Macrone bevve un veloce sorso di vino dalla propria coppa, poi ruttò e sorrise. «Sembra che le cose siano finalmente cambiate in meglio a Roma. Con un po’ di fortuna, quella serpe di Pallante finirà dritto nell’Ade e non causerà più problemi. Vale la pena fare un brindisi». Riempì la sua coppa e rabboccò quella di Catone. Ma il suo amico la lasciò sul tavolo mantenendo lo sguardo basso e pensieroso.

			«Che c’è, Catone? Hai trovato il modo di vedere un aspetto negativo in questa situazione? Una volta tanto, perché non celebrare le buone notizie?».

			Catone sospirò e prese la sua coppa. «E va bene. Ma dimmi, fratello mio, in base alla nostra passata esperienza, quanto spesso alle buone notizie fanno seguito le cattive?»

			«Ah, fanculo il pessimismo e goditi il vino, perché non ci riesci?».

			Petronilla gli diede un colpetto con il gomito. «Linguaggio! Vuoi che il piccolo Lucio impari a parlare in questo modo?».

			Macrone lanciò un’occhiata al ragazzino e gli fece l’occhiolino. Lucio sorrise.

			«Speriamo che mi stia sbagliando, allora», concluse Catone. Sollevò la coppa. «A Roma, a casa, e a una vita pacifica. Ce la siamo guadagnata».





		
			Capitolo due

			C’era sempre un aspetto fastidioso quando si tornava a casa dopo alcuni anni, rifletté Catone mentre entravano nella capitale e avanzavano tra le strade affollate. Sebbene i suoi sensi fossero sopraffatti dalle scene, dai suoni e dagli odori familiari della città, c’era qualcosa che lo faceva sentire a disagio. Quell’impressione che tutto fosse andato avanti che lo faceva sentire uno straniero nel luogo in cui era nato e cresciuto. Ma tutto sembrava anche molto più piccolo. Un tempo Roma era stata per lui il mondo intero, vasta e onnicomprensiva. Gli pareva impossibile che le sue strade, i templi, i teatri e i palazzi potessero essere superati nella loro magnificenza, che l’offerta di intrattenimenti della capitale potesse essere eguagliata, o che la raffinatezza delle sue biblioteche e dei suoi studiosi potesse essere raggiunta in altri luoghi dell’impero o al di fuori di esso. Eppure, da quando Catone aveva lasciato la città, aveva visto personalmente le ricchezze della Partia, e la grande biblioteca di Alessandria, le cui gallerie si snodavano all’ombra del torreggiante faro, ben più alto e impressionante di qualsiasi edificio di Roma. E ogni terra appariva sempre meno straordinaria quando vi si faceva ritorno una seconda volta. L’esperienza ricalibrava costantemente la percezione della memoria in modo che il ricordo della sua meraviglia iniziale apparisse ora di un’ingenuità quasi imbarazzante.

			Nonostante ciò, c’era qualcosa di confortante nel trovarsi di nuovo immerso da tutti quegli elementi familiari. Un disincantato senso di appartenenza, decise, era sempre preferibile al sentirsi privi di radici. A dispetto del fetore delle fogne e della spazzatura nelle strade, c’era il caldo aroma del pane infornato, il sentore di legna bruciata e l’inebriante profumo delle spezie del mercato. Vie e vicoli noti prendevano ordinatamente posto nella sua mente, mentre percorrevano la strada che si snodava accanto al palazzo imperiale, superavano il Foro e si dirigevano su per la salita del Viminale, dopo aver attraversato gli affollati e fatiscenti complessi abitativi dei bassifondi ai piedi del colle. Prendendo la mano di Lucio per assicurarsi di non perderlo nella via stretta e affollata, Catone abbassò lo sguardo e notò il bagliore negli occhi emozionati di suo figlio che osservava attento i cittadini indaffarati che gli passavano accanto.

			«Ma certo. Quando abbiamo lasciato Roma eri probabilmente troppo piccolo per ricordare granché».

			«Ricordo eccome, padre», rispose Lucio con tono di sfida. «Ho sei anni. Non sono un neonato».

			Catone scoppiò a ridere. «Non l’ho mai detto. Stai crescendo in fretta, ragazzo mio. Troppo in fretta», aggiunse mestamente.

			«Troppo in fretta?»

			«Capirai cosa intendo quando diventerai padre».

			«Non voglio diventare padre. Voglio essere un soldato».

			L’espressione di Catone si indurì quando i ricordi, tanto quelli angoscianti quanto quelli gloriosi, gli invasero la mente. «Avremo tempo per parlarne un altro giorno, se è davvero quel che desideri».

			«Lo desidero. Zio Macrone dice che sarò un ottimo soldato. Esattamente come te. Arriverò anche a comandare una coorte tutta mia». Allungò il braccio libero e strattonò la tunica di Macrone. «È così che hai detto, vero, zio Macrone?»

			«Puoi dirlo forte, ragazzo mio». Macrone annuì, tenendo saldamente il guinzaglio di Cassio. Eccitato dalla ricca gamma di odori e rumori tutt’attorno a sé, il cane si sforzava di esplorare e annusare in ogni direzione possibile. «Il sangue del soldato ti scorre nelle vene. L’esercito farà di te un uomo».

			Catone sentì una fitta al cuore al solo pensiero. A differenza del suo amico, non considerava la guerra come un’opportunità per la conquista della gloria. Tutt’al più come un male necessario. L’ultima risorsa quando ogni altro tentativo di trovare soluzioni pacifiche alle dispute tra Roma e altri imperi e regni falliva. E per ripristinare l’ordine nel caso di ribellioni o altri conflitti civili. Sapeva che Macrone non nutriva particolare simpatia per le sue idee in merito, e dunque raramente i due affrontavano la questione apertamente. Motivo per cui Catone si sentiva irritato quando Macrone incoraggiava suo figlio in tal senso. Conosceva il suo amico abbastanza da capire che non si trattava di un tentativo per sfruttare Lucio come una leva nelle loro differenze ideologiche; bensì di un innocente incoraggiamento. E ciò rendeva ancor più difficile contrastarlo senza far sembrare che stesse reagendo in modo eccessivo. Decise che distrarre il figlio sarebbe stata una strategia preferibile.

			«Dovremo trovarti un tutore una volta che ci saremo sistemati, Lucio».

			Il ragazzo mise il broncio. «Non lo voglio. Voglio giocare con zio Macrone e Petronilla».

			Catone sospirò. «Sai perfettamente che lasceranno Roma a breve. Avrai bisogno di qualcuno che si occupi di te e della tua istruzione quando Petronilla non sarà più qui».

			La donna gli rivolse un’occhiata torva. «Gli ho insegnato l’alfabeto e i numeri, padrone. E un po’ a leggere».

			«Ma certo. Ti chiedo scusa… e ti ringrazio. Non sarà semplice sostituirti».

			Petronilla annuì, confortata. «Cercherò di trovare una persona affidabile. Chiederò alle altre famiglie sul Viminale. Deve esserci qualcuno che possa rimpiazzarmi».

			«Amore mio», sorrise Macrone, «nessuno può rimpiazzarti. Insomma, sei praticamente una seconda madre per il ragazzo».

			«Non voglio che se ne vada», mugugnò Lucio abbassando lo sguardo. «Non possono rimanere?»

			«Ne abbiamo già parlato, figliolo», rispose Catone. «Devono vivere la loro vita».

			«Non puoi ordinare loro di rimanere, padre?»

			«Ordinare?». Macrone scoppiò in una fragorosa risata. «Mi piacerebbe proprio vedere qualcuno che ordina a Petronilla di fare qualcosa. Pagherei oro per vedere come andrebbe a finire».

			Imboccarono la strada in cui si trovava la casa di Catone. C’erano piccole botteghe su entrambi i lati, di solito spazi presi in affitto dai possidenti delle vaste proprietà che si estendevano alle loro spalle. In fondo alla via c’erano alcuni complessi abitativi, che lasciavano poi spazio alle case dei loro vicini più benestanti. Gli accessi alle abitazioni più ampie si trovavano tra una bottega e l’altra, ed erano caratterizzati da grandi porte borchiate che davano sulla strada. Raggiunta finalmente la sua casa, più o meno a metà strada, Catone vide che il fabbro e il panettiere che gli pagavano l’affitto per tenere le botteghe erano ancora in attività su ambo i lati della modesta rampa di scale che dalla strada conduceva alla porta d’ingresso. Si fermò un istante per ammirare le travi in legno e le borchie d’ottone ben tenute, poi salì i gradini e bussò energicamente usando il battente della porta.

			Un istante dopo, lo stretto spioncino si aprì e due occhi lo studiarono brevemente dalla griglia, poi una voce ovattata gli domandò: «Cosa desideri?»

			«Apri la porta», ordinò Catone impaziente.

			«Chi sei?»

			«Il tribuno Quinto Licinio Catone; ora apri».

			Gli occhi si assottigliarono, poi il portiere rispose: «Un attimo».

			Lo spioncino sferragliò richiudendosi con uno scatto, e Catone si voltò verso gli altri. «Dev’essere un custode nuovo. Oppure sono cambiato molto più di quanto credessi dall’ultima volta che siamo stati a Roma».

			Lo spioncino si riaprì ancora una volta, e un uomo più anziano fece capolino oltre la griglia. Un’occhiata fu più che sufficiente; i chiavistelli sul lato opposto vennero rimossi e la porta si aprì rivelando Crotone, il maggiordomo della proprietà. L’uomo fece un rapido inchino e sorrise genuinamente per poi scansarsi, permettendo a Catone e agli altri di entrare. «Mio signore, vedervi tutti di ritorno mi fa bene al cuore. Non avevamo idea che stessi rientrando».

			«Siamo approdati a Ostia appena ieri. Ci siamo messi in marcia alle prime luci».

			Crotone superò in fretta la sensazione di sorpresa chiudendo la porta e lasciando all’esterno i rumori della strada. Nel silenzioso atrio d’ingresso l’unico suono era il delicato sgocciolio della fontana nel cortile oltre le porte d’accesso.

			«Faccio preparare immediatamente le camere da letto e gli spazi abitativi, padrone. E di certo avrete bisogno di qualcosa da mangiare dopo il vostro viaggio».

			«Il cibo può attendere», lo interruppe Catone. «Quello che desideriamo ora è un bagno caldo e vestiti puliti. Fai accendere il fuoco per il bagno termale, poi puoi occuparti del resto».

			Crotone li osservò e inarcò un sopracciglio. «E i vostri bagagli, signore?»

			«Stanno arrivando da Ostia via fiume. Dovrebbero essere a casa entro domani. Saranno affidati a un uomo di nome Apollonio. Fai preparare una camera anche per lui, starà a casa con noi».

			«Purtroppo», mugugnò Macrone. Non nutriva particolare simpatia per la spia che aveva fatto a Catone da guida durante la sua recente missione in Partia, e che aveva finito con l’accettare di lavorare al servizio del tribuno una volta che la coorte pretoriana fosse tornata a Roma. Non che vi fossero molti uomini rimasti in forza all’unità, rifletté. Solo centocinquanta dei circa seicento soldati originali erano sopravvissuti alle battaglie degli ultimi due anni. Sebbene il loro stendardo avesse conquistato numerose onorificenze al valore, sarebbe passato del tempo prima che la coorte potesse recuperare la capacità di combattimento del passato per tornare in battaglia. E in ogni caso, Macrone non sarebbe stato lì per assistervi. Il centurione avvertì una fitta di rimpianto e nostalgia per la carriera e i fratelli d’arme che si sarebbe lasciato alle spalle una volta salpato per la Britannia. Catone su tutti.

			Macrone era lì quando l’ormai prefetto si era presentato alla fortezza della Seconda legione sul Reno, esile, bagnato fradicio e tremante. Con riluttanza era divenuto il mentore del giovane, solo per rendersi conto di quanto Catone fosse promettente una volta tranquillizzatosi e divenuto un buon soldato. Da allora, Catone aveva servito sotto il comando di Macrone, poi come suo eguale in grado e infine era stato promosso a un grado superiore. Nel corso degli ultimi quindici anni erano stati praticamente inseparabili, durante il loro servizio lungo i confini dell’impero. Presto si sarebbero divisi, e considerata la distanza in gioco, era probabile che non si sarebbero più rivisti. Era una verità difficile da accettare.

			Non lo confortava sapere che Apollonio sarebbe stato al fianco di Catone nelle campagne a venire. Sin dal primo momento Macrone aveva guardato la spia con sospetto. Apollonio era stato assegnato dal generale Corbulone affinché guidasse Catone nella sua missione in Partia. Era magro, e la pelle della sua testa rasata gli aderiva al cranio tanto da farlo sembrare una sorta di spirito dell’oltretomba. Gli occhi infossati saettavano costantemente da una parte all’altra, e la sua fine intelligenza non si perdeva mai un dettaglio. Ancor più irritante era il fatto che quella stessa raffinata intelligenza non si faceva problemi a deridere chi era meno colto e svelto di mente. Se mai qualcuno si era meritato l’espressione «fin troppo intelligente», quello era di certo Apollonio. Non che il liberto greco fosse privo di caratteristiche positive, ammise Macrone. Esistevano ben pochi uomini in grado di eguagliarlo con una spada, ed era un valido combattente da avere al proprio fianco. Al tempo stesso, tuttavia, era sempre preferibile evitare di dargli la schiena. Per qualche motivo Macrone non riusciva a fare a meno di nutrire profondi sospetti nei suoi confronti, ed era ormai abbastanza vecchio e navigato da sapere quando fidarsi di certi istinti.

			Mentre Crotone li guidava verso la zona abitativa, Macrone si avvicinò al suo amico parlando a bassa voce. «Fossi al posto tuo, fratello, non credo che sarei lieto di avere Apollonio al mio fianco. È della stessa pasta di Pallante e Narciso e tutti quegli altri liberti greci traditori».

			Catone accennò un sorriso. Come molti romani, Macrone tendeva a considerare i greci una razza dedita a raffinati intellettualismi e all’elaborazione di complotti. Era una percezione miope che non faceva che alimentare l’alta considerazione dei romani per il proprio modo diretto di parlare e per la supposta integrità morale superiore. In tutti i loro anni insieme, Catone non era mai riuscito a modificare le idee del suo amico a tale riguardo, e a quel punto non aveva più senso continuare a provarci.

			«Apollonio ha dimostrato il suo valore in Partia. Non sarei vivo se non fosse stato per lui».

			«Ha fatto del suo meglio per salvarsi la pelle. Il fatto che abbia salvato anche la tua non è che una conseguenza».

			«È uno dei modi di interpretare la faccenda… Comunque, ormai ho deciso. Lo farò entrare nella coorte e lo incaricherò di occuparsi del quartier generale. Vedremo cosa succede. Ma sono convinto che ti sbagli sul suo conto».

			«Vedremo. Mi rattristerebbe doverti dire di nuovo che te l’avevo detto».

			Catone gli lanciò un’occhiata e sorrise. «No, non credo proprio che ti dispiacerebbe».

			Superarono il cortile con la piccola vasca a cielo aperto e continuarono imboccando un passaggio che conduceva agli alloggi che davano sul giardino recintato sul retro della proprietà. Il senatore Sempronio si vantava in continuazione delle sue siepi e delle aiuole estremamente curate, e Catone sorrise quando vide che Crotone e i suoi pochi collaboratori se ne erano occupati egregiamente durante la sua assenza.

			«È bello essere a casa», rifletté. «Davvero. Forse riuscirò a godermi il tempo di crescere Lucio mentre mi occupo dei miei doveri al campo pretoriano».

			«Avrai parecchio tempo libero», commentò Macrone. «Lascia il lavoro duro ai centurioni e pensa solo a farti bello per le cerimonie imperiali». Fissò Catone con sguardo pensieroso. «Anche se mi permetto di dire che non vedrai l’ora di tornare in servizio attivo nel giro di un anno».

			Catone scosse la testa. «Non credo proprio. Per qualche tempo sono a posto. Cerco solo un po’ di pace, e voglio trascorrere del tempo con Lucio».

			Si voltò e appoggiò la mano sulla spalla di suo figlio. «Che ne dici, figliolo? Abbiamo tutto quello che ci serve per essere entrambi felici. Teatro, libri, caccia in campagna. L’arena, le corse dei carri».

			«Le corse dei carri!». Il volto di Lucio si illuminò. «Andiamoci! Voglio vedere i carri».

			«E va bene», rispose Catone. «Andremo appena possibile. Tutti e quattro. Ma per adesso, facciamoci un bagno e indossiamo qualche vestito pulito!».

			«Devo proprio fare il bagno, padre?»

			«Certo che devi», ridacchiò Petronilla afferrandogli la mano. «Vieni, padron Lucio. Tu e io possiamo aiutare Crotone ad accendere il fuoco dei bagni».

			Mentre i due si dirigevano verso la parte opposta del giardino, Catone e Macrone rimasero a fissarli.

			«Il ragazzo le mancherà», osservò Macrone. «Mancherà a entrambi». Percepì la malinconia che li avvolgeva e arricciò il naso disgustato. Era necessario un cambio d’argomento, decise. Così assestò una pacca sulle spalle del suo amico. «Vino! Dev’esserci del buon vino in casa. Andiamo a cercare una caraffa e sediamoci a bere accanto alla fontana mentre aspettiamo. Vieni, fratello. Andiamo a caccia!».





		
			Capitolo tre

			A mezzodì del giorno successivo, Catone era seduto su una panca davanti all’ufficio del prefetto Burro, il comandante della Guardia Pretoriana. Era stato accolto sbrigativamente nel campo e aveva consegnato il rapporto per poi ricevere l’ordine di attendere all’esterno mentre Burro sfogliava il documento. La lettura sarebbe stata tutt’altro che piacevole, pensò. La sua coorte era stata spedita a est per fare da scorta personale al generale Corbulone. Considerato il tipo d’incarico, nessuno credeva che sarebbero rimasti coinvolti in combattimenti di sorta; sarebbero tornati a Roma intatti non appena qualcuno li avesse richiamati. Ma a causa della scarsità delle truppe a disposizione di Corbulone, Catone e i suoi uomini avevano ricevuto l’ordine di fare da testa di lancia per una missione che aveva l’obiettivo di insediare un candidato romano sul trono d’Armenia. L’importanza strategica di quel regno minore era tale da averlo reso un territorio conteso per più di cento anni, sempre diviso tra il controllo di Roma e della Partia. Stavolta i romani erano stati sconfitti e il re che avevano cercato di imporre sugli armeni era stato catturato e giustiziato, dopodiché Catone e i suoi uomini erano stati rispediti umiliati da Corbulone.

			Il generale aveva cercato di trattare il tutto con la massima discrezione possibile, temendo giustamente che una sconfitta del genere potesse portare al suo rimpiazzo come comandante degli eserciti orientali. Aveva impedito a Catone e ai suoi uomini di tornare a Roma, ignorando un messaggio che ordinava alla coorte di riunirsi al resto della guardia nel campo all’esterno delle mura della capitale. Qualsiasi cosa pur di fare in modo che l’imperatore e i suoi consiglieri scoprissero la reale entità dell’umiliazione di Roma quanto più tardi possibile. Era stata una vera e propria sfida descrivere la breve campagna senza screditare la reputazione di Corbulone e di Catone stesso, anche se il tribuno aveva fatto del suo meglio, considerate le scarne forze a sua disposizione. Né Burro sarebbe stato lieto di apprendere della conseguente rivolta nella città di Thapsis, tra le montagne vicine al quartier generale di Corbulone a Tarso. I soldati romani avevano dovuto affrontare un rigido inverno e una ribellione interna, che era stata stroncata con gran difficoltà e al prezzo di numerose vite. Nulla di tutto ciò avrebbe portato Corbulone e chi l’aveva servito nelle grazie dell’imperatore. L’unico aspetto del rapporto che avrebbe potuto gratificare Nerone e i suoi consiglieri erano le informazioni riservate che Catone aveva raccolto sul territorio e sulla situazione politica della Partia quando era stato inviato in missione diplomatica presso i parti su ordine di Corbulone.

			Alzandosi dalla panca per stiracchiarsi le spalle, Catone strinse le cinghie porta-falere appese al pettorale corazzato. Si era presentato al quartier generale con la sua uniforme migliore, e cercò di sistemarsi il mantello color rosso-vino in modo che ricadesse dalle sue spalle formando pieghe eleganti. Il funzionario seduto al tavolo accanto alla porta che dava sull’ufficio di Burro alzò lo sguardo, e i due si scambiarono un’occhiata, dopodiché l’uomo si schiarì la voce.

			«Qualcosa da bere, mio signore? È una giornata molto calda».

			Lo era eccome. Un caldo fuori dal comune, anche per il mese di luglio. Il sudore iniziava già a grondare dai capelli di Catone imperlandogli la schiena. Scosse la testa. «Sto bene, grazie».

			Il funzionario abbassò la testa e riprese ad analizzare i dati sulle sue tavolette di cera, mentre Catone si avvicinò alla finestra rivolgendo lo sguardo verso il cortile dell’edificio. Riusciva a vedere chiaramente le tegole del tetto che copriva le stanze e il colonnato che si sviluppava attorno a uno spiazzo abbastanza ampio da contenere un migliaio di uomini in formazione. Più oltre c’erano le caserme, il muro di cinta del campo e l’intrico di templi, palazzi e fori, i quartieri affollati dagli abitanti più poveri della città e le abitazioni più estese dei ricchi. La mole del complesso del palazzo imperiale che si ergeva sul colle Palatino dominava la linea dell’orizzonte. I suoni della città giungevano attutiti, e dalle mura del campo non sembravano che un debole mormorio; più vicino a sé udì un centurione che abbaiava ordini ai suoi uomini procedendo con l’ispezione quotidiana. In fondo al cortile, funzionari e ufficiali andavano da un ufficio all’altro camminando all’ombra dei colonnati; solo le sentinelle in servizio erano in piedi esposte al cocente sole estivo, le ombre ben delineate sul pavimento lastricato. Ognuno di loro sembrava indossare abiti ed equipaggiamenti immacolati, e Catone rimase colpito dalla pacata percezione di ordine e decoro, un mondo lontanissimo dalle sue recenti esperienze caratterizzate da massacri, fame, fango e sozzura, così distante dal freddo pungente e dall’onnipresente pericolo del confine oltre il quale si estendevano le terre dei parti, i nemici più formidabili di Roma.

			I suoi pensieri tornarono a concentrarsi sull’uomo intento a leggere il suo rapporto nella sala adiacente. Come avrebbe reagito Burro alle parole che Catone aveva tanto minuziosamente scelto per descrivere le condizioni lungo il confine orientale? Avrebbe accettato il fatto che Corbulone aveva gestito le difficoltà che era costretto ad affrontare al meglio delle sue possibilità e che negli eventi descritti Catone non aveva avuto colpa alcuna? O avrebbe condannato un comandante di coorte che era tornato a Roma con meno di un terzo dei suoi uomini in forza? Gli eventi imminenti sarebbero stati cruciali per la futura carriera di Catone. Avrebbe avuto modo di difendere le sue prestazioni non appena Burro lo avesse convocato nel suo ufficio; era fondamentale che il prefetto sostenesse la sua versione dei fatti quando il rapporto fosse stato inviato all’imperatore e ai suoi consiglieri a palazzo. Catone era consapevole di essere entrato nelle grazie di Burro da quando aveva contribuito a sgominare la cospirazione ordita per spodestare Nerone nei primi giorni del suo regno allo scopo di mettere al suo posto il figlio naturale del precedente imperatore. La congiura era fallita; Britannico, l’usurpatore, e gli altri agitatori erano morti. Ma Catone sapeva che la gratitudine era un sentimento fugace nel fervente mondo della politica romana. Era possibile che Burro avesse dei seguaci più fedeli da far promuovere al posto Catone.

			Udì uno scatto provenire dalla porta, e vide la maniglia dell’ufficio abbassarsi; Burro fece capolino sulla soglia. Era un uomo tarchiato con capelli neri oliati e sistemati in modo da nascondere quanto più possibile la calvizie precoce. Indossava una tunica di seta decorata con fili argentati cuciti a forma di foglie di quercia lungo le maniche e attorno al colletto. Ai piedi aveva stivali chiusi di cuoio rosso alti fino al ginocchio. Poiché si erano già scambiati un frugale saluto poco prima, il prefetto non si perse in ulteriori convenevoli, ma si limitò a invitare Catone nel suo ufficio con un cenno della mano, prima di voltarsi e scomparire di nuovo all’interno.

			Affrettandosi verso la porta, Catone entrò e la richiuse alle sue spalle. La sala oltre la soglia occupava l’intera larghezza dell’estremità del reparto amministrativo dell’edificio, e aveva i muri costeggiati da panche e sgabelli per le occasioni in cui il prefetto doveva tenere riunioni con i suoi funzionari. C’era un piccolo spazio davanti alla scrivania in noce dietro la quale Burro si era accomodato, la schiena rivolta verso le due finestre aperte ricavate nel muro opposto. Il rapporto, scritto su una pergamena ora tenuta ferma da un vasetto d’inchiostro e un pugnale, era steso davanti a lui. Non invitò Catone a sedersi, e si limitò a incrociare le braccia al petto tenendo lo sguardo fisso sul suo subordinato. Vi fu un lungo istante di teso silenzio, poi il prefetto si schiarì la gola.

			«Debbo dire che faccio fatica a conciliare quel che è scritto qui sopra con i rapporti ben più ottimisti che Corbulone invia da Tarso. Detto ciò, quanto riportato da te è molto più in linea con le informazioni inviateci dalle spie imperiali al servizio del generale. Queste fonti confermano quel che dici riguardo il nostro mancato re d’Armenia. Sembra che Radamisto sia – o meglio, fosse – una pericolosa testa calda. Non è da escludere che ci avrebbe causato più problemi se fosse riuscito a conquistare il trono, dunque la sua sconfitta potrebbe tradursi in una perdita minore per Roma. Ma non lo sapremo mai».

			«Nossignore».

			«Il che ci porta alla tua esecuzione della missione. Ho l’impressione che tu sia riluttante a incolpare Corbulone per averti fornito uomini insufficienti per portare a termine l’incarico».

			Burro fece una pausa abbastanza lunga da far intuire a Catone la necessità di una risposta. Era difficile resistere alla tentazione di concordare con il suo superiore riguardo il fatto che poche migliaia di uomini erano molto meno di quel che il tribuno ritenesse necessario per garantire il successo della missione, ma non era disposto a compromettere Corbulone. Il generale era un bravo soldato e non era certo colpa sua se le forze sul campo a sua disposizione fossero inadeguate per la difesa del confine orientale, tanto più per l’invasione e la conquista della Partia. Meritava la lealtà di Catone.

			«Il generale ha assegnato al mio comando tutti gli uomini che riteneva prudente dedicare, signore».

			«Prudente?». Burro sorrise freddamente. «Ma quale sarebbe stata una tua stima prudente?»

			«Signore?»

			«Quanti uomini credi fossero necessari per garantire a Radamisto il trono?».

			Catone fece un cenno con il capo in direzione del rapporto. «Come avrai letto, avevamo uomini a sufficienza per prendere la sua capitale e farlo re».

			«Solo per vedere le vostre forze congiunte sconfitte dai ribelli in battaglia appena un mese dopo. È stato un bene che il nemico abbia risparmiato quel che rimaneva della tua colonna come offerta di pace a Roma, per convincerci ad accettare la loro neutralità». Burro sospirò. «Credimi, tribuno, so bene quanto siano limitate le risorse di Corbulone. Ma la situazione non era tanto difficile da spingerlo a inviare te e i tuoi pretoriani in una missione disperata. Hai perso quasi trecento tra i migliori uomini dell’imperatore. Nerone non ne sarà felice, te lo posso assicurare. Soprattutto dal momento che avreste dovuto solo agire da guardia del corpo del generale, dando peso all’autorità di Corbulone. Non era previsto che vi mandasse in battaglia».

			«È a questo che servono i soldati, signore», azzardò Catone.

			«Non provare a farmi la predica, tribuno!», sbottò Burro. «I soldati ordinari, certo. Ma i pretoriani vengono sempre tenuti come ultima risorsa. Saranno pure i migliori soldati dell’esercito, ma è proprio per questo che non debbono essere sperperati in scenari marginali come l’Armenia, o impiegati per reprimere sommosse in cittadine collinari misconosciute di cui nessuna persona civile ha mai sentito parlare. Non avevo mai nemmeno sentito nominare Thapsis finché non mi sono ritrovato a rimpiangere i giorni in cui ne ignoravo l’esistenza. Corbulone ha oltrepassato il limite imposto dalla sua autorità nel mandare la tua coorte in battaglia. Ma non c’è nulla che io possa fare in merito; sta a Nerone occuparsi del generale nel modo che riterrà più opportuno. Tuttavia, anche tu avevi ordini da eseguire. Avresti dovuto opporti quando Corbulone disse che vi avrebbe inviato in Armenia. A questo riguardo, in qualità di tuo ufficiale in comando, c’è qualcosa che posso fare eccome».

			Rilassò le braccia e appoggiò i palmi sul rapporto, chinandosi in avanti per rivolgersi a Catone in tono formale.

			«Tribuno Catone, ho preso la mia decisione; verrai sollevato dal comando in attesa che venga svolta un’indagine approfondita sul tuo comportamento durante il servizio al confine orientale».

			Ecco qua, pensò amareggiato Catone. La ricompensa per i suoi lunghi anni al servizio di Roma. Non avrebbe dovuto sorprendersi, pensò fra sé e sé, eppure le parole di Burro lo ferirono profondamente.

			«Per il momento, sarà il tuo centurione anziano, Macrone, ad assumere il comando», proseguì Burro.

			«Debbo dirti che il centurione Macrone intende fare richiesta per il ritiro immediato, mio signore. Ho firmato la sua richiesta. Te la farà recapitare nei prossimi giorni».

			«È un peccato», ringhiò Burro. «Be’, in tal caso Macrone assumerà il comando per la durata del tempo necessario a processare la sua richiesta, mentre cerco un sostituto adeguato. Nel frattempo, non potrai lasciare Roma senza il mio permesso. Hai qualcosa da dire in merito alla mia decisione?».

			La mente di Catone si affollò di tutte le risposte che avrebbe potuto dare. Prima tra tutte la sua amara indignazione per il fatto che venisse trattato tanto ingiustamente dopo aver fatto quel che aveva sempre fatto: servire gli interessi di Roma al meglio delle sue possibilità con gli ordini ricevuti dai suoi superiori. Ma non aveva intenzione di concedere al prefetto la soddisfazione di intravedere la sua rabbia e il suo risentimento. Inoltre, aveva bisogno di tempo per riflettere e pianificare una difesa adeguata per le sue azioni, quando fosse iniziata l’indagine. Ipotizzando che gli venisse data l’opportunità di fornire la sua versione dei fatti.

			Inspirò a fondo per calmarsi. «Non al momento, signore».

			Burro lo fissò attentamente, poi annuì. «Capisco. Allora qui abbiamo finito. Ritiro seduta stante il tuo grado di tribuno, e ti ordino di abbandonare immediatamente il campo pretoriano. Non ti è più permesso accedervi senza la mia esplicita autorizzazione. Se hai degli effetti personali nelle caserme, puoi prendere accordi affinché ti vengano recapitati a casa. Verrai informato dei progressi dell’indagine e di qualsiasi altra azione possa essere intrapresa contro di te. È tutto chiaro?»

			«Sissignore», rispose Catone a denti stretti.

			«Molto bene, sei congedato». Burro fece un gesto brusco con la mano in direzione della porta e abbassò lo sguardo mentre rimuoveva i pesi improvvisati dalla pergamena, rifiutandosi di incrociare lo sguardo di Catone per un istante di più.

			Serrando la mandibola, Catone si voltò e si allontanò, la rabbia che gli ribolliva nel cuore e gli bruciava nelle vene, mentre la vergogna per il trattamento ricevuto lo colmava di un dolore reale quasi quanto quello delle ferite che aveva sofferto nel corso dei suoi quindici anni al servizio di Roma.

			«Sollevato dal comando?». Macrone spalancò gli occhi incredulo. «Mi stai prendendo in giro?».

			Catone si adagiò accanto al suo amico sulla panca di marmo e fissò la miriade di increspature che solcavano la superficie della vasca, esposta allo zampillare del getto della fontana. Fece un respiro profondo e sospirò amareggiato. «Temo che sia tutto vero, Macrone. Il prefetto ha ordinato che tu assuma il comando finché non verrà nominato un altro tribuno per sostituirmi. Non credo che ci vorrà molto, vista la quantità di aristocratici che fanno a gara per un incarico nella Guardia Pretoriana». Lanciò a Macrone un’occhiata di sbieco. «Mi dispiace essere la causa del ritardo nel tuo congedo, fratello».

			«Fanculo le tue scuse», rispose Macrone. «Per Ade, che diamine crede di fare Burro? Ha motivato la sua decisione?».

			Catone annuì. «Più o meno. È come temevo. I consiglieri dell’imperatore hanno scoperto che le cose non stanno andando bene quanto Corbulone voleva far credere. Vogliono infliggere a qualcuno una punizione esemplare in modo che il generale riceva il messaggio: ottieni una vittoria, o preparati ad affrontare le conseguenze». Si chinò per raccogliere un ciottolo e scagliarlo verso una ninfea alla base della fontana. «E di certo le sconfitte che ha subito la coorte non aiutano la mia posizione. Quando torneranno nel campo al loro rientro in città, il loro numero ridotto susciterà parecchie attenzioni. Inizierà a girare la voce che sono solo un altro arrampicatore sociale, deciso a scalare i gradi a prescindere dal costo in vite umane».

			«È una stronzata. Qualcuno farà girare queste voci, ne sono sicuro, ma quando sapranno tutta la storia sono certo che capiranno».

			«Quanto ci vorrà, mi chiedo? Sai come vanno queste cose, fratello. Una menzogna viaggia molto più lontano della verità, e fa molti più danni quando colpisce il suo bersaglio. Quando la verità su ciò che è accaduto verrà a galla, se mai accadrà, sarà ormai troppo tardi. Il mio sostituto avrà ormai messo radici e io avrò trascorso anni bloccato a Roma in attesa di nuovi ordini. E data l’ombra del dubbio che aleggerà ancora su di me, rischio di non poter più far parte dell’esercito. I miei giorni da soldato potrebbero essere giunti al termine».

			«Pfft», sbuffò Macrone. «Con la carriera che hai alle spalle, nessuno lascerà che il tuo talento vada sprecato».

			Catone si strinse nelle spalle. «Spero che tu abbia ragione. Ma vista la natura delle persone che prendono le decisioni importanti a Roma, la politica batte la ragione ogni singola volta… Sarà meglio che tu faccia rapporto a Burro appena possibile. Probabilmente vorrà interrogarti sul contenuto del mio resoconto per trovare discrepanze su cui fare leva».

			«Fare leva? E a che scopo?»

			«Si terrà un’indagine sulla mia gestione della coorte. Il prefetto raccoglierà prove il più velocemente possibile. Vuole far vedere che agisce rapidamente e con decisione nei confronti di un ufficiale che ha perso sul campo tanti uomini eccelsi dell’imperatore».

			«Allora devi difenderti, mio signore. Farò tutto quel che posso per aiutarti. E lo stesso vale per gli altri centurioni e i soldati. Parleremo in tua difesa. Farò cambiare idea a Burro».

			«Limitati a dirgli la verità, Macrone. E falla breve. Non voglio che tu rimanga impelagato in questa storia dicendo qualcosa che potrà usare contro di te in un secondo momento. So che partirai presto per la Britannia, ma come sappiamo entrambi, se ti fai nemici a Roma, non esiste luogo al mondo dove non potranno raggiungerti. Ti daranno la caccia ovunque tu sia. E lo stesso vale per gli altri ragazzi. Meglio che li informi non appena ci raggiungeranno».

			«Sono già qui. Le navi hanno raggiunto Ostia ieri, nel tardo pomeriggio. Apollonio li ha visti arrivare quando stava per mettersi in cammino con i bagagli. È arrivato qui poco dopo la tua partenza per il campo pretoriano».

			Catone si guardò attorno. «Dov’è ora?»

			«Nei bagni». Macrone fece un cenno con il pollice alle sue spalle. «Non è più uscito. Tipico dei maledetti greci, si mettono a poltrire non appena ne hanno l’occasione».

			«Si sa rendere utile». Catone si alzò in piedi e si sforzò di sorridere mentre tendeva la mano al suo amico. «Immagino di dovermi congratulare per la tua promozione a comandante della coorte, per quanto di breve durata. Sostituto tribuno Macrone. Suona bene, non credi?»

			«No che non credo, cazzo», ringhiò il centurione rifiutandosi di stringere la mano di Catone. «Non è giusto. La situazione è più fuori controllo di un toro in calore. Dovresti opporti, mio signore. Ti sosterrei fino alla fine».

			«So che lo faresti. Ma per adesso, fai il tuo lavoro mentre aspettiamo che l’indagine faccia il suo corso. È un gran bel risultato arrivare al congedo con la posizione di tribuno, eh?»

			«Ero assolutamente soddisfatto del grado di centurione».

			«Lo so. Ma è così che va la vita nell’esercito. Di rado conosciamo in anticipo quel che il fato ci riserva. Una cosa è certa, però. Se non indossi subito l’equipaggiamento e fai rapporto a Burro, a breve ci sarà anche una posizione vacante di sostituto centurione anziano».

			Catone si diresse verso i bagni in fondo al cortile. Uno degli schiavi, un uomo tozzo con solo un subligaculum attorno alla vita, era intento a gettare ceppi di legno nella fornace, il sudore che gli imperlava l’ampia schiena. Il fumo si innalzava dal camino all’estremità opposta dell’edificio. Era una struttura modesta al confronto di alcune di quelle che Catone aveva visto nelle case più lussuose della capitale, ma era un ambiente confortevole con sale riscaldate, un bagno turco e una piccola piscina costruita tutt’attorno al vestibolo per cambiarsi i vestiti, dotato inoltre di una serie di pesi da sollevamento organizzati su una rastrelliera. Si fermò vicino allo schiavo, che si tirò su immediatamente, chinando la testa non appena si fu reso conto della presenza del suo padrone.

			«Non ti riconosco», disse Catone. «Chi sei?»

			«Polleno, padrone».

			«Da quanto sei al servizio della proprietà?»

			«Sette mesi, padrone. Crotone mi ha acquistato al mercato degli schiavi quando il precedente giardiniere è morto. Mi occupo del cortile e dei bagni». L’uomo aveva un pesante accento. Un’inflessione che Catone non riconobbe, ma di certo non era cresciuto a Roma o nei dintorni della capitale.

			Catone annuì. «Come fai a sapere che sono il tuo padrone?»

			«Ero nel cortile quando sei tornato, ieri. È stato Crotone a indicarti, padrone».

			«Capisco. Un benvenuto in ritardo, allora, Polleno. Fai il tuo lavoro, e servimi fedelmente, e sono certo che andremo d’accordo».

			«Sì, padrone. Lo farò», rispose Polleno con tono piatto, e Catone si domandò se vi fosse una traccia di risentimento nella voce dell’uomo, o se fosse solo frutto della sua immaginazione.

			«Chi era il tuo padrone prima di me?»

			«Il senatore Seneca, padrone».

			«Seneca? Perché ti ha venduto?»

			«Eravamo in disaccordo riguardo l’abbattimento di alcuni alberi nel suo giardino, padrone».

			«In disaccordo?». Catone inarcò un sopracciglio. «Hai osato contraddire il senatore?»

			«Sì, padrone. A quel punto sono stato picchiato e sono stato portato via per essere venduto».

			«Immagino allora che tu abbia imparato la lezione. Essere uno schiavo è come essere un soldato. Entrambi devono obbedire agli ordini. Se vuoi rimanere qui, non dovrai sfoggiare la stessa sfacciataggine riservata a Seneca. Se deciderai di comportarti nuovamente a quel modo, tornerai al mercato degli schiavi. Se svolgerai i tuoi compiti come si deve verrai trattato bene. Mi sono spiegato, Polleno?»

			«Sì, padrone».

			«Bene. Ora prosegui il tuo lavoro».

			Catone accedette al vestibolo notando subito gli abiti di Apollonio piegati in ordine su uno sgabello accanto ai suoi stivali. Si slacciò la fibbia del mantello e lo adagiò su una piccola panca di legno, poi si tolse l’armatura e si spogliò del tutto. Polleno era ancora nei suoi pensieri. Sebbene fosse un padrone tollerante nei confronti dei pochi schiavi che possedeva, si aspettava da parte loro quel che esigeva dagli uomini sotto il suo comando nell’esercito. Fece una pausa e sorrise mentre pensava alla correzione necessaria. Agli uomini che un tempo erano al suo comando. Decise che avrebbe discusso con Crotone del nuovo schiavo. Se Polleno si era inserito nella proprietà senza causare danni, allora non c’erano problemi. Altrimenti lo avrebbe messo sotto osservazione, e se lo schiavo avesse dato segni di ulteriori intemperanze sarebbe stato venduto. In ogni caso, a dispetto di quel che aveva detto Polleno circa la motivazione del suo congedo dalla proprietà precedente, il fatto che fosse collegato a Seneca giustificava di per sé un trattamento sospettoso nei suoi riguardi.

			Non appena si fu denudato, Catone prese uno dei teli di lino e un asciugamano dagli scaffali nel vestibolo e si diresse verso il tepidario. Ma la sala era vuota, così proseguì verso il calidario, scostando la pesante tenda di cuoio che pendeva dall’arco che divideva i due ambienti. Apollonio era seduto su una panca dalla parte opposta della stanza, appena visibile nella luce che filtrava da una piccola finestra vetrata. Il suo corpo muscoloso era imperlato di sudore; alzò lo sguardo e sollevò appena una mano in un cenno di saluto.

			«Già di ritorno dal campo?».

			Catone si sedette sulla panca davanti all’agente e in breve raccontò quel che era accaduto. Apollonio schioccò la lingua.

			«Brutta storia. E di certo non una ricompensa equa per il tuo servizio».

			«Già», concordò sentitamente Catone. «Sembra che in fin dei conti non potrò offrirti una posizione all’interno della mia coorte. Mi dispiace molto».

			Il liberto rifletté per un istante. «È un peccato. Ma non tutto è perduto. L’indagine potrebbe terminare in tuo favore».

			«È possibile».

			Apollonio studiò l’espressione di Catone. «Ma improbabile, a tuo avviso».

			«Non sono stato uno degli uomini nominati da Burro. Ho ricevuto il mio incarico grazie all’influenza di Narciso».

			«E lui è fuori circolazione da tempo», rifletté Apollonio. «Dunque non hai alcun patrono a palazzo che difenda i tuoi interessi. Situazione difficile».

			«A dir poco».

			«Non c’è nessuno nel Senato a cui puoi chiedere di sostenere la tua causa?».

			C’era in effetti un senatore di cui Catone si fidava, e che riteneva potesse offrirgli un certo aiuto. Vespasiano aveva l’incarico di comandante della Seconda legione quando Catone si era unito all’esercito. Le loro strade si erano incrociate diverse volte da allora, e Vespasiano era sempre rimasto colpito dalle sue gesta. Tuttavia, il senatore aveva scarsa influenza al momento, e l’orgoglio di Catone faticava ad accettare l’idea di avvicinare il suo ex comandante.

			«No. Sono solo. Mi occuperò di questa faccenda per conto mio».

			Apollonio sospirò. «È il tuo funerale, in fin dei conti. Ma se c’è qualcosa che posso fare per aiutarti, ne sarei lieto».

			«Se ne avrò bisogno… ti ringrazio».

			Seguì un breve istante di silenzio e Catone cominciò a percepire il sudore emergere dai pori, gli imperlò la pelle e iniziò a sgocciolare verso il basso. «Considerata la mia situazione, credo sia saggio se tu iniziassi ad affiliarti a qualcun altro. Capirei se decidessi di prendere questa strada».

			«Per il momento non ce n’è bisogno».

			Catone fissò attentamente l’agente per un istante. Con il tempo era arrivato ad apprezzare l’acuta intelligenza di Apollonio, nonché la sua visione istruita del mondo. Inoltre, c’erano ben pochi uomini di sua conoscenza abili con le armi quanto il liberto. Sebbene avessero servito insieme nella missione diplomatica in Partia per conto di Corbulone e combattuto fianco a fianco, Catone temeva di comprendere solo marginalmente il carattere e le motivazioni di Apollonio. Sentiva il bisogno di saperne di più, e le nuove condizioni gli diedero il coraggio necessario a superare i limiti delle restrizioni sociali.

			«Dimmi, Apollonio, perché hai abbandonato il servizio di Corbulone per unirti a me?»

			«È stata una decisione piuttosto semplice. Corbulone è un uomo già finito. Ho bisogno di un patrono con un futuro davanti a sé. Credevo che tu avessi del potenziale. E ne sono ancora convinto».

			«Corbulone è finito?». Catone scosse la testa. «Gli è stato assegnato un incarico molto importante. Sta radunando un vasto esercito per invadere la Partia. Se avrà successo, tornerà a Roma in trionfo e sarà il favorito del popolo e del Senato. Direi che è ben lungi dal meritare questo tipo di giudizio per quel che riguarda il suo potere e la sua influenza».

			«Tu credi?». Apollonio alzò un braccio e si asciugò il sudore dalla fronte. «Forse dovrei spiegare meglio il mio ragionamento. Non sbagli, Corbulone ha un potente esercito al suo comando. Ma questa sarà la sua disfatta, sia che conquisti la vittoria sui parti o che questi lo umilino. Se avrà successo, sono pronto a scommettere che ogni singolo senatore ambizioso nella capitale sarà immediatamente invidioso della sua posizione. Ancora peggio, se divenisse il favorito del popolo, puoi star certo che Nerone gli tarperà le ali non appena possibile, o in alternativa lo accuserà di qualche cospirazione impedendogli di rappresentare un pericolo. Se fallisce, Nerone avrà bisogno di un capro espiatorio. In ogni caso, Corbulone è spacciato. È solo una questione di tempo prima che venga rimosso. Ho calcolato che fosse meglio trasferire la mia fedeltà a un patrono la cui carriera fosse ancora in crescita, ma non in modo pericoloso. Dubito che qualcuno a palazzo ti consideri una minaccia per il prossimo futuro. Eri l’uomo perfetto per quello di cui avevo bisogno. Dunque eccomi qui, al tuo servizio».

			Catone scoppiò in una risata secca. «Non sembri avere molta fiducia nelle mie ambizioni. E le parole che hai espresso non rappresentano di certo la dichiarazione di fedeltà più ispirata mai fatta a un patrono».

			«Forse no. Ma credo che sarà una delle più oneste e accurate che avrai mai occasione di sentire».

			«Questo è vero». Catone rise di nuovo. «Ma come ho detto, credo che potresti scoprire di esserti alleato con un patrono il cui destino difficilmente andrà a migliorare, per come stanno le cose».

			«Non sottovalutarti, mio signore».

			Era molto raro che Apollonio si rivolgesse a lui in quanto suo superiore, ma Catone lo apprezzò.

			«Considerando quel che so di te e della tua ingegnosità», proseguì l’agente, «sono certo che sopravviverai all’indagine, e la sorte continuerà ad arriderti. Sono dunque soddisfatto di rimanere al tuo servizio».

			«Fermo restando che io sia soddisfatto di tenerti al mio servizio».

			Sul volto di Apollonio fece capolino il ghigno di chi la sa lunga. «Sappiamo bene entrambi che saresti uno sciocco a liberarti di me».

			Era vero, ammise Catone. Soprattutto ora che Macrone era tanto vicino al ritiro. Apollonio sarebbe stato un ottimo elemento da avere al fianco in un combattimento, ed era abbastanza astuto da essere un prezioso consigliere. L’unica ragione a suo sfavore era la lunga serie di eventi che ne evidenziavano la spietatezza. Sembrava essere motivato unicamente da ragioni egoistiche. Catone trovava quell’aspetto snervante, abituato com’era al legame di fedeltà e onestà incondizionate che si era instaurato tra lui e Macrone negli ultimi quindici anni. Ci sarebbe voluto del tempo per abituarsi al suo nuovo compagno. E ancora più tempo perché riuscisse a fidarsi interamente di lui. Ma la fiducia era un lusso che in tutta probabilità non poteva più permettersi. Per come stavano le cose, aveva bisogno di ogni alleato possibile.





		
			Capitolo quattro

			La Seconda coorte fece ritorno al campo il mattino seguente, guidata dal centurione Ignazio che marciava a capo del corteo. Gli uomini si erano presentati quanto più ordinatamente possibile, sebbene l’equipaggiamento e gli abiti che indossavano mostrassero tutti i segni di due difficili campagne militari. Riuscirono tuttavia a mantenere il passo coordinato e perfino a intonare un canto di marcia attraversando l’arco della guardiola del campo. I pretoriani di guardia e altri uomini all’ombra davanti alle proprie caserme li fissarono con impaziente curiosità. Se da una parte si diffondeva sempre un senso d’eccitazione quando i soldati tornavano dalla guerra, il morale venne smorzato quando i presenti notarono lo scarso numero di uomini sopravvissuti. Quella sera nelle taverne sparse attorno al campo sarebbe riecheggiata ogni sorta di racconto.

			Macrone li attendeva sugli scalini dell’ufficio del tribuno in fondo alle caserme della Seconda coorte. Indossava la sua tunica e il suo mantello migliori, e le sue falere scintillavano luminose sulle corregge che portava sulla cotta di maglia. Il sole rifletteva sull’elmo e sugli schinieri, mentre batteva oziosamente il suo bastone di vite sul lato di uno stivale. Ignazio guidò la colonna marciante fino alla parte anteriore dell’edificio, poi diede l’ordine di fermarsi. Fece una breve pausa prima di ordinare agli uomini di voltarsi sul lato destro e di mettersi sull’attenti. Il suono degli stivali borchiati che battevano sul lastricato riecheggiò tra i muri circostanti.

			Macrone li guardò con affetto. Erano uomini che ormai conosceva bene, ed era orgoglioso di ciascuno di loro. Sebbene non lo avrebbe mai ammesso apertamente, si erano dimostrati tanto valorosi quanto i suoi precedenti compagni della Seconda legione. Avvertì una fitta di rimpianto nel petto all’idea di abbandonarli quando i piani alti gli avessero concesso il congedo e fosse partito per la Britannia insieme a Petronilla. Per il momento, però, lui era il loro nuovo comandante e avrebbe ricoperto quell’incarico al meglio delle sue capacità. Inspirò a fondo e allargò le spalle per rivolgersi ai suoi uomini.

			«Fratelli! Roma ci dà il benvenuto dopo i servigi resi all’impero lungo i confini orientali. La Seconda coorte si è fatta valere, e tutti noi abbiamo servito sotto il nostro stendardo con coraggio e onore. Mentre i nostri compagni delle altre coorti sono rimasti con i culi a riposo qui nella capitale, noi abbiamo mostrato al nemico come combattono i veri romani. Quando più tardi verrete congedati per andare a riposare, potrete camminare con la testa un poco più alta e con la spavalderia dei soldati che si sono guadagnati la propria paga. Fate in modo che i nostri amici delle altre coorti lo sappiano. Se vi prenderanno in giro in qualche modo riguardo l’aspetto che avevate quando siete tornati al campo, avete la mia autorizzazione a prenderli a calci!».

			Vi furono alcune risate e sorrisi tra gli uomini e gli ufficiali dei ranghi, e Macrone contraccambiò sorridendo a sua volta. «Ma andateci piano con i vostri compagni, ragazzi. È passato qualche tempo dall’ultima volta che si sono ritrovati ad affrontare un avversario più pericoloso di un paio di ubriaconi sbandati e qualche puttana adirata».

			Permise agli uomini di godersi il momento prima di tornare serio. Fece un cenno verso l’entrata delle caserme. «Quando torneremo alle nostre stanze, i vostri pensieri indugeranno di certo sui nostri fratelli che non sono più qui al nostro fianco. Per molti di voi, questo è il primo ritorno vero e proprio da una campagna bellica. E se è vero che conoscete queste caserme come i palmi delle vostre mani, ora le percepirete in modo diverso. Ci saranno molte brande vuote nei dormitori. Ci sarà meno trambusto rispetto a quello a cui eravate abituati. Vi ritroverete a pensare ai bei tempi andati, e sentirete la mancanza dei volti dei caduti. Erano vostri compagni d’arme e amici, ed è naturale che vi manchino ora che avete fatto ritorno alla consueta quotidianità e agli incarichi di guarnigione. Avrete tempo per riflettere sugli ultimi due anni, e tempo per piangere i nostri fratelli scomparsi. Alcuni di voi riusciranno a gestire bene la perdita. Altri verranno colti di sorpresa dalla profondità di quel dolore. Non c’è da vergognarsi. Ho servito abbastanza a lungo da sapere che non esistono due soldati identici tra loro, e che tutti noi reagiamo agli eventi della vita a modo nostro.

			«Siamo orgogliosi pretoriani, e ci siamo guadagnati con fatica quell’orgoglio. Ma siamo anche uomini mortali con cuori e menti oltre che con la disciplina e i muscoli dei migliori soldati dell’imperatore. Le nostre membra dolgono, la nostra carne sanguina e i nostri cuori debbono portare il fardello delle perdite sul campo. Ma dobbiamo pensare anche al prossimo. Alcuni di voi probabilmente conoscono le famiglie dei nostri fratelli morti. A voi dico: portate parole di conforto a coloro che non vedranno più i loro figli, giovani che hanno salutato affinché compissero il loro dovere e morissero per Roma. Sono certo che vorranno conoscere il loro fato. Usate parole gentili e offrite loro compassione. Ne avranno bisogno…».

			Fece una pausa per lasciare che gli uomini riflettessero su quelle parole. Poi si schiarì la gola.

			«C’è un’altra faccenda di cui debbo parlarvi con il cuore pesante. Alcuni di voi si staranno chiedendo per quale motivo il tribuno Catone non sia qui ad accogliervi. È con grande tristezza che debbo comunicarvi che egli è stato sollevato dall’incarico, e che io sarò il vostro comandante sostituto fino alla nomina di un nuovo tribuno».

			Alcuni degli uomini iniziarono a borbottare adirati. Una voce gridò dalla destra di Macrone. «Che significa questa storia? Quale sarebbe la colpa del tribuno?»

			«Silenzio!», ruggì Macrone. «Siete pretoriani, non un maledetto branco di pastorelli! Il prossimo che parla senza permesso riceverà una frustata sulla schiena prima che un asparago sia cotto in pentola!».

			Lanciò un’occhiataccia agli uomini, sfidandoli a mettere in discussione le sue parole. Poi sospirò a fondo e proseguì.

			«Seconda coorte! Domattina all’alba si terrà un’ispezione approfondita. Quindi ripulite il vostro equipaggiamento, rivolgetevi al quartiermastro per qualsiasi sostituzione necessaria e fatevi un bagno, rasatevi e rimettetevi in sesto. Voglio che la Seconda sia la coorte tirata più a lucido dell’intero campo domani. Farò tagliare le palle a chiunque mi deluda. Seconda coorte! Congedati!».

			Mentre gli uomini iniziavano a rompere le fila, Macrone notò che alcuni mormoravano tra loro mentre sollevavano i bagagli e iniziavano a incamminarsi verso le caserme. A quanto pareva gli uomini erano scontenti della rimozione del tribuno almeno quanto lui. Il centurione Ignazio osservò i suoi uomini entrare nell’edificio, poi si voltò e si avvicinò a Macrone.

			«Allora, cos’è questa storia del tribuno Catone?».

			Macrone si guardò attorno per assicurarsi che nessuno stesse origliando prima di rispondere. «Qualcuno a palazzo non è contento del modo in cui Corbulone sta gestendo le cose, e ha deciso di usare il tribuno affinché faccia da esempio. La versione ufficiale è che Catone si è dimostrato incauto con le vite dei suoi uomini».

			«Che stronzata. È grazie al tribuno se qualcuno dei nostri è riuscito a tornare vivo dall’Armenia».

			«Io lo so. Tu lo sai. E lo sanno anche gli uomini. Ma a qualche coglione tra i consiglieri di Nerone non frega un benemerito cazzo della verità. Vogliono punire il nostro ragazzo per fare pressione su Corbulone, per spingere il generale a riportare una vittoria rapida sulla Partia. E per fargli sapere cosa lo aspetta nella capitale se torna a Roma senza un trionfo che l’imperatore possa sbandierare davanti alla folla. Tutto ciò a quanto pare è più importante del fatto che il tribuno ha gestito come meglio poteva la missione punitiva assegnataci da Corbulone».

			«Cosa gli succederà?».

			Macrone si infilò sottobraccio il bastone di vite e si slacciò la cinghia dell’elmo. «Svolgeranno una qualche sorta di indagine. Potrebbero arrivare ad accusarlo formalmente».

			«Di cosa?».

			Macrone si sfilò l’elmo e si asciugò il sudore dalla fronte. «Non lo so ancora. Potrebbero accusarlo di aver ignorato gli ordini».

			«Come sarebbe a dire?»

			«Siamo stati inviati a est per fare da guardia del corpo a Corbulone. Eravamo lì a scopo ornamentale e non saremmo dovuti andare in battaglia».

			«Ma è stato il generale a spedirci in Armenia».

			«Di certo sosterranno che gli ordini che Burro ha impartito a Catone avevano la priorità su quelli di Corbulone, e che il tribuno avrebbe dovuto rifiutarsi di obbedire al generale».

			«Che cazzata. Che senso ha essere nominato generale se non si possono dare ordini agli uomini al tuo comando?».

			Macrone sorrise ironico. «Già… E poi c’è la faccenda delle perdite. Cercheranno di incolparlo anche di quello. Diranno che abbiamo perso tanti uomini per via della sua incompetenza».

			Ignazio serrò i denti. «Mi piacerebbe vedere uno qualsiasi di quei bastardi fare meglio di quanto ha fatto il tribuno».

			«In tal caso ti ritroveresti ad aspettare molto a lungo. Ascolta, Ignazio, è possibile che decidano di parlare con qualcuno degli uomini e degli ufficiali. Se le cose andranno così, dovremo fare in modo di confermare la versione dei fatti del tribuno. Di solito non mi piace coinvolgere gli uomini in situazioni che vanno oltre il loro incarico, ma questa storia è ingiusta, e dobbiamo fare tutto quel che è possibile per proteggere Catone. Glielo dobbiamo».

			«Sono d’accordo».

			«Nel frattempo, cercherò di scambiare due parole con Burro. Magari non gli piacerà, ma non ho nulla da perdere a sfidare la sua autorità».

			Ignazio lo guardò dritto negli occhi. «Hai ancora intenzione di ritirarti, quindi?»

			«Perché non dovrei? Se la Guardia Pretoriana tratta in questo modo uno dei suoi uomini migliori, non voglio averci più nulla a che fare».

			«Mi sembra giusto. Ma io e gli altri centurioni abbiamo ancora diversi anni di servizio davanti».

			Macrone afferrò il concetto al volo. «Cerca solo di dire la verità. Non dovrebbe esserci bisogno di fare nulla di diverso, se ti chiedono di testimoniare. Se la verità conta qualcosa, Catone tornerà al comando della coorte non appena questo maledetto circo giungerà al termine». Fece una pausa e prese in mano il suo bastone di vite, picchiettando l’estremità nodosa sulla spalla del compagno centurione. «Hai servito bene il tribuno. Raccomanderò che sia tu ad avere l’incarico di centurione anziano appena io avrò il congedo».

			Ignazio era commosso, e faticò a trovare le parole per esprimere la sua gratitudine. «Io, ehm…».

			«Te lo sei guadagnato, fratello. A mio avviso sei l’uomo migliore per l’incarico. Dopo di me, ovviamente».

			«Non sarà semplice sostituirti, mio signore».

			«Ah, falla finita, coglione sdolcinato», ringhiò Macrone. «Finirai col farmi piangere, cazzo».

			Entrambi sogghignarono brevemente.

			«D’accordo, facciamo sistemare gli uomini, poi andiamoci a bere qualcosa nella mensa degli ufficiali. Sono completamente a secco. Ho la gola più arida del culo di un cammello».

			Macrone tornò a casa di Catone al tramonto, e stava appendendo il suo mantello nell’alcova accanto alla porta quando notò una presenza alle sue spalle; una smorfia premonitrice fece capolino sul suo volto.

			«Cosa ti ha trattenuto?», chiese Petronilla impaziente. Si chinò in avanti e annusò. «Il vino…».

			«Ho bevuto una cosa al volo con gli altri centurioni quando la coorte ha raggiunto il campo. Dovevamo parlare di alcune questioni».

			«Una cosa? Mi sembra che tu ne abbia bevute parecchie, di cose».

			«È possibile», disse Macrone aggrottando leggermente la fronte come se stesse cercando di ricordare con precisione. «No, credo fosse solo una».

			«Una coppa? O una caraffa?», rispose Petronilla con sprezzo, poi si voltò e si avviò a passo svelto verso le sue stanze.

			«Dov’è Catone?», le gridò Macrone alle spalle.

			«Nel suo studio. Ha chiesto di vederti quando fossi tornato. Ma parliamo di diverse ore fa, bada bene». Svoltò un angolo e scomparve.

			Macrone espirò sollevato. Se l’era cavata con poco, tutto sommato, così alzò lo sguardo e bisbigliò una veloce preghiera di ringraziamento a Bacco per non averlo fatto apparire tanto ubriaco quanto si sentiva.

			Liberatosi dell’armatura e rimasto con indosso solo la tunica e gli stivali, si avviò alla ricerca del suo amico. Catone era seduto su una panca davanti al suo studio, lo sguardo diretto verso il giardino ormai quasi del tutto coperto dalle ombre. Cassio era rannicchiato sotto la panca, e dormiva profondamente. Catone aveva tra le mani una coppa d’argento, e quando vide Macrone avvicinarsi si sforzò di sorridere.

			«Hai iniziato senza di me, eh?».

			Catone assottigliò gli occhi e arricciò il naso. «Il contrario, direi».

			«In effetti potrei aver bevuto uno o due coppe al campo».

			«Non ne dubito. Come stanno gli uomini?»

			«Sono contenti di essere tornati a Roma. Ma non hanno preso benissimo la notizia del tuo congedo forzato. Ho parlato con gli altri centurioni. Ti sosterranno tutti se verranno chiamati a testimoniare in un’udienza».

			«Forse non arriveremo a tanto. Mi è stato ordinato di partecipare a un’udienza con l’imperatore tra due giorni, dopo i giochi. Allora conoscerò il mio destino. Ma se si arriverà a un processo, sarò grato agli uomini se parleranno in mio favore».

			«Certo che lo faranno. Così mi hanno assicurato. E non mi sarei aspettato nulla di meno, bada bene. Non c’è un solo uomo in tutta la coorte che non sappia quanto siamo in debito con te».

			Catone si sentì toccato da quelle parole, ma trovò difficile accettarle alla lettera. «Ogni ufficiale e ogni soldato ha fatto la sua parte, Macrone. Io sono stato fortunato ad avere ottimi uomini al mio fianco, tutto qui».

			«Tutto qui?», ripeté Macrone scoppiando in una risata secca. «Sul serio, ragazzo mio, devi imparare ad accettare una lode quando la meriti. Non sto cercando di adularti. Perché dovrei? Nel giro di un mese non farò più parte dell’esercito, le lusinghe gratuite non mi porteranno da nessuna parte. Mi conosci abbastanza da sapere che non ti prenderei mai in giro. Perciò quel che dico di te è vero, e vale anche per ogni uomo nella maledetta coorte».

			«Stai esagerando…».

			Macrone lo fissò per un istante, poi aggrottò la fronte. Il flusso caldo del vino nelle vene e la vaga euforia nel cuore lo resero più audace del solito. «Credo sia giunto il momento che ti dica una cosa. La dirò adesso, perché a breve non avrò più la possibilità di farlo, e non ho intenzione di aspettare il giorno in cui avrò bevuto di nuovo a sufficienza. Se capisci cosa voglio dire».

			«Onestamente, non ho la più pallida idea di cosa tu stia parlando».

			«Ah, fanculo la tua modestia. Falla finita. E tieni la bocca chiusa finché non avrò terminato».

			Macrone inspirò a fondo per elaborare i pensieri, mentre Catone cercava in ogni modo di nascondere l’ilarità davanti all’atteggiamento sdolcinato del suo amico.

			«Catone, mio signore, tu sei senza ombra di dubbio il miglior ufficiale che abbia mai conosciuto, e sotto cui abbia servito. Uno dei migliori in ogni legione mai esistita, e fidati, lo so bene. Ho passato metà della mia vita a servire nell’esercito. Ne ho viste di tutti i colori. Ho visto gli arrampicatori sociali con una famiglia ricca alle spalle farsi largo a forza nelle legioni e trattare i soldati come spazzatura, nonostante sapessero a malapena distinguere un’estremità della spada dall’altra. Ma tu, tu sei diverso. Ti sei comportato bene sin dal principio. Hai imparato il mestiere con le cattive e ti sei guadagnato ogni singola promozione ricevuta. Hai passione per questo lavoro, oltre che la mentalità giusta. Sei acuto come un ago, e coraggioso come un leone. Ti prendi cura degli uomini, e non pensare che non se ne rendano conto. A questo punto qualcuno avrebbe già dovuto nominarti generale a buon diritto. Se lo fossi, oserei dire che l’impero sarebbe un posto molto più sicuro, e le brave persone non dovrebbero preoccuparsi tanto di questi barbari dai culi pelosi che superano i confini di notte per spaccare loro la testa e scappare con le loro donne…».

			Cassio uggiolò e ringhiò, mentre agitava le zampe nel sonno.

			«Hai finito?», chiese Catone. «Mi stai agitando il cane».

			«Stai zitto!», sbottò Macrone puntandogli un dito addosso. «Sono stufo marcio di vedere che nessuno ti dà credito per i risultati che consegui. Sono stanco di vedere ufficiali di second’ordine prendersi il merito dei tuoi successi. Non è giusto. Diamine, se fossi imperatore ti affiderei il comando di tutte le legioni su due piedi, così». Cercò di schioccare le dita, ma il medio scivolò lungo il pollice senza emettere un suono. Lanciò un’occhiataccia alla propria mano e tentò di nuovo senza successo. «A ogni modo, non meriti nulla di meno».

			«Se è così che la pensi». Catone annuì educatamente. «Sarebbe una buona idea se andassimo entrambi a letto presto. Ho organizzato una giornata alle corse insieme, domani. Meglio farsi una bella nottata di sonno, così potremo essere lì di buon’ora per trovare qualche posto decente. Lucio è già emozionato».

			«Fanculo le corse!». Macrone afferrò l’avambraccio del suo amico. «Ti sto dicendo per quale motivo dovresti essere orgoglioso di quel che hai realizzato, maledizione. Per l’amore degli dèi, accettalo. Devi prendere le mie parole per vere. Avrei dovuto dirtelo prima… Sono fiero di te, ragazzo. So che sei il mio comandante e…».

			«Non più».

			Macrone portò un dito alle labbra e aggrottò la fronte. «Fammi finire. Sei il mio comandante… il mio fratello d’armi… il mio amico. Ma sei anche stato come un figlio per me. È così che mi sono sentito. E sei cresciuto nel modo migliore che un padre potesse augurarsi. Capirai cosa intendo quando Lucio sarà grande. È un piccolo bastardello fortunato ad avere te come modello da seguire. Io non ho mai avuto una figura del genere. Mio padre era un signor nessuno».

			«Allora era meglio del mio», rispose Catone. «Mio padre è nato schiavo».

			Macrone scosse la testa. «Siamo quel che siamo, Catone, ragazzo mio. Che si nasca nel lusso o nei bassifondi della Suburra, tra gli aristocratici o gli schiavi, ci facciamo strada nel mondo e affrontiamo quel che il fato ha in serbo per noi. Quel che conta è cosa c’è qui dentro». Si batté una mano sul petto e fissò Catone con gli occhi grandi, ondeggiando leggermente. «Capisci cosa voglio dire?».

			Catone ricambiò lo sguardo e sorrise affabilmente. «Ti capisco perfettamente, anche se altri al mio posto potrebbero avere qualche difficoltà al momento. E ti ringrazio per le tue belle parole. Sono sempre dipeso da te, fratello. Se mai mi sarà assegnato un altro incarico, sarà difficile portare avanti il lavoro da solo. Dunque non c’è bisogno di aggiungere altro. Sarà meglio portarti a letto prima che Petronilla ti abbandoni una volta per tutte».

			«Ah, la mia donna». Macrone sorrise. «Stasera vorrà litigare un po’, te lo garantisco. Mi serve solo un altro bicchiere per avere la forza di affrontarla».

			Allungò la mano verso la caraffa, ma Catone la allontanò. «No. Hai bevuto abbastanza. Va’ da lei, Macrone. Prima che venga a darti la caccia. Ascolta il mio consiglio».

			Macrone lanciò un’occhiata desiderosa alla caraffa prima di annuire. «E va bene, allora…».

			Si alzò in piedi barcollando e si voltò in direzione delle stanze che erano state approntate per lui e sua moglie, camminando nell’ombra con andatura allegra e instabile. Catone lo guardò allontanarsi, divertito per un istante, prima che il suo cuore venisse scosso dalla consapevolezza che una fase importante della sua vita stesse infine per giungere al termine. Lo aspettavano nuove sfide, ne era certo, altre possibilità. Ma non ci sarebbe più stato Macrone con cui condividerle. 

			«Addio, amico mio», sussurrò a bassa voce, e si voltò per riportare ancora una volta lo sguardo sul giardino.





		
			Capitolo cinque

			Il sole nascente era ancora nascosto dalla mole del Viminale, mentre Catone e il suo gruppetto superavano il Foro diretti verso il Circo Massimo. Davanti a loro, le sublimi architetture del palazzo imperiale sulla vetta del Palatino erano inondate dal bagliore rosato dei raggi del sole. Catone alzò lo sguardo sulla struttura, osservando attentamente i colonnati e i balconi della villa, come se dalla strada potesse individuare l’imperatore o qualche membro della sua famiglia e del personale, ma le uniche figure in bella vista erano le guardie del corpo del palazzo, alti capitribù germani con lunghi capelli biondi e armature e lance scintillanti. Venivano scelti perché erano mercenari e non sapevano parlare latino, e dunque era meno probabile che venissero coinvolti in qualche cospirazione ordita ai danni dell’imperatore. Inoltre avevano la reputazione di feroci e spietati guerrieri.

			A Catone tornò in mente il primo scontro a cui aveva partecipato lungo il confine del Reno; la coorte in cui serviva era stata attirata in una trappola e, quando aveva visto la tribù di barbari alla carica e i guerrieri ruggire grida di battaglia con espressioni folli sul volto, aveva conosciuto per la prima volta il vero terrore. I germani erano uomini grossi dall’aspetto selvaggio, già abbastanza spaventosi in circostanze pacifiche. Non c’era da stupirsi, allora, che fossero stati scelti per proteggere Augusto, e ogni imperatore dopo di lui. Catone rabbrividì al pensiero di doverli incontrare a palazzo il mattino seguente.

			Non dubitava di aver compiuto il suo dovere al meglio delle sue possibilità, ma al tempo stesso era abbastanza realista da sapere che ciò non sarebbe contato granché nel mondo dell’alta politica, dove gli uomini del suo rango venivano manovrati e scartati con lo stesso riguardo riservato a semplici pedine da gioco. Era impossibile intuire quale destino lo attendesse. Non era da escludere che gli sarebbero state rivolte accuse criminali del tutto inventate, o che si sarebbe ritrovato ad affrontare una condanna d’esilio, o perfino di morte. Oppure Nerone avrebbe potuto decidere di restituirgli il comando in un istante. Era proprio l’elemento casuale di quel processo a preoccuparlo. Se avesse conosciuto il pericolo che lo attendeva, avrebbe potuto prepararsi. Ma in quella situazione? Il rischio era quello di subire un’imboscata da ogni fronte.

			Tenne stretta la mano di Lucio mentre si facevano largo nel Foro, tra una piccola folla di cittadini recatisi al mercato di buon’ora per approfittare dei prodotti migliori sui banchi. Petronilla camminava dall’altra parte del ragazzo tenendo un cestino per le vivande nella mano libera, mentre Macrone camminava davanti a tutti facendo del suo meglio per sgombrare il passaggio. Superarono l’ampia via accanto al palazzo, dove l’odore nauseante degli scarichi della fogna principale della città rimaneva sospeso nell’aria anche per giorni, in attesa che piovesse o che i venti lo portassero via. Lucio fece una smorfia disgustata, e Petronilla gli lasciò la mano per coprirsi il naso e la bocca. Tutti e quattro accelerarono il passo finché non emersero nell’ampia piazza che si estendeva tra l’estremità del Circo Massimo e i magazzini del mercato boario. Nella speranza di intravedere i propri eroi prima dell’inizio della gara, una vasta folla si era radunata davanti alle entrate da cui gli aurighi e i cavalli accedevano al Circo. Riecheggiò un ruggito entusiasta quando una figura con indosso una tunica blu fece capolino sotto uno degli archi al di sopra dei cancelli d’ingresso. Catone e gli altri si fermarono a osservare l’uomo dalla pelle chiara e i capelli biondi, le braccia spalancate per salutare i suoi tifosi e un sorriso entusiasta in volto.

			Catone sentì suo figlio tirargli la mano, e abbassò lo sguardo.

			«Perché stanno gridando?»

			«Vedrai». Prese in braccio il ragazzo per farlo sedere sulle proprie spalle, tenendolo fermo dalle caviglie. «Vedi l’uomo lassù, Lucio?»

			«Sì».

			«È uno degli aurighi».

			«Dev’essere famoso. Tutti lo stanno applaudendo».

			«Tutti gli aurighi sono famosi. Esattamente come tutti i campioni gladiatori».

			«E anche noi tiferemo per lui?»

			«Certo che no, dannazione!», intervenne Macrone. «I blu? Mai. Sono un mucchio di bastardi imbroglioni che cercano di truccare ogni corsa. Noi tifiamo i rossi, ragazzo. L’orgoglio della Suburra».

			«I rossi?». Lucio fissò Macrone, che annuì vigorosamente e si portò le mani attorno alla bocca.

			«Forza rossi!», gridò.

			«Forza rossi!», gli fece eco Lucio, che grazie alla sua voce acuta riuscì a superare il frastuono della folla. Gli uomini e le donne nella parte posteriore della calca si voltarono e gli lanciarono un’occhiataccia.

			«Credo che per adesso sia abbastanza, Lucio», commentò Catone. «Risparmia il fiato per dopo».

			Petronilla assestò una gomitata sul fianco di Macrone. «E tu puoi chiudere il becco una volta per tutte. Non ficchiamoci in una rissa ancora prima di entrare, eh?»

			«Certo, amore mio», rispose Macrone con voce castigata, ma non appena Petronilla si fu voltata fece l’occhiolino a Lucio.

			Si fecero largo tra i venditori di cuscini, bande di tessuto colorato e spuntini, salendo infine le scale dell’entrata degli spettatori. Tra gli spalti, i posti più in alto, solitamente assegnati al popolo, si stavano riempiendo rapidamente, e lo stadio riecheggiava con il mormorio di migliaia di voci, interrotto di tanto in tanto dalle grida e dalle risate dei tifosi. C’era ancora molto spazio nel secondo ordine di posti a sedere, riservati a chi, come Catone, apparteneva alla classe equestre della società. Mostrò l’anello d’oro che portava alla mano sinistra all’addetto alla transenna, che li lasciò passare.

			I sedili migliori erano quelli ai lati del pulvinar imperiale, più vicini alla pista, e non molto distanti dall’area verso cui Catone e i suoi si stavano dirigendo. Tali posti erano riservati ai senatori e alle loro famiglie, anche se nessuno di questi era ancora arrivato. Piuttosto, avevano inviato in anticipo i loro schiavi a occupare i posti e a preparare cuscini e altri beni di conforto per i loro padroni. Un altro gruppo di schiavi ronzava attorno alla tribuna d’onore imperiale per approntare la postazione in attesa di Nerone e del suo seguito. Alcuni erano intenti a sistemare ghirlande floreali, mentre altri preparavano piccoli bracieri per scaldare le caraffe di acqua profumata che avrebbero addolcito l’aria attorno a Nerone e ai suoi ospiti.

			«Laggiù». Macrone indicò alcune panche vuote vicino alla barriera che divideva gli spalti dall’arena. «Avremo un’ottima visuale sulla disposizione alla partenza e all’arrivo di ogni gara».

			«E riusciremo a vedere l’imperatore», aggiunse Petronilla emozionata. Come molti altri della sua classe sociale, nutriva un fascino quasi ineluttabile per i membri della casata imperiale e le loro avventure.

			Presero posto, con Lucio che teneva le mani e il mento appoggiati sulla ringhiera mentre fissava la fila di archi all’estremità dello stadio, dov’era possibile vedere le scuderie che preparavano i carri e controllavano le briglie e le redini per l’imbracatura dei cavalli. Alcuni assistenti erano impegnati a rastrellare la sabbia dell’arena, mentre altri trasportavano cestini di bende su barelle verso le postazioni mediche per gli infortuni organizzate lungo la spina che si estendeva nella parte centrale della pista. Il sole proseguì nel suo tragitto e inondò lo stadio di luce e calore. Le file di sedili si estendevano a circa seicento passi di distanza dalle loro panche curve sul lato opposto dell’arena. Le sole dimensioni della struttura e la massa ondeggiante di decine di migliaia di spettatori sarebbero state sufficienti a garantire l’eccitazione e l’impazienza che Catone vedeva negli occhi di suo figlio mentre fissava meravigliato tutto ciò che lo circondava. 

			Macrone arruffò i capelli del giovinetto. «Non hai mai visto nulla del genere, non è così, ragazzo mio?».

			Lucio scosse la testa. «È come se tutti gli abitanti dell’impero fossero qui».

			«Non proprio». Macrone sorrise.

			Il primo gruppo senatoriale fece la sua comparsa tra gli spalti; gli uomini, con indosso le toghe decorate con l’ampia fascia rossa sulle spalle della tunica, impegnati com’era loro dovere ad apparire nobili e solenni, si avviarono verso i propri posti, fermandosi di tanto in tanto a salutare gruppi di clienti seduti nel settore del popolo. Mentre gli ultimi senatori prendevano posto, accompagnati da mogli e figli, vi fu un improvviso squillo di trombe, e tutti si voltarono verso il pulvinar imperiale, mentre il mormorio generale si andava spegnendo del tutto. Catone vide la squadra di guardie del corpo germaniche, che avevano già preso posizione tutt’attorno alla tribuna d’onore. Terminati gli squilli di tromba, altre figure comparvero sul pulvinar e presero posto, seguite da alcuni istanti di immobilità assoluta. Un rinnovato coro di note interruppe la quiete e un giovane barbuto fece capolino all’improvviso sul palco imperiale tendendo le braccia verso gli spettatori. Per tutta risposta gli spettatori esultarono e gridarono in adulazione, e dagli spalti si innalzò una cantilena che andò aumentando in volume finché il suono non riecheggiò in tutto lo stadio. «Ne-ro-ne! Ne-ro-ne! Ne-ro-ne!».

			«Ne-ro-ne!». Lucio si arrampicò sulla panca e agitò un pugnetto a mezz’aria gridando il nome dell’imperatore. Petronilla si unì al coro, seguita da Macrone e Catone, anche se questi ultimi con meno entusiasmo.

			L’imperatore incoraggiò il tifo, arrivando perfino a lanciare baci verso la folla, infrangendo il consueto decoro imperiale. Macrone lanciò un’occhiata a Catone, che si strinse nelle spalle. Se Nerone aveva deciso di diventare una specie di uomo di spettacolo, chi era lui per discutere con l’individuo che regnava sull’impero più vasto del mondo?

			«E adesso che combina?», chiese Macrone mentre l’imperatore si slacciava la fibbia del mantello lasciandoselo cadere alle spalle. Uno schiavo si precipitò a raccoglierlo, e intanto Nerone si avvicinò alla breve rampa di scale che scendeva nell’arena, la percorse e raggiunse la pista. Un istante dopo si mise a passeggiare, salutando la folla mentre si dirigeva verso il più vicino dei dodici cancelli, già chiuso in vista delle gare. All’avvicinarsi di Nerone, il cancello si riaprì di scatto rivelando alcuni assistenti che guidavano quattro cavalli bianchi assicurati a un carro viola decorato con ghirlande color oro brillante.

			Catone scoppiò a ridere incredulo. «Temo che il nostro imperatore si creda un auriga».

			«Non può fare sul serio…». Macrone continuò a fissarlo, quasi scandalizzato. Una cosa era recitare con la folla, ben diverso era abbassarsi al ruolo di un comune intrattenitore.

			Gli assistenti fermarono e calmarono i cavalli mentre Nerone accarezzava la guancia di uno degli animali, poi li aggirò e salì sulla fragile struttura del carro da corsa. Con una mano afferrò le redini, mentre con l’altra riprese a salutare la folla. Alle sue spalle le scuderie dei quattro cancelli successivi approntarono i meccanismi di rilascio e rimasero in attesa del segnale. Le trombe squillarono di nuovo, stavolta dalla spina centrale, e quando l’addetto al segnale d’inizio salì sul suo podio, la folla si fece silenziosa chinandosi in avanti in preda all’emozione.

			Nerone strinse le redini in entrambe le mani e divaricò i piedi, lo sguardo fisso sui sette delfini dorati al di sopra del podio. L’addetto afferrò una leva, attese un istante e poi l’abbassò con forza. Sopra di lui il primo delfino ruotò in avanti, come se si fosse appena tuffato in mare. I quattro cancelli si spalancarono e gli aurighi delle scuderie rosse, blu, verdi e bianche, con indosso tuniche dei loro rispettivi colori di squadra, schioccarono le redini per incitare i cavalli allo scatto iniziale. Le ruote iniziarono a vorticare, la sabbia e la polvere riempirono l’aria e i carri si precipitarono verso quello di Nerone. L’imperatore oscillò appena le redini e i suoi cavalli cominciarono a trottare, per passare al piccolo galoppo a un secondo segnale del loro auriga. Gradualmente ordinò agli animali di aumentare il passo fino a un galoppo costante, decisamente alla portata delle abilità dei cavalli. Alle sue spalle gli altri aurighi tirarono le redini quel tanto che bastava per rimanere dietro l’apripista, mentre la folla esultava per incoraggiarli.

			Macrone chinò la testa avvicinandola all’orecchio di Catone per assicurarsi che riuscisse a sentirlo a dispetto del frastuono. «Secondo te a quanto è data la vittoria dell’imperatore? Non riesco a immaginare che esista qualcuno abbastanza idiota da scommettere su questa farsa».

			Nonostante ciò, la folla continuò ad acclamare Nerone che si avvicinava all’estremità opposta dello stadio e rallentava al trotto per completare la curva, costringendo gli aurighi alle sue spalle a fare lo stesso. Le varie squadre scomparvero alla vista per qualche istante mentre proseguivano lungo il tratto più lontano, opposto alla spina centrale, dopodiché ricomparve Nerone, ancora in testa, e cautamente costeggiò l’estremità della sezione centrale mentre il secondo delfino scattava per segnare l’inizio di un altro giro.

			«L’imperatore è ancora primo!». Lucio batté le mani.

			«Già», rispose Catone impassibile. «Davvero incredibile…».

			«Credi che vincerà, padre?»

			«Sarei molto sorpreso se qualcuno con la sua esperienza riuscisse a perdere questa corsa».

			Al proseguire della gara, la folla iniziò a stancarsi del pomposo spettacolo. L’esultanza che accolse Nerone al traguardo finale fu tutt’al più sbrigativa e motivata principalmente dal sollievo che la messinscena fosse infine giunta al termine, piuttosto che da un vero e proprio apprezzamento per l’abilità dell’imperatore alla guida del carro. Le altre scuderie trottarono fino a fermarsi, e gli aurighi chinarono il capo in segno di sconfitta da parte del campione imperiale; un gruppo di funzionari si riversò in pista dalla spina centrale, il primo dei quali trasportava un grande cuscino rosso con sopra la ghirlanda del vincitore. Nerone l’afferrò di scatto e la mostrò alla folla prima di calarsela sulla testa e dirigersi verso i gradini che lo avrebbero ricondotto al pulvinar imperiale, sotto continui e scroscianti applausi. Nel frattempo, le altre scuderie, con un auriga sostitutivo a prendere il posto di Nerone, tornarono verso il grande arco centrale del settore principale, mentre i quattro cancelli di partenza venivano preparati per la gara successiva.

			Catone abbassò lo sguardo su suo figlio. «Scommetto che non avresti mai pensato di essere così fortunato da vedere l’imperatore compiere un’impresa del genere».

			Lucio sorrise e scosse la testa con forza. «Può fare qualsiasi cosa, non è vero?»

			«Sospetto che sia quel che gli dice la maggior parte delle persone, già».

			Vi fu un improvviso cambio nel tono del brusio proveniente dalla folla attorno alla tribuna imperiale, e Catone inclinò il collo per sbirciare oltre le teste degli ospiti seduti nell’area dei pretoriani. L’imperatore si era accomodato su un’ampia sedia con cuscino nella parte anteriore del palchetto. Un’altra sedia, leggermente più piccola, era stata sistemata al suo fianco, e una giovane donna con corti capelli biondi e indosso una scintillante stola viola si sedette accanto a Nerone.

			«Chi è quella?», chiese Petronilla. «Sua moglie?»

			«Claudia Ottavia?». Catone strizzò gli occhi e poi scosse la testa. Non era la donna che aveva visto con Nerone al palazzo imperiale in qualche occasione diversi anni prima. «Non credo».

			Nel frattempo si era sviluppato attorno alla tribuna un crescente coro di sberleffi, e Catone notò che alcuni senatori si erano voltati per alzare lo sguardo verso il palco dell’imperatore e avevano iniziato a bisbigliare tra loro, indicando discretamente la donna con fare derisorio.

			«A meno che non mi sbagli, direi che quella è Claudia Atte, la sua amante».

			«Credevo che la tenesse distante dalla vita pubblica», commentò Macrone.

			«Già… A quanto pare ha deciso di portarla allo scoperto, e ad alcuni la faccenda non piace».

			Mentre i due amici parlavano tra loro, uno dei senatori si era alzato in piedi, gesticolando freneticamente in direzione di sua moglie; la coppia iniziò ad allontanarsi, i menti rivolti verso l’alto come se si stessero lasciando alle spalle una fogna a cielo aperto. Altri seguirono il loro esempio, mentre i fischi e le grida sconce da parte della folla attorno al pulvinar si facevano sempre più rumorosi. Nerone rimase seduto piuttosto immobile, lo sguardo fisso davanti a sé e un sorriso sul volto, salutando di tanto in tanto alcune sezioni della folla. Le labbra di Claudia Atte si serrarono a formare una linea sottile, e la donna abbassò lo sguardo sui propri piedi. Poco distante, Burro valutò rapidamente la situazione prima di avvicinarsi in fretta a uno dei suoi tribuni per sussurrargli qualcosa all’orecchio. Un attimo dopo, l’ufficiale si precipitò in pista, raggiunse l’addetto sul podio che si ergeva nella spina centrale e riportò gli ordini. I preparativi per la corsa successiva vennero conclusi in fretta e furia, e senza i consueti preamboli. Il primo delfino segna-giri ruotò in avanti, i cancelli si spalancarono e quattro carri schizzarono sulla pista sabbiosa, ben più veloci di quelli che avevano partecipato all’evento precedente, convergendo nel tentativo di assumere il comando lungo il primo rettilineo. L’attenzione della folla tornò subito all’azione in pista, e i fischi lasciarono il posto all’esultanza, mentre bande di tessuto colorato si agitavano ovunque in una chiassosa frenesia.

			Ma non tutti si lasciarono distrarre tanto facilmente. I senatori e i loro accompagnatori continuò ad abbandonare lo stadio in un flusso costante. Nerone, apparentemente indisturbato, di quando in quando prendeva la mano della sua amante per baciarla.

			Macrone si grattò il mento. «A quanto pare qualcuno ai piani alti non è granché soddisfatto della compagnia scelta da Nerone».

			«E lo stesso vale per la folla». Catone fece un cenno con il capo in direzione del pubblico su entrambi i lati del palco imperiale.

			«Non mi sorprende», commentò Petronilla. «È uno scandalo che abbia umiliato sua moglie pubblicamente». Aggrottò la fronte, rabbuiata. «Diamine, se il suo povero vecchio padre avesse visto questo spettacolo, non avrebbe mai deciso di adottare Nerone facendone il suo erede. È peggio di uno scandalo; è un oltraggio».

			Lucio li guardò tutti a turno con espressione spaesata. «Padre, cos’è uno scandalo?», chiese.

			«Oh, è solo un gioco di cui i ricchi non riescono a fare a meno».

			«Un gioco? E come si gioca?»

			«Vediamo… Si inventano alcune regole e si racconta a tutti che si tratta di regole molto importanti, e che bisogna sempre seguirle, e poi tu che le hai inventate non le segui».

			Lucio rifletté per un istante e poi scosse la testa. «Non mi sembra granché divertente».

			«È più divertente di quel che sembra, ragazzo», mugugnò Macrone. «Credimi».

			«Non ascoltarlo!», interruppe improvvisamente Petronilla. Si voltò e sibilò a Macrone: «Smettila di mettergli strane idee in testa. Lucio è un bravo ragazzo».

			«Certo che lo è. Ma quando diventerà un uomo la musica cambierà».

			«Oh, e preferiresti che finisse come te, immagino?».

			Macrone si sentì ferito. «Cosa vuoi dire?»

			«So di che pasta siete fatti voi soldati».

			«Eppure mi hai sposato».

			«A questo possiamo porre rimedio molto facilmente». Petronilla incrociò le braccia e riportò l’attenzione su Lucio. «Se potrai mai scegliere, cerca di non diventare come tuo zio Macrone».

			«Ma io voglio diventare esattamente come zio Macrone».

			Il centurione sfoggiò un sorriso smagliante, e sua moglie alzò una mano in preda alla frustrazione prima di voltarsi dall’altra parte.

			Lo stadio intero sussultò violentemente quando l’auriga in prima posizione, un uomo tarchiato con una massa di capelli biondi e indosso una tunica blu, perse il controllo mentre terminava la curva attorno alla spina centrale, quando la ruota sinistra del veicolo si sollevò dalla sabbia. L’auriga fece di tutto per recuperare la stabilità, ma era troppo tardi per frenare la spinta. Il carro si ribaltò sul fianco in un’esplosione di polvere, gettando l’auriga nella sabbia. Il cavallo sinistro venne sospinto addosso all’animale al suo fianco e il gruppo intero cambiò direzione, trascinandosi dietro il carro e l’uomo. Gli spettatori scattarono in piedi, e l’auriga estrasse il pugnale nel tentativo di recidere le redini legate alla sua cinta in cuoio. Riuscì a liberarsi dalle corregge e a rotolare via dalla pista poco prima che gli altri tre carri curvassero attorno alla spina e lo superassero in corsa.

			Catone si sentì sollevato per la fuga dell’uomo, ma si accorse degli sguardi delusi su alcuni volti tra la folla, chiaramente lì per il sangue oltre che per la gara. Quando la sua attenzione tornò al palco imperiale, vide che Claudia Atte era in piedi e agitava un dito verso Nerone. Poi, prima che l’imperatore potesse reagire, la donna si voltò, si precipitò verso la parte posteriore del pulvinar e scomparve alla vista di tutti. Nerone si guardò attorno impotente, ma tutti gli altri seduti nel palco imperiale avevano lo sguardo fisso sulla pista per fingere di non aver notato l’alterco che si era appena consumato. Catone provò pietà pensando a quanto dovesse sentirsi solo l’imperatore nella sua posizione. Troppo giovane per essere gravato dall’apprendimento o dall’esperienza. Troppo potente per farsi vedere bisognoso d’aiuto per compensare l’assenza di tali qualità. Dopo un istante, Nerone si alzò in piedi, si guardò attorno e si affrettò all’inseguimento della sua amante. Pochi nella folla vi prestarono attenzione, e l’esultanza andò incontro a un rinnovato crescendo mentre i carri rimanenti si sfidavano per assumere il controllo della corsa.

			I rossi vinsero la prima gara, e il flessuoso auriga barbuto ritirò la sua corona da vincitore per poi riaccompagnare i suoi cavalli verso i cancelli d’inizio gara. Il frastuono della folla si placò, e Catone si alzò in piedi per stirarsi la schiena, rivolgendo nel mentre un’occhiata casuale verso i sedili dei pretoriani. Riconobbe alcuni volti della Seconda coorte e un uomo gli rivolse un cenno di saluto quando i loro sguardi si incrociarono. Prima di potersi controllare, Catone contraccambiò il saluto. Alcuni degli uomini attorno al pretoriano alzarono lo sguardo per vedere cos’avesse attirato l’attenzione del compagno, e uno di loro si portò le mani attorno alla bocca e prese a gridare: «Catone! Catone! Catone!».

			Uno dopo l’altro i militari circostanti si unirono al coro, agitando i pugni in aria, seguiti da altri uomini della coorte e infine dai pretoriani di altre unità, che si voltarono verso Catone urlando il suo nome.

			«A quanto pare è girata la voce del trattamento che ti hanno riservato», rifletté Macrone mentre la sezione più vicina della folla si unì al coro, influenzata dall’entusiasmo dei pretoriani e lieta di farne parte.

			«Catone! Catone! CATONE!».

			L’oggetto della venerazione notò il comandante della Guardia Pretoriana guardarsi attorno, gli occhi sui suoi uomini e l’espressione corrucciata. Catone tornò subito a sedersi, il battito accelerato.

			«Catone!», gridò Macrone allegro. «Catone!».

			«Falla finita!», ringhiò Catone mentre si chinava su sé stesso e abbassava la testa.

			Macrone si pietrificò e rimase a bocca aperta. Poi scosse la testa. «Che c’è? Perché non goderti il tuo momento di gloria? Sono certo che non ti farà male essere adulato un po’ dalla folla».

			«Dici?». Catone gli lanciò un’occhiataccia. «Come credi che Burro reagirà domani quando dovrò affrontare lui e gli altri consiglieri? Credi che sarà felice di vedersi sbattere in faccia il mio nome in questo modo? Cazzo…».

			Macrone comprese allora il problema e tornò a guardare davanti a sé. Nonostante Catone cercasse di nascondersi quanto più possibile tra la folla, il coro continuò a diffondersi finché in tutto lo stadio non riecheggiò il suo nome. Ogni volta era come una martellata nelle orecchie, e l’ex tribuno pregò gli dèi che il coro si placasse. Alla fine le trombe squillarono annunciando la gara successiva, e l’attenzione della folla tornò ai cancelli d’inizio, mentre l’addetto tendeva la mano verso la leva.

			Catone rimase a fissare i suoi stivali, mentre la folla ruggiva esaltata e il frastuono delle grida dei tifosi di squadre opposte generava un’assordante cacofonia. Qualsiasi speranza di presentarsi il giorno seguente davanti ai suoi superiori in qualità di umile ufficiale che si era limitato a svolgere il suo dovere era ormai svanita. Era certo che Burro lo avrebbe punito per quell’indesiderato clamore, esattamente come non v’era stato alcun dubbio sul risultato della prima corsa del giorno.

			La tempesta montante di voci che avevano intonato il suo nome poco prima ora sembrava farsi beffe di lui da ogni punto di vista.





		
			Capitolo sei

			Quando Catone raggiunse l’anticamera della sala udienze imperiale, vi trovò già decine di supplicanti, insieme ad altri a cui, come lui, era stato ordinato di presentarsi davanti all’imperatore e ai suoi consiglieri. Alcuni sedevano tesi sulle panche disposte lungo il muro, domandandosi per quale motivo fossero stati convocati e in ansia per l’esito dell’incontro. Altri erano indignati per qualche ingiustizia subita, dimostrandosi ben lieti di esporre il proprio caso a chiunque incontrassero in quello spazio affollato.

			«È oltraggioso», mugugnò un esile uomo dalla carnagione scura in piedi accanto a Catone, che finse di non sentire. Ma l’uomo gli si piazzò davanti e scosse la testa. «Tenermi qui ad aspettare mentre la mia nave se ne sta ferma nel porto».

			«Mh?». Catone sorrise affabile, ma si pentì subito di averlo fatto, perché l’uomo gli si avvicinò ulteriormente.

			«Già. Se ne sta ferma in porto mentre carichi di grano e olio prendono polvere nei magazzini di Carales». L’armatore aggrottò la fronte. «Mi sta costando una fortuna, te lo assicuro».

			«E cos’è successo?».

			L’uomo spalancò un poco gli occhi. «Come fai a non saperlo?»

			«Sono appena tornato a Roma dal confine orientale».

			«Ah, le mie scuse». Fissò Catone dalla testa ai piedi, studiandone l’uniforme e le falere agganciate all’imbracatura prima di afferrare immediatamente che un ufficiale esperto dell’esercito fosse un’amicizia che valeva la pena stringere. Tese la mano. «Rianario, armatore».

			«Immaginavo».

			«Fornisco un servizio di trasporto a basso costo per merci e passeggeri verso Sardegna e Corsica. Nulla di lussuoso, capisci bene, solo un servizio affidabile al prezzo più conveniente in circolazione. Se avrai mai bisogno di un passaggio da Ostia alle isole, vienimi a cercare».

			«Farò in modo di ricordarmene». Catone annuì, domandandosi come facesse Rianario a mantenere il vantaggio sui prezzi. «Allora, come mai sei qui? Qual è il problema?»

			«È questa faccenda del morbo che si è diffuso nella regione meridionale della Sardegna. Gira perfino voce che il procuratore di Ostia abbia intenzione di mettere in quarantena le navi in arrivo da Carales e di impedire a chiunque di salpare verso le isole. È una sciocchezza, ovviamente, er… Scusami, non ricordo il tuo nome», tentò.

			«Quinto Licinio Catone, tribuno della Guardia Pretoriana. O almeno, lo ero».

			«Tribuno, eh? Be’, lieto di conoscerti, mio signore. Oleario Rianario Probita è il mio nome completo».

			«Ne sono certo. Cosa si sa di questo morbo che hai nominato?»

			«La prima volta che ne ho sentito parlare è stato poco più di un mese fa. Dai racconti dei marinai e dei passeggeri in arrivo a Ostia. A quanto pare è scoppiata una malattia tra gli schiavi in una delle grandi proprietà nel sud dell’isola. Si è diffusa ad altre proprietà vicine e poi ha raggiunto le cittadine. Carales è stata investita in pieno, dicono, ma io ho parlato con i capitani delle navi in arrivo da altri porti, e secondo loro tutta questa faccenda è stata esagerata. Non è altro che la solita febbre miliaria che circola nelle aree paludose della regione. È così che la penso. Ed è per questo che sono qui». Estrasse una pergamena e la sventolò sotto il naso di Catone. «Una petizione firmata dagli armatori di Ostia per protestare contro qualsiasi tipo di quarantena, prima che danneggi seriamente i nostri commerci». Mise via la pergamena. «E tu che mi dici?».

			Catone non era pronto a rivelare il motivo della sua presenza – la vergogna e il dolore di essere stato sollevato dal comando rappresentavano ancora una ferita aperta nel suo orgoglio – ma non aveva nemmeno intenzione di mentire all’uomo. «Sono qui per fare rapporto sulla situazione lungo il confine orientale».

			«Tribuno Catone?». Rianario aggrottò brevemente la fronte e poi schioccò le dita. «Quel Catone? Quello che la folla stava acclamando ieri alle corse? Quel Catone?»

			«Be’, io…».

			L’armatore sfoggiò un ampio sorriso e strinse con foga la mano di Catone. «Ho sentito delle tue gesta eroiche da un gruppo di pretoriani in una locanda dopo la fine delle corse. Sei praticamente un eroe, a quanto pare. Tutti non facevano che parlare di te».

			«Non credo proprio». Catone si sentì in imbarazzo all’idea di essere considerato un eroe dal popolo. Era una prospettiva che non lo avrebbe affatto aiutato se l’imperatore e i suoi consiglieri fossero venuti a conoscenza di quella fama indesiderata. Fece un passo indietro allontanandosi da Rianario. «Ascolta, mi dispiace molto, ma ho appena visto uno dei miei commilitoni che dovevo incontrare prima della mia udienza. Devo andare».

			«Oh? D’accordo, allora. Ma non dimenticare il mio nome. Vienimi a cercare se avrai mai bisogno di un passaggio da Ostia».

			«Stanne certo».

			Mentre Catone si faceva largo tra la folla per raggiungere il lato opposto della sala, udì la voce di Rianario alle sue spalle. «Non indovinerai mai chi era quello…».

			Si diresse verso l’angolo con la porta che dava sulla sala udienze e chinò il capo per celarsi il più possibile nell’attesa di essere chiamato. Ogni volta che un funzionario imperiale usciva dalla sala, i volti dei presenti si giravano speranzosi e le conversazioni nell’anticamera si acquietavano. Poi venne annunciato un nome, e tutti tornarono alle proprie faccende tranne un uomo, che si affrettò ad attraversare la folla per presentarsi davanti al funzionario.

			Le ore del mattino si trascinarono lentamente. Poco prima di mezzogiorno, il funzionario uscì di nuovo dalla porta e diede un’occhiata alla lista di nomi sulla tavoletta di cera.

			«Tribuno Quinto Licinio Catone!».

			Catone tirò su la testa. «Eccomi».

			«Seguimi, mio signore». Il funzionario chinò leggermente il capo per rispetto del grado equestre di Catone. «Un avvertimento. L’imperatore ha deciso che gli si rivolga la parola con l’appellativo di maestà imperiale, e in seguito solo con il titolo di maestà, piuttosto che con il consueto “mio signore”». Fece cenno a Catone di entrare, introducendolo alla presenza di Nerone e dei suoi consiglieri.

			L’ex tribuno era stato in quella sala udienze in diverse occasioni prima di allora, ma venne immediatamente colpito dai cambiamenti alle decorazioni che erano stati apportati dai tempi dell’imperatore precedente, Claudio. Invece di un semplice color ocra, le colonne su entrambi i lati della sala erano ora dipinte di un brillante turchese e decorate con tranci di vite e foglie dorate, scintillanti ai raggi del sole che filtravano dalle aperture nel soffitto. La sala era lunga circa trenta passi e larga quindici, e in fondo un piccolo podio emergeva dal pavimento. Nerone era seduto su un cuscino viola adagiato sul suo trono dorato, la corona imperiale calata sulla fronte. Indossava una tunica riccamente decorata, più lunga di quanto sarebbe stato considerato decoroso per un uomo, e stivali rossi ad altezza ginocchio. La prima impressione fu quella di trovarsi in presenza di un volgare attore che si stesse esibendo davanti ai suoi ammiratori piuttosto che davanti al regnante di un grande impero. Burro e Seneca erano in piedi ai lati del podio, insieme a due scribi. Diversi altri uomini in toga erano in piedi sul lato sinistro. Tra loro, Catone riconobbe alcuni senatori. Una squadra di guardie del corpo germaniche era disposta lungo i muri della sala, con altre due alle spalle del trono.

			«Il tribuno Quinto Licinio Catone, maestà imperiale», annunciò il funzionario.

			Nerone fece cenno a Catone di avvicinarsi. «Di che si tratta? E facciamo in fretta. Sono stanco di tutto questo lavoro. Devo riposare. Che questa sia l’ultima udienza di oggi».

			Il funzionario lanciò un’occhiata alla lunga lista di nomi sulla tavoletta. «Maestà imperiale, ci sono ancora trenta supplici da ascoltare».

			Nerone fece una smorfia e si strinse il dorso del naso tra indice e pollice. «Dunque devo rimanere schiavo dei bisogni altrui, prima di poter pensare ai miei? È questo il fardello del mio ruolo? Sarà per sempre questo il mio destino? Essere condannato a mettere da parte la poesia, la musica, l’arte, e tutto per il bene dei meschini battibecchi della plebe? Oh, sono talmente affaticato dal dovere».

			Prima che il funzionario potesse rispondere, intervenne Burro. «Hai sentito il desiderio della maestà imperiale. Non ci saranno altri appuntamenti oggi. Mandali via. Di’ loro di tornare domani».

			«Sì, prefetto», rispose il funzionario, chinando il capo e arretrando verso la porta, che una delle guardie germaniche aprì per poi richiudere alle sue spalle con un tonfo secco.

			Catone si avvicinò, fermandosi a un passo dalla base del podio, e rivolse il saluto all’imperatore. Aveva deciso di indossare la sua divisa militare nel tentativo di suscitare simpatia per la sua causa, poiché quasi ogni imperatore dai tempi di Augusto era sempre stato ben consapevole dell’importanza di avere dalla propria parte l’esercito, e gli uomini della Guardia Pretoriana su tutti.

			Nerone gli lanciò un’occhiata rapida con espressione annoiata. «Mi ricordo di te. Sei l’ufficiale che si è occupato della congiura di Britannico contro di me quando ho reclamato il trono».

			«Sì, maestà imperiale». Le speranze di Catone si riaccesero. Forse la gratitudine dell’imperatore lo avrebbe aiutato nei confronti della sua richiesta attuale.

			«Cosa vuoi da me, soldato?»

			«Cosa voglio?». Catone fu colto di sorpresa. «Maestà imperiale, sono stato convocato».

			«Davvero? E perché?».

			Burro intervenne immediatamente. «Maestà, questo è l’ufficiale che era al comando della coorte che hai inviato a proteggere il generale Corbulone due anni fa».

			«È così?»

			«Sì, maestà. È tornato a Roma qualche giorno fa con meno di un terzo dei suoi uomini, dopo aver disobbedito all’ordine da te impartito di tenere la coorte lontano dalla battaglia».

			Nerone spostò lo sguardo su Catone. «È vero, dunque, le cose stanno così?»

			«Stavo agendo sotto ordini di Corbulone, maestà», ribatté Catone. «Ho fatto del mio meglio per ridurre al minimo le perdite. Tuttavia, in alcuni casi la Seconda coorte è stata costretta a combattere per la propria sopravvivenza. Sono stato fortunato a fare ritorno a Roma con quel numero di uomini, maestà».

			L’espressione di Nerone si illuminò entusiasta. «Dunque tu e i tuoi uomini avete preso parte a molte battaglie?»

			«Alcune, maestà».

			«A dispetto di condizioni terribilmente avverse?»

			«Solitamente combattevamo in svantaggio, sì».

			«E dimmi, è vero che questi parti sono nemici pericolosi come si vocifera?».

			Catone percepì che Burro iniziava ad agitarsi, ma comprese anche che l’eccitazione di Nerone poteva essere sfruttata a suo vantaggio. «Sono invero il nemico più pericoloso contro cui mi sia mai battuto, maestà. Ma io e i miei uomini eravamo ispirati dalla nostra devozione per te e per Roma, e avremmo preferito morire piuttosto che deludere la fede che riponi nella nostra lealtà».

			«Davvero?», Nerone sorrise. «Hai sentito, Seneca? Sono io a ispirare i miei soldati».

			«Non vedo perché debba essere altrimenti, maestà. Ogni romano è ispirato da te e ringrazia gli dèi per averti sul trono a regnare su di noi e a farci dono della tua straordinaria intelligenza e del tuo buon gusto».

			Catone si sforzò di non sorridere davanti alla grottesca lusinga. Guardò Nerone, in attesa che l’espressione del giovane risultasse divertita a seguito all’abietta lode di Seneca. Al contrario, Nerone annuì seriamente, come se stesse prendendo le parole del senatore alla lettera.

			«Vero. Roma è realmente fortunata ad avere me come imperatore. Come le mie legioni sono fortunate ad avere me come loro comandante supremo. Se solo non fossi stato maledetto dalla mia sensibilità da artista, di certo avrei combattuto i parti al tuo fianco, tribuno Catone, e indubbiamente vi avrei condotti alla vittoria, risparmiando in tal modo a molti dei tuoi compagni una morte gloriosa per mano del più feroce tra i nostri nemici. Non è certo colpa tua se non c’ero io a dare ordini a te e agli altri uomini della tua coorte. Stai pur certo che non ti riterrò responsabile per questo motivo».

			Sorrise benevolo e Catone chinò il capo riconoscente. «Ti ringrazio per l’indulgenza, maestà».

			«Rimane ancora la questione della disobbedienza agli ordini ricevuti, maestà», intervenne Burro. «Tale insubordinazione non può rimanere impunita. Dopotutto, erano tuoi gli ordini a cui il tribuno ha disobbedito. Ha sfidato la tua volontà. Ed è inoltre responsabile di aver incitato il sostegno del popolo a suo favore, ieri al Circo Massimo».

			«L’ho saputo». Il sorriso di Nerone si spense. «È una questione molto seria. I miei predecessori avrebbero giustiziato un uomo per offese meno gravi…».

			Catone avvertì un brivido freddo corrergli lungo la schiena, ma riuscì a mantenere l’espressione impassibile, mentre Nerone lo studiava con attenzione.

			«Ma io sono diverso da quei despoti del passato», proseguì l’imperatore. «Quando sono salito al potere, una delle prime cose che ho fatto è stata liberare i prigionieri politici, non è così, mio caro Seneca?»

			«Certamente, maestà». Il senatore annuì. «Hai anche giurato di mettere fine a tutte le persecuzioni politiche e alla ricerca di gloria da parte degli informatori, proclamando l’inizio di un’epoca aurea per Roma».

			«Già, suppongo di sì…». Nerone sembrò deluso dal promemoria. Aggrottò la fronte. «Dichiari di essere un soldato fedele, tribuno Catone, ma come il prefetto Burro ha ribadito, hai disobbedito ai miei ordini. Se non avessi giurato di essere un imperatore giusto e misericordioso, a questo punto avresti già perso la vita. Dunque, la punizione minima che meriti è il sollevamento dal comando della Seconda coorte. Questo, credo, sarà sufficiente per ora. Che ti sia da monito, ex tribuno Catone. Se dovessi deludermi di nuovo, non sarò altrettanto indulgente». Espirò con fare drammatico. «Sono esausto. Dopo la nostra lunga discussione della scorsa notte e i frivoli appuntamenti di stamattina, ho la testa che mi scoppia. Debbo riposare. La sessione è conclusa, signori. Burro, vieni con me. Dobbiamo discutere la nomina di un nuovo comandante della Seconda coorte».

			Il prefetto si inchinò a fondo. «Sì, maestà».

			Nerone si alzò in piedi, si avvicinò al bordo del podio e saltò giù con agilità per poi dirigersi verso la porta sul retro della sala che conduceva alle sue stanze private. Burro lo seguì a passo svelto, tampinato a sua volta dalle guardie germaniche. Gli altri presenti nella sala chinarono la testa finché l’imperatore non ebbe lasciato la stanza, poi i senatori presero a discutere discretamente tra loro mentre i funzionari raccoglievano il loro materiale da scrittura.

			Catone rimase in piedi isolato, il cuore appesantito dal grave senso d’ingiustizia per il trattamento ricevuto. Aveva salvato la vita dell’imperatore due volte, e lo aveva sempre servito fedelmente. Eppure aveva subìto una punizione all’unico scopo di fare da monito a tutti coloro che deludevano Nerone. Nonostante ciò, si disse che avrebbe potuto incorrere in un destino peggiore. Era stato privato del suo comando, ma era vivo, e Lucio non avrebbe dovuto condurre la misera vita di un orfano. Nessuno aveva menzionato la confisca della sua proprietà, dunque se non altro avrebbe avuto un tetto sulla testa, continuando a vivere in un agevole anonimato. Forse era meglio che fosse accaduto in quel momento, rifletté. Con Macrone a un passo dal ritiro, buona parte del fascino di proseguire la carriera militare era per lui svanita. Forse aveva già raggiunto il grado più alto che potesse sperare. L’unica promozione ufficiale rimasta sarebbe stata quella a prefetto d’Egitto, l’unico comando provinciale disponibile a uomini di rango equestre. Ma oramai sembrava una possibilità remota.

			Seneca si congedò dagli altri consiglieri che abbandonavano a uno a uno la sala, avvicinandosi a Catone con espressione contrita. «Hai la mia simpatia, tribuno».

			«Chiedo perdono per le mie parole, ma la simpatia non mi è d’aiuto».

			«Davvero?». Seneca arricciò le labbra esibendo un’espressione avversa. «A breve potresti scoprirti riconoscente per qualsiasi sentimento di simpatia riservato alla tua persona. Essere privi di amici potenti a Roma potrebbe rivelarsi più pericoloso di quanto credi. Se fossi in te, giovanotto, adotterei un atteggiamento più misurato. Mi basterebbe sussurrare una parola all’orecchio di Nerone per scatenare la sua ira su di te. Una parola diversa, d’altronde, potrebbe aiutarti a incorrere in un destino più clemente…».

			Catone sorrise con aria cinica. «Se dovessi diventare tuo cliente, suppongo?»

			«E perché no? Mi prendo cura di tutti coloro che mi accettano come loro patrono. Puoi chiedere a chiunque a Roma. Ti confermeranno le mie parole».

			«Ne sono certo. Ma ne ho abbastanza di essere costretto a fare il tirapiedi dei consiglieri imperiali. Non sei il primo che cerca di comprarmi. Prima di te c’è stato Pallante, e prima di lui, Narciso. Entrambi hanno avuto il proprio momento di gloria, ma Narciso è morto, e Pallante ha perso il suo posto al fianco dell’imperatore – e da quel che ho sentito, presto verrà processato e rischierà la pena di morte».

			Seneca agitò una mano con fare sbrigativo. «Non è in pericolo di vita. Non con me a difenderlo».

			«Sembri piuttosto convinto delle tue abilità».

			«La mia sicurezza è ben riposta. Si dà il caso che io sia ben più intelligente di qualsiasi uomo che il Senato possa scegliere per incriminare Pallante. E poi, una volta che avrò informato l’accusa e il magistrato in carica che l’imperatore si sente particolarmente clemente…».

			«Ed è davvero così che la pensa Nerone?»

			«Sì, se io lo influenzerò in tal senso. Hai visto com’è fatto. Quel ragazzo innocente è pronto a raccogliere ogni briciola di lode prendendola per oro colato, non importa quanto sia esagerata l’iperbole. Ho notato che ti sei accorto subito di questa sua debolezza, sfruttandola immediatamente a tuo vantaggio. Altri uomini non l’avrebbero fatto. Mi diverte che tanti si considerino indegni di adulare l’imperatore. Dove credi che li conduca il loro cocciuto orgoglio? In una remota nicchia ai confini delle sfere di potere. Se vuoi influenzarlo, devi trattare Nerone come quella cetra di cui è tanto infatuato. Le corde debbono essere sfiorate nell’ordine corretto per creare una melodia che sia in grado di lenire i suoi pensieri e indirizzarli nel verso giusto».

			«E tu riesci a suonarlo tanto facilmente?».

			Seneca schioccò la lingua. «Non ho mai detto che fosse facile. Come per ogni strumento, la bravura del musicista è il risultato di abilità innata e lunga pratica. Ed è per questo motivo che io ho più influenza su di lui di quanto ne abbia Burro, che ha la stessa finezza di un pugile che suona il flauto con le mani fasciate e pronte per un combattimento. Ed è sempre per questo motivo che sono riuscito a risolvere la questione piuttosto delicata della sfortunata ossessione dell’imperatore per quella sua amante, Claudia Atte».

			«L’amante di Nerone? L’ho vista lasciare il pulvinar infuriata».

			«Che faccia pure. Non c’è un solo senatore in tutta Roma che non sia scandalizzato dal modo in cui l’imperatore l’ha corteggiata. Fino alla scorsa notte, Nerone stava cercando di convincere il Senato che quella donna fosse di nobili origini, e in quanto tale materiale adatto a un suo matrimonio. La verità è che Claudia Atte è volgare come l’immondizia. E io lo so bene. Sono stato io a trovarla per strada, a ripulirla e a vestirla con abiti raffinati. Sapevo che era la ragazza giusta per far infatuare Nerone».

			«Un’altra corda della cetra da poter suonare a tuo piacimento?»

			«Più o meno. Avrebbe dovuto farsi suonare solo in segreto, ma Nerone ha insistito nel trattarla come una principessa e nel farsi accompagnare da quella donna in pubblico. Ma questo non sarà mai considerato accettabile».

			«Hai detto che la questione è risolta».

			«Lo è. O meglio, lo sarà non appena verrà scortata via da Roma. Nerone la dimenticherà presto quando gli verrà sventolato davanti agli occhi un altro ninnolo di carne». Seneca fece una pausa per osservare Catone in silenzio per un istante. «Ed è qui che entri in gioco tu».

			«Cosa vuoi dire?»

			«Nerone ha riempito quella donna di regali. Uno dei quali consiste in due vaste proprietà in Sardegna. È lì che verrà esiliata. Non ne sarà troppo felice, come puoi immaginare. Ma è fondamentale che vi venga scortata e che rimanga sull’isola senza tentare di tornare a Roma. Il governatore della Sardegna è stato già informato della nuova residente dell’isola».

			Catone venne assalito da una sfiancante sensazione premonitrice. «Vuoi che le faccia da balia?».

			Seneca sembrò divertito. «Non è una bambina, Catone. È una delle donne più intelligenti che abbia mai conosciuto, oltre che una delle più ambiziose, il che la rende troppo pericolosa per essere lasciata al fianco di Nerone».

			«Allora ho la sensazione che qualcuno sarà tentato dal rendere il suo allontanamento permanente», rispose Catone arido. «Sono certo che non sia un’operazione complessa da realizzare».

			«Davvero eufemistico da parte tua. Non ho alcun dubbio, saresti eccellente nel padroneggiare la cetra imperiale, se te ne venisse data l’occasione». Seneca lo fissò circospetto, poi sfoggiò un sorriso discreto. «Un giorno potrebbe rendersi necessario che Claudia Atte venga allontanata in modo, ehm, permanente, come hai detto tu».

			Catone avvertì le budella torcersi dal disgusto. «Sono un soldato. Non confondermi con un assassino».

			«Di certo hai l’orgoglio spinoso di un militare. Non ti sto chiedendo di ricoprire il ruolo di assassino, solo quello di guardia. Tra gli altri incarichi che avevo in mente».

			«Altri incarichi?».

			Seneca si mordicchiò delicatamente il labbro inferiore mentre metteva insieme i pensieri. «Cosa sai della situazione in Sardegna? Non molto, immagino, dal momento che sei rientrato solo di recente dal confine orientale».

			«So che c’è stata una carestia negli ultimi due anni e che ha contribuito a far alzare i prezzi del grano a Roma. So che alcune delle tribù dell’entroterra hanno depredato proprietà e insediamenti. E a peggiorare il tutto, so che è scoppiata una sorta di epidemia nel sud dell’isola».

			Seneca inclinò il capo all’indietro ed emise una breve risata. «Ho capito che eri l’uomo giusto per questo lavoro nel momento in cui ho saputo che eri tornato a Roma».

			«Che lavoro?»

			«Roma ha bisogno di un soldato capace che assuma il comando della guarnigione sull’isola e metta fine alle scorribande delle tribù che osano mettere in dubbio l’autorità di Roma depredando le riserve di grano e olio. Il governatore attuale, Boro Pomponio Scurra, è un perdigiorno indolente, a essere onesti. Non è in grado di occuparsi dei briganti. Non è nemmeno in grado di gestire in modo competente la provincia. Dal momento che i tuoi servigi non sono più richiesti dalla Guardia Pretoriana, sei libero di accettare l’incarico».

			«Perché proprio io? Ci sono molti altri ufficiali che potrebbero svolgere il lavoro».

			«È vero. Ma tu non sei un ufficiale qualunque. Hai talenti particolari e la cosa migliore è che questi vengano impiegati per una buona ragione invece di lasciare che vadano sprecati mentre te ne stai con le mani in mano a ribollire nel tuo risentimento dalla tua confortevole abitazione sul Viminale. E poi, ti farebbe bene allontanarti da Roma per qualche tempo. Lontano dallo sguardo di Nerone».

			Catone rifletté sull’incarico descritto da Seneca. Era ben strutturato, come se il consigliere imperiale avesse pianificato tutto ben prima che Catone si presentasse davanti al giudizio dell’imperatore. Non solo avrebbe dovuto interpretare il ruolo del carceriere dell’amante problematica di Nerone, ma gli sarebbe stato richiesto inoltre di eliminare le tribù locali garantendo un flusso costante di grano e olio. Non c’era gloria nel portare a termine una missione simile. Forse era vero che a Roma c’erano molti altri ufficiali in grado di occuparsi di quel lavoro, ma pochi di loro avrebbero accettato una missione tanto ingrata, con scarsissime prospettive di avanzamento di carriera. Se era vero per loro, lo era altrettanto per Catone.

			Scosse la testa. «Mi dispiace deluderti, ma debbo rifiutare l’offerta. Correrò il rischio di rimanere a Roma in attesa di un’opportunità migliore».

			«Opportunità?». Seneca aggrottò la fronte. «Credo che tu mi abbia frainteso. Ho scelto te per questo lavoro. Te. E nessun altro. Sarai tu a portarlo a termine».

			«E se volessi rifiutare?»

			«Puoi rifiutare. Ma se lo farai, declinando la mia offerta di farti da patrono, allora non sarò in condizione di proteggerti dalle ire di Nerone…».

			La minaccia era chiara. «Nel caso in cui qualcuno dovesse mettere all’imperatore una pulce nell’orecchio in grado di suscitare tali ire, intendi».

			«È incredibile», commentò Seneca. «Sembra quasi che tu sia in grado di leggermi nella mente. Tanto vale che tu ne tragga vantaggio, Catone. È un nuovo incarico in fin dei conti. Mi rendo conto che possa essere un netto passo indietro dopo aver ricoperto il ruolo di tribuno nella Guardia Pretoriana, ma in tutta probabilità non riceverai offerta migliore per poter continuare a servire l’esercito. Sapendo quel che so di te, direi che l’esercito è la tua vita. Sei il tipo d’uomo che troverebbe la vita civile poco realizzante. Forse non nell’immediato. Dopotutto, hai un figlio da crescere, e sono certo che in un primo momento consumerebbe gran parte del tuo tempo e della tua attenzione. Ma nel giro di qualche mese, o al massimo in un anno, sarai disposto a dare il tuo braccio destro per avere l’occasione di tornare sul campo». Studiò l’espressione di Catone. «Sbaglio, forse?»

			«Sono certo che riuscirei a adattarmi, ma a ogni modo, non avrò modo di scoprirlo, dico bene?»

			«No. Temo di no. Devi fare subito i preparativi. Se non hai ancora disfatto i tuoi bagagli, forse ti ho risparmiato il disturbo». Seneca sorrise alla sua stessa battuta. «Ora ti lascio andare. Avrai qualche giorno prima che Claudia Atte sia pronta a viaggiare. Ti farò sapere la data di partenza non appena possibile».

			«Troppo gentile», rispose Catone amaramente.

			Seneca sospirò a fondo. «Non sei uno sciocco. Comprendi la vita alla corte imperiale. Quando un uomo raggiunge un certo grado o una posizione nella vita, finisce nella sfera d’influenza dell’imperatore. Nerone potrebbe mettere fine alle nostre fortune con un minimo capriccio. Un uomo saggio fa quel che può per trarre il massimo vantaggio dalle opportunità ed evitare le insidie del destino. Quella di oggi potrebbe rivelarsi la tua ultima occasione. Per come stanno le cose, sei vivo, e possiedi ancora la tua casa e la tua ricchezza. Inoltre, c’è ancora la possibilità che ti faccia un nome in Sardegna. Porta a termine il tuo incarico nel modo migliore e un giorno ripenserai a questo momento come a un contrattempo ininfluente».

			Catone rifletté su quel che gli era stato detto della Sardegna, dei suoi conflitti interni e della pestilenza che si stava diffondendo in tutta l’isola. E poi c’era quell’inconveniente di fare da scorta all’amante dell’imperatore fino a farle raggiungere la sua proprietà, facendo in modo che vi rimanesse. Si schiarì la gola. «Accetto, a una condizione».

			Seneca accennò un sorriso. «E quale sarebbe?»

			«Che mi venga concesso di portare con me la mia coorte».

			«Non è più la tua coorte».

			«Reintegrami al comando, allora».

			Seneca scosse la testa. «Non se ne parla».

			«Allora lasciami almeno chiedere se qualche volontario vuole seguirmi».

			«No. So come siete fatti voi soldati, con il vostro rudimentale codice di lealtà. Se andrai alla ricerca di volontari, so già che l’intera coorte si farà avanti. Puoi immaginare come Burro e Nerone prenderebbero il gesto. Puoi scordartelo».

			«Lasciami portare dieci uomini», ribatté Catone. «Se vuoi che la mia missione abbia successo, devo avere un gruppo di bravi uomini su cui poter contare».

			Seneca rifletté per un istante. «Cinque uomini. Non di più».

			Catone si sentì in piccola misura sollevato dalla concessione, ma c’era ancora una domanda più importante rimasta senza risposta a pendere su di lui. «Cosa mi succederà se dovessi fallire?».

			Seneca lo squadrò con aria fredda. «Non fallirai».





		
			Capitolo sette

			«Sardegna?». Apollonio prese una mela dalla fruttiera al centro del tavolo e le diede un morso, sgranocchiando la polpa croccante. «Mai stato prima. Sarà interessante. È un peccato che ti perderai l’esperienza, Macrone».

			Il centurione non rispose, ma rivolse lo sguardo a sua moglie, intenta a giocare con Lucio vicino al laghetto nel mezzo del cortile di Catone. Il caldo mattino aveva ceduto il passo a un opprimente pomeriggio, e quando Catone era tornato a casa dal palazzo aveva trovato le strade della capitale silenziose. Aveva ordinato a Crotone di preparare una veranda in giardino in modo che potesse sedersi all’ombra approfittando al tempo stesso di ogni eventuale brezza che attraversasse la capitale. I tre uomini erano distesi su divani attorno al tavolo, sul quale si trovava una caraffa di vino diluito presa dalla cantina. Mentre Macrone riempiva le coppe d’argento, i pensieri di Catone indugiavano sull’incarico che Seneca lo aveva costretto ad accettare, rendendolo incapace di godersi i lussi e la pace che lo circondavano.

			Macrone si schiarì la gola e abbassò la voce in modo che Petronilla non potesse sentirlo. «Se hai bisogno che io rimanga in uniforme per un altro po’, basta che me lo dici, ragazzo».

			Catone fissò il suo amico e percepì un moto di affetto contraddittorio nei suoi confronti. In realtà, non c’era nulla che desiderasse di più di avere Macrone di nuovo al suo fianco. Ma approfittare dell’offerta del suo amico sarebbe stato un gesto di disgraziato egoismo. Petronilla non avrebbe mai perdonato nessuno dei due se Macrone fosse andato in Sardegna. E, gli dèi non volessero, se gli fosse successo qualcosa, Catone non sarebbe mai riuscito a perdonare sé stesso.

			«Non posso chiedertelo. Non lo farò. Ma grazie per l’offerta, fratello mio, con tutto il cuore. Hai servito Roma a sufficienza. Hai versato sangue per l’impero e sei sempre stato leale con i tuoi compagni e con me. È giunto il tempo di mettere da parte la spada e goderti la vita con Petronilla».

			«Lei capirà», protestò Macrone. «Sa cosa significa per me».

			Apollonio scoppiò a ridere e scosse la testa. «Temo che tu non abbia idea di come funzioni la mente di una donna».

			Macrone gli rivolse un’espressione severa. «Conosco mia moglie».

			«Forse, ma se sceglierai di andare in Sardegna, non le mostrerai alcun rispetto. Le donne vogliono amore, certo, ma desiderano ancor più sentirsi rispettate. Se l’abbandoni per andare in campagna militare, susciterai un’ira che le Furie potrebbero solo immaginare».

			«E tu saresti un esperto di donne?». Macrone sbuffò dal naso.

			«Sono un esperto della natura umana», Apollonio sorrise. «Altrimenti non sarei riuscito a sopravvivere tanto a lungo nel mio campo».

			«Accetterò i consigli di una spia quando ne avrò bisogno, non un attimo prima».

			Le sopracciglia di Apollonio si inarcarono brevemente. «È il tuo funerale, amico mio».

			«Basta, voi due», interruppe Catone con fermezza. «Macrone, goditi la tua pensione. Te la sei guadagnata mille volte».

			«Ma…».

			«La questione è chiusa. Non ti porterò con me».

			Macrone non poté fare a meno di fissare il suo amico sorpreso, rimanendo per un istante pietrificato per poi adagiarsi al divano con espressione tradita. Deglutì con difficoltà. «Come desideri, mio signore».

			Seguì un momento di silenzio imbarazzato, poi Apollonio tirò giù le gambe dal divano e tese le braccia.

			«Questo caldo è insostenibile. Vado a farmi un tuffo nella piscina dei bagni. Qualcuno vuole unirsi a me? No? Molto bene, andrò da solo allora».

			Si allontanò svelto, chinandosi sul laghetto per schizzare Lucio e Petronilla passando loro accanto. Lucio rise colto di sorpresa, mentre Petronilla lanciò all’agente un’occhiataccia. Apollonio accelerò il passo e scomparve tra le siepi lungo il sentiero che portava in fondo al giardino.

			«Lo porterai con te», disse Macrone.

			«È un bravo combattente, è abile a pugnalare un uomo alle spalle quanto lo è a infilargli una spada nel petto. Ho la sensazione che questo tipo di talento mi tornerà utile in Sardegna».

			«Basta che non sia la tua, di schiena».

			«Perché dovrebbe? Apollonio non ha alcun motivo di tradirmi».

			«Chissà. Perché credi che abbia deciso di servirti? Era al servizio di Corbulone, prima. Non dovresti fidarti di lui. Per quel che ne sai, potrebbe essere sul libro paga di qualcun altro. Qualcuno che vuole distruggerti».

			«E chi potrebbe mai essere?», chiese Catone afflitto. «I nostri nemici sono in gran parte morti, come Narciso, o sono stati rimossi dalle loro posizioni d’influenza, come Pallante».

			«Che mi dici di Vitellio?».

			Catone ripensò all’aristocratico calcolatore con cui si erano scontrati anni prima.

			«C’è sempre Vitellio», ammise. «Ma per il momento sta badando agli affari propri».

			«In attesa di un altro momento propizio, senza dubbio. Ma noi sappiamo come sono fatti quelli come lui. Non sono in grado di dimenticare, né di perdonare».

			«E se verrà in cerca di guai, mi troverà pronto, spada alla mano», rispose Catone con tono di sfida.

			«Non servirà a granché se avrai il pugnale di Apollonio conficcato tra le scapole, ragazzo mio», ribatté Macrone stringendosi nelle spalle con aria rassegnata. «Ascolta, so di non poterti impedire di portarlo con te. Ma fai attenzione. Tienilo d’occhio costantemente. E se mai ti sorgerà qualche dubbio al suo riguardo, infilzalo con una lama appena ti sarà possibile. È quello che farei io».

			«Grazie del consiglio». Catone non poté fare a meno di sorridere a fronte dell’angoscia paterna del suo amico. «Lo terrò d’occhio, promesso».

			Allungò una mano verso la caraffa e riempì le due coppe prima di tornare a adagiarsi sul divano per fissare Lucio e Petronilla, che nel frattempo si erano tolti i sandali e ora si stavano schizzando i piedi a vicenda, riempiendo l’aria di zampilli d’acqua scintillante alla luce del sole, mentre Cassio abbaiava rimbalzando da una parte all’altra.

			«Che programmi hai per il ragazzo?», chiese Macrone. «Intendi portarlo con te?»

			«No. C’è un morbo in circolazione in Sardegna, quindi Lucio rimarrà qui a Roma. Gli troverò un tutore».

			«Non è un po’ troppo giovane per avere un tutore?»

			«Forse, ma almeno così terrà la mente occupata in modo da non sentire troppo la mia mancanza. O quella tua e di Petronilla, per quel che conta».

			«Sarà lui che mancherà a noi. Soprattutto a Petronilla».

			«Non sarà facile per nessuno di noi», rifletté Catone. «Siamo praticamente una famiglia, noi quattro. E il cane».

			«Quel cagnaccio puoi tenertelo». Macrone tirò su con il naso. «Non so cosa ci vedi in quella bestiaccia. Non è capace di cacciare, e se vedesse un ladro non sai mai se sceglierà di morderlo o di leccargli la faccia, è solo uno spreco di razioni».

			«Ed è per questo che lo lascerò a Roma. Immagino che la pensassi allo stesso modo su di me quando mi sono presentato con le altre reclute al campo della Seconda legione. Ma Cassio è cresciuto bene, proprio come me».

			«Non vantarti troppo, ragazzo. Te la sei cavata bene da ufficiale, ma gli dèi sanno cosa ti sarebbe capitato se ti fossi presentato all’ispezione dell’equipaggiamento sotto il mio comando».

			«Ah, fanculo. La perfezione non basta mai, per qualsiasi centurione veterano».

			«Anche questo è vero». Macrone bevve un sorso di vino. «Le cose erano più difficili quando mi sono arruolato. Ma di questi tempi? Non vedo altro che un flusso ininterrotto di sciocchi e frignoni figli di mamma che noialtri dobbiamo cercare di trasformare in uomini. Forse è meglio che stia per ritirarmi, così non dovrò sorbirmi quello spettacolo pietoso».

			Catone aveva sentito quel ritornello scorbutico in varie occasioni, ma stavolta Macrone avrebbe finalmente lasciato l’esercito, e tutto ciò che sarebbe rimasto dei suoi lunghi anni di servizio erano i ricordi. Le campagne che avevano condiviso e gli uomini conosciuti, valorosi o inetti, la maggior parte dei quali era morta o era stata dimenticata quando Catone e Macrone erano stati trasferiti ad altre unità. Sollevò la propria coppa. «Ai nostri fratelli assenti».

			Macrone arricciò brevemente le labbra mentre ricordava i loro volti in rapida successione. «Ai fratelli assenti».

			Il mattino seguente, Macrone e Catone entrarono nel campo pretoriano diretti verso le caserme della Seconda coorte. Catone indossava una tunica semplice, poiché non voleva attirare l’attenzione su di sé e rischiare che qualcuno segnalasse la sua presenza a Burro. Anche se Seneca gli aveva concesso di portare cinque uomini della coorte in Sardegna, ciò non significava di certo che avesse già informato il comandante della Guardia Pretoriana. Secondo il giudizio di Catone, il senatore era il tipo d’uomo che faceva una promessa al giorno senza alcun desiderio di mantenerla.

			Quando raggiunsero le stanze del tribuno in fondo alle caserme, Macrone si fece da parte per lasciare entrare il suo amico per primo. Catone sorrise e scosse la testa.

			«Dopo di te, fratello mio. È la tua coorte, adesso».

			«Solo per qualche giorno». Macrone fece schioccare la lingua. «Tribuno Macrone, comandante della Seconda coorte pretoriana. Suona bene, in effetti. Se solo mio padre potesse vedermi ora. Mi diceva sempre che non avrei combinato nulla. Oh, be’».

			Fece strada all’interno e si diressero verso l’ufficio. Macrone inviò uno dei funzionari a radunare i centurioni e gli optiones.

			«Speriamo che siano dell’umore giusto per offrirsi volontari», disse mentre prendeva una panca di riserva dalla stanza dei funzionari e l’appoggiava a ridosso del muro. Strinse i pugni e li fece scorrere verso il fondoschiena, inarcando la colonna vertebrale con un grugnito.

			«Tutto bene?», chiese Catone.

			Il suo amico allentò la tensione nelle spalle chinandosi in avanti. «Le solite fitte e i dolori che mi porto appresso da qualche tempo, soprattutto su schiena e ginocchia. Colpa di tutti quei maledetti anni a camminare con un carico pesante sulle spalle. Comunque, starò pure invecchiando e diventando lento, ma so ancora usare una spada meglio di gente con la metà dei miei anni, e usare i pugni meglio di quasi chiunque al di fuori dell’arena».

			Catone rivolse una breve occhiata al suo amico. Mentre i capelli di Macrone iniziavano a sbiancare attorno alle tempie e i riccioli, un tempo scuri, erano oramai striati d’argento e sempre più fini, le sue braccia e gambe rimanevano robuste e muscolose, e chiaramente sarebbe stato ancora un degno avversario contro cui battersi. «Speriamo che non ci sia bisogno di tutto ciò una volta che ti sarai sistemato a Londinium».

			«Sono certo che riuscirò a tenermi impegnato buttando fuori gli ubriaconi dal locale e facendo in modo che nessuna banda criminale del posto creda di potersi far strada nella nostra attività a forza di muscoli». Pronunciò quelle parole con un bagliore negli occhi. «Per qualche tempo ancora dovrei riuscire a cavarmela».

			Nel corridoio riecheggiò il suono di passi e un attimo dopo i primi ufficiali accolsero Catone con saluti e sorrisi spontanei.

			«È bello vederti, Ignazio. E tu, Porcino. Com’è andato il viaggio di ritorno da Tarso?».

			Ignazio, un veterano dalla corporatura tarchiata, inspirò dai denti. «Un cassone da carico non è certamente la sistemazione migliore, signore. Ho passato la maggior parte del tempo a vomitare l’anima fuori bordo».

			Catone annuì comprensivo. A sua volta aveva sofferto di una nausea terrificante con il mare appena mosso. Rivolse lo sguardo all’altro uomo. Porcino aveva all’incirca venticinque anni. Aveva perso buona parte della sua poderosa massa nelle due campagne militari precedenti, e ora sembrava più snello e atletico. Si sedette sulla panca accanto a Ignazio.

			«Di che si tratta, signore? Tornerai al comando della Seconda coorte?»

			«Hai qualche problema con l’attuale gestione?», chiese Macrone, poi gli fece l’occhiolino.

			«No», rispose Catone in modo diretto. «Il mio servizio nella Guardia Pretoriana è concluso».

			«I ragazzi ne saranno dispiaciuti. Speravano che Burro tornasse in sé e ti restituisse il comando».

			«Mi spiace deluderli, ma va oltre il nostro controllo».

			Gli altri centurioni e i loro optiones affollarono il modesto ufficio, scambiandosi saluti con Catone per poi prendere posto a sedere. Macrone chiuse la porta alle loro spalle e si sedette alle spalle di Catone, mentre il suo amico riordinava i pensieri.

			«La buona notizia è che non ci sarà alcuna indagine formale per la mia gestione della coorte. L’imperatore ha stabilito che privarmi del comando fosse sufficiente. Posso accettarlo, dato che l’alternativa era rischiare di perdere la vita. Eppure, mi addolora essere costretto a lasciarvi tutti. Insieme abbiamo marciato tra mille difficoltà e affrontato battaglie impossibili. Ora per molti degli uomini tutto ciò si è concluso, e sono finalmente tornati alla vita comoda di Roma. Vino scadente, donne facili che apprezzano una bella uniforme, denaro a volontà dalle casse dell’imperatore, e corse dei carri e scontri tra gladiatori a tenerli occupati. Tutti loro, anzi, tutti voi, avete guadagnato ciascuna di queste ricompense».

			«Anche tu, mio signore», intervenne Metello, il centurione promosso più di recente. Il suo coraggio e la sua intelligenza avevano catturato l’attenzione di Catone quando era ancora optio.

			«A quanto pare la mia ricompensa consisterà nell’essere spedito in Sardegna per prendere il comando della guarnigione dell’isola e placare le scorribande dei ribelli nelle regioni interne. Da quel che ho scoperto finora dell’isola, il terreno renderà l’incarico piuttosto difficile. Il tutto sarà ancora più complesso per via della carestia che ha colpito gli abitanti. E se tutto ciò non fosse sufficiente, ora stanno cercando di liberarsi di una sorta di pestilenza scoppiata nella regione meridionale». Fece una pausa e sorrise mestamente. «Come potete vedere, è una sfida non da poco, e piuttosto ingrata. Se non viene ripristinato l’ordine in Sardegna, il grano e l’olio che l’isola fornisce a Roma si esauriranno e la capitale sarà costretta a patire la fame. Da quel che mi è stato detto, i nostri soldati sul posto sono pochissimi e di dubbia qualità. Mi servirà l’aiuto di bravi uomini se voglio avere qualche possibilità di successo. Mi è stata data l’autorizzazione di portare con me cinque uomini dalla Seconda coorte. Dal momento che il consigliere imperiale in questione non ha specificato il rango di tali uomini, sono qui per chiedere innanzitutto a voi. Mi serve un gruppo di bravi soldati per rimettere in forma la guarnigione, e per farlo non c’è nessuno di più qualificato dei centurioni e degli optiones della Seconda coorte pretoriana. Apollonio ha già accettato di accompagnarmi. Me ne servono altri cinque. Il centurione Macrone è escluso per via del suo imminente ritiro».

			Macrone si mosse in preda al disagio ma non aggiunse nulla.

			«Sto cercando dei volontari. So che tutti voi speravate di potervi godere i piaceri offerti dalla capitale, e capirò se qualcuno o magari anche tutti voi deciderete di non seguirmi. Non serberò alcun rancore nei confronti di coloro che sceglieranno di rimanere a Roma. Gli dèi sanno bene che non avete nulla da dimostrare a nessuno. Vi siete guadagnati gli allori lungo il confine orientale, ma temo che Nerone non sia dell’umore per elargire ricompense aggiuntive e riconoscimenti. È così che vanno le cose, fratelli…».

			Catone aveva intenzione di aggiungere dell’altro, facendo leva sulla necessità del sacrificio in nome di Roma, sul legame di fedeltà che esisteva tra di loro, e sull’opportunità di svolgere del vero lavoro da soldati invece di agire da semplici comparse per qualsiasi tipo di spettacolo Nerone avesse intenzione di organizzare per impressionare i suoi sottoposti. Ora che si trovava di fronte agli ufficiali della coorte, però, sentì che sfruttare quel tipo di retorica per convincerli a marciare al suo fianco sarebbe stato sminuente.

			«È tutto», concluse. «Non voglio che mi rispondiate subito. Riflettete attentamente e informate della vostra decisione il centurione… il tribuno Macrone entro fine giornata. Io attenderò la vostra risposta nella mia abitazione sul Viminale. Vi auguro una buona giornata, signori».

			Prima che si potesse avvicinare alla porta, Macrone abbaiò un ordine.

			«Salutare l’ufficiale in comando!».

			All’istante i centurioni e gli optiones scattarono in piedi mettendosi sull’attenti rivolti verso Catone, le spalle indietro, il petto in fuori e lo sguardo fisso davanti a sé. L’ex tribuno sentì un nodo alla gola mentre tratteneva a stento il suo orgoglio per il legame che li univa e la gratitudine per il rispetto accordatogli dai sottoposti d’un tempo.

			«Mi onorate, fratelli miei. Spero di rivedervi tutti un giorno o l’altro. Per coloro tra voi che si uniranno a me in Sardegna, vi ringrazio sentitamente. Per chi rimarrà a Roma, vi auguro il meglio della fortuna per il resto della carriera. Addio».

			Rivolse loro il saluto e marciò tra gli uomini diretto verso la porta. Una volta nel corridoio, la richiuse alle sue spalle e sentì Macrone ordinare: «Riposo!».

			Si voltò e si diresse verso l’uscita delle caserme. Proseguendo verso l’accesso principale e lasciandosi alle spalle il muro di cinta, si rese conto che quella sarebbe potuta essere l’ultima volta in cui metteva piede tra le mura del campo pretoriano.

			Quando Macrone tornò a casa quella sera, Catone e Apollonio lo stavano aspettando sui divani nel giardino. Avvicinandosi ai due, Macrone si slacciò la fibbia del mantello militare per poi gettarlo sul divano libero, infine si abbandonò pesantemente sui cuscini asciugandosi la fronte. Catone aveva intravisto l’ombra di un’espressione divertita sul volto del suo amico ma non aveva detto nulla, rifiutandosi di abboccare all’amo. Dopo essersi esibito in un sospiro drammatico, Macrone tirò su le gambe e si adagiò all’ampio poggiaschiena del divano.

			«Non hai intenzione di chiedermelo, allora?»

			«E va bene, hai vinto. Qualcuno si è offerto volontario?»

			«Sarebbe più corretto chiedere se qualcuno si è rifiutato». Macrone ridacchiò. «Quando te ne sei andato, tutti i presenti hanno avuto l’impressione che ti fosse stato dato il benservito. Burro e l’imperatore si sono beccati giudizi non lusinghieri».

			«Davvero indelicato», commentò Apollonio. «Tali giudizi hanno il vizio di fartela pagare quando si diffondono più del dovuto».

			Macrone si rivolse all’agente con espressione amareggiata. «C’erano solo soldati nella stanza in quel momento, non sporchi informatori o spie».

			«Potrebbe venire il tempo in cui uno dei tuoi soldati si trasformerà in una spia… Parlo per esperienza».

			«Ci siamo imbattuti in alcuni traditori in passato, è vero. Ma i soldati pretoriani sono bravi ragazzi», protestò Macrone. «A ogni modo, si sono offerti tutti volontari. Centurioni e optiones».

			Catone scosse la testa meravigliato. «Mi stai prendendo in giro…».

			«Mai, quando si tratta di questioni del genere. Guarda in faccia la realtà, ragazzo, gli uomini ti seguirebbero praticamente ovunque. Le tue battaglie sono anche le loro, sia qui a Roma sia lì fuori contro barbari e ribelli».

			Aver ispirato una tale fedeltà lo metteva in un certo senso sotto pressione, ma poi una voce interiore riecheggiò nella mente di Catone, ammonendolo di non fidarsi di quel sentimento. Solo uno sciocco seguiva qualcuno ciecamente, a prescindere da quanto fosse in gamba il comandante. Gli ufficiali stavano reagendo in modo irrazionale, e avrebbero presto cambiato idea.

			«Ovviamente», proseguì Macrone, «ho ricordato loro che solo cinque uomini avrebbero potuto seguirti. Ignazio è il migliore, perfettamente in grado di sostituirmi come centurione anziano della coorte. Gli uomini avranno bisogno di qualcuno che conoscono e rispettano, quindi gli ho detto di restare a Roma. Lo stesso vale per Nicolis. Non ha ancora recuperato l’uso completo del braccio che si è infortunato a Thapsis. Finché non si sarà ripreso del tutto è meglio che si occupi di incarichi cerimoniali. Non è stato felice di sentirlo, ma non sarebbe molto utile a inseguire i capitribù tra colline e foreste con un braccio solo. Per quel che riguarda gli altri, ho scelto quelli che a mio avviso saranno gli uomini più adatti all’incarico». Si infilò una mano nella tunica ed estrasse una tavoletta di cera, chinandosi per passarla a Catone. «Ecco la lista».

			Catone prese la tavoletta e l’aprì. Noi, i firmatari, rendiamo nota la nostra intenzione di offrirci come volontari per servire Quinto Licinio Catone nella provincia di Sardegna. Lo facciamo liberamente e in accordo con il permesso garantito dal senatore Lucio Anneo Seneca. I centurioni: Plancino, Porcino, Metello. Gli optiones: Pelio, Cornelio.

			Li conosceva tutti; erano ottimi soldati, e i migliori che avrebbe potuto desiderare come suoi compagni in Sardegna. Sentì formarsi un nodo alla gola per l’emozione mentre chiudeva la tavoletta di cera e l’appoggiava sul tavolo. «Non so cosa dire, fratello mio».

			«Allora lascia che ti aiuti. Devi dire, che ne diresti di una bella caraffa di vino, Macrone?».

			Si scambiarono una risata, e perfino Apollonio si unì ai due prima di alzarsi e dirigersi verso la cucina.

			Catone rifletté per un istante e fece schioccare la lingua. «Burro non sarà contento di vedersi privato di alcuni tra i migliori ufficiali della coorte».

			«È un problema di Seneca. È stato lui a concederti la possibilità di prendere cinque uomini. Se non ha specificato il loro grado, è solo colpa sua».

			«Forse, ma credo che sarà meglio non dire nulla a nessuno dei due fino all’ultimo momento».

			«Hai ragione». Macrone scoppiò a ridere all’improvviso e si diede una pacca sulla coscia. «Ma per gli dèi, spero proprio di essere lì per vedere le loro facce quando lo scopriranno!».





		
			Capitolo otto

			Cinque giorni dopo venne nominato un nuovo comandante della Seconda coorte; il figlio di un usuraio con cui il prefetto Burro era in debito. Il giovane ufficiale in questione aveva appena terminato il suo anno da matricola con l’incarico di tribuno per poi cercare di passare a una posizione da apprendista magistrato o di ottenere un incarico più redditizio nella Guardia Pretoriana.

			«Ah, be’», sospirò Catone quando Macrone gli comunicò la notizia. «La fortuna premia chi è già in possesso di vaste fortune. Così è sempre stato e così sempre sarà. Quando assumerà il comando?»

			«Ha già iniziato», rispose Macrone sedendosi sul bordo della fontana; si slacciò le cinghie degli stivali e liberò i piedi, agitando le dita nell’acqua fresca. «Burro gli ha fatto prestare giuramento stamattina. La mia promozione temporanea si è conclusa, e io ho abbandonato il servizio su due piedi. Non prenderò ordini da un ragazzino senza mento che a malapena riesce a distinguere il suo culo dal gomito. Ho lasciato l’esercito in quel preciso istante, ho preso la mia placca di congedo e l’incredibile paga dal quartier generale e mi sono lasciato tutto alle spalle senza guardarmi indietro una sola volta».

			Il rimpianto nella sua voce era evidente, e Catone si schiarì la gola sedendosi sul lato opposto della fontana. «Mi dispiace che sia finita in questo modo, fratello».

			«Deve sempre finire in un modo o nell’altro. Non mi ha ferito».

			«Se lo dici tu».

			Macrone rimase immobile mentre fissava il suo amico. «Dico sul serio. Ho avuto le mie occasioni, ora è tutto finito e sto per iniziare una nuova vita con la mia donna. Ho deciso di guardare in avanti, non più alle mie spalle».

			«Mi sembra un ottimo piano. Confido che riuscirai ad attenerti alle tue parole».

			Macrone si guardò attorno. «Dov’è Petronilla?»

			«Ha preso il cane ed è andata al Foro per comprare qualche vestito nuovo da indossare in Britannia. Le ho detto che deve prepararsi al freddo e all’umido».

			«E che freddo e umido», aggiunse Macrone con sentimento. «E Lucio?»

			«È con il suo tutore. Primo giorno di lezioni».

			«Come si trova?»

			«Sta odiando ogni istante. Se non altro è quel che ha detto quando si è fermato per una pausa latrina. Ha detto che il suo tutore è perfino più rigido di Petronilla».

			«Stronzate». Macrone scoppiò a ridere. «L’ho vista pietrificare con lo sguardo veterani trentennali e ridurli a pile di merda tremanti. Si mangerebbe quel tutore a colazione».

			«Non ne dubito. Ma sembra una persona competente. Me l’ha consigliato Seneca quando mi sono presentato a palazzo per ricevere i miei ordini».

			«Seneca? Ti fidi di un suo consiglio?»

			«Per quel che riguarda istruzione e buon gusto, sì. A parte ciò, mi fiderei di lui quanto della possibilità di cacare una pietra».

			«Mi sembra giusto. Il buon senatore ha già saputo dei tuoi volontari?»

			«Gli ho detto che ho gli uomini di cui avevo bisogno, ed è sembrato accontentarsi. Con un po’ di fortuna, verrà a sapere dell’intera faccenda quando Ignazio esporrà le sue raccomandazioni per gli ufficiali sostitutivi a Burro, dopo la nostra partenza per Ostia. A quel punto, sarà troppo tardi. Sono sicuro che Burro sia abbastanza furbo da accettare l’elenco di promozioni piuttosto che montare un caso davanti all’imperatore, lasciando a intendere che lui e Seneca hanno fatto la figura degli sciocchi».

			Macrone inclinò leggermente la testa. «Spero che i tuoi calcoli siano accurati, ragazzo. Se ti sbagli, finirai in un mare di merda. E anche se hai ragione, la stessa merda potresti ritrovartela addosso quanto farai ritorno dalla Sardegna. Ti sarai fatto nemici potenti a quel punto».

			«Forse. Ma l’influenza di Pallante e Agrippina su Nerone è durata meno di tre anni, e Burro e Seneca potrebbero finire allo stesso modo. Ho l’impressione che l’imperatore non segua una direzione o un’ambizione fissa. Si stancherà presto dei suoi attuali consiglieri, e qualsiasi nemico mi sia fatto oggi tra non molto potrebbe essere impotente».

			«Prego che tu abbia ragione…».

			Rimasero seduti mentre il sole scompariva dietro una nuvola di passaggio nel cielo azzurro che gettò la sua ombra sul cortile.

			«Come vanno i preparativi per il viaggio in Britannia?»

			«Quasi terminati», rispose Macrone. «Ho caricato il carro con i miei vestiti e l’equipaggiamento. Qualche regalo che Petronilla potrà dare a mia madre per lusingarla. Ho ritirato i miei risparmi dal banchiere nel Foro, e l’ufficio del tesoro militare mi ha dato il mio certificato del bonus di congedo. Riceverò cinquantamila sesterzi non appena avrò raggiunto Londinium, oltre a un appezzamento poco fuori dalla colonia di veterani a Camulodunum. Mettici i risparmi dei miei bottini delle campagne e quel po’ di paga che non mi sono bruciato nel corso degli anni, e ce la caveremo più che bene».

			«Hai già deciso che strada seguire?»

			«Una nave per Massilia, via terra fino a Gesoriacum, per poi salpare per la Britannia e raggiungere Londinium. Dovremmo arrivare prima che le tempeste autunnali rendano l’attraversamento troppo difficile». Macrone fece una smorfia. «E poi dovrò presentare l’amore della mia vita a mia madre. Cosa potrà mai andare storto, mi chiedo».

			«Sono certo che il loro rapporto sarà pacifico come una casa in fiamme».

			Macrone sorrise mestamente. «Speravo in una relazione un po’ meno incendiaria, ragazzo. Dovrò vivere con entrambe e non ho intenzione di fare costantemente da paciere. Non sono mai stato tagliato per quel tipo di lavoro».

			«Basta che non ti metti in mezzo, se ci tieni alla pelle».

			Seguì un breve silenzio, poi Catone si schiarì la gola. «Quando parti?»

			«Abbiamo quasi tutto quello che ci serve per il viaggio. Ne ho parlato con Petronilla, e lei è d’accordo con me, non c’è motivo di ritardare ulteriormente. Perciò partiremo domani».

			«Così presto?»

			«Perché rimandare? Renderebbe solo la partenza più difficile».

			«Mi sembra giusto», ammise Catone abbassando lo sguardo sul riflesso increspato di Macrone sulla superficie del laghetto. C’era tanto che avrebbe voluto dire, ed era convinto di doverlo al suo amico, ma dubitava che sarebbe riuscito a esprimere i suoi sentimenti. Il che lo faceva infuriare. Come poteva lasciare che le sue emozioni avessero un tale controllo su di lui? Era una vergogna che un uomo della sua esperienza e del suo rango si lasciasse piegare dai sentimenti.

			«Va tutto bene Catone, ragazzo mio. Ti capisco… Non c’è nulla da dire, tra noi».

			«Quali parole potrebbero mai rendere giustizia alle avventure che abbiamo vissuto insieme?»

			«Vero», rifletté Macrone. «Se qualche stronzo provasse a scriverle, chi mai ci crederebbe?».

			L’aria fresca che precedeva l’alba fece rabbrividire Catone mentre si alzava dal letto e si avvolgeva stretto nel suo mantello. Una sottile falce di luna era ancora visibile dall’apertura nel tetto oltre il corridoio colonnato. Intravide il bagliore di una torcia dalla sala condivisa di Macrone e Petronilla e riuscì a malapena a udire la loro conversazione attutita. C’era una tristezza inconfondibile nei toni delle loro voci, e Catone si voltò camminando silenziosamente verso la camera da letto di Lucio. La porta era leggermente socchiusa, perché il fanciullo era convinto che qualche creatura oscura vivesse sotto il suo letto, un rischio che necessitava di una immediata via di fuga nel caso si fosse svegliato nel mezzo della notte. Catone aprì la porta ed entrò nella stanza buia. Con il piede finì su uno dei mattoncini di legno di Lucio, avvertendo un dolore immediato e penetrante che lo fece sussultare, ma serrò i denti e trattenne un lamento che avrebbe rischiato di mettere il ragazzo in allarme.

			«Quante volte gli ho detto di mettere via quei maledetti affari», sussurrò tra sé e sé mentre zoppicava verso il letto a ridosso del muro opposto. Chinandosi in avanti, udì un lieve sospiro e subito venne inondato dall’affetto illimitato che provava per suo figlio. Rimase a osservare la sagoma di Lucio, disteso sul fianco, ancora addormentato con il medio e l’anulare della mano destra in bocca. I movimenti e le voci in altre aree della casa interruppero le fantasticherie di Catone, che scosse lievemente la spalla di suo figlio.

			«Lucio… Lucio… Svegliati».

			Il bambino mugugnò parole confuse iniziando a stiracchiarsi, dopodiché tentò di voltarsi dall’altra parte, ma suo padre lo sollevò spostandogli le gambe fuori dal letto, e lui rimase a sedere chino su sé stesso mentre si stropicciava il volto.

			«Perché mi hai svegliato?»

			«Zio Macrone e Petronilla stanno per partire. Dobbiamo salutarli. Avanti, vestiti».

			Lucio obbedì mentre Catone prendeva i sandali che erano stati puliti e lasciati fuori dalla sua porta. Sbadigliando rumorosamente, il fanciullo uscì dalla sua camera e si unì a suo padre stringendogli la mano. La luce nella stanza di Macrone era stata spenta e solo il bagliore delle stelle e della luna crescente illuminava la via mentre scendevano le scale. Procedendo verso il giardino, raggiunsero il campo dietro i bagni, dove si trovava una piccola stalla e alcuni magazzini su ambo i lati del cancello che dava sulla strada posteriore. Un carro a quattro ruote era fermo davanti alle porte della proprietà, mentre Crotone e lo stalliere erano intenti a imbrigliare un gruppo di quattro muli al veicolo, illuminati da una torcia dalla fiamma tremolante riposta in un braciere di ferro montato sul muro. Il pianale del carro era pieno di borse e casse, e Macrone stava coprendo il tutto con un telo di cuoio quando Catone e suo figlio si avvicinarono ai loro amici.

			«Ah, eccovi qua!», esclamò Petronilla precipitandosi a baciare Lucio sulla fronte. «Sembra quasi che sia piena notte, non è vero, agnellino mio?».

			Catone inarcò il sopracciglio sentendo il vezzeggiativo, una vera e propria novità per Petronilla. Lucio annuì enfaticamente e sbadigliò di nuovo, ma aveva gli occhi aperti e studiò i dettagli che lo circondavano.

			«State andando via? Per sempre?»

			«Non lo so», rispose Petronilla. «Andiamo a vivere lontano da qui, ma chi può dirlo? Magari quando crescerai verrai tu a trovarci in Britannia. O magari verremo noi a farti visita a Roma».

			«Quando?»

			«Ancora non so dirtelo. Ma un giorno verremo, d’accordo?».

			Macrone legò il telo di cuoio ispezionando il suo operato e le redini dei muli, infine raggiunse gli altri. «Siamo pronti. Il giovane stalliere verrà con noi fino a Ostia. Da lì sarà lui a guidare il carro per il ritorno. Grazie per avercelo prestato».

			«È un piacere».

			Seguì un momento di silenzio imbarazzato, poi Catone appoggiò una mano sulla spalla di Lucio. «Vi accompagniamo fino alle mura della città».

			«Non dovete».

			«Ma vogliamo».

			Macrone si strinse nelle spalle. «Come preferite».

			Si voltò verso Crotone e gridò: «Apri i cancelli».

			Lo schiavo e lo stalliere sollevarono la barra di sicurezza e aprirono le porte verso l’interno accompagnati dal cigolio dei cardini in ferro. Poi lo stalliere prese il suo frustino, assunse il controllo delle briglie e si voltò verso Macrone in attesa dell’ordine.

			«Partiamo».

			I muli iniziarono ad avanzare e le ruote del carro strisciarono sui ciottoli; gli altri seguivano a breve distanza, in modo che Macrone potesse tenere d’occhio la parte posteriore del veicolo. I ladruncoli della capitale avevano la vista acuta ed erano abbastanza rapidi da sgraffignare i bottini più velocemente di un passero che ruba le molliche di una merenda. Ma le strade buie erano ancora silenziose, sebbene le prime avvisaglie dell’alba iniziassero a farsi largo nel cielo notturno. Nessuno parlò finché non raggiunsero il bivio in fondo alla strada e svoltarono sulla via principale che conduceva alle pendici del Viminale per raggiungere il centro di Roma. Lì si imbatterono in altri carri e carrozze, i rispettivi carrettieri impazienti di attraversare la città prima del sorgere dell’alba e del conseguente divieto al traffico su ruote.

			Dal loro punto panoramico sulla città videro che il Foro e la zona bassa nei pressi del Tevere erano avvolti da una spessa nebbia al di sopra della quale sembravano fluttuare il palazzo imperiale e il tempio di Giove. Altre strutture meno imponenti riuscivano a perforare la superficie nebbiosa, simili a relitti marini, e l’atmosfera era opprimente e cupa.

			«Fa freddo», disse Lucio.

			«Tra poco ti scalderai», rispose Macrone. «Un po’ di marcia e andrà molto meglio. Non è vero, Catone? Avanti, Lucio, mento alto, spalle indietro e passo svelto, come ti ho insegnato».

			Il richiamo alle nascenti aspirazioni militari era tutto l’incoraggiamento di cui il bambino avesse bisogno; subito lasciò andare la mano di suo padre e trotterellò qualche passo avanti iniziando a marciare, testa alta, immaginandosi nella prima linea di una colonna di soldati come Macrone e suo padre.

			«È un bravo ragazzo», disse Macrone con un tono di voce abbastanza alto da convincere Lucio di aver origliato un commento non rivoltogli direttamente. «Ti renderà orgoglioso un giorno».

			«Ne sono certo». Catone ricambiò il sorriso. «Non ho alcun dubbio al riguardo».

			Mentre lo stalliere guidava la piccola processione verso il Foro, la nebbia li avvolse, fredda e umida, attutendo i rumori dei muli e del carro. Gli edifici persero la loro forma divenendo offuscate masse ombrose che incombevano su entrambi i lati della strada, e le poche persone in circolazione li incrociavano come fantasmi evanescenti. Lucio arretrò, rivolgendo preoccupato lo sguardo da parte a parte. Passarono tra Palatino e Campidoglio, e l’odore familiare della grande fogna li avvolse finché non ebbero raggiunto l’estremità curva della pista da corsa iniziando la salita sull’Aventino, e riemergendo infine dalla nebbia. Lucio iniziò a tranquillizzarsi e riprese la sua marcia quando entrarono in un povero quartiere residenziale affollato da edifici in rovina costruiti uno a ridosso dell’altro. I rumori delle attività degli abitanti – i pianti dei bambini, le grida appassionate di prima mattina, il frastuono del vasellame – riecheggiarono da ogni parte mentre il sole iniziava a illuminare le loro teste e a delineare nettamente i contorni delle tegole sullo sfondo del cielo.

			Davanti a loro si ergeva la Porta Ostiense, difesa da una sezione della coorte urbana locale, soldati solo di nome. Macrone sfoggiò un’espressione disgustata quando li vide appoggiati ai piedritti dell’arco, le loro lance adagiate al loro fianco. L’optio in comando fece un passo avanti e sollevò il braccio.

			«Alt!».

			Lo stalliere tirò le redini dei muli e il carro frenò fino a fermarsi. Catone e Macrone lo superarono, lasciando Petronilla e Lucio a tenerne d’occhio il retro.

			«Dove siete diretti?», chiese l’optio.

			«Non è affar tuo impicciarti della mia destinazione», ringhiò Macrone.

			«Non c’è bisogno di quest’atteggiamento ostile, amico mio». L’optio sputò a terra. «Cosa c’è nel carro? Merci?» 

			«Bagagli personali».

			«Ce ne sono parecchi…».

			«Ho parecchi bagagli personali. E allora?»

			«È prevista una tassa per carri e carrozze che attraversano le porte della città. Doppia se portano merci. Quindi fanno due sesterzi, amico mio». L’optio tese la mano.

			«Quando è stata introdotta la tassa?», chiese Catone.

			«Abbiamo ricevuto gli ordini ieri. Possibile che vi siate persi l’annuncio? Fossi in te incoraggerei il tuo amico a smetterla di fare il difficile e a pagare».

			Catone studiò l’optio per un istante. Era un uomo esile, aveva superato i quaranta da qualche tempo, con capelli sottili e metà dei denti mancanti. La tunica della sua uniforme era sfilacciata e macchiata, e l’elsa della spada che portava al fianco era arrugginita. Il suo atteggiamento tradiva una spavalderia opportunistica che fece subito sospettare Catone che stesse mentendo riguardo la tassa. Era piuttosto comune per i membri delle coorti urbane gonfiare la propria paga richiedendo mazzette o minacciando i cittadini. Finché le richieste non diventavano eccessive, la maggior parte degli abitanti della città tollerava quel tipo di comportamento piuttosto che causare scompigli di cui si sarebbero potuti pentire. Catone sapeva che suo figlio stava osservando quel che stava accadendo, e pensò che sarebbe potuta essere un’ottima occasione per insegnargli una lezione sull’autorità e il suo abuso.

			Si rivolse con chiarezza all’uomo. «Qual è il tuo nome?».

			La mandibola dell’optio si irrigidì. «E a te cosa importa?»

			«Il mio nome è Quinto Licinio Catone. Sono un membro dell’ordine equestre ed ex tribuno della Guardia Pretoriana. Il mio amico qui è un ex centurione della Guardia. Nessuno di noi ha sentito nulla di questa tassa di cui parli. Lascia che ti spieghi una cosa. Se paghiamo e più tardi vengo a scoprire che non è stata autorizzata alcuna tassa, segnalerò la questione ai miei amici al campo pretoriano, e verremo a cercarti per esigere a nostra volta una tassa. Un sesterzio per ogni battito che ci hai fatto perdere…».

			L’optio si fece da parte e fece un gesto con il braccio verso i cancelli gridando: «Lasciateli passare!».

			Catone fece un cenno con il capo allo stalliere, e il carro riprese ad avanzare, il rumore degli zoccoli e delle ruote sui ciottoli che riecheggiava prepotentemente sopra le loro teste mentre superavano l’arco. Al di fuori delle mura cittadine c’era una distesa di semplici capanne e rifugi dove si era riversata una parte della brulicante massa di Roma. A non più di un centinaio di passi di distanza c’era un’altura, e Catone ordinò che il ragazzo alla guida del carro si fermasse là in modo da poter salutare definitivamente i suoi amici.

			Lucio abbracciò a turno Macrone e Petronilla, e lei lo sollevò da terra per dargli un bacio sulla guancia, le lacrime che le brillavano negli occhi.

			«Stai piangendo», disse Lucio. «Io sono triste. Ma non sto piangendo, vedi?»

			«È perché tu sei un coraggioso soldatino». Petronilla si sforzò di sorridere, lo baciò di nuovo e lo abbassò a terra. «Fai il bravo, per tuo padre».

			«Lo farò».

			Si rivolse a Catone e lo fissò, faticando a trovare le parole per esprimere al suo padrone d’un tempo la gratitudine per averla liberata e averle permesso di sposare Macrone. Alla fine gli gettò le braccia al collo affondando il volto nella sua spalla.

			«Sei stato straordinariamente buono con me, padrone. Ti ringrazio. Non lo dimenticherò mai».

			Catone non poté fare a meno di ridacchiare mentre la allontanava da sé. «Petronilla, sono io che dovrei ringraziarti per aver cresciuto il mio Lucio. Sei stata praticamente una madre per lui». Un’ombra gli attraversò la mente quando ricordò la moglie scomparsa. Giulia Sempronia era stata la figlia di un senatore. Bellissima e intelligente, aveva deciso di dedicare le sue energie a un complotto ai danni del precedente imperatore, morendo infine di una malattia mentre Catone era impegnato in una campagna bellica in Britannia. Il suo tradimento nei confronti dell’imperatore Claudio era andato di pari passo con un tradimento più personale, ai danni di suo marito, e la consapevolezza della relazione che la donna aveva intrapreso con un altro congiurato era per l’ex tribuno ancora una ferita aperta. «Meglio di una madre», si corresse. «Per questo, ti sarò sempre riconoscente».

			Petronilla scosse la testa imbarazzata e fece un passo indietro, e Catone si voltò verso Macrone, il cuore in fiamme per il dolore e il rimpianto dell’imminente addio. Macrone ricambiò lo sguardo, gli occhi lucidi.

			«Ragazzo, quando ti ho messo lo sguardo addosso per la prima volta, ho creduto che fossi il più enorme spreco di spazio che si fosse unito alla Seconda legione. Hai dimostrato che mi sbagliavo. Sei stato il migliore dei soldati, il combattente più valoroso e l’amico più fedele. Sarà difficile separarmi da te. Cercherò di non stare in pensiero per te ora che non avrai un vero e proprio soldato al tuo fianco che ti tenga lontano dai guai».

			Catone scoppiò a ridere. «Dovrò cavarmela da solo, allora».

			Macrone lo fissò duramente e annuì. «Te la caverai».

			Appoggiò le mani sulle spalle dell’amico, e d’istinto lo tirò a sé abbracciandolo forte.

			«Prenditi cura di te, ragazzo mio», disse teneramente.

			«Anche tu, fratello», rispose Catone dando qualche pacca sulla schiena dell’ex centurione.

			Si separarono e Macrone si voltò per stringere la mano di Petronilla, mentre Catone sollevava Lucio sulle proprie spalle e saliva su un blocco di pietra eroso accanto al ciglio della strada. Il carro riprese ad avanzare rumorosamente proprio mentre i primi raggi del sole investivano le colline a est inondando il panorama tutt’attorno, immergendolo in un caldo bagliore rosato. Le ombre dello stalliere, dei muli, del carro e di Macrone e Petronilla si allungarono sul terreno irregolare alla loro destra, mentre gli amici di Catone si incamminavano sulla strada per Ostia. A breve distanza la strada si immergeva in un boschetto, e dopo qualche istante il carro scomparve alla vista di Catone e Lucio finché l’unica traccia del loro passaggio non fu il lieve vortice di polvere.

			«Li rivedremo?», chiese Lucio.

			«Non lo so, figlio mio». Catone si voltò verso le porte della città. «Non lo so. L’unica cosa che possiamo fare è sperare».





		
			Capitolo nove

			«Ti sta aspettando dentro». Apollonio indicò le stanze dei pretoriani davanti all’entrata del cortile attorno al quale si trovavano gli uffici e i magazzini dei funzionari portuali. C’erano centinaia di addetti, mercanti e capitani di mare in attesa del calcolo dei tariffari d’importazione, della retribuzione delle tasse portuali, e dell’autorizzazione delle licenze d’esportazione. Apollonio aveva raggiunto il suo comandante non appena Claudia Atte e il suo modesto seguito erano giunti a Ostia. Catone era stato impegnato a supervisionare il trasporto dei propri bagagli sulla nave da carico che il personale di Seneca aveva noleggiato per la traversata verso la Sardegna. La Persephone sarebbe salpata verso Olbia con un dispaccio imperiale prima di svoltare a sud e dirigersi verso la capitale della provincia, Carales.

			Catone non era del migliore degli umori, poiché prima dell’arrivo di Apollonio era stato costretto a sorbirsi le proteste di Rianario. L’armatore lo aveva intravisto dalla banchina e aveva chiesto per quale motivo Catone non avesse noleggiato uno dei suoi vascelli. La risposta era semplice, aveva ribattuto Catone. Appena arrivato a Ostia, il procuratore portuale gli aveva consigliato di non scegliere la compagnia di Rianario, dal momento che era stata bersaglio di diverse lamentele. Catone aveva iniziato a descriverle a una a una. L’armatore aveva allora battuto in ritirata prima che altri potenziali clienti origliassero l’arringa dell’ex tribuno.

			I volontari della Guardia Pretoriana erano arrivati poco prima, salendo subito a bordo. Catone aveva promosso Pelio e Cornelio al grado di centurioni, poiché avrebbe avuto bisogno di ufficiali affidabili una volta raggiunta la Sardegna. Indossavano tuniche da civili e mantelli, e avevano riposto le uniformi, le armature e l’attrezzatura in grosse sacche caricate su alcuni muli presi a noleggio. In tutta probabilità la loro assenza era già stata notata al campo pretoriano, ma quando Burro o Seneca avessero scoperto la verità sui volontari, sarebbe stato ormai troppo tardi. Se tutto fosse andato come previsto, avrebbero raggiunto la Sardegna senza intoppi, e se i consiglieri dell’imperatore avessero tentato di richiamare gli uomini, Catone era certo che sarebbe riuscito a evitare o rimandare eventuali risposte abbastanza a lungo da completare la sua missione.

			Spostò lo sguardo sull’accesso colonnato e verso i cinque carri coperti parcheggiati uno dietro l’altro, sorvegliati da alcune guardie germaniche dell’imperatore. «Se quei carri contengono ciò che penso, sulla nave non ci sarà abbastanza spazio per tutti i suoi bagagli personali».

			«Mi piacerebbe vederti dirglielo in faccia».

			Catone lanciò un’occhiataccia ad Apollonio mentre attraversavano il cortile facendosi largo tra la folla. «L’hai già conosciuta, quindi?»

			«Brevemente, mentre aspettavo davanti all’ufficio del pretore. Le ho detto che ero lì per scortarla alla nave. Mi ha interrotto e mi ha detto di tacere mentre parlava personalmente con il pretore».

			«Qual è il problema?»

			«A quanto pare riteneva che il pretore l’avesse disonorata non facendo sgombrare le strade in vista del suo arrivo. Lui ha risposto che non aveva ricevuto istruzioni da Roma riguardanti il protocollo per la sua accoglienza». Apollonio scoppiò a ridere. «Potrei definire la reazione di quella donna come una straordinaria tracotanza. È più bassa di una testa rispetto al pretore e in qualche modo è comunque riuscita a guardarlo dall’alto al basso mentre lo rimproverava per non averla trattata come il suo rango richiedeva».

			«Il suo rango?». Catone inarcò un sopracciglio. «Da quel che ho capito, è nata schiava ed è stata accolta in casa di Seneca come trastullo nel momento in cui è divenuta abbastanza grande per farsi ammirare. Anche se in seguito le è stata concessa la libertà ed è divenuta l’amante dell’imperatore, non cambia di certo la sua condizione sociale».

			«Lo so. È un soggetto interessante. E si comporta come se quei bruti germani siano lì per proteggerla invece di assicurarsi che non scappi. La nostra Claudia sembra essere convinta che sia lei l’imperatrice, e non Agrippina. Da quel che ho sentito a Roma, nell’ultimo anno ha tormentato incessantemente Nerone affinché la sposasse. Tutti i doni raffinati con cui lui l’ha viziata non erano sufficienti. Voleva sedere al fianco dell’imperatore su un trono tutto suo. Ma ha fatto il passo più lungo della gamba quando ha convinto Nerone a chiedere al Senato di riconoscerle natali nobili. Ho visto personalmente com’è andata a finire la faccenda quando i senatori e la folla le si sono rivoltati contro alle corse, l’altro giorno. E lei non ne è stata affatto felice. Né lo sono stati Nerone e i suoi consiglieri. Da ciò la decisione di spedirla in Sardegna per allontanarla dalla capitale».

			«Credi che sarà un esilio permanente?», domandò Catone.

			«Nerone è ancora giovane. Sarei pronto a scommettere che nel giro di un mese si sarà trovato una nuova amante».

			«Dunque dobbiamo mettere in conto il rischio di rimanere bloccati con lei».

			Accedettero all’edificio del pretore e Apollonio guidò Catone al primo piano, dove percorsero il passaggio balaustrato che dava sul cortile interno. Nel mezzo c’era un balcone con alte porte che davano sull’ufficio del pretore. Una volta dentro, Catone si guardò attorno e notò che la stanza era ampia, ariosa e ben illuminata. Un uomo dall’espressione avvilita con indosso una tunica di lino stava cercando di concentrarsi sulle tavolette di cera sparse sulla sua scrivania. Una donna era seduta su un divano a ridosso di uno dei muri laterali. Davanti a lei c’era un tavolino basso su cui erano disposti una caraffa di vetro elegantemente decorata e un piatto di piccoli dolci, tutti intonsi.

			La donna si voltò per fissare Catone e il suo compagno. Aveva gli occhi scuri come l’ebano e la pelle chiara, quasi bianca. I capelli erano sottili, biondi e non acconciati, a differenza di quasi ogni altra donna importante di Roma. Li aveva tagliati ancora più corti rispetto a quando l’aveva vista sul palchetto imperiale alle corse dei carri, tanto che la nuova acconciatura le donava quasi l’aspetto di un giovinetto. Aveva il volto pieno, un naso schiacciato e labbra sottili. Indossava una semplice stola blu di un tessuto riflettente; quasi sicuramente seta, pensò Catone. Aveva le braccia sottili, così come esile era quel poco che riuscì a intravedere delle sue gambe. Anche i sandali erano blu, con uno smeraldo decorativo su ognuno. La stola era abbastanza trasparente da rivelare un busto pieno ma privo di curve evidenti ad altezza vita e sopra i fianchi. Catone pensò che sebbene fosse innegabilmente attraente, non sembrava il tipo di bellezza per cui un imperatore avrebbe potuto pensare di sfidare il Senato e il popolo di Roma pur di convolarvi a nozze. Non che Nerone avesse la spina dorsale per andare fino in fondo.

			Claudia Atte lanciò un’occhiata a Catone, poi si rivolse ad Apollonio. «È lui quello di cui stavi parlando?». Il suo accento era piuttosto neutro, ma era impossibile non notare il suono nasale di chi era cresciuto nella Suburra.

			Apollonio si sforzò di mantenere un’espressione seria mentre rispondeva con tono deferente. «Mia signora, questo è il prefetto Quinto Licinio Catone, da poco nominato comandante della guarnigione in Sardegna».

			Catone aggrottò la fronte. «Posso parlare da solo, grazie».

			Apollonio gli lanciò un’occhiata fugace con la coda dell’occhio e gli angoli della sua bocca si sollevarono nel più discreto dei sorrisi mentre sussurrava: «È tutta tua…».

			Claudia indicò Catone. «Allora sei tu l’uomo responsabile della nave che mi porterà in Sardegna. Ti sarò grata se farai in modo che i miei bagagli verranno caricati in modo sicuro. Posso garantirti che se una sola delle mie proprietà verrà danneggiata dai tuoi sgherri, ti riterrò personalmente responsabile».

			Catone percepì l’indignazione montargli nel petto. Aprì la bocca per rispondere, ma la donna proseguì ancora prima che riuscisse a pronunciare una sola parola.

			«Un’altra cosa. Voglio che tu faccia in modo di procurarti delle carrozze decenti per trasportare me e le mie cose una volta sbarcati sull’isola. I mezzi che mi hanno portata qui erano poco migliori di fatiscenti carri da fattoria. Ho sentito ogni singolo solco nel terreno. Quindi vedi di trovarmi veicoli all’altezza, e ordina che vengano messi dei cuscini su cui potermi sedere, è chiaro?».

			Catone deglutì e cercò di mantenere sotto controllo la collera. «Mia signora, io sono un soldato, non un addetto alle spedizioni, e…».

			«Non mi interessa cosa sei. Ubbidisci e basta, e fallo subito».

			Catone la fissò con sguardo torvo, e la donna inarcò un sopracciglio.

			«Ebbene? Cosa stai aspettando? Smettila di startene lì impalato come lo scemo del paese e fai il tuo lavoro».

			Catone lanciò un’occhiata ad Apollonio, che aveva lo sguardo fisso sui propri stivali mentre si sforzava di nascondere un sorriso. Il pretore decise di correre il rischio di sollevare fugacemente la testa; incrociò lo sguardo di Catone e alzò gli occhi al cielo.

			Catone inspirò tra i denti e rispose quanto più pacatamente possibile. «Mi occuperò dei tuoi bagagli personalmente. Nel frattempo, il mio amico Apollonio soddisferà ogni tuo desiderio finché non saremo pronti a partire. Credi sia soddisfacente?».

			Apollonio sollevò lo sguardo all’improvviso. «Cosa?»

			«Ora, ti prego di scusarmi, mia signora». Catone chinò il capo con reverenza.

			«Molto bene, sei congedato. Ma vediamo di sbrigarci. Non so quanto a lungo ancora potrò sopportare le privazioni di questo posto…».

			Catone uscì dalla stanza. Alle sue spalle udì Apollonio porgere le sue scuse per seguirlo a ruota. Percorsero la terrazza senza dire una parola finché non furono a distanza di sicurezza, dopodiché Catone si voltò e fissò il suo compagno. Entrambi rimasero in silenzio per un battito, finché infine non scoppiarono in una risata spontanea.

			«Per gli dèi…», singhiozzò Catone cercando di ricomporsi. «Non avrei mai creduto di potermi dispiacere per Nerone. Ma quella donna?»

			«Già. Una mente sospettosa potrebbe pensare che l’imperatore abbia pagato in segreto la folla e i senatori per poterla compromettere».

			Era una possibilità sconcertante, rifletté Catone. Se fosse stato vero avrebbe voluto dire che Claudia Atte aveva esercitato sul suo amante una presa che l’imperatore stesso non avrebbe osato mettere apertamente in discussione. Da quel che aveva osservato riguardo Nerone era chiaro che fosse un individuo volubile e dalla scarsa forza di volontà, ma essere istigato da una donna al punto da prometterle una cosa e pianificare segretamente di fare l’opposto alle sue spalle… Sapeva di codardia della peggior specie, se davvero quello era stato il suo gioco. Sapere che a capo dell’impero c’era un uomo del genere era davvero snervante.

			«Dovrà pur avere qualche qualità positiva», suggerì Catone.

			«Oh, sono sicuro di sì». Apollonio annuì. «Quel che le manca dal punto di vista estetico potrebbe compensarlo con la tecnica. Spesso donne del genere riescono a suonare un uomo come un flauto, se capisci cosa intendo».

			Catone si liberò in tutta fretta della sgradevole immagine evocata dal suo compagno. «Be’, siamo bloccati con lei e i suoi affascinanti amici germani finché non li avremo scortati nella sua proprietà sull’isola. Tu tienila occupata mentre io penso ai suoi bagagli».

			«Occupata?». Apollonio fece una smorfia. «Sono certo che il pretore può svolgere il compito altrettanto egregiamente».

			In quell’istante il funzionario uscì sul balcone esterno. Guardandosi attorno con espressione affranta, li individuò con lo sguardo e si precipitò verso i due. «Per l’amor del cielo», sibilò, «portatela via di qui! A qualsiasi costo, basta che ve ne occupiate subito».

			«Quanto saresti disposto a pagare?», chiese Apollonio.

			Il pretore esaminò il suo volto per assicurarsi che l’offerta fosse genuina. «Cinquanta sesterzi».

			«Denarii», ribatté Apollonio.

			Catone fece un rapido calcolo mentale: per un legionario erano più di due mesi di paga.

			«Venti denarii, allora».

			«Ehi, voi!».

			I tre uomini si voltarono di scatto, vedendo Claudia in piedi sulla soglia dell’ufficio.

			«Perché ve ne state lì a complottare invece di eseguire le mie istruzioni?»

			«Venticinque denarii», sibilò il pretore.

			«Andata». Apollonio fece l’occhiolino a Catone. «La porterò a passeggio per Ostia. Quando raggiungeremo la nave sarà troppo stanca per causare problemi».

			«Bene. Ci vediamo dopo».

			Catone rimase a osservare il pretore dirigersi a testa bassa verso il proprio ufficio come un cane bastonato, dopodiché scese al piano inferiore per occuparsi dei bagagli di Claudia Atte.

			Apollonio mantenne la parola data, e l’amante esiliata dell’imperatore e il suo seguito salirono a bordo della nave nel tardo pomeriggio. Mentre Catone la guardava salire sulla stretta passerella, non poté fare a meno di desiderare che cadesse in mare. Poco prima che raggiungesse il ponte della nave, iniziò a pendere da un lato, ma una delle sue guardie del corpo germaniche riuscì ad afferrarle la mano e a tirarla rapidamente a bordo senza ulteriori problemi.

			Il suo arrivo aveva attirato l’attenzione di equipaggio e passeggeri. Catone era in piedi vicino alla poppa con gli uomini della Guardia Pretoriana che si erano offerti volontari.

			«E così quella è la squinzia dell’imperatore». Porcino la fissò a lungo. «Niente male. Proprio il mio tipo».

			«Ora la pensi così…», rispose a bassa voce Catone.

			Si diresse verso la parte anteriore della nave per accoglierla chinando fugacemente il capo. «Benvenuta a bordo, mia signora. I tuoi bagagli sono stati riposti nella stiva».

			«Bene. Sono esausta». Si guardò attorno con espressione più delusa che interessata, mentre l’ultima guardia germanica percorreva la passerella per atterrare sul ponte della nave con un pesante tonfo. «Dov’è la mia cabina?».

			Catone fece una smorfia. «Non ci sono cabine su questa nave. Dormiamo tutti sul ponte».

			Alle spalle di Claudia Atte vide il capitano rivolgergli uno sguardo emblematico; Catone annuì discretamente e il capitano diede ordine di ritirare la passerella e di sciogliere le cime d’ormeggio. Mentre le funi venivano ritirate a prua e a poppa, diversi membri dell’equipaggio misero in acqua i lunghi remi necessari a portare la nave al largo prima di poter spiegare le vele.

			Claudia incrociò le braccia al petto. «Non ho alcuna intenzione di dormire sul ponte».

			Ma era troppo tardi perché potesse tentare di tornare a riva, e ora che era confinata sulla nave fino al termine del viaggio, Catone non era più incline a fingere una cieca obbedienza.

			«Allora arrangiati, mia signora».

			La donna serrò la mandibola in preda allo sconcerto mentre Catone le diede le spalle per tornare dai suoi ufficiali.

			«Tu, aspetta!», gridò lei alle sue spalle. «Ho detto aspetta!».

			Catone si fermò e serrò i denti, consapevole che Porcino e gli altri lo stavano fissando con espressione divertita, in attesa di assistere alla sua reazione. Si voltò lentamente verso di lei, le prese il braccio e la trascinò verso prua, lontano dagli altri soldati. Il mozzo era seduto sul dritto di prua, le gambe penzoloni da un lato; Catone gli fece cenno con il pollice verso poppa. «Smamma, ragazzo».

			Claudia cercò di divincolarsi. «Cosa credi di fare? Pagherai per questo oltraggio».

			Catone strinse ulteriormente la presa e la scosse con forza. «Basta così!».

			Claudia Atte spalancò gli occhi dalla sorpresa, e Catone intravide nel suo sguardo anche una traccia di paura. Ma la donna si riprese immediatamente e sollevò la mano libera puntandola verso il volto del soldato, la punta del dito indice a pochi pollici dal naso dell’ufficiale. «Aspetta che Nerone venga a sapere di tutto questo. Ti farà flagellare».

			«Ne dubito fortemente», Catone sbuffò dal naso. «Smettiamola di far finta che tu sia una specie di dama raffinata con l’aria altezzosa e le grazie dell’aristocrazia. Sei l’amante scartata dell’imperatore, e ora poco più della liberta che eri prima che Seneca ti gettasse tra le braccia impazienti di Nerone».

			«Come osi?», ribatté lei adirata. «Sono una donna facoltosa con molti amici potenti. Mi sfidi a tuo rischio e pericolo, soldato. Non devo fare altro che schioccare le dita per far sì che le mie guardie del corpo ti facciano a brandelli in quattro e quattr’otto».

			Catone scoppiò in una risata secca. «Sei facoltosa solo in virtù dei ninnoli che l’imperatore ha deciso di elargirti. Ora quella fase è finita. Considerati fortunata se Nerone non si è ripreso tutto ciò che ti ha regalato. Quelli che tu chiami amici ti hanno abbandonata, come fanno con tutti quelli di estrazione popolare una volta che il loro momento di gloria è trascorso. Ora il tuo legame con questi amici potenti non rappresenta altro che una fonte di imbarazzo per tutti loro. Per quel che riguarda le tue guardie del corpo, non sono al tuo servizio. E non sono nemmeno guardie, in realtà; sono i tuoi carcerieri, di certo con l’ordine di assicurarsi che tu non fugga per tornare a Roma a pregare Nerone di riprenderti con sé. Ma a parte questo, come credi di riuscire a controllarli? Sono stati scelti per l’incarico perché non parlano latino, e l’unico a poterli comandare è il decurione in carica. Parli la loro lingua? No? Come immaginavo. Molto improbabile che tu riesca a ordinare loro di eseguire il tuo volere. Che tra l’altro immagino sia l’opposto di quel che è stato ordinato loro prima che lasciassero Roma. Per quel che mi riguarda, non sono un soldato. Ho il grado di prefetto e la mia autorità si estende a ogni uomo della guarnigione in Sardegna. Mentre sei sotto la mia tutela, farai come dico senza causare alcun guaio». La fissò e la vide distogliere lo sguardo. «Se inizierai a causarmi problemi, ti legherò e ti imbavaglierò per tutta la durata del viaggio per mare e del tragitto fino alla tua proprietà».

			Fece una pausa per farla riflettere sulle sue parole, poi aggiunse: «Spero che tutto ciò ti sia assolutamente chiaro, Claudia Atte. Ebbene?».

			La sentì tremare nella sua presa. La donna annuì docilmente e Catone la lasciò andare.

			«Bene. Ora cerca di comportarti e parlare in modo civile, e sono certo che andremo perfettamente d’accordo. Ritengo che il punto più comodo dove dormire sul ponte sia accanto all’albero. Chiederò a uno dei miei uomini di prepararti un giaciglio».

			La lasciò a prua e tornò dai suoi compagni dalla parte opposta della nave, mentre i marinai ai remi manovravano l’imbarcazione fino a raggiungere il largo protetto dalle onde del mare dal frangiflutti costruito sotto il regno dell’imperatore Claudio. Non appena si fu accertato che il passaggio per lasciare il porto fosse libero, il capitano diede l’ordine di imbarcare i remi, di alzare la vela e di spiegarla. Quando il telo di cuoio ricucito si gonfiò al vento come una pancia piena, la nave prese ad avanzare delicatamente sulla superficie marina. Chi non era abituato al movimento ondoso sbandò nervosamente e si aggrappò al parapetto della nave per stabilizzarsi. Catone cercò di combattere la nausea, divaricò le gambe per mantenere un certo equilibrio e rivolse lo sguardo a prua, dove Claudia aveva afferrato una sartia con le sue mani pallide, aggrappandovisi con espressione allarmata.

			«Sembra colpita positivamente», commentò Apollonio. «Cosa le hai detto?»

			«Le ho chiesto di comportarsi a modo per poter andare tutti d’accordo».

			«Dubito che tale cordialità avrebbe garantito risultati utili».

			«Quel che le ho detto è stato sufficiente, o almeno spero».

			La nave virò verso l’apertura tra i bracci del molo. Imbattendosi nelle onde del mare, la prua si sollevò delicatamente, per poi riadagiarsi nuovamente sulla superficie tra bassi spruzzi di spuma. A prua, il sole del tardo pomeriggio si rifletteva sulle onde come su centinaia di gioielli brillanti bianchi e ambrati, facendo apparire la donna a prua ammantata da un’aura di luce dorata. Era il tipo d’immagine di cui avrebbero potuto scrivere poeti innamorati, pensò Catone. Poi il volto dell’amante abbandonata dell’imperatore si contorse improvvisamente e piegò la testa di lato, il corpo in preda a un violento conato di vomito. I marinai più vicini a Claudia Atte presero subito le distanze facendo qualche passo verso poppa. Gran bella immagine poetica, pensò Catone.

			Spostò allora lo sguardo verso l’orizzonte, e in breve il credito per la naturale bellezza del mare aperto cedette il passo ai pensieri delle sfide che lo attendevano una volta raggiunta l’isola al termine del breve viaggio. In realtà, era più preoccupato di quanto volesse ammettere. Senza la presenza di Macrone al suo fianco, si sentiva vulnerabile e temeva di risultare inadeguato. Fino a quel momento aveva ottenuto grandi successi nella sua carriera militare. Di certo più di quanto avrebbe mai ritenuto possibile agli inizi. Ma la sua fortuna rischiava di non durare per sempre.

			La brezza rinfrescante in breve eliminò il nauseante odore portuale di Ostia, e i passeggeri e la ciurma poterono riempirsi i polmoni dell’aroma salato dell’aria marina.

			Apollonio sollevò il mento e chiuse gli occhi con un’espressione beata sul volto. «Se il tempo regge, ci aspetta un viaggio gradevole. Proprio quel che serviva per spazzare via le ragnatele!».

			«Allora goditelo», commentò Catone burbero. «Potrebbe essere la nostra ultima occasione per parecchio tempo».





		
			Capitolo dieci

			Due giorni dopo, la nave approdò a Olbia a vela spiegata mentre il tramonto iniziava a calare sull’isola. Una colonna di fumo si innalzò da una torre segnaletica sul promontorio, a cui seguì una risposta analoga da un’area più interna dell’isola. Mentre navigavano con cautela nello stretto canale d’ingresso al porto, la sentinella di vedetta a cavallo del pennone di maestra lanciò un grido sul ponte. «Imbarcazione in avvicinamento!».

			Alcuni dei membri dell’equipaggio più vicini alla prua si avvicinarono al parapetto per osservare, mentre Catone salì sulla piccola piattaforma di manovra a poppa schermandosi gli occhi dai raggi del sole. Riusciva a distinguere la banchina e i magazzini, e la cittadina oltre il porto, e lì, a metà strada tra la riva e la nave, intravide una piccola imbarcazione con una vela triangolare che si dirigeva verso di loro.

			«Un po’ in ritardo per inviare una guida che ci accompagni all’approdo», rifletté Apollonio. «Ed è troppo tardi per immaginare che sia una nave di pescatori in partenza… Stanno proprio venendo da questa parte. Di che si potrà mai trattare, mi chiedo?».

			Catone rispose con un grugnito evasivo e continuò a osservare l’imbarcazione. Quando fu a circa cento passi di distanza, virò verso la prua della nave e poi strambò in modo da accostarsi al fianco di tribordo del vascello in arrivo. Da vicino, Catone vide che a bordo c’erano tre uomini. Un marinaio era al timone e un altro si occupava delle scotte; il terzo uomo, con indosso un mantello militare rosso sbiadito, si portò le mani attorno alla bocca e gridò tra i flutti: «Di che nave si tratta?».

			Il capitano si avvicinò al bordo e gridò in risposta: «Questa è la Persephone. Da Ostia».

			«Da Ostia?», ripeté l’uomo.

			«Seh!».

			«Siete già approdati in altri punti della Sardegna da quando avete lasciato Ostia?»

			«No. Per Ade, tu chi saresti?», chiese il capitano.

			«Decurione Locullo. Salgo a bordo. Aspettate».

			Mentre la piccola imbarcazione si avvicinava lentamente alla poderosa nave da carico, i marinai sulla Persephone calarono oltre la murata una scaletta di corda. Il decurione tese le braccia verso il piolo più vicino e lo afferrò con forza mentre superava con un balzo la stretta apertura tra l’imbarcazione e la scala, arrampicandosi fino a superare il parapetto della nave e atterrando sul ponte con un tonfo sordo. Fece cenno alla barca che lo aveva accompagnato di allontanarsi, e Catone e Apollonio si avvicinarono per unirsi al capitano mentre accoglieva il visitatore.

			«Che significa tutto ciò?», chiese il capitano. «Non mi vanno a genio le persone che salgono sulla mia nave senza spiegazioni».

			Locullo si guardò attorno studiando i volti delle persone sul ponte, forse in cerca di qualcuno in particolare, prima di riportare il suo sguardo sul capitano. «Qualcuno dei tuoi passeggeri ha sintomi di qualche malattia?»

			«Malattia?». Il capitano aggrottò la fronte. «Che tipo di malattia?»

			«Febbre, tosse, dolori o spasmi».

			«No. Niente del genere».

			«Altri sintomi, allora? Malanni di qualche tipo?».

			Il capitano fece un cenno verso Claudia Atte e le guardie germaniche, una delle quali intenta a vomitare oltre il parapetto, la sua enorme stazza in preda alle convulsioni e a gemiti di ogni sorta. «Solo qualcuno di quegli uomini di terra che non riesce a sopportare il mare. Tutto qua».

			Mentre Catone si avvicinava al capitano, notò l’espressione sollevata sul volto del decurione.

			«Che sta succedendo?», chiese.

			«E tu chi saresti?»

			«Prefetto Quinto Licinio Catone. Sono qui per assumere il comando delle unità di stanza in Sardegna. Per caso è il governatore ad averti mandato da noi?».

			Locullo si affrettò a salutare il suo superiore. «Le mie scuse, signore, ma non sapevo nulla di nuove nomine. Ho l’ordine di scortare Claudia Atte a Tibula. La sua nave avrebbe dovuto approdare qui prima di dirigersi a Carales. Ma ora le cose sono cambiate».

			«Immagino che abbia qualcosa a che vedere con la pestilenza scoppiata a sud dell’isola».

			«Sissignore, e si sta diffondendo in fretta. Il governatore Scurra ha abbandonato il suo palazzo a Carales e spostato la sede del governo a Tibula».

			Catone ripensò alla mappa dell’isola che aveva studiato prima di lasciare Roma. Aveva pagato uno scriba affinché gliene facesse una copia, che aveva poi attentamente ripiegato nel suo bagaglio. «Si trova sulla punta settentrionale dell’isola, giusto?»

			«Praticamente il punto più a nord in assoluto, signore».

			Catone si scambiò un’occhiata con Apollonio prima di abbassare la voce e continuare. «La situazione è tanto terribile?»

			«Difficile dirlo, signore», rispose cauto il decurione. «Avevamo appena iniziato a individuare i primi casi della malattia quando il governatore ha deciso di salpare per Tibula un mese fa. Da allora ci sono giunti rapporti secondo cui solo a Carales siano morte più di cento persone. Ci sono state altre morti in cittadine e villaggi circostanti, fino all’altezza di Sarcapos. Il governatore ha dato l’ordine che le navi in ingresso nei porti dell’isola vengano ispezionate alla ricerca di eventuali segni di malattie, vietandone l’accesso in caso di riscontro positivo».

			«Sembra una storia seria», commentò Apollonio. «Avete messo in quarantena qualche nave a Olbia, finora?»

			«No, signore. Ma probabilmente è solo questione di tempo».

			Il capitano sospirò irritato. «Ma ho della merce da scaricare a Carales, oltre a questi gentiluomini e altri passeggeri».

			«Non andremo a Carales», intervenne Catone. «Puoi scaricare i dispacci e il carico a Olbia e poi portarci a Tibula».

			«Un attimo solo. Non sono stato ingaggiato per andare a Tibula. La Persephone è diretta a Carales».

			«Non più. A meno che tu non voglia rischiare che la pestilenza invada la tua nave e contagi te e la tua ciurma».

			Il capitano rifletté un istante sulle parole del prefetto. «Se ci teniamo alla larga dagli infetti, potrò scaricare le merci e caricare quello di cui ho bisogno per il viaggio di ritorno».

			Catone scosse la testa. «Ti sto ordinando di portarci a Tibula. Se vuoi rischiare di salpare da qui per Carales, sta a te».

			Il lupo di mare incrociò al petto le braccia brunite. «Sono io il capitano. Questa è la mia nave. E questi sono i miei ordini».

			«E io sono il comandante della guarnigione. Inoltre, su questa nave ho più uomini di quanti ne abbia tu. Ti suggerisco di fare come ti ho chiesto», concluse con fermezza Catone.

			Il capitano si guardò attorno, lo sguardo sui suoi marinai che avevano assistito allo scambio, spostando poi l’attenzione sui pretoriani di Catone e le guardie del corpo germaniche. Soppesò la situazione e annuì con riluttanza. «Come vuoi, prefetto. Salperemo per Tibula alle prime luci».

			Si scambiarono un cenno con il capo, poi il capitano si diresse verso poppa per unirsi al timoniere e supervisionare l’approdo a Olbia.

			«Non credo che sia particolarmente felice», osservò Apollonio con espressione divertita.

			«Sarebbe ancora meno felice se proseguisse per Carales esponendosi al morbo. Ma questi sono affari suoi». Catone lanciò un’occhiata a Claudia, seduta su una cima arrotolata con il mento tra le mani e lo sguardo rivolto a tribordo, verso il basso panorama cittadino in avvicinamento. Catone strinse i denti. «Credo sia meglio informare la nostra signora che non approderemo a Carales».

			«Puoi sempre lasciarla a bordo per il viaggio di ritorno», suggerì Apollonio divertito.

			«Certo, e se le succede qualcosa, lascerò che sia tu a spiegare la situazione a Nerone», ribatté Catone.

			Claudia lo guardò avvicinarsi, mentre le guardie germaniche facevano largo per lasciarlo passare. «Chi è quell’uomo che è salito a bordo?»

			«Uno dei funzionari del governatore». Catone sedette sul parapetto laterale sorreggendosi a uno dei tiranti per poi continuare. «Temo di avere brutte notizie. Non salperemo per Carales».

			«Oh?». Claudia socchiuse gli occhi scuri. «Perché no?»

			«Non è sicuro. La parte meridionale dell’isola è stata investita da una pestilenza. Il governatore si è trasferito a Tibula, perciò è lì che siamo diretti ora. Sono certo che il governatore sarà felice di ospitarti finché non sarà sicuro scortarti verso una delle tue proprietà».

			«Un modo come un altro per descrivere una prigione».

			Catone notò le spalle curve della donna e la sua aria avvilita. Era rimasta praticamente in silenzio da quando lui aveva criticato aspramente il suo comportamento altezzoso due giorni prima. «Ci sono luoghi peggiori dove rimanere imprigionati».

			«E tu lo sai bene?»

			«Sì».

			«È facile per te», piagnucolò Claudia. «Un prefetto arrogante nato con un cucchiaio d’argento in bocca e cresciuto con tutti i lussi di una casata aristocratica. Conosco bene quelli come te. Cosa ne sai di prigioni e difficoltà?».

			Catone la guardò per un istante, provando compassione. «Claudia, mio padre era un liberto imperiale. Sono nato schiavo, come te».

			Lei raddrizzò la schiena e alzò lo sguardo su Catone, come se lo stesse vedendo per la prima volta. «Un tempo eri uno schiavo? Non ci credo».

			«Perché dovrei mentire su una cosa del genere? Sono orgoglioso di tutto quel che ho guadagnato nella mia vita, ma non ho mai dimenticato le mie origini. Non più di quanto abbia fatto tu, a dispetto della tua intimità con l’imperatore».

			La donna scoppiò in una risata amara. «Abbastanza da farmi scopare, ma non abbastanza intima a quanto pare. E ora è probabile che vivrò il resto della mia vita in esilio».

			«Non posso farci nulla. Sto solo dicendo che non dovresti compiangerti. Ci sono moltissimi cittadini a Roma, liberi, schiavi ed ex schiavi, che darebbero quasi tutto ciò che è in loro possesso per essere al tuo posto ora».

			Claudia incrociò le braccia al petto e arricciò le labbra. «Forse hai ragione».

			«Di solito è così». Catone le rivolse un sorriso. «Alcuni mi hanno detto che è una mia caratteristica fastidiosa».

			«Sono certa che possa esserlo». Ricambiò il sorriso.

			Catone scese dal parapetto. «Devo informare il comandante della tua scorta del cambio di piani… Te la caverai».

			Si voltò verso l’optio in comando dei germani, intento a sonnecchiare con un otre di vino tra le gambe.

			«Prefetto?».

			Catone si voltò e vide Claudia rivolgergli un cenno con il capo.

			«Grazie per essere stato onesto con me riguardo il tuo passato».





		
			Capitolo undici

			La nave attraccò a Tibula il giorno dopo. Dopo aver ordinato ai suoi uomini di rimanere a bordo della Persephone per impedire al capitano di prendere il mare in sua assenza, Catone scese a terra con Locullo, e insieme si fecero largo tra le strade della cittadina fino a raggiungere un grande edificio colonnato che dava sul porto. Era circondato da un muro abbastanza alto da tenere le persone a debita distanza, ma di certo insufficiente per respingere eventuali attacchi. Oltre le mura Catone vide i rami di pioppi, cedri e pini nei giardini che si innalzavano dalle terrazze nella parte posteriore del palazzo. Se quella era una residenza occasionale del governatore, il prefetto non osava immaginare l’opulenza della sua residenza di Carales.

			Mentre si avvicinavano alle sentinelle ausiliarie ai cancelli, studiò l’aria rilassata delle persone in strada. Di certo le notizie sulla pestilenza dovevano aver raggiunto la cittadina, ma non c’era ancora alcuna traccia di angoscia sui loro volti. Era una serata calda e piacevole, e le famiglie erano sedute sui gradini delle loro case a chiacchierare con i propri vicini e con i passanti. Catone avvertì un brivido premonitore.

			Locullo scambiò un saluto con l’optio a guardia del cancello del palazzo e i due entrarono nel perimetro della proprietà. Un sentiero lastricato ombreggiato dai cedri portava all’accesso dell’edificio, mentre i rondoni svolazzavano da un albero all’altro beccando insetti a mezz’aria. Locullo accompagnò Catone verso l’ampia terrazza che si estendeva nella parte posteriore del palazzo. Una grande tenda era stata eretta a una delle estremità, e sotto di essa il prefetto vide diversi scribi chini sul proprio lavoro, che portavano avanti su tavoli disposti lungo ambo i lati di una grande scrivania. La sedia dietro di essa era vuota, ma poco distante un uomo corpulento con una massa di fini capelli biondi, che Catone stabilì essere il governatore, era disteso su un divano che dava sul porto, intento a parlare con un consigliere emaciato e quasi pelato, ma con uno sguardo tanto intenso da farlo sembrare vagamente folle. Quest’ultimo lanciò un’occhiata fredda a Locullo quando il decurione si avvicinò, seguito a breve distanza da Catone.

			«Sì?»

			«Desidero umilmente segnalare che la nave appena approdata nel porto proviene da Ostia». Catone non poté fare a meno di notare che il commento era più diretto al consigliere che al governatore.

			«Chi è costui?».

			Catone si schiarì la gola e rispose rivolgendosi al governatore. «Sono il prefetto Quinto Licinio Catone, comandante nominato di tutte le forze militari sull’isola».

			Il consigliere aggrottò la fronte. «Suppongo che tu abbia una prova di tale nomina».

			Scurra si voltò per fissare Catone con occhi gonfi e umidi. «Ebbene?».

			Catone infilò una mano nella sacca e ne tirò fuori un tubo di cuoio. Tolse il tappo ed estrasse la pergamena con i dettagli riguardanti la sua autorità accompagnati dal sigillo imperiale. La consegnò al governatore che la srotolò e iniziò a leggere il documento in silenzio mentre il consigliere si chinava alle sue spalle per studiarne il contenuto con i propri occhi. Scurra restituì la pergamena. «Sembra tutto in ordine».

			«Dovremmo comunque controllare», commentò il consigliere. «È piuttosto insolito che l’autorità di un governatore venga superata in questo modo. Faccio preparare una lettera con la richiesta di conferma, signore?». Il tono della sua voce tradiva il peso della domanda, e Catone non poté fare a meno di chiedersi chi fosse veramente al comando.

			Scurra si strinse nelle spalle. «E va bene. Come, ah, ah, ah, ritieni necessario. Or dunque, prefetto, è un piacere conoscerti». Si alzò con qualche difficoltà e si voltò verso Catone. «Non c’è bisogno che mi presenti immagino. Tutti a Roma mi conoscono». Fece un sorriso. «Sono l’anima di ogni festa. Come saprai già, eh?»

			«Mi spiace, signore, ma sono stato lontano dalla capitale per qualche tempo. Non ricordo di aver avuto il piacere di conoscerti prima d’ora».

			«Oh?». Scurra aggrottò la fronte deluso. «Ma io, ah, ah, sono certo che ti sarà giunta voce della mia reputazione, se non altro».

			Catone scosse la testa.

			«No?». Il governatore sembrò profondamente addolorato, e tornò a adagiarsi sul divano. «Non importa. Immagino che tu sia stato mandato qui per risolvere la questione con quegli attaccabrighe nelle regioni interne». Serrò entrambe le mani paffute e finse di tirare qualche pugno. «Per inculcare un po’ di buon senso a quei furfanti! Per prenderli a pedate».

			«Be’, sì. Diciamo così. Se potessi aggiornarmi sulla situazione il prima possibile, lo apprezzerei molto».

			«Ma certo. Ottima idea. Può occuparsene il buon Deciano Cato. È il mio miglior consigliere nonché maggiordomo, tutto in uno. Non è vero?».

			Deciano si sforzò di sfoggiare un sorriso che non andò oltre le sue labbra, e chinò il capo. «Come desideri, eccellenza. Posso farlo non appena avremo terminato di occuparci della faccenda di cui stavamo discutendo prima di essere interrotti».

			Scurra scosse la testa. «No, per oggi ho lavorato abbastanza. Ora sono annoiato. Riprenderemo domattina, eh? Porta via il prefetto e occupati di lui nel tuo ufficio o da qualche altra parte. Bravo ragazzo». Li congedò con un cenno della mano mentre con l’altra richiamava l’attenzione di uno schiavo. «Portami dell’altro vino!».

			Il consigliere chiuse di scatto la tavoletta di cera e si avviò a passo svelto verso l’arco più vicino che conduceva all’interno dell’edificio. «Da questa parte. Non c’è più bisogno della tua presenza, decurione».

			Al congedo sbrigativo Locullo si irrigidì, poi si voltò per allontanarsi dalla terrazza, la rigidità della sua postura a esprimere il proprio risentimento.

			Sebbene Catone avesse messo piede sull’isola da meno di un’ora, nutriva già profondi dubbi riguardo gli uomini incaricati di gestire e mantenere l’ordine nella provincia. Conosceva molti senatori che ricoprivano ottimamente il ruolo di governatore, dedicandosi con zelo all’incarico affidato loro. Ma Scurra non era uno di questi. Apparteneva a una classe inferiore di aristocratici che sfruttava il prestigio e la ricchezza della propria famiglia per ottenere nomine a posizioni di potere lucrative. Il tipo d’uomo che stringeva accordi con gli esattori delle tasse per spremere quante più entrate possibili da una provincia prima che il proprio mandato giungesse al termine. Costoro non tenevano affatto ai loro sudditi, ma solo a sé stessi.

			Più che camminare, Deciano sembrava avanzare impettito mentre guidava Catone oltre l’arco e verso una grande sala con due lunghi tavoli colmi di tavolette di cera e pergamene. A un’estremità c’era uno spazio vuoto con alcune sedie poco distanti. Abbandonò la tavoletta che aveva in mano su un tavolo e prese una sedia per sé prima di rivolgere un cenno a Catone. «Siediti, prefetto».

			I modi perentori del consigliere lo facevano innervosire. Non era tanto il fatto che desse importanza alla differenza tra i loro ranghi sociali; Catone giudicava gli uomini in base alle loro azioni, non al lignaggio. Quello che lo indispettiva era l’arroganza del consigliere, e lo scarso impegno che sembrava dedicare a nasconderla. Si fermò un istante per rilassarsi e prese in considerazione l’idea di non sedersi. Ma quel gesto lo avrebbe fatto sembrare un sottoposto in piedi davanti a un superiore seduto. Primo punto a Deciano, ammise amareggiato, avvicinandosi una sedia e abbandonandosi su di essa.

			«Quali sono esattamente i tuoi ordini?», chiese il consigliere.

			«Sono piuttosto chiari. L’imperatore e i suoi consiglieri sono preoccupati dai rapporti che hanno raggiunto Roma riguardo il fallimento nel contenere alcune delle tribù delle aree interne dell’isola. Sembra che stiano saccheggiando le proprietà degli agricoltori e perfino alcune delle cittadine costiere. Nerone vuole mettere fine a tutto ciò e mi ha ordinato di riportare la pace sull’isola. Motivo per cui mi è stato concesso il controllo assoluto sulla guarnigione».

			«Capisco. E cosa vi ha fatto credere che non abbiamo già la situazione sotto controllo?»

			«Be’, ce l’avete?».

			Le labbra di Deciano fremettero per l’irritazione. «Ce ne stavamo occupando, e avremmo avuto i briganti sotto controllo se non fosse stato per questo morbo che ha costretto il governatore ad allontanarsi dalla capitale della provincia per trascinarsi tutti sul lato opposto dell’isola».

			«Non ne dubito», rispose Catone concisamente. «Ma ora che sono qui, potrete dedicare tutta l’attenzione necessaria alla pestilenza, lasciando che sia io a prendermi cura del nemico».

			Il liberto valutò il suggerimento. «Certamente, una volta che avremo ricevuto la conferma da Roma che tu sei chi dici di essere e hai l’autorità che dichiari di avere».

			«Hai visto il documento con i tuoi occhi. Hai visto il sigillo imperiale. Non perdiamo tempo a riferire la questione a Roma. Nel frattempo, se cercherai di negare la mia autorità o di comprometterla, allora inizierò occupandomi di te in primo luogo, e solo dopo dei banditi». Catone sollevò il portalettere. «Immagino che i comandanti delle coorti di guarnigione sull’isola saranno piuttosto inclini ad accettare la mia lettera, quindi non facciamo giochetti. Dopotutto, dovremmo essere dalla stessa parte, no?». Sorrise cordialmente. «Innanzitutto. Cos’ha generato questa ondata di brigantaggio?»

			«Sull’isola ci sono problemi da sempre, sin da quando è divenuta provincia romana. Di solito non si tratta di questioni gravi; furti di bestiame e così via. La guarnigione ha inviato pattuglie per cercare di individuare i colpevoli, ma i briganti conoscono le regioni interne dell’isola meglio di chiunque altro, e possono svanire nelle foreste e sulle colline e nascondersi finché i nostri soldati non abbandonano l’inseguimento».

			«Non ci sono delle guide locali che possano portarvi ai loro insediamenti?»

			«Nessuna tribù costiera conosce il territorio dei briganti abbastanza da poterci essere d’aiuto».

			«E se offriste delle ricompense ai membri di quelle tribù che sostengono i briganti?».

			Deciano sbuffò dal naso. «Non credi che ci abbiamo già provato? Praticamente qualsiasi altra razza barbara che abbiamo incontrato sarebbe disposta a vendere i propri simili con una ricompensa adeguata. Ma non questi. Sono diversi».

			Catone si chinò in avanti. «Diversi?»

			«Innanzitutto, sono incredibilmente fedeli ai loro capitribù e ostili agli stranieri. Ed è così che considerano ancora i romani, figuriamoci le altre tribù, nonostante siano passati duecento anni da quando abbiamo conquistato l’isola. Preferirebbero uccidere i loro primogeniti piuttosto che svendere a noi uno dei loro. Perfino quando le tribù si azzuffano a vicenda, o quando si ritrovano a combattere chissà che faida generazionale. Gli altri isolani li chiamano “gli antichi”».

			«Come mai?»

			«Erano qui da molto prima che Roma sottraesse l’isola ai Cartaginesi. Abitavano l’isola in tempi precedenti rispetto a qualsiasi storia scritta; credo che nemmeno loro sappiano da quanto tempo la loro gente si trova qui, nonostante abbiano lasciato molte tracce in tutta l’isola. Immagino che un tempo fossero un popolo potente e ricco, ma sarebbe impossibile saperlo con certezza basandosi solo sui pochi rimasti. Vedrai le incisioni sulla pietra, e di tanto in tanto le strane figure che le tribù scolpiscono in argento e a volte in oro. Sono oggetti primitivi, ai nostri occhi appaiono perfino infantili. Ma sono raffinate aggiunte alle collezioni dei romani più facoltosi che vivono nella capitale. I segni più evidenti del loro potere di un tempo sono le torri e i forti che hanno lasciato. Ne sono rimasti a centinaia in tutta l’isola. Sembra che un tempo avessero scopi militari, ma potrebbero anche essere una sorta di templi. La maggior parte è stata abbandonata molto tempo fa, e ormai non rimane nulla se non qualche rovina. Ma le nostre pattuglie hanno segnalato che alcune di queste strutture vengono ancora usate come roccaforti».

			«E come sono queste tribù, questi “antichi”?»

			«Lo vedrai con i tuoi occhi quando li incontrerai. Sembrano più bestie che uomini. Indossano pelli di pecore e altri animali e portano strani copricapi con corna e maschere dalle sembianze… demoniache».

			«Demoniache», ripeté Catone con un sorrisetto. «E tu ti sei mai imbattuto personalmente in uno di questi demoni?»

			«Non uno vivo. Uno dei briganti è stato trasportato dai flussi di un fiume nei pressi di Carales. Il suo corpo è stato portato al palazzo del governatore. A parte le vesti bizzarre, la sua pelle era quasi completamente coperta di tatuaggi». Un’espressione sdegnata fece capolino sul volto di Deciano. «Dannati animali barbari… Avrebbero dovuto essere spazzati via secoli fa, quando abbiamo sottratto l’isola a Cartagine».

			«E per quale motivo le cose non andarono così?»

			«Come ho detto, non hanno mai causato abbastanza problemi. Finché la Sardegna riusciva a mantenere alto il numero di scambi commerciali e versava tasse a sufficienza da tenere Roma serena, il Senato, e poi gli imperatori, non ebbero mai motivo di dedicare truppe necessarie all’isola per porre fine al problema».

			Catone rifletté brevemente su quelle parole. Lo stesso discorso valeva in molte altre province. Piccole bande di briganti conducevano un’esistenza precaria laddove le forze di Roma erano troppo ridotte. Finché rimanevano più un fastidio che una vera e propria minaccia per il controllo di Roma, era difficile che qualcuno al comando decidesse di sprecare risorse per distruggerli. Tuttavia, di tanto in tanto, questi briganti commettevano l’errore di divenire troppo ambiziosi per poter essere ignorati.

			«Sai chi è al comando?», chiese Catone.

			«Non esattamente. Ho sentito solo dicerie, come ci si aspetterebbe da un popolo tanto isolato. Mi sono giunte voci di un uomo che si fa chiamare il re delle montagne. Dicono che abbia riunito la maggior parte dei briganti e delle tribù che li sostengono. Che abbia reso quasi impossibile alle nostre pattuglie di operare nelle aree interne su cui ha il controllo totale. E che le cose rimarranno così finché non oltrepasserà i limiti, o finché Roma non deciderà infine di occuparsi di lui».

			«Be’, ora Roma ha deciso di farlo. È per questo che sono qui».

			Deciano scoppiò in una risata sdegnosa. «Credi di essere il primo a cui viene assegnato l’incarico? Sono già stati fatti diversi tentativi in passato, ma sono sempre falliti per via della carenza di soldati per svolgere il lavoro. Lascia che ti chieda una cosa. Quanti uomini ti sono stati assegnati, a parte la coorte che si trova già qui?».

			Catone si appoggiò allo schienale della sedia. «Ho portato un manipolo di ottimi soldati per migliorare l’addestramento e il morale delle unità della guarnigione. Faranno la differenza».

			«Davvero? Quanti uomini, di preciso?»

			«Sei in totale».

			«Sei… Be’, buona fortuna».

			Catone sentì che la sua pazienza iniziava a esaurirsi e si sforzò di resistere alla tentazione di mettere il liberto al suo posto. «Qual è la forza della guarnigione dell’isola?».

			L’altro uomo si concentrò brevemente. «Tre coorti di ausiliari. La Quarta illirica sotto il comando del prefetto Tadio, a Tibula, la Sesta gallica di Vestino a Tharros e l’Ottava ispanica di Bastillo a Carales. La coorte di Tharros ha un contingente di cavalleria. Poi c’è lo squadrone navale di Olbia. Due biremi e una manciata di liburne, che dovrebbero coprire le rotte commerciali su entrambi i lati di Sardegna e Corsica. Includendo i soldati della marina e i marinai direi che in totale ci saranno al massimo duemila uomini. Duemila e sette, ora che siete qui voi».

			Catone ignorò la battuta. «In che condizioni sono?»

			«Tutte le coorti sono a corto di personale; inoltre sono di stanza qui da molto tempo, tanto che quasi nessuno di loro ha esperienza di campagna bellica. Molti di questi soldati sono sparsi tra gli avamposti che circondano le aree interne. Hanno fatto un lavoro tutto sommato decente nel pattugliare le strade e nel tenere i banditi alla larga, fino a qualche tempo fa».

			«Cos’è cambiato?»

			«Due anni di raccolti falliti e la conseguente carestia. I banditi e le tribù da cui provengono ne hanno sofferto le conseguenze come chiunque altro. Perciò hanno deciso di agire iniziando ad attaccare le proprietà agricole, prendendo quel che volevano dai granai e dai magazzini, e saccheggiando i villaggi. Quando uno dei loro sopravvissuti è stato catturato da una pattuglia, Scurra ha deciso di farne un esempio crocifiggendolo su una roccia che dà su Bosa. A quel punto i banditi hanno iniziato a uccidere. Soprattutto romani. Gli esattori delle tasse sono stati il loro bersaglio preferito».

			«Lo sono sempre».

			«Vero, ma poi hanno iniziato a bersagliare i funzionari delle tenute agricole e qualsiasi proprietario di ville. I loro amici a Roma e chi possiede qualche tenuta in Sardegna hanno richiesto una risposta immediata. Soprattutto quando i banditi hanno cominciato a mettere a ferro e fuoco gli edifici e liberare gli schiavi. Alcuni di questi si sono uniti alle bande di briganti».

			«Posso chiedere se le tasse sono aumentate dall’inizio della carestia?».

			Deciano lo fissò con uno sguardo scontroso e cinico. «Ovviamente. In che altro modo potremmo compensare la carenza di entrate?»

			«E non è sovvenuto al governatore di compensare la differenza con le sue risorse piuttosto che dare alle tribù l’ennesima scusa per unirsi ai briganti?»

			«Sai bene come funzionano le cose, prefetto. Il mandato di Scurra terminerà tra otto mesi. Ha approfittato dei contratti venduti agli esattori. Farà ritorno nei pressi di Capua e vivrà nel lusso, e i guai qui diventeranno il problema del prossimo governatore».

			«E tu che fine farai?»

			«Io troverò un altro padrone da servire. Il prossimo governatore, o qualche altro aristocratico romano abbastanza avaro da apprezzare i miei servigi».

			Catone lo osservò. «Scurra non ti fa impazzire, quindi?»

			«Paga bene ed è abbastanza sveglio da rendersi conto che gli sono indispensabile. In cambio io sono un servitore fedele. L’accordo giova a entrambi».

			«Capisco… Quindi Scurra non ha fatto alcunché per alleviare l’impatto della carestia. Ha peggiorato la situazione lasciando che gli esattori chiedessero ancora più tasse al popolo della provincia. Ho uomini a malapena sufficienti per mantenere l’ordine, figuriamoci per schiacciare i briganti, e ora c’è questa pestilenza a complicare le cose. Com’è iniziata?»

			«E chi lo sa? Potrebbe essere stata causata dall’aria malsana delle paludi attorno a Carales. O magari è stata portata da una delle navi sbarcate nei pressi della capitale di provincia. È possibile che sia una sorta di giudizio degli dèi. Scurra ha finanziato il sacrificio di un toro a Febo per proteggersi da qualsiasi altra malattia».

			«Si vede quanto ha funzionato».

			«Fai attenzione, prefetto. L’empietà viene spesso punita dagli dèi».

			Catone si strinse nelle spalle. «Correrò il rischio. Che misure ha messo in campo Scurra per occuparsi della pestilenza?»

			«A parte il sacrificio? Non molte», ammise Deciano. «Cosa può fare un uomo se non badare a sé stesso? Il medico personale di Scurra ci ha consigliato di assumere regolarmente una pozione fatta di aceto, mostarda e l’urina di un giovinetto».

			Catone scoppiò in una risata secca. «Questa sì che è nuova! Mi auguro che abbia funzionato».

			«Sono ancora qui, giusto? Forse dovresti provarla anche tu».

			Non aveva senso insistere su quell’aspetto, concesse Catone, anche se personalmente era più che scettico riguardo l’efficacia della pozione descritta da Deciano.

			«Grazie, ma per adesso passo. C’è altro che dovrei sapere?».

			Deciano si accarezzò la mandibola e le sue labbra sottili si piegarono in un’espressione vagamente divertita. «Credo che tu abbia abbastanza materiale di cui occuparti, prefetto. Quali sono i tuoi piani per i briganti?».

			Catone rifletté sulla domanda alla luce delle informazioni appena ricevute. «Stabilirò il mio quartier generale a Tharros e gestirò la campagna da lì, dal momento che non voglio che tu o Scurra mi stiate col fiato sul collo. Convocherò i comandanti di guarnigione e poi organizzerò un piano per occuparmi dei briganti».

			«Cosa ti fa pensare che potrai avere successo laddove altri hanno fallito? Hai preso in considerazione di abbandonare il tuo incarico, tornare a Roma e lasciare tutta questa faccenda a me e Scurra?»

			«Credimi, vorrei avere il lusso di poter prendere questa decisione».

			Gli occhi del liberto lo fissarono intensamente. «Sei stato costretto ad accettare l’incarico?».

			Catone intravide subito il potenziale pericolo e si maledisse per aver rivelato un’informazione che Deciano avrebbe potuto usare contro di lui. L’invio di un rapporto a Roma con le informazioni di un eventuale fallimento attribuibile a Catone avrebbe trovato orecchie interessate in soggetti come Burro. Si schiarì la gola e cambiò discorso. «Questi proprietari terrieri brontoloni che hai citato; si dà il caso che una di loro sia sulla nave che mi ha portato qui da Ostia».

			«Davvero? E chi sarebbe?»

			«Claudia Atte».

			«L’amante dell’imperatore? Sapevo che Nerone le aveva concesso qualche proprietà sull’isola, ma perché mai dovrebbe voler lasciare Roma per far visita alle sue tenute?»

			«Le tue informazioni sono obsolete, Deciano. Non è più l’amante di Nerone. A dire il vero è stata mandata in esilio per terminare i suoi giorni nella sua lussuosa proprietà. Vicino Biora, credo».

			«Conosco la villa. Mi sono occupato personalmente dei documenti che hanno permesso il trasferimento dalla proprietà imperiale a suo nome. È un peccato…».

			«Che cosa?»

			«I briganti hanno saccheggiato quella proprietà poco prima che lasciassimo Carales. Hanno dato fuoco al palazzo. Non è rimasto nulla se non rovine fumanti».

			«Hanno incendiato la mia proprietà?». Gli occhi nocciola di Claudia lo fissarono intensamente mentre sedeva all’ombra di una tenda che era stata tesa a poppa della nave. Tibula si allontanava da poppa mentre la Persephone solcava le onde diretta a ovest, sospinta da una forte brezza che le gonfiava le vele.

			«Temo di sì», confermò Catone.

			«Non ne è rimasto nulla?»

			«No, stando alle parole del consigliere del governatore».

			«E dove dovrei andare a vivere? Cosa ne sarà di me?»

			«Hai altre proprietà sull’isola?».

			Lei rifletté un istante e scosse la testa. «Nulla di adeguato. Una modesta villa vicino a Tharros, non c’è altro».

			«Allora potrai vivere lì finché non mi sarò occupato dei briganti. Una volta messi al loro posto, sarà possibile ricostruire la tua proprietà e potrai terminare il tuo esilio nel lusso».

			La donna lo guardò con disprezzo. «Stai dicendo che dovrei vivere in un posto appena migliore di un fienile qualsiasi finché quei cani sardi non verranno sconfitti? Io?».

			Catone percepì il familiare senso d’irritazione che l’arroganza della donna suscitava in lui. Le frustrazioni sempre crescenti del suo incarico lo avevano portato al limite della sopportazione.

			«Dubito che si possa paragonare a un fienile». Non era dell’umore giusto per assecondarla. «Hai un posto che puoi chiamare casa, fattelo bastare».

			Si voltò e marciò sul ponte, più impaziente che mai che il viaggio giungesse al termine, per liberarsi di quella donna infernale. Provò perfino un minimo di pietà per Nerone. Non c’era da stupirsi che l’imperatore fosse stato convinto a esiliare la sua amante.





		
			Capitolo dodici

			Il forte della Sesta coorte gallica era stato eretto su un’altura originariamente a un quarto di miglio dal porto di Tharros; ma, come accaduto con tanti altri insediamenti antichi, gli edifici si erano riversati al di fuori delle mura cittadine raggiungendo quasi le mura del forte. C’era una sottile striscia di terreno brullo davanti al fossato e alle fortificazioni, e le abitazioni civili più vicine erano a portata di freccia dalle mura e dalle torri di guardia. Mentre Catone e i suoi si avvicinavano a piedi, individuarono solo due sentinelle. I cancelli del forte erano spalancati e privi di guardie.

			«A che cazzo di gioco pensano di giocare?», chiese il centurione Plancino. «Un nemico potrebbe superare tranquillamente quei bastardi appisolati e nessuno farebbe una piega».

			«Hanno bisogno di una bella pedata nel culo», ringhiò Metello.

			Apollonio annuì. «Per fortuna che voi siete qui proprio per questo. In fin dei conti l’intrattenimento non dovrebbe mancare. Una qualità che sembra piuttosto carente nel resto della provincia, a quanto vedo».

			Era vero, pensò Catone. Perfino Tharros, la cittadina più grande, poteva vantare solo una modesta arena, e nessun teatro. C’era un mercato con alcune piccole taverne tutt’attorno, ma quel posto non aveva nulla del trambusto e del fascino delle strade di Roma. Perfino i pochi templi e le terme sembravano abbandonati e inutilizzati. Le abitazioni più grandi della cittadina e le ville che si vedevano nella campagna circostante mostravano che alcuni riuscivano a godersi le ricchezze dell’isola, ma era probabile che molte di quelle tenute opulente fossero di proprietà di qualche ricco romano i cui interessi nell’isola non andavano oltre il profitto che erano in grado di trarne.

			A differenza della silenziosa cittadina, il porto era piuttosto affollato. La maggior parte delle navi viveva dei commerci tra l’isola e la costa dell’Hispania, mentre altre coprivano le rotte che collegavano la provincia con le coste dell’Africa e della Gallia. Imponenti magazzini si ergevano lungo le banchine. Fino a qualche tempo prima, molti di essi sarebbero stati pieni di grano e olio sardi pronti a essere esportati, ma a causa della carestia e del brigantaggio, le riserve residue erano scarse, e quel che rimaneva era difeso da guardie e sentinelle per impedire che i locali si lasciassero tentare da furti dettati dalla disperazione.

			La Persephone aveva gettato l’ancora a mezzogiorno, e Catone aveva portato subito il suo manipolo sulla terraferma per andare ad assumere il comando della guarnigione. Marciarono sul terrapieno e attraversarono indisturbati l’arco della torre di guardia. Ciuffi d’erba crescevano ai piedi delle assi di legno che fungevano da cardini per le porte del campo, a prova del fatto che non venivano chiuse da mesi. All’interno del forte, le caserme e le stalle sembravano ben curate, ma c’erano pochissimi segni di attività. Il gruppo di Catone udì brandelli di conversazioni provenienti dall’interno e intravidero alcuni uomini di passaggio oltre le porte degli edifici interni, ma nessuno uscì per ostacolarli. La sentinella più vicina sulle mura si fermò un istante a osservarli, poi proseguì la sua ronda.

			Plancino si guardò attorno con espressione torva. «Potrei conquistare questo forte da solo», mugugnò.

			Catone era troppo furioso per rispondere e tenne le labbra serrate mentre il suo manipolo proseguiva in direzione del quartier generale della coorte nel cuore del forte. Due uomini con tuniche prive di cinture emersero dai lunghi edifici delle caserme e si fermarono interdetti, fissando gli ufficiali in avvicinamento.

			«Voi, laggiù!», tuonò Plancino puntando il suo bastone di vite in direzione dei due. «Sull’attenti!».

			Gli ausiliari batterono tra loro gli stivali e rimasero in piedi con la schiena dritta, le spalle indietro e il petto in fuori, continuando a fissare Catone e gli altri.

			«Tenete lo sguardo fisso davanti a voi, maledizione!», gridò Plancino. Raggiunse i due a passo svelto e avvicinò a loro il mento, lasciando meno di un palmo tra i volti degli uomini e il suo. «Cosa diamine combinate così svestiti? Dove sono le vostre cinture? Le spade?».

			Mentre il più alto dei due iniziava a balbettare qualche scusa, il centurione inspirò e urlò loro in faccia: «Cos’è quello che sento? Vino? Vino! Puzzate di vino. Siete ubriachi, soldati?»

			«N-no, signore. Abbiamo bevuto al massimo una coppa e…».

			«Tappati la bocca! Non voglio essere costretto a respirare l’aria del bordello da cui siete appena strisciati fuori! Avete capito? Annuite, bastardi. Giuro che se uno di voi due apre di nuovo quel buco di fogna, gli ficcherò il mio bastone di vite in gola talmente in profondità da fargli cagare schegge di legno per un mese!».

			Entrambi gli uomini annuirono rapidamente.

			«Bene. Adesso tornate alle vostre stanze di reparto e indossate l’equipaggiamento. La prossima volta che vi vedo, voglio trovarvi alle porte del campo, e dovrete chiuderle in modo più che sicuro. Se vedrò dello sporco sulle vostre tuniche, se non riuscirò a specchiarmi nei vostri elmi, se troverò della ruggine sulle vostre spade, allora per tutti gli dèi, giuro che darò in pasto le vostre palle al primo cane che attraverserà l’arco del forte. Chiaro?».

			Annuirono di nuovo.

			«Bene. Ora andate a fanculo».

			Mentre i due uomini tornavano da dove erano venuti, Plancino si voltò riunendosi a Catone e gli altri, un sorriso perverso sul volto. «Meglio fargli capire da subito le nostre intenzioni, giusto, signore?»

			«Già. Da quel che vedo, avremo il nostro bel da fare prima che questa coorte sia pronta ad affrontare quel che l’aspetta».

			Proseguirono, superando un grande carro davanti a un’officina vuota, oltre la quale si trovava l’edificio principale del forte. Un solo ausiliario era di guardia davanti all’entrata, appoggiato alla staffa del suo giavellotto e mezzo addormentato sotto il sole cocente. Quando lo scricchiolio di stivali sulla ghiaia attirò la sua attenzione, sbatté le palpebre e si raddrizzò rigidamente.

			Catone gli rivolse un breve cenno del capo e superò l’arco per accedere al cortile interno, dove erba e piante infestanti avevano invaso gli spazi tra le lastre di pietra che costituivano il pavimento. Apollonio notò la sua espressione adirata e sorrise. «Sono proprio degli orticoltori, eh?»

			«Li farò mettere in ginocchio e li costringerò a raccogliere a mano ogni filo d’erba e gramigna prima che cali la sera», rispose amareggiato Catone. «È da parecchio che non vedevo un disastro simile».

			«In fin dei conti sembra che ci sarà dell’ottimo intrattenimento».

			«Forse per te. Non per me, né per i miei ufficiali, e di sicuro non per questo branco di perdigiorno che fingono di essere soldati».

			Videro diversi uomini che sonnecchiavano all’ombra del colonnato che correva lungo il perimetro del cortile; Catone si voltò verso Plancino e gli rivolse un cenno del capo, dopodiché entrò nell’edificio centrale. Venendo dal sole accecante all’esterno, l’interno gli sembrò quasi buio, così il prefetto fece una breve pausa oltre la soglia per lasciare che i suoi occhi si adattassero all’illuminazione interna. Alle sue spalle, Plancino iniziò a sbraitare agli uomini addormentati, attirando inoltre l’attenzione degli occupanti dell’edificio verso gli ufficiali sulla soglia. Catone notò due funzionari alzarsi dai propri sgabelli. Un terzo continuava a sonnecchiare, russando con la testa appoggiata sulle braccia incrociate. Una fugace gomitata da parte di uno dei suoi compagni lo fece sobbalzare con un grugnito. Il funzionario si ritrovò davanti gli elmi con la cresta e scattò subito in piedi.

			«Dove si trova il comandante della coorte?», chiese Catone.

			Gli uomini si guardarono a vicenda, poi uno di loro si schiarì la gola e parlò. «Il centurione Massimiliano è nelle sue stanze, signore».

			«Non mi serve Massimiliano; voglio parlare con il prefetto Vestino».

			«Il prefetto non è qui, signore».

			«Be’, trovatelo e portatelo qui».

			«Signore, si trova a Carales».

			Catone sospirò impaziente. «Cosa ci fa lì?»

			«È lì che trascorre la maggior parte del tempo, signore. Torna a Tharros solo a mesi alterni».

			«Capisco. Allora andate a chiamare Massimiliano. Ditegli che il suo nuovo comandante desidera parlargli. Subito».

			«Sissignore». Il funzionario gli fece il saluto e superò gli ufficiali uscendo dall’edificio.

			Catone congedò i due addetti rimasti e si rivolse ad Apollonio e agli altri. «Signori, sembra che la sfida che ci attende sia più complessa del previsto. Dobbiamo fare in modo che questa coorte sia pronta ad affrontare una campagna bellica nelle regioni interne quanto prima. Mentre io mi presento a Massimiliano, voglio che voi centurioni facciate una visita in ogni caserma. Rivoltate gli uomini da capo a piedi. Fate tutto il baccano possibile, e fate in modo che si presentino in formazione davanti al forte. Dopodiché vedremo con cosa abbiamo a che fare». Sorrise ai suoi uomini. «Ora andate. Divertitevi, e fate in modo che capiscano bene che dovranno iniziare a guadagnarsi la paga d’ora in poi. Tanto gli ufficiali quanto gli uomini. Andate».

			Mentre Plancino e gli altri si voltavano e abbandonavano l’edificio, Apollonio si rivolse a Catone. «E io? Che ruolo dovrei ricoprire secondo i tuoi piani?»

			«Quando eravamo a Roma, mi hai detto che avevo una carriera promettente davanti a me. Non ne sono affatto convinto. Ma se hai ragione, dovrai guadagnarti il posto al mio fianco, esattamente come gli uomini di questa coorte. Non ci saranno agevolazioni per nessuno. Nemmeno per te».

			«Non pensavo affatto che mi sarebbe stato riservato un trattamento speciale, prefetto Catone», rispose Apollonio con tono freddo.

			Catone provò un momento di soddisfazione per aver individuato uno spiraglio nell’armatura di quell’uomo. Evidentemente, il personaggio impassibile e perfetto che Apollonio presentava al mondo nascondeva un orgoglio e un senso d’integrità feroci. A meno che, ovviamente, non fosse solo l’ennesima maschera…

			«Avrò bisogno di impiegare alcuni dei tuoi talenti particolari quando andremo a dare battaglia ai briganti. Mi servirà un uomo che possa muoversi in territorio ostile senza farsi notare facendo rapporto su posizione e numeri dei nemici. Un uomo che possa uccidere senza mettere i briganti in allarme. Inoltre, ho bisogno che tu scelga alcuni uomini che possano essere addestrati per sviluppare le tue stesse abilità. Puoi farlo?».

			Apollonio lo fissò in silenzio e poi annuì. «Non ho mai addestrato altri uomini prima d’ora, ma posso farlo».

			«Bene».

			«Ma mi servirà libertà d’azione. Dovrai lasciarmi scegliere gli uomini e addestrarli come ritengo più opportuno».

			«Nessun problema».

			«E se dovesse succedere qualcosa a qualcuno di quegli uomini, non dovrò esserne ritenuto responsabile. Le mie abilità non sono semplici da ottenere. Non le ho guadagnate con facilità o in modo indolore. Né ci riusciranno gli uomini che selezionerò. Alcuni falliranno nel tentativo. E ne pagheranno il prezzo. Capisci cosa intendo?»

			«Capisco. È arrivato il momento di inserirti tra i nostri e di conferirti un grado militare. E la paga che ne consegue».

			«Prenderò la paga, ma non il grado. Non accetterò mai il grado. Non ho alcun desiderio di far parte dell’esercito. Mi manca il necessario interesse per la disciplina formale e la volontà di prendere ordini dal prossimo».

			«Hai preso ordini da me in passato. E avrò bisogno che tu faccia lo stesso in futuro».

			«Ho scelto di obbedire ai tuoi ordini perché erano praticabili. Se mi avessi ordinato di fare qualcosa di sconsiderato, avrei rifiutato. Nessun uomo sarà mai mio padrone, anche se dovessero commettere l’errore di credere il contrario».

			«Capisco». Catone ricambiò lo sguardo dell’agente senza battere ciglio. «Quasi certamente verrà il tempo in cui ti darò ordini che potrebbero mettere la tua vita in pericolo. E quando accadrà dovrai obbedire a quegli ordini».

			«Non temo il pericolo. Altrimenti non avrei scelto questa vita. Sentiti libero di instradarmi su un sentiero pericoloso. Lo percorrerò a prescindere dalla destinazione. Ma non seguirò un ordine stupido. Ti conosco ormai abbastanza bene da sapere che non sei uno di quegli ufficiali che gioca con la vita degli altri. Mi fido del tuo giudizio, e ti rispetto. Non dico queste cose con leggerezza, prefetto Catone».

			Catone soppesò attentamente le parole dell’uomo. Forse diceva il vero. Tuttavia era altrettanto possibile che oramai conoscesse Catone abbastanza da fare leva sul suo orgoglio, ma solo dopo essersi conquistato il suo rispetto, in modo da renderlo più incline ad accettare le lodi come dato di fatto. Cercare di seguire il ragionamento dell’agente iniziava ad affaticare la mente del prefetto, che già percepiva il principio di un gran mal di testa. Forse era meglio fidarsi delle azioni di quell’uomo, più che delle sue motivazioni. In fin dei conti erano le gesta che contavano, e non i pensieri. Inoltre, un approccio di stampo teleologico nei confronti del suo subordinato era più semplice da gestire. Per tutti gli dèi, pensò, davvero era arrivato a quel punto? Il legame con Apollonio lo aveva condotto a distorcere le sue parole fino a condurlo a pensieri tanto tortuosi? Tornò a concentrarsi e si schiarì la voce.

			«Molto bene. Ci siamo capiti».

			Un movimento attirò la sua attenzione; si voltò notando il funzionario che attraversava a passo svelto il cortile seguito da un centurione che si stava allacciando la fibbia della cinta della spada sulla cotta di maglia. Era un uomo basso e dal fisico asciutto, osservò Catone. I suoi capelli grigi avevano iniziato a recedere attorno a un volto spigoloso e affilato con due occhi scuri espressivi nel mezzo. Entrando nell’edificio, il centurione e il funzionario si misero sull’attenti e rivolsero un saluto ai presenti.

			«Centurione Massimiliano a rapporto, signore».

			Catone agitò un dito a mezz’aria. «Riposo. Io sono il prefetto Quinto Licinio Catone. Sono stato incaricato dall’imperatore di mettere fine alle attività dei briganti in corso nella provincia. La mia autorità supera quella del governatore per quel che riguarda ogni questione militare. Il che significa che ogni soldato, dell’esercito o della marina che sia, e ogni marinaio sull’isola risponderà a me finché la mia missione non sarà completata. È chiaro?».

			Massimiliano rifletté un istante e poi annuì. «Sissignore».

			Catone fece un cenno verso Apollonio. «Lui è il mio, ah, supervisore dei ricognitori. Non ha un grado ufficiale, ma dovrete considerarlo al pari di un centurione anziano».

			Se il centurione Massimiliano avesse qualche riserva riguardo il ruolo di Apollonio, fu abbastanza saggio da tenere i suoi dubbi per sé e l’espressione neutrale, limitandosi a rispondere: «Sissignore».

			Apollonio inclinò la testa di lato. «Supervisore dei ricognitori? Non mi dispiace come titolo».

			«Allora speriamo che tu sopravviva abbastanza da poterlo esercitare». Catone riportò l’attenzione sul centurione. «A quanto ho capito tu sei il centurione anziano della Sesta coorte gallica».

			«Sissignore».

			«E sembra che il prefetto Vestino non sia una presenza costante qui al forte».

			«Signore?»

			«Dalle informazioni che ho raccolto finora, mi sembra di capire che il prefetto preferisca trascorrere la maggior parte del suo tempo a Carales».

			Il centurione lanciò una rapida occhiata al funzionario al suo fianco, che da parte sua mantenne lo sguardo fisso davanti a sé.

			«Ebbene?». Catone inarcò un sopracciglio.

			«Vestino ha frequenti affari da sbrigare a Carales, signore. Sono io al comando qui in sua assenza».

			«Frequenti affari?», ridacchiò Apollonio. «Personali o pecuniari?»

			«Non sta a me giudicarlo… signore».

			«Eppure è un’informazione in tuo possesso», incalzò l’agente. «Non è così?».

			Seguì un breve silenzio mentre il centurione faticava a formulare una risposta che non mettesse il suo superiore nei guai. Quella, se non altro, era una qualità che Catone ammirava. Nonostante ciò, era importante per lui scoprire quale fosse il gioco di Vestino per poter valutare se il prefetto potesse essere utile o d’impaccio.

			«In un modo o nell’altro lo scoprirò, Massimiliano. Ora puoi scegliere se ostacolarmi, una decisione che non sarò disposto a perdonarti, o dirmelo direttamente ed evitarmi la perdita di tempo di scoprirlo da solo. Allora, cosa decidi?».

			Il centurione prese la decisione con rapidità encomiabile. «Il prefetto ha acquistato una proprietà fuori Carales un anno fa, signore. Ha alcune saline sul terreno ed esporta il sale a Roma. Anche la sua famiglia vive lì».

			«Ah!», ridacchiò Apollonio. «Affari pecuniari e personali. Ci avevo quasi visto giusto».

			L’espressione di Catone rimase inflessibile, e lanciò un’occhiataccia a Massimiliano. «Allora sei tu il responsabile per le condizioni di questo forte. Corretto?»

			«Sarebbe esatto, signore, se solo il prefetto non insistesse nel farmi riferire ogni decisione sulla gestione della coorte a lui in persona». L’amarezza nel tono della voce del centurione era evidente.

			«Ogni decisione?»

			«Posso a malapena cagare senza chiedere un’autorizzazione scritta, signore».

			Apollonio intrecciò tra loro le dita e spinse le mani verso il basso per scrocchiarsi le articolazioni. «Chiaramente il prefetto è il tipo d’uomo che ama esercitare la propria influenza da lontano. Non sembra certo il modo migliore per rendere conto delle sue responsabilità».

			«No», tagliò corto Catone. «Non va bene. Niente affatto. Funzionario!».

			L’uomo fece un passo avanti. «Signore».

			«Invia un messaggio a Vestino. Digli che richiedo immediatamente la sua presenza al forte. Qual è il modo più veloce per recapitargli il messaggio?»

			«Via mare, signore. Le navi da cabotaggio fanno avanti e indietro quasi ogni giorno».

			«Allora butta giù una bozza della richiesta, poi torna da me per il sigillo e falla spedire sul primo vascello diretto per Carales. Forza!».

			Il funzionario si precipitò al suo tavolo, estrasse una tavoletta e si mise all’opera. Catone uscì a grandi passi dall’edificio ritrovandosi nel cortile interno. «Apollonio, Massimiliano, con me».

			I due lo seguirono attraversando lo spazio delimitato dal colonnato, investiti dal sole cocente. Dalla parte opposta dei muri dell’edificio provenivano ordini impartiti a gran voce e il rimbombo di stivali borchiati.

			«Ho ordinato ai miei ufficiali di radunare la coorte in formazione nella piazza d’armi del forte», spiegò Catone al centurione.

			«I tuoi ufficiali, signore?»

			«Esatto. Ho portato con me qualche buon soldato della Guardia Pretoriana. Sono qui per rimettere in sesto gli uomini della guarnigione per porre fine al brigantaggio sull’isola».

			«Bene…», grugnì Massimiliano. «Era ora».

			Catone gli lanciò un’occhiata rapida e intravide il luccichio negli occhi del centurione. «Da quanto tempo servi con la Sesta gallica?»

			«Due anni, signore».

			«E prima?»

			«Ventesima legione, signore. Ero un optio. Sono stato ferito durante una campagna in Britannia e sono stato promosso a centurione degli ausiliari. Non posso certo dire che sia stata la mia decisione migliore».

			«Britannia, eh?». Catone gli rivolse un sorriso per la prima volta. «È stato lì che mi sono svezzato. Seconda legione».

			«Sarai stato uno dei ragazzi di Vespasiano, allora? Un’eccellente unità, davvero. Ci ha salvato il culo davanti a Camulodunum quando Carataco ci ha intrappolati». Massimiliano aggrottò la fronte al ricordo della battaglia campale. «È un onore servire con un ufficiale della Seconda legione, signore».

			«Allora non ero un ufficiale. Solo un optio nuovo di zecca».

			Massimiliano gli rivolse un’occhiata indagatrice e rifletté un istante prima di continuare. «Te la sei cavata molto bene, signore. Da optio a prefetto in poco più di dieci anni. Niente male davvero».

			Marciarono seguendo la strada principale del forte raggiungendo gli ultimi ausiliari che si affrettavano verso la porta orientale e la piazza d’armi all’esterno. Avvicinandosi alla porta, Catone sentì il rimbombo degli zoccoli dei cavalli battere sulla terra riarsa, e quando si voltò vide circa cinquanta uomini a cavallo emergere dall’estremità del complesso di stalle e dirigersi verso la porta. Fece un cenno per far spostare i suoi compagni e osservò passare il contingente equestre della coorte. Gli animali erano denutriti e la loro andatura incerta era segno dello scarso esercizio a cui venivano sottoposti. Il pelo era rovinato per la saltuaria strigliatura, e le selle e le briglie avevano l’aspetto consunto.

			In mezzo alla polvere sollevata dagli animali, Apollonio si coprì la bocca con il dorso della mano e bisbigliò un commento. «Sembra quasi crudele appesantire quelle bestie derelitte con dei cavalieri. Dubito che riuscirebbero a percorrere più di un miglio prima di crollare esauste una volta per tutte».

			Catone annuì rabbuiato e si rivolse a Massimiliano. «Qual è la tua spiegazione per questo spettacolo?»

			«Come dicevo, sono arrivato qui un paio d’anni fa, signore. Da quel momento in poi la coorte non ha ricevuto un solo cavallo in più. La maggior parte di quelle bestie ormai non ha praticamente più alcuna utilità. Il prefetto è stato troppo, ehm, preso dalle richieste di fondi al governatore per acquistarne di nuovi. E di certo l’isola non è a corto di buoni destrieri. Qui allevano alcuni tra i migliori cavalli dell’impero. Ho inoltrato personalmente una richiesta qualche mese fa, ma non ho ricevuto risposta dall’ufficio del governatore, e quando il prefetto è tornato da Carales mi ha fatto una lavata di capo per aver preso decisioni che a suo dire andavano oltre il mio rango». Si strinse nelle spalle. «Qui le cose vanno così. La Sardegna è un ristagno dell’impero da troppo tempo, credo».

			«Le cose cambieranno», concluse Catone. «Avanti».

			Seguirono la breve colonna di cavalieri fuori dal forte raggiungendo il campo pianeggiante all’esterno. Gli uomini della coorte erano in formazione e divisi per centurie, con il contingente a cavallo che stava prendendo posizione sul fianco destro. Plancino e gli altri pretoriani erano in attesa sulla piattaforma di osservazione al lato della piazza d’armi. Catone non li raggiunse subito, ma decise di passeggiare lentamente lungo il fronte della formazione, facendo di tanto in tanto una pausa per osservare meglio i singoli uomini e il loro equipaggiamento. Quel che valeva per i cavalli sembrava essere vero anche per molti dei soldati. Alcuni sembravano anziani, con braccia avvizzite e gli occhi incavati, e le labbra rattrappite di chi ha perso tutti i denti. Come per la maggior parte delle unità ausiliarie, la loro armatura era un insieme di cotta di maglia e scaglie metalliche. Alcuni avevano corazze segmentate. Era rincuorante notare che, se non altro, avevano fatto qualche tentativo per lucidare gli elmi e rimuovere la ruggine da armi e armature. I loro scudi ovali avevano decorazioni personalizzate, una caratteristica che Catone trovava meno accettabile ora che si era abituato all’aspetto uniforme della Guardia Pretoriana.

			Com’era comune nelle coorti miste, la forza di base della Sesta gallica avrebbe dovuto essere composta da un migliaio di soldati circa. Ma c’erano sempre uomini malati, o assegnati a un distaccamento, o in congedo. Oltre ai sei squadroni del contingente a cavallo, gran parte del quale era formata da uomini a piedi, dietro i pochi che ancora possedevano un destriero, c’erano dieci centurie di fanteria, ma nessuna di loro si avvicinava alla formazione completa di ottanta uomini. Catone calcolò che davanti a sé aveva all’incirca metà della forza ordinaria di una coorte a pieno regime.

			«Massimiliano, voglio che la coorte venga ripristinata alla sua forza originale e che tutti facciano ritorno al quartier generale non appena avremo terminato qui. Tutti i permessi di congedo sono annullati, e ogni uomo dovrà tornare al forte appena possibile».

			«Sissignore».

			Lanciò un’ultima occhiata agli uomini davanti a sé, poi si voltò verso la piattaforma d’osservazione e salì i pochi gradini fino a raggiungere Plancino e gli altri pretoriani. I portastendardo della coorte erano in formazione accanto alla parte posteriore della piattaforma, e Catone fu lieto di vedere alcune falere fissate alle aste; se non altro a un certo punto nel passato la coorte doveva essersela cavata bene.

			Plancino si esibì in un saluto e fece rapporto. «Tutti gli uomini disponibili sono in formazione, signore. Non che sia uno spettacolo degno di nota. Non so come reagiranno i briganti, ma a Roma ho visto gruppi di ragazzini dall’aspetto più feroce di questi uomini».

			«Non stento a crederci», sospirò Catone. «Spero solo che le altre due coorti siano migliori di questa».

			Il centurione Massimiliano aprì la bocca, ma subito la richiuse.

			«Hai qualcosa da dire, centurione?», lo sollecitò Catone.

			«Solo che la Sesta gallica è la miglior coorte della provincia, signore».

			«La migliore, dici?». Avvertì il cuore già appesantito sprofondare ulteriormente nel petto. «Che gli dèi ci salvino…».

			«Speriamo che non si debba arrivare a tanto», aggiunse Apollonio con leggerezza. «Nella mia esperienza gli dèi hanno dimostrato più spensieratezza che desiderio di difendere i loro protetti».

			Catone si voltò verso gli uomini in formazione e fece un passo verso il bordo della piattaforma di osservazione, da cui fece un respiro profondo e iniziò a parlare.

			«Soldati della Sesta coorte gallica! Avrete ormai compreso che la guarnigione di Sardegna è sotto nuova gestione».

			Sentì qualche risatina provenire da Plancino e gli altri, e fu lieto di vedere un’espressione divertita sui volti di alcuni uomini davanti a sé. Sempre meglio di volti scontrosi o rancorosi.

			«Io sono il prefetto Catone, comandante della guarnigione. Il nostro imperatore mi ha assegnato l’incarico di condurre voi uomini in una campagna con lo scopo di annientare i briganti che osano sfidare il volere di Roma. Voglio essere onesto dal principio con tutti voi. Da quando ho raggiunto la provincia, ho sentito molti dire che questi briganti sono più che all’altezza dei soldati di Roma; che sono più furbi delle volpi e che è impossibile catturarli. Dicono che le cose sono sempre state così e che tali rimarranno per sempre. Ma queste chiacchiere finiscono ora. Roma non tollererà oltre gli atteggiamenti di sfida di questi criminali. Daremo loro la caccia e li distruggeremo. Questa è la nostra missione, e noi la porteremo a termine!».

			Fece una breve pausa. «Di certo alcuni di voi penseranno che le mie parole non sono altro che spavalderia, che io sia simile a coloro che hanno cercato di sottomettere i briganti prima di me. A questi uomini dico: fareste meglio a pregare gli dèi di vivere abbastanza a lungo da vedere il giorno in cui la nostra vittoria sarà fulminea, perché io non avrò tregua finché non avremo vinto. E lo stesso vale per gli uomini sotto il mio comando. Fino a quel giorno, richiederò fino all’ultima oncia di sforzo e coraggio da parte di ogni soldato qui presente. E che gli dèi possano avere pietà di coloro che falliranno nel loro dovere, perché io non ne mostrerò alcuna, né lo farà il nemico. Centurione Massimiliano, congeda i tuoi uomini».

			Catone raggiunse gli ufficiali pretoriani mentre il centurione gridava a gran voce l’ordine che avrebbe autorizzato gli uomini e i cavalli a tornare verso le caserme.

			«Il nostro nuovo amico ausiliario ha un gran bel paio di polmoni», osservò Apollonio. «È assordante quasi quanto Macrone. Ma temo che questo sia l’unico confronto positivo che possa permettermi di fare».

			«Non hai tutti i torti», mugugnò Catone. «Ma gli concederò la stessa opportunità che do a ogni altro uomo di provare il proprio valore».

			Si voltò verso Plancino e gli altri ufficiali. «Che ne pensate?»

			«Il discorso è stato un po’ corto, signore».

			«Ho detto tutto quello che dovevo dire per ora. Avevo solo bisogno di vederli in formazione e di comunicare loro le mie aspettative».

			Apollonio inarcò una delle sue sottili sopracciglia. «E tu cosa ne pensi della Sesta coorte gallica, ora che l’hai vista in formazione?»

			«Ho visto di meglio».

			«Ma hai visto di peggio?».

			Massimiliano si era voltato per unirsi ai pretoriani, dunque Catone ignorò la domanda, decidendo piuttosto di impartire i suoi ordini. «Signori, voglio che torniate al forte e facciate una lista dei lavori di ripristino necessari. Non tralasciate alcun dettaglio. Voglio che questo posto faccia piangere di gioia il centurione più ardito mai esistito. E voglio che lo facciate nel giro di due giorni. Centurioni Plancino e Massimiliano, voi tornate al quartier generale con me. Dobbiamo elaborare un piano».





		
			Capitolo tredici

			L’ufficio del prefetto Vestino era ben arredato, di certo grazie alle entrate della prospera attività che gestiva parallelamente al suo incarico di comandante della coorte. Un tavolo d’ebano, con perle incastonate e intarsiato con motivi floreali argentati, era posizionato davanti a una grande finestra chiusa che dava sul cortile, sulle mura del forte e sul porto che si estendeva ancora oltre. Il mare scintillava a un miglio di distanza, e diverse navi da carico e pescherecci solcavano delicatamente le calme onde. Un muro della sala era stato decorato con la rappresentazione di una scena bucolica: un lago con un tempio sulla riva circondato da alberi e montagne; spiccava poi un pastore chino sul proprio bastone e lo sguardo fisso sullo splendido panorama. Era un’opera molto raffinata, ammise Catone. Degna delle abitazioni più ricche di Roma. Gli altri mobili dell’ufficio, panche con cuscini e scaffali per pergamene e tavolette di cera, erano evidentemente artigianali.

			«Il nostro padrone di casa è un uomo di un certo gusto, per non dire piuttosto facoltoso», commentò Apollonio guardandosi attorno. «Considerando che ha scelto di trascorrere la maggior parte del suo tempo in un’altra cittadina, non posso fare a meno di rimanere a bocca aperta davanti alla magnificenza della sistemazione secondaria».

			Catone frugò tra i documenti sugli scaffali finché non trovò quel che stava cercando: una mappa arrotolata dell’isola. Dopo averla stesa sul tavolo, bloccò gli angoli con tavolette di cera e fece cenno agli altri di radunarsi tutt’attorno.

			«Tu conosci la provincia, Massimiliano. Dimmi dove si trovano questi briganti e dove sono stati segnalati i loro assalti».

			Il centurione si chinò in avanti e indicò il centro dell’isola, a est di Tharros. «In questa regione c’è una fitta foresta che ricopre la maggior parte della pianura tra le colline circostanti. L’area è controllata dalla tribù dei Balari. D’inverno, il terreno è simile a una palude, ma sarai abituato a fenomeni del genere, mio signore, considerata la tua esperienza in Britannia». Lanciò a Catone un’occhiata rapida e un sorriso fugace prima di procedere. «D’estate, si prosciuga quasi del tutto, ma ci sono punti in cui la condizione paludosa persiste e l’aria è piena di zanzare. Inviare pattuglie o colonne in quella zona significa farsi distruggere dalle malattie. Lo so per esperienza, dal momento che due estati fa ho inseguito un gruppo di banditi nella foresta. Metà degli uomini della mia centuria sono rimasti a letto malati per la maggior parte del mese, e otto di loro sono morti». Spostò il dito sulla pergamena e picchiettò su un’area a sud della pianura boscosa. «L’altra tribù che ci sta causando problemi è quella degli Iliensi. Il panorama qui è piuttosto diverso. Collinoso, a tratti perfino montagnoso».

			«Qui sono segnate delle città», intervenne Apollonio. «Sono in mano nemica?»

			«No. Abbiamo ancora il controllo delle città. Per il momento. I briganti hanno iniziato a tendere alcune imboscate lungo le strade. Ciò a sua volta ha spinto i mercanti a viaggiare in carovane di carri e carrozze protette da miliziani e perfino da gladiatori ingaggiati dai lanisti dell’isola. Lungo le strade principali ci sono postazioni militari presidiate da uomini appartenenti alle tre coorti, e questo è uno dei motivi per cui i ranghi sembravano tanto spogli nella piazza d’armi poco fa. Direi che un quarto della forza totale della provincia è inchiodata a guardia delle strade che attraversano o costeggiano territori controllati dai Balari e dagli Iliensi. Il sistema ha funzionato decentemente finché non si sono fatti più ambiziosi e hanno iniziato a lanciare incursioni su tutta l’isola. Creano scompiglio in un’area abbastanza a lungo da costringerci a inviare una colonna a occuparsi del problema, dopodiché svaniscono di corsa nella foresta e tra le colline. E mentre noi siamo occupati su quel fronte, colpiscono da qualche altra parte, e dobbiamo inviare un’altra colonna per inseguirli altrove». Massimiliano inspirò a denti serrati, in preda alla frustrazione. «Ci mordiamo la coda da un anno, signore, e i briganti hanno colpito come più preferivano, sganasciandosi dalle risate ogni volta che abbiamo provato a inseguirli».

			Catone annuì pensieroso per un istante. «Non saremo in grado di portare a termine il lavoro con le forze a nostra disposizione. Avremo bisogno di più uomini».

			«Buona fortuna, signore. Il governatore non ha mostrato alcun interesse nell’investire risorse in nuovi uomini, e ho l’impressione che riceveresti la stessa risposta provando a chiedere a Roma».

			«In tal caso troveremo gli uomini e il denaro per pagarli da altre fonti. Se i mercanti possono pagare per difendere i propri convogli, potranno permettersi di dare una mano con i presidi delle postazioni militari lungo le strade. Il che ci permetterà di avere uomini liberi per altri incarichi».

			Plancino si grattò il mento. «Altri incarichi, signore?»

			«Esatto. Rifletto su questo problema da quando mi è stata assegnata la missione. Agiremo come abbiamo fatto in Britannia, quando abbiamo sconfitto le tribù delle colline. Faremo marciare gli ausiliari in un’area predeterminata e faremo costruire loro un forte per controllarla, poi proseguiremo e faremo lo stesso in un’altra zona. A poco a poco circonderemo i briganti e distruggeremo ogni loro insediamento che incontreremo lungo la strada. Inoltre cattureremo tutti coloro che li aiutano con cibo e offrendo loro riparo. Non dureranno molto quando inizieranno a patire la fame. Le bande si frammenteranno, e a quel punto scoveremo i capitribù mettendo fine a questa storia».

			«La fai sembrare semplice», disse Apollonio.

			«È semplice», insistette Catone. «Ha funzionato bene in Britannia su una scala molto più vasta». Indicò la mappa. «La nostra spinta principale proverrà da ovest, usando la Sesta gallica. Le altre due coorti spingeranno da nord e sud, mentre ordinerò allo squadrone navale di armare i marinai, e insieme ai soldati della marina potranno spingere dalla costa orientale. Aggireremo il nemico su tutti i fronti e lentamente lo circonderemo per l’azione finale. Ci sono domande?».

			Massimiliano annuì. «Una. Ho a che fare con quei bastardi da parecchio tempo, e so che sono in grado di distanziare i nostri uomini con estrema facilità. Sia a piedi che a cavallo. Il che non ti sorprenderà ora che hai visto la qualità dei ronzini che abbiamo a disposizione».

			«Allora avremo bisogno di cavalli migliori», rispose Catone. «I migliori che potremo trovare nella provincia».

			«Non possiamo permetterci altri cavalli, signore. Come ho già detto, il governatore non aprirà di certo le casse del tesoro della provincia. Vuole solo accumulare quante più ricchezze possibile per la fine del mandato e il suo ritorno a Roma».

			«La soluzione è ovvia», intervenne Apollonio. «Non paghiamo i cavalli».

			«Hai ragione». Catone incrociò le braccia al petto. «Se non possiamo fare affidamento sul governatore, o sui funzionari di Roma, dovremo prendere quel che ci serve con le risorse disponibili sull’isola. Il che significa che dovremo requisire i destrieri dagli allevatori di cavalli. Inoltre dovremo costringere i mercanti a sputare denaro per ingaggiare altri uomini e pagare i loro equipaggiamenti. Le cittadine e i porti principali avranno probabilmente una milizia locale. Coinvolgeremo anche questi uomini. Possono presidiare i forti, il che libererà ausiliari per colmare i ranghi delle colonne d’inseguimento. Con dei buoni cavalli riusciremo a tenere il passo del nostro nemico».

			Gli altri annuirono concordi, poi Plancino prese la parola. «Il piano sembra solido, signore, ma la sua riuscita dipende dagli uomini che useremo per metterlo in atto. Molti di quelli che abbiamo messo sotto torchio o visto nella piazza d’armi non sono in condizioni di inseguire briganti nella foresta o su per le colline».

			Catone annuì. «Perciò la nostra preoccupazione principale dovrà essere quella di rimuovere quelli troppo vecchi o incapaci di marciare con le colonne d’inseguimento. Massimiliano, voglio che gli uomini facciano ritorno alle rispettive coorti, dopodiché dovrai passare in rassegna ogni centuria, uomo dopo uomo, e selezionare i migliori. Lo stesso per i cavalli. Voglio solo quelli più in forma. Liberati degli altri. Vendili al mercato locale e cerca di farci qualche soldo. Compenseremo quei capi con quelli degli allevatori di cavalli nelle campagne attorno a Tharros. Ma non un fiato riguardo il modo in cui abbiamo intenzione di agire. È chiaro?»

			«Assolutamente, signore». Massimiliano sorrise. «Non vedo l’ora di vedere la faccia che faranno quando andremo a prendere i cavalli».

			«Mi sovviene un pensiero», intervenne Apollonio. «Dubito che i proprietari terrieri dell’isola saranno lieti di vedersi requisire i cavalli. Porteranno le loro proteste a Roma. E probabilmente l’imperatore sarà tutt’altro che felice di vedere risolto il problema dei briganti al costo della nascita di un altro. Ti consiglio di ammorbidire il colpo dando loro una ricevuta per ogni cavallo, con la promessa di restituirli intonsi o in cambio di un’adeguata ricompensa nel caso in cui l’animale vada perso. Quando sarà tutto finito e tornerai a Roma, be’, sarà il problema di qualcun altro».

			I due centurioni lo fissarono con disprezzo, dopodiché Massimiliano prese parola. «Mio signore, posso chiederti dove l’hai trovato, questo? Ha un atteggiamento troppo politico per i miei gusti».

			Catone scoppiò a ridere. «Rallegrati del fatto che sia dalla nostra parte. Sono certo che nei giorni a venire imparerai ad apprezzare i suoi talenti tanto quanto me».

			«Se lo dici tu, mio signore», rispose Massimiliano dubbioso.

			Sollevando le tavolette di cera, Catone arrotolò la mappa e la ripose nella rastrelliera. «Ora sapete come ho intenzione di occuparmi dei briganti. Ma prima dobbiamo rimettere in forma questa coorte in modo che sia pronta a marciare contro il nemico. Lascio questo incarico a Plancino e agli altri pretoriani. Non te la prendere, Massimiliano, ma voglio che gli uomini vengano spronati al massimo, e sono certo che la prenderanno meglio se l’addestramento verrà imposto da uomini esterni piuttosto che dagli ufficiali che hanno permesso il calo del livello del servizio. E poi avrò bisogno di te qui al quartier generale per avere consigli sulla configurazione del territorio».

			Non era semplice cedere l’addestramento a Plancino e agli altri volontari senza mettere in dubbio la professionalità del centurione anziano della coorte e degli ufficiali della provincia, ma anche loro dovevano ricevere uno scossone, esattamente come i soldati semplici. Catone decise di passare ad altre faccende prima che chiunque potesse sollevare obiezioni, che di certo avrebbe respinto, peggiorando ulteriormente l’offesa arrecata agli ufficiali locali.

			«Cosa ne pensi delle altre coorti sull’isola?»

			«A essere onesto non ho avuto molti contatti con i loro uomini, signore. Mi è capitato solo quando ho fatto visita ai rispettivi forti, appena una manciata di volte negli ultimi due anni. Versano nello stesso stato degli uomini che hai visto qui. Delle due, direi che i ragazzi dell’Ottava ispanica sono in condizioni migliori. Il loro prefetto è stato promosso dalle legioni, quindi fa del suo meglio per tenerli in riga. Ma ha diversi uomini di stanza presso gli avamposti militari sull’isola, perciò anche la sua coorte sarà a corto di personale. Per quel che riguarda la Quarta illirica a Olbia… sono qui da più tempo di chiunque altro, e dubito che nelle loro vene siano rimaste tracce di sangue illiro. Sai come vanno le cose con le truppe che rimangono di stanza in un solo luogo troppo a lungo. Iniziano a lasciarsi coinvolgere dalle donne del posto, e i loro figli si arruolano a loro volta, e va avanti così, una generazione dopo l’altra finché il nome originario dell’unità non rimane privo di significato. È perfino possibile che qualcuno di loro sia in qualche modo consanguineo degli uomini che si ritroveranno a combattere. E il loro comandante non aiuta. Il prefetto Tadeo è il figlio di un senatore che faceva da consigliere al precedente imperatore e che possiede diverse grandi proprietà sull’isola. Tadeo preferisce un’esistenza comoda alla dura vita del soldato. È un po’ un donnaiolo, e tra lui e il prefetto Vestino non corre proprio buon sangue».

			«In che senso?»

			«Una delle ragioni per cui Vestino trascorre tanto tempo a Carales è per tenere d’occhio sua moglie. Gira voce che lei e Tadeo una notte abbiano bevuto un po’ troppo vino e si siano comportati male».

			«Se è vero, allora perché non limitarsi a portarla qui a Tharros?»

			«Perché Carales è pressoché l’unica cittadina in Sardegna con abbastanza intrattenimento da tenere impegnati i nobili. Se anche dovesse capitare che qualcuno dia una botta a sua moglie, Vestino adora i suoi piccoli lussi, abbastanza da trascorrere lì la maggior parte del suo tempo».

			Catone gonfiò le guance in preda all’irritazione. «Quindi abbiamo tre coorti di terz’ordine, due delle quali obbediscono a comandanti di quint’ordine che giocano a fare i soldati… Potrebbe essere necessario venire alle maniere forti quando li convocherò qui per aggiornarli sulla campagna. Meglio occuparsene quanto prima. Farò inviare dei messaggi a tutti e tre i comandanti non appena avremo terminato qui. Qualcuno ha altro da aggiungere?».

			Si guardò attorno e Apollonio annuì.

			«Solo un’altra cosa, signore. La faccenda marginale del morbo che ha colpito il sud dell’isola. Se si diffonde, ci ritroveremo a dover gestire parecchi problemi aggiuntivi».

			«È vero», ammise Catone. «Ma se colpirà i nostri uomini, è possibile che anche il nemico ne soffrirà. In ogni caso, è una questione di cui deve occuparsi il governatore. Se Scurra ha del sale in zucca, metterà in quarantena ogni cittadina o villaggio in cui la pestilenza è fuori controllo. Se agisce abbastanza rapidamente, e con mano ferma, non è da escludere che riesca a contenerla».

			Apollonio sbuffò dal naso con fare derisorio. «È un politico. Il tipo di persona che pensa solo a sé stessa senza causare più problemi del dovuto. Hai mai visto uomini del genere agire rapidamente e con fermezza? Ricorda le mie parole, mio signore. Temo che la pestilenza rappresenterà per noi un pericolo tanto quanto i nostri avversari».

			Catone rifletté su quelle parole e sospirò. «Non ci resta che sperare che tu abbia torto».





		
			Capitolo quattordici

			Il giorno seguente il cielo era di un blu profondo e privo di nubi, e il sole incombeva infuocato e accecante inondando entrambi i lati della strada che da Tharros portava verso l’interno dell’isola. Catone, Apollonio e Massimiliano guidavano dieci uomini a cavallo dei dieci animali migliori della coorte. Gli uomini stessi erano stati scelti a uno a uno dal centurione anziano, tutti in forma e robusti; il tipo di soldati adatti all’incarico intransigente che Catone aveva ideato per loro. Le armature e le cinte per le spade erano state ripulite e lucidate adeguatamente, e i loro cavalli erano stati strigliati quanto bastava da soddisfare lo sguardo critico del prefetto.

			Alle loro spalle, nella piazza d’armi del forte, il resto della coorte si addestrava ed eseguiva esercitazioni sotto il comando di Plancino e degli altri pretoriani, che tuonavano ordini e insulti mentre gestivano gli uomini nello spiazzo polveroso. I soldati portavano con sé gli scudi e le spade da addestramento, con un peso maggiore rispetto a quello dell’equipaggiamento ordinario per consentire agli uomini di mettere su massa e aumentare la resistenza.

			Nessuno era stato escluso dalla sessione di addestramento mattutina, nel caso in cui qualcuno dei soldati più anziani si fosse rivelato abbastanza tenace da tenere il passo con i compagni più giovani. Allo stesso modo, c’erano nuove reclute mingherline, sovrappeso o inferme che andavano messe alla prova per verificare se fossero in grado di contribuire all’imminente campagna bellica. Da una parte il processo rischiava di ridurre gli uomini a disposizione per le colonne d’inseguimento, ma d’altro canto Catone non aveva intenzione di lasciare che la coorte venisse rallentata da soldati allo sbando e ritardatari. Tutti gli uomini che non si fossero rivelati abbastanza resistenti da poter affrontare lunghe marce e combattimenti sfiancanti a fine tragitto sarebbero stati inviati a presidiare gli avamposti e i forti eretti attorno al territorio del nemico.

			Ora che aveva fatto spedire i messaggi agli altri comandanti di coorte e al triarca al comando del piccolo squadrone di biremi dell’isola e ai loro distaccamenti di soldati della marina, Catone poteva considerare avviata l’organizzazione generale della campagna. Con l’aiuto degli dèi, presto avrebbe avuto uomini, cavalli e fortificazioni sufficienti per accerchiare i briganti e impedire l’arrivo dei rifornimenti di cui avevano bisogno. Affamati e intrappolati, sarebbero stati costretti a combattere o ad arrendersi. Poi, per la prima volta da due secoli a quella parte, la provincia sarebbe stata libera dai banditi, e nessun insediamento, villa o fattoria periferici sarebbero stati più esposti a quelle incursioni criminali. Il popolo non avrebbe più atteso il calare della notte in preda al terrore, né percorso le strade dell’isola guardandosi attorno nel timore di cadere in un’imboscata. Se – quando, si corresse mentalmente Catone – avesse avuto successo, avrebbe fatto richiesta di un incarico permanente da comandante di coorte in qualche provincia tranquilla, portando suo figlio con sé. Lucio sarebbe cresciuto fino a diventare un uomo, mentre Catone sarebbe potuto andare in pensione per vivere il resto della sua vita appagato e circondato dagli agi. Esattamente come avrebbe fatto Macrone una volta raggiunta la Britannia insieme a Petronilla.

			Si intristì per un istante, pensando che Macrone non avrebbe più servito al suo fianco. Il veterano sarebbe stato più che felice di rimettere la Sesta gallica in forma e insegnare loro a combattere. Alcuni uomini sembravano nati per diventare soldati, come i lupi nascevano per cacciare, come se qualsiasi altro tipo di vita sembrasse per loro innaturale. Macrone era un uomo del genere, secondo Catone, e non poté fare a meno di chiedersi se il suo compagno d’armi di lungo corso e vecchio amico sarebbe riuscito a adattarsi alla vita civile. Lo sperava, soprattutto per il bene di Petronilla, ma anche tenendo a mente l’età di Macrone. Il navigato centurione che aveva conosciuto per la prima volta in Germania era invecchiato, come tutti debbono fare, e le ferite che aveva riportato in seguito ai numerosi anni trascorsi nell’esercito avrebbero pesato sempre più sulle sue articolazioni e sulla sua capacità di tenere il passo con i soldati più giovani.

			«È una splendida mattinata». Apollonio si intromise allegro nei suoi pensieri. «Proprio quel che ci vuole per metterci dell’umore giusto per dare inizio a qualche giorno di ladrocinio di cavalli».

			«Il termine che stai cercando è requisizione».

			«Magari quello è il termine che preferisci, ma credo che le nostre vittime sceglieranno un’altra parola per quello che stiamo per fare».

			«Che lo facciano. Se non riescono a comprendere che debbono fare qualche sacrificio per il bene comune, per far sì che le vite che conducono diventino in qualche modo migliori nel lungo termine, allora non ho solidarietà da dedicare loro».

			«Tali sacrifici sono riservati alle persone comuni. È così che vanno le cose in guerra. È il povero a patire la fame. Di solito sono le loro fattorie che vengono depredate e bruciate, le loro donne e figlie che vengono stuprate; e spesso sono i poveri stessi che vengono venduti come schiavi se il loro schieramento finisce sconfitto. Per i ricchi e i potenti la questione è ben diversa. Amano alimentare a parole la guerra, ma quasi mai ne pagano il prezzo, e spesso trovano un modo per trasformare la vittoria in nuovi sistemi per arricchirsi, mentre i poveri fanno fatica a ricostruire le loro vite in frantumi…».

			Catone notò che l’espressione si era rabbuiata sul volto del suo compagno. Apollonio se ne rese conto e si scosse, per poi scoppiare a ridere. «Ma perdonami per aver incupito l’umore della nostra lieta scampagnata».

			«Ho l’impressione che parlassi con il cuore», commentò Catone. «Un raro momento di riflessione sulle tue origini, forse».

			«Stavo solo pensando a voce alta, tutto qui. Al posto tuo non cercherei altra interpretazione delle mie parole».

			«Davvero?». Catone lo osservò divertito.

			«Davvero», concluse concisamente Apollonio, che poi si rivolse a Massimiliano. «Dimmi, centurione, quale proprietario terriero avrà la fortuna di riceverci per primo?».

			Massimiliano sollevò il bastone di vite che aveva appoggiato sulle cosce e indicò un edificio distante in cima a una collina. Le mura imbiancate della grande villa davano su pendii terrazzati dove crescevano ulivi in file ordinate. Dietro l’edificio si estendevano prati delimitati da mura erette in pietra a secco, e i distanti contorni di capre e cavalli punteggiavano il verde pascolo. «Inizieremo da lì. Quel posto appartiene a qualche aristocratico di Roma ed è gestito da un funzionario. Hanno stalle con molti cavalli eccezionali. Li allevano per le corse. Meglio partire da lì prima che inizino a circolare le voci su quel che stiamo facendo e abbiano l’occasione di portare i cavalli altrove per nasconderli».

			La strada iniziò a curvare in dolci tornanti mentre il pendio serpeggiava verso la proprietà, e un’ora dopo il gruppo di cavalieri raggiunse il muretto esterno ad altezza vita che circondava la tenuta. Svoltarono in un lungo viale adombrato da antichi pioppi che torreggiavano come colonne ritorte di un tempio. Su entrambi i lati del viale Catone notò che gli ulivi si estendevano a perdita d’occhio, proseguendo lungo i fianchi nascosti della collina su cui era stata edificata la tozza fattoria. Mezzo miglio dopo, raggiunsero una porta incastonata in un alto muro che proteggeva la villa e gli edifici annessi. Una figura era accovacciata all’ombra, uno scudo tondo e una pesante lancia appoggiati addosso. Quando notò i cavalieri, si scosse e si alzò in piedi distrattamente, prendendo in mano la lancia e avanzando per mettersi a difesa dell’accesso.

			«Per le palle di Giove, ma è un gigante», commentò Massimiliano.

			Quando furono abbastanza vicini, Catone riconobbe la sentinella; si trattava di una delle guardie germaniche di Claudia Atte. Alto e dalle spalle larghe, aveva capelli chiari e una barba che gli ricadeva sulla cotta di maglia. Le braccia erano muscolose e possenti, e aveva l’aria altera di chi è stato cresciuto per diventare un guerriero.

			«Non immaginavo che avremmo ritrovato questi bruti tanto in fretta», aggiunse Apollonio. «Spero che non ci causeranno alcun guaio quando la loro padrona scoprirà il motivo della nostra visita. Per quanto io apprezzi che gli uomini alle nostre spalle siano il meglio che la coorte abbia da offrire, gli uomini davanti a noi sono il meglio che ha da offrire l’impero».

			Il germano sollevò un braccio e gridò al gruppo di cavalieri nella sua lingua madre. Le parole avevano un suono strano, ma l’intento era inequivocabile, così Catone arrestò il gruppo e fece avvicinare il suo cavallo percorrendo lentamente gli ultimi passi che lo separavano dal cancello. Sorrise e salutò la guardia, poi indicò a turno la villa, sé stesso e i suoi uomini. «Siamo venuti a visitare la tua signora, Claudia Atte. Apri i cancelli».

			Mimò il gesto e il germano esitò un istante, poi annuì e si avvicinò al cancello per bussare con forza. Una voce tuonò dalla parte opposta, seguì un breve scambio e infine la sbarra di sicurezza venne rimossa e le porte furono aperte. La guardia germanica fece loro cenno di entrare.

			Lasciatesi alle spalle le porte, si ritrovarono in un vasto spiazzo davanti alla villa. Sulla sinistra c’erano le stalle, con abbondanti fieno e foraggio ammassati su un lato. A destra c’erano le stanze degli schiavi, un lungo e basso edificio con porte ordinarie e piccole finestre sprangate, simile alle caserme delle fortezze legionarie che Catone conosceva bene. Disseminati tutt’attorno al complesso si ergevano altri edifici: un fienile, un granaio, capanni per gli attrezzi e per la fucina. La villa aveva una struttura semplice, anche se abbastanza grande da risultare imponente. La facciata frontale occupava circa centocinquanta piedi nello spazio recintato, e un balcone correva tutt’attorno al perimetro del piano, permettendo ai residenti di godere di una vista completa sulla campagna circostante e delle fresche brezze provenienti da ogni direzione. Alcuni dei servitori e degli schiavi della villa erano all’opera nelle stalle, e i rintocchi di un martello risuonavano dalla fucina, da cui si innalzava in cielo un’esile colonna di fumo per poi dissiparsi gradualmente. Due guardie germaniche occupavano ambo i lati delle porte d’ingresso, mentre altre due presidiavano l’accesso alla villa. Le altre non erano in vista.

			Catone cavalcò fino a raggiungere una balaustra davanti alle stalle e diede l’ordine di smontare. Mentre gettava le redini sulla guida lignea, si rivolse a bassa voce ad Apollonio e Plancino. «Mentre io cerco la padrona di casa per informarla, voi date un’occhiata alle stalle e individuate i cavalli che vogliamo. E anche i finimenti. Tanto vale prendere tutto l’equipaggiamento di qualità necessario, già che ci siamo».

			Dirigendosi lentamente verso la casa, si massaggiò la schiena per alleviare la tensione della cavalcata. Davanti a lui, il decurione al comando del distaccamento germanico fece capolino dall’entrata della villa.

			«Ah, prefetto Catone, è bello rivederti, mio signore. Cosa posso fare per te?»

			«Sono qui per incontrare Claudia, la signora della tenuta».

			«È all’interno, mio signore». Il decurione rimase immobile. «Posso farle sapere la ragione della tua visita?»

			«Gliela comunicherò io stesso, grazie. Sono questioni ufficiali, quindi limitati ad accompagnarmi da lei, d’accordo?»

			«Come ordini, mio signore. Seguimi. Debbo avvertirti però che la signora non è pronta a ricevere visite formali. Né lo è la villa».

			Da vicino, Catone si accorse che la vernice verde sulle imposte era sbiadita e a tratti scrostata. Chiaramente l’ex proprietario della villa non se ne era curato granché prima che Nerone la donasse alla sua amante. L’indolente stato di abbandono era evidente anche all’interno, dov’erano visibili strisce di polvere sul pavimento piastrellato e sui mobili nell’atrio. I bagagli di Claudia erano ammassati lungo i muri dell’ingresso, e Catone vide alcuni schiavi che spazzavano i pavimenti e spolveravano le ragnatele formatesi nel corridoio che attraversava l’edificio in tutta la sua lunghezza. Il decurione fece strada oltre una porta per raggiungere il giardino interno nella parte posteriore della villa. Le aiuole erano piene di erbacce e arbusti selvatici, e il laghetto nel mezzo del cortile sembrava prosciugato da tempo e pieno di macerie e foglie secche. Diversi schiavi stavano lavorando duramente per estirpare le erbacce in un angolo del giardino; tra loro c’era una donna con indosso una semplice tunica marrone e una cuffia per capelli, china su una radice esposta che aveva afferrato con entrambe le mani e faceva fatica a strappare via dal terreno.

			«È davvero lei?», chiese Catone.

			«Sissignore».

			«Le parlerò in privato».

			Il decurione sembrò esitare, poi annuì. «Sii gentile con lei, mio signore. Non sono stati giorni semplici».

			«Davvero?». Catone gesticolò verso la parte posteriore della villa. «Sembra cavarsela abbastanza bene. Non ci sono molti ex schiavi che possono vantarsi di una casa raffinata come questa».

			«Forse, signore. Ma lei è nata a Roma; e la città è l’unica cosa che abbia mai conosciuto. Non ha chiesto lei di essere ceduta a Nerone, e ha dovuto impegnarsi duramente per tenerselo stretto. Ho visto quel che l’imperatore le ha fatto… Come ho detto, ti sarei grato se non le rendessi le cose ancora più difficili di quanto lo siano».

			Catone non si aspettava una sensibilità tale da parte di una delle guardie del corpo personali dell’imperatore. Possibile che i sentimenti del decurione nei confronti della sua padrona fossero alimentati da tenerezza? Provava qualcosa per la donna in esilio? A quel punto un pensiero più oscuro prese forma nella sua mente. Forse il decurione aveva ricevuto ordini riguardo Claudia che ne turbavano la coscienza.

			«Non ho intenzione di arrecarle alcun male, decurione».

			«Ti ringrazio, mio signore. Se avrai bisogno di me sarò nella sala mensa».

			Mentre il soldato tornava nella villa, Catone proseguì verso il piccolo gruppo di giardinieri. Claudia era completamente assorta dal lavoro con le radici; strinse i denti e si sforzò di strapparle dal terreno mentre il suo visitatore le si avvicinava da dietro.

			«Hai bisogno di aiuto?».

			La donna si guardò rapidamente attorno con la fronte aggrottata, ma l’espressione si ammorbidì leggermente quando infine sollevò lo sguardo sul prefetto. «Oh, sei tu».

			«Sembri essertela presa con una radice più forte di te», commentò Catone con leggerezza. «Lascia che me ne occupi io».

			Senza attendere risposta, si chinò, afferrò il fascio di resistenti radici e con entrambe le mani iniziò a tirare, dapprima delicatamente, poi con più forza quando queste resistettero al suo tentativo. Claudia arretrò di un passo e rimase in piedi con le mani sui fianchi, fissandolo con un’espressione divertita che ferì l’orgoglio di Catone. Cercando di non tradire la frustrazione montante, il prefetto impiegò tutta la forza possibile, i muscoli dell’avambraccio tesi per lo sforzo. Senza alcun preavviso, le radici si strapparono con un tenue scricchiolio, e Catone rovinò all’indietro sulla schiena, portando con sé l’intero fascio di radici. L’impatto lo lasciò per un istante senza fiato, e a quel punto udì Claudia scoppiare in una fragorosa risata, seguita dagli altri che lavoravano insieme a lei.

			Gettando da parte le radici, si alzò in piedi con quanta più dignità possibile e si ripulì dalla terra accumulatasi tra le dita, fissando la padrona di casa con sguardo torvo.

			«A volte sembra quasi che ti sforzi più del dovuto, mio caro prefetto Catone!». Aveva sul volto un ampio sorriso che rivelava ottimi denti, e la sua espressione lasciava intravedere un luccichio divertito che non serbava malizia alcuna, ma solo stupore e allegria per l’inattesa ilarità dell’incidente. La sensazione di una vaga affinità gli pervase il cuore, e Catone non riuscì a fare a meno di ricambiare il sorriso.

			«Se le maledette radici di quest’isola sono troppo per me, allora solo gli dèi sanno come farò a sbarazzarmi dei briganti».

			Claudia rise di nuovo, poi sollevò una mano con l’aria di volersi scusare. «Perdonami; è passato qualche tempo dall’ultima volta che ho trovato qualcosa tanto divertente».

			«Allora per me è un piacere essere stato la fonte di tale divertimento».

			Si scambiarono un altro sguardo, poi la donna abbassò improvvisamente gli occhi sulla sua tunica, portandosi una mano sulla cuffia sporca che aveva in testa. «Oh! Che aspetto devo avere! Mi starai guardando dall’alto in basso, come quei senatori altezzosi di Roma».

			«Altezzoso? Io?»

			«Scusa. Non volevo offenderti. Comunque, cerca di capire cosa intendo. Sono sicura che tu abbia affrontato le stesse difficoltà quando sei entrato nella classe equestre».

			Fortunatamente per Catone, una carriera all’interno dell’esercito gli aveva risparmiato quel genere di atteggiamenti. Di solito le azioni contavano ben più dell’appartenenza familiare tra i soldati. Ma poteva immaginare facilmente gli sprezzanti commenti che i più facoltosi cittadini di Roma dovevano essersi scambiati alle spalle di Claudia, e di tanto in tanto anche davanti a lei.

			«Lascia perdere». Gli toccò delicatamente il braccio. «Quella vita mi è stata sottratta ora. E da un certo punto di vista è anche una liberazione… Fa caldissimo, non mi dispiacerebbe qualcosa di fresco. Vieni con me».

			Fece strada verso il lato opposto del giardino, dove un pergolato correva lungo tutto il muro. Una vite di cui nessuno si era mai preso cura aveva conquistato l’impalcatura in legno, ma ne era già stata tagliata abbastanza da liberare una piccola area, sotto la quale erano stati sistemati un divano e un tavolino. Claudia chiamò una schiava affinché portasse loro dell’acqua, poi si sedette a un’estremità del divano. Catone esitò, così lei si chinò in avanti e batté la mano sull’estremità opposta. «Non mordo, prefetto».

			«Grazie, mia signora».

			«Puoi chiamarmi Claudia. Lo preferirei, a dire il vero. Sono stata molto più a lungo Claudia che “mia signora”, e ora sono tornata a essere semplicemente Claudia. E io potrei chiamarti Catone, se me lo permetti?».

			L’uomo si sedette annuendo, pensando tra sé e sé che ben pochi l’avrebbero mai considerata semplice, a dispetto del fatto che fosse vestita come una servitrice della villa e non come la sua proprietaria.

			Claudia si accorse che il prefetto stava guardando i suoi abiti e rise di nuovo. «Non esattamente quel che ci si aspetterebbe di vedere indosso alla ex prediletta dell’imperatore. Starai pensando questo, vero?»

			«Qualcosa del genere».

			«È così che mi vestivo prima che Seneca mi notasse e mi aggiungesse alla sua collezione di giovincelle. Poi mi ha passata a Nerone come se fossi poco più di un giocattolo, vestito per far piacere a un bambino. In realtà, non è mai stato molto diverso da un bambino, anche dopo essere divenuto imperatore. Sempre felice di perseguire i suoi interessi mentre il vero potere veniva esercitato dai suoi consiglieri, e da quella stronza velenosa di sua madre. Ho cercato di incoraggiarlo a opporsi a quella donna, ma detestava rimanere impelagato tra me e lei. Alla fine, il sangue e l’altezzosità si sono dimostrati più importanti. Lei ha vinto – i senatori hanno vinto – e Nerone mi ha spedita in esilio. Ha pianto quando ha dovuto dirmelo. Ha pianto come un bambino mentre io lo stringevo tra le braccia. Se il Senato e il popolo di Roma lo avessero visto singhiozzare come un ragazzino, puoi immaginare bene il disgusto che avrebbero provato nei suoi confronti. Mi diceva sempre che mi amava e mi ha giurato che avrei vissuto fino alla fine dei miei giorni come una principessa, e che nessuno mi avrebbe fatto del male. E ora eccomi qui, a domandarmi quanto a lungo reggerà ancora la sua promessa. Tanto vale che mi tenga impegnata e trasformi questa casa nella lussuosa gabbia dorata che è in realtà».

			La schiava si avvicinò con una caraffa e due coppe d’argento su un vassoio, che appoggiò sul tavolo con cautela, per poi ritirarsi nuovamente verso l’interno della villa. Claudia riempì la prima coppa e la offrì a Catone, prima di riempire la sua.

			«Mi dispiace assillarti con le mie disgrazie. Non ti ho nemmeno chiesto cosa ti porta qui. Non è una visita di piacere, immagino».

			«Purtroppo no». Catone avrebbe apprezzato continuare la chiacchierata. Gli piaceva scoprire che Claudia Atte era ben più della viziata amante dell’imperatore che aveva conosciuto inizialmente. Ma quella era solo la prima delle tenute agricole e delle ville che avrebbe dovuto visitare quel giorno, e non aveva tempo da perdere. «Come sai, sono stato inviato qui per occuparmi dei briganti che minacciano l’isola. Non mi sono stati forniti uomini sufficienti per svolgere il lavoro, e quelli che ho sono in pessima forma. Lo stesso vale per i cavalli del contingente equestre. Se voglio riuscire a sconfiggere il nemico, avrò bisogno di buoni destrieri. Il problema risiede nel fatto che è improbabile che il governatore mi fornisca fondi sufficienti dal tesoro della provincia, e in ogni caso, non ho il tempo per contrattare con lui. Ho bisogno di quei cavalli immediatamente. Ed è per questo motivo che sono qui. Questa villa ha delle stalle straordinarie tra gli edifici periferici. Claudia, mi servono i tuoi cavalli».

			«Li vuoi acquistare?».

			Scosse la testa. «Per il momento non posso pagarli. Posso solo darti una ricevuta per i cavalli che prendo e prometterti che li riavrai indietro oppure ti verranno pagati».

			Claudia sorrise cinicamente. «Dubito che mi verranno restituiti nelle stesse condizioni in cui si trovano ora. E in ogni caso, a che serve farmi una promessa se non sarai più qui per onorarla? Non intendo dire che verrai sconfitto e ucciso, anche se è un’ipotesi da non escludere nel tuo lavoro. Mi riferisco a quel che succederebbe se dovessi uscirne vincitore e dovessi passare a nuove campagne belliche, lasciandoti l’isola alle spalle. Allora chi manterrà le promesse fatte da te?».

			Catone scoppiò a ridere imbarazzato. «Sei molto scaltra, Claudia. Mi hai colto in fallo. Tutto ciò che posso dire è che la mia promessa verrà mantenuta, anche se dovessi pagare personalmente per quei cavalli. Ho i mezzi per farlo, a Roma».

			«Lo faresti davvero?»

			«Altrimenti non sarei più in grado di guardarmi allo specchio».

			La donna lo fissò, poi bevve un sorso d’acqua e la rimescolò delicatamente in bocca riflettendo. «Ti credo», decise infine. «Non sei come gli altri uomini del tuo grado che ho conosciuto a Roma».

			«Non so esattamente come dovrei interpretare le tue parole».

			«Volevo farti un complimento, Catone. Interpretale in questo modo. Puoi prendere i cavalli che vuoi. Non sono affezionata a quegli animali. Sono solo parte della proprietà che Nerone mi ha donato. Usali come vuoi e restituiscimi quelli ancora in vita quando avrai terminato. Ogni somma di denaro dovuta può aspettare».

			«Ti ringrazio». Catone svuotò la sua coppa e si alzò in piedi. «Ora devo andare. Ci sono molte altre ville che debbo visitare prima del calar della sera. Dubito che altrove mi riceveranno altrettanto cordialmente».

			«Posso immaginarlo». Claudia si alzò dalla sua estremità del divano. «Informerò il mio amministratore che hai il permesso di prendere i cavalli. Spero che riusciremo a rivederci prima che tu dia inizio alla campagna».

			«Lo spero anche io». Catone si chinò cordialmente in segno d’addio prima di tornare verso la porta che dava sulla parte posteriore della villa. Percepì un calore nel petto che non provava da anni; una sensazione scatenata dall’incontro di uno spirito e un’intelligenza affini. Quando però gli tornò alla mente la sua prima moglie, Giulia, il suo umore si incupì all’istante. Se la figlia di un senatore era riuscita a trattarlo in modo tanto ingiusto, allora perché avrebbe dovuto fidarsi di sentimenti ispirati da un’amante dell’imperatore esiliata? Era uno sciocco a lasciarsi distrarre romanticamente da Claudia. Decise che si sarebbe tenuto alla larga dalla donna. Che l’avrebbe allontanata dalla sua mente per concentrarsi sui preparativi per la campagna. Era peggio di una distrazione; era potenzialmente pericolosa. Soprattutto se la sua impressione di Nerone che si comportava come un bambino si fosse rivelata veritiera. I bambini, lo sapeva dall’esperienza con Lucio, erano inclini a trattare le proprie cose con avarizia, anche se non intendevano giocarci più. La sua posizione agli occhi dell’imperatore era già abbastanza precaria. Sarebbe stato davvero sciocco suscitare sentimenti di gelosia nel cuore di Nerone. Sì, si convinse, sarebbe dovuto rimanere a debita distanza dalla donna.

			Non appena Catone ebbe comunicato a grandi linee il suo accordo con Claudia, Massimiliano ordinò ai suoi uomini di radunare i cavalli prescelti e le migliori selle, i finimenti e le briglie, mentre Apollonio stilava la ricevuta di requisizione. Una volta fatto, l’agente la consegnò a Catone affinché firmasse con il suo nome e apponesse il sigillo del suo anello equestre.

			«Portala all’assistente di Claudia», ordinò Catone.

			Apollonio inarcò un sopracciglio. «Claudia, eh?».

			Catone ribatté acido: «Non ho tempo per le tue insinuazioni. Obbedisci e basta, maledizione».

			Apollonio sorrise consapevole. «Come ordini, mio signore».

			L’agente si allontanò, lasciandosi alle spalle un Catone furioso per essersi lasciato sfuggire un indizio sul suo rapporto con Claudia. Tentò di allontanare la donna dai suoi pensieri e raggiunse il centurione mentre i cavalli venivano condotti fuori dalla stalla e legati l’uno all’altro con lunghe corde.

			«Ne abbiamo dodici». Massimiliano si strofinò le mani tra loro, entusiasta. «Splendide bestie, tutte quante. Se ne troviamo altri settanta come questi, avremo i migliori cavalieri dell’esercito».

			Catone fissò gli animali e annuì. «Bene. Ora andiamo. Serviranno uno o due lunghi giorni per soddisfare la tua ambizione, centurione».

			Massimiliano gridò agli uomini di montare, e una volta che Apollonio fu di nuovo in sella, redini in mano, Catone fece un cenno con il braccio verso le porte della tenuta, e la piccola colonna di cavalieri, arricchita dalle recenti acquisizioni, si lasciò alle spalle la recinzione della villa. Superando le porte, il prefetto si lanciò un’occhiata alle spalle, lo sguardo tra la polvere sollevata dai cavalli, e intravide Claudia davanti all’accesso della villa, che li guardava allontanarsi. La donna alzò una mano per salutarlo, ma ancor prima che potesse pensare di ricambiare il cenno era già troppo tardi: aveva superato le porte, e gli uomini a cavallo dietro di lui si erano avvicinati oscurandogli la vista. Si voltò con una sensazione di rimpianto. Forse davvero Claudia gli avrebbe causato guai, si sarebbe perfino potuta rivelare pericolosa, ma Catone non poté fare a meno di chiedersi se sarebbe riuscito a trovare un modo per rivederla. Si sentiva sulla soglia di un percorso che prometteva tanti rischi quante ricompense, eppure già sapeva che avrebbe compiuto i primi passi non appena la situazione l’avrebbe permesso.





		
			Capitolo quindici

			Nei due giorni seguenti riuscirono a mettere insieme animali sufficienti a dotare circa ottanta uomini del contingente equestre, più venti cavalli di riserva. Alcuni degli allevatori avevano acconsentito di malavoglia al sequestro della loro mandria, ma la maggior parte di loro si era dimostrata apertamente ostile, e Catone era stato costretto a minacciarli, dicendo che avrebbe sottratto loro gli animali con la forza. Per tutta risposta quelli gli avevano gridato dietro insulti e minacce mentre la colonna sempre più nutrita di uomini e cavalli si allontanava al trotto. Ma non era preoccupato per quel che riguardava le eventuali reazioni dei possidenti terrieri. Se mai le lamentele fossero riuscite a raggiungere i loro amici al Senato, era convinto che a quel punto avrebbe già sconfitto il nemico; pochi avrebbero messo in dubbio le azioni intraprese per ottenere la vittoria nella provincia. Se avesse fallito, d’altro canto, le lamentele nei suoi confronti sarebbero state l’ultimo dei suoi problemi.

			Mentre alcuni uomini radunavano i cavalli, il centurione Plancino e gli altri ufficiali pretoriani facevano esercitare gli uomini della coorte senza sosta. Una ventina degli ausiliari più anziani e meno in forma erano già stati ricoverati nel modesto ospedale della coorte, e altri giacigli erano stati piazzati nei vicini magazzini per occuparsi dei nuovi feriti. La routine era la stessa utilizzata per il reclutamento nelle legioni. Sveglia all’alba per una corsa attorno al forte prima dell’ispezione mattutina delle caserme. Poi un pasto frugale che consisteva di una sbobba a base d’orzo, considerata la migliore dieta di base per gli uomini in addestramento. L’appello del mattino nella piazza del forte era seguito dalle esercitazioni con le armi e le formazioni. A mezzogiorno gli uomini venivano suddivisi nelle varie centurie, e dovevano marciare con gioghi in legno carichi di abiti ed equipaggiamenti per le campagne belliche, dopodiché la coorte partiva per una marcia lungo la strada costiera, facendo poi ritorno al forte esausta seguendo un impervio sentiero tra le colline. Ma il riposo concesso era limitato, perché a quel punto dovevano cucinare il pasto serale e lucidare le armi e l’equipaggiamento, pronti a ripetere l’intero processo all’alba del giorno seguente.

			Per quanto gli uomini maledicessero tra sé e sé i propri istruttori, erano orgogliosi di riuscire a tenere il passo con l’esigente programma d’addestramento, e nessuno voleva andare incontro alla vergogna di rimanere indietro, o di ferirsi per essere raccolti dal carro che seguiva la colonna in marcia. Il disagio della calura veniva aggravato dal polverone sollevato dagli stivali borchiati, che si depositava sugli uomini e sul loro equipaggiamento; al termine della giornata si ritrovavano coperti da una patina grigia che li faceva apparire prematuramente invecchiati, mentre si dirigevano con passo rigido verso le caserme.

			In condizioni diverse Catone si sarebbe allenato ed esercitato con loro, poiché credeva che tutti gli ufficiali dovessero essere in forma e abili con la spada quanto gli uomini che servivano al loro comando. Ma c’erano troppi altri incarichi che richiedevano la sua attenzione. Rifornimenti da requisire e inviare ai forti e agli appostamenti militari nei territori già conquistati dal nemico. Ogni convoglio doveva essere scortato da un numero sufficiente di soldati tale da scoraggiare l’attacco dei briganti. Poi c’erano i rapporti informativi che aveva richiesto a ogni avamposto, oltre a quelli raccolti dai mercanti e dalle tribù ancora fedeli all’impero. Il comandante della coorte di stanza a Tibula aveva chiesto altro tempo per preparare i suoi uomini prima di incontrare il suo nuovo superiore, e Catone era stato costretto a inviargli un messaggio conciso in cui gli ordinava di mettersi immediatamente in viaggio per Tharros. Era anche preoccupato dai resoconti che aveva ricevuto sulla pestilenza, che ora sembrava aver invaso tutta la parte meridionale dell’isola. Aveva trasmesso l’informazione al governatore, con il suggerimento di mettere in quarantena tutte le cittadine e i villaggi colpiti in modo da prevenire l’ulteriore diffusione del morbo. Scurra non aveva inviato risposta, e il suo silenzio non faceva che aggravare i timori di Catone.

			In quei rari momenti in cui la sua mente non si arrovellava sui dettagli del suo nuovo incarico e i piani necessari per la campagna, si ritrovava a pensare a Claudia. Era strano quanto la donna avesse catturato la sua attenzione, considerando che si conoscevano da poco e che il loro primo incontro era stato piuttosto brutale. Era spesso tentato di inviarle un messaggio chiedendole se fosse interessata a fare una passeggiata insieme a cavallo nella campagna collinare attorno alla sua villa, solo per accantonare l’idea quando si presentava un nuovo obbligo a occupare il suo tempo al forte. Così, come succede sempre in questi casi quando c’è di mezzo una donna astuta, successe che si incontrarono al porto, quasi per caso, in un bel pomeriggio diversi giorni dopo che Catone aveva portato via i cavalli dalla sua villa.

			Il prefetto aveva appena concluso di fare affari con un mercante di grano per una consegna di orzo e olio d’oliva, e stava passeggiando lungo la banchina, lo sguardo perso tra i vascelli ormeggiati lungo la costa e il trambusto di marinai, scaricatori di porto e fannulloni vari. In alto, i gabbiani volteggiavano e planavano sullo sfondo di un cielo blu limpido, e di tanto in tanto si fiondavano verso il basso per afferrare in fretta qualche rifiuto o del cibo rimasto incustodito. Mentre fischiettava il ritornello di una delle canzoni da marcia che aveva imparato nella Seconda legione tanti anni prima, intravide Claudia camminare in direzione opposta, con due guardie germaniche al seguito che trasportavano i cestini con i suoi acquisti. La donna, che indossava una semplice stola gialla e un cappello in paglia per proteggersi dal sole, lo vide nello stesso istante.

			La melodia svanì dalle labbra di Catone, che avvertì un principio di frustrazione per il fatto che la donna si fosse insinuata nel suo buonumore facendolo agitare. Poi Claudia gli sorrise e con un cenno del capo gli rivolse un saluto, e la frustrazione si dissolse in un istante. Prima di riuscire a controllarsi, aveva già ricambiato il sorriso, e si salutarono come se fossero vecchi amici.

			«Sembri molto allegro stamattina», osservò Claudia. «Un bel cambiamento».

			Catone scoppiò a ridere. «Non sono sempre un cupo ufficiale dell’esercito, sai».

			«Iniziavo a temerlo. Ma la felicità ti calza a pennello. Sembri una persona del tutto diversa».

			«Cosa ti porta qui?»

			«Spese. Volevo comprare un po’ di frutta e del pesce, e il mercato qui ha un’ampia scelta. Il mio assistente mi ha offerto di inviare un servitore a comprare quello di cui avevo bisogno, ma a quel punto dove sarebbe il divertimento? Ho pensato che fosse un’ottima occasione per scappare dalla villa e vedere qualcosa della cittadina più vicina. Dunque eccomi qua. E tu cosa ci fai qui?».

			Catone spiegò i motivi della sua presenza; per un istante nessuno dei due disse nulla, ed entrambi si limitarono a sorridere.

			«Vieni», lo invitò Claudia. «Mi hanno detto che c’è una bella locanda con tanto di terrazza che dà sul porto, poco distante dal molo. Pare che il vino non sia troppo annacquato e il cibo sia commestibile. Se non sei troppo di fretta».

			Catone esitò. Pensò all’incontro che aveva organizzato per quel pomeriggio con Plancino per valutare i progressi dell’addestramento, ma aveva tempo in abbondanza, visto che aveva già portato a termine i suoi affari con il mercante, più velocemente di quanto si aspettasse.

			«Perché no? Mi farebbe piacere. Roma può fare a meno di me per un’ora».

			«Dubito che l’impero crollerà in tua assenza», lo stuzzicò Claudia.

			Lo prese sottobraccio, e Catone svoltò avviandosi tra la folla e verso la fine del molo. I due vennero accolti dal proprietario della locanda, che lanciò un’occhiata sospettosa ai germani prima di dare sfogo alla sua parlantina riguardo i piatti del giorno.

			«Prendiamo i gamberi fritti in burro d’aglio, pane, olio d’oliva, garum e una caraffa del vostro vino della casa», disse Catone prima di lanciare un’occhiata a Claudia. «Se non hai nulla in contrario».

			«Proprio quello che avrei scelto io. Aglio incluso».

			«Bene. Mangeremo in terrazza».

			Il locandiere chinò il capo e indicò le scale sul fianco dell’edificio. Claudia fece cenno ai germani di occupare una delle panche all’esterno, all’ombra di una tenda, e seguì Catone al piano di sopra. La terrazza aveva sei tavoli con sgabelli, e piante di vite crescevano sul pergolato in legno, fornendo un po’ d’ombra e illuminando il balcone a chiazze. Una volta seduta, Claudia appoggiò i gomiti lungo il bordo del tavolo e incrociò tra loro le dita delle mani.

			«Allora, come vanno i tuoi piani per la campagna?»

			«Bene, per quanto possibile».

			«Così male, eh?».

			Catone sfoggiò un sorriso ironico. «Suppongo che le mie preoccupazioni siano le stesse di ogni comandante della storia. Ho uomini a sufficienza? Il loro equipaggiamento è adeguato? I rifornimenti sono abbastanza? Il morale delle truppe è alto? Come faccio a sapere dove si trova il nemico e cosa sta pianificando? Al momento, nessuna delle risposte a queste domande è particolarmente incoraggiante. Ma le cose iniziano a cambiare, giorno dopo giorno».

			«Quindi i soldati brontolano sempre in questo modo?»

			«Parlo dalla prospettiva di comando. Posso assicurarti che i veri maestri del brontolamento sono i soldati semplici».

			Il locandiere riapparve con l’ordine su un ampio vassoio, che appoggiò sul tavolo. Catone estrasse la borsa e pagò l’uomo aggiungendo una mancia generosa, poiché considerava adeguato che qualcuno appartenente alla classe equestre dimostrasse un poco di munificenza. Il locandiere sogghignò e annuì riconoscente, per poi sparire giù per le scale. Seguì un momento d’imbarazzo per chi dovesse fare la prima mossa, ma Catone servì il cibo nel piatto di Claudia prima di pensare a sé stesso.

			Il pasto fu delizioso, ed entrambi se lo godettero in silenzio, poi Catone notò che Claudia aveva lo sguardo fisso alle sue spalle, rivolto verso il mare, e la fronte aggrottata.

			«Cosa c’è?»

			«Guarda, quella nave».

			Catone si voltò e vide un mercantile che si avvicinava al porto. Era a non più di mezzo miglio dal molo, e mentre osservavano, la vela del vascello si gonfiò e sventolò mentre la prua oscillava in preda alle folate di vento. Alcune sagome sul ponte cercavano di fissare le scotte mentre il timoniere faticava a mantenere l’imbarcazione sulla giusta rotta.

			«Non sembrano molto competenti, in confronto ai marinai sulla nave che ci ha portato qui da Ostia», osservò Claudia.

			Catone grugnì in sintonia con il suo giudizio, si riparò gli occhi con la mano e fissò la nave da carico che si allontanava di nuovo dalla rotta per il porto a causa del vento. La vela sbatacchiò brevemente, poi il vascello riprese ad avvicinarsi.

			«C’è qualcosa che non va», mugugnò il prefetto.

			A quel punto vide una figura a prua con indosso un mantello militare rosso che svolazzava in preda alle raffiche di vento. Un soldato… Pensò allora che poteva trattarsi della nave proveniente da Carales con a bordo Vestino e il prefetto Bastillo dell’Ottava coorte ispanica. Scostando il piatto, si alzò in piedi e si avvicinò alla balaustra che circondava il perimetro della terrazza, strizzando gli occhi nel tentativo di distinguere le sagome sul ponte della nave, mentre questa superava la parte finale del molo. Con l’imbarcazione ancora in preda ai capricci del vento, i pochi uomini dell’equipaggio presenti sul ponte decisero di abbassare laboriosamente il pennone piuttosto che arrampicarsi per ripiegare le vele. Il mucchio disordinato di lino era sparpagliato sul ponte, e un istante dopo l’ancora si schiantò con uno schizzo nell’acqua azzurra, e la nave oscillò lentamente in balia della brezza muovendosi in cerchio. Nessuno fece alcun tentativo di avvicinarsi alla piccola barca legata a prua. Piuttosto, il soldato a prua prese ad agitare le mani da parte a parte per attirare l’attenzione.

			«Devo andare», decise Catone volgendosi verso Claudia. «Mi dispiace. Devo capire cosa sta succedendo».

			La donna annuì. «Ti aspetto qui».

			Si precipitò giù per le scale e fuori dalla locanda, si diresse verso il ciglio del molo e si guardò attorno. A breve distanza, due pescatori stavano scaricando il pescato del giorno, le scaglie dei pesci nei loro cesti erano scintillanti come denarii appena usciti dalla zecca.

			«Voi, laggiù!». Catone li indicò. «Sì, voi! Portatemi verso quella nave. Subito».

			Uno degli uomini abbassò il cesto che aveva in mano e fece per protestare, ma Catone aveva già sceso la rudimentale scaletta atterrando pesantemente sul fondo della piccola imbarcazione. La barca oscillò leggermente, e il prefetto si aggrappò all’albero per mantenere l’equilibrio.

			«Diamoci una mossa. Darò un sesterzio a ciascuno di voi se fate come dico».

			L’uomo che aveva in mano il cesto ordinò subito al suo compagno di mollare gli ormeggi, dopodiché entrambi presero posto sulla panca di manovra posizionando i remi negli scalmi. Il primo uomo dettò il ritmo, e lentamente la chiatta iniziò ad allontanarsi dal molo. Non appena si rivolsero verso la nave ancorata, i pescatori iniziarono a remare con maggior vigore, e la piccola imbarcazione accelerò, superando le basse onde del porto. Catone si lanciò un’occhiata alle spalle e vide che alcuni passanti si erano fermati sul molo per osservare la nave mercantile ancorata. Affacciata alla terrazza, anche Claudia stava studiando la scena.

			Mentre si avvicinavano alla nave ancorata, il soldato a prua abbassò le braccia e Catone udì un grido che superò lo scricchiolio dei remi e lo sciabordare delle loro pale. Poi l’uomo si fermò all’improvviso, e svanì alla vista del piccolo peschereccio.

			«Avvicinate la barca al fianco dello scafo», tuonò Catone.

			I pescatori fecero come ordinato, manovrando con sapienza e avvicinandosi allo scafo con un delicato rintocco. Catone allungò le braccia verso le ringhiere d’abbordaggio lignee sul fianco della nave da carico; si tirò su raggiungendo il parapetto della nave e atterrando infine sul ponte. La prima cosa che vide furono i corpi; alcuni chini su sé stessi, altri distesi sul ponte. Alcuni si muovevano ancora, e una manciata dei membri dell’equipaggio erano in piedi, e barcollavano tenendosi stretti alle sartie. C’erano strisce di vomito, pozzanghere di urina e macchie marroni attorno alla maggior parte dei corpi. Il suo primo pensiero fu che l’equipaggio fosse stato attaccato dai pirati. Ma non v’era alcuna traccia di sangue.

			«Vattene!», gridò lamentosamente una voce. «Abbandona la nave!».

			Catone si voltò verso prua e vide il soldato con la schiena appoggiata al parapetto laterale, il corpo in preda a tremori violenti.

			«Salvati», gracchiò l’uomo.

			Catone gli si avvicinò cauto, aggirando il corpo di un altro soldato disteso di schiena, gli occhi fissi al cielo, la bocca appena schiusa. Una folata d’aria lo investì portando con sé un orribile tanfo acido, e fu costretto a portarsi una mano alla bocca per trattenere un conato di vomito. Catone era a due passi di distanza dal soldato, quando comprese cos’era successo, e sentì il sangue gelarsi nelle vene.

			«È la pestilenza ad aver ucciso questi uomini?», chiese.

			«Sissignore».

			«Chi sei?»

			«Galero, signore… centurione anziano dell’Ottava coorte ispanica».

			«Allora venite da Carales. Il prefetto Bastillo è a bordo? E Vestino?»

			«Vestino era già malato quando è salito a bordo, è morto il secondo giorno di viaggio. È stato uno dei primi ad andarsene, signore. Il capitano voleva attraccare al porto più vicino, ma il vento è cambiato e ci ha portato in mare aperto per i tre giorni successivi. Altri si sono ammalati e sono morti mentre aspettavamo che il vento cambiasse di nuovo. Quando infine è successo, solo metà equipaggio era ancora in piedi, a parte il capitano». Fece una pausa ed emise un gemito, dopodiché una convulsione lo scosse facendogli vomitare un fluido biliare verdastro che gli si riversò sulla tunica e tra le gambe. Quando si fu ripreso e si fu pulito le labbra con il dorso della mano, Catone tornò a rivolgergli la parola.

			«Quali sono le condizioni a Carales?»

			«Pessime, signore. Quando siamo partiti c’erano centinaia di morti, e altri ancora stavano iniziando ad affollare le strade. E lo stesso vale per il forte. E qui sulla nave… Faresti meglio ad andartene».

			L’idea di abbandonare i sopravvissuti a bordo della nave disgustava Catone, ma era impossibile dire quante vite sarebbero andate perdute se avesse permesso al morbo di sbarcare a Tharros. E per ogni istante che rimaneva a bordo, egli stesso si esponeva a un rischio sempre crescente. Galero aveva ragione. Doveva andarsene, e in fretta. Ma prima doveva impartire all’equipaggio i suoi ordini. Voltandosi verso gli uomini che lo fissavano ansiosamente da poppa, si rivolse loro a gran voce.

			«Chi di voi è il capitano?».

			Un uomo basso e magro con le gambe storte alzò la mano. «Sono io, signore. Capitano Aleksandros».

			Evitando i malati e i morti sul ponte, Catone gli si avvicinò in modo che nessun altro potesse sentire le sue parole. «Aleksandros. Non puoi rimanere in questo porto. Devi tornare a Carales, e aspettare lì finché la pestilenza non sarà passata».

			Il capitano spalancò la bocca, poi iniziò a gesticolare verso gli uomini ancora in vita sul ponte. «Per Ade, come credi che riusciremo a manovrare la nave senza l’intero equipaggio, e prendendoci cura dei pochi ancora in vita? E in ogni caso, chi sei tu per dirmi cosa devo fare, eh?».

			Catone notò la tensione e la paura nel volto dell’uomo, e adottò un tono quanto più gentile possibile. «Sono il prefetto Catone, comandante della guarnigione dell’isola. Ti sto dando un ordine. Non posso lasciarti sbarcare qui con il rischio di diffondere il morbo. Sono certo che tu lo capisca, non è così?».

			Aleksandros emise un mugugno amareggiato e si grattò la testa, poi accasciò le spalle. «Lo capisco, signore».

			«Tu o qualcuno degli altri superstiti avete mostrato sintomi della malattia?».

			Il capitano scosse la testa. «Stephanos aveva la febbre già prima di lasciare Carales, non c’è altro».

			«Allora è possibile che siate riusciti a evitare il morbo. C’è qualcosa di cui avete bisogno prima di partire? Acqua? Cibo?»

			«Ne abbiamo più che a sufficienza».

			«Molto bene. Debbo chiederti un’ultima cosa. Quando raggiungerete Carales, fai rapporto all’ufficiale più anziano dell’Ottava coorte. Digli che deve usare tutti gli uomini che gli sono rimasti per chiudere le porte della cittadina. Nessuno deve entrare o uscire finché la pestilenza non sarà scomparsa o finché non arriveranno nuovi ordini da parte mia. È chiaro?».

			Il capitano annuì.

			«Gli dèi siano con te, Aleksandros».

			Catone si voltò e si diresse a prua, fermandosi un istante accanto a Galero.

			«Buona fortuna, fratello. Vorrei poter fare di più per aiutare».

			«Vai, mio signore… Io me la caverò». Il centurione sorrise debolmente, dopodiché il suo volto si contrasse in preda all’agonia, e un attimo dopo riprese a vomitare e tossire violentemente. Catone percepì qualche schizzo di saliva sulla propria mano e sull’avambraccio, facendo istintivamente un passo indietro. Galero serrò i denti e gli fece cenno di allontanarsi, mentre veniva investito da un altro conato di vomito.

			Non poteva fare nulla per quell’uomo, così Catone continuò ad allontanarsi, oltrepassò il parapetto e atterrò goffamente sul piccolo peschereccio in attesa. Mantenne la distanza dagli uomini ai remi, sedendo sulla stretta tavola di legno a prua.

			«Partiamo e torniamo al molo».

			I pescatori fecero come ordinato. Il più vicino si guardò alle spalle mentre riprendeva a remare. «Cos’è successo su quella nave, signore?».

			Catone non rispose, stava fissando le goccioline di saliva sul suo avambraccio. Affondò in tutta fretta la mano e il braccio nell’acqua marina, poi tornò a sedersi.

			«Fermatevi!».

			I pescatori rimasero in attesa di una spiegazione. Catone fece del suo meglio per riflettere in fretta. C’era troppo in ballo perché potesse rischiare di tornare verso il molo, nel punto in cui era salito sul peschereccio. Indicò una rampa di scale verso la parte finale del molo, dove si ergeva una piccola torre in cima alla quale si trovava un braciere che di notte ardeva per segnalare alle navi in mare la presenza del porto.

			«Portatemi lì».

			«Signore?»

			«Non obiettare. Ubbidisci e basta».

			Il pescatore si strinse nelle spalle. «Sono i tuoi soldi, mio signore. Forza, ragazzo mio», disse al compagno. «Facciamo come chiede il signore».

			Mentre la piccola imbarcazione si girava verso l’estremità del molo, Catone percepì la paura torcergli le budella. Se il morbo avesse colpito Tharros, sarebbero morti in migliaia. Era suo dovere fare tutto il possibile per impedirlo, anche a costo della sua stessa vita.





		
			Capitolo sedici

			Catone lanciò ai pescatori le monete guadagnate e attese un istante per valutare il movimento della barca prima di superare con un balzo lo spazio che la separava dalla piattaforma in pietra alla base delle scale. Salì i gradini e si avvicinò alla torre. Il guardiano era all’esterno, lo sguardo fisso su una griglia e del cibo cotto su brace ardente. L’odore delle sardine raggiunse Catone, che si fermò a breve distanza alle spalle dell’uomo.

			«Tu, laggiù!».

			Il guardiano si voltò, le pinze di ferro sollevate in una mano.

			«Mi serve la torre. E ho bisogno che tu faccia una commissione per me».

			«Cosa?». L’uomo inclinò la testa di lato e aggrottò la fronte.

			«Mi serve che tu faccia una cosa per me», ripeté Catone a voce più alta.

			«Sono occupato. Sto cucinando». Il guardiano agitò le pinze. «Lasciami in pace».

			«Non ho tempo per queste stupidaggini». Catone estrasse la spada e fece un passo verso l’uomo. «Farai come dico, oppure ti faccio a pezzi».

			I due uomini si fissarono per un istante, poi il guardiano abbassò le pinze e le appoggiò accanto alla griglia.

			«Così va meglio». Catone rilassò la postura e indicò la terrazza da cui Claudia stava ancora osservando gli eventi. «Vedi quella donna? Voglio che tu la raggiunga e le dica che ho bisogno di parlarle urgentemente. Vai!».

			Il guardiano della torre lanciò un’occhiata preoccupata al suo pasto. «Tieni d’occhio il pesce».

			L’uomo si precipitò verso il molo. Catone lo osservò andare e rinfoderò la spada. Poi si voltò verso il porto e la nave da carico. Vide tre uomini dell’equipaggio che tiravano su l’ancora. Osservò la cascata d’acqua scintillante colare dai ganci dell’ancora che emergeva dal mare e saliva verso la prua, finché infine gli uomini non riuscirono ad assicurarla. La nave iniziò ad avanzare assecondando il vento e in direzione del molo, e per un istante Catone temette che sarebbe finita a riva prima che la ciurma riuscisse a recuperarne il controllo. Ma poi il pennone fece capolino sul ponte, la vela aggrovigliata alla sua base salì lungo l’albero e si gonfiò per il vento; il capitano si precipitò a poppa per prendere il controllo del timone, voltando l’imbarcazione finché non fu diretta verso il mare aperto. Catone distinse la sagoma di Galero appoggiata contro il parapetto laterale, e sollevò una mano in direzione del militare. L’ausiliario ricambiò il saluto, poi tornò sul ponte e crollò in ginocchio chinandosi su sé stesso.

			Un odore acre catturò l’attenzione di Catone, e vide che una delle sardine stava bruciando. Afferrando le pinze, spostò il pesce carbonizzato verso l’esterno della griglia e girò gli altri. Anche se aveva mangiato da poco, l’aroma era invitante, così mise tre pesci su un piatto di legno e si sedette accanto alla porta della torre. Rimosse le lische del pesce, mangiò con scarsa soddisfazione mentre osservava il guardiano raggiungere la taverna e parlare con Claudia. Ci fu un breve scambio, dopodiché lei uscì dal locale seguendo il guardiano verso il molo. I due germani la seguirono, le mani ancora occupate dalle borse di paglia con le compere del mattino.

			Catone terminò il pesce e si pulì la bocca con il dorso della mano, poi sollevò le braccia.

			«Fermi! Non vi avvicinate!».

			«Cos’è successo alle mie stramaledette sardine?», chiese il guardiano avanzando a passo svelto.

			«Stai indietro!», ordinò Catone. «A meno che tu non voglia morire».

			La serietà del suo tono fu sufficiente a fermare il guardiano, e Catone continuò a rivolgersi al gruppo intero con voce abbastanza alta da farsi sentire da tutti. «Quella nave proveniva da Carales. La cittadina è nella morsa della pestilenza. Gli uomini a bordo erano quasi tutti morti o a un passo dalla morte. È per questo che li ho fatti allontanare. Non dovete avvicinarvi a me. Sono salito a bordo; sono stato vicino ai malati. Potrei già essere contagiato, e non posso rischiare che quel che è accaduto a Carales si verifichi anche qui».

			«Cos’hai intenzione di fare?», chiese Claudia. «Vado a chiamare il chirurgo della coorte?»

			«No. Rimarrò qui da solo per i prossimi dieci giorni. A quel punto sapremo se la malattia mi ha già infettato. Se non succede nulla, potremo ipotizzare che sia sicuro che io faccia ritorno al forte. Mi riparerò nella torre. Voglio che tu metta uno dei tuoi amici germani all’estremità opposta del molo. E voglio che ti rechi al forte appena possibile. Cerca Plancino e Apollonio, e dì loro quel che è successo. Ho bisogno di parlarci appena possibile. Plancino prenderà il comando durante la mia quarantena… È tutto chiaro?».

			Claudia annuì. «Stai bene?»

			«È troppo presto per dirlo. Mi accerterò che qualcuno ti faccia sapere se mi succede qualcosa. Ora per favore va’… Aspetta. Puoi trovare un posto per quest’uomo mentre io uso la sua torre?»

			«Può stare alla villa».

			Il guardiano spostò lo sguardo dall’uno all’altra. «Di che state parlando? Lasciare la mia casa? No! Non vado da nessuna parte. Voglio che te ne vai immediatamente da qui. Lasciami in pace a finire quel poco che è rimasto delle mie maledette sardine!».

			Claudia prese il braccio del guardiano mentre continuava a protestare. Una delle guardie del corpo germaniche gli afferrò la tunica dietro il collo e lo allontanò con fermezza dal molo portandolo verso la parte anteriore del porto, dove si era radunata una piccola folla per assistere all’insolita sequela di eventi. Catone suppose che tra i cittadini si stessero già diffondendo le prime voci, più rapidamente di qualsiasi morbo, ma altrettanto pericolose nel lungo periodo. Il panico tra le strade di Tharros non avrebbe di certo giovato ai piani per l’imminente campagna bellica. Ovviamente, sarebbe stato molto peggio se la malattia si fosse realmente diffusa nel porto. Le botteghe e i chioschi avrebbero chiuso, le persone si sarebbero ritirate nelle proprie case, e in breve il cibo avrebbe iniziato a scarseggiare; e nel frattempo la conta dei morti sarebbe aumentata, mentre il tanfo di putrefazione non avrebbe fatto altro che aggravare i problemi degli abitanti della cittadina. Sarebbe stato meglio dire loro la verità riguardo la nave da carico proveniente da Carales, decise il prefetto. Inoltre, pensò, l’isolamento autoimposto sarebbe stato preferibile al rischiare la vita di altri. Il popolo aveva bisogno di credere che chi li guidava condivideva i loro stessi rischi, e si metteva in pericolo come chiunque altro.

			Nell’attesa dell’arrivo di Plancino e Apollonio, Catone terminò le sardine e ispezionò la sistemazione del guardiano all’interno della torre. Il piano terra era usato per immagazzinare la legna per il braciere notturno. Ceppi e rametti erano ordinatamente impilati a ridosso dei muri, insieme a piccoli tubi di catrame. Una scala conduceva agli ambienti abitativi del piano superiore. Il guardiano era un uomo ordinato, e i suoi abiti di ricambio erano appesi ad alcuni ganci vicino alla scala che portava verso il piano più alto della torre. Vide un comodo materasso arrotolato e uno sgabello accanto a un basso tavolo, sul quale erano disposti alcuni coltelli affilati, degli scalpelli e un piccolo martello, con il manufatto in corso d’opera – una testa di cavallo finemente scolpita – che iniziava a prendere forma da un blocco di legno. Salendo l’ultima scala, Catone emerse sulla cima della torre. Il parapetto ad altezza vita era coperto da un tetto rivestito di ghiaia con uno sfiato nel mezzo. Al di sotto era posizionato il braciere, un cesto in ferro largo circa quattro piedi. Ceppi e legna erano ammucchiati in un angolo, e il fuoco era già stato approntato per la notte. Catone ebbe un brutto presentimento, e comprese subito che sarebbe toccato a lui assicurarsi che il fuoco segnalatore rimanesse acceso ogni notte della sua quarantena.

			Chinandosi sul parapetto, scrutò l’acqua e vide la nave di Aleksandros virare verso il mare aperto. Era già ad almeno due miglia di distanza e non aveva ancora svoltato verso sud. Forse il capitano stava cercando di guadagnare quanto più mare possibile ora che era a corto di personale. Catone rivolse una rapida preghiera a Nettuno, affinché guidasse il vascello al sicuro fino a destinazione, così che i suoi ordini raggiungessero chiunque fosse al comando della coorte di Carales. Solo gli dèi sapevano che disastro il morbo stesse causando nel sud dell’isola, ed era fondamentale che la regione venisse messa in quarantena quanto più efficacemente possibile, per risparmiare il resto della provincia e per impedire alla pestilenza di diffondersi in tutta Italia, e ancora oltre.

			Era tardo pomeriggio quando vide Claudia tornare con Plancino e Apollonio. Non si aspettava che anche la donna facesse ritorno al porto, ma fu contento di rivederla. Scese le scale e, comparendo dalla base della torre, attese finché non furono abbastanza vicini da farsi sentire a dispetto del rumore delle onde che si infrangevano sul lato opposto del molo.

			«State indietro», ordinò quando furono a una ventina di passi di distanza. «Non vi avvicinate oltre».

			Si fermarono, e Plancino aggrottò la fronte. «È davvero necessario, signore?»

			«Dobbiamo essere cauti».

			«Quanto ti sei avvicinato agli uomini infetti sulla nave?», chiese Apollonio.

			«Abbastanza. Rimarrò qui finché non sarò certo di non rappresentare un rischio per gli altri. Avrò bisogno che ogni giorno mi vengano portati cibo e bevande. E qualche vestito di ricambio».

			«A questo posso pensarci io», intervenne Claudia.

			«Non ce n’è bisogno, mia signora». Plancino scosse il capo. «Chiederò a uno degli uomini…».

			«Ho detto che me ne occupo io», sbottò lei. «Tu e i tuoi uomini avete di meglio da fare con il vostro tempo, ne sono certa».

			«Ma…».

			«Attento, centurione». Catone sogghignò. «Non si limita ad abbaiare, sa anche mordere».

			Ignorò l’occhiata torva di Claudia quando rammentò gli incarichi che aveva pensato di assegnare ai due uomini. Iniziò riportando ai suoi gli ordini impartiti ad Aleksandros da comunicare alla coorte di Carales. «Tuttavia, non possiamo contare sul fatto che la nave faccia ritorno al porto. Voglio che inviate un messaggio alla coorte ordinando che mettano in quarantena la cittadina. Assicuratevi che il corriere riceva istruzioni di mantenere una debita distanza da chiunque incontri. Se viene toccato da qualcuno che sembra malato, dovrà rimanere a Carales finché la pestilenza non sarà terminata. Voglio che inviate uomini a cavallo per pattugliare le strade che dalla cittadina portano a nord. A nessuno deve essere permesso di lasciare Carales. Chiunque ci provi dovrà essere riportato indietro. Se oppongono resistenza, bisognerà usare frecce o giavellotti. Non ha senso avvicinarsi per usare la spada. Dovrete far capire chiaramente agli uomini di pattuglia che la malattia può essere trasmessa facilmente, e se rimangono infettati, dovranno cavarsela da soli».

			Plancino inspirò a denti stretti. «Non vorranno abbandonare i loro amici in questo modo, signore».

			«Non me ne importa un accidenti. Sta a voi mettere ben in chiaro il rischio di far diffondere il morbo in tutta l’isola. Saranno le loro famiglie e chiunque li conosca a pagare il prezzo se mandano tutto a puttane».

			«Sissignore».

			«Come influenzerà tutto ciò i piani per la campagna?», chiese Apollonio.

			Catone rifletté per un istante. «Non dovrebbe cambiare molto. Voglio che tu mi faccia rapporto quotidianamente. Discuteremo di qualsiasi cosa richieda la mia attenzione e comunicherai il tutto a Plancino al forte. Sei tu al comando in mia assenza, centurione. Voglio che continui a addestrare la fanteria. Mettili sotto torchio, così che siano pronti a muovere verso il nemico non appena avrò terminato la quarantena. Fate arrivare le provviste agli avamposti in tempo per quel momento. E quando arriverà il prefetto della Quarta coorte illirica, mandatelo da me. Tutto chiaro?»

			«Sissignore».

			Rimasero un istante in silenzio, poi Catone parlò di nuovo. «Per adesso è tutto. Meglio che vi avviate».

			«E tu cosa farai?», chiese Apollonio.

			«Mi sistemerò qui. Suppongo che diventerò bravo a intagliare il legno entro la fine dei dieci giorni di quarantena».

			L’agente inarcò un sopracciglio.

			«Lascia perdere». Catone si sforzò di sorridere. «Me la caverò. Vorrei del cibo al mattino e a fine giornata, quando verrai a fare rapporto. D’accordo?».

			Apollonio annuì e si voltò, seguito da Plancino. Claudia rimase un momento in più, e lo fissò angosciata. «Prenditi cura di te, Catone. Se inizi a sentirti male, dimmelo quando verrò a portarti il cibo. Farò venire immediatamente il chirurgo della coorte».

			Il prefetto scosse la testa. «Se succede, me ne occuperò personalmente. Nessun altro. Capito? Né tu né chiunque altro».

			Claudia si mordicchiò le labbra, poi sospirò. «Come desideri».

			Catone le rivolse un conciso cenno di saluto con il capo, poi si voltò e si diresse verso la torre, chiudendosi la porta alle spalle.

			Per quattro giorni il regime di quarantena filò liscio. Claudia veniva al mattino con un cesto di cibo. Il primo giorno gli portò una tunica di riserva, e il secondo mattino un volume di poesie dalla sua collezione nella villa.

			Ogni volta si fermava del tempo a parlare, sedendo a gambe incrociate e a distanza di sicurezza.

			Catone aprì il libro e le lanciò un’occhiata ironica. «Catullo?»

			«Perché no? Ti viene in mente una lettura migliore per scaldare il cuore di un uomo mentre è in quarantena?»

			«Hai qualche verso in particolare da consigliarmi?»

			«Solo quelli che trovi nelle pagine più consumate».

			Si scambiarono una risata, poi Catone la fissò con espressione più seria. «Quando tutto questo sarà finito – la campagna militare, intendo – mi piacerebbe conoscerti meglio. Sei una persona interessante, Claudia Atte».

			«Interessante? Questa sì che è una parola scelta con attenzione». Si picchiettò il mento con un dito. «Cosa dovrei pensare? Ti interessa la mia mente, la mia personalità, le mie non indifferenti fortune, il mio aspetto?»

			«Mi accontenterei di una qualsiasi di queste qualità, e considererei le altre una cornucopia di bonus inattesi».

			Sbuffò dal naso divertita, e sul volto le comparve un sorriso che fece capire a Catone come avesse fatto a conquistare un imperatore.

			«Mio caro prefetto Catone, hai la lingua dorata del più navigato dei politici. Sono certa che arriverai molto più in alto con la tua carriera, se te ne sarà data l’occasione». Si alzò in piedi. «Ora devo resistere alle tue lusinghe e tornare alla villa. C’è ancora molto lavoro da fare nel giardino».

			«Non puoi fermarti un altro po’?»

			«No. Trovo che gli uomini siano più docili quando l’oggetto del loro desiderio viene elargito poco per volta».

			«Stai giocando con me».

			«Certo che sì». Sorrise e si allontanò, abbastanza lentamente da assicurarsi che l’attenzione di Catone la seguisse fino alla fine del molo.

			Quando nel tardo pomeriggio arrivò Apollonio, con il sole calante che tingeva d’arancio la costa occidentale dell’isola e faceva brillare le tegole sui tetti degli edifici come cuori di rubino, Catone lo stava aspettando davanti alla torre. Si scambiarono qualche breve convenevole, poi l’agente fece rapporto sulle questioni del forte.

			«Le pattuglie sono state inviate a isolare Carales e l’area immediatamente circostante».

			«Spero siano in tempo per evitare la diffusione del morbo».

			«Lo sapremo presto. Oggi è arrivato un messaggero da Tibula. Il prefetto della Quarta illirica è in viaggio. Si scusa per il ritardo, ma dice che è stato trattenuto dal governatore. Dovrebbe arrivare domani. Lo porterò dritto da te».

			«Bene».

			«C’è altro di cui hai bisogno qui? Qualcosa per passare il tempo?».

			Catone rifletté un istante, poi scosse la testa esausto. «Credo di avere tutto quello che mi serve».

			«Molto bene. Ci vediamo domani».

			Mentre Apollonio si allontanava, Catone allungò il braccio e si grattò la fronte. Gli faceva male la testa. Pensò che fosse dovuto al fatto di essere rimasto troppo a lungo seduto al sole. Ora che era quasi giunto il tramonto, avvertì i primi brividi della frescura serale, e venne scosso da un tremore fugace prima di rientrare nella torre, dove salì la scala per andare a preparare il braciere segnaletico.





		
			Capitolo diciassette

			Catone si svegliò nel mezzo della notte in preda ai tremori e a un violento senso di nausea. Fuori il vento gemeva attorno alla torre e le onde si infrangevano con ritmo costante sui grandi massi del molo. Si tirò su a sedere con un grugnito avvolgendosi le spalle con la coperta del guardiano della torre, poi appoggiò a terra i piedi e cercò di alzarsi. Le gambe gli tremavano, sembravano fatte di gelatina e alzarsi fu una vera impresa. Dopo quello che gli parve uno sforzo monumentale, riuscì a mettersi in piedi. Barcollò, e fu costretto ad appoggiarsi al muro in pietra per mantenere l’equilibrio.

			«Il braciere…», mugugnò tra sé e sé. Il fuoco andava alimentato, e sapeva che avrebbe dovuto salire le scale per svolgere il compito che fino a poco prima era spettato al guardiano. Arrancando verso la scala, serrò i denti con determinazione e iniziò ad arrampicarsi, un faticoso piolo alla volta, finché non riuscì a emergere sulla piattaforma illuminata dal bagliore rossastro delle fiamme che danzavano nella griglia di ferro. Il calore lo aiutò a trovare un poco di sollievo dai brividi che gli scuotevano il corpo. Si avvicinò alla catasta di legna e iniziò a gettare qualche ciocco tra le fiamme, generando ogni volta una vampata di scintille.

			Una volta alimentato il fuoco, si spostò verso l’angolo della torre che dava sul mare, il calore intenso del braciere alle sue spalle. La bassa luna crescente nel cielo sud-occidentale si rifletteva sulle onde che si agitavano nell’oscurità. La mole scura della costa su entrambi i lati del porto nascondeva quasi ogni dettaglio, lasciando intravedere solo i deboli bagliori delle lampade alle finestre di abitazioni distanti. Si voltò verso la villa di Claudia e strizzò gli occhi alla ricerca di un qualsiasi segno di vita nell’edificio, ma non riuscì a intravedere alcunché, e decise di tornare a voltarsi verso il mare, trovando sollievo nell’aria salata, nel suono delle onde infrante sul molo e nel riflesso metallico sulla superficie dell’acqua. A dispetto della febbre, era un momento di serenità, che fu lieto di avere tutto per sé.

			Poi avvertì le budella contrarsi improvvisamente, e si chinò oltre il parapetto della torre per rimettere una volta, poi due; vomitò ripetutamente finché non si sentì completamente svuotato. Rimase curvo sulla balaustra, la bocca socchiusa, nel tentativo di espellere gli ultimi residui dallo stomaco. La testa gli pulsava violentemente; la serenità di pochi istanti prima venne consumata da uno sconvolgente malessere e dall’autocommiserazione. E anche dalla preoccupazione. Se si trattava della stessa malattia che aveva visto a bordo della nave, ora rappresentava un pericolo per tutti i cittadini di Tharros che passeggiavano sereni nella notte. Avrebbe dovuto assicurarsi di farsi trovare sveglio quando Claudia fosse venuta con il cibo il mattino seguente. L’ultima cosa che voleva era che la donna lo chiamasse e, in mancanza di risposta, che entrasse nella torre per indagare.

			«Merda…», mugugnò riprendendo a tremare a dispetto del calore delle fiamme. Accumulò nel braciere abbastanza legna da mantenere il fuoco vivo fino all’alba, poi prese a discendere i pioli per tornare nella stanza del guardiano. Si fermò un istante alla base della scala, quando un’altra ondata di nausea gli fece girare la testa. Chiuse gli occhi per un istante, ma ciò non fece altro che peggiorare la situazione. Lasciando la presa sui pioli della scala, barcollò dirigendosi verso il varco che portava al magazzino della torre. Con uno sforzo immenso scese giù e aprì la porta che dava sul molo, bloccandola in posizione con un grosso ciocco di legno; poi si guardò attorno e vide un mucchio di stuoie di paglia e alcuni vecchi cesti di vimini. Collassò sul materasso improvvisato, si raggomitolò e si coprì con il mantello militare.

			Non si era mai sentito tanto male in vita sua, e iniziò a domandarsi se quella fosse la fine per lui. Il pensiero di morire da solo nella casa di uno sconosciuto non fece che aggravare la sua miseria. Come anche l’idea di non rivedere mai più Lucio. Di non vederlo crescere fino a diventare un uomo e condividere quel poco di esperienza che aveva accumulato nei suoi viaggi. Il pensiero di non riuscire a dire a suo figlio quanto gli volesse bene e tenesse a lui pesò sul suo cuore come un enorme macigno. Il suo malessere raggiunse nuove vette quando si distese sul fianco, le ginocchia al petto, una smorfia in volto a ogni dolorosa pulsazione nella testa; si sarebbe sforzato di rimanere sveglio fino all’alba, quando sarebbe arrivata Claudia con le razioni quotidiane.

			Un’ora dopo circa, i brividi si trasformarono in febbre alta, e il sudore iniziò a inondargli il volto. In preda ai brividi si tolse di dosso le coperte e si distese sulla schiena. Aveva la gola indolenzita per i conati di vomito, quasi sigillata, e quando si versò dell’acqua in un bicchiere riuscì a berla con gran difficoltà. I brividi e i tremori ripresero, e Catone mugugnò disperato mentre tornava a coprirsi il corpo indebolito. Chiuse gli occhi, pregando gli dèi che gli risparmiassero la vita, e che quei dolori che lo assediavano svanissero quanto prima…

			«Catone…».

			La voce delicata irruppe nell’incubo in cui stava lentamente soffocando in una voragine oscura, sempre più lontano dalla luce salvifica.

			«Catone!».

			Stavolta era più vicina, più impaziente e distintamente femminile, così Catone si scosse e mugugnò parole prive di senso. Aveva la bocca secca, e aveva l’impressione che la sua lingua fosse gonfia e ruvida. Cercò di usare un po’ di saliva per inumidire lingua e labbra in modo da poter parlare chiaramente.

			«Chi… chi è?»

			«Sono Claudia. Hai un aspetto orribile».

			«Claudia…». Per un istante la sua mente faticò a interpretare quel nome. Pensare in modo chiaro gli costava uno sforzo notevole, come se legare un pensiero al successivo fosse un compito pressoché impossibile. Si ricordava di lei. Ricordò la necessità di rimanere sveglio. Ma alla fine aveva ceduto al sonno e si era addormentato. Perché doveva rimanere sveglio? Qualcuno era in pericolo… Dopodiché il ricordo lo colpì come una pugnalata di lampante lucidità. Spalancò gli occhi cercando di mettersi a sedere. La vide china accanto a sé, dietro di lei la porta aperta, e all’esterno il decurione al comando dei germani; due dei suoi uomini avevano trasportato una struttura in legno legata a uno spesso materasso. Il cielo era nuvolo e in lontananza un solo fascio di raggi solari riusciva a penetrare le nubi, dipingendo di un verde acceso una ristretta area sul fianco delle colline circostanti.

			«Shh. Stenditi e riposa». Gli premette delicatamente la spalla per farlo appoggiare sulla stuoia. A quel punto Catone riuscì a percepire l’acre odore del vomito, e ancora peggio, un tanfo nauseante di feci che gli ricordò di essersela fatta addosso. Si voltò in preda alla vergogna.

			«Lasciami solo. Vai, prima che sia troppo tardi».

			«Non dire sciocchezze. Hai bisogno di aiuto. Se rimani qui da solo in queste condizioni, morirai di sicuro».

			«Se non te ne vai ora, potresti condividere il mio stesso fato. Esci da qui».

			«Oramai sono qui, quindi resto».

			«No», insistette Catone flebilmente, maledicendosi per non essere riuscito a rimanere sveglio per avvisarla.

			Claudia si alzò e si avvicinò alla porta, rivolgendosi a gran voce al decurione. «Il prefetto sta male».

			Il decurione trasalì, poi le fece cenno di uscire dalla torre. «Mia signora, allontanati subito da lui!».

			«È troppo tardi. Ormai sono a rischio, e anche io debbo rimanere in quarantena. Dovrai comunicarlo al forte. Prima che tu vada, lascia il letto davanti alla porta. Lo porterò dentro io. Ordina a uno degli uomini di portarmi qualche vestito pulito dalla villa, e tuniche di ricambio per il prefetto. Avrò anche bisogno di coperte, un secchio, spugne e acqua. Tutto chiaro?»

			«Sì, mia signora, ma…».

			«Ti ho detto cosa fare; ora procedi. Il letto, innanzitutto».

			Claudia arretrò dalla soglia mentre il decurione abbaiava gli ordini ai due germani, che si affrettarono ad avanzare con il letto, depositandolo davanti alla porta. Infine il decurione ordinò loro di tornare verso il molo. Claudia uscì dal magazzino alla base della torre e un attimo dopo risuonò all’interno il rumore di un pesante oggetto che veniva trascinato; Catone si voltò e la vide trascinare il letto oltre la soglia. Lo avvicinò alla parte posteriore della stanza spingendolo infine a ridosso del muro.

			«Ecco qua, questo è il massimo che posso fare. Dovremo accontentarci di questa stanza, perché né il letto né tu riuscirete a salire quella scaletta».

			Catone si inumidì di nuovo le labbra. «Che stai facendo, stupida?».

			Claudia si alzò in piedi, mani sui fianchi, la testa inclinata di lato. «Questo non è il modo di rivolgersi alla persona che si prenderà cura di te per i prossimi giorni. Ti suggerisco di usare maniere più delicate, prefetto».

			A prescindere dalla frustrazione per la sua presenza, Catone sapeva che era ormai troppo tardi per mandarla via. Anche Claudia avrebbe dovuto rimanere isolata diversi giorni per assicurarsi di non avere contratto il morbo. La prospettiva peggiore era che si ammalasse come lui. Nelle sue condizioni attuali, Catone non sarebbe riuscito a fare nulla per lei.

			«Claudia, sono certo che hai capito che qualcosa non andava quando non sono uscito dalla torre per venirti incontro».

			«Certo che l’ho capito. Per questo sono entrata a cercarti. E ho fatto bene. Hai bisogno di qualcuno che si occupi di te».

			Ancora una volta Catone provò imbarazzo al solo pensiero. Poi venne scosso da un violento conato di vomito. Subito Claudia si guardò attorno, vide un secchio e si precipitò per andarlo a prendere. Il prefetto era troppo debole per tirarsi su e chinarsi sul contenitore, così Claudia lo sollevò con un braccio e con la mano libera gli scostò i ricci dalla fronte, mentre Catone riprendeva fiato tra un conato e l’altro.

			«Sono qui, Catone. Mi prenderò cura di te. Qualcuno dovrà pur farlo…».

			Una volta finito di vomitare, lo aiutò ad avvicinarsi al letto e a distendersi. Catone aveva il respiro pesante, e la donna lo guardò con espressione compassionevole. «Innanzitutto, dobbiamo darti una ripulita. Sembri una rifiuto appena tirato fuori dalla Grande fogna di Roma».

			«Grazie mille», mugugnò Catone.

			Claudia sospirò. «Sarà meglio che scaldi un po’ d’acqua. Nel frattempo cerca di dormire».

			La donna prese qualche ramoscello e ciocco di legno e uscì dalla torre per preparare un fuoco nel braciere con griglia su cui il guardiano aveva cucinato le sue sardine. Mentre faceva avanti e indietro, Catone la osservò per qualche istante, poi la stanchezza ebbe la meglio e cedette a un sonno profondo e privo di sogni.

			Giorni e notti trascorsero in una nebbia interrotta da crampi di dolore, deliri e brevi istanti di lucidità. A volte Catone era conscio, ma fluttuava distante dal mondo che conosceva, i ricordi straripavano negli incubi e viceversa. Una volta gli venne in sonno la sua defunta moglie Giulia, il volto distorto in un ringhio mentre lo prendeva in giro citando i suoi amanti, e tentava poi di soffocarlo con un cuscino. Catone si svegliò all’improvviso e si mise a sedere con gli occhi spalancati, guardandosi attorno e singhiozzando in cerca d’aria con il sudore che gli colava dalla fronte. Qualcosa si agitò nell’oscurità, e due mani lo aiutarono a distendersi adagiandogli sulla fronte un panno umido e fresco; scivolò di nuovo nell’incoscienza, ed ebbe l’impressione di ricevere un bacio sulla fronte, ma non seppe dire se si trattasse solo dell’ennesimo sogno.

			Un giorno si svegliò a mezzodì, la mente lucida e i pensieri coerenti. Aprì gli occhi e fissò le travi che formavano il soffitto del magazzino. Il verso stridulo dei gabbiani penetrava dall’esterno della torre, e Catone si voltò verso la porta, sussultando per il collo indolenzito. Il cielo era privo di nubi, e sembrava di un blu impossibile. Solo a quel punto si accorse delle voci all’esterno.

			Si voltò rigidamente sul fianco e si tirò su appoggiandosi al gomito. Si rese conto di essere vestito con una tunica di un azzurro pallido e di essere disteso su un letto. Ci volle un istante prima che ricordasse i germani che avevano portato il mobile alla torre. Stringendo i denti, si tirò su a sedere e appoggiò i piedi a terra. Fino a quel momento, sembrava tutto a posto. Era vivo, e si prese un istante per offrire un ringraziamento silenzioso a Esculapio; poi gli tornò in mente Claudia, e a quel punto fu avvinto da un misto di senso colpa per il rischio che la donna aveva corso prendendosi cura di lui e di gratitudine per il fatto che gli avesse salvato la vita. Senza di lei, probabilmente sarebbe morto per la fame e la sete mentre era paralizzato dalla febbre.

			Appoggiando le mani ai lati del letto accanto a ciascuna coscia, si sollevò e si alzò in piedi, per quanto instabilmente. Rimase sconvolto dall’incontrollabile tremolio delle sue gambe, e barcollò in avanti nel tentativo di attraversare la stanza, appoggiandosi infine allo stipite della porta. All’esterno vide Claudia e Apollonio che parlavano tra loro seduti a distanza di sicurezza l’una dall’altro all’estremità del molo, le schiene rivolte alla torre.

			Si schiarì la gola. «Per caso è possibile avere una coppa di vino?».

			Si voltarono entrambi, e Apollonio sfoggiò un ampio sorriso alzandosi in piedi. Lo sguardo di Catone si posò su Claudia, e rimase di sasso notando quanto il volto della donna fosse più emaciato rispetto a quanto ricordasse.

			«Non dovresti essere in piedi», gli disse. «Sembri debole come un gattino».

			«Starò meglio appena tornerò a sedere». Uscì dalla torre e si adagiò sullo sgabello del guardiano a ridosso del muro. «Così va meglio».

			«Come ti senti?», chiese Apollonio.

			«Malissimo. Altre domande sciocche?».

			L’agente scoppiò a ridere. «Abbastanza bene da riportare a galla quel che è rimasto del tuo senso dell’umorismo, se non altro».

			«Se tutto ciò che puoi fare è insultarmi, puoi anche andartene a fanculo».

			Apollonio si voltò verso Claudia fingendo un’espressione inorridita. «Ti porgo le più sincere scuse per conto del mio superiore. Quel di cui difetta in intelligenza e buone maniere lo compensa con… dell’altro che al momento mi sfugge».

			Claudia si avvicinò a Catone e gli appoggiò una mano sulla fronte. Il suo palmo era fresco e rilassante. «Finalmente la febbre sembra passata».

			Notando che ancora tremava, entrò e uscì poco dopo con un mantello da appoggiargli sulle spalle.

			«Non ne ho bisogno. È una giornata calda».

			«Fallo e basta. Per la mia pace mentale. Adesso cerco di procurarti quel bicchiere di vino. Dovrebbe esserci qualche bottiglia al piano di sopra. Anche a me non dispiacerebbe una coppa». Scomparve all’interno della torre e Catone udì la scala scricchiolare mentre Claudia saliva al primo piano.

			«Quanti giorni sono passati da quando mi sono sentito male?», chiese.

			«Cinque».

			Sentì il suo battito accelerare in preda all’ansia. «Cos’è successo in mia assenza?»

			«Vediamo… Plancino ritiene che la coorte sia pronta a marciare. I rifornimenti hanno raggiunto gli avamposti principali in tutta sicurezza. C’è stato un tentativo di imboscata nei confronti dell’ultimo convoglio, ma gli ausiliari hanno risolto la situazione senza difficoltà. Ho selezionato gli uomini che voglio come ricognitori. Dieci in totale. Sono ottimi cavalieri e uomini risoluti. Alcuni ritenevano di essere abbastanza capaci da avere la meglio su di me». Apollonio rivolse al superiore uno dei suoi sorrisi sghembi. «Ma hanno avuto modo di scoprire che le cose stavano diversamente».

			«Spero che la lezione non sia stata troppo dolorosa».

			«Un orgoglio ferito e qualche testa ammaccata, tutto qui. Sto insegnando loro alcuni dei miei trucchetti da provare sul nemico se ne dovessero avere l’occasione. È gratificante vedere quanto si sono dimostrati entusiasti ad apprendere il combattimento sporco. Quasi mi spiace per i locali, se mai dovessero ritrovarsi in una rissa con i miei».

			«Che mi dici della situazione a Carales?».

			Il sorriso di Apollonio si spense. «Non va affatto bene, purtroppo. Uno degli uomini del contingente a cavallo ha fatto rapporto ieri. Sono già morti a centinaia. Stanno faticando a tenere il passo con i corpi da bruciare. Tuttavia, la buona notizia è che la nave da carico è riuscita a tornare al porto e ha trasmesso i tuoi ordini. Le porte cittadine sono state sigillate, e il contingente a cavallo ha organizzato posti di blocco sulle strade in uscita da Carales. Detto ciò, sono stati segnalati alcuni malati nei villaggi e nelle tenute circostanti. I casi sono stati isolati, le persone vicine ai malati sanno di dover rimanere in isolamento per i dieci giorni successivi alla guarigione o alla morte dei loro cari».

			Catone annuì soddisfatto. «Che mi dici del porto? Anche quello è stato chiuso?»

			«Sì, me ne sono assicurato mandando un ordine a tuo nome al comandante dello squadrone navale di Olbia, chiedendogli di inviare due delle sue biremi a bloccare l’accesso del porto. Ogni nave in arrivo viene rimandata al proprio porto d’origine, e impediscono a qualsiasi imbarcazione di partire. Spero che non sia un problema se ho usurpato la tua autorità».

			«Non in questo caso, ma ti sarei grato se non ne facessi un’abitudine. Altro?»

			«Il prefetto della Quarta illirica è arrivato e sta battendo i piedi al forte. Gli ho detto che lo avresti incontrato non appena ti fossi sentito meglio, ma ha iniziato a minacciare di fare ritorno a Tibula fino alla tua guarigione. Mi è parso ben più che vagamente preoccupato quando ha scoperto che eri malato».

			«Digli che lo incontrerò oggi pomeriggio».

			Apollonio inarcò un sopracciglio. «Così presto? Ne sei sicuro?»

			«Ci vorrà qualche giorno prima che sia in grado di marciare e combattere di nuovo, ma la mia mente è abbastanza lucida da comunicare al prefetto i suoi ordini».

			«Molto bene. L’ultima cosa degna di nota è che Scurra ha inviato a Roma una richiesta di rinforzi per aiutarci ad affrontare il nemico, ora che la coorte di Carales non è più disponibile».

			«Dubito che avrà fortuna, fintanto che la pestilenza è a piede libero nella provincia. Nerone e i suoi consiglieri non saranno felici di mettere altri uomini a rischio. Dovremo cavarcela con le forze che abbiamo. Duemila uomini circa, con metà di questi a presidiare gli avamposti e i forti attorno ai territori nemici. Sarà una missione difficile», rifletté Catone.

			«È rincuorante notare come Roma abbia promosso il suo migliore e più brillante stratega in posizioni di comando», rispose Apollonio maliziosamente. Poi si rilassò. «È bello vedere che ti sei ripreso. Sarò onesto, temevo che con Plancino al comando le cose non avrebbero funzionato bene. Non fraintendermi, è un ottimo centurione, ma non è di certo il prefetto Catone, né il centurione Macrone, per quel che conta».

			«Le cose potrebbero comunque mettersi male», lo mise in guardia Catone. Poi gli sovvenne un altro pensiero. «Qualcuno ha dato una mano a Claudia mentre badava a me? Il chirurgo della coorte, per esempio?»

			«C’era solo Claudia. Ho portato il chirurgo con me il primo giorno, ma i suoi consigli sono stati tanto essenziali da risultare inutili. Ha fatto tutto da sola. Forse dovresti prendere in considerazione l’idea di affidarle l’incarico di chirurgo. Da quel che ho visto, ha svolto il lavoro molto meglio. Tuttavia, potrebbe essere stata motivata da intenti più personali…».

			Catone gli lanciò uno sguardo di sfida. «Che vuoi dire?»

			«Cosa credi voglia dire? Un uomo dovrebbe essere quasi cieco per non accorgersi che le piaci. Le piaci molto. E a giudicare dai nostri scambi quotidiani, aggiungerei che un uomo dovrebbe essere straordinariamente stupido per non essere lusingato dalle sue attenzioni e dal suo affetto. È una donna notevole, Catone. Potresti trovare di peggio. Perdonami, quasi dimenticavo, hai già trovato di peggio».

			Si era spinto troppo oltre, e Catone rispose con un ringhio. «Prima che perda la pazienza e faccia qualcosa di cui potrei pentirmi, sarà meglio che tu vada a dire al prefetto Tadeo di venire a fare immediatamente rapporto al forte».

			«Non sei in condizioni di fare minacce del genere, prefetto». Apollonio si sfiorò la fronte con un dito salutando il suo superiore, voltandosi poi in direzione del molo. Catone lo osservò con espressione amareggiata. Aveva confidato troppo in Apollonio, e ovviamente l’agente aveva scoperto per conto suo altre informazioni sulla vita precedente di Catone. Abbastanza da provocarlo, ma a che scopo? Evidentemente il tradimento di Giulia sarebbe sempre rimasto una ferita aperta per lui. Non importava quanto cercasse di dimenticarla, figuriamoci perdonarla; sarebbe sempre stata lì, a rovinare perfino i bei ricordi della vita che un tempo avevano condiviso.

			Poi ripensò a Claudia. Era andata a prendere del vino e non era tornata. Ora che ci rifletteva, non aveva sentito un suono da quando l’aveva sentita salire la scala che portava alle stanze del guardiano della torre. Avvertì un brivido di terrore corrergli lungo la schiena; si alzò in piedi a fatica, dirigendosi verso l’interno il più velocemente possibile.

			«Claudia?», la chiamò.

			Non vi fu risposta, quindi gridò di nuovo il suo nome, poi iniziò a salire la scala, stringendo i denti per lo sforzo richiesto ai suoi arti indeboliti. Quando con la testa emerse oltre l’apertura, vide che la donna era accasciata sul tavolo accanto alla scultura in legno su cui il guardiano stava lavorando quando era stato costretto a lasciare la sua abitazione. Davanti a lei, sul tavolo, vide una piccola brocca e una coppa riversa sul lato. Il vino stava ancora sgocciolando a formare una pozza a terra, lucido come sangue illuminato dalla luce del sole che filtrava dalla finestra aperta.

			«Stai bene?», le chiese. Salì gli ultimi pioli e attraversò la stanza pregando che il morbo non l’avesse colpita.

			Catone le appoggiò una mano sulla spalla e la donna reagì cambiando posizione. Il prefetto notò il suo petto sollevarsi, dopodiché Claudia inspirò a fondo e iniziò a russare.

			«Mia povera Claudia», commentò Catone a bassa voce. Si guardò attorno e vide un mantello appoggiato su una piccola cassa. Sollevandole la testa dal tavolo, le infilò il tessuto sotto la guancia. «Ora riposa… Dormi finché vuoi. Te lo sei meritato. Oltre alla mia eterna gratitudine».

			Esitò, poi si chinò per baciarle la nuca, inspirandone il profumo. Claudia si mosse appena, mugugnando qualcosa di incomprensibile, poi tornò ad appoggiarsi sul mantello. Catone la fissò con affetto prima di scendere di nuovo nel magazzino, la mente già concentrata sull’imminente campagna contro i nemici della provincia. La pestilenza che aveva investito Carales lo aveva privato di un terzo degli uomini necessari a combattere le tribù di briganti. Era come se stesse affrontando due nemici, rifletté. Nessuno dei due era il tipo di avversario convenzionale che era stato addestrato a sconfiggere in battaglia, ma entrambi andavano contenuti ed eliminati. La domanda era, quale dei due si sarebbe rivelato il pericolo maggiore? Per come stavano attualmente le cose, ebbe l’impressione che se da una parte i briganti potevano essere abbattuti, dall’altra la pestilenza rischiava di risultare impossibile da sconfiggere.





		
			Capitolo diciotto

			Passarono diverse ore prima che Catone si sentisse abbastanza in forze da lasciare la torre segnaletica. Dopo aver mandato a chiamare il decurione delle guardie germaniche affinché si prendesse cura dell’esausta Claudia, pagò un carro per fare ritorno al forte. Il breve viaggio fu per lui una nuova forma di tormento, poiché le ruote del mezzo sobbalzavano per le buche finendo di continuo dentro e fuori dalle scanalature del lastricato che costituiva le strade della cittadina. Ogni movimento improvviso rischiava di farlo vomitare o di rovesciargli le viscere. E fu ancora peggio quando il carro lasciò la cittadina e imboccò una strada che copriva la breve distanza tra il centro abitato e il forte. Si fece lasciare dal carrettiere davanti all’edificio del quartier generale e oltrepassò lentamente la porta d’accesso, rispondendo al saluto della sentinella con un cenno del capo. Le sue stanze si trovavano al primo piano, ma fu comunque costretto a fare una pausa a metà rampa di scale, poiché temeva che le sue gambe non sarebbero riuscite a portarlo fino in cima senza collassare.

			«Vieni, lascia che ti dia una mano», disse Apollonio scendendo le scale per andargli incontro. «Ti ho visto arrivare dalla finestra del tuo ufficio».

			«Ce la faccio».

			«Non credo proprio. Semmai, hai un aspetto ancora peggiore di stamattina».

			Si mise il braccio di Catone sulle spalle e gli strinse la vita con una mano, sostenendo il peso del prefetto e aiutandolo a salire gli scalini rimanenti. Catone era troppo esausto per rifiutare l’aiuto dell’agente, e si lasciò trascinare fino all’ingresso della sua stanza da letto, davanti all’ufficio.

			«Il prefetto della Quarta coorte ti aspetta nel tuo ufficio. Non posso certo dire che sia felice di essere stato trattenuto qui per la maggior parte della giornata».

			«Posso immaginarlo», rispose Catone mentre indicava la sedia accanto alla stretta finestra che dava sui tetti delle caserme. Una volta sedutosi, si rese conto che le gambe gli tremavano, e le strinse con le mani per cercare di fermarle. «Lo raggiungo subito. Solo il tempo di recuperare le forze».

			Apollonio lo fissò con sguardo critico. «Sembri distrutto. Perché non aspetti fino a stasera, o domattina, magari? Non andrà da nessuna parte».

			Catone scosse la testa. «Non c’è tempo da perdere. Ne ho già sprecato abbastanza negli ultimi giorni».

			«Sei stato colpito dal morbo». Apollonio aggrottò la fronte. «Non è stata una tua scelta quella di perdere tempo. Per una volta smettila di essere tanto duro con te stesso. Non sei Ercole o Achille. Sei un mortale come tutti noi, e dovresti giudicare le tue azioni in base a questo criterio, invece che rimanere schiacciato sotto il peso del fardello che ti sei gettato addosso. Cosa credi di dover dimostrare? Non ti conosco da molto tempo, Catone, ma so quanto vali, e non è qualcosa che dico con leggerezza».

			Catone sospirò e guardò l’agente negli occhi. «Hai finito?»

			«Perché, ho dimenticato qualcosa?»

			«Stai dimenticando il tuo ruolo, Apollonio. Sono io al comando qui. Non tollero alcuna insubordinazione da parte dei miei ufficiali. Nemmeno da Macrone».

			«Macrone non c’è più, e tu hai disperatamente bisogno di qualcuno che ti dica la verità».

			«La verità? Da quando ci siamo conosciuti ricordo che in più di un’occasione ti sei dimostrato evasivo nel migliore dei casi, quando non apertamente disonesto».

			«Una ragione in più per dare peso alle mie parole in questo momento. E se non riesci a tollerarmi quando sono onesto con te, allora forse sarebbe meglio se continuassi la campagna senza la mia assistenza».

			Seguì un momento di silenzio, durante il quale i due uomini si fissarono a vicenda con sguardo torvo. Catone si schiarì la gola in modo da parlare con tono fermo. «È questo che vuoi davvero?»

			«No, maledizione», rispose a bassa voce Apollonio. «Voglio servire un uomo che rispetto davvero. Ne ho serviti fin troppi che non erano degni dei miei talenti».

			«Una modestia tanto encomiabile non deve andare sprecata. Ti permetterò di rimanere al mio servizio».

			Gli occhi di Apollonio si assottigliarono impercettibilmente, e Catone non riuscì a trattenere il fremito ai lati della propria bocca che tradiva il suo intento ironico. Infine, entrambi gli uomini scoppiarono a ridere sollevati.

			«Mi hai fregato, mio signore».

			«Eccome. Per una volta. Ed è una sensazione straordinaria». Catone si fece serio. «Ti ringrazio per la tua onestà, e ti prometto che ascolterò sempre il tuo consiglio, ma non posso garantirti che lo seguirò ciecamente, né tu potrai mai avere una scusa per disobbedire ai miei ordini. Questo deve essere chiaro a entrambi. Avrei dovuto specificarlo prima. Errore mio. Siamo d’accordo?».

			Tese la mano, e dopo una breve esitazione, Apollonio allungò la sua per stringere l’avambraccio del superiore. «Hai la mia parola, signore».

			«Bene, allora farai meglio a informare Tadeo che lo raggiungerò a breve».

			«Sissignore». Apollonio chinò il capo, il gesto più vicino a un saluto formale che avesse mai sfoggiato, e si voltò per lasciare la stanza chiudendosi la porta alle spalle.

			Catone cercò di recuperare le forze, riflettendo sulle parole dell’agente. Era confortante ricevere le lodi di un uomo la cui abilità e intelligenza erano almeno pari alle sue. Eppure, essendo da sempre un uomo cauto, l’istinto lo spingeva a rimanere diffidente. Ai suoi occhi, chiunque gli offrisse lodi era o troppo semplice da impressionare o privo dell’acume necessario a vederlo per quel che era in realtà: un uomo tormentato dall’insicurezza che aveva trovato coraggio dalla paura di essere considerato un codardo. Se solo avessero saputo come le sue viscere si trasformavano in ghiaccio ogni volta che andava in battaglia, e quanto temesse il fallimento, le lodi si sarebbero in breve trasformate in insulti.

			Si alzò e verificò la tenuta delle gambe, dopodiché si avvicinò al suo baule da viaggio ed estrasse una larga cintura militare. Quando cercò di legarsela al di sopra della vita, fece una smorfia notando che avrebbe dovuto fare altri due buchi per stringerla abbastanza da adeguarla al suo fisico dimagrito. Con un respiro profondo, lasciò la stanza, attraversò il corridoio, ed entrò nell’ufficio di comando della coorte.

			Mentre si dirigeva a passo deciso verso il tavolo, il prefetto Tadeo si alzò in piedi dalla panca accanto alla porta e lo fissò con sguardo freddo. Era un uomo esile e spigoloso che sembrava poco più di una sagoma su cui qualcuno aveva appeso una tunica e un’armatura. Aveva occhi scuri e insipidi capelli marroni che gli ricadevano sulla fronte, rigidi e lucidi per l’applicazione di qualche tipo di unguento.

			«Mi hanno tenuto qui ad aspettare tutto il giorno», sibilò con un sofisticato accento nasale.

			«Così mi hanno detto. E tuttavia, io ho aspettato che venissi a Tharros per ben più di qualche giorno, quindi hai poco di cui lamentarti». Catone ricambiò lo sguardo dell’ufficiale, sfidandolo a esporre ulteriori rimostranze. Dopo un attimo, lo sguardo di Tadeo si spostò alle spalle di Catone, verso la finestra più vicina.

			«Avevo questioni di cui occuparmi a Tibula».

			«Questioni tanto importanti da disobbedire ai miei ordini? Di che faccende si trattava?»

			«Il governatore Scurra mi ha richiesto di completare i preparativi per la difesa della città prima che venissi qui».

			«Difese? Contro cosa? Il nemico più vicino è a quasi cento miglia da Tibula. Non è una scusa accettabile, prefetto. Inoltre, la catena militare di comando si ferma qui». Catone batté la superficie del tavolo con il pugno. «Tu prendi ordini da me, non da Scurra. Se mi disobbedirai un’altra volta, ti farò rimuovere dal comando e rispedire a Roma».

			Tadeo spalancò la bocca sorpreso. «Non oseresti. Ho amici a Roma che…».

			«Silenzio! Non osare immaginare per un solo istante di essere il primo a rivolgermi minacce del genere. Non me ne frega niente di quali amici tu e quel grasso babbeo di Scurra abbiate a Roma. Con ogni probabilità sono fatti della vostra stessa pasta: indolenti risultati di incesto con un arrogante senso di legittimazione, abituati ad accettare gradi militari e incarichi pubblici che dovrebbero andare a uomini con talenti ben più sviluppati, a chi si è guadagnato il diritto a quei gradi…». Catone fece una pausa, adirato con sé stesso per aver lasciato alla sua rabbia di rivelare i propri pensieri. Si adagiò sulla sedia prima di proseguire, più calmo. «Ora sai qual è il tuo posto, Tadeo. Non mettere ulteriormente alla prova la mia pazienza o la mia autorità. È chiaro?»

			«Sì… signore».

			«Bene. Ora non sprechiamo altro tempo». Catone passò in rassegna il piano per la campagna per poi passare agli ordini specifici della Quarta illirica. «La tua coorte dovrà mettersi in marcia da Tibula non appena vi farai ritorno. Prendi con te la milizia locale e raccogli qualsiasi uomo in grado di combattere dalle cittadine che attraversi».

			«I magistrati locali non ne saranno affatto felici».

			«Non importa. Di’ loro che gli ordini vengono da me, e che se vogliono lamentarsi è a me che dovranno rivolgersi. In ogni caso, le milizie dovranno unirsi alla tua coorte. Assicurati che capiscano che debbono considerarsi sottoposti alla disciplina militare. Chiunque si rifiuti di marciare al tuo servizio, chiunque cerchi di scappare, verrà trattato come un disertore e punito in quanto tale. Nessuna eccezione. Chiaro?».

			Tadeo annuì.

			«Dovrai dirigerti a Caput Tyrsi e costruirvi un accampamento da marcia. Dopodiché dovrai edificare ulteriori avamposti per coprire tutte le strade e i sentieri tra l’accampamento e il mare. Gli avamposti verranno presidiati dalla milizia fino alla conclusione della campagna. La tua coorte difenderà gli avamposti in caso di attacco, ma non dovrete inseguire il nemico. Tu e le tue difese rappresenterete l’incudine per il colpo di martello che sferreranno i miei uomini. Con i soldati della marina a difesa degli insediamenti costieri, le mie colonne costringeranno il nemico ad arretrare verso di voi, e distruggeranno durante l’avanzata i loro campi e insediamenti. Una volta che la trappola sarà scattata, attaccherete anche voi».

			Tadeo rifletté un istante prima di rispondere. «Sembra abbastanza semplice».

			«Sono lieto che la pensi in questo modo, perché così non ci saranno scuse per eventuali errori nell’esecuzione dei miei ordini. Se tutti facciamo la nostra parte, la campagna dovrebbe essere conclusa prima dell’autunno».

			«E che mi dici dei bottini di guerra?»

			«Cosa vuoi sapere?»

			«Mi colpisce il fatto che le tue colonne affronteranno la maggior parte dei nemici, oltre a razziare i loro insediamenti. Cosa otterrà il resto di noi da tutto ciò? Io e i miei uomini, intendo, e i soldati dello squadrone navale?»

			«Qualsiasi ricavo dalle vendite dei prigionieri e ogni tesoro rilevante che dovessimo conquistare verrà equamente distribuito tra tutti. Soddisfatto?»

			«Molto». Tadeo sorrise per la prima volta. «E per quel che riguarda la milizia?»

			«Anche loro avranno la loro parte, come chiunque altro», rispose Catone. «L’idea di una ricompensa potrebbe lenire il loro risentimento per essere stati costretti a lasciare le proprie abitazioni per qualche mese».

			Il sorriso di Tadeo si spense. «Significa meno bottino per noi altri».

			«Vero, ma se fossi in te, dormirei più sereno sapendo che la milizia ha tutto l’interesse nel coprirmi le spalle… C’è altro che vuoi dire?»

			«Mi sovviene che c’è un altro fattore da considerare per quel che riguarda il tuo piano».

			«Parli della pestilenza?»

			«Sissignore. Da quel che ho sentito da quando ho raggiunto Tharros, ha colpito duramente Carales, e c’è il rischio che si diffonda in tutta l’isola». Si schiarì la gola. «Mi è stato detto che anche tu sei stato infettato».

			«Sì, è vero. Ma ora mi sono ripreso».

			Tadeo lo fissò con sguardo dubbioso. «Se lo dici tu, mio signore… Se la pestilenza di diffonde, potrebbe influenzare negativamente la nostra campagna».

			«Allora speriamo di riuscire a sbarazzarci del nemico prima che succeda», disse Catone concisamente. «Altro?».

			Il prefetto rifletté un istante, e scosse la testa.

			«Farò preparare i tuoi ordini per iscritto, potrai partire per Tibula non appena li avrai in mano. A Caput Tyrsi c’è una riserva di rifornimenti per i tuoi uomini. Dovrebbero essere sufficienti per i prossimi due mesi». Catone fece cenno verso la porta. «Sei congedato, prefetto Tadeo. Mi aspetto un messaggio da parte tua entro i prossimi dieci giorni per comunicarmi che i tuoi uomini sono in posizione a Caput Tyrsi. Non deludermi».

			«Farò del mio meglio», rispose Tadeo, e lasciò l’ufficio.

			Catone accasciò le spalle esausto chinandosi sul proprio tavolo. Il fatto che la breve riunione fosse stata sufficiente a sfiancarlo lo innervosiva. Quanti altri giorni sarebbero dovuti passare prima di essere sufficientemente in forma da tornare sul campo?

			Qualcuno bussò alla porta, e un attimo dopo Apollonio entrò senza attendere risposta. «Immagino che tu abbia avuto uno scambio acceso con il prefetto Tadeo, a giudicare dall’espressione che gli ho visto in volto mentre percorreva il corridoio a passo svelto».

			«Ho detto quel che era necessario dire. Ha i suoi ordini. Assicurati che riceva la versione scritta prima che se ne vada. Voglio che la Quarta illirica sia pronta a marciare appena possibile. Informa Plancino. Partiamo per Augustis alle prime luci. Mezza centuria dovrebbe essere sufficiente per tenere il forte e rassicurare la gente del posto. Gli uomini dovranno essere selezionati tra quelli troppo anziani o in condizione fisica inadeguata per affrontare la campagna».

			«A proposito di condizione fisica, sei sicuro che avrai recuperato abbastanza forze entro domani?»

			«In un modo o nell’altro. Dobbiamo colpire il nemico prima che la pestilenza abbia l’occasione di diffondersi tra le nostre forze. Avremo bisogno del contingente a cavallo, quindi il centurione Ignazio dovrà prendere una delle centurie di fanteria come sostituta presso i blocchi stradali attorno a Carales».

			«Lo mando a chiamare?»

			«No. Ho bisogno di riposare. Comunicagli l’ordine. Prenderà il comando della Sesta centuria e si dirigerà verso Carales domani. Digli di prendere con sé qualsiasi uomo delle milizie che incontrerà lungo la strada».

			Apollonio inspirò a denti stretti. «Stai tirando un po’ troppo la corda, se posso dire la mia. Privare le cittadine delle loro milizie per colmare i nostri ranghi li lascerà privi di difese».

			«Dovrò correre il rischio. Abbiamo bisogno di tutti gli uomini possibili per combattere il nemico. Se cercassimo solo di difendere ogni cittadina, forte e avamposto, finiremmo con il non difenderne alcuno, non appena il nemico deciderà di attaccarli uno dopo l’altro».

			«È vero».

			«Sono lieto che tu sia d’accordo», rispose Catone concisamente alzandosi in piedi e dirigendosi verso la porta. «Ora va’ e comunica i miei ordini».

			«Sissignore».

			Raggiunta la sua camera da letto, il prefetto si slacciò la cintura e la lasciò scivolare a terra per poi collassare sul materasso. Aveva ancora indosso gli stivali, e decise di riposare un istante prima di toglierseli. Una volta disteso, chiuse gli occhi. Udì gli ordini che un ufficiale a capo di un’esercitazione abbaiò a qualche soldato non distante dall’edificio principale. Considerata la tarda ora pomeridiana, era possibile che gli uomini in questione stessero subendo una punizione per infrazioni commesse durante il giorno. Dopo il rumore delle onde che si infrangevano sugli scogli che aveva accompagnato i suoi giorni febbricitanti, il forte era stranamente silenzioso al confronto. I pensieri di Catone tornarono a quel che Apollonio aveva detto riguardo il suo essere in forma e pronto a riprendere il comando. Temeva che una buona notte di sonno non sarebbe stata sufficiente per prepararlo alle asperità e ai pericoli che lo attendevano. Per qualche istante la sua mente venne assalita da dubbi e paure, poi scivolò in un sonno profondo, gli stivali ancora ai piedi.

			Ben prima che il sole sorgesse sulle vette delle colline a est di Tharros, la Sesta coorte gallica si era lasciata le porte dell’accampamento alle spalle, imboccando la strada che conduceva dalla cittadina fino al cuore dell’isola. Poco distante, un’altra strada svoltava verso sud, e Ignazio e la sua piccola colonna di fanteria si divisero dal gruppo principale e si avviarono per andare a sostituire il centurione Massimiliano e il suo squadrone a cavallo nel controllo della quarantena attorno a Carales.

			Catone cavalcava in prima fila, davanti al gruppo colorato con gli stendardi e le effigi dorate dell’imperatore Nerone ben in vista. Non erano rappresentazioni molto fedeli, rifletté, ma in ogni caso la maggior parte degli uomini che servivano sotto quei simboli non avrebbero mai incontrato l’imperatore in carne e ossa, e dunque non lo avrebbero mai scoperto. Sorrise all’idea dei valorosi soldati che marciavano sotto quelle effigi, pronti a combattere all’ultimo sangue a loro difesa. Non c’era logica apparente, e al tempo stesso Catone sapeva che non avrebbe esitato un istante a fare lo stesso. Era come nelle corse dei carri a Roma. Alcuni tifavano per una certa squadra, sostenendo quei colori come se ne andasse della propria vita. E chi indossava altri colori era il nemico. I cittadini discutevano, litigavano e morivano perfino, per una striscia di tessuto colorata, eppure mettere in dubbio la razionalità di quella cieca obbedienza era sufficiente a suscitare uno sconcertante sdegno nel migliore dei casi.

			Mentre il sole sorgeva e i suoi raggi illuminavano il panorama attorno a Tharros, Catone rivolse lo sguardo verso le dolci colline e le foreste verdeggianti dell’isola, individuando in lontananza la villa di Claudia. I muri dipinti di bianco brillavano come avorio illuminati direttamente dalla luce del sole, e il prefetto non poté fare a meno di pensare alla seducente donna alla quale inizialmente aveva riservato un’impressione sfavorevole, per poi ricredersi e iniziare a provare un crescente affetto e desiderio di trascorrere più tempo in sua compagnia. Molto più tempo. Ma tutto ciò doveva attendere, ricordò a sé stesso. Prima avrebbe dovuto distruggere il nemico.

			Distolse lo sguardo e lo diresse verso le colline che si innalzavano lungo entrambi i fianchi della coorte. Sul lato opposto di quelle colline si estendevano fitte foreste e i covi montani delle tribù che discendevano dai primi abitanti dell’isola. Quelle persone tenevano alle proprie tradizioni e all’amore per la propria terra con lo stesso fervore con cui i soldati di Roma veneravano gli stendardi che portavano in marcia, per cui combattevano e morivano. Sarebbe stata una battaglia sia di fedi sia di forza militare. In base all’esperienza di Catone, i fanatismi potevano rivelarsi un fattore decisivo in battaglia. Dunque chi avrebbe avuto maggior fervore nell’imminente scontro? Coloro che combattevano per le terre che appartenevano loro da generazioni immemori, o quelli pagati per combattere in nome dell’imperatore Nerone? La risposta alla sua stessa domanda non lo incoraggiò affatto.





		
			Capitolo diciannove

			Il forte di Augustis si ergeva su un piccolo altopiano dai fianchi ripidi che dava su una distesa boscosa circondata da colline distanti. Le cime degli alberi erano interrotte a intervalli regolari da alte torri in pietra dalla forma conica. Alcune delle strutture erano più grandi, con due o perfino tre torri. Il tutto dava l’illusione di una grande città che fosse stata inghiottita dalla natura, lasciando in vista solo i monumenti più alti. Alla base della ripida scogliera che cadeva a picco dal muro orientale del forte scorreva un fiume. Piccole rocce e massi caduti dagli alti scogli erano finiti nel letto del corso d’acqua, facendo sì che la corrente creasse gorghi e zampilli d’acqua attorno agli ostacoli rocciosi, e generando un delicato gorgoglio che raggiungeva costantemente le orecchie dei soldati di guardia al forte. Quando il forte era stato costruito, quasi cento anni prima, gli edificatori si erano assicurati che la struttura avesse una costante riserva d’acqua dotandola di quattro grandi cisterne alimentate dalle piogge autunnali e invernali; si trovavano sotto le caserme, nel punto più alto del forte, e vi si poteva accedere tramite un passaggio che si trovava alla base di una breve rampa di scale.

			A ovest dell’altopiano sorgeva la cittadina di Augustis, non lontano dall’incrocio tra la strada che andava da Carales a Tibula e un sentiero che attraversava l’isola da Tharros fino al porto minore di Sulcis. Grazie alla sua posizione a cavallo tra due rotte commerciali, la cittadina, anche se di modeste dimensioni, era prospera, e vantava tre terme pubbliche, un teatro dove di tanto in tanto venivano organizzati combattimenti di gladiatori, e una cinta muraria alta abbastanza da fare da deterrente per i briganti, ma inutile contro le macchine d’assedio.

			All’approssimarsi di Catone e la sua colonna, si avvicinò una delegazione di consiglieri cittadini per accoglierli. Il prefetto ordinò a Plancino di guidare la colonna al forte mentre lui deviava insieme ad Apollonio per conferire con il piccolo comitato d’accoglienza. Mentre si presentavano, notò un misto di sollievo e rabbia sui volti dei consiglieri, e si preparò a gestire le loro lamentele. Ci erano voluti tre giorni per raggiungere la cittadina da Tharros, ed era esausto.

			Il capo del consiglio cittadino era un individuo basso e corpulento di nome Pinoto. Indossava orgogliosamente la sua collana cerimoniale come fosse una decorazione militare al valore, e rivolgendosi a Catone la sollevò leggermente tra indice e pollice.

			«Era ora che Scurra inviasse qualche uomo per proteggerci da quei maledetti briganti. In questi ultimi mesi hanno saccheggiato le nostre tenute agricole e miniere a loro piacimento. Ora che siete qui, finalmente avremo soldati a portata di mano che possano difendere le nostre proprietà. Non se ne poteva più. Paghiamo le tasse, e meritiamo di meglio di quel che Scurra ha fatto per noi finora».

			I suoi colleghi mormorarono un discreto supporto alle robuste rimostranze del consigliere.

			«Il governatore non è al comando di questa operazione», spiegò Catone.

			«Ah!», esclamò felice Pinoto. «È stato destituito, dunque?»

			«Scurra ricopre ancora il suo incarico. Sono stato inviato da Roma ad assumere il comando della guarnigione e per occuparmi dei briganti. Intendo usare i miei uomini per dare la caccia al nemico, non per distribuirli e usarli come guardie per le vostre tenute».

			«Ahia…», mugugnò Apollonio.

			«Non riuscirete mai a dar loro la caccia», protestò Pinoto. «Conoscono le foreste e le colline di questa regione meglio delle loro mani. Vi scivoleranno tra le dita come hanno fatto con ogni comandante romano che abbia mai tentato di combatterli».

			«Questo lo vedremo. E dimmi». Catone fece un cenno verso la cittadina. «Avete una milizia ad Augustis?»

			«Sì, abbastanza uomini da difendere le abitazioni interne, ma non le fattorie e le ville circostanti, né per pattugliare le strade. Ed è per questo che ci ha rallegrato avvistare voi soldati».

			«Quanti uomini avete nella milizia?»

			«Cinquanta circa. Appena sufficienti per presidiare le porte cittadine, figuriamoci per difendere le mura».

			«Voglio che vengano trasferiti immediatamente al forte. Dovranno portare con sé il loro equipaggiamento da marcia. Provvedi».

			La bocca di Pinoto si schiuse, poi l’uomo iniziò a ridere nervosamente. «Stai scherzando, spero».

			«Ti sembra che stia scherzando?»

			«Ma… ma abbiamo bisogno della milizia per difendere la cittadina! Come faremo senza di loro?»

			«Il mio consiglio è di comprarti una spada e imparare a usarla. Non ti farebbe male difendere personalmente la tua proprietà invece di pagare altri per farlo. In ogni caso, ho bisogno dei tuoi uomini. Tutti e cinquanta. Se non sono lì entro stasera, manderò Apollonio e i suoi uomini a prelevare un sostituto per ogni miliziano mancante, a partire da te e i tuoi amici qui presenti».

			«Questo è oltraggioso!», sbottò Pinoto, le grasse guance scosse dalla rabbia. «Protesterò con il governatore!».

			«Mettiti in fila», disse Apollonio con tono divertito.

			«Prendo nota della tua protesta», concluse Catone. «Sporgi lamentela a chiunque desideri, ma io avrò quegli uomini entro stasera».

			Il prefetto schioccò la lingua e tirò le redini, facendo voltare il suo cavallo affinché potesse riunirsi alla colonna di uomini coperti di polvere che sudavano copiosamente sotto il fardello dell’equipaggiamento che trasportavano legato alla forcella. Apollonio si soffermò un istante in più per godersi il disagio sui volti dei consiglieri di Augustis.

			«Arrivederci, signori. Assicuratevi che non sia troppo tardi, stasera. Non mi farebbe piacere essere costretto a venirvi a prelevare per colmare i ranghi». Chinò brevemente il capo in segno di saluto e voltò il proprio cavallo per riunirsi a Catone.

			Dalla strada che si snodava verso il forte in alto, la struttura sembrava piuttosto possente, ma una volta raggiunte le porte, Catone si accorse che c’erano cumuli di immondizia ammassati sul fondo del fossato, e che le fondamenta delle mura erano a tratti sgretolate, il che aveva generato crepe che indebolivano le parti più alte delle fortificazioni. Arbusti rachitici crescevano nei pressi del fossato, lungo i fianchi e sul fondo. Non era grave, perché le erbacce avrebbero contribuito a rallentare eventuali nemici. Tuttavia, davano al forte un aspetto trasandato, e Catone stabilì che la nuova base delle operazioni della coorte sarebbe stata ripulita e rimessa a nuovo, sia per la disciplina dei soldati sia per migliorarne le difese.

			Le porte del campo vennero aperte non appena la colonna in avvicinamento fu individuata dalla mezza centuria inviata qualche giorno prima ad approntare le caserme per l’occupazione e a trasportare le provviste necessarie. L’optio al comando, Fabio, aveva disposto i suoi uomini in due file su ciascun lato delle porte, dando loro l’ordine di rivolgere il saluto a Catone non appena questi avesse superato la guardiola insieme ai suoi uomini. Il prefetto tirò le redini e si guardò attorno. Il complesso delle caserme sembrava in buone condizioni, e il forte era abbastanza grande da ospitare una coorte ordinaria di ausiliari, cinquecento uomini circa. La colonna che aveva guidato da Tharros aveva un eccesso di uomini pari alla metà di quella cifra, e ciò grazie ai duecento miliziani che, con una certa riluttanza, si erano uniti agli uomini di Catone lungo la strada. Le forze aggiuntive implicavano che il forte sarebbe stato sovraffollato finché l’ultimo dei miliziani non fosse stato inviato a presidiare i nuovi avamposti che sarebbero stati costruiti attorno ai territori nemici.

			Catone si rivolse all’optio. «L’esterno del forte sembra in pessime condizioni, Fabio».

			Il volto dell’uomo si rabbuiò al rimprovero, poi l’optio deglutì e diede la sua risposta. «Abbiamo cercato di ripristinare gli spazi interni, signore. Non ho ancora avuto il tempo di occuparmi delle mura e del fossato».

			«Mmm», ringhiò Catone. Non gli piacevano gli ufficiali la cui prima reazione consisteva in una scusa, a prescindere da quanto fossero giustificabili. In qualità di pretoriano, Fabio avrebbe dovuto accettare stoicamente la critica. Ora aveva una nota negativa.

			«Plancino!».

			«Signore?»

			«Assegna gli uomini alle rispettive caserme. Fai distribuire i miliziani tra i vari complessi insieme ai tuoi uomini».

			Plancino sembrava a disagio. «Credi che sia saggio, mio signore? È probabile che si generi qualche frizione, considerando che affolleremo alcune stanze al doppio della loro capacità».

			Era un’obiezione sensata, ma Catone l’aveva già soppesata, accantonandola rispetto ad altre considerazioni. Gli uomini delle unità di milizia si stavano già lamentando per la coscrizione alla campagna bellica, e non sarebbe stato saggio dare loro l’opportunità di discutere l’uno con l’altro alimentando le proteste e peggiorando così il morale del gruppo. Meglio distribuirli tra gli ausiliari, dove le frizioni tra le varie unità avrebbero tenuto occupate le loro menti, e in cui sarebbero perfino stati incoraggiati ad assumere qualche abitudine militare. In quel momento, si trattava per lo più di uomini scarsamente addestrati e niente affatto in forma, a giudicare da quanto avevano arrancato nelle file posteriori della colonna di marcia. C’erano stati troppi ritardatari, e solo ordinando ai centurioni Cornelio e Pelio di andare minacciarli con i bastoni di vite era riuscito a mantenere ogni giorno la colonna compatta. I miliziani erano solo adatti a incarichi di guarnigione, in tal modo avrebbero lasciato liberi gli ausiliari per rafforzare le colonne che Catone prevedeva di usare per colpire il cuore del territorio nemico.

			Plancino si schiarì la gola, e Catone si rese conto di essersi perso nei suoi pensieri. Incrociò lo sguardo del centurione. «Distribuiscili insieme ai tuoi uomini, come ho detto».

			«Sissignore».

			«Non appena gli uomini si saranno sistemati, comunica agli ufficiali l’ordine di partecipare a una riunione nell’edificio principale, allo scoccare della prima ora notturna».

			«Molto bene, signore».

			Catone smontò e consegnò le redini a uno degli uomini di Fabio. Facendo cenno ad Apollonio di seguirlo a piedi, si diresse verso l’estremità opposta del forte per raggiungere il muro che correva lungo la parte superiore della scogliera che dava sul fiume. Con il sole alle spalle, l’altipiano su cui il forte era stato edificato gettava una lunga ombra sulle foreste sottostanti. Si godettero la vista in silenzio per un istante, poi Apollonio parlò.

			«Temo che individuare i nostri amici briganti tra tutti quegli alberi sarà come trovare una perlina in un granaio».

			«Già. Ma se c’è qualcuno che può riuscirci, sei tu. Hai l’esperienza necessaria per organizzare ricognizioni e azioni di spionaggio».

			Apollonio sorrise. «Perdonami se sottolineo l’ovvio, ma c’è una certa differenza tra il terreno deserto del confine orientale e la fitta foresta laggiù».

			«Concesso. Tuttavia, un uomo con i tuoi talenti riuscirà a adattarsi alle circostanze. I tuoi uomini sono pronti?».

			Apollonio annuì. «Aspettano solo un tuo ordine».

			«Bene. Prendi dal magazzino tutte le provviste di cui potresti avere bisogno e parti alle prime luci. Mi serve che mappiate i sentieri che attraversano la foresta, qualsiasi insediamento delle tribù nemiche e i loro accampamenti. Bada bene, è un’operazione di raccolta informazioni. Niente gesti eroici. Portami tutte le informazioni possibili e torna tra dieci giorni».

			«Risparmiami la lezioncina sui gesti eroici. Non sono Macrone».

			«No. Non lo sei. E ci mancherà quando dovremo stare col fiato sul collo al nemico».

			Apollonio lo studiò attentamente. «Sospetto che tu ne senta la mancanza anche in altre occasioni».

			«Forse. Ma non posso farci niente. Ora le nostre strade si sono separate, e dovrò cavarmela da solo».

			«E come te la stai cavando?».

			Catone inclinò la testa e si massaggiò un muscolo irrigidito del collo. «Fai troppe domande».

			«È quello che dovrebbero fare le spie, prefetto. Facciamo meno domande quando cerchiamo di essere discreti, ovviamente».

			«E quando invece risulti solo invadente?»

			«Oh, in tal caso facciamo tutte le domande possibili prima che la nostra presenza diventi intollerabile».

			«Credo che quel limite sia appena stato superato…». Catone si voltò verso di lui. «Hai i tuoi ordini. Non correre rischi con le vite dei tuoi uomini, né con la tua. Se riesci a catturare qualche prigioniero per interrogarlo tanto meglio. Sei congedato».

			«Congedato? Tutto qui?»

			«È così che le cose funzionano nell’esercito. Rimani abbastanza a lungo e ti abituerai».

			«Non sono certo di volerlo fare, ma per adesso starò al gioco». Apollonio si toccò la fronte con un dito facendo un saluto informale e si voltò per scendere dalle mura.

			Catone si chinò sul parapetto e fissò la foresta sottostante mentre la luce del sole iniziava ad attenuarsi. Si sentì a disagio. Gli ci volle qualche istante per fissare la sensazione, ma poi comprese che stava rivivendo il tempo trascorso lungo il confine settentrionale diversi anni prima. Ricordò l’aria fresca quando la notte cadeva sulle fitte foreste della germania. Era come se gli alti alberi segnassero il confine tra la civiltà e i misteri e la depravazione delle terre abitate dalle tribù barbare, i cui appetiti per la guerra erano eguagliati solo dalla selvaggia crudeltà che sfoggiavano in battaglia. Varro e le sue tre legioni avevano marciato in quelle foreste mezzo secolo prima e, abbandonati dalle loro guide, avevano arrancato tra le ombre sotto le chiome di antichi alberi finché non erano stati attirati in trappola e distrutti. I pochi sopravvissuti avevano trascorso il resto delle loro vite perseguitati da quell’esperienza. Ora Catone aveva lo sguardo rivolto verso un’altra foresta, e si domandò se il fato intendesse trattarlo allo stesso modo.

			Rabbrividì e si sforzò di allontanare quel pensiero dalla sua mente. Varro era stato uno sciocco incauto. Grazie al numero relativamente ristretto di uomini al suo comando, e la dubbia qualità di molti di loro, Catone sarebbe stato costretto a muoversi con cautela. Temeva che se avesse fatto un passo falso, l’intera campagna militare non si sarebbe più ripresa.

			Apollonio e i suoi uomini lasciarono silenziosamente il forte il mattino seguente, non appena vi fu luce a sufficienza per vedere la strada. Catone non aveva dormito molto, e si era vestito in tempo da vederli cavalcare giù per il pendio e svanire nella foresta. Non si faceva illusioni riguardo i pericoli che i ricognitori si sarebbero ritrovati ad affrontare. Se fossero stati catturati dal nemico, nel migliore dei casi sarebbero stati presi come ostaggi. Ma non era da escludere che avrebbero deciso di ucciderli per fare da esempio a ogni romano che avesse osato mettere piede nei territori che i briganti avevano reclamato come propri. Eppure era un rischio che bisognava correre; se Catone voleva scovare e combattere il nemico era fondamentale raccogliere informazioni sulla disposizione dei briganti.

			Poco dopo la partenza dei ricognitori, e non appena il sole fece capolino al di sopra dell’orizzonte, nel quartier generale del forte squillò una tromba per segnare l’inizio delle attività giornaliere. Gli ufficiali ordinarono ai propri uomini di andare a ritirare le razioni dal quartiermastro in modo da poter cucinare la sbobba d’orzo che avrebbe riempito i loro stomaci fino al pasto serale. L’odore di legna da ardere si addensò nell’aria per qualche tempo, poi i fuochi vennero spenti e gli uomini si disposero in formazione davanti alle caserme, pronti per l’ispezione giornaliera. Otto carri erano già stati caricati con le provviste e l’equipaggiamento per le due centurie che il centurione Plancino avrebbe guidato per andare a costruire il primo degli avamposti sugli altopiani che davano sulle colline boscose.

			Le truppe ausiliarie sarebbero state accompagnate da un centinaio di miliziani affinché aiutassero con le operazioni di costruzione; dopodiché il programma era di lasciarne dieci di guardia a presidiare ogni avamposto costruito. Avrebbero avuto provviste sufficienti per sopravvivere per un mese. Gli avamposti sarebbero stati costituiti da una torre circondata da una palizzata difensiva e un fosso. Sulla torre avrebbe trovato posto un braciere segnaletico con una scorta di legna e materiale per creare fumo. I segnali previsti erano piuttosto semplici: una colonna ininterrotta di fumo se l’avamposto veniva attaccato, e sbuffi intermittenti se veniva individuato il nemico, più quattro altri segnali per comunicare la direzione di movimento dei briganti. Le unità di miliziani avevano un vasto assortimento di armi e armature, e i loro gioghi per il trasporto dell’equipaggiamento erano carichi di una stravagante varietà di beni essenziali e oggetti che Catone sospettava sarebbero stati abbandonati quando gli uomini si fossero accorti della fatica necessaria a tenere il passo con gli ausiliari.

			Non appena l’ispezione e l’appello del giorno furono completati, la prima e la seconda centuria della coorte prelevarono i muli dalle stalle del forte e li legarono ai carri, per poi prendere i loro gioghi e assumere le rispettive posizioni nella colonna davanti alla scomposta formazione di miliziani.

			Catone li studiò con occhio esperto e ammise che, sebbene fossero semplici soldati ausiliari, erano stati addestrati bene, e sembravano pronti all’azione. Plancino e gli altri pretoriani avevano fatto un lavoro eccellente nel prepararli nel breve tempo a loro disposizione. Camminò lungo la colonna ispezionando gli uomini; rivolse un cenno di saluto a Plancino, in piedi accanto al centurione Cornelio, agli ufficiali ausiliari delle due centurie e agli uomini al comando dei contingenti miliziani.

			«Buongiorno, signori!».

			Si scambiarono un saluto veloce, poi il prefetto tornò a rivolgersi a Plancino.

			«Sai cosa fare. Attieniti agli ordini. Costruisci l’avamposto, assegna gli uomini della guarnigione e torna qui per reintegrare equipaggiamento e provviste per i prossimi accampamenti. Se il nemico attacca, non inseguirlo, a prescindere da quanto l’idea potrà sembrarti allettante. Non voglio che i miei uomini vaghino per la foresta dando la caccia alle ombre quando dovrebbero essere impegnati nella costruzione dei forti. Avrai presto l’occasione di affrontare i briganti, te lo prometto».

			«Sissignore».

			Catone spostò l’attenzione sugli ufficiali della milizia. Se ignorava il loro equipaggiamento, in condizioni appena migliori, sembravano scarsamente avvezzi alla vita militare quanto gli uomini di cui erano al comando. Per fortuna a loro era affidato solo il controllo del territorio attorno agli avamposti. Era certo che in formazione da battaglia non sarebbero mai e poi mai riusciti a difendere le proprie postazioni. Nonostante tutto era necessario incoraggiarli a essere diligenti, e si rivolse a tutti loro con tono amichevole.

			«Voi uomini avete l’incarico più importante di tutti. Sarete gli occhi e le orecchie della nostra colonna, dunque dovete rimanere sempre all’erta e dare il segnale se vedrete qualcosa di rilevante. Se un mercante o un pastore si imbatte nella vostra postazione, parlateci per verificare se sono in possesso di informazioni utili. Per qualsiasi cosa che non rientri nel sistema segnaletico che abbiamo discusso ieri sera dovrete inviare uno dei vostri uomini al forte. Quel che ho detto a Plancino vale anche per voi. Eseguite i vostri ordini e non fate nulla di più. È chiaro?».

			I miliziani annuirono o mugugnarono il loro assenso, e Catone sospirò tra sé e sé, in preda alla frustrazione di essere costretto a contare su quegli uomini quando era abituato all’efficienza e alla confidenza degli uomini delle legioni e della Guardia Pretoriana.

			«Buona fortuna a tutti, signori. Plancino, ci rivediamo qui tra qualche giorno. Per quel che riguarda voi miliziani, farò il giro degli avamposti non appena le forze a cavallo del centurione Massimiliano avranno raggiunto il forte. Accertatevi di verificare con attenzione l’identità di chiunque si avvicini al vostro avamposto. Non sono sopravvissuto alla pestilenza solo per farmi trafiggere da una sentinella dal giavellotto facile».

			Gli ufficiali scoppiarono a ridere e sorrisero al monito del prefetto, dopodiché Catone si schiarì la gola. «Che gli dèi siano con voi! Addio».

			Lasciò Plancino ad abbaiare gli ordini di attendere e tenersi pronti ad avanzare, incamminandosi verso il quartier generale del forte. Si sentiva ancora debole. Tre giorni in sella e l’assenza di sonno avevano gravato sul suo fisico, e sapeva di non dover tirare troppo la corda se voleva essere abbastanza in forma da condurre i suoi uomini in battaglia non appena se ne fosse presentata l’occasione. C’erano molte questioni amministrative che richiedevano la sua attenzione, ma aveva deciso che nei giorni seguenti si sarebbe riposato e avrebbe recuperato le forze, mentre i suoi uomini si occupavano dei preparativi per affrontare il nemico.

			Arrancando verso l’edificio centrale tra le caserme, non poté fare a meno di provare una certa preoccupazione per l’inattività mostrata dal nemico durante la marcia della colonna nelle regioni interne e verso il forte. Non c’erano state notizie di ulteriori attacchi, né tentativi di imboscate o fastidi di alcun genere; un profilo sorprendentemente basso considerata l’assenza di uomini a cavallo in grado di spaventare e inseguire eventuali cavalieri avversari. Tutto ciò non prometteva bene. Catone sentiva che il nemico stava tramando qualcosa. Quali fossero le sue intenzioni non lo sapeva, ma doveva tenersi pronto a reagire nel momento in cui i briganti avessero deciso di rivelarsi.





		
			Capitolo venti

			Era stata una giornata lunga e calda, Claudia avvertì la pelle esposta formicolarle per l’ustione solare mentre si sfilava la fascia madida di sudore e osservava il risultato del suo lavoro. Il pergolato segnava ora il perimetro del cadente magazzino che aveva deciso di trasformare nel suo studio personale. Era arroccato su una terrazza tra gli ulivi della sua piccola proprietà. Un tempo usato per stipare gli attrezzi agricoli, era stato abbandonato da quando uno dei precedenti proprietari aveva deciso di concentrarsi sull’allevamento di cavalli. Il locale era rivolto verso ovest e dava sul mare, distante un paio di miglia, con tanto di straordinaria vista sul tramonto. Claudia aveva rimosso gli attrezzi arrugginiti e le macerie dall’interno della struttura, chiedendo poi a un carpentiere di tagliare la legna per costruire il pergolato, che a sua volta avrebbe sorretto i tralci di vite necessari a generare l’ombra mentre lei si rilassava leggendo sul divano.

			Il compito di erigere i sostegni e i supporti angolari e quello di fissare le travi per il pergolato si erano rivelati eccessivi perché potesse farcela da sola, così il decurione aveva portato con sé due germani affinché contribuissero con il necessario lavoro manuale. Claudia aveva supervisionato i loro sforzi mentre puliva gli ambienti interni e approntava i muri per la tinteggiatura. Ora il lavoro era concluso, e lo ispezionò da ogni lato. Stava già pensando ai mobili necessari per completare lo studio: un tavolo e un divano in più per gli ospiti. Appena prese in considerazione l’idea, i suoi pensieri indugiarono su Catone. All’improvviso avvertì la preoccupazione per il fatto che il prefetto si fosse messo in marcia con i suoi uomini prima di essersi ripreso del tutto. Era stato sciocco da parte sua. Avrebbe dovuto prendersi il tempo di recuperare tutte le forze necessarie. Sorrise tra sé e sé. A essere onesta aveva sperato che Catone avrebbe ritardato la sua partenza dal forte in modo da poter trascorrere più tempo in sua compagnia.

			Quel che il prefetto non ricordava, ma di certo sospettava, era che Claudia aveva visto ogni dettaglio del suo corpo quando si era presa cura di lui durante la malattia trascorsa nella torre del porto. Dopo averlo svestito e lavato, gli aveva accarezzato delicatamente la pelle mentre dormiva o riposava preda di un sonno irregolare. Di tanto in tanto aveva sfiorato con le dita le cicatrici del militare, chiedendosi come se le fosse procurate e cosa i suoi occhi avessero visto nei lunghi anni di campagne militari in ogni angolo dell’impero. Lei stessa aveva viaggiato ben poco, dal momento che era stata cresciuta a Roma e tenuta nella capitale prima da Seneca e poi da Nerone. Escludendo due escursioni presso il palazzo imperiale di Baia, l’attraversamento del mare per la Sardegna era stato il viaggio più lungo che avesse mai fatto. Considerati i rigidi termini del suo esilio, non era da escludere che avrebbe trascorso il resto dei suoi giorni sull’isola. Aveva conosciuto pochi corpi maschili intimamente quanto quello di Catone, il che non aveva fatto che aumentare la sua attrazione nei suoi confronti. Se gli dèi si fossero dimostrati caritatevoli, forse il prefetto avrebbe trascorso del tempo a Tharros non appena la sua campagna si fosse conclusa, e a quel punto avrebbe potuto conoscerlo meglio. Aveva percepito che i suoi sentimenti erano ricambiati, e si sentiva avvinta da un caldo piacere all’idea di mostrargli la loggia appena rinnovata trascorrendo del tempo con lui mentre osservavano il sole che tramontava, circondati dal profumo dei fiori che avrebbe piantato nella terrazza.

			«È bene?», grugnì una delle guardie germaniche.

			Claudia si voltò verso di loro. Il decurione e i suoi uomini si erano svestiti fino alla cinta per lavorare alla costruzione del pergolato, e i loro busti muscolosi scintillavano dal sudore al bagliore dorato del sole del tardo pomeriggio. I due germani, più robusti del loro decurione, si erano legati i lunghi capelli biondi con strisce di tessuto, e ora la fissavano con ampi sorrisi in attesa del suo verdetto.

			«Bene, sì».

			«Noi finire ora. Andare…». I germani si fermarono un istante, aggrottando la fronte in preda alla frustrazione e mimando con la mano di mettersi qualcosa in bocca. «Andare e mangiare. Ah!».

			Claudia scoppiò a ridere felice. «Sì, ci siamo tutti guadagnati un bel pasto, stasera. Chiederò al cuoco di prepararci qualcosa di speciale».

			I germani la fissarono spaesati, dunque lei rivolse un cenno al decurione, che tradusse. Gli occhi dei barbari si illuminarono al solo pensiero del cibo.

			«Di’ ai tuoi uomini di rimettersi le tuniche e di prendere le armi e gli attrezzi, dopodiché potremo tornare verso la villa».

			«Sì, mia signora».

			Claudia entrò nella loggia e prese i pennelli e il secchio che aveva portato con sé. Un brivido improvviso la scosse, e si coprì le spalle con uno scialle. Evidentemente aveva bisogno di una bella nottata di sonno per riprendersi dalle sue fatiche. Lanciò un’ultima occhiata agli interni. L’unico inconveniente dell’edificio era l’assenza d’acqua. Non c’erano pozzi vicini e sarebbe stato necessario trasportare l’acqua necessaria dalla villa per riempire l’abbeveratoio sul retro della loggia. Avrebbe assegnato il lavoro a uno dei servitori della proprietà, decise. Il che le ricordò di chiedere informazioni riguardo lo schiavo che era scomparso dalla villa il giorno prima. Uno dei ragazzi della cucina. Era stato inviato a raccogliere erbe selvatiche al mattino e da allora nessuno lo aveva più visto. Era possibile che fosse scappato via, anche se improbabile, considerando le severe punizioni corporali che lo attendevano se e quando fosse stato catturato di nuovo. Claudia era più preoccupata che potesse essere caduto causandosi una ferita, così aveva mandato tre uomini delle stalle a cercarlo. Si appuntò mentalmente di chiedere se vi fossero novità non appena avesse raggiunto la villa.

			Uscendo dall’edificio con il secchio e il pennello, vide che gli uomini si erano rimessi indosso la tunica e a tracolla le cinghie porta-spade. Uno di loro aveva preso la scatola con i martelli e i chiodi, mentre l’altro teneva la scala sulle possenti spalle. Il decurione le si avvicinò e tese la mano.

			«Lascia che porti io quelli, mia signora».

			«Ti ringrazio», rispose Claudia. Consegnò secchio e pennello, e si voltò a osservare un’ultima volta il risultato del lavoro svolto, per poi imboccare il sentiero che attraversava gli ulivi e arrivava alla villa, a circa mezzo miglio di distanza.

			Il sole era ormai basso nel cielo, e la sua luce obliqua colpiva i tronchi degli alberi diffondendo ovunque un bagliore dorato. Il piacevole senso di benessere tipico di una soddisfacente giornata di lavoro la colmò di un senso di appagamento che non sentiva da tempo. A breve distanza davanti a loro, accanto al sentiero, cresceva un campo di basilischi, la massa di piccoli fiori bianchi che brillava alla luce del tardo pomeriggio. Si fermò un istante per chinarsi a raccoglierne qualcuno per la sua camera da letto nella villa. Quando tornò in piedi, intravide un volto che la osservava dalla parte superiore del muro che costeggiava la proprietà. Distolse lo sguardo per un istante, per poi riportarlo immediatamente verso il punto in cui aveva visto il viso, ma non era più lì.

			Il decurione e i germani si avvicinarono, fermandosi a pochi passi dalla donna.

			«Che succede, mia signora?»

			«Io…». Esitò. Ora non c’era più nulla da segnalare, e sarebbe sembrata una sciocca a sollevare preoccupazioni per aver intravisto un volto. In tutta probabilità era un pastore di passaggio o qualcosa di simile. Di certo non era il ragazzo scomparso il giorno prima. Mentre tentava di ricordare la fugace occhiata più in dettaglio, si rese conto che qualcosa al riguardo non le tornava. C’era qualcosa di non propriamente… umano. Avvertì i primi brividi di preoccupazione solleticarle il collo.

			Il decurione studiò gli ulivi nella direzione in cui l’aveva vista rivolgere lo sguardo un attimo prima.

			«Cos’hai visto, mia signora?»

			«Mi è sembrato di vedere un volto. Ma probabilmente era solo una specie di animale. La luce della sera a volte gioca brutti scherzi».

			«Dove l’hai visto?»

			«Dietro quel muro laggiù, oltre gli alberi».

			Il decurione strizzò gli occhi fissando il punto indicato. «Non vedo nulla».

			«Come ho detto, probabilmente era solo un animale selvatico. Andiamo. Voglio rientrare alla villa prima del tramonto». Claudia era turbata, e voleva tornare alla sicurezza delle mura che la circondavano prima che facesse buio. Avendo trascorso tanto tempo in città, a volte trovava la campagna aperta attorno alla sua nuova casa del tutto aliena, per quanto meravigliosa e incontaminata dallo squallido puzzo delle strade di Roma.

			Si rimisero in cammino, ma ora tutti e quattro sembravano più cauti, e osservavano i terreni circostanti con occhi guardinghi mentre superavano l’arboreto di ulivi ed emergevano ai piedi della collina su cui si ergeva la villa. L’erba cresceva sparsa su tutto il pendio, coperto interamente da arbusti a eccezione di una piccola area boscosa di bassi castagni a cento passi dallo stretto sentiero che conduceva alla villa. Claudia non rallentò l’andatura quando raggiunse la salita. Il cuore le batté veloce in petto per lo sforzo, e numerose goccioline di sudore le imperlarono la fronte mentre insieme alle guardie si avvicinava alla sommità della collina. Alle loro spalle, nel mare, il sole aveva iniziato a calare oltre l’orizzonte e la luce si faceva sempre più flebile.

			Vi fu un improvviso commento gutturale, e Claudia si fermò guardandosi alle spalle, lo sguardo sui tre uomini della scorta. Uno dei germani stava indicando verso gli alberi, e sentendolo parlare con tono concitato, le fu impossibile ignorare l’angoscia nelle sue parole. Vide la mano del decurione scivolare verso il pomo della propria spada, e le dita serrarsi appena. Fu in quel momento che il suo disagio si cristallizzò in un’espressione terrorizzata.

			«Che cosa vedi?».

			Il decurione non rispose, e tutti e tre gli uomini rimasero immobili con gli occhi fissi sugli alberi. Un istante dopo, risuonò un cinguettio stridulo, un verso simile a quelli provenienti dalla gola di un uccello, e Claudia distolse lo sguardo dalla sua scorta, riportandolo sul pendio in direzione della foresta, individuando infine diverse figure scure che emergevano dall’erba alta davanti ai castagni. Erano avvolte da pesanti mantelli che le coprivano fino al capo, dal quale sembravano spuntare piccole corna.

			«Correte!», gridò il decurione lanciando il secchio in mezzo all’erba.

			Non vi fu bisogno di ripetere l’ordine nella lingua dei suoi sottoposti, che lasciarono cadere la scala e la cassetta degli attrezzi e si misero a correre su per il sentiero. Claudia esitò, paralizzata dagli uomini usciti allo scoperto che si lanciavano su per la collina in modo da tagliare loro la strada che li avrebbe condotti alla villa. Altri uomini stavano emergendo a breve distanza sul lato opposto del sentiero; in quella direzione non c’era via di fuga.

			Il decurione scattò in avanti, afferrandole il polso mentre la superava correndo. «Più veloce, mia signora! Mettiti in salvo!».

			Claudia fece come il soldato le aveva ordinato, esortata dal terrore che le stringeva il cuore mentre si guardava attorno, lo sguardo fisso sugli uomini con indosso quegli abiti bizzarri che si avvicinavano inesorabili da ogni lato. A eccezione dello scricchiolio dei ciottoli sotto i loro piedi e del respiro affannoso, non udiva alcun suono provenire da quegli uomini che si muovevano silenziosi tra gli steli d’erba. La parte più alta del pendio era a non più di cento passi di distanza, così corse il più velocemente possibile, trascinata dal decurione, mentre i germani la seguivano a breve distanza. Udì il sordo rimbombo di zoccoli e vide un gruppo di uomini a cavallo emergere dai castagni e dirigersi verso la cima della collina. Davanti a sé, vide il muro che circondava la villa e gli edifici annessi, ma un’occhiata a destra e a sinistra fu sufficiente per capire che i loro inseguitori li avrebbero raggiunti prima che insieme alla sua scorta potesse raggiungere le porte laterali al termine del sentiero.

			Il decurione abbaiò un ordine, e immediatamente i due germani si fermarono, estrassero le spade e si gettarono ciascuno verso un lato del sentiero per intercettare gli uomini diretti verso la loro signora. Adesso che erano più vicini, Claudia si rese conto che indossavano pelli animali tagliate in modo da coprire loro busti e teste, come cappucci. Evidentemente avevano una sorta di elmo sotto il cappuccio per sostenere le corna che sbucavano dalle pelli come piccoli palchi di un cervo. Laddove la pelle degli aggressori era esposta, Claudia notò che era coperta da tatuaggi rappresentanti animali con artigli, zanne, occhi e corna di dimensioni esagerate. Sembravano più le creature mostruose di un incubo che esseri umani, e il sangue le si raggelò nelle vene alla loro vista.

			Continuavano a non emettere un suono, nemmeno in risposta ai due germani che urlavano a squarciagola grida di guerra e sfide dirette agli avversari.

			«Continua a correre!». Il decurione non si fermò, trascinandola dietro di sé. Il pendio iniziò a farsi più pianeggiante a mano a mano che si avvicinavano alla cima della collina, ed entrambi videro le porte ricavate nel muro perimetrale. Claudia si guardò alle spalle e vide uno dei germani lanciarsi alla carica, abbattendo il primo nemico con un selvaggio fendente sulla spalla. Quando si fermò un istante per liberare la lama, venne sopraffatto da altri tre uomini, che lo tempestarono di colpi mentre cercava di ripararsi il capo con un braccio. Una frenesia di pugni lo costrinse a inginocchiarsi, e un istante dopo il barbaro crollò fuori vista nell’erba alta. L’altro germano stava cercando di trattenere due uomini bloccando i loro attacchi quando un lanciere scivolò alle sue spalle e conficcò la punta della sua arma tra le costole del guerriero. Tutto finì in pochi istanti, ma a quel punto Claudia e il decurione avevano raggiunto le porte secondarie della villa. L’anta cedette sotto il peso del decurione, che si precipitò all’interno spingendo la sua signora verso l’edificio principale. 

			«Entra e blocca finestre e porte. Io mi occupo dell’ingresso principale. Vai!».

			Claudia percorse in tutta fretta il campo aperto mentre il decurione chiudeva l’accesso secondario e posizionava la barra di sicurezza per poi voltarsi e gridare: «All’armi! All’armi! Siamo sotto attacco!».

			Gli altri germani a difesa della tenuta individuarono subito il pericolo e si affrettarono a raccogliere gli scudi e a estrarre le armi, mentre gli schiavi e i servitori della villa raccattavano forconi e bastoni per difendersi. L’entrata principale della proprietà era ancora spalancata, così il decurione si mise a correre verso le porte per aiutare i due servitori che erano riusciti a mantenere il sangue abbastanza freddo da accorrere in aiuto dei due germani a guardia dell’accesso. Prima che potessero sbarrare il pesante cancello, però, il primo nemico a cavallo era riuscito a superare al galoppo la soglia, tirando le redini una volta all’interno; fece voltare il suo cavallo e uccise con un colpo di spada lo schiavo più vicino. Riuscì a vivere un altro istante, il tempo necessario per celebrare la sua uccisione, poi uno dei germani afferrò la propria spada con entrambe le mani e la spinse nella cassa toracica del cavaliere, perforandogli il petto. Liberò la lama mentre il suo avversario cadeva giù dalla sella.

			Mentre altri nemici a cavallo superavano le mura esterne, il decurione comprese che la prima linea di difesa era caduta. Si voltò e corse verso l’entrata principale della villa, richiamando i germani sopravvissuti e poi tutti gli altri all’interno dell’edificio. «Tutti qui! Tutti qui! Tornate nella villa!».

			Le porte secondarie tremarono sotto l’impatto di pesanti colpi esterni. Uno dei cavalieri riuscì infine a superarlo con un balzo del proprio destriero, atterrando agilmente per poi sollevare la sbarra di sicurezza e gettarla a terra. Le porte si aprirono e i suoi compagni sfrecciarono oltre la soglia.

			Appena il decurione raggiunse l’ingresso della villa, si fermò e si voltò a guardare indietro, il petto pesante. I suoi uomini si disposero in formazione attorno a lui, gli scudi alzati, spade e lance puntate verso il nemico. Gli schiavi che erano ancora all’esterno della villa oltrepassarono gli uomini armati per mettersi al riparo nel grande edificio. Alcuni furono troppo lenti e vennero uccisi all’aperto. Il decurione sentì le voci provenire dall’interno mentre Claudia dava ordini ai servitori; udì poi il rumore di mobili trascinati e lo schianto delle imposte che venivano chiuse e sbarrate. Quando l’ultimo fuggitivo superava il cordone di germani, il decurione vide un gruppo di nemici che si radunavano in formazione a venti passi di distanza, pronti ad attaccare.





		
			Capitolo ventuno

			«Dentro!», gridò il decurione ai suoi uomini nella loro lingua, e il piccolo gruppo armato arretrò affrettandosi a chiudere e sprangare le porte per poi trascinare una pesante cassa e altri mobili a ridosso delle ante.

			«Rimanete qui!», ordinò, e si precipitò a cercare Claudia. La donna aveva già fatto chiudere e serrare la porta che dava sul giardino e stava ordinando di chiudere le imposte delle finestre più basse lungo la facciata anteriore della casa. Il militare capì immediatamente che quegli ostacoli non sarebbero di certo stati sufficienti a fermare il nemico.

			«Mia signora, non possiamo impedire loro di entrare. Dobbiamo ritirarci in una stanza che possiamo difendere».

			«La cucina», suggerì Claudia. «C’è solo una porta che conduce al corridoio e una che dà sull’esterno, e le finestre sono collocate nella parte alta del muro».

			Il decurione ricordò la pianta della villa e annuì. «Dovremo accontentarci. Porta tutti lì dentro e barricate la porta che dà sull’esterno. Io difenderò l’accesso principale e se cederà o se li sentiremo spostarsi per entrare altrove ci ritireremo all’interno».

			Claudia annuì. «Buona fortuna».

			«Ne avremo bisogno, mia signora».

			Claudia si voltò e iniziò a gridare istruzioni agli schiavi della tenuta; gli uomini e le donne si precipitarono nel corridoio che conduceva alla cucina con espressioni terrorizzate. La signora della villa controllò le stanze al piano terra per assicurarsi che fossero vuote e poi si affrettò a seguire i servitori, lasciandosi alle spalle l’atrio dove vide le possenti schiene dei germani a difesa della porta. Nelle stanze interne già risuonavano i colpi delle asce che si abbattevano sulle travi esterne, e le prime schegge di legno schizzarono all’interno mentre Claudia continuava a percorrere il corridoio di corsa.

			«Aspettate, ragazzi!», gridò calmo il decurione mentre serrava la presa sulla sua spada. Il suo scudo e l’armatura erano rimasti nella sua stanza da letto, ma non c’era stato tempo per andarli a prendere. Si guardò attorno, rendendosi conto che lui e i suoi uomini erano soli. Altre schegge gli sfrecciarono vicino alla testa, poi vi fu uno schianto immane e le porte si infransero internamente; fuori, diversi aggressori avevano ancora in braccio il trogolo per i cavalli che avevano usato come ariete.

			«Prendeteli!», tuonò il decurione caricando il nemico; nel frattempo gli aggressori avevano abbandonato l’abbeveratoio per recuperare le proprie armi. L’ufficiale conficcò la sua spada nel volto del razziatore più vicino, sfondandogli i denti e perforando la gola e la parte superiore della colonna vertebrale. L’uomo emise un grido gutturale e indietreggiò barcollando mentre l’ufficiale liberava la lama per colpire subito il braccio di un altro nemico. I germani si scagliarono contro gli avversari davanti all’entrata, usando la propria massa per far arretrare i briganti con gli scudi e colpendoli con spade e asce, riuscendo ad abbattere diversi avversari nel giro di pochi istanti. Il decurione avvertì un dolore lancinante al braccio sinistro quando una lancia gli perforò il bicipite bloccandogli l’arto sul petto. Con la spada sferrò un fendente diretto al polso del nemico, e avvertì la pressione della lancia sulla propria cassa toracica alleviarsi immediatamente.

			«Mantenete le posizioni!», gridò ai suoi uomini. «Difendete l’entrata!».

			Arretrò oltre la soglia della porta distrutta e rinfoderò la spada per afferrare l’asta della lancia. Con denti serrati estrasse la punta dal petto e dal braccio, gettandola via mentre il sangue gli scorreva copioso dal bicipite. Si sfilò la striscia di tela che usava come fascia per la testa e la legò stretta attorno alla ferita, facendo un nodo con l’aiuto dei denti, poi estrasse di nuovo la spada. Vide che i germani erano stati costretti a indietreggiare. Solo cinque erano ancora in piedi, e il corpo di uno di loro era disteso davanti a due nemici, il cranio fracassato da un colpo di spada. Alle spalle dei razziatori, il cortile esterno era affollato da almeno altri cinquanta aggressori, la maggior parte dei quali correva per unirsi alla battaglia all’entrata della villa. Le probabilità erano estremamente a sfavore dei germani, e il decurione comprese che avrebbero dovuto ritirarsi verso la cucina, da dove sarebbe stato più facile difendersi.

			«Ritirata! Ritiratevi verso la cucina!».

			Arretrò nel corridoio mentre i suoi uomini scagliavano un’ultima serie di colpi, accompagnati da urla a squarciagola per far esitare il nemico anche per un solo istante. Poi si voltarono e si misero a correre, seguendo il decurione nel corridoio e verso la porta della cucina. Vide Claudia sulla soglia che li esortava con gesti frenetici. Alle loro spalle, gli aggressori si riversarono nella villa lanciandosi all’inseguimento dei difensori, accompagnati dai suoni di respiri pesanti e di piedi nudi e con stivali che rimbombavano sul selciato. Claudia si scostò dalla soglia quando il decurione raggiunse per primo la cucina, lasciando subito libero il passaggio per i germani che si precipitarono all’interno e si voltarono per difendere la soglia. Gli aggressori erano a dieci passi di distanza, e accorrevano verso la cucina. Uno dei germani afferrò la maniglia della porta e la sprangò, gettandosi di peso contro le robuste travi mentre Claudia infilava la chiave nella serratura per ruotarla in tutta fretta. La porta tremò sotto l’impatto del primo nemico che la raggiunse, le armi che rimbombavano nel corridoio oltre la soglia.

			«Appoggiate quel tavolo contro la porta!», gridò il decurione, indicando il mobile con la spada. In breve i germani rovesciarono il massiccio tavolo della cucina su un lato, facendone aderire la ruvida superficie alla porta. Poi presero una panca per puntellare il tavolo, e solo allora il decurione fu certo che l’entrata fosse pressoché impossibile da sfondare per gli uomini che la martellavano dalla parte opposta.

			Si guardò attorno. La cucina era lunga circa sessanta piedi e larga venti. Il soffitto era alto e si sviluppava in un cono dalla cui sommità aperta poteva fuoriuscire il fumo di forni e griglie. Tre finestre, ricavate nella parte superiore dei muri e coperte da griglie di ferro, davano sul giardino e fornivano luce agli interni durante le ore del giorno. Piccoli bracieri fissati alla parte inferiore dei muri illuminavano la cucina di notte. All’estremità opposta c’era una porta che dava sul giardino. Era stata chiusa e barricata con un altro tavolo, con pesanti botti di grano come puntello. Oltre i suoi uomini e Claudia, c’erano circa altri quaranta sopravvissuti, tra schiavi e servitori della villa, alcuni feriti, e tutti con lo sguardo fisso su di lui in cerca di rassicurazione.

			Si schiarì la gola e sputò a terra. «Per adesso siamo al sicuro qui», gridò, abbastanza forte da farsi sentire a dispetto del rumore dei colpi sulla porta.

			Era una menzogna. Gli aggressori non ci avrebbero messo molto a comprendere che il trogolo usato per abbattere l’entrata della villa sarebbe stato utile anche contro la porta della cucina. Il decurione vide alcuni sacchi di grano e farina lungo il muro al di sotto delle finestre e rinfoderò la spada per indicarli.

			«Portateli qui e ammassateli contro il tavolo in modo quanto più compatto possibile. Presto!».

			La durezza del suo tono fece tornare gli schiavi con i piedi per terra: si misero subito all’opera ammassando i sacchi contro la parte inferiore del tavolo e sulla panca, contribuendo ad attutire il rimbombo dei colpi sferrati contro la porta. Un istante dopo l’altra porta tremò quando i briganti presero a martellarla, ma non c’era un pericolo immediato di sfondamento nemmeno su quel fronte, e per un istante il decurione osò sperare che potessero uscire vivi da quella situazione precaria.

			Improvvisamente i colpi contro la porta del corridoio si interruppero, e poco dopo lo stesso accadde alla porta sul giardino. Tutti nella cucina si guardarono l’un l’altro con aria interrogativa.

			«Perché si sono fermati?», chiese Claudia.

			Il decurione scosse la testa. «Non lo so».

			«Forse hanno deciso di lasciarci perdere. Magari sono solo interessati ai bottini che possono saccheggiare dalla villa».

			Entrambi tesero le orecchie per un istante, e udirono qualcuno che gridava ordini dal giardino.

			«Aiutami con il tavolo laggiù», ordinò il decurione a uno dei suoi uomini, e insieme trascinarono l’ultimo tavolo rimasto inutilizzato verso lo spazio che si era creato quando erano stati rimossi i sacchi. Era sotto la finestra centrale, e una volta posizionato il mobile il decurione vi si arrampicò, rendendosi conto di essere ancora al di sotto del bordo inferiore della finestra di almeno un piede. Si voltò e si guardò attorno, poi indicò un angolo della cucina. «Portami quello sgabello!».

			Non appena l’ebbe posizionato a ridosso del muro, vi salì cautamente e allungò il braccio sano per tenersi in equilibrio afferrando la griglia mentre guardava fuori dalla finestra. La luce iniziava a scarseggiare, ma vide alcuni gruppi di uomini a cavallo che facevano a pezzi i pergolati in legno e percorrevano avanti e indietro il tratto che separava la villa dal magazzino per il legname. Udì alcune voci poco distanti, ai piedi del muro esterno della cucina, e immaginò quale fosse il loro intento.

			Qualcuno gridò, e notò che uno dei briganti con in braccio alcuni ceppi di legno si era fermato a venti piedi di distanza, lasciandoli cadere a terra mentre sollevava un braccio per indicarlo. Un istante dopo, qualcosa sfrecciò dalla penombra e colpì il telaio della finestra, facendo esplodere frammenti di intonaco sul volto del decurione. Istintivamente chiuse gli occhi e si chinò, mentre un’altra freccia sibilò attraverso la griglia della finestra ed entrò in cucina, rimbalzando sul soffitto e cadendo infine a terra. L’ufficiale allentò la presa e scese dallo sgabello per poi saltare giù dal tavolo.

			«Cos’hai visto?», chiese Claudia. «Cosa stanno combinando?».

			Il decurione la portò verso un angolo della cucina fuori dalla portata d’orecchio degli altri e abbassò la voce. «Temo che vogliano dare fuoco alla villa, mia signora».

			Claudia spalancò gli occhi terrorizzata. «Per quale motivo? Perché non limitarsi a prendere quel che possono e andarsene?»

			«Non lo so». Il decurione era altrettanto stupito. Non aveva senso impiegare sforzi del genere per ucciderli in quel modo se cercavano solamente i bottini della villa e i cavalli che il prefetto Catone aveva lasciato nelle stalle. Perché correre il rischio di dare fuoco all’intera villa mettendo così in allarme chiunque della loro presenza nel raggio di miglia?

			Tutti in cucina udirono il suono della legna che veniva ammassata all’esterno.

			Poi una voce si rivolse ai difensori dal giardino, proprio sotto la finestra.

			«Voi, lì dentro! Aprite la porta e uscite fuori». Le parole erano in latino, ma appesantite da un accento ben distinguibile. «Se uscite e vi arrendete, vi lascerò vivere. Anche quei grossi bastardi pelosi che hanno ammazzato qualcuno dei miei».

			Claudia scambiò un’occhiata con il decurione. «Cosa dobbiamo fare? Possiamo fidarci che manterranno la parola?»

			«Non mi sono sembrati molto clementi quando ci hanno attaccato all’entrata. Volevano il nostro sangue. Non mi fiderei di loro. Perché ci vogliono vivi? Se sono pronti a bruciare la villa con noi dentro, l’unica ragione per farci arrendere è fare in modo che sia più facile e rapido toglierci la vita».

			«Qual è la vostra decisione?», chiese il brigante all’esterno. «Non ve lo chiederò di nuovo. Uscite ora, o vi bruceremo vivi».

			Una schiava sussultò in preda al terrore e si portò le mani sulla testa. Vicino alla porta che dava sul giardino, un altro servitore aveva già iniziato a spostare una delle panche picchettate che costituivano la barricata.

			«Tu! Fermati subito!», gridò il decurione. Ordinò ai suoi uomini di presidiare le uscite barricate, due germani ciascuna, poi si rivolse agli schiavi rannicchiati contro il muro privo di finestre. «Ho ordinato ai miei uomini di uccidere chiunque tenterà di rimuovere la barricata. Rimanete dove siete e in silenzio. Mi occupo io della faccenda».

			«E come?», chiese uno degli schiavi facendo un passo verso il militare. «Lo hai sentito. Ci bruceranno vivi se non ci arrendiamo subito. Io voglio vivere. Tutti noi vogliamo vivere!». Si voltò verso gli altri schiavi. «Non è vero?».

			Alcuni annuirono. I più coraggiosi gridarono il loro assenso. Il decurione si avvicinò loro e sollevò la spada.

			«Silenzio! Un’altra parola e giuro che vi uccido su due piedi!». Lanciò loro un’occhiataccia, sfidandoli a mettere in dubbio la sua autorità.

			«Aprite le porte, subito!», gridò il brigante all’esterno. «Ultima occasione».

			Il decurione puntò la spada agli occhi degli schiavi spostandola lentamente davanti ai volti di ciascuno di loro. «Rimanete dove siete».

			I banditi non sprecarono altro tempo e diedero fuoco al combustibile, e le prime spire di fumo iniziarono ad avviluppare le barricate. La parte superiore e quella laterale degli archi delle finestre si tinsero di rosso, e tutti nella cucina riuscirono a udire gli scoppiettii della legna e dei tronchi mentre le fiamme si diffondevano.

			«Fuoco!», gridò uno degli schiavi. «La villa va a fuoco!».

			«Per l’amor degli dèi». Una giovane donna si inginocchiò davanti al decurione. «Non costringerci a rimanere qui, padrone! Non farci morire. Ti prego».

			L’ufficiale fece un passo indietro e sollevò di nuovo la spada. «Silenzio! Fai silenzio! Fatemi riflettere».

			Claudia aveva osservato il confronto con i servitori dall’angolo della stanza, ma a quel punto decise di avvicinarsi al decurione rivolgendogli la parola con tono gentile.

			«Se rimaniamo qui, moriremo tutti. Asfissiati dal fumo o bruciati dalle fiamme. Se ci arrendiamo, potrebbero risparmiarci la vita. Almeno alla maggior parte di noi».

			L’uomo la fissò e scosse la testa. I suoi occhi vennero attirati dalle prime lingue di fuoco già visibili dalla finestra centrale, e il ruggito dell’incendio all’esterno era oramai chiaramente udibile. «È troppo tardi».

			«No, non lo è», ribatté Claudia con decisione. «Possiamo usare il vino nelle caraffe per domare le fiamme davanti alla porta. Quanto basta da farci uscire».

			«No».

			«Sei qui per sorvegliarmi. Per proteggermi. Ti sto dando un ordine, decurione».

			L’ufficiale le rivolse un sorriso triste. «Non capisci, mia signora. Io e i miei uomini siamo stati mandati qui non per proteggerti, ma per assicurarci che non tentassi di scappare. E mi è stato detto che avrei potuto ricevere l’ordine di ucciderti da Roma».

			Claudia lo fissò per un istante, poi rispose con serenità. «Capisco. Allora hai deciso di uccidermi, piuttosto che farmi provare a salvare le vite di tutti?»

			«Speravo che questo giorno non arrivasse mai…».

			«Se devo morire, che sia per mano degli uomini là fuori. Sempre meglio del fuoco».

			«Non sai cosa ti faranno».

			«È una mia scelta, decurione. Scelgo la possibilità di vivere a fronte della morte certa. E lo stesso, immagino, farà chiunque altro qua dentro». Gesticolò verso gli schiavi che li fissavano con espressioni terrorizzate.

			Il decurione serrò la mandibola e rifletté in fretta, poi annuì. «D’accordo allora, è una tua scelta…».

			Immediatamente Claudia si rivolse agli schiavi. «Prendete quelle brocche di vino vicino alla porta del giardino! Voi uomini, rimuovete la barricata. Decurione, ordina ai tuoi di dare una mano».

			Mentre il fumo avvolgeva la barricata a difesa del corridoio e iniziava a penetrare dalle finestre, la stanza si fece sempre più calda, e il sudore iniziò a imperlare i volti di chi era intento a rimuovere i sacchi e i tavoli dalla porta del giardino. Il decurione e i suoi uomini tossirono per il fumo che penetrava dalla parte inferiore della barricata, e mentre trascinavano via l’ultimo tavolo, le fiamme divamparono all’improvviso, costringendoli ad allontanarsi dalla porta incendiata.

			«Il vino!», esortò Claudia, la voce rauca a causa del fumo nei polmoni. «Sulle fiamme…».

			Il decurione prese la prima brocca e rimosse il tappo. Un aroma familiare raggiunse le sue narici, e mugugnò: «Che cazzo di spreco di un buon Falerno…».

			Si avvicinò quanto più possibile alle fiamme, e quando il calore cocente sembrò bruciargli la pelle iniziò a versare il vino sulla porta. Il liquido gorgogliò sulla superficie bollente trasformandosi subito in vapore, ma alcune fiamme si estinsero.

			Il decurione gettò via la brocca vuota. «Passatemene un’altra!».

			Brocca dopo brocca riuscì a domare le fiamme, e infine rimasero solo le travi incenerite della porta. Allungò una mano verso il chiavistello superiore, ma la ritrasse immediatamente, le dita ustionate dal metallo bollente. «Merda…».

			Estrasse la spada e usò la punta per far scorrere il chiavistello, poi si chinò per ripetere l’operazione con quello inferiore, mentre altro fumo e fiamme riprendevano ad avvolgere il telaio esterno della porta insinuandosi tra le crepe superficiali. Il fumo che entrava dalle finestre iniziava ormai a riempire la stanza, e gli occupanti della cucina furono costretti a coprirsi la bocca, sebbene le esalazioni riuscissero ugualmente a penetrare nelle loro gole.

			In alto, livide linee rosse illuminavano le fenditure tra le travi di sostegno, mentre il fuoco si diffondeva impetuoso sul tetto, e le prime macerie incenerite – i listelli e le canne usati come rivestimento sotto le tegole – iniziavano a ricadere su servitori e germani. Un giovinetto urlò quando i suoi capelli presero fuoco, così una delle guardie prese un tappeto da terra ed estinse le fiamme, dopodiché usò il suo corpo per proteggere il ragazzo.

			Il secondo chiavistello saltò e il decurione si allontanò di scatto dall’intenso calore. «È fatta!».

			«Allora aprila», ordinò Claudia. «Prima che il tetto crolli!».

			Il decurione afferrò uno degli scudi dei suoi uomini per proteggersi mentre si avvicinava alla porta. Le fiamme all’esterno brillavano intensamente tra le fenditure carbonizzate delle travi, e il decurione sferrò con lo scudo un possente colpo sulla porta. Sentì un tonfo e una parte della superficie carbonizzata cedette. Colpì la superficie della porta ancora e ancora, finché l’anta non andò completamente in frantumi, lasciando in bella vista i tronchi di legno incendiati all’esterno.

			«Altro vino!», gridò. «Presto!».

			I suoi uomini scattarono in avanti, svuotando il contenuto delle brocche sulle fiamme, finché non le ebbero domate a sufficienza da permettere al decurione di rivolgere lo sguardo verso il cortile oltre la soglia, dove il nemico li attendeva a circa cinquanta piedi dall’edificio.

			«Mia signora». Afferrò il braccio di Claudia. «Porta fuori i tuoi servitori. Io ti seguo subito con i miei uomini. Vai!».

			Claudia rimase in piedi accanto alla porta abbattuta e gesticolò in direzione degli schiavi. «Fuori. Subito!».

			L’uomo più vicino esitò e Claudia lo spinse verso l’apertura. Lo schiavo si riparò la testa con le braccia chinandosi e si lanciò di corsa oltre la soglia, tra le fiamme ancora vive ai lati della porta, e verso gli aggressori in silenziosa attesa.

			«Il prossimo!». Claudia indicò una donna che teneva due bambini piccoli al suo fianco. «Prendili per mano e corri!». La donna fece un respiro profondo e scattò in avanti, i bambini in preda a lacrime di terrore che faticavano a rimanere in piedi.

			Claudia continuò a farli uscire a uno a uno per il timore di creare un intoppo attorno alla porta dovuto al panico. Infine ne rimasero all’interno solo una manciata, oltre al decurione e i germani. Improvvisamente udirono uno schianto proveniente dall’alto e una sezione del soffitto crollò, generando una cascata di macerie incandescenti, polvere e fumo che sotterrò quasi interamente uno dei germani.

			«Uscite!», gridò il decurione. «Tutti! Correte!».

			Claudia afferrò un sacco vuoto rimasto a terra per proteggersi la testa e attese vicino alla soglia mentre l’ultimo degli schiavi superava la porta distrutta e fuggiva dall’edificio in fiamme. Si voltò e vide che il decurione e un altro dei suoi uomini stavano cercando di rimuovere le macerie dal corpo del loro compagno sepolto, mentre gli altri tenevano gli scudi sollevati per difenderli dalla cascata incessante di materiale incandescente e tegole del tetto in rovina. Claudia strinse i denti e si gettò nell’apertura, avvertendo il calore intenso e le fiamme che infuriavano all’esterno della cucina. L’orlo della sua stola prese fuoco mentre correva verso i servitori, ormai a distanza di sicurezza e circondati dagli uomini che avevano attaccato la villa. Si tolse il sacco dalla testa ed estinse le fiammelle che avevano iniziato a bruciarle la stola.

			Un ruggito improvviso dovuto al crollo di muratura e travi la spinse a guardarsi attorno. Il tetto della cucina era collassato del tutto, trascinando con sé una parte del muro. Un’esplosione di scintille e fiamme invase il cielo notturno, e una nuova ondata di calore fece arretrare tutti di qualche passo.

			«Per gli dèi…», mugugnò mentre ricordava l’ultima occhiata che era riuscita a lanciare al decurione e ai suoi uomini. «Oh, no. No».

			Un grido violento le squarciò il petto, e un attimo dopo vide un gruppo di uomini in avvicinamento. Si fermarono a breve distanza, un lato dei loro corpi illuminato dalle fiamme livide che consumavano la villa, il resto in ombra. Il loro capo fece un passo avanti, una lunga corda nella sua mano sinistra. La strattonò con forza e una piccola sagoma fece capolino dalle retrovie del gruppo di uomini fino ad arrancare accanto al capo. Claudia percepì il cuore batterle all’impazzata in preda all’ansia quando riconobbe il volto del ragazzo che era sparito il giorno prima. I suoi occhi sembravano fuoriuscire dalle orbite, e al fianco del capo della banda di aggressori sembrava incapace di controllare i violenti tremori del corpo.

			L’uomo fece un cenno in direzione dei volti sudici di chi era riuscito a scappare dalla cucina.

			«È tra loro?», chiese.

			Il ragazzo studiò il gruppo, fissando infine lo sguardo su Claudia, poi annuì.

			«Quale, ragazzo? Indicala». Fece scorrere la corda tra le dita mentre il giovane si dirigeva lentamente verso Claudia. La donna gli rivolse uno sguardo supplice e scosse impercettibilmente la testa. Ma il ragazzo proseguì, si fermò davanti a lei e allungò la piccola mano fino a toccarle il braccio, poi chinò la testa dalla vergogna e abbassò il braccio. Claudia fece un respiro profondo e gli accarezzò delicatamente la spalla.

			«Va tutto bene… Mi dispiace che tu abbia dovuto subire tutto questo». Portò la sua mano al collo del ragazzo e allentò la corda, gliela sfilò dal collo e la gettò a terra. «Raggiungi gli altri». Poi fece un passo avanti, raddrizzò la schiena e fissò l’uomo con un misto di sfida e disgusto.

			«Tu sei Claudia Atte», dichiarò il capo dei briganti.

			«Esatto. E allora?»

			«La puttana dell’imperatore».

			«Non più. Mi ha esiliato in provincia. Le tue informazioni sono errate».

			«Forse. O forse no. Ma di certo Nerone non vorrà lasciarti morire per mano nostra».

			Claudia non riuscì a trattenere un sorriso amareggiato. «Magari no, ma i suoi consiglieri festeggerebbero la notizia della mia morte. Non vi sarò utile come ostaggio. State perdendo tempo qui. I miei uomini sono morti, insieme ai tuoi, e hai distrutto la mia casa, il tutto senza motivo. Non valgo nulla per te».

			Allora fu lui a sorridere, poi parlò con voce bassa e rauca. «Farai meglio a pregare di essere in torto, Claudia Atte».

			Afferrò la corda che la donna aveva sfilato al ragazzo e le si avvicinò. Le mise forzatamente il cappio attorno al collo, e prima che Claudia potesse protestare o reagire, l’uomo l’aveva già stretto abbastanza da consentirle di emettere nulla più di un sussulto stupito. Poi il brigante le afferrò la spalla, la costrinse a girarsi e le mise le mani dietro la schiena, incrociandole i polsi e fissandoli tra loro. Quando fu legata per bene, le allentò appena il cappio attorno al collo e fece un passo indietro. «Ora verrai con noi».

			«Dove?»

			«Dal nostro re».

			«Re? Quale re? Non c’è alcun re su quest’isola sottosviluppata», sbuffò dal naso.

			L’uomo le colpì il volto con un ceffone. «Silenzio. Non devi parlare a meno che non ti venga rivolta la parola. Non puoi scappare. Se cerchi di sfidarmi, ti farò spogliare e frustare».

			Si voltò verso gli schiavi prima che Claudia potesse ribattere. Li fissò brevemente, poi rivolse loro la parola.

			«Voi siete liberi. Potete scegliere di venire con noi e unirvi alla nostra gente. O potete seguire la vostra strada. Se scegliete di seguire la mia banda, dovete tenere il passo. Non attenderemo ritardatari. E quando raggiungeremo le nostre terre, presterete giuramento al nostro re. Se infrangete il giuramento, verrete condannati a morte. Fate la vostra scelta ora. Partiamo subito».

			Gridò un ordine che fu ripetuto tra i vari gruppi di briganti che circondavano la villa in fiamme. Si disposero in formazione con i cavalli catturati e legati alle selle dei loro destrieri con lunghe corde. Diversi muli e i relativi carri erano stati prelevati dalle stalle e caricati con i bottini recuperati dalla villa prima che venisse incendiata. Mentre l’oscurità avvolgeva la collina, il capo tuonò un ordine e la variegata colonna si mise in marcia.

			Claudia era stata affidata a un uomo a cavallo nella parte centrale della colonna, che aveva legato un’estremità di una corda ai polsi della donna e l’altra al pomo della propria sella. Mentre i razziatori si allontanavano, gli schiavi rimasero immobili per un istante, poi uno di loro, un uomo, decise di seguirli. Molti altri lo seguirono, mentre i rimanenti rimasero a fissarli in silenzio. La colonna superò il muro esterno, ancora inondato dalla luce delle fiamme, lasciandosi alle spalle l’accesso principale per poi svoltare a est, svanendo nella notte.





		
			Capitolo ventidue

			Il contingente a cavallo del centurione Massimiliano raggiunse il forte a mezzodì, due giorni dopo l’arrivo della colonna principale. Non appena la sentinella di guardia li avvistò, andò a informare Catone, che subito montò in sella e uscì dal forte per andare incontro ai cavalieri, tirando le redini non appena furono a una ventina di passi di distanza; a quel punto sollevò una mano per farli fermare.

			«È un piacere rivederti, centurione».

			«Lo stesso vale per me, signore».

			«Prima che vi avviciniate ulteriormente al forte, devo chiederti se qualcuno dei tuoi uomini è stato malato o abbia mostrato segni del morbo».

			«Sissignore. Ho dovuto lasciare cinque uomini a Carales».

			«Cosa è successo? Avevo dato ordine che i tuoi uomini mantenessero sempre le distanze e facessero tornare indietro i cittadini».

			«Sissignore. Uno degli uomini conosceva un bordello rinomato e una notte ha convinto alcuni dei suoi compagni a superare le mura e a intrufolarsi in città. Quando ne ho ricevuto notizia, avevano già lasciato il campo. Quando sono tornati li stavo aspettando. Ho detto loro che avrei conficcato le loro teste su una picca se avessero tentato di tornare dai loro compagni, e ho ordinato che facessero rapporto al forte di Carales. Li ho inoltre informati che sarebbero stati accusati formalmente non appena l’operazione fosse stata conclusa, se saranno ancora vivi».

			«Bene. Altri?»

			«Il resto dei miei ragazzi sta bene, signore. Ho chiesto loro di segnalare qualsiasi segno della malattia. Ma non ce ne sono stati. Nulla, nemmeno una caviglia slogata».

			«Molto bene». Catone annuì e spronò il suo cavallo affinché avanzasse. «Qual era la situazione a Carales quando siete partiti?»

			«Per nulla buona. Ogni giorno portavano i corpi fuori dalle mura, gettandoli in una fossa comune. Più di cento al giorno, direi. Appena si è diffusa la voce che stavamo facendo fare dietro front a chiunque cercasse di lasciare Carales, a punta di lancia se necessario, hanno smesso di provarci. Ne abbiamo beccato qualcuno che ha cercato di approfittare delle tenebre e li abbiamo rispediti indietro. Ma è possibile che alcuni di loro siano riusciti a passare. Forse gli stessi che hanno portato il morbo in alcuni villaggi circostanti. Ho parlato con i capi villaggio, ordinando loro di non permettere a nessuno di partire finché non ci fossero più stati morti o malati per dieci giorni. Non avevo uomini a sufficienza per coprire i villaggi oltre Carales, dunque tutto ciò che ho potuto fare è stato minacciarli di gravi conseguenze se avessi scoperto che era stato permesso a qualcuno dei loro di diffondere la pestilenza a un altro villaggio».

			«Non potevi fare di meglio, date le circostanze. Avanti, cavalchiamo verso il forte».

			Catone afferrò le redini e attese che il centurione lo avesse raggiunto prima di schioccare la lingua per ordinare al cavallo di avanzare.

			«Non riusciremo a contenere la pestilenza, non è così, signore?», chiese Massimiliano a bassa voce.

			Non aveva senso fingere un falso ottimismo, pensò Catone. Rischiava di apparire uno sciocco quando qualcuno si sarebbe chiesto chi fosse al comando in tempo di crisi. «Ne dubito. All’inizio avremmo potuto avere una possibilità, se Scurra avesse messo in quarantena la città non appena gli fosse giunta notizia del morbo. Ora è troppo tardi. Carales dovrà essere lasciata al suo destino, e lo stesso vale per quei villaggi in cui si è diffuso il morbo. E dal momento che abbiamo un numero di uomini insufficiente per tenere d’occhio sia gli spostamenti degli abitanti della provincia sia quelli del nemico, la malattia infine si diffonderà in tutta l’isola. E a quel punto non potremo far altro che seppellire i corpi».

			Massimiliano rifletté brevemente su quelle parole, poi annuì. «È stato un pessimo tempismo. La pestilenza e la faccenda dei briganti, tutto nello stesso momento».

			«Vero, ma è così che viene gestito l’impero. Ogni unità lungo i confini o nelle guarnigioni delle province più tranquille viene ridotta all’osso. Possiamo occuparci a malapena di una crisi. Ma più di questo…». Catone si strinse nelle spalle e indicò vagamente il panorama circostante. «È così che funziona. Il che rende ancora più urgente occuparsi del nemico prima che la pestilenza raggiunga Augustis, e sono sicuro che succederà». Lanciò a Massimiliano uno sguardo ammonitore. «A ogni modo, tieniti tutto questo per te. Non voglio che gli uomini inizino a disertare per paura del morbo, o per il timore che le loro famiglie siano a rischio. Non capirebbero che la cosa migliore da fare è rimanere dove sono, per il momento. Quindi non una parola con nessuno. Intesi?»

			«Sissignore».

			«Avrò bisogno di venti dei tuoi uomini, pronti a cavalcare alle prime luci di domani. Andremo a ispezionare gli avamposti che Plancino sta facendo costruire. Assicurati che gli uomini e i cavalli vengano sfamati e dormano a sufficienza stanotte».

			Mentre la notte calava sul panorama boscoso, Apollonio tornò dal suo primo giro di pattuglia con i ricognitori, e subito si diresse verso il quartier generale per fare rapporto a Catone. Indossava una semplice tunica marrone sbiadita e una cintura per la spada personalizzata con un piccolo fodero per il pugnale e i coltelli da lancio. Una bandana di lino dello stesso colore gli proteggeva testa e collo dal sole, aiutandolo inoltre a mimetizzarsi tra l’erba e i cespugli secchi locali. Gli unici dettagli presi dalla divisa militare erano gli spessi pantaloni di lana e i resistenti stivali dell’esercito. Il volto e la pelle esposta erano striati di fango, e puzzava del suo stesso sudore, misto a quello del cavallo che aveva usato per andare in missione.

			Catone, sebbene fosse un soldato navigato, non riuscì a evitare di fissarlo con un poco di ribrezzo. «Sai, potresti cercare di adottare un atteggiamento più militare, ora che sei nell’esercito».

			«Potrei, ma non lo farò».

			«Sarebbe importante per gli uomini al tuo comando».

			«Credi che i miei ricognitori abbiano un aspetto diverso da questo? La prima cosa che ho fatto è stato ordinare loro di lasciare tutto l’equipaggiamento superfluo nelle proprie caserme e procurarsi qualche capo di vestiario che permetta loro di mimetizzarsi nel territorio. Non troverai in loro aspetto più militare di questo».

			Catone si sforzò di trattenere una smorfia di sdegno.

			«Non siamo ricognitori che operano in capo a un esercito, prefetto. Il nostro lavoro consiste nell’essere quanto più discreti possibile per poter rintracciare i covi nemici. Sta a me fornirti le migliori informazioni possibili nel modo che ritengo adeguato, e sta a te farne buon uso».

			«Be’, grazie tante per avermi spiegato il mio lavoro», rispose Catone acido. «Allora, che informazioni hai da condividere? Siediti».

			Apollonio sorrise brevemente alla domanda pungente, notando il tono amareggiato piuttosto che divertito. «Ti spiace se rimango in piedi? Mi fa ancora male il culo per essere rimasto troppo in sella».

			«Come preferisci. Ebbene?».

			Apollonio infilò una mano nella sua sacca ed estrasse un rotolo di pergamena, che stese sul tavolo di Catone. A differenza delle consuete mappe con gli itinerari usate dall’esercito, che ponevano maggior attenzione alle distanze tra le varie località piuttosto che alla precisione delle caratteristiche del territorio, Apollonio aveva rappresentato il terreno con notevole dettaglio, segnando le principali colline, i fiumi con i punti di attraversamento, le strade, i sentieri, gli insediamenti e altre specifiche ancora. La maggior parte dello spazio sulla pergamena, tuttavia, era vuoto. Eppure, ammise Catone, era impressionante quante informazioni avesse raccolto l’agente nel giro di qualche giorno.

			Picchiettando il simbolo di un forte stilizzato su Augustis, l’agente trascinò il dito sulla pergamena fino a raggiungere un fiume a una certa distanza a est. «Questa è la posizione che ho scelto per il nostro campo. Lì abbiamo trovato una delle vecchie torri di guardia. È abbandonata da molto tempo, a giudicare dalle sue condizioni, ma ci è stato possibile salire le scale all’interno e raggiungere la cima. Ho ordinato agli uomini di organizzare i turni di guardia da lì. È un ottimo punto d’osservazione; si riesce a vedere per miglia in ogni direzione. Era perfino visibile questo forte. Consiglierei a Plancino e ai suoi uomini di fare una visita alla torre per erigere una palizzata difensiva tutt’attorno. È una postazione eccellente sia per le segnalazioni sia per l’osservazione. Ho lasciato due dei miei uomini a supervisionare l’area. Ci tornerò con gli altri domattina, e poi ci spingeremo più in profondità nel territorio nemico».

			«Molto bene, dirò a Plancino di fortificare la torre quando lo vedrò domattina».

			Apollonio inarcò un sopracciglio. «Domani?»

			«Guiderò il contingente a cavallo per portare qualche provvista agli avamposti».

			«Capisco. È davvero necessario che sia tu a occuparti di faccende del genere?»

			«Farò come più mi piace, dannazione. E poi, voglio ispezionare i lavori e vedere com’è configurato il terreno. Hai avvistato qualcosa relativo al nemico?»

			«Ben poco durante il giorno. Qualche banda di uomini a cavallo, non più di dieci alla volta. Gruppi di uomini a piedi sui terreni più ostici. Non c’era traccia di fumo che tradisse i loro accampamenti. Abbiamo individuato qualche fuoco notturno, ma li spegnevano sempre molto prima dell’alba, quindi non siamo riusciti a identificare la fonte con accuratezza. Sono furbi. Nascondono il loro numero e non tradiscono la loro posizione quando si fermano per la notte. Non c’è da stupirsi che siano riusciti a passare tra le maglie di Roma tanto a lungo».

			Catone si grattò la mandibola mentre rifletteva sulle parole dell’agente. «Dovremo catturare un prigioniero. Se tu e i tuoi uomini doveste riuscire a prenderne uno, l’interrogatore della coorte potrebbe riuscire a convincerlo a dirci dove si trovano i loro covi».

			«Non dovrebbe essere difficile catturarne uno, a patto di avere qualche giorno di tempo per seguire le tracce di una delle loro bande».

			«Non abbiamo molto tempo», rispose Catone, e riportò quel che Massimiliano gli aveva comunicato riguardo la situazione attorno a Carales. «Procurami un prigioniero appena possibile».

			«Farò del mio meglio. E quando ci riuscirò, farai meglio a lasciare a me l’interrogatorio. Conosco qualche trucchetto appreso nel corso degli anni. Avrò maggiori possibilità di convincere un prigioniero a darci le informazioni di cui abbiamo bisogno rispetto a quel che potrebbe fare un principiante di una coorte di ausiliari».

			«Non credo sia saggio esprimere queste idee a voce troppo alta, da queste parti».

			«Chiederò al mio uomo migliore di darmi una mano durante l’interrogatorio. Sarà felice di imparare qualche nuova tecnica».

			Per quella che non era la prima volta, Catone si pose qualche domanda sulla vita precedente di Apollonio, una fase di cui l’agente era sempre restio a parlare in dettaglio. Avvertì un brivido gelido corrergli lungo la schiena al pensiero degli orrori che Apollonio doveva avere in serbo per lo sventurato prigioniero, quando fosse giunto il momento. Era una prospettiva inquietante. Si accorse che l’agente lo stava fissando con attenzione, come se stesse cercando di leggergli nella mente. Si schiarì la gola e appoggiò una mano sulla mappa.

			«Ottimo lavoro, per il momento. Procurami quel prigioniero e costringilo a rivelarci la posizione del nemico, così da mettere fine a questa campagna prima che la pestilenza ci raggiunga. Oh, e un’altra cosa, ora che ci penso. Se il nemico scopre che abbiamo uno dei suoi uomini vivi, potrebbe abbandonare il proprio nascondiglio prima che noi avremo modo di agire in base alle informazioni ottenute dal prigioniero».

			«È vero», ammise Apollonio. «Se succederà, dovremo catturare un altro prigioniero e ripetere il procedimento. Anche se non dovessimo scoprire dove si trovano, li consumeremo a uno a uno. C’è sempre un lato positivo, prefetto», concluse con una risata secca.

			«Se riusciremo a vivere abbastanza da goderne. Se vuoi approfitta dei bagni caldi e indossa qualche abito pulito prima di tornare sul campo».

			«Non se ne parla. È possibile che mi imbatta in qualche abitante locale mentre sono in ricognizione. Non voglio sembrare un soldato romano appena uscito dalle terme che cerca di spacciarsi per un isolano. Più sporcizia ho addosso e più puzzo, meno sarà probabile che attiri sospetti. Esistono travestimenti di ogni tipo, alcuni meno salubri di altri. Tornerò a fare rapporto non appena avrò altre notizie, o ancora meglio un prigioniero».

			Arrotolò la mappa e la ripose nella sacca per poi rivolgere un cenno di saluto a Catone, lasciandolo solo nell’ufficio. La luce esterna iniziava a diminuire, e Catone ordinò a uno degli addetti di portargli una lampada. Seduto al pallido bagliore della fiamma, rifletté sulle conseguenze del breve rapporto di Apollonio. Se i briganti erano elusivi quanto credeva l’agente, sarebbe stato difficile costringerli ad arretrare fino a far loro raggiungere una posizione da cui fosse vantaggioso combatterli. Molto bene, concluse, se le bande nemiche erano tanto difficili da inchiodare, avrebbe concentrato la sua attenzione sul loro punto debole: gli insediamenti della loro gente. Se fosse riuscito a distruggerli e ad allontanare dalle campagne i loro abitanti, in breve i briganti sarebbero morti di fame. Ciò a sua volta li avrebbe costretti a uscire dalla foresta e a spingersi in campo aperto, dove sarebbe stato più semplice individuarli e distruggerli. La questione era cosa avrebbe fatto Catone con le tribù che avrebbe allontanato dai villaggi. Avrebbe dovuto tenere quella gente sorvegliata e ben nutrita. Il forte di Tharros poteva fungere da prigione temporanea. Avrebbe dovuto assegnare uomini a guardia del forte, rifornendoli di acqua e cibo. Poteva sfruttare i germani che sorvegliavano Claudia, pensò. Di certo non erano tutti necessari per assicurarsi che la loro signora non fuggisse. Sarebbero stati perfetti per terrorizzare i prigionieri abbastanza da scoraggiare in loro idee di ribellione o piani di fuga.

			Il pensiero dei germani lo condusse a una breve riflessione sulla prospettiva di approfondire la conoscenza con Claudia non appena la campagna fosse giunta al termine. Il che però lo portò ad analizzare una nuova difficoltà. La donna era stata mandata in esilio, probabilmente per il resto della sua vita, a meno di eventuali ripensamenti di Nerone. E anche se la donna avesse deciso di tornare a Roma, si era fatta nemica la madre dell’imperatore e indubbiamente anche ogni altra amante o moglie di Nerone, che l’avrebbe considerata una potenziale rivale. Per Claudia, Roma sarebbe stata ancora più pericolosa di quando l’aveva lasciata. In tal caso sarebbe stato più sicuro per lei rimanere sull’isola senza attirare attenzioni indesiderate. Se, come Catone sperava, esisteva la possibilità che la loro amicizia si trasformasse in qualcosa di più, si sarebbe ritrovato costretto a scegliere tra il trascorrere il resto della sua vita in Sardegna con Claudia, o abbandonarla per continuare ad avanzare nella sua carriera militare in altre regioni dell’impero. Soppesando le due opzioni, capì di anelare la prospettiva di una moglie intelligente e onesta con cui poter condividere la propria vita, come Macrone aveva scelto di fare con Petronilla. Sì, pensò, Claudia aveva quelle caratteristiche. Non vedeva l’ora di fare ritorno alla sua elegante villa sulle colline attorno a Tharros, e sedere con lei in quel giardino su cui stava lavorando tanto duramente per riportarlo alla gloria d’un tempo. Evocò l’immagine di Claudia con la mente. In quel momento era forse distesa in balcone, intenta a osservare il sole che tramontava nel mare. Sorrise. Era bello pensare a lei che si godeva il pacifico panorama dell’isola, lontana da ogni sfida e difficoltà che Catone si ritrovava ad affrontare.

			L’aria dell’alba era straordinariamente fresca quando Catone raggiunse Massimiliano e il suo contingente a cavallo ancora all’interno del forte. I quattro carri di rifornimenti erano pronti sul lato opposto della strada principale che divideva in due il campo, e i muli se ne stavano tranquilli al loro posto, le lunghe orecchie che scattavano pigramente e gli occhi fissi con l’aria fatalista tipica della loro razza. Un’ora prima o poco più c’era stato uno scroscio di pioggia, e una nebbiolina trasparente era sospesa tra le valli e le alture della foresta collinare. L’aria era immobile, la quiete infranta solo dal canto degli uccelli, dal soffuso tintinnio delle briglie dei cavalli e dalle chiacchiere attutite tra i soldati in piedi accanto ai loro destrieri.

			«Buongiorno, signore», lo accolse Massimiliano. «Gli uomini e i carri sono pronti. Siamo in attesa del tuo ordine».

			Catone gettò il materasso pieghevole, la borraccia e la sacca sul pomo della propria sella e fece per tirarsi su. I muscoli delle braccia lo tradirono al primo tentativo, così serrò i denti e tese ogni tendine per lanciare la gamba dall’altra parte del dorso del cavallo. Scoprire di non essersi ancora del tutto ripreso dalla malattia lo sconvolse. Rimase seduto in sella alcuni istanti per recuperare la compostezza, dopodiché si rivolse al centurione. «Dai l’ordine di montare».

			«Sissignore». Massimiliano allargò le spalle e inspirò a fondo. «Squadrone… in sella!».

			Il centurione e i suoi uomini salirono in groppa ai cavalli e approntarono gli animali alla marcia. Massimiliano attese finché l’ultimo soldato non ebbe il proprio destriero sotto controllo, poi lanciò un grido alle due sentinelle che presidiavano la torre di guardia. «Aprite!».

			Gli uomini rimossero la trave di sicurezza e aprirono ciascuna anta a turno, lasciando poi passare Catone mentre guidava il proprio cavallo all’esterno del forte, sulla rampa che attraversava il fossato difensivo e giù per il sentiero che portava alla strada di collegamento tra Augustis e la costa. Massimiliano lo seguì a capo del suo squadrone, con i carri a chiudere la colonna. Quando l’ultimo mezzo ebbe superato le porte del forte, le ante vennero richiuse e seguì un sordo brontolio quando la trave di sicurezza venne nuovamente abbassata.

			Catone alzò lo sguardo al cielo e vide che le ultime nuvole notturne si stavano spostando verso sud. Sarebbe stata una giornata serena. E l’idea non gli sarebbe dispiaciuta se solo non lo avesse atteso una lunga marcia di un giorno attraverso la foresta. L’aria calda avrebbe stretto in una morsa incandescente gli uomini della breve colonna, che avrebbero ribollito nelle spesse tuniche e le pesanti armature sotto il sole a picco. Sapeva per esperienza che era molto più comodo marciare sotto un cielo nuvoloso e accompagnati dal soffio di una leggera brezza.

			Svoltarono a est imboccando la strada, che in realtà era poco più di un sentiero ben battuto che descriveva una serie di lievi curve fino a raggiungere le pendici della collina. Da lì si diressero verso la foresta che ricopriva il terreno collinoso che andava da Augustis fino al mare. Su ciascun lato, gli alberi, un misto di querce e pini, crescevano l’uno a ridosso dell’altro fino ai margini del sentiero; in alcuni punti le chiome coprivano l’intera strada, permettendo a cavalieri e carri di godersi l’ombra maculata sottostante. Nelle altre province dell’impero in cui Catone aveva prestato servizio, i genieri dell’esercito avrebbero provveduto a tagliare ampie zone alberate su entrambi i lati della strada per rendere più difficile al nemico tendere imboscate alla colonna. Ma in Sardegna nulla di tutto ciò era mai stato realizzato. Piuttosto, antichi alberi con rami nodosi e contorti si serravano sulle loro teste, e l’immobilità generale e le ombre non facevano che logorare i nervi degli uomini di Catone, gli sguardi smarriti tra le profondità della foresta circostante.

			Massimiliano fece avvicinare il proprio cavallo a quello di Catone e mugugnò: «Non mi piace il terreno, signore. Si potrebbero nascondere dieci legioni in queste foreste, e nessuno se ne accorgerebbe mai. Per Ade, come potremmo mai riuscire a trovare il nemico in questa natura selvaggia?»

			«È la prima volta che percorri questa strada?»

			«Sissignore. Questa regione è lasciata al controllo delle tribù da che ne ho memoria. So che i mercanti la usavano fino a poco tempo fa, e dovevano pagare profumatamente i briganti per il privilegio di attraversarla. Le foreste appartengono al nemico».

			«Ora metteremo fine a questa storia. La Sardegna è una provincia romana, ogni singolo pollice, e non ce ne andremo finché i nemici non saranno distrutti. Farai meglio ad abituarti alla vista degli alberi, centurione».

			Cavalcarono in silenzio per qualche tempo, poi la tracotanza di Catone cedette il passo alla cautela quando decise di impartire un ordine. «Ordina a dieci dei tuoi uomini di arretrare per difendere i carri in fondo alla colonna».

			«Sissignore».

			«E altri due dovranno cavalcare cinquanta passi avanti a noi».

			Massimiliano annuì e tirò le redini del suo cavallo per comunicare le istruzioni del prefetto.

			A mezzogiorno si imbatterono in una radura al margine di una gola non molto profonda, e Catone fece arrestare la colonna per far riposare gli uomini. Mentre gli ausiliari e i carrettieri parlavano a bassa voce, Catone proseguì a piedi per qualche passo e si arrampicò su un cumulo di massi caduti sulla strada. Dal punto di osservazione rialzato vide un basso crinale a circa cinque miglia di distanza, e il suo umore migliorò all’improvviso quando individuò la sagoma scura di una torre di guardia svettare dalle cime degli alberi sul crinale. Doveva essere il primo degli avamposti realizzati da Plancino, a un giorno di marcia dal forte di Augustis. Senza intoppi, la colonna avrebbe raggiunto l’avamposto prima di sera, calcolò soddisfatto. Stappò la sua borraccia e bevve un sorso di acqua tiepida. Mentre rimetteva il tappo e abbassava la borraccia studiò nuovamente il territorio circostante. A parte la torre di guardia distante, non c’erano segni di insediamenti.

			Scese dalle rocce e fece per dirigersi verso gli uomini smontati da cavallo e i carri, quando notò un rapido movimento alla sua destra. Si voltò di scatto, strizzando gli occhi. Tutto era immobile, eppure avvertì un brivido freddo alla base del collo, mentre riprendeva calmo a percorrere la strada da cui era venuto. Era stato solo uno spostamento fugace, ma era certo che si trattasse di un uomo, che li spiava dalle profondità della foresta.





		
			Capitolo ventitré

			«Qualcuno ci tiene d’occhio», disse piano Catone avvicinandosi a Massimiliano. «Non reagire, ascolta e basta. Ho visto qualcuno a sinistra della strada, a circa quaranta piedi da qui, tra gli alberi».

			Il centurione rimase rivolto verso Catone, ma mosse gli occhi verso l’area indicata. «Quanti, signore?»

			«Ne ho visto solo uno. Ma potrebbero essere di più».

			«Cosa facciamo?».

			Catone rifletté in tutta fretta. Erano più vicini all’avamposto che al forte. Se l’uomo che aveva visto era uno dei nemici, non era da escludere che ve ne fossero altri nascosti tra gli alberi, magari pronti a tendere un’imboscata. O poteva essere solo un ricognitore, con il compito di seguire la colonna per poi fare rapporto al proprio capo. In tal caso, sarebbe stato possibile farlo prigioniero. Il pensiero di mandare diversi dei suoi soldati alla carica nella foresta all’inseguimento di un brigante che conosceva il territorio molto meglio dei romani lo terrorizzava, dunque scartò l’idea.

			«Chi è il tuo uomo migliore?»

			«Signore?»

			«Ho bisogno di un soldato in gamba che sia in grado di muoversi rapidamente».

			Il centurione lanciò un’occhiata agli ausiliari in piedi accanto ai loro cavalli e indicò un uomo dalla corporatura esile e distante dagli altri. «Lupis. Era un cacciatore prima di unirsi all’esercito».

			«Bene. Voglio che tra un istante lo mandi qui da me. Il mio piano è cercare di raggiungere l’avamposto. Dovremo mantenere la guardia alta. Di’ agli uomini di mettere le borse con il cibo e il resto dell’equipaggiamento sui carri. Voglio che siano liberi di muoversi e pronti a combattere se costretti. E assegna due uomini a protezione di ciascun carro. Spiega loro che sono responsabili della sicurezza dei mezzi. Il che ci lascia con sei uomini a coprire la parte anteriore della colonna e quattro sul retro. Tu sarai al comando del retro. Qualsiasi cosa succeda, dobbiamo cercare di salvare i carri e fare in modo che raggiungano l’avamposto».

			«Sissignore». Massimiliano rispose con un breve cenno del capo e si avvicinò agli uomini, comunicando gli ordini a bassa voce. Gli ausiliari caricarono le sacche di provviste e le borse con l’equipaggiamento in eccesso sui carri. Il centurione scambiò due parole con Lupis, che subito si diresse verso Catone rivolgendogli il saluto.

			«Il centurione diceva che hai richiesto la mia presenza, signore».

			«Ho sentito dire che un tempo eri un cacciatore».

			«Sissignore».

			«Eri abile?»

			«Quanto basta», rispose guardingo l’ausiliario.

			«Allora perché ti sei unito all’esercito?»

			«Volevo di più dalla vita, non solo seguire le tracce di cinghiali selvatici, signore».

			«Allora avresti dovuto servire nelle legioni piuttosto che in una coorte di guarnigione in una regione stagnante dell’esercito come la Sardegna».

			«A posteriori è sempre tutto maledettamente più facile, signore».

			Catone accennò un sorriso, poi la sua espressione si fece sincera. «Ho bisogno di un buon cacciatore. Qualcuno ci sta tenendo d’occhio. Potrebbe essere un uomo. Forse più d’uno. È quel che devi scoprire. La colonna tra un attimo si rimetterà in marcia. Quando lo faremo, voglio che aspetti nelle retrovie finché non saremo lontani dalla radura, poi scivola tra gli alberi a sinistra della strada. Scopri chi ci sta osservando. Se è solo un uomo, prendilo prigioniero se riesci, e portalo da me. Altrimenti, torna da me a fare rapporto non appena sarai certo del loro numero». Lasciò che Lupis riflettesse sugli ordini prima di continuare. «Puoi riuscirci senza farti vedere?»

			«Non sarei un granché come cacciatore se non ci riuscissi, signore».

			«Bene, allora ci vediamo tra poco. Se il nemico ci attacca per primo, torna verso il forte di Augustis e fai rapporto su quel che è successo».

			«Sissignore».

			«Che gli dèi siano con te, Lupis».

			L’ausiliario sfoggiò un sorriso rassicurante e tornò dai suoi compagni. Catone si guardò un’ultima volta attorno nella radura, poi si rivolse con tono calmo ai suoi uomini. «È ora di rimettersi in marcia, ragazzi!».

			Massimiliano diede l’ordine di salire in sella, e gli uomini si diressero verso le posizioni designate, con coppie di cavalieri distribuite tra un carro e l’altro. Quando tutto fu pronto, Catone agitò con disinvoltura il braccio in avanti e spronò il suo cavallo affinché proseguisse per il sentiero al passo. I cavalieri dietro di lui, due uomini disposti fianco a fianco, iniziarono ad avanzare, dopodiché le pesanti ruote in legno dei carri presero a cigolare sulla terra riarsa. Il rumore degli zoccoli degli animali e delle ruote sembrava quasi assordante, rendendo impossibile captare qualsiasi rumore proveniente dagli alberi mentre la colonna lasciava la radura. Catone si lanciò un’occhiata alle spalle per controllare se Lupis era ancora con loro, ma non riuscì a vedere nulla per via della nuvola di polvere sollevata da cavalli e carri.

			Per l’ora successiva o giù di lì, la colonna proseguì lungo il sentiero. La noia strisciante della prima parte della giornata aveva ceduto il passo a una tensione vigile che sembrava dilatare ogni battito e respiro. L’atmosfera nervosa era ulteriormente appesantita dall’immobilità dell’aria tutt’attorno. Cavalcarono soprattutto sotto la luce diretta del sole, mentre nugoli di insetti svolazzavano attorno alle teste di cavalli e muli, facendo del loro meglio per irritare gli uomini che sudavano copiosamente in sella. Gli occhi di Catone esaminavano costantemente il sentiero antistante e gli alberi su ambo i lati, ma avevano difficoltà a penetrare le ombre della foresta. Al tempo stesso le sue orecchie cercavano di cogliere qualsiasi rumore sospetto che si potesse distinguere dal frastuono di cavalli, muli e carri.

			La pressione iniziava a logorargli i nervi, e lui più di tutti era consapevole dei tiri mancini che una mente esausta poteva giocare. Di tanto in tanto individuava un movimento nella boscaglia, e a un tratto una sagoma era emersa all’improvviso dagli alberi finendo sul sentiero a circa venti passi di distanza davanti a lui. Aveva estratto la spada ancora prima di rendersi conto che si trattava solo di un cinghiale. Per un istante l’animale voltò il capo arruffato verso il prefetto, prima di ripartire alla carica in direzione degli alberi sul lato opposto del sentiero. Catone rinfoderò l’arma sconfortato mentre il cuore gli batteva all’impazzata. L’ausiliario alle sue spalle schioccò la lingua.

			«Quello sarebbe stato un ottimo pasto. Peccato».

			Catone inspirò a fondo e spronò il cavallo con i talloni. In quel momento il pasto di suino arrosto era l’ultimo dei suoi pensieri. Qualcosa aveva spaventato il cinghiale spingendolo ad attraversare il sentiero scoperto. Lanciò un’occhiata tra gli alberi, ma non c’era traccia di movimenti. A breve distanza, la strada curvava attorno a una collinetta brulla disseminata di massi. Mentre Catone si avvicinava alla svolta, un uomo emerse dagli alberi incespicando e si fermò all’improvviso sul sentiero. Alle sue spalle comparve Lupis, spada alla mano, la punta dell’arma che sfiorava la schiena dell’ostaggio.

			Catone arrestò la colonna e scese da cavallo, andando incontro a Lupis e al suo prigioniero. Quest’ultimo indossava una pelle lanosa scura fermata da una cinta, e sotto una tunica marrone. Aveva tatuaggi sulle guance e sulla fronte; strani segni spigolosi, ben diversi dai fronzoli eleganti che Catone aveva visto sulla pelle dei Celti che aveva affrontato in Britannia anni prima. Una sottile peluria gli copriva la mandibola. Del sangue gli colava dalla tempia sinistra, dove i capelli erano umidi e macchiati di rosso. Da vicino, Catone si accorse che era un giovane; non doveva avere più di quindici o sedici anni.

			«Ci stava seguendo, come hai detto tu, mio signore», annunciò Lupis calciando il ragazzo dietro la gamba per costringerlo a inginocchiarsi davanti a Catone. «Ho individuato le sue tracce e l’ho osservato seguire la colonna per un po’ per assicurarmi che fosse solo prima di affrontarlo. Ho dovuto dargli un ceffone con il piatto della spada per convincerlo a cedere. Sembra essere ancora in sé, quindi non credo di aver fatto danni gravi… per ora».

			Catone fissò il giovane. Aveva il volto abbattuto e le mani tremanti.

			«Come ti chiami, figliolo?».

			Il giovane non rispose, e Lupis gli colpì la nuca con la mano libera. «Rispondi al prefetto, maledetto cane».

			Catone lanciò un’occhiataccia all’ausiliario e scosse in fretta la testa, prima di riportare lo sguardo sul prigioniero e rivolgergli la parola con tono gentile.

			«Guardami».

			Il giovane alzò la testa esitante.

			«Dimmi come ti chiami».

			Il prigioniero di leccò le labbra e mugugnò qualcosa che Catone non riuscì a carpire.

			«Alza la voce».

			«Calgarno».

			«Calgarno», ripeté Catone. «Ti abbiamo visto mentre ci spiavi. Ci sono altri di voi nascosti tra gli alberi? Mi capisci? Parli latino?».

			Il giovane non rispose, ma Catone notò il terrore che lo attanagliava e decise di approfittarne. «Non intendo sprecare tempo chiedendoti informazioni in modo gentile. Se non mi rispondi subito, ordinerò al mio uomo di estorcerti le risposte a forza di botte. Soffrirai parecchio, e prima o poi mi dirai quello che voglio sapere. La domanda è quanta agonia vuoi provare prima di parlare. Te lo chiederò di nuovo, ci sono altri di voi nascosti nella foresta?».

			Il ragazzo serrò la mandibola e ricambiò lo sguardo del prefetto con espressione di sfida. Catone sospirò e si rivolse a Lupis. «Soldato, prendi il pugnale e taglia le orecchie al ragazzo».

			Lupis sorrise mentre rinfoderava la spada ed estraeva il pugnale. Afferrò una manciata dei ricci del ragazzo con la mano sinistra e li strattonò selvaggiamente di lato sollevando il pugnale.

			«No!», urlò Calgarno, agitandosi nel tentativo di liberarsi dalla presa. «No!».

			Catone alzò una mano per fermare Lupis. «Rispondi alle mie domande. E di’ la verità. So quando qualcuno cerca di mentirmi. Riesco a percepire l’inganno». Si sforzò di esibire un ghigno. «Mi dirai ogni cosa. Altrimenti, perderai le orecchie… poi gli occhi… e poi le palle».

			Il giovane emise un lamento addolorato e infine accasciò le spalle.

			«Sei da solo?».

			Calgarno annuì.

			«Parla. Sei solo? Sì o no?»

			«Sì».

			«Ci hai visti per caso, o qualcuno ti ha mandato a tenerci d’occhio?»

			«Ero a caccia con mio padre». L’accento del ragazzo era gutturale, ma Catone riuscì in breve a adattarsi.

			«Dove si trova?»

			«Mi ha detto di seguirvi mentre lui andava a chiamare gli altri».

			«Altri? Quali altri?»

			«Gli altri guerrieri».

			Catone avvertì il proprio battito accelerare. «Quanti uomini ci sono nel gruppo di guerrieri?».

			Calgarno lo fissò privo di espressione, e Catone suppose che non avesse familiarità con i numeri. Tentò un approccio diverso. «I vostri uomini sono quanti sono i miei? O di più?»

			«Di più. Molti di più».

			«Dove sono ora? Quanto sono lontani?», chiese Catone prima di rendersi conto che la domanda poteva risultare incomprensibile al prigioniero. «A un giorno di marcia? Mezza giornata?»

			«Meno».

			«Quanto tempo fa tuo padre è andato a chiamare i vostri amici?»

			«Non appena abbiamo visto la vostra colonna».

			«E quando è stato?»

			«Quando siete entrati nella foresta».

			Lupis imprecò tra sé e sé. «È stato un’ora fa, signore. Potrebbero esserci addosso da un momento all’altro. O forse ci stanno aspettando più avanti».

			«Silenzio!». Catone stava riflettendo. L’ausiliario aveva ragione. Cercò di mettersi nei panni del nemico e passò in rassegna le opzioni a loro disposizione. Sarebbe stato meglio posizionarsi davanti al convoglio e prendersi del tempo per preparare l’imboscata piuttosto che attaccare direttamente i carri e la scorta alla prima occasione possibile. Se il nemico aveva risposto all’istante alla notizia della loro presenza, era possibile che non avessero ancora raggiunto il sentiero. Se la colonna si fosse mossa in fretta, avrebbero potuto superarli.

			«Lupis, lega le mani e i piedi del ragazzo e caricalo su uno dei carri».

			«Sissignore». Lupis lasciò i capelli di Calgarno e lo punzecchiò alle spalle con la punta del pugnale. «In piedi! Datti una mossa!». Marciò alle spalle del giovane seguendo il sentiero fino alle retrovie della carovana.

			Catone chiamò Massimiliano affinché lo raggiungesse nella parte anteriore. Il centurione si avvicinò al trotto e smontò da cavallo, e Catone gli comunicò in fretta quel che aveva appreso indicando la collinetta individuata poco prima. «Vi anticiperò a cavallo per studiare la conformazione del terreno. Tu prendi il comando qui. Metti in marcia la colonna. Ordina ai carrettieri di tenere il passo e potremmo riuscire a superare il nemico».

			«E se non dovessimo riuscirci?»

			«Allora dovremo combattere per raggiungere l’avamposto. Assicurati che gli uomini siano pronti all’eventualità».

			«Sissignore».

			Catone tornò al suo cavallo e montò in sella, sorpreso dalle rinnovate energie. Afferrate le redini, spronò il cavallo al piccolo galoppo percorrendo il sentiero. Quando ebbe raggiunto la base della collinetta, vide che il pendio era disseminato di massi e piccole rocce, con macchie di erba secca e arbusti rachitici che coprivano buona parte del campo. Tirò le redini e fece svoltare il cavallo su per il pendio, guidandolo verso la pianura sul crinale, dove si fermò per osservare il terreno circostante. La cima della collinetta gli permetteva di studiare il sentiero che avrebbero percorso per almeno due miglia, stimò. Di tanto in tanto la strada scompariva sotto le chiome degli alberi della foresta, o in una depressione del terreno, per poi riemergere dalla foresta e dirigersi verso il crinale su cui era stato costruito l’avamposto, a un miglio di distanza. Dalla postazione sopraelevata, Catone riusciva a vedere aree di terreno dove alcuni alberelli crescevano tra le ceneri e i ceppi anneriti lasciati dagli incendi boschivi. Non c’era segno di nemici, e per un istante osò sperare che la colonna sarebbe riuscita a raggiungere l’avamposto in sicurezza prima che il padre di Calgarno e i suoi guerrieri li potessero raggiungere. Ai piedi della collina, passarono i cavalieri e i carri con i mulattieri che trottavano accanto agli animali, spronandoli con le loro esili fruste.

			Catone serrò la presa sulle redini, e fece per dirigere il proprio destriero giù per il pendio quando intravide un movimento impercettibile con la coda dell’occhio. «Piano, piano». Tirò all’improvviso le redini e fece voltare il cavallo, alzando una mano per schermarsi gli occhi dal sole. A meno di un miglio di distanza, una fila di uomini era emersa dagli alberi superando una delle aree inaridite dagli incendi. Il prefetto smontò subito da cavallo e portò l’animale dietro il masso più vicino, in modo da nascondere la propria posizione mentre osservava il nemico.

			«Quaranta… cinquanta…», mugugnò mentre tentava di stimarne il numero. «Sessanta…».

			Dal bosco emersero molte altre figure, e infine l’intera forza di briganti fu davanti ai suoi occhi. Un rapporto di tre a uno. Catone fece una smorfia. Osservò i progressi e la direzione dei suoi uomini, e il rapido passo di marcia del nemico, e calcolò che se i briganti avessero mantenuto quella direzione, avrebbero raggiunto un tratto del sentiero pressoché nello stesso momento della colonna.

			«Merda…».





		
			Capitolo ventiquattro

			Catone diede l’ordine di accelerare il passo non appena fece ritorno alla colonna, comunicando quel che aveva visto a Massimiliano mentre cavalcavano fianco a fianco dietro l’ultimo carro.

			«Credi sia possibile riuscire a evitarli, signore?»

			«C’è una possibilità», rispose Catone. «Ma solo se riusciamo a raggiungere un punto abbastanza distante dalla posizione dei briganti prima che arrivino alla strada, in modo da non far capire loro se abbiamo superato quel punto o meno. Se fossi al comando di quel gruppo di guerrieri, manderei uomini in entrambe le direzioni per setacciare il sentiero. Anche se non ci vedono, in breve capirebbero che li abbiamo superati. A quel punto la marcia si trasformerebbe in una vera e propria corsa verso l’avamposto. I muli non riusciranno a tenere questo passo a lungo. Quando rallenteranno, il nemico guadagnerà subito terreno. È probabile che dovremo combattere, in un modo o nell’altro».

			«Bene». Massimiliano annuì soddisfatto. «Era ora che affrontassimo questi bastardi in un combattimento sul campo».

			«Ti voglio nella parte anteriore della colonna», decise Catone. «Io prenderò il controllo del retro».

			Il centurione si voltò verso il suo superiore aggrottando la fronte. «Perché, signore?».

			Per un istante Catone valutò se fosse il caso di rispondergli semplicemente di obbedire agli ordini, ma era fondamentale che il soldato comprendesse il suo ragionamento.

			«Ho bisogno che imposti il passo di marcia per far avanzare uomini e muli. Se ci sarà contatto con il nemico, prenderò il comando della retroguardia e li rallenterò quanto più possibile. Con un po’ di fortuna, ciò ti darà abbastanza tempo da portare i carri al sicuro nell’avamposto. Se iniziano gli scontri, non dovrai fermarti per nessun motivo. Tieni i carri in movimento e occupati solo dei nemici che minacciano di fermarti o rallentarti. È tutto chiaro?»

			«Sissignore», rispose riluttante Massimiliano.

			«Allora va’».

			Mentre il centurione si allontanava, Catone estrasse la spada per verificare che scorresse senza intoppi nel fodero, poi si legò l’elmo sotto il mento e oscillò delicatamente avanti e indietro sulla sella per assicurarsi di avere una tenuta ottimale. Dopodiché si rivolse agli uomini assegnati alla protezione dei carri, ordinando loro di dirigersi verso il retro della colonna in modo che potesse contare su un gruppo abbastanza nutrito da risultare efficace nel caso fossero iniziati i combattimenti. Individualmente, gli uomini a cavallo potevano essere sconfitti facilmente, ma perfino un ristretto contingente poteva terrorizzare e caricare un gruppo ben più numeroso di fanti, soprattutto se questi non erano stati addestrati a reagire ad attacchi di cavalleria.

			La colonna proseguì al passo seguendo la strada, i muli che ragliavano lamentosi alle sollecitazioni dei carrettieri, che frustavano la groppa di ogni animale che cercasse di rallentare. La cacofonia dei muli, il rombo delle ruote dei carri e gli zoccoli e le sbuffate dei cavalli rischiavano di tradire la loro presenza ben prima che il nemico li avvistasse. Fortunatamente, gli alberi tutt’attorno erano abbastanza fitti da nascondere la polvere sollevata dalla colonna in movimento.

			Avvicinandosi al punto in cui Catone aveva stimato che le due forze potessero scontrarsi, il suo sguardo si concentrò sugli alberi sulla sinistra. A quanto riusciva a vedere, tutto sembrava immobile. La strada proseguiva dritta per qualche centinaio di passi prima di trasformarsi in una salita, a più di un miglio di distanza, dove la foresta cedeva il passo a massi e cespugli secchi sparsi, nei pressi delle rovine di una delle antiche torri dell’isola. Se solo fossero riusciti a raggiungere quel punto, avrebbero avuto il vantaggio di un campo aperto dove affrontare il nemico, senza considerare che sarebbero stati molto più vicini al riparo offerto dall’avamposto sul crinale. Per un istante la sua attenzione venne catturata da Calgarno, sballottato su e giù su alcuni utensili nel letto del carro su cui era stato legato. Il giovane fece una smorfia, ma Catone non poteva riservare ulteriori attenzioni al disagio del suo prigioniero, non quando ogni passo tra la colonna e i loro inseguitori poteva fare la differenza tra la vita e la morte.

			La colonna brontolò superando la curva descritta dalla strada, e Catone fece un cenno con il braccio agli uomini a cavallo nella parte posteriore, facendo voltare al tempo stesso il suo destriero al lato della strada e rivolgendo lo sguardo verso la strada che si erano lasciati alle spalle. La polvere sollevata al loro passaggio iniziava a depositarsi, e pochi istanti dopo non c’erano più segni che tradissero il loro passaggio. Il nemico ancora non era in vista, e il prefetto si abbandonò a un breve istante di speranza mentre voltava il suo destriero e raggiungeva gli altri al piccolo galoppo.

			Avvicinandosi agli uomini della retroguardia udì un grido d’allarme, e la speranza di un attimo prima si trasformò subito in profonda angoscia. Diede a gran voce l’ordine di sgombrare il sentiero davanti a sé, e i suoi uomini guidarono i cavalli ai lati della strada per lasciargli il passo. Allora Catone vide la sagoma del ragazzo alzarsi in piedi sul pianale del carro, le caviglie e le mani che trascinavano le estremità della corda che era riuscito a tagliare. Calgarno afferrò un piccone e lo scagliò verso il cavaliere più vicino, colpendo il cavallo sul muso; l’animale emise un lamento terrorizzato e arretrò, costringendo Catone a tirare le redini per evitare l’impatto.

			Calgarno saltò agilmente dal letto del carro procedendo con la sua fuga, il carrettiere ignaro del dramma in corso alle sue spalle.

			«Fermatelo!», gridò Catone. «Il ragazzo sta scappando!».

			L’ausiliario più vicino prese la sua spada lunga e spronò il cavallo all’inseguimento del giovane che si stava precipitando verso gli alberi. Calgarno si chinò e rotolò a terra quando il torreggiante soldato a cavallo tentò di ferirlo dall’alto con la spada. La punta gli colpì la spalla, strappandogli la tunica e procurandogli un taglio poco profondo al di sopra della scapola. Il giovane emise un acuto grido di dolore cadendo a quattro zampe all’ombra dei bassi rami di una giovane quercia. Il cavaliere che lo aveva ferito imprecò in preda alla frustrazione e scese al volo dalla sella, atterrando con un tonfo per finire il ragazzo. Calgarno si era già rialzato, mettendosi a correre tra gli alberi. L’ausiliario si lanciò al suo inseguimento, chinandosi e sbandando goffamente tra la vegetazione. Catone capì che era già troppo tardi. Il ragazzo conosceva il territorio molto meglio del suo inseguitore, e in breve lo avrebbe seminato. Infine il soldato sarebbe finito con il vagare alla cieca finché il nemico non l’avesse trovato e ucciso.

			«Lascialo perdere!», urlò Catone tornando al galoppo verso i carri. «Torna sul tuo cavallo!».

			Il soldato si fermò, si chinò per prendere un sasso e lo scagliò futilmente verso l’agile figura che batteva in ritirata, tornando infine dai suoi compagni. Lanciando un’occhiata al carro, Catone notò il bordo di una sega che fuoriusciva dal mucchio di utensili sparsi sul pianale, e tra sé e sé maledisse Lupis per non aver caricato il ragazzo in un luogo più sicuro. Si voltò verso l’uomo il cui cavallo era stato colpito dal piccone.

			«Vai avanti e di’ a Massimiliano che il ragazzo è scappato, e che bisogna aspettarsi che il nemico ci sia addosso prima di quanto sperassi. D’ora in poi dobbiamo proseguire e non fermarci per nulla al mondo».

			L’uomo annuì e spronò il suo animale verso la strada aggirando i carri. Mentre il soldato sceso da cavallo allungava le braccia verso la sella e si tirava su per tornare in groppa al suo destriero, Catone si arrovellò la mente per valutare rapidamente le opzioni a loro disposizione. La scelta più semplice sarebbe stata disporsi in formazione sul sentiero e trattenere il nemico il più a lungo possibile. Ma i guerrieri a piedi sarebbero riusciti a circondarli facilmente emergendo dagli alberi nel momento stesso in cui avessero avvistato i soldati romani che li attendevano a cavallo. Gli serviva un piano. Qualcosa per coglierli di sorpresa e abbattere il loro morale abbastanza a lungo da far guadagnare del tempo prezioso ai carri. La postazione attuale non era adatta per quel che aveva in mente, quindi chiamò gli uomini in formazione mentre si incamminavano alle spalle dei carri.

			Raggiunte le pendici del dolce clivo che conduceva al campo aperto individuato da Catone poco prima, era ormai chiaro che i muli si stavano stancando e che non sarebbero più riusciti a tenere quel passo. I fianchi delle bestie da soma si alzavano e abbassavano affannosi a ogni respiro, e non appena iniziarono a salire il pendio, rallentarono definitivamente fino ad avanzare al passo. Catone serrò i denti frustrato al pensiero del nemico che si avvicinava a ritmo costante. Si guardò attorno mentre gli alberi diventavano sempre più radi lasciando spazio alle formazioni rocciose e ai massi disseminati sul pendio. Dopo aver ordinato ai suoi uomini di continuare a seguire i carri per il momento, fece voltare il suo cavallo deviando dal sentiero e proseguì per un breve tratto su per la salita, poi si voltò parallelamente alla strada e trottò tra gli arbusti e le rocce. Cento passi davanti a sé, individuò quel che stava cercando. Vicino alla strada c’era un gruppo di grossi massi, con il terreno tutt’attorno piuttosto pianeggiante ed esposto. Si voltò per rivolgere lo sguardo verso la strada, ma non vide segno del nemico.

			«Da me!», gridò alla retroguardia a cavallo. «Quassù, veloci!».

			Gli uomini strattonarono le redini e fecero trottare i loro cavalli verso il prefetto. Catone indicò i massi e gli spazi tra l’uno e l’altro. «Smonteremo e ci nasconderemo qui, ragazzi. Non avremo molto tempo, quindi non appena darò l’ordine di caricare, vi voglio in sella e pronti a gridare a pieni polmoni, cazzo; cavalcheremo giù per il pendio e colpiremo il fianco del nemico. Potranno essere più di noi, ma l’effetto sorpresa e la velocità del nostro attacco li manderà a puttane prima che se ne rendano conto. Quando gli saremo addosso, andateci pesanti. Tramortiteli con i cavalli, abbatteteli con le spade, ma fermatevi e tornate in formazione accanto a me nel momento in cui vi darò l’ordine di interrompere l’attacco. Qualsiasi soldato che non obbedisce all’ordine e si fa ammazzare dovrà risponderne personalmente a me quando lo raggiungerò nell’aldilà». Si sforzò di sorridere per incoraggiarli, poi fece cenno verso i massi. «Ora forza, nascondiamoci e rimaniamo in silenzio».

			Gli uomini portarono i cavalli tra le rocce e scesero silenziosamente a terra, rimanendo in piedi accanto alle teste dei loro destrieri con le redini in una mano, facendo del loro meglio per tranquillizzare gli animali. Catone lanciò un’occhiata ai carri che risalivano il pendio dietro Massimiliano seguiti dal piccolo gruppo di uomini a cavallo. I muli stavano avanzando a un ritmo molto lento, e nessuna sollecitazione dei carrettieri riusciva a farli andare più veloci. Rivolgendo lo sguardo nella direzione opposta, vide che ancora non c’era traccia del nemico. Prese posizione al centro della disordinata fila di cavalieri della retroguardia, portando il suo destriero accanto al bordo di un masso sul quale era cresciuto un arbusto spinoso abbastanza alto da nasconderlo alla vista, ma che al tempo stesso gli consentiva di distinguere la strada a circa trenta passi di distanza. Un’occhiata a destra e a sinistra gli fu sufficiente per capire che i suoi uomini erano ben nascosti e pronti ad attaccare non appena avessero ricevuto il suo ordine.

			Il rombo delle ruote dei carri, gli schiocchi delle fruste, le grida dei mulattieri e i ragli occasionali degli animali iniziarono a svanire in lontananza mentre la colonna si dirigeva verso la cima della collina. A mano a mano che i rumori si attenuavano e il sangue nelle orecchie di Catone riprendeva a pulsare più lentamente, si accorse del costante ronzio di mosche e api tra i fiori selvatici sparsi che crescevano sul pendio. Il sole picchiava impietoso e l’aria era bollente e immobile, a eccezione del luccichio sul terreno all’orizzonte, oltre la strada. Il sudore gli imperlava la fronte e colava fino a bagnargli le guance, irritandogli la pelle e costringendolo ad asciugarsi il volto in preda ai nervi. Tese le orecchie nel tentativo di cogliere qualsiasi eventuale rumore che tradisse il nemico in avvicinamento, e al tempo stesso notò l’espressione tesa sui volti dei suoi uomini, che in attesa e in silenzio cercavano di scacciare gli insetti molesti. I carri, nel frattempo, avevano raggiunto la cima della collina e a uno a uno scomparivano oltre il crinale; tutto ciò che rimaneva a indicare il loro passaggio era la nuvola di polvere ancora sospesa a mezz’aria.

			Ma i nemici erano avanzati silenziosi, e quando Catone si accorse della loro presenza erano quasi addosso agli ausiliari in attesa. Due file di uomini emersero dagli alberi su entrambi i lati della strada, dove il terreno presentava meno solchi e asperità. A dispetto del caldo, i guerrieri indossavano pelli di animali assicurate da cinte avvolte su tuniche scure. Molti avevano grandi tatuaggi sulla pelle e sfoggiavano barbe mal curate. Portavano i capelli lunghi acconciati in trecce simili a corde, e la maggior parte di loro aveva elmi in cuoio rinforzati da bordi e traverse in ferro. Alcuni avevano corna di animali che spuntavano dagli elmi, all’apparenza prese da montoni, bovini e cervi, per rendere ancor più barbaro il loro aspetto. Erano armati di lance, asce e spade, e qualcuno portava uno scudo sulla schiena, agganciato a spesse cinghie di cuoio. Catone poteva immaginare facilmente il terrore che il loro aspetto poteva instillare nelle vittime quando emergevano dall’oscurità per attaccare i convogli dei mercanti e le ville più isolate nella provincia. Studiando i loro ranghi, il prefetto individuò Calgarno, ora armato di lancia.

			Serrò la presa sulle redini del suo cavallo e gli accarezzò il collo sussurrando pacatamente: «Silenzio, ora… Niente rumori o movimenti improvvisi, d’accordo?».

			Uno degli uomini nella parte anteriore della lenta formazione lanciò un grido, e Catone lo vide sollevare un braccio verso quel che rimaneva della nube di polvere a mezz’aria in cima alla collina. Immediatamente, uno degli uomini con le corna sull’elmo corse in avanti al suo fianco e si schermò gli occhi dal sole rivolgendo lo sguardo verso la vetta della collina.

			Catone riusciva a percepire l’eccitazione del capo nemico ora che la sua preda era a portata di sguardo. Da un momento all’altro avrebbe ordinato ai suoi uomini di attaccare. Era il momento giusto per colpire, pensò il prefetto, prima che il gruppo di guerrieri decidesse di caricare su per la strada per aggredire i carri. Stringendo i denti nel tentativo di placare i propri nervi, si tirò su in sella, rimanendo chino sul dorso del cavallo per rimanere nascosto. Poi estrasse la spada dal fodero e inspirò a fondo.

			«Montate!».

			Su entrambi i lati risuonarono i rintocchi degli zoccoli e i grugniti degli uomini che salivano in sella ai propri destrieri e preparavano le armi. Catone guardò rapidamente a destra e a sinistra e si accorse che gli ausiliari avevano approntato l’attacco nel giro di pochi istanti. Raddrizzò la schiena in sella e alzò la spada al cielo. Oltre gli arbusti riusciva a vedere i pochi nemici che avevano udito il suo ordine e ora fissavano angosciati le rocce alla loro sinistra.

			«Carica!», ruggì con voce roca mentre puntava la spada verso i guerrieri in basso sparsi sulla strada. Spronò il suo cavallo, guidandolo tra gli arbusti e verso l’area priva di ostacoli per poi lanciarlo al galoppo nella sottile striscia di terreno aperto. Su entrambi i lati i suoi uomini emersero dalle rocce, urlando le loro grida di guerra e sollevando le scintillanti lame delle spade.

			Per un attimo i briganti rimasero sconvolti e immobili, fissando terrorizzati i soldati romani alla carica. Uno dei guerrieri si riprese abbastanza in fretta da scagliare la propria lancia verso Catone, e fu solo grazie a un repentino cambio di direzione che il prefetto riuscì a evitare la lunga asta che gli sfrecciò al lato, conficcandosi infine nel terreno a breve distanza alle sue spalle. Nel momento in cui i cavalieri si scagliarono sul nemico, alcuni briganti si voltarono e corsero verso le rocce ai lati della strada o percorrendo il sentiero a ritroso alla ricerca del riparo delle fronde degli alberi.

			Qualche istante dopo gli ausiliari si gettarono contro la fila più vicina di nemici, sferrando fendenti verso le loro teste e spalle. Catone si diresse verso uno dei briganti con le corna animali sull’elmo; un uomo alto con spalle possenti che aveva sfoderato la spada e approntato lo scudo. Mostrò i denti in un ringhio animalesco sollevando la spada per parare il colpo; vi fu un clangore metallico e il suono di lame che sfregavano tra loro quando il taglio della spada corta di Catone colpì il piatto di quella del brigante, scivolando innocua verso la punta mentre il cavallo lo costringeva ad allontanarsi. Recuperò l’arma e la sollevò a mezz’aria, l’impugnatura ad altezza spalla, mentre con lo sguardo andava alla ricerca di un nuovo avversario. La seconda fila di briganti aveva rotto i ranghi, e le lame delle spade scintillavano alla luce del sole mentre i cavalli sbuffavano e nitrivano e gli uomini colpivano i briganti tutt’attorno, nel mezzo del vortice di polvere e terra sollevato dalla superficie del sentiero.

			Catone intravide Calgarno a una decina di passi di distanza. Il giovane abbassò l’estremità della sua lancia e si lanciò in avanti, conficcando la punta dell’arma nel petto del cavallo alla destra di Catone. L’animale sollevò la testa e l’agitò da parte a parte con un nitrito stridulo, prima di sbandare lateralmente, disarmando il ragazzo della sua lancia. Prima che Catone potesse far voltare il suo cavallo per attaccare il giovane, un uomo si lanciò contro il suo fianco sinistro scoperto brandendo un’ascia. Tirò le redini con forza e il suo destriero si scontrò con il brigante, costringendolo ad arretrare lateralmente. Prima che l’uomo potesse recuperare il suo equilibrio, Catone si voltò in sella e sferrò con la spada un fendente verso il basso, affondando la lama nel cranio del suo avversario. Il violento impatto per poco non gli fece perdere la presa sull’impugnatura dell’arma, così serrò le dita con forza liberandola dalla testa del nemico barcollante, il sangue che fuoriusciva copioso dalla ferita; infine il brigante si rese conto di aver abbandonato l’ascia a terra, e che le gambe avevano ceduto sotto il suo stesso peso.

			Tenendo alta la spada, Catone si guardò attorno e vide che nessuno dei briganti era a portata di tiro. Alcuni stavano ancora difendendo le proprie postazioni nel tentativo di respingere i cavalieri, ma la maggior parte era allo sbando o in fuga. I suoi uomini ruggivano selvaggiamente colpendo qualsiasi avversario a tiro. Il prefetto iniziò a cercare con lo sguardo l’uomo che a suo avviso guidava il gruppo di guerrieri, individuandolo infine vicino alle rocce, intento a radunare i suoi. Diversi briganti erano già in formazione attorno al capo, e il loro esempio stava mettendo in ridicolo i fuggitivi e ispirando altri a imitarli nel tentativo di raggiungere il comandante per affrontare gli ausiliari. Il vantaggio ottenuto grazie alla sorpresa iniziale stava diminuendo, e in breve il nemico avrebbe avuto i numeri e il coraggio necessari per accerchiare Catone e i suoi uomini e trascinarli a terra per massacrarli. Era il momento di interrompere l’attacco.

			«Su di me!», gridò sovrastando il frastuono dei suoi uomini. «Tutti qui! Subito!».

			I cavalieri più vicini udirono l’ordine e interruppero gli scontri, dirigendo cautamente i cavalli verso il prefetto. Altri erano ancora presi dalla violenta frenesia della carica e continuavano a guidare i propri destrieri sul pendio dal lato opposto delle rocce. Un cavallo era in piedi immobile, i fianchi ansimanti e il sangue che gli scorreva dal petto ferito da un’asta spezzata. Una schiuma rosata gli colava dalle narici dilatate, e la bestia rifiutava di obbedire alle sollecitazioni del suo cavaliere. Uno dei nemici lo raggiunse di corsa e brandì selvaggiamente la sua ascia verso la schiena esposta del militare in sella. La pesante lama curva del brigante mandò in frantumi la colonna vertebrale del romano, che lasciò cadere la propria spada in preda agli spasmi. L’aggressore afferrò l’arma dell’ausiliario e lo trascinò giù violentemente dalla sella facendolo schiantare a terra. Il brigante sollevò l’ascia e l’abbatté sulla testa della vittima ammaccandogli l’elmo, poi il secondo colpo trovò il volto dell’uomo, polverizzandogli naso e mandibola. In breve una serie di altri fendenti ridussero i lineamenti del soldato a una poltiglia sanguinolenta.

			Catone assistette all’intera scena il tempo necessario a fare qualche respiro, e di nuovo chiamò a pieni polmoni gli altri uomini affinché interrompessero l’attacco e si unissero a lui. A uno a uno gli ausiliari obbedirono. Si accorse che altri due uomini erano caduti, e un altro era chino in avanti sulla sella con la mano destra premuta su una ferita al suo fianco, ma ancora in possesso della forza per tenere le briglie e dirigere il suo cavallo verso Catone. Quando l’ultimo soldato smise di inseguire i briganti che fuggivano lungo la strada, Catone rinfoderò la spada e indicò la sommità della collina.

			«Seguitemi!».

			Spronò il cavallo lanciandolo al piccolo trotto, e gli altri gli andarono dietro. Tenne il passo finché non ebbero raggiunto il crinale da cui il prefetto riuscì a individuare i carri, a un quarto di miglio di distanza, alla base del lieve pendio dalla parte opposta della collina. Due miglia oltre vide l’avamposto, beatamente ignaro delle violente schermaglie in corso. Massimiliano cavalcava accanto ai carri, esortando i mulattieri a spronare le esauste bestie affinché facessero un ultimo sforzo per raggiungere la palizzata eretta attorno all’avamposto. Se il nemico si fosse ripreso in fretta rimettendosi subito in marcia, intuì Catone, c’era ancora il rischio che potessero raggiungere i carri.

			Alzò il braccio e fece arrestare i sopravvissuti della retroguardia. «Voltatevi e formate una linea che attraversi la strada da parte a parte!».

			Gli uomini fecero disporre i propri cavalli sul sentiero segnato dai solchi, rivolgendoli verso la discesa e il nemico. Catone vide che il capo aveva già radunato una ventina dei suoi uomini, e altri ancora si dirigevano verso di lui e i loro compagni. I corpi dei morti e dei feriti segnavano il punto in cui Catone e i suoi si erano lanciati alla carica. Non appena la maggior parte dei briganti fu di nuovo in formazione attorno al comandante, questi indicò il crinale e li esortò ad avanzare. Il prefetto notò che alcuni esitavano ad avvicinarsi verso la breve barricata di cavalieri. Chiaramente erano ancora inquieti, e ciò poteva essere usato a vantaggio dei soldati in sella.

			Estraendo di nuovo la spada, gridò: «Al passo, avanti!».

			La fila di cavalieri prese ad avanzare, discendendo il pendio verso i briganti. La vista spinse molti dei guerrieri a indietreggiare con cautela, e la coesione del gruppo iniziò a disfarsi al solo pensiero di subire un’altra carica a cavallo. Catone, tuttavia, non aveva intenzione di ordinare un altro attacco. Stavolta gli avversari erano pronti ad affrontarli e avevano uomini a sufficienza per sopraffarli numericamente. Rallentò il passo del proprio cavallo e impartì con calma un altro ordine.

			«Serrate la fila! Su di me».

			I suoi uomini adeguarono obbedienti il passo, avvicinandosi con costanza al nemico in formazione serrata. Catone vide altri briganti battere in ritirata, e il loro capo gridare e agitare la lancia in aria nel tentativo di instillare coraggio nei suoi.

			«Al trotto!», urlò Catone, dando di sprone per far accelerare il suo cavallo. Gli altri uomini lo seguirono un istante dopo, sollevandosi e abbassandosi in sella accompagnati dal tintinnio dell’equipaggiamento. Erano ormai a duecento passi dai guerrieri nemici, e lo spettacolo degli ausiliari a cavallo che incrementavano la propria velocità funzionò a sufficienza. I primi briganti arretrarono e batterono in ritirata giù per il pendio, mettendosi a correre dopo appena qualche passo. I più coraggiosi rimasero accanto al loro capo, serrando i ranghi, mentre i lancieri abbassavano la punta delle loro armi verso la cavalleria romana.

			Quando furono a cento passi dal nemico, Catone sollevò il braccio: «Alt!».

			Gli uomini tirarono le redini, e per un istante i due fronti si studiarono a vicenda in silenzio; infine il capo dei briganti tuonò un ordine. Diversi dei suoi uomini abbassarono le armi, e Catone li vide srotolare qualcosa dai fianchi, per poi frugare nelle sacche a tracolla e posizionarsi davanti ai propri compagni. Intuì immediatamente il pericolo e rinfoderò la spada. Inspirando in tutta fretta, gridò un ordine ai suoi uomini. «Ritirata! Verso il crinale della collina! Andate!».

			I cavalieri tirarono all’istante le briglie dei cavalli, facendoli voltare e lanciandoli al galoppo mentre il primo colpo di frombola sfrecciava a mezz’aria. Un proiettile colpì il terreno a breve distanza davanti a Catone, e rimbalzò ferendo il fianco del suo cavallo. L’animale emise un nitrito acuto e lamentoso sbandando lateralmente, e Catone fu costretto a stringere le cosce e afferrare il pomo della sella per non farsi scaraventare a terra.

			Alla vista dei cavalieri che battevano in ritirata, i briganti esplosero in un discontinuo coro di esultanza.

			«Calma… Bravo ragazzo». Catone parlò dolcemente al cavallo facendolo virare al piccolo galoppo verso la cima della collina. Si accorse che uno dei suoi era stato colpito; il proiettile gli aveva frantumato il ginocchio, e il sangue gli colava lungo il polpaccio e sullo stivale, mentre l’uomo usava l’altra gamba per esortare il cavallo affinché seguisse i compagni. Un altro colpo di frombola si schiantò sul retro del suo elmo, facendogli scattare la testa in avanti. Lo scudo, le briglie e la spada gli scivolarono via di mano, e subito Catone capì che rischiava di cadere dalla sella. Fece cambiare direzione al suo cavallo e raggiunse l’uomo afferrandone le briglie sciolte. Guidò il cavallo del compagno su per il pendio quanto più velocemente possibile, il soldato ancora in sella.

			Altri proiettili fendettero l’aria. D’istinto, Catone chinò le spalle in avanti per rendersi un bersaglio più difficile da colpire. Continuò a cavalcare, certo che l’impatto di un proiettile lo avrebbe abbattuto da un momento all’altro. Ma la distanza tra lui e i frombolieri andò aumentando in fretta, e in breve fu abbastanza lontano da convincere il nemico a desistere. Rallentò il passo del cavallo e si voltò vedendo la testa dell’ausiliario che oscillava da parte a parte.

			Non appena ebbe raggiunto gli altri uomini in attesa sul crinale della collina, cedette le redini al soldato più vicino. «Prendi il suo cavallo. Gli controlleremo la ferita non appena avremo distanziato il nemico a sufficienza».

			L’altro ausiliario avvicinò il proprio cavallo al compagno colpito e si gettò lo scudo in spalla per afferrare le redini.

			Catone notò che i carri avevano già raggiunto il primo tratto della strada a zigzag che conduceva all’avamposto. A quel punto erano ormai al sicuro. Non c’era bisogno di un’altra carica per ritardare il nemico.

			«Signore, è morto».

			Si voltò e vide il cavaliere fare un cenno con il capo verso l’uomo in sella al suo fianco. Si chinò per sollevare la testa al soldato colpito e notò il suo sguardo vitreo e il sangue che gli fuoriusciva dalle narici e dalle orecchie. Era immobile, e non accennava a respirare, così Catone sospirò amareggiato. «Non possiamo permetterci di perdere il cavallo. Prendilo in carico tu».

			«Che ne sarà di Amelio, signore?»

			«Amelio?». Catone si rese conto che non conosceva il nome del caduto. Ma al momento non c’era tempo per sentirsi in colpa, né per legare il cadavere al cavallo. «Lasciate il suo corpo qui».

			«Signore?». L’ausiliario sembrò sorpreso. «Lasciarlo al nemico? Non se lo merita. Dobbiamo garantirgli un rito funebre degno, signore».

			Catone afferrò l’imbracatura del soldato morto e lo strattonò dalla sua sella, lasciando che il corpo cadesse a terra. «Prendete il cavallo e dirigetevi verso i carri».

			Gli occhi dell’ausiliario brillarono di rabbia, e fece per scavalcare la sella con una gamba per scendere da cavallo.

			«Rimani in sella!», ringhiò Catone. «E vattene da qui! O giuro per tutti gli dèi che ti farò fustigare».

			Si fissarono a vicenda per un istante, poi l’uomo sputò a terra disgustato e fece come gli era stato ordinato.

			«Tutti voi, dirigetevi verso i carri!», tuonò Catone.

			Gli uomini a cavallo si allontanarono dal crinale e si avviarono al trotto lungo la strada. Il prefetto rimase in attesa, guardandosi alle spalle e individuando il comandante nemico che saliva su per il pendio seguito dal resto dei suoi uomini, inclusi quelli che un attimo prima avevano ceduto in preda ai nervi. Quando i cavalieri scomparvero alla vista, i briganti emisero un grido trionfale.

			«Godetevi questa piccola vittoria», mugugnò Catone con un ringhio disgustato abbassando lo sguardo sul corpo riverso nell’erba secca. «Verrai vendicato, fratello. Lo giuro».

			Voltò il suo cavallo e si lanciò al galoppo verso la strada per raggiungere i suoi uomini.





		
			Capitolo venticinque

			Mentre l’ultimo carro oltrepassava la barricata difensiva dell’avamposto, l’optio al comando del distaccamento di miliziani a presidio del forte diede l’ordine di chiudere le porte. I tronchi rozzamente scolpiti vennero riportati al loro posto e chiusi con la trave di sicurezza, e Catone poté infine tirare un sospiro di sollievo. Si scambiò un saluto con l’optio, Micone, prima di esaminare la struttura della modesta fortificazione.

			Al centro si ergeva una torre di legno, alta circa trenta piedi, con una piattaforma di dieci piedi quadrati in cima. I lati della piattaforma erano protetti da palizzate, così come la scala fissata in un angolo della struttura. Un pezzo di corda scorreva al di sotto di un robusto palo e attraversava un anello di ferro per terminare a terra, dov’erano stati approntati un mucchio di legna e foglie verdi per il fuoco segnaletico. Due strutture in legno con i tetti coperti da tegole facevano da alloggi e magazzino per la piccola guarnigione. Una palizzata rettangolare alta circa dodici piedi correva lungo il perimetro dell’avamposto. Ciottoli ricoperti di terra costituivano un rozzo sentiero interno, mentre un fossato circondava l’esterno, a eccezione dello stretto terrapieno davanti alle porte. I cavalli, i muli e i carri riempivano la maggior parte dell’area interna, e una rapida occhiata alla cisterna della guarnigione fu sufficiente per far comprendere a Catone che non avrebbero avuto acqua a sufficienza per soddisfare gli uomini assetati e le bestie esauste, oltre che Micone e i suoi miliziani. Da ogni altro punto di vista, tuttavia, Plancino e i suoi avevano fatto un ottimo lavoro nel posizionare ed erigere l’avamposto.

			La sua breve ispezione fu interrotta dalle urla distanti dei briganti che li avevano seguiti fino all’avamposto, ma non abbastanza velocemente da raggiungere e distruggere il piccolo convoglio di provviste. Seguito da Micone e Massimiliano, Catone si diresse verso il terrapieno a destra delle porte e salì sul camminamento, lo sguardo verso il campo aperto che si estendeva all’esterno dell’avamposto. La vegetazione era stata abbattuta per una distanza di circa cinquanta passi attorno al forte, e tutto ciò che ormai emergeva dal suolo erano i ceppi degli alberi tagliati per fornire la legna necessaria alla costruzione dell’avamposto stesso. Più in là, arbusti secchi e alberi crescevano lungo il pendio per ricongiungersi agli alberi della grande foresta che ricopriva il panorama circostante. Il nemico era praticamente a portata di giavellotto, e i guerrieri brandivano le loro armi e agitavano i pugni in aria gridando insulti ai difensori romani.

			«Ne conto circa cinquanta», osservò Micone. «Non abbastanza da conquistare l’avamposto».

			«Per il momento, almeno», rispose Catone. «Ma suppongo abbiano chiamato rinforzi. Presto sapremo se saranno in grado di radunare uomini a sufficienza da tentare un attacco. Nel frattempo abbiamo questioni più importanti di cui occuparci». Indicò la cisterna. «Quella è tutta l’acqua che avete?»

			«Nossignore. Ci sono altre due cisterne nel capanno laggiù».

			«Ancora non basta per le nostre necessità. Dov’è la fonte d’acqua più vicina?»

			«C’è una sorgente alla base del pendio alle spalle dell’avamposto, signore».

			«Quanto è distante?».

			L’optio fece due conti. «Un quarto di miglio, forse poco più».

			«Se ci muoviamo rapidamente, potremmo inviare degli uomini lì per riempire qualche otre prima che i briganti ricevano rinforzi», suggerì Massimiliano.

			Catone rifletté sul suggerimento e scosse la testa. «Per quando faranno ritorno, il nemico potrebbe aver circondato l’avamposto. È un rischio eccessivo. Dovremo farci bastare l’acqua che abbiamo. Nel frattempo, dobbiamo avvisare Plancino e il forte. Micone, attiva il segnale di fumo. Mancano ancora diverse ore alla notte, c’è tutto il tempo necessario perché lo vedano».

			L’optio diede a due miliziani l’ordine di caricare legna e foglie nel cesto di vimini alla base dell’argano. Quando Micone raggiunse la sommità della scala della piattaforma di guardia, il primo carico di combustibile era stato trasportato accanto alle scorte già presenti. Un altro dei suoi uomini stava alimentando con della legna le braci all’interno del braciere in ferro al centro della piattaforma. Mentre le fiammelle consumavano avidamente i cumuli di erba secca e rametti, il soldato iniziò ad aggiungere i ceppi finché le fiamme non furono più alte del bordo del braciere. Aggiunse poi rami con foglie fresche, e in breve una spessa colonna di fumo si innalzò al cielo dalla torre di guardia.

			«Ecco fatto, signore». Massimiliano sorrise. «Più chiaro di così non si può».

			Catone annuì e poi spostò la sua attenzione al nemico sul pendio davanti all’avamposto. Si erano radunati attorno al loro capo, che gesticolava animatamente e impartiva ordini agli uomini. Una volta terminato, si voltò verso l’avamposto mentre gruppi di guerrieri si disperdevano e iniziavano a circondarlo, come Catone aveva previsto. Mentre li osservava, il prefetto udì un urlo provenire dalla torre di guardia, e alzò lo sguardo verso Micone, che con un dito stava indicando a occidente, verso la strada che attraversava la foresta.

			«Altri nemici in vista!».

			Catone e Massimiliano si voltarono verso la direzione indicata, ma non riuscirono a vedere altro che alberi.

			«Maledizione», ringhiò Catone scendendo dal camminamento e dirigendosi verso la scala della torre. Si arrampicò il più velocemente possibile. Quando ebbe raggiunto la piattaforma, aveva il cuore che gli batteva all’impazzata nel petto e dovette fermarsi un istante per riprendere fiato, prima di aggirare le fiamme del braciere segnaletico per raggiungere Micone.

			«Dove sono?»

			«Laggiù, signore. Vedi quel gruppo di rocce sulla collina? A due miglia di distanza, direi».

			Catone si schermò gli occhi e concentrò lo sguardo. Per un istante non vide nulla, ma poi un movimento fugace attirò la sua attenzione su una fila di puntini che avanzavano verso la strada.

			«Per gli dèi, la tua vista è praticamente miracolosa, optio».

			Micone sorrise orgoglioso.

			«Quanti riesci a contarne?», chiese Catone.

			Micone rimase a fissare in lontananza per qualche istante prima di rispondere. «Un altro centinaio, forse centocinquanta, signore».

			Catone risucchiò l’aria dai denti. Erano pessime notizie. Il rapporto ora era di sei a uno a favore del nemico. I rinforzi avrebbero raggiunto l’avamposto prima del calare della notte, ben prima che i difensori del forte potessero sperare nell’arrivo di altri ausiliari.

			«Ce ne sono altri, signore». Micone indicò le falesie verso sud, in cima alle quali Catone riuscì a individuare facilmente le sagome distanti di altri uomini, in netto contrasto con il cielo azzurro. Almeno altri cinquanta guerrieri si dirigevano verso la parte finale del crinale per discendere un sentiero dall’aspetto terribilmente precario che li avrebbe condotti alla distesa di alberi sottostante.

			«Sembra che abbiano deciso di fare dell’avamposto e degli uomini all’interno un esempio per tutti», rifletté Catone. Abbassò lo sguardo sullo spazio affollato all’interno della palizzata. Gli ausiliari avevano legato i propri cavalli a una balaustra accanto al capanno che fungeva da magazzino. Gli uomini che avevano già rimosso le selle stavano dando una mano a sgombrare i carri vicino alla palizzata per liberare spazio. I mulattieri avevano sciolto le briglie ai loro animali e legato le cavezze dei muli a una corda preparata sul lato opposto dei carri. Avevano preso poi del mangime da uno dei carri iniziando a distribuirlo ai muli. Massimiliano stava ordinando ad alcuni ausiliari di fare lo stesso con i cavalli, aggiungendo di prendere alcuni secchi per prelevare l’acqua dalla cisterna in modo da riempire un piccolo abbeveratoio accanto agli animali. I cavalli si avvicinarono subito e bevvero copiosamente finché il trogolo non fu quasi vuoto e il centurione fu costretto a ordinare di prendere altra acqua.

			«Massimiliano!», gridò Catone dall’alto. «Per adesso basta acqua per i cavalli. Fai spostare ai tuoi uomini l’abbeveratoio verso i muli. Possono bere l’acqua rimasta. Non di più, per ora. Avremo bisogno del resto».

			«Sissignore».

			Catone si allontanò dalla palizzata della torre e si grattò la nuca, indolenzito per la lunga giornata a cavallo. Mentre fissava l’orizzonte occidentale coperto da foreste e colline, i suoi occhi individuarono quel che stava cercando. Una macchiolina scura che si stagliava contro il cielo a diverse miglia in direzione di Augustis.

			«Signore!». Micone indicò il fumo.

			«L’ho visto. Il forte ha ricevuto il nostro segnale. Possiamo aspettarci di ricevere rinforzi nel giro di un giorno. Plancino e i suoi potrebbero essere più vicini se stanno lavorando al prossimo avamposto a nord. Dovremmo individuare il loro segnale da un momento all’altro…».

			Il sole tramontava lentamente a occidente, e aveva appena iniziato a calare al di sotto della linea dell’orizzonte quando giunse la risposta di Plancino. Individuarono una colonna di fumo a diverse miglia a nord, dalla vetta di un altro crinale. Catone era preoccupato per il ritardo nella risposta. Il segnale dell’avamposto sarebbe dovuto essere facilmente visibile dalla posizione di Plancino. Era possibile che fosse colpa della scarsa organizzazione nei turni di guardia, o di un’altra motivazione altrettanto inaccettabile. Oppure, si rabbuiò Catone, avrebbe dovuto prendere in considerazione un’ipotesi ben più sinistra. Ma sarebbe stato meglio tenere quei pensieri per sé. Forse a breve gli uomini dell’avamposto avrebbero dovuto respingere un attacco dei briganti. Era fondamentale mantenere alto il morale. Inspirando a fondo, parlò a voce tanto alta da farsi sentire da tutti gli uomini all’interno della palizzata.

			«Plancino ha risposto al segnale, ragazzi! Riceveremo ulteriori rinforzi! Nel frattempo sta a noi tenere quei bastardi fuori dalla palizzata. Se sono abbastanza stupidi da provare ad attaccare l’avamposto, mostreremo loro cosa succede a chiunque tenti di sfidare la Sesta coorte gallica!».

			Una manciata di esclamazioni esauste risuonarono in risposta, e Catone si voltò per rivolgersi a Micone. «Assumo il comando dell’avamposto finché non saremo fuori pericolo».

			«Sissignore».

			Catone si domandò se fosse sollievo quello che aveva sentito nel tono di voce dell’optio. In tal caso, forse aveva fatto male ad affidargli un comando indipendente. L’esperienza gli aveva insegnato che alcuni uomini potevano essere ottimi ufficiali in un ruolo subordinato, ma che a volte potevano rivelarsi privi della sicurezza e della competenza necessarie per agire in modo indipendente, anche in incarichi modesti come il comando di quell’avamposto.

			Cercò di valutare rapidamente la situazione. Aveva Massimiliano e diciannove dei suoi uomini, soldati addestrati e ben armati. Inoltre, c’era l’optio Micone, che sembrava affidabile. Poi c’erano gli otto miliziani assegnati al presidio dell’avamposto. Catone li osservò dubbioso. Avevano l’aspetto che ci si aspetterebbe da soggetti del genere: uomini sottopagati con l’incarico di fare la guardia alle porte cittadine e raccogliere i pedaggi, oltre che dare ulteriore lustro ai dignitari negli eventi pubblici. Sebbene fossero equipaggiati con armi e armature, non se ne prendevano cura e avevano ricevuto un addestramento militare ridotto all’osso. In tutta probabilità l’occasione più simile a una battaglia in cui si fossero mai ritrovati era stata la gestione degli ubriachi o di una folla radunatasi in protesta all’aumento dei prezzi del grano. Nella maggior parte dei casi, erano poco più che civili armati. Senza dubbio detestavano il fatto di essere stati costretti a servire Catone, e ora si ritrovavano ad affrontare un nemico pericoloso per la prima volta nella loro vita. Avrebbero avuto paura, rifletté. Così come ne avrebbero avuta i cinque mulattieri che erano stati pagati per trasportare le scorte da Augustis. Erano stati compensati profumatamente e gli era stato garantito che l’esercito li avrebbe protetti. Quella promessa ora doveva suonare loro piuttosto vacua. A parte le fruste, avevano con sé solo pugnali; doveva procurare loro armi migliori se voleva che si rendessero utili alla difesa dell’avamposto. Come i miliziani, non avevano seguito addestramenti militari, ma se fosse stato necessario battersi per salvarsi la vita, forse avrebbero potuto rappresentare un contributo utile.

			L’avamposto era del tutto privo di artiglieria. Anche una singola ballista sarebbe stata importante nel rallentare i briganti rimanendo tranquillamente dalla parte opposta del pendio. Né avevano a disposizione archi o giavellotti. Sarebbe stato possibile realizzare qualche frombola con le corde che facevano parte delle provviste trasportate dai carri. Ma non c’erano proiettili in piombo da scagliare. Gli unici proiettili disponibili sarebbero state le rocce prese da terra. Eppure, decise Catone, qualche fionda improvvisata avrebbe potuto aiutare a spostare leggermente l’equilibrio della battaglia in loro favore. Un colpo fortunato avrebbe potuto abbattere uno dei capi dei briganti.

			Interruppe un istante i suoi pensieri per mettersi nei panni del nemico. Distruggere l’avamposto, la sua guarnigione, uno squadrone di cavalleria e un convoglio di provviste avrebbe rappresentato un duro colpo al prestigio dei romani, e incoraggiato chi ancora si opponeva all’autorità del governatore. Di certo avrebbe spinto altri uomini a unirsi ai briganti, e con la pestilenza che già da tempo indeboliva il controllo di Scurra sulla provincia, poteva rivelarsi il momento giusto per una ribellione più generale e organizzata contro il governo di Roma. L’attacco al forte era inevitabile. Probabilmente con il favore delle tenebre, concluse. In tal caso, gli uomini a difesa dell’avamposto avrebbero dovuto farsi trovare pronti.

			Dopo il tramonto, Catone vide le sagome che si radunavano attorno all’avamposto. Poco prima, i rintocchi delle asce che tagliavano la legna nella foresta si erano interrotti; a quel punto gli unici suoni provenienti dalla parte inferiore del pendio erano quelli degli ordini impartiti a gran voce e gli occasionali scambi tra i guerrieri, già ebbri per la certezza della vittoria. All’interno dell’avamposto, Catone aveva ordinato che due dei carri venissero spostati a ridosso della parte interna delle porte, e che le ruote venissero picchettate con alcune rocce. Il capo dei mulattieri, un uomo esile con guance smunte e occhi incavati, era anche il proprietario dei carri. Si avvicinò a Catone non appena intuì il motivo per cui i suoi veicoli erano stati spostati.

			«Aspetta un attimo, legato. Non puoi mettere a rischio la mia proprietà. A meno che tu non sia pronto a pagare».

			«Non sono un legato», rispose Catone con pazienza stentata fissando l’uomo. «Barcano, giusto?»

			«Sissignore».

			«Come pensi di poter sfruttare la tua proprietà se il nemico riesce a oltrepassare la palizzata? Ti uccideranno dopo aver fatto lo stesso con noi e infine prenderanno i tuoi carri. È meglio che vengano usati per migliorare le nostre difese. Per il tuo bene e per quello dei miei soldati».

			«Può anche essere, ma devo pensare a come vivere se usciremo interi da questa storia. Quando gli scontri saranno terminati, sono io che dovrò rimetterci se verranno arrecati danni ai miei carri, non è così?»

			«Allora speriamo che il nemico non riesca ad avvicinarsi abbastanza da danneggiarli, eh? Dov’è la tua arma?». Catone lanciò un’occhiata agli altri mulattieri seduti vicino ai carri rimanenti. «Perché i tuoi uomini non sono armati? Ho dato ordine che ogni uomo prendesse parte alla battaglia».

			«Ah, be’, ecco, questa è tutt’altra storia». Barcano si ficcò il pollice nel petto ossuto. «Siamo pagati per trasportare provviste, non per combattere. Se chiedi a me e ai miei ragazzi di imbracciare le armi, vi costerà un extra».

			«Non ve lo sto chiedendo. Ve lo sto ordinando».

			Barcano scosse la testa. «Forse non hai capito. Non siamo i tuoi soldati».

			Catone era esausto e a un passo dal perdere la pazienza. Sembrava assurdo che dovesse discutere di quella faccenda mentre erano circondati da un nemico determinato a spazzarli via. «Farai come ti ho ordinato. Ora fai rapporto all’optio Micone e procurati delle armi per i tuoi uomini».

			Fece per voltarsi, ma Barcano fece un passo di lato e gli si parò davanti. «Non se ne parla. Non finché non avremo concordato sulle condizioni».

			«Fanculo», ringhiò Catone. Afferrò le pieghe della tunica dell’uomo e lo costrinse ad arretrare di diversi passi finché non lo inchiodò contro una delle travi della torre di guardia. «Te le spiego io, le condizioni. Tu farai esattamente come ti ho ordinato, maledizione. Altrimenti, se continuerai a procurarmi grane, sbatterò te e i tuoi uomini fuori dal forte, così potrai discutere della faccenda con il nemico. Mi hai capito?».

			Gli occhi di Barcano si spalancarono dalla paura e il mulattiere annuì vigorosamente. «S-sissignore. Non c’è bisogno di minacce. Sono solo un uomo d’affari che cerca di guadagnarsi da vivere».

			«Allora guadagnatelo e procurati un’arma, altrimenti non avrai granché da vivere».

			Catone allentò la presa e si allontanò dall’uomo con un grugnito di disgusto. Si voltò e si diresse verso il camminamento accanto alle porte, dove trovò Massimiliano chino sulla balaustra tra due palizzate.

			«Qualcosa da segnalare, centurione?»

			«Nossignore. Quaggiù tutto si è fatto silenzioso. Ma le cose non rimarranno così a lungo, suppongo».

			Catone alzò lo sguardo al cielo vellutato. Le stelle più brillanti erano già visibili, ma per qualche notte la luna sarebbe stata del tutto assente. Il che andava a favore del nemico, che sarebbe riuscito ad avvicinarsi al forte senza essere individuato. E tuttavia il tempismo dell’attacco era difficile da stabilire. Un comandante paziente avrebbe fatto mangiare e riposare i suoi uomini, inviando al tempo stesso qualche guerriero per provocare gli occupanti del forte, costringendoli a rimanere all’erta in modo che fossero tesi ed esausti quando fosse giunto l’attacco vero e proprio. Tuttavia, il comandante del gruppo di briganti aveva certamente notato la risposta al segnale di fumo dell’avamposto, e sapeva che la colonna di supporto era già in marcia per accorrere in aiuto dei difensori, impedendogli così qualsiasi possibilità di attaccare all’alba.

			«Credo che ci terranno all’erta per qualche ora prima di sferrare il vero attacco. Assicurati che gli uomini e gli animali abbiano la pancia piena».

			«Sissignore». Massimiliano si voltò a indicare i muli, che ragliavano rumorosamente nell’angolo dell’avamposto in cui erano stati legati. «Il trogolo è vuoto e quei mendicanti hanno una sete insaziabile. Continueranno a ragliare, e sarà ancora peggio tra qualche ora».

			Catone non aveva prestato molta attenzione al benessere degli animali assetati. «Dunque?»

			«Più rumore fanno, più sarà difficile per noi sentire il nemico avvicinarsi al forte».

			«Ah… Non va affatto bene».

			«No. Quindi o gli diamo altra acqua, oppure dovremo scegliere se tollerare il rumore o metterli a tacere».

			«Potremmo aver bisogno di tutta l’acqua residua», rispose Catone. «Dovranno rimanere senza. Se superiamo la notte, i muli ci serviranno. Che raglino, per adesso. Assicurati di dire alle sentinelle di tenere le orecchie aperte. E procurati qualche fascina di legna legata con stracci, nel caso dovessimo aver bisogno di illuminare le difese».

			«Sissignore».

			Per un istante Catone rivolse lo sguardo oltre il camminamento, verso i nemici. «Posiziona due uomini su ogni lato dell’avamposto e due nella torre. I restanti possono riposare ai piedi della palizzata. Cambieremo guardia attorno a mezzanotte. Fai tu il primo turno».

			«Molto bene, signore».

			Si scambiarono un cenno del capo e Catone scese verso l’interno dell’avamposto per raggiungere il capanno usato come magazzino, dove Micone e i suoi miliziani stavano mangiando radunati attorno a un piccolo braciere di ferro. Scattarono in piedi non appena videro il prefetto avvicinarsi.

			«Riposo. È rimasta qualche razione?».

			Micone gli offrì la sua gavetta e Catone gli rivolse un cenno di ringraziamento con il capo. Portò il piatto al naso e annusò il contenuto, poi assaggiò un cucchiaio del denso stufato, masticando un pezzo di carne e deglutendo. «È maiale?»

			«Cinghiale selvatico, signore. Ce ne sono alcuni nella foresta nei pressi della sorgente. Ho abbattuto una femmina ieri, e più o meno nello stesso momento abbiamo trovato i suoi piccoli. Le carcasse sono appese sul retro del capanno».

			«E ti sei dimenticato di dire della selvaggina a Massimiliano e ai suoi uomini?».

			Micone sorrise. «Non me l’hanno chiesto, signore».

			«Allora ti suggerisco di fare il bravo compagno d’armi e condividere la carne. È importante fare un buon pasto prima di una battaglia».

			«Sissignore. Me ne occupo subito».

			Catone consumò in fretta il pasto, sorpreso nello scoprire che il condimento dello stufato aveva un buon sapore. Ripulì il fondo e i lati della gavetta con un’ultima cucchiaiata e restituì il contenitore a Micone. «Grazie. Vado a smaltire la cena con un po’ di sonno. Non dimenticare cos’ho detto riguardo la carne».

			«Certamente, signore».

			Si trovò un posto ai piedi del terrapieno da cui gli uomini potevano vederlo, illuminato dalle fiamme del braciere, si distese e chiuse gli occhi. Rimase immobile e respirò rilassato. Per quanto fosse stanco, la sua mente continuava a galoppare, ma sapeva che sarebbe stato un pessimo esempio per i suoi se l’avessero visto agitarsi e stare costantemente all’erta per l’eventuale attacco. Meglio che lo vedessero sonnecchiare rilassato.

			Sebbene avesse gli occhi chiusi, c’era ben poco che le sue orecchie non riuscissero a percepire. A parte il raglio dei muli e il delicato scoppiettio emesso dalle fiamme del braciere per la carne e di quello segnaletico, udiva il mormorio delle conversazioni tra gli uomini nell’affollato avamposto. Alcune voci erano ansiose, ma molte sembravano calme, e sentì perfino qualche risata quando gli uomini iniziarono a intonare una canzone su un mugnaio cornuto e la sua lasciva e giovane moglie. Altri si unirono al coro finché la canzone non raggiunse la divertente conclusione e tutti scoppiarono a ridere. Catone socchiuse gli occhi e vide uno degli uomini di Micone che trasportava due piccole carcasse di cinghiale verso gli ausiliari, intenti ad accendere il loro fuoco da cucina. La carne fresca venne accettata con riconoscenza, e i militari condivisero i loro otri di vino con i miliziani. Le labbra di Catone si sollevarono appena in un sorriso soddisfatto al pensiero dei due gruppi che stringevano amicizia.

			Chiuse di nuovo gli occhi e respirò a fondo mentre la notte calava sull’avamposto. In cielo, una moltitudine di stelle brillava serenamente e in sottofondo un uccello solitario iniziò a emettere un richiamo distante. In un’altra occasione, sarebbe stata la quintessenza della serenità, rifletté. I suoi pensieri iniziarono ad andare alla deriva, e in breve si ritrovò di nuovo a pensare a Claudia. Infine si addormentò profondamente, russando tanto forte da suscitare qualche sorriso nei miliziani vicini.

			Catone si svegliò gradualmente, tanto che il sogno che stava facendo si mischiò per un istante alla realtà circostante, finché la sua mente non si schiarì del tutto. Si mise a sedere di scatto. Il fuoco da cucina era ridotto a un mucchio di braci incandescenti e l’aria notturna era abbastanza fresca da farlo rabbrividire. Si alzò in piedi rigidamente e si guardò attorno. Tutto taceva. Perfino i muli avevano smesso di ragliare. Le sentinelle sul camminamento erano appena visibili, come gli uomini seduti o distesi all’interno della palizzata. In cima alla torre di guardia il braciere di segnalazione, costantemente alimentato, emetteva un tenue bagliore. Riuscì a distinguere la cresta dell’elmo di Massimiliano sul camminamento nella parte posteriore del forte. Salendo sul terrapieno, raggiunse il centurione che fissava intensamente nelle tenebre.

			«Qualcosa da segnalare?»

			«Non granché. C’è stato qualche movimento circa un’ora fa, verso i margini della foresta. Ma da allora nulla più, a parte qualche grido di tanto in tanto. Sembra che stiano facendo festa o qualcosa del genere. Probabilmente si stanno riempiendo le budella di vino per accumulare un po’ di coraggio alla maniera dei Tungri».

			Un brutto presentimento avvinse Catone. Cercò di scrollarselo di dosso. Non sarebbe giovato a nessuno scattare a ogni ombra, né a lui né ai suoi uomini.

			«Per quanto ho dormito?»

			«Quattro ore, forse cinque, signore».

			«Allora è tempo che tu vada a riposare. Manda il turno successivo a sostituire le sentinelle».

			«Sissignore».

			Il centurione discese dal camminamento e fece il giro dell’avamposto svegliando alcuni degli uomini a riposo. A uno a uno i soldati di guardia vennero sostituiti, e lasciarono la palizzata per trovare un punto in cui riposare. Catone si appoggiò alla balaustra e fissò nell’oscurità, le orecchie tese per individuare qualsiasi suono che potesse rappresentare un motivo d’allarme. Udì un coro di grida e risate, e infine un gruppo di uomini si mise a cantare.

			Raddrizzò la schiena e iniziò a percorrere lentamente il camminamento, controllando che tutte le sentinelle fossero state sostituite dagli uomini del secondo turno, e che questi fossero del tutto svegli. Dirigendosi verso il tratto di palizzata che terminava alle porte dell’avamposto, lanciò un’occhiata all’esterno, e prima di fare il passo successivo udì un flebile suono – un debole grugnito, quasi animalesco. Si immobilizzò e chinò la testa verso la direzione da cui gli era sembrato provenisse il rumore. Ma non udì altro e per un attimo si chiese se lo avesse immaginato. Poi lo percepì di nuovo, il brutto presentimento che aveva avvertito poco prima gli avvinse la mente ancora una volta. Fu tentato di accantonarlo, ma stavolta aveva l’impressione che vi fosse qualcosa di diverso. Si voltò verso la balaustra della palizzata e, nascondendosi dietro alcune travi protettive, si mise di nuovo in ascolto. Il baccano dei canti proveniente dalla base del pendio nella parte posteriore dell’avamposto andò aumentando.

			«Non mi piace affatto», sussurrò tra sé e sé. Si voltò verso la sentinella più vicina. «Portami un accenditoio dalle braci del fuoco di cottura, e una fascina di legna».

			«Sissignore».

			«Sbrigati».

			Mentre aspettava, continuò a osservare il campo davanti all’avamposto, ma non riuscì a individuare alcun movimento. Quando l’ausiliario fece ritorno, Catone estrasse la spada e ne conficcò la punta nella fascina di legna, poi la sollevò e ordinò all’altro uomo di dare fuoco al combustibile. Ci volle del tempo prima che la scintilla riuscisse a diffondersi, ma in breve i ramoscelli secchi vennero consumati da piccole fiamme, e il fumo iniziò a innalzarsi verso il cielo. Una volta che la legna ebbe preso a sufficienza, Catone portò il braccio con la spada dietro le spalle e lo scaraventò in avanti, e la fascina schizzò via dalla spada descrivendo un breve arco fiammeggiante, atterrando sul terreno in uno scoppiettio di scintille e rotolando giù per il pendio.

			Le brillanti fiamme gialle illuminarono un gruppo di uomini accovacciati a circa cinquanta passi di distanza, lo sguardo fisso sul mucchio di legna in fiamme che li superava illuminando un altro gruppo di briganti, a breve distanza dal primo.

			Catone si portò le mani alla bocca e si voltò per gridare agli uomini dell’avamposto. «All’armi! All’armi!».





		
			Capitolo ventisei

			«Stanno arrivando!», tuonò Catone. «Portate le altre fascine, incendiatele e gettatele oltre le barricate!».

			Gli uomini che si stavano riposando un attimo prima scattarono in piedi, recuperarono le loro armi e si precipitarono verso la palizzata per andare a occupare le rispettive posizioni sul camminamento. Catone vide Barcano esitare, poi uno dei suoi uomini lo spinse in avanti. Mentre altre fascine venivano incendiate, una cacofonia di urla e grida di guerra risuonò nell’oscurità attorno all’avamposto. Catone strinse con forza il bordo della balaustra in legno quando vide i nemici precipitarsi verso il fossato che circondava la palizzata. La prima ondata consisteva di una fila di uomini sparsi e armati di frecce e fionde. Alle loro spalle c’erano diversi gruppi di guerrieri con scudi, a protezione dei briganti che trasportavano alte scale da assedio. Un’altra fascina descrisse un arco oltre la palizzata, accompagnata da un bagliore accecante e dal crepitio delle fiamme. Il cilindro di legna atterrò e rotolò giù per il pendio, costringendo due guerrieri a scartare di lato; il vivo bagliore delle fiamme rivelò un altro gruppo di uomini intento a trasportare una scala. Quando la fascina colpì il ceppo di un albero vi fu una breve esplosione di fiamme e scintille, e al loro bagliore Catone individuò un gruppo ancor più numeroso di uomini stretti l’uno all’altro lungo il pendio. Poi il bagliore si spense e i guerrieri nemici scomparvero alla vista.

			«Attenzione! Catapulte!», gridò Massimiliano. «Tutti giù!».

			La maggior parte degli uomini lungo la palizzata si chinò o si abbassò al riparo della staccionata, ma alcuni furono troppo lenti a reagire. I proiettili sfrecciarono nell’oscurità, mandando in frantumi la palizzata di legno o sibilando al di sopra degli uomini per conficcarsi nella recinzione opposta, o superando del tutto l’avamposto. C’erano anche frecce, le aste scure che vibravano ogni volta che si conficcavano nelle travi dell’avamposto. Catone vide uno dei mulattieri chinarsi quando una freccia gli si conficcò nella spalla. Barcollò all’indietro prima di scivolare e cadere giù dal camminamento, ululando mentre l’asta strattonava la punta per poi spezzarsi. Un coro costante di rintocchi sordi risuonava tutt’attorno all’avamposto mentre i missili nemici continuavano a colpire il forte. Catone si abbassò al riparo del parapetto, frustrato per essere costretto a nascondersi e per l’impossibilità di tenere d’occhio il nemico. Isolando il frastuono del bombardamento, riusciva a sentire i briganti che esultavano e si avvicinavano al fossato.

			Udì un urlo di dolore dalla parte opposta dell’avamposto, e quando si voltò vide che uno dei miliziani era stato colpito da una freccia, conficcatasi nella parte posteriore della coscia. Mentre osservava la scena, una nube di schegge di legno si sollevò quando il proiettile di una catapulta colpì la palizzata a breve distanza. Il prefetto fu immediatamente consapevole del grave pericolo appena scampato, così si portò le mani alla bocca e tuonò: «Tenete gli scudi sollevati nell’avamposto!».

			I suoi uomini si affrettarono a obbedire, mentre i mulattieri si rannicchiarono accanto ai soldati nel tentativo di trovare riparo dalla pioggia di frecce e proiettili. Era la prima volta che Catone si ritrovava investito da una raffica di colpi in uno spazio tanto ristretto; rimase seduto con i muscoli del corpo in tensione, certo che sarebbe stato colpito da un momento all’altro. Ma gli uomini nell’avamposto erano gli unici a rischio. Una freccia si conficcò nel collo di uno dei cavalli, che arretrò scalciando con le zampe anteriori mentre agitava la testa da parte a parte, facendo tutto il possibile per liberarsi dalle briglie che lo vincolavano. I suoi nitriti acuti e i movimenti erratici spaventarono i cavalli vicini. Un istante dopo, un proiettile colpì la groppa di un mulo, che aggiunse i propri ragli agonizzanti al baccano sempre più violento della piccola fortificazione. L’unico elemento che compensava il pericolo e il terrore rappresentati dalla tempesta di proiettili diretti verso la palizzata era il fatto che i colpi che superavano l’avamposto in tutta la sua lunghezza potessero costituire una minaccia anche per il nemico. Catone si domandò se nel perseguire il loro ardente desiderio di abbattere l’avamposto avessero del tutto trascurato quell’eventualità, o se semplicemente la considerassero un rischio che valeva la pena correre.

			Sentì un grido poco distante, oltre il fosso, poi i rintocchi sordi di frecce e proiettili di catapulte contro la palizzata iniziarono a diminuire. Serrò i denti e si alzò in piedi. Dalla parte opposta del fossato vide i nemici emergere dalle aree illuminate dalle fascine in fiamme. Mentre il primo gruppo raggiungeva il fossato, notò che le scale che stavano trasportando erano più lunghe di quanto credesse, e percepì le viscere attorcigliarsi in preda all’ansia prima di gridare il monito ai suoi.

			«Alzatevi! Stanno usando le scale!».

			I difensori dell’avamposto si alzarono in piedi, gli scudi rivolti verso il nemico, mentre i briganti più vicini piantavano la base della scala e la inclinavano in avanti, oltre il fossato, facendola cadere a ridosso della parte superiore del parapetto. Catone estrasse la spada e si avvicinò mentre i montanti della scala ricadevano pesantemente sulla balaustra di legno. Subito il primo aggressore iniziò ad avanzare sui pioli che si flettevano appena sotto il suo peso. Catone riuscì a sentire il suo respiro affannoso che si avvicinava e notò che lancia che stringeva nella mano destra lo ostacolava. L’uomo rallentò quando intravide l’ufficiale romano che lo aspettava con la spada sollevata. Poi, serrando la mano sinistra sul montante, puntò i piedi e sferrò con la sua arma un affondo a una mano.

			Catone parò facilmente la punta di lancia e si chinò in avanti per colpire la mano sinistra del nemico. La punta della lama si conficcò nella carne all’altezza del polso del brigante, che fu costretto ad allentare la presa sul montante. Il suo corpo si accasciò sui pioli per poi cadere nel fossato, la lancia ancora stretta nella mano destra.

			Catone sollevò i montanti superiori della scala nel tentativo di scagliarla all’indietro, ma la base era ben piazzata e resistette ai suoi sforzi di ribaltarla. Un altro uomo, stavolta armato di ascia, aveva già iniziato ad arrampicarsi verso la palizzata, più rapidamente del suo compagno caduto. Catone iniziò a colpire con la spada il piolo più vicino, intaccando il gradino di legno. Al quinto colpo riuscì a spezzarlo nel mezzo, e si protese per cercare di distruggerne un altro.

			Il suo nuovo avversario intuì il pericolo e si scagliò in avanti, sollevando l’ascia per colpire il braccio teso di Catone. In quell’istante la scala si fletté e il brigante fu costretto a mollare l’impugnatura dell’ascia per afferrare uno dei montanti, lasciando penzolare dal polso l’arma assicurata alla cinghia di cuoio. Catone colpì con forza finché anche il secondo piolo non andò in pezzi, poi rinfoderò rapidamente la sua spada, afferrando i montanti della scala per farla oscillare a destra e a sinistra. Il brigante non poté che aggrapparsi disperatamente ai montanti e lanciare un grido alle sue spalle. Uno dei guerrieri avanzò con una lancia in mano e la sollevò al di sopra della sua spalla prendendo di mira Catone. Sforzando i muscoli, il prefetto strinse i denti in un ultimo tentativo disperato, e venne ricompensato quando riuscì a sollevare di un braccio uno dei montanti dalla palizzata. La scala ruotò attorno all’altro montante e per un istante l’uomo con l’ascia rimase appeso con una mano sola, per poi lasciarsi cadere nel fossato rotolando sul fondo.

			Ma Catone non ebbe il tempo di rallegrarsi per la sua piccola vittoria, poiché un attimo dopo vide il lanciere pronto a scagliargli addosso la sua arma. Si abbassò al riparo della staccionata e la punta della lancia si conficcò in una trave mal scolpita, inondandogli il volto di frammenti di legno. Sbatté le palpebre ripetutamente quando una scheggia gli si conficcò nella palpebra, vicino allo zigomo. Si portò la mano sinistra al volto e strappò via la scheggia lunga un dito. Aveva la vista annebbiata e il dolore improvviso fu quasi intollerabile.

			«Signore!». Micone era accovacciato al suo fianco. «Sei ferito».

			Catone scosse la testa. «Può aspettare».

			Si guardò attorno per osservare l’interno dell’avamposto, e vide diversi uomini che si battevano per rimuovere le scale d’assedio o per impedire al nemico di entrare nella palizzata. Per il momento i difensori stavano riuscendo a mantenere le proprie postazioni. Nonostante il numero ridotto, avevano uomini a sufficienza per coprire l’intero perimetro della palizzata. Massimiliano aveva preso il comando della parte posteriore dell’avamposto, così Catone afferrò il braccio di Micone e ordinò: «Raggiungi l’altro lato delle porte e assumi il comando. Non possiamo permetterci che uno di quei bastardi riesca a superare il parapetto».

			«Sissignore». L’optio scese dal camminamento e superò i carri che bloccavano le porte per assumere la sua nuova posizione dalla parte opposta. Catone sbatté rapidamente le palpebre nel tentativo di liberarsi dalla sensazione di avere l’occhio sinistro pieno di polvere, e imprecò frustrato quando si accorse che non riusciva a focalizzare. Estrasse di nuovo la spada e si guardò attorno per studiare le barriere protettive, vedendo che la scala che aveva ribaltato ora giaceva alla base dell’avamposto abbandonata, mentre gli uomini che l’avevano trasportata su per il pendio correvano lungo il margine del fossato per raggiungere un altro gruppo di briganti. Si voltò per guardare nell’altra direzione, e alla luce di una fascina di rami secchi in fiamme vide il nutrito gruppo di guerrieri che aveva adocchiato poco prima avanzare risoluto verso le porte. Solo allora si rese conto che stavano trasportando una sorta di ariete ottenuto dal tronco di un albero, e il sangue gli si gelò nelle vene. Erano a meno di cinquanta piedi dal terrapieno che dava sul fossato.

			Tenendo la testa bassa, corse verso gli uomini più vicini non impegnati in combattimento. Ne scelse tre – due ausiliari e un mulattiere, un uomo ben piazzato con il volto butterato la cui bruttezza era accentuata dalle fiamme danzanti dei fuochi.

			«Seguitemi!».

			Due dei cavalli feriti si erano liberati e galoppavano all’interno dell’avamposto, e Catone e i suoi furono costretti ad aggirarli per non farsi calpestare. Raggiunti i carri a rinforzo delle porte, Catone si arrampicò su quello di destra rivolgendo un cenno al mulattiere. «Con me». Agli altri indicò l’altro carro. «Voi due, lì».

			Salendo dal posto di guida, superò i sacchi di grano e le casse di attrezzi e si diresse verso il pianale del veicolo, nel punto a contatto con le porte dell’avamposto. In quell’istante stesso le travi vennero scosse, e un possente schianto risuonò quando l’ariete si abbatté all’esterno delle difese. La violenza dell’impatto smosse il carro sotto i piedi di Catone, e il prefetto fece del suo meglio per ritrovare l’equilibrio su un mucchio di corde arrotolate. Avvertì una mano afferrargli la spalla, riuscendo a stabilizzarlo, e un attimo dopo vide il mulattiere posizionarsi al suo fianco.

			Catone gli rivolse un cenno di ringraziamento e indicò le corde. «Leviamole di mezzo. Ci servirà una base più stabile».

			«Sissignore».

			L’uomo passò a Catone la lancia che gli era stata assegnata e iniziò a eseguire il suo incarico, gettando le corde arrotolate verso il posto di guida finché non ebbe liberato abbastanza spazio da consentire loro di rimanere in piedi fianco a fianco.

			«Come ti chiami?», chiese Catone.

			«Vespillo, signore», rispose il mulattiere continuando a sgombrare lo spazio dalle corde.

			«Hai mai preso parte a un combattimento prima d’ora?»

			«Molti combattimenti. Un tempo ero un pugile».

			«Uno bravo, mi auguro».

			Vespillo si liberò dell’ultima corda, ribattendo con tono ironico: «Perché credi che sia diventato un maledetto mulattiere, mio signore?».

			Catone gli rese la lancia e rimasero in piedi in attesa mentre l’ariete continuava a colpire le porte. Tra un impatto e l’altro, Catone udì un rumore di raschiatura, e un attimo dopo vide alcune dita fare capolino dalla parte alta della porta. Le dita si serrarono e comparve una testa. Catone sferrò un fendente verso la mano più vicina prima che il guerriero potesse allentare la presa, e la lama gli fendette le nocche recidendo di netto il mignolo, che finì sul pianale del carro mentre l’uomo cadeva all’indietro, scomparendo alla vista. Vespillo scoppiò a ridere con voce roca e si chinò per recuperare il dito, guardandolo divertito.

			«Avrai tempo per raccogliere i trofei più tardi», disse Catone. Vespillo lanciò il dito insanguinato dall’altra parte delle porte.

			Qualche colpo d’ariete dopo, il tronco fece saltare una delle travi davanti a Catone, che distolse immediatamente lo sguardo per evitare altre schegge. Quando alzò nuovamente gli occhi, si accorse che si era creata una stretta apertura nel punto in cui l’ariete aveva assestato l’ultimo colpo. L’impatto successivo spezzò in due la trave di sicurezza dietro le porte, e una delle due estremità cadde a terra dietro il carro.

			«Entreranno da un momento all’altro», disse. «Tieniti pronto a colpire il primo che si infila nell’apertura».

			Seguirono diversi altri colpi, poi qualcuno impartì un ordine, e gli uomini assegnati all’ariete cessarono l’assalto. Le asce ripulirono le schegge disseminate attorno alle travi in frantumi, e quel che rimaneva delle porte venne forzato verso l’esterno, finché l’apertura non fu abbastanza ampia da consentire il passaggio di un uomo. Il primo brigante a entrare nell’avamposto fu un possente guerriero avvolto dalla pelliccia di un enorme orso, la pelle della testa a ricoprirne l’elmo. Aveva in mano uno scudo tondo e una lunga mazza chiodata.

			«Infilzalo, Vespillo!», gridò Catone.

			Il mulattiere sollevò la lancia e sferrò un potente affondo verso il collo del guerriero, che però fece in tempo ad alzare lo scudo e a deflettere il colpo. Prima che Vespillo potesse reagire, il suo avversario abbatté la mazza sull’asta della lancia, facendo perdere la presa al mulattiere; la lancia volò lateralmente colpendo con forza il braccio sinistro di Catone. Con un ruggito trionfale, il guerriero sollevò di nuovo la clava per un secondo assalto. Vespillo arretrò, inciampando però con il piede nel mucchio di corde più vicino e perdendo l’equilibrio fino a cadere all’indietro. Catone scattò in avanti, ma venne ostacolato dallo scudo del nemico, che nel frattempo si apprestava a sferrare il colpo fatale su Vespillo. Il mulattiere venne soccorso da uno degli ausiliari sull’altro carro, che conficcò la propria spada nel bicipite del gigantesco guerriero aprendogli una larga ferita per poi liberare la lama. Il brigante gridò dal dolore e dalla rabbia e arretrò attraverso l’apertura tra le travi delle porte, l’ascia che pendeva inerte all’estremità del braccio ferito.

			Catone aiutò Vespillo a rimettersi in piedi; il mulattiere recuperò la sua lancia mentre il nemico iniziava ad abbattere i resti in rovina della porta per consentire a più uomini di entrare nell’avamposto e attaccare i difensori sui carri. Al bagliore tremolante del fuoco di cottura, Catone vide la sibilante massa di briganti che si estendeva sul pendio in attesa di riversarsi nell’avamposto per massacrarne gli occupanti. Intere travi vennero divelte e fatte a pezzi con le asce finché non riuscirono a creare un’apertura larga quasi sei piedi, e i guerrieri nemici iniziarono a riversarsi all’interno del forte. L’unico vantaggio di Catone e degli altri a difesa dei carri era il pianale sopraelevato rispetto agli avversari. Mentre i romani colpivano senza sosta con le spade i nemici sottostanti, Vespillo conficcava la sua lancia su ogni arto esposto, perforando la spalla di uno dei primi uomini a entrare nelle porte in rovina. Un altro brigante cadde quando un ausiliario riuscì a colpirlo alla testa, mozzandogli l’orecchio prima di spaccargli la clavicola con la lama.

			Altri uomini si spinsero in avanti calpestando i corpi dei loro compagni, e quelli con le lance iniziarono a sferrare affondi verso i romani sui carri. Catone colpì con la spada la testa di un uomo che si era abbassato per schivare il colpo, ma che non riuscì più a rialzarsi. Con una rapida occhiata vide del movimento verso lo spazio tra i carri, e fece un passo indietro per avvertire i suoi.

			«Massimiliano! Sono sotto i carri! Fermali!».

			Voltandosi per tornare al fianco di Vespillo e aiutarlo a trattenere il nemico, sentì il centurione abbaiare un ordine, e vide Massimiliano e uno dei suoi uomini chinarsi per colpire i briganti che cercavano di strisciare all’interno dell’avamposto.

			Improvvisamente Vespillo sussultò e arrancò all’indietro, il sangue che gli sgorgava da una ferita alla coscia. Catone rinfoderò la spada e tolse la lancia al mulattiere. Stringendo l’asta con entrambe le mani, sferrò una rapida serie di brutali affondi, spingendo la punta sugli scudi dei briganti per costringerli ad arretrare e mirando a ogni bersaglio esposto. Colpì un uomo sul volto, affondandogli la punta di lancia nell’occhio e nel cranio per poi liberarla. In preda a una brutale agonia il brigante si voltò e scappò via, creando scompiglio tra i suoi compagni e facendone cadere due dal terrapieno prima di scomparire nell’oscurità. Approfittando della breve distrazione, Catone ebbe tempo a sufficienza per accorgersi che i tre compagni rimasti sui carri non avrebbero resistito ancora a lungo contro l’orda nemica. Era solo questione di tempo prima che anche loro venissero feriti, e in tutto l’avamposto non c’erano abbastanza uomini per sostituirli e continuare a difendere il resto della palizzata.

			«Massimiliano!».

			«Signore!». Il centurione emerse nella parte frontale del carro.

			«Dai fuoco ai carri».

			«Cosa, mio signore?»

			«Incendia i maledetti carri, soldato! Subito!».

			Non vi fu tempo per altre parole. Il nemico aveva ripreso ad avanzare. Un lanciere affrontò Catone mentre un altro guerriero si arrampicava sul pianale del carro.

			«Col cazzo che ti faccio passare!», ringhiò Catone colpendo la lancia del nemico lateralmente; sferrò un calcio con lo stivale chiodato sul volto del brigante, facendolo arretrare verso i compagni. Alle sue spalle, Catone sentì Massimiliano gridare ordini a uno degli uomini feriti affinché desse fuoco alle fascine e le posizionasse sotto i carri. Al tempo stesso due briganti con gli scudi sollevati per proteggersi la testa e la parte superiore del corpo sferrarono una serie di affondi con le lance verso i piedi e le gambe di Catone, costringendolo a ritirarsi sui cumuli di corde. Il prefetto inspirò una zaffata di fumo e tossì nel tentativo di stabilizzarsi, colpendo al tempo stesso la punta di lancia dell’uomo che si era arrampicato sul retro del carro. Il brigante parò ogni colpo con lo scudo, e si preparò a lanciarsi su Catone mentre il suo compagno si issava sul veicolo per raggiungerlo.

			L’apertura tra i carri iniziò a farsi sempre più larga mentre le fascine di legna bruciavano selvaggiamente e il fumo avvolgeva gli uomini impegnati a combattere per il controllo delle porte. Catone riuscì a percepire il calore proveniente dal terreno e notò il bagliore giallastro tra le fessure delle travi sotto il pianale e ai lati del carro. L’uomo nella parte posteriore del veicolo gridò in preda al panico, e il suo compagno emise un grugnito derisorio preparandosi ad affrontare Catone. Seguì un istante di immobilità in cui i due uomini si studiarono l’un l’altro; il brigante sfoggiò un sottile sorriso quando si rese conto di essere in vantaggio, armato com’era di scudo e lancia. Catone affondò la sua lancia in avanti con lo stesso ringhio selvaggio che a volte Macrone aveva sfoggiato con risultati eccellenti. Il brigante arretrò di un passo deflettendo il colpo con lo scudo, e poi scattò in avanti per schiantare lo scudo sul corpo di Catone prima che quest’ultimo riuscisse a recuperare l’arma per un altro affondo. L’umbone dello scudo colpì il prefetto sull’imbracatura per le falere all’altezza dello sterno, mentre il bordo superiore gli colpì l’elmo.

			L’impatto lo fece arretrare e inciampare sulle corde impilate, mentre il brigante gli rotolava accanto. Annaspando in cerca d’aria, Catone abbandonò la sua lancia ed estrasse il pugnale scagliandosi sul suo avversario. Anche il brigante lasciò cadere la propria lancia, ma il suo altro braccio venne trattenuto dalla cinghia dello scudo, e poté usare solo una mano per difendersi. Lanciò le dita verso il volto dell’avversario mentre Catone gli pugnalava il petto e lo stomaco più e più volte. Con un ultimo sforzo, il brigante cercò di graffiare il volto di Catone, riuscendo a conficcargli un dito nell’occhio ferito. Il prefetto avvertì subito la dolorosa pressione e fece saettare la testa all’indietro; poi, liberando il pugnale insanguinato dal corpo del guerriero, sollevò le braccia e gli conficcò la lama nel tessuto molle al di sotto della mandibola, poi premette verso l’alto, in direzione del cranio, ruotando selvaggiamente l’impugnatura mentre l’uomo gorgogliava freneticamente, sputando sangue sul volto di Catone.

			Mentre il suo avversario cedeva in preda agli spasmi, Catone rotolò lateralmente e si tirò su a sedere. Aveva l’impressione che l’occhio sinistro, ormai incapace di vedere alcunché, gli stesse bruciando nell’orbita. Alcune delle corde sotto il brigante agonizzante avevano preso fuoco, e le fiamme si stavano facendo largo nell’apertura sempre più ampia nel pianale del carro. Altre fiamme serpeggiavano verso l’estremità posteriore del veicolo, costringendo il nemico ad allontanarsi dalle porte in rovina dell’avamposto. Catone si sforzò di rimettersi in piedi, barcollando nel tentativo di gestire il dolore che gli inondava la testa.

			«Signore!», gridò Massimiliano. «Allontanati da lì!».

			Il calore del fuoco sotto e attorno al carro iniziò a ustionargli le gambe, costringendolo a incespicare tra le corde e le casse per attrezzi in fiamme. Chiuse gli occhi nel tentativo di respingere un’altra ondata di agonia e nausea. Due mani lo afferrarono dall’imbracatura e lo portarono via dalla panca del carrettiere facendolo cadere a terra. Mentre veniva trascinato ad alcuni passi di distanza dall’intenso calore delle fiamme, sentì il centurione gridare ordini ai suoi uomini affinché salvassero tutto il possibile dai carri in fiamme. Si rese a malapena conto che i rumori dei combattimenti iniziavano a scemare, finché non riuscì a udire solo le grida all’interno del forte mentre i difensori tentavano di domare il fuoco impedendo che si diffondesse su entrambi i lati della palizzata.

			Si mise a sedere, sostenendo il proprio peso con la mano destra mentre portava la sinistra all’occhio ferito per esaminarlo con delicatezza. La minima pressione gli causava un dolore immediato e insopportabile. Con l’occhio sano vide tutt’intorno a sé molti altri uomini feriti, radunati attorno al falò per la cottura del cibo. Un miliziano stava legando una benda sulla testa ferita di un mulattiere. Lo stesso uomo prese un cestino e si avvicinò a Catone, ruotandogli delicatamente la testa verso la sorgente di luce.

			«Rimani fermo, mio signore, debbo toglierti l’elmo».

			Sciolse i lacci sotto il mento di Catone e sollevò l’elmo per appoggiarlo a terra. Una volta rimossa la calotta in feltro, esaminò rapidamente la ferita prima di estrarre una panno di lino ripiegato dal cestino, posizionandolo con cautela sull’orbita sinistra. Catone strinse i denti quando venne investito dall’ennesima ondata di dolore mentre l’uomo gli avvolgeva una lunga striscia di tessuto attorno alla testa, per fermare il panno di lino sull’occhio ferito. Assicurò il tutto con un nodo semplice, e infilò le estremità tra le pieghe del panno sulla nuca di Catone.

			«Per adesso non posso fare altro, signore».

			«Basterà, ti ringrazio», rispose Catone, sollevato che il trattamento fosse terminato. «Pensa agli altri».

			Mentre il miliziano passava a occuparsi della coscia ferita di Vespillo, Catone si sforzò di rialzarsi in piedi e si guardò attorno. L’interno era ben illuminato dai carri in fiamme davanti alle porte. Lungo il camminamento erano riversi numerosi cadaveri, e molti degli uomini erano ancora in posizione, e tenevano d’occhio l’esterno in attesa di un nuovo assalto al riparo delle barriere protettive. Altri erano impegnati a controllare i cavalli e i muli, che scalpitavano terrorizzati dalle fiamme. Alcuni animali erano stati feriti da frecce e proiettili, e due giacevano a terra morti. Catone vide Massimiliano sul camminamento, a distanza di sicurezza dalle fiamme. Il centurione abbassò lo sguardo sul pendio davanti alle porte per un istante, per poi voltarsi e scivolare giù dal camminamento.

			«Cosa stanno facendo, Massimiliano?»

			«Sono arretrati di una cinquantina di passi. Attenderanno finché il fuoco non sarà spento prima di sferrare un nuovo attacco».

			«Qual è il bilancio del massacro?», chiese Catone.

			«Tre dei miei uomini sono morti. Quattro feriti. Micone è morto, insieme a uno dei miliziani. Un altro è ferito. Il mulattiere lì è l’unico ferito del gruppo di Barcano. Poi ci sei tu. Come te la passi, mio signore?»

			«Sopravviverò». Catone faticava a pensare lucidamente. «Dobbiamo farci trovare pronti per il prossimo attacco, se dovesse arrivare. Fai preparare altre fascine di legna da far rotolare giù per il pendio. Non possiamo lasciare che sfruttino il buio per riuscire ad avvicinarsi al fossato. Nel frattempo, continueremo ad alimentare il fuoco alle porte. Quanto basta per scoraggiarli. Non voglio incendiare l’intera cazzo di palizzata».

			«No, non sarebbe una buona idea, signore». Massimiliano sorrise fugacemente, poi la sua espressione tornò seria. Abbassò la voce. «Siamo a malapena riusciti a difenderci stavolta, signore. Se faranno un altro tentativo, non credo che avremo molte possibilità di tenerli fuori».

			«Non molte?». Catone sospirò. «Direi che non abbiamo alcuna possibilità».





		
			Capitolo ventisette

			I carri bruciarono furiosamente per più di un’ora prima che le fiamme iniziassero a diminuire d’intensità. Massimiliano aveva fatto posizionare coppie di uomini su entrambi i lati delle porte, pronti a domare le fiamme se avessero raggiunto la palizzata con alcuni sacchi inumiditi con l’acqua proveniente dalla scarsa riserva. Era un lavoro estenuante e gli ausiliari stentavano a sopportare il calore del fuoco a lungo, così dovevano essere continuamente sostituiti da altri uomini. I carri in breve vennero ridotti a strutture incenerite sostenute dalle spesse travi che facevano da assi centrali e dalle solide ruote dai bordi in ferro.

			Molti degli uomini rimanenti ancora abbastanza in forze da combattere presidiavano la palizzata, mantenendosi bassi per non attirare altre frecce o proiettili. Uno dei mulattieri venne inviato sulla torre di guardia per tenere acceso il braciere segnaletico, mentre i feriti erano stati spostati al riparo del piccolo capanno della guarnigione. Mentre Catone osservava gli uomini operare nell’avamposto, provò una certa soddisfazione. Avevano respinto il nemico, per il momento. E di certo avevano arrecato più danni ai briganti di quanto questi avessero fatto con loro; i corpi nel fossato e sul pendio all’esterno ne erano la prova. I cadaveri di Micone e degli altri caduti erano stati distesi ai piedi della torre.

			Mancavano ancora diverse ore all’alba. Catone tentò di costringere la sua mente esausta a riflettere sulle forze in gioco. C’erano appena venti uomini in grado di combattere, e se i briganti avessero colpito simultaneamente da ogni lato, c’erano ben poche possibilità che fossero in grado di difendere l’intero perimetro dell’avamposto. Il che avrebbe voluto dire arretrare per difendere un perimetro più ristretto. Lanciò un’occhiata ai due capannoni eretti a ridosso di uno dei lati dell’avamposto, poi richiamò Massimiliano, intento a dirigere gli uomini che tenevano d’occhio i carri in fiamme.

			Avvicinandosi il centurione si slacciò la cinghia di cuoio dell’elmo sotto il mento, rimuovendolo poi dal capo per asciugarsi la fronte e grattarsi la testa.

			«Le fiamme non dureranno fino all’alba, signore. Riusciranno a superare le braci senza difficoltà, quando sarà il momento».

			«Faremo tutto il possibile per tenerle accese. Alimentale con la pila di legna del braciere di segnalazione, quanto basta per scoraggiare i nostri amici là fuori. Ci sarà una breve pausa tra il momento in cui il fuoco si spegnerà e quello in cui riusciremo ad accenderne un altro. Approfittane per spostare i carri rimanenti davanti al rifugio. Due andranno posizionati a copertura, il terzo difenderà l’estremità scoperta. Possiamo mettere le provviste tra le ruote per impedire ai briganti di passare sotto i carri. E possiamo ostruire il camminamento all’altezza dell’angolo della palizzata, e anche lì, all’estremità del capanno. Se la palizzata cede, potremo ritirarci verso i carri. Cinque uomini su ogni carro e gli altri a difendere la palizzata, in questo modo avremo una linea difensiva molto più ridotta di cui preoccuparci».

			«Vero…». Massimiliano si voltò verso di lui e inarcò un sopracciglio. «Un’ultima resistenza?»

			«Spero che non si arrivi a tanto».

			«Quanto credi sia probabile che non si arrivi a tanto?»

			«A chi devo mandare i soldi se vincerai la scommessa, centurione?».

			Si scambiarono una breve risata per la vecchia battuta, poi Catone sospirò esausto. «Non avrei mai pensato che tutto sarebbe finito nella difesa di un fragile avamposto in una provincia trascurata dell’impero…».

			«Piuttosto che affrontando un esercito barbaro in guerra, eh?». Massimiliano sorrise con aria d’intesa. «In base alla mia esperienza, i soldati di rado ottengono la morte che desiderano, signore. Saresti anche potuto morire per il morbo a Tharros».

			«Vero. Quello sarebbe stato un modo pessimo di andarsene». Assestò un pugno alla spalla del centurione. «Se deve succedere qui, almeno gliela faremo sudare. Sarà una battaglia di cui Orazio stesso sarebbe stato fiero!».

			Seguì un rombo distante ed entrambi si voltarono verso le porte, mentre quel che rimaneva del carro di destra crollava in uno scoppio di scintille e fiamme vorticanti.

			«Meglio iniziare a lavorare alle nostre ultime difese».

			Massimiliano chinò il capo per congedarsi dal suo superiore, voltandosi per impartire gli ordini agli uomini. Catone portò la sua attenzione sui gruppi di muli e cavalli, valutando se fosse il caso di ucciderli in modo da non farli cadere in mano dei briganti. La sua coscienza si rivoltò al solo pensiero. E poi, potevano ancora tornare utili. Non era da escludere che alcuni degli uomini arrivassero a superare i briganti attorno al forte riuscendo a scappare. Chi fosse rimasto indietro avrebbe affrontato morte certa. Catone non era pronto ad abbandonare i suoi a quella sorte infausta. E se quello era il luogo che il destino aveva scelto per la sua morte, ben venga. Un’altra ondata di tremori all’occhio ferito fece svanire la malinconia dai suoi pensieri; serrò i denti e iniziò a camminare avanti e indietro accanto al falò nel tentativo di alleviare il dolore.

			Le ore notturne passarono con estenuante lentezza. Di tanto in tanto piccoli gruppi di nemici si avvicinavano all’avamposto per scoccare una raffica di frecce e poi battere in ritirata. Un avvertimento a gran voce era sufficiente per assicurarsi che i difensori si mettessero al riparo prima che i proiettili piovessero all’interno della palizzata. Vennero colpiti altri due cavalli e un mulo. Le bestie si trascinarono in preda al dolore minacciando di disseminare il panico tra le altre bestie, legate strette tutte assieme. Infine Catone fu costretto a ordinare di liberarli e portarli dalla parte opposta del camminamento, per essere infine uccisi con un misericordioso colpo di martello e un chiodo di ferro conficcato tra gli occhi e le orecchie. Gli animali caddero a terra, le zampe cedettero sotto il loro stesso peso, e i lunghi colli si irrigidirono mentre le lingue penzolavano dai musi ispidi.

			Gli uomini a cui era stato ordinato di impedire al fuoco di diffondersi lungo la palizzata avevano ora l’incarico di alimentare le fiamme con la legna del magazzino alla base della torre di guardia. Finché duravano le fiamme, Catone sperava che il nemico si tenesse a distanza, aspettando che quelli che riteneva fossero i carri terminassero di bruciare e avanzando infine per l’ultimo assalto. Non si sarebbero lasciati ingannare a lungo, pensò, avrebbero notato che le fiamme rifiutavano di spegnersi. Un paio di scale ricoperte di foglie bagnate sarebbero state sufficienti a oltrepassare la legna in fiamme, dando all’avversario un modo per superare l’ostacolo.

			Lanciò un’ultima occhiata ai preparativi e salì sul camminamento, sedendosi accanto a una delle barriere protettive vicino alle porte. La notte era fresca e per qualche istante trovò conforto dal calore generato delle fiamme alimentate nel punto che fino a poco prima era stato occupato dai carri. Il dolore acuto all’occhio sinistro si era trasformato in uno fremito costante, e ora che aveva il tempo di pensare lucidamente, si chiese quanto fosse seria la sua ferita. Non era da escludere che potesse arrivare a perdere del tutto la vista da quell’occhio. L’idea di essere un soldato mezzo cieco lo fece preoccupare gravemente. Se avesse perso anche l’occhio buono, che razza di vita avrebbe potuto condurre? Non avrebbe mai potuto vedere Lucio diventare grande, né gli eventuali figli di suo figlio. Avrebbe perduto l’abilità di leggere, di godersi il glorioso trascorrere delle stagioni… Sorrise tra sé e sé per essersi spinto tanto in là con i pensieri, quando in realtà rischiava di morire prima del sorgere del sole.

			I suoi ragionamenti furono interrotti quando notò del movimento sul pendio davanti alle porte. Tre uomini, di cui uno con indosso un elmo cornuto da comandante, si stavano avvicinando cautamente. Si fermarono a venti passi dal fossato e studiarono il fuoco e la palizzata su entrambi i lati, parlando con voce tanto bassa che Catone riusciva a udirla a malapena con in sottofondo il crepitio costante delle fiamme. Lanciarono un’ultima occhiata alle porte prima di allontanarsi, svanendo nell’oscurità oltre il bagliore arancione del fuoco. Non ne sapeva molto di più, dei loro scopi. Forse stavano pianificando l’attacco successivo, o forse avevano concluso che ulteriori azioni sarebbero costate più morti di quanti fossero disposti a sacrificarne per la conquista dell’avamposto. Nonostante tutto, era meglio tenersi pronti al peggio. Dopo essersi calato lentamente il copricapo di feltro sul bendaggio, Catone si adagiò l’elmo in testa allacciando la cinghia sotto il mento e sistemandolo per assicurarsi che fosse stabile e quanto più confortevole possibile. Poi, per combattere la sua stanchezza, compì un lento giro della palizzata, accertandosi che gli uomini fossero all’erta; offrì parole d’incoraggiamento e scambiò con loro qualche battuta per mantenere alto il morale.

			I briganti tornarono ad avanzare nell’ultima ora notturna, riversandosi sulla cima della collina da tutti e quattro i fianchi. Il mulattiere sulla torre di guardia fu il primo ad avvistarli, lanciando un ansioso grido d’allarme.

			«In posizione!», gridò Catone estraendo la spada e sollevando lo scudo che aveva preso a uno degli ausiliari feriti. I difensori residui si alzarono in piedi tenendosi pronti lungo il perimetro della palizzata. Catone li osservò per assicurarsi che ogni uomo fosse in posizione e che nessuno cedesse alla tentazione di ritirarsi. Emise un grugnito di approvazione quando vide che perfino Barcano e i suoi mulattieri erano pronti a difendere l’avamposto.

			«Accendete le fascine!», ordinò.

			Massimiliano e uno dei suoi uomini accorsero con gli accenditoi per dar fuoco alle fascine prima che venissero gettate oltre la palizzata per illuminare il pendio. Il nemico avanzava al bagliore delle fiamme, inondando da ogni lato le orecchie dei romani con le loro grida di guerra. Dalla sua posizione, Catone riuscì a individuare un gruppo composto da almeno un centinaio di uomini che si avvicinavano alle porte con alcune scale.

			«Scale d’assedio!», gridò. «Non lasciate che le mettano sulla palizzata!».

			Un grido dalla parte posteriore dell’avamposto attirò la sua attenzione e vide i montanti di una scala abbattersi sulla palizzata. Barcano e uno dei suoi uomini si affrettarono sul posto per respingere la scala prima che qualcuno dei nemici avesse il tempo di arrampicarvisi. Non appena il primo brigante comparve alla vista, i mulattieri riuscirono a far ruotare la scala e a gettarla nel fossato.

			«Ottimo lavoro!», mugugnò Catone, poi tornò a voltarsi verso i nemici davanti a sé. Si erano separati in tre flussi distinti: due si dirigevano verso il fossato su entrambi i lati delle porte, mentre il gruppo principale si era lanciato verso il terrapieno e le fiamme ancora accese. Da vicino, Catone si accorse che avevano coperto le scale con pelli bagnate. Esattamente come aveva previsto, e c’era ben poco che potesse fare per ritardare l’inevitabile perdita dell’accesso all’avamposto.

			«Massimiliano!».

			«Signore?»

			«Mi servono quattro uomini davanti alle porte. Veloce!».

			Mentre il centurione nominava gli uomini, Catone gridò al soldato accanto a sé lungo il parapetto. «Tu, occupati di quella scala. Non far superare a nessuno la palizzata!».

			«S-sissignore». L’ausiliario annuì. Al bagliore del fuoco Catone notò la paura nella sua espressione, e riprese a parlargli con tono meno aggressivo.

			«Difendi la tua postazione, sappi che i tuoi compagni faranno lo stesso, e riusciremo a uscirne vivi. Chiaro?»

			«Sissignore».

			Nella speranza di averlo rassicurato, qualsiasi fosse la verità, Catone corse giù dal camminamento andando verso Massimiliano e i quattro ausiliari scelti per difendere le porte. Riusciva già a vedere i briganti su entrambi i lati delle fiamme che iniziavano a salire sulla prima scala coperta di pelli inumidite. A quel punto gli fu chiaro che i nemici avrebbero conquistato l’avamposto. Non c’era altra possibilità. Si rivolse a Massimiliano.

			«Azzoppa cavalli e muli. Non lascerò che cadano nelle mani nel nemico. Forza, in fretta».

			Il centurione esitò, poi intuì il ragionamento del suo superiore e annuì con espressione seria prima di avviarsi a svolgere il suo compito.

			«Due di voi su ciascun lato», ordinò Catone. «Scudi serrati!».

			Gli ausiliari fecero come gli era stato ordinato, lasciando un’apertura tra gli scudi appena sufficiente a far passare le lame delle spade, e Catone li guidò quanto più vicino possibile alle fiamme prima di fermarsi. La prima scala atterrò sulla legna in fiamme, ma le pelli bagnate domarono subito il fuoco con un sibilo. La seconda scala seguì un istante dopo, sovrapponendosi leggermente alla prima e creando un passaggio tra le fiamme largo quasi quattro piedi.

			«Eccoli che arrivano!». Catone avvisò gli uomini al suo fianco mentre sentiva i primi nitriti terrorizzati provenire dall’angolo dei cavalli.

			Quando sulle fiamme fu gettata una terza scala, il primo dei guerrieri nemici partì alla carica. Aveva con sé uno scudo e un’ascia sollevata sopra la testa, le labbra schiuse a mostrare i denti. Catone divaricò i piedi e piegò leggermente la gamba davanti per assorbire l’impatto della carica del guerriero. Un attimo dopo, la lama dell’ascia mandò in frantumi il bordo superiore del suo scudo conficcandosi nel legno lamellare. Il prefetto assorbì il rinculo dell’impatto e reagì con tutta la forza a sua disposizione, schiantando il suo scudo ovale contro quello dell’avversario. Il brigante arretrò verso le fiamme accanto alle scale, ululò dal dolore e vacillò finendo sulla punta della spada dell’ausiliario a sinistra di Catone. La lama era stata conficcata nello stomaco dell’uomo, dopodiché il soldato l’aveva ruotata e infine estratta. Il brigante barcollò addosso al secondo guerriero che aveva iniziato ad attraversare le scale, ma il suo compagno lo spinse via gettandolo tra le fiamme, dove il guerriero si mise a urlare consumato dal fuoco. Anche il secondo uomo, come quelli dietro di lui, era armato di ascia e scudo, e Catone comprese che erano stati appositamente scelti per la fase iniziale di scontri ravvicinati. L’uomo scartò immediatamente alla sinistra di Catone per colpire l’ausiliario al suo fianco e creare spazio per il compagno in arrivo, che invece si gettò a destra. Il terzo uomo si lanciò su Catone.

			La parte superiore dello scudo del prefetto venne danneggiata ulteriormente quando un’ascia lo colpì vicino alla prima incisione. Ancora una volta Catone reagì, ma stavolta il suo avversario fu più attento e riuscì ad assorbire il colpo, poi entrambi appoggiarono il corpo ai rispettivi scudi, i piedi ben piantati a terra mentre spingevano l’uno verso l’altro. Catone difese la sua posizione, ma quando altri briganti si ammassarono dietro la prima fila, contribuendo a fare pressione sui difensori, fu costretto ad arretrare, e gli ausiliari con lui. La battaglia per le porte dell’avamposto era perduta…

			«No!», ringhiò Catone tra sé e sé. Sostenne lo scudo con il braccio, lo spinse in avanti e al tempo stesso sferrò un affondo con la spada. Percepì la punta colpire della carne e piantarsi in un osso, così ruotò violentemente l’impugnatura e liberò la lama con uno strattone. Poi ruotò i fianchi per spostare il peso contro lo scudo e far cadere all’indietro l’avversario ferito. Con un rapido affondo a destra riuscì a colpire la coscia di un altro brigante, solo una ferita superficiale, ma abbastanza da farlo allontanare dallo scontro costringendolo a ostruire il passaggio agli uomini che tentavano di attraversare in fretta le fiamme per sottrarsi all’escoriante calore del fuoco che divampava su entrambi i lati.

			«Ritirata!», gridò Massimiliano alle sue spalle. «Sono sul camminamento! Ritirata!».

			Catone ruggì e spinse il suo scudo in avanti, lanciandosi una veloce occhiata alle spalle. Vide alcuni ausiliari e due mulattieri superare di corsa la torre di guardia per raggiungere la barricata improvvisata davanti ai due capannoni. Altri uomini si stavano allontanando dalla palizzata, e tra questi Massimiliano, che faceva cenno ai superstiti di dirigersi verso il fortino. Catone si voltò e vide che una quarta scala aveva allargato ulteriormente il passaggio sulle fiamme, e ora un gruppo più numeroso di uomini aveva iniziato ad attraversare.

			«Quando do l’ordine, partite alla carica. Appena avete colpito un bersaglio, voltatevi e correte verso i carri. Pronti…». Fece passare un attimo per consentire agli ausiliari su entrambi i lati di prepararsi, poi ruggì: «Carica!».

			Tutti e cinque scattarono in avanti con le spalle a sostegno degli scudi, e si schiantarono sulla prima fila di briganti, forzandoli ad arretrare, a scartare di lato, o a cadere in ginocchio, e costringendo i guerrieri alle loro spalle a fermarsi.

			«Rompete le righe!», gridò Catone.

			Gli ausiliari si voltarono e iniziarono a correre. Ma Catone mantenne la posizione, le gambe flesse e la schiena leggermente piegata in avanti, con lo scudo a sinistra e la spada all’altezza dei fianchi, pronto a colpire di nuovo. I briganti davanti a lui esitarono: nessuno era disposto ad affrontare l’ufficiale bendato che gli si parava davanti, l’unico occhio visibile che brillava per il riflesso delle fiamme alle loro spalle. Il suo volto era contorto in un ringhio selvaggio, e il sangue colava dalla punta della sua spada che ondeggiava impercettibilmente a destra e sinistra.

			«Chi è il primo?», ringhiò. «Avanti, brutti bastardi… chi è il primo?».

			Quando nessun brigante si mosse, Catone fece un passo avanti e menò un fendente alla sua destra, sferrando un colpo sull’umbone dello scudo del suo avversario. Poi scattò a sinistra difeso dallo scudo, schiantandolo sul fianco di un altro brigante e spingendolo tra le braci fumanti del lato della porta. Prima che potesse riprendersi, un altro brigante gli si lanciò addosso, ma Catone si inginocchiò all’improvviso e descrisse con la spada un basso arco, colpendo lo stinco dell’avversario e fratturandogli la tibia. L’uomo venne catapultato in avanti, tutto il peso sulla spalla e sul lato dell’elmo di Catone. L’impatto gli fece perdere l’equilibrio e cadde pesantemente a terra, sussultando quando tutta l’aria gli uscì dai polmoni. Il brigante gli atterrò addosso, ma rotolò subito di lato e lasciò la sua ascia per portarsi le mani sullo stinco ferito con un grugnito addolorato.

			Nella caduta Catone aveva perso la spada, che ora si trovava a due passi di distanza, fuori dalla sua portata. Aveva ancora lo scudo, e lo sollevò nel tentativo di rialzarsi. Ora che non c’era più nessuno a fermarli, i briganti si riversarono sulle scale e all’interno dell’avamposto. Molti di loro circondarono Catone, armi e scudi alzati. L’ufficiale si voltò in fretta da una parte, poi dall’altra, la mano destra serrata a pugno, determinato a continuare a battersi a mani nude, e poi con i denti se necessario. Intravide Massimiliano in piedi al centro di un carro che gesticolava freneticamente invitandolo a raggiungerlo mentre i difensori su entrambi i lati osservavano la scena. Davanti ai loro occhi, l’avamposto veniva inondato da uomini coperti da pelli animali pronti a caricare l’ultima linea difensiva e a travolgere gli uomini oltre di essa.

			«Da questa parte, mio signore! Corri, veloce!».

			Catone scosse la testa, si riempì i polmoni e tuonò un’ultima volta: «Per Roma, uomini! Combattete fino all’ultimo respiro per Roma!». Poi strinse i denti e si gettò a testa bassa verso il nemico più vicino. Scagliò l’uomo all’indietro, poi colpì con lo scudo un altro avversario, tornando a concentrarsi sul primo brigante e serrandogli le mani al collo per strozzarlo. Il guerriero cercò di liberarsi, stringendo le proprie mani su quelle di Catone, poi gli sferrò un pugno in pieno volto, affondando infine le dita nelle guance e nella mandibola del prefetto.

			Catone ringhiò e morse con forza la mano dell’uomo, sentendo la carne e le ossa cedere sotto i denti. L’uomo ululò in preda al dolore, ma Catone non mollò la presa, scuotendo la testa come aveva visto fare a Cassio quando catturava una preda. Percepì una sagoma alle sue spalle, poi una voce profonda tuonò: «Basta così!».

			Il colpo improvviso sull’elmo generò una vivida esplosione di lampi di luce, alla quale seguì l’oscurità assoluta. Le ultime parole che Catone riuscì a pronunciare prima di perdere i sensi furono: «Lucio… figlio mio…».





		
			Capitolo ventotto

			Rinvenne con una secchiata d’acqua in faccia. Fece una smorfia e spostò istintivamente la testa di lato. Un dolore accecante e nauseante gli investì il cranio facendolo vomitare. Qualcuno gli sferrò un calcio sul costato.

			«Alzati, romano!».

			Sbatté le palpebre e il suo occhio buono si aprì lentamente. Il cielo era già illuminato, e solo le stelle più splendenti erano ancora visibili nei minuti che precedevano l’alba. Rimase a terra inerme per un istante, percependo i lividi e le ferite su tutto il corpo, e le croste di sangue rappreso sulle labbra e sul volto. Qualcuno gli aveva tolto l’elmo, oltre che la cinta con la spada e il fodero con il pugnale. In bocca avvertiva il sapore del sangue, e quando gli tornò in mente l’uomo che aveva morso sputò a terra disgustato.

			Ricevette un altro calcio, più forte stavolta, ed emise un gemito.

			«Alzati, ho detto!».

			Si sforzò di appoggiare le mani e le ginocchia per terra, e si tirò su fino a ritrovarsi in piedi, in equilibrio precario alla base della torre di guardia. La testa gli pulsava violentemente. Si chinò in avanti per vomitare di nuovo mentre i briganti gli rivolgevano grida e fischi tutt’attorno. Una volta che si fu svuotato le budella, fece un passo di lato per allontanarsi dalla puzza proveniente dalla pozzanghera ai suoi piedi. Raddrizzata la schiena, fissò l’uomo che gli aveva rivolto la parola. Il comandante dei briganti era un uomo di mezz’età dal fisico asciutto e una barba nera striata di grigio. Indossava un pettorale di cuoio e una pelle di lupo, le cui zampe anteriori erano fissate a una spilla d’oro alla base del collo. Aveva in testa un elmo di bronzo, con un sottile para-naso e piastre incernierate a protezione delle guance. Un paio di grosse corna d’ariete e un pennacchio di crine di cavallo nero ne decoravano la parte superiore. Fissò Catone senza tradire sentimenti particolari, poi tornò a parlare in un latino appesantito da un grave accento.

			«Tu sei il comandante romano».

			Catone non capì se si trattava di una domanda o di una dichiarazione, così rimase in silenzio.

			«So chi sei. L’ho scoperto da uno dei tuoi soldati prima di ucciderlo».

			Esaminando l’interno dell’avamposto attorno a sé per la prima volta da quando aveva ripreso conoscenza, ebbe modo di valutare i danni che la battaglia aveva arrecato al forte. C’erano cadaveri distesi a terra e sui tre carri davanti al capanno. Il fuoco davanti alle porte era ridotto a braci che ardevano al di sotto delle scale rivestite dalle pelli, ormai bruciate in alcuni punti. Alcuni dei cavalli e dei muli erano stati uccisi, e giacevano in pietosi cumuli lungo le balaustre a cui erano stati legati. Quelli che Massimiliano non era riuscito ad azzoppare erano stati legati assieme, e alcuni dei briganti più giovani li stavano portando via dall’avamposto. Uno di loro si guardò attorno e gli rivolse un’occhiata trionfale; solo allora Catone riconobbe Calgarno, il ragazzo che avevano catturato il giorno prima. Altri uomini facevano avanti e indietro portando con sé le provviste e l’equipaggiamento saccheggiato dai carri e dai corpi dei soldati. Nel forte in rovina era rimasta appena una decina di briganti. I corpi di due uomini, ormai irriconoscibili, erano stati legati schiena contro schiena attorno a uno dei pali che sorreggeva la torre di guardia. Denudati fino a lasciarli con indosso solo il subligaculum, erano stati crudelmente torturati con delle lame e giacevano coperti dal sangue riversatosi dai tagli superficiali sui loro volti e busti. Legato a un’altra trave della torre c’era il centurione Massimiliano. Aveva il braccio destro bendato, e il suo volto era coperto da tagli e lividi. Come Catone, qualcuno lo aveva privato dell’elmo e delle sue armi.

			Deglutì e si schiarì la gola. «Sono il prefetto Quinto Licinio Catone, comandante delle forze dell’isola».

			«No, ora non lo sei più». La bocca del brigante si piegò brevemente in un sorriso divertito. «Ora sei un prigioniero del re delle montagne».

			«Il re delle montagne?». Ora fu Catone a sforzarsi di sorridere. «Un titolo altisonante per il capo di un gruppetto di ladruncoli».

			«Abbiamo conquistato questo avamposto e spazzato via la sua guarnigione, e abbiamo già terrorizzato ogni angolo della provincia». Il capo dei briganti chinò leggermente la testa di lato. «Niente male per un gruppetto di ladruncoli».

			«Qual è il tuo nome?», chiese Catone.

			L’uomo esitò, poi si strinse nelle spalle. «Benico. Degli Iliensi».

			«Perché hai risparmiato me e il mio centurione?»

			«Secondo te? Il comandante delle forze di Roma sull’isola e uno dei suoi ufficiali veterani varranno un bel riscatto. Invieremo un messaggio al governatore non appena saremo di ritorno al campo. Gli daremo dieci giorni per obbedire alle nostre richieste, e se rifiuta, gli manderemo la testa del centurione. Se non risponderà dopo altri dieci giorni, gli spediremo una delle tue mani…».

			Catone dubitava fortemente che Scurra – o meglio, il suo assistente –avrebbe accettato qualsiasi richiesta di riscatto da pagare con il tesoro accumulato con tanta regolarità a beneficio personale del governatore. Ma sarebbe stato meglio tacere quell’informazione al capo dei briganti. Catone indicò i carri dietro cui i difensori si erano barricati per l’ultima resistenza. «Ci sono altri sopravvissuti tra i miei uomini?»

			«Nessuno. Li abbiamo uccisi quasi tutti nell’attacco. Alcuni si sono arresi. Ne abbiamo risparmiati due per interrogarli e abbiamo tagliato la gola agli altri. Ora che abbiamo raccolto tutti i bottini trasportabili, e che ti sei svegliato, possiamo partire». Benico abbaiò un ordine e due dei suoi uomini si diressero verso Catone con una corda. Mentre uno gli teneva ferme le mani dietro la schiena, l’altro gli legò stretti i polsi, facendo scorrere la corda su per la sua schiena e formando un cappio attorno al collo, facendo attenzione a lasciare corda sufficiente per avere un guinzaglio lungo circa sei piedi. Fecero lo stesso con Massimiliano e lo spinsero vicino a Catone.

			I due uomini si scambiarono un triste cenno del capo.

			«Felice di vederti vivo, mio signore», mugugnò il centurione.

			«Cosa ti è successo?».

			Seguì un istante di silenzio, e il centurione abbassò il capo dalla vergogna. Era abitudine dei centurioni guidare i propri uomini in battaglia ed essere sempre gli ultimi a lasciare il campo, combattendo fino alla morte, in caso di necessità. La cattura da parte del nemico era la vergogna suprema per chi apparteneva al corpo dei centurioni.

			«Abbiamo difeso il carro centrale quanto più a lungo possibile. Poi qualcuno mi ha trascinato a terra e ferito. Sarei morto lì se questo tipo non avesse detto ai suoi cani di fermarsi. Per caso sai come mai ci hanno risparmiati, mio signore?»

			«Riscatto, o così dice». Catone non scese nei dettagli del probabile destino che attendeva il suo compagno.

			«Ora basta parlare!», li interruppe Benico. Si guardò attorno e chiamò gli uomini rimasti all’interno, indicando le porte annerite. In quel momento Calgarno fece capolino dal terrapieno esterno, gridando allarmato e gesticolando verso il pendio. Seguì uno scambio frettoloso, poi Benico si precipitò verso la scala della torre di guardia. Catone udì delle urla in lontananza.

			«Che succede?», chiese Massimiliano.

			«Non lo so. Ma sembra nulla di buono per i nostri amici».

			Altri briganti tornarono di corsa all’avamposto, tra loro anche i giovani che a quel punto avevano abbandonato i muli. La paura nelle loro espressioni era evidente. Un corno risuonò in lontananza, e tutti si voltarono verso l’origine del suono.

			«È la colonna di soccorso!». Il volto tumefatto di Massimiliano si illuminò in un sorriso. «Per gli dèi, devono aver marciato veloci come fulmini. Siamo salvi, signore!».

			«Non ci conterei, per adesso…».

			Benico si chinò oltre il parapetto della torre di guardia e impartì una serie di ordini ai suoi uomini. All’istante, diversi briganti corsero verso i tre carri ancora integri e iniziarono a trascinare via i corpi. Altri si precipitarono verso il camminamento per prendere posizione lungo la palizzata. Non appena la strada fu libera, il primo gruppo spostò uno dei carri verso le porte, posizionandolo al di sopra delle travi bruciate e delle braci ancora fumanti. Un altro carro venne trascinato accanto al primo, e gli uomini si arrampicarono sul veicolo approntando le armi.

			«Chi semina vento…». Massimiliano sogghignò, godendosi l’improvvisa inversione di fortuna. «Sembra che questi giovani barbari siano rimasti impigliati nella stessa trappola che avevano preparato per noi, signore».

			«Sembra proprio di sì», concesse Catone. Non voleva dare al centurione, o a sé stesso, false speranze. Erano ancora legati e prigionieri di Benico e dei suoi. Se i briganti non fossero riusciti a difendersi, il loro fato non sarebbe stato dei migliori. Sarebbero stati uccisi ancor prima che un soldato della colonna di soccorso potesse mettere piede nell’avamposto. Parlò a bassa voce. «Non facciamo chiasso. Rimaniamo in silenzio per adesso».

			Massimiliano rimase a fissarlo con aria interrogativa, poi, notando lo sguardo ammonitore di Catone, rispose con un cenno del capo e abbassò la testa impercettibilmente per evitare di incrociare lo sguardo dei nemici.

			Benico si calò giù per le scale della torre di guardia. Fece una pausa, picchiettandosi il mento con un pugno, poi si rivolse a Catone.

			«Sembra che il tuo fumo segnaletico di ieri abbia ricevuto risposta, prefetto. I tuoi uomini stanno circondando l’avamposto. Per fortuna, la maggior parte dei miei sono già fuggiti nella foresta con il loro bottino».

			«Ma non tu e gli altri».

			«Già».

			«Non riuscirai a difendere il forte. Hai meno uomini di quanti ne avessi io, e nessuna porta a proteggerti. Meglio arrendersi. Se decidi di batterti, morirai di certo. Tu e tutti i tuoi uomini».

			«E anche voi». Benico toccò l’impugnatura d’avorio del pugnale alla sua cinta, e solo allora Catone si accorse che si trattava della sua arma, sottrattagli mentre era privo di sensi. «Ti taglierò la gola ben prima che le tue truppe avranno modo di abbattermi… Ma speriamo che non si debba arrivare a tanto, eh? Non ho intenzione di morire qui, né di arrendermi a voi romani».

			«E come credi di fuggire?»

			«Io e i miei uomini ce ne andremo da qui usando voi come ostaggi. Non credo che i tuoi uomini siano disposti a rischiare le vostre vite pur di fermarci».

			Considerando quel che sapeva sulla disponibilità da parte del governatore di pagare il riscatto, Catone capì che morire come prigioniero nel campo nemico era probabile quanto perire lì nell’avamposto. Era solo una questione di tempo.

			Il rombo degli zoccoli circondò la palizzata, e una voce risuonò dall’esterno. «Voi nell’avamposto! Chi parla a vostro nome?».

			Catone riconobbe la voce di Apollonio. Dunque erano gli uomini del forte di Augustis ad aver risposto per primi al segnale. Troppo tardi per salvare l’avamposto, ma in tempo per vendicare la piccola guarnigione che si era battuta fino all’ultimo respiro.

			Benico si affrettò verso la fortificazione e salì sul camminamento. «Sono io al comando qui».

			«Qual è il tuo nome?», chiese Apollonio. «Come devo chiamarti?»

			«Benico degli Iliensi. Luogotenente del re delle montagne».

			«Ascoltami bene, Benico. Tu e i tuoi uomini potrete avere salva la vita se abbassate le armi e vi arrendete. Sarete schiavi, ma vivrete. Se non vi arrendete, prenderemo il forte e vi uccideremo tutti».

			«Abbiamo degli ostaggi», rispose Benico.

			«Sopravvissuti della guarnigione? Quanti?».

			Benico si voltò e abbaiò un ordine. Due dei suoi uomini presero le corde di Catone e Massimiliano e li trascinarono accanto al capo dei briganti. Benico strattonò i suoi prigionieri spingendoli contro il parapetto della palizzata. Catone vide Apollonio e diversi ausiliari a cavallo a circa cinquanta piedi dal margine esterno del fossato. A cento passi di distanza giù per il pendio c’era il resto del contingente a cavallo. Alcune sezioni di fanteria erano appostate a distanze regolari tutt’attorno all’avamposto.

			«Buongiorno, signore», gridò Apollonio. «Centurione Massimiliano. È bello vedervi entrambi in vita».

			«Rimarranno in vita se farai come dico», intervenne Benico. «Fai arretrare i tuoi soldati verso il confine della foresta e rimani lì mentre io faccio uscire i miei uomini. Se cercherete di fermarci in qualche modo, ucciderò i tuoi ufficiali. Mi sono spiegato?».

			Apollonio si strinse nelle spalle con aria incurante. «Prendo ordini solo dal mio prefetto. Devi consegnare i nostri ufficiali vivi e poi arrenderti».

			«Stolto», sbottò Benico. «Non sei in posizione di fare richieste se li vuoi vivi».

			«Parlerò io per i miei uomini», interruppe Catone. «Negozierai con me, e me solo, Benico».

			«Silenzio!».

			Catone fece un respiro profondo. «Apollonio! Se non si arrendono, uccidili tutti. Non sarò l’ostaggio di nessuno!».

			«Chiudi la bocca!». Benico sferrò un ceffone sulla nuca di Catone. «Un’altra parola senza la mia autorizzazione e ti taglio la lingua».

			Tirò le corde che li legavano e li allontanò dalla palizzata facendoli cadere giù dal camminamento. Entrambi gli uomini rotolarono all’interno dell’avamposto. A terra ansimante, Catone udì la risposta di Apollonio.

			«Parla con il mio prefetto. Attenderò l’esito. Se non ho notizie da parte sua entro mezzogiorno, attaccheremo. Addio, Benico».

			Catone udì il rumore degli zoccoli che si allontanavano mentre si sforzava di rimettersi a sedere accanto a Massimiliano. Benico fissò gli uomini a cavallo allontanarsi e si voltò a guardare i suoi prigionieri, prima di parlare di nuovo.

			«Mi hai reso le cose piuttosto difficili, prefetto. Ora non posso più usarvi per lasciare questo posto. Sei stato tu ad assicurartene. Sembra che dovrò uccidervi qui».

			«Non è necessario. Perché non scegli di arrenderti, invece? Così potrai continuare a vivere».

			«Vivere da schiavo, intendi?». Benico scosse la testa. «Quella non è vita».

			«È una vita decente per alcuni. Non tutti finiscono in catene a lavorare in miniera. Molti vivono circondati da comodità. Alcuni riescono perfino a conquistarsi o a comprarsi la libertà».

			«Alcuni… Ma suppongo che per i più le cose non vadano così. Non sarò uno schiavo, prefetto. Né lo sarà alcuno degli uomini che sono con me».

			«Mi domando cosa sceglierebbero loro, se avessero la possibilità di decidere autonomamente».

			«Tu non ci capisci. Siamo un popolo orgoglioso. Lo siamo sempre stati, da molto prima che arrivassero i romani. Non ci siamo mai piegati al vostro impero, e non lo faremo mai. È così che funziona per noi».

			«Allora siete condannati. Se mi uccidete, l’imperatore si adirerà. Invierà altri uomini sotto un altro comandante. E questi porteranno a termine la distruzione del vostro popolo. È solo questione di tempo. Ma potete ancora salvarvi. Arrendetevi ora e liberate me e il centurione. Vi lascerò tornare dal vostro re, e potrete dirgli che se giurerà fedeltà all’imperatore Nerone, confinando il suo popolo alle proprie terre e vietando loro di depredare altre regioni della provincia, io ritirerò i miei uomini dai vostri territori. Vi do la mia parola che nessuna pattuglia entrerà nel territorio del re. Nessun funzionario romano di alcun tipo».

			Era una finta disperata, e Catone pregò in silenzio Mendacio affinché il brigante non intuisse i reali limiti della sua influenza a Roma.

			«E se il tuo imperatore decidesse di non accettare queste condizioni?»

			«L’imperatore chiede solamente una dimostrazione di obbedienza. Dategliela e lui permetterà al vostro re di governare senza ostacolarlo. Come Roma ha già fatto con molti altri».

			Benico sembrò riflettere sulle parole di Catone con espressione addolorata. L’orgoglio in lui cozzava con il desiderio di vivere e la prospettiva di pace.

			«Se rifiuti, tu e la tua gente non affronterete altro che morte. Potrai andare incontro a tale destino con orgoglio, ma si tratterà pur sempre di morte. Non ti lascerai nulla alle spalle se non la tua tomba e quel che rimane dei vostri villaggi e accampamenti nascosti. Con il tempo, la tua gente verrà dimenticata e tutto ciò che rimarrà sarà una manciata di rovine coperte di vegetazione, del cui nome nessuno avrà più memoria. Oppure puoi scegliere di sopravvivere e prosperare nella vostra parte dell’isola».

			Il capo dei briganti fece una smorfia ed emise un lungo e profondo sospiro di rassegnazione. «Mi dai la tua parola che consentirai a me e ai miei uomini di lasciare questo posto senza ostacolarci, se libero te e il centurione?»

			«Lo giuro davanti a tutti i miei dèi, e quest’uomo mi è testimone», rispose Catone con voce sincera.

			Benico lo scrutò attentamente con i suoi occhi scuri e profondi, poi annuì. «Molto bene».

			Estrasse il pugnale di Catone e andò alle loro spalle per tagliare le corde che li tenevano legati. Catone stirò le dita e si massaggiò i polsi. «Ti ringrazio. Ti farò sapere quando potrete lasciare l’avamposto in sicurezza. Rimanete all’interno fino ad allora. Vieni, Massimiliano».

			Il prefetto si avviò verso i carri che bloccavano le porte e si arrampicò su uno di essi, facendosi largo tra i briganti sul retro del mezzo e saltando giù dalla parte opposta. Catone e Massimiliano camminarono a passo sicuro giù per il pendio, verso Apollonio e gli uomini a cavallo in attesa alle sue spalle.

			«Un vero sollievo, cazzo», disse a bassa voce il centurione. «Credevo che ci avrebbero uccisi. Temevo che non saresti mai riuscito a fargli cambiare idea».

			«A dire la verità, lo temevo anche io».

			Massimiliano scoppiò a ridere. «Hai due palle di ferro, mio signore. Ferro puro».

			Mentre i due si avvicinavano alla colonna di soccorso, Apollonio smontò da cavallo. Si appoggiò le mani sui fianchi e inclinò la testa di lato, esaminando Catone. «Ti ho visto in condizioni migliori. Cosa ti è successo alla testa?»

			«Una ferita all’occhio».

			«Devi fartela vedere. Faccio chiamare il chirurgo».

			«Me ne occuperò più tardi». Catone gonfiò le guance. «Sei arrivato appena in tempo».

			«Non in tempo per salvare l’avamposto».

			Catone ricordò gli ausiliari, Micone e i suoi uomini e i carrettieri, tutti morti. «No… ma hai salvato me e Massimiliano. Per questo, ti ringrazio». Lanciò un’occhiata ai gruppi di fanteria disposti tutt’attorno all’avamposto. «Anche loro hanno marciato dal forte?».

			Apollonio scosse la testa. «Sono gli uomini di Plancino. Sono arrivati quasi insieme a noi. Lui è dalla parte opposta della collina. Allora, perché ti hanno liberato?».

			Catone spiegò in breve com’erano andate le cose, e ordinò a Massimiliano di mandare un suo uomo a dire a Plancino che Benico e i suoi briganti erano autorizzati ad andarsene indisturbati.

			«Intendi mantenere la tua parola, dunque?», rifletté Apollonio.

			«Certo. Potremmo essere ancora in tempo per trovare un modo di risolvere tutta questa storia senza versare altro sangue».

			«Il solito ottimista».

			Catone scosse la testa esausto. «Sono stanco di tutti questi spargimenti di sangue».

			«Allora sei un soldato molto particolare».

			«Anche i soldati hanno un limite. Alcuni di noi, almeno. Io ho visto sangue a sufficienza».

			Si rivolse di nuovo a Massimiliano. «Vai lassù e informa Benico che ora può andare. Non appena i briganti saranno in movimento, prendi i tuoi uomini e seppellisci i nostri morti».

			«Sissignore».

			Mentre il centurione si dirigeva verso la fila di cavalli, Catone percepì un’altra fitta di dolore all’occhio sinistro, e appoggiò d’istinto la mano sulla benda.

			«Forse ora è meglio se fai chiamare quel chirurgo».

			Apollonio emise un fischio. «Avresti dovuto accettare l’offerta appena te l’ho fatta».

			«Manda a chiamare il maledetto chirurgo e basta, prima che anche tu abbia bisogno delle sue attenzioni».

			Catone era seduto su uno sgabello mentre il chirurgo della coorte gli rimuoveva la benda. Il sangue attorno alla ferita si era coagulato ed era stato assorbito dai vari strati di lino sovrapposti; Catone imprecò quando una fitta di dolore lancinante gli attraversò l’orbita.

			«Mi dispiace, signore. Sto facendo del mio meglio».

			«Sì, be’, fallo con cautela», ringhiò Catone a denti stretti. «Non voglio che mi tiri fuori l’occhio dalla testa».

			«Speriamo che non si debba arrivare a tanto». Apollonio sorrise. «Non fa certo colpo sulle donne. Cosa direbbe mai Claudia?».

			Catone allontanò di scatto la mano del chirurgo e si voltò per puntare un dito contro l’agente. «Un’altra battuta del genere e te la faccio pagare».

			«Le mie scuse, prefetto… A volte parlo senza pensare».

			«Prima o poi perderò la pazienza. Nel frattempo, ti consiglio di non tirare troppo la corda».

			«Ricevuto. Ah, eccoli che arrivano».

			Catone si voltò verso il pendio, e il chirurgo emise un sibilo rivolgendosi al prefetto con deferenza stentata. «Se riuscissi a rimanere fermo, mio signore, il trattamento sarebbe più semplice e meno doloroso, posso assicurartelo».

			Tenendo la testa immobile, Catone osservò Benico e i suoi uomini emergere dall’avamposto e superare gli ausiliari a cavallo che aspettavano a breve distanza. Avanzarono con cautela finché non furono a debita distanza dai cavalieri, poi aumentarono il passo dirigendosi giù per il pendio e verso la foresta a mezzo miglio di distanza. Massimiliano attese finché non si furono allontanati, prima di ordinare a metà dei suoi uomini di smontare guidandoli verso le porte del forte.

			«Un ultimo strato…», mugugnò il chirurgo mentre rimuoveva l’ultima benda di lino.

			«Nulla. Non vedo nulla dal sinistro», disse Catone.

			«È normale, signore. È coperto di sangue rappreso. Le palpebre sono sigillate. Ed è anche molto gonfio». L’uomo estrasse la borraccia e versò dell’acqua su un rotolo di lino pulito preso dal cesto delle bende, poi iniziò a tamponare l’orbita. «Così va meglio, sta venendo via…». Si adoperò qualche altro istante, poi fece un passo indietro. «Prova ad aprire ora, mio signore».

			Catone si irrigidì tentando di sollevare la palpebra, ma senza alcun successo. Si rese conto della smorfia sul volto del chirurgo.

			«Che c’è? Qual è il problema?»

			«L’occhio è stato danneggiato seriamente, signore. Dovrò esaminarlo più attentamente all’ospedale del forte, e dovrai riposarti il più possibile».

			«Stronzate. Lo potrò usare? Riuscirò a vedere di nuovo dall’occhio sinistro?»

			«Io… non lo so, signore. Solo il tempo potrà dirlo».

			«Be’, sei inutile, cazzo. Fammi una fasciatura pulita, e ce ne occuperemo quando torneremo ad Augustis».

			«Sissignore».

			Il chirurgo avvolse delicatamente qualche garza leggera attorno all’orbita, applicò un tampone di lino e avvolse una benda pulita attorno alla testa di Catone. Mentre stringeva l’ultimo nodo, alcune grida risuonarono dall’interno dell’avamposto. Un attimo dopo, diversi ausiliari emersero dal forte dirigendosi di corsa verso i propri cavalli. Seguì un breve scambio, poi gli ausiliari e la maggior parte degli uomini in attesa all’esterno lanciarono i propri cavalli al galoppo giù per il pendio verso i briganti, ancora a circa duecento passi di distanza dal margine della foresta.

			«Che sta succedendo, per Ade…?». Catone si alzò in piedi. «Che sta combinando Massimiliano?».

			Apollonio strizzò gli occhi in direzione dei cavalieri. «Non lo vedo. Dev’essere ancora dentro l’avamposto. No! Eccolo».

			Catone riconobbe il centurione dall’elmo con la cresta mentre usciva di corsa dalle porte e saltava in sella al proprio destriero. Afferrò le redini e si lanciò all’inseguimento dei suoi uomini, che avevano già un vantaggio notevole su di lui.

			«Oh, no…». Catone ricordò la scena all’interno dell’avamposto. I cavalli macellati, i cadaveri dei caduti, e i due uomini torturati a morte. Si mise a correre in tutta fretta su per il pendio gridando: «Fermi! Stupidi! Fermi! Vi ordino di fermarvi!».

			Ma le sue parole vennero soffocate dal rimbombo degli zoccoli e le selvagge grida di guerra degli ausiliari, già con le spade estratte, e dalle grida d’allarme dei briganti, che si erano voltati avvistando i cavalieri romani galoppare verso di loro. Benico gesticolò freneticamente verso i suoi uomini. I briganti si misero a correre, ma Catone capì subito che non sarebbero riusciti a raggiungere in tempo il riparo degli alberi. Correndo a perdifiato con indosso l’armatura, sentì i polmoni andargli a fuoco dallo forzo e il cuore martellargli selvaggiamente contro le costole.

			Il primo ausiliario raggiunse l’ultimo dei briganti. Sollevò la spada e l’abbatté sulla sua preda, affondando la lama nel collo dell’uomo e recidendogli la testa. Il brigante cadde a terra, e il cavaliere galoppò verso l’uomo successivo.

			Continuando a correre, Catone non poté fare altro che osservare inorridito gli ausiliari che caricavano i briganti, colpendoli furiosamente con le spade. Solo Benico e pochi altri riuscirono a raggiungere gli alberi, svanendo nell’oscurità della foresta. Quando Catone ebbe raggiunto la scena del massacro, i briganti investiti dalla furia dei romani erano morti, uccisi direttamente o macellati brutalmente mentre annaspavano feriti sul pendio. Massimiliano tirò le redini appena ebbe raggiunto i suoi uomini, il volto bianco dalla rabbia.

			«Cos’avete fatto?», tuonò Catone raggiungendoli, le braccia distese, i pugni serrati. Ingoiò avidamente l’aria nei polmoni. «Fottuti idioti! Avevo dato la mia parola che non avremmo fatto loro del male. Mi avete disonorato… avete disonorato Roma!». Scosse la testa impotente.

			Gli ausiliari ricambiarono il suo sguardo, le spade insanguinate ancora in mano. Uno di loro agitò la lama in aria. «Se la sono cercata, signore. Hai visto cos’hanno fatto lassù!».

			«Chiudi la bocca!», ruggì Catone. «Idiota! Avremmo potuto raggiungere la pace con loro. Avremmo potuto salvare delle vite. Ma ora?». Si portò i pugni alla fronte. «Ora, combatteranno fino all’ultimo respiro. Non ci sarà alcuna pace. Solo spargimenti di sangue… sangue che inonderà tutta l’isola, finché questa storia non sarà finita». Si guardò attorno, passando in rassegna i suoi uomini. «Che siate maledetti, idioti. Maledetti, tutti voi, per quello che avete fatto!».

			«Un attimo!». Massimiliano indicò uno dei briganti che Catone credeva morto. Si stava trascinando via lentamente dal pendio, nel tentativo di raggiungere gli steli d’erba al margine della foresta. Il centurione si diresse verso di lui. «Questo è ancora vivo!».

			Si chinò e fece voltare il brigante sulla schiena. «È Calgarno».





		
			Capitolo ventinove

			Il mattino seguente, il chirurgo rimosse cautamente il cataplasma e inclinò la testa di Catone in modo da illuminarla alla luce che filtrava dalla finestra del modesto ospedale del forte. Analizzò l’occhio per un istante, poi comunicò il suo verdetto. «La ferita in sé sta guarendo. Ti resterà una nuova cicatrice per fare colpo sulle signore. Ma hai detto che ancora non vedi nulla?»

			«Solo buio a sinistra, e il resto è opaco e sfumato», rispose Catone.

			«Temo che ci sia il rischio che non recupererai più la vista da quell’occhio, mi spiace, signore». Il chirurgo si avvicinò tenendo la propria testa lontana dalla luce. «La ferita iniziale ti ha ferito la palpebra e la scheggia ha proseguito fino a forare l’occhio, al margine della pupilla. Ho visto ferite simili prima d’ora. Il meglio in cui puoi sperare è un recupero parziale della vista, ma non sperarci troppo».

			Allontanò le mani dalle tempie di Catone e si alzò in piedi. «Non c’è altro che posso fare per te. L’aria fresca aiuterà la ferita a guarire. Tienila pulita e non toccarla, o rischia di riaprirsi. Ti consiglio di procurarti una benda finché non sarà del tutto guarita. Dopodiché, potrai tenerla se ti renderai conto che l’occhio e l’area circostante sono sensibili. Potrebbe darti un aspetto alquanto elegante».

			«Una benda?». Catone sospirò. Aveva visto altri veterani dell’esercito a Roma indossare bende, e ricordava la pietà che aveva provato nei loro confronti. Ora sarebbe stato lui l’oggetto di quella stessa pietà, e la vergogna gli fece torcere le budella. Cercò di convincersi che le persone l’avrebbero considerata solo l’ennesima cicatrice, una prova del suo buon servizio come le falere appuntate al petto. Cosa ne avrebbe pensato Claudia la prossima volta che si fossero incontrati?, si chiese.

			«E il prigioniero? Calgarno». Fece un cenno con il capo verso la stanza adiacente. «Come se l’è cavata?»

			«Ha subito un fendente di spada sulla spalla. Ma è una ferita superficiale. Il colpo alla testa che lo ha fatto cadere a terra lo ha preso di striscio, ma gli ha tagliato via la maggior parte dell’orecchio. Si rimetterà. Anche se non sarà un bello spettacolo».

			Ma a Catone non importava nulla dell’estetica. Quel che importava era che avessero catturato uno dei nemici. Dovevano convincere Calgarno a rivelare la posizione del campo dei briganti. Ancora meglio, la posizione del forte da cui il sedicente re delle montagne guidava la sua campagna di resistenza contro Roma.

			«Chiedi a qualcuno di prepararmi una benda», ordinò alzandosi in piedi.

			Lasciò la stanza e imboccò il camminamento coperto che percorreva tutto il perimetro del blocco ospedaliero. Era mattina presto, e ci sarebbe voluta ancora un’ora prima che il caldo diventasse intollerabile. La porta che dava sulla stanza in cui tenevano il prigioniero era aperta; superò l’architrave e rispose con un cenno del capo al saluto dell’ausiliario di guardia.

			Calgarno era stato legato al letto; sollevò la testa per vedere chi era entrato, strizzando leggermente gli occhi verso la porta illuminata. Catone si avvicinò e lanciò un’occhiata alle bende insanguinate che coprivano la spalla e la parte superiore e laterale della testa del ragazzo. «Secondo il chirurgo le tue ferite guariranno bene».

			«È più di quel che si può dire del tuo occhio, prefetto».

			Catone fece per alzare la mano, ma si sforzò subito di abbassarla. Calgarno aveva notato il gesto e sorrise. «Porterai con te quella cicatrice per il resto della vita. Un ricordo eterno della mia tribù».

			«È possibile che questa cicatrice sarà l’unica cosa che rimarrà a ricordo della tua tribù se non rinsaviscono e mettono fine a questa lotta insensata».

			«Insensata?». Calgarno ridacchiò. «Abbiamo sfidato il potere di Roma per duecento anni. Cosa ti fa credere che stavolta riuscirete nel vostro intento? Abbiamo conquistato il vostro avamposto e ucciso i vostri uomini».

			«Quanti dei vostri guerrieri sono morti per riuscirci? Quanti altri ne avete persi quando siete stati colpiti durante la fuga? Credete di potervi permettere il sacrificio di tutti questi uomini ogni volta che attaccate uno dei nostri avamposti?»

			«Ogni avamposto che distruggiamo ispira altri cento guerrieri a unirsi a noi».

			«Altri cento uomini che perderanno la vita per una causa senza speranza». Catone sospirò. «Cosa credete di ottenere, ragazzo? Credi forse che tu e i tuoi amici possiate sconfiggere Roma? Credi che qualcuno al di là di queste montagne e foreste consideri il vostro capo un vero re? Avete la più pallida idea di quanto sia grande l’impero? A quanti uomini può attingere per schiacciare le vostre insignificanti bande di briganti? Ebbene?»

			«Se Roma è potente come dici, perché la mia gente è ancora qui? Perché siamo ancora i padroni di queste terre?»

			«Te lo dico io perché», rispose Catone esausto. «Perché siete sempre stati così insignificanti da non meritare alcuna attenzione. Fino a qualche tempo fa vi accontentavate di qualche furto di bestiame di tanto in tanto. Occasionalmente avrete minacciato un mercante e chiesto denaro per fargli attraversare le vostre terre. Queste cose accadono in tutto l’impero. Per ogni insignificante criminale che ci prendiamo la briga di inseguire e crocifiggere, ne nasce un altro. E così via. Finché persone come te saranno abbastanza furbe da mantenere i propri illeciti al di sotto della nostra soglia di interesse, potrete sopravvivere. Ma nel momento in cui superate il limite, nel momento in cui divenite troppo avari o ambiziosi, starete provocando Roma richiedendole di prendere provvedimenti. E Roma non riposerà finché coloro che la sfidano non saranno morti o non supplicheranno di avere salva la vita.

			«Non ti illudere, è così che finiranno le cose su quest’isola, Calgarno. Tu e la tua gente verrete massacrati o venduti come schiavi, e nel giro di una generazione nessuno saprà più che la tua tribù è esistita. Tutto ciò che l’uomo che si definisce vostro re avrà ottenuto sarà la distruzione assoluta di quel che avete di più caro. Tu, la tua famiglia, i tuoi amici, la tua tribù, tutto svanirà. E per cosa? Per soddisfare l’arroganza di un brigante dal culo peloso che è stato tanto folle da prendere anche solo in considerazione l’idea di affrontare l’impero più potente al mondo. Non siete i padroni di quest’isola. Non lo siete mai stati, da quando Roma l’ha reclamata come sua provincia. Non eravate che ombre fugaci nella foresta. Nient’altro che un fastidio marginale. Il morso dell’insetto più innocuo, nemmeno abbastanza irritante da procurare prurito. Grazie al vostro capo, tutto ciò è cambiato, e Roma non chiuderà occhio finché non verrete spazzati via». Fece una pausa per lasciare che Calgarno riflettesse sulle sue parole, e fu lieto di notare che dall’espressione del giovane era svanita ogni traccia di arroganza. Catone si sedette sul bordo del letto, lo sguardo fisso sul pavimento lastricato. «Ho assistito a tanti spargimenti di sangue da averne abbastanza per una vita intera. Una cosa è combattere le armate di barbari nelle regioni selvagge della Britannia, o affrontare le orde di parti nelle distese desertiche orientali; ben diverso è massacrare le bande di briganti e le piccole tribù abbastanza stolte da sostenerli. Non c’è gloria in tale impresa, per nessuno dei due fronti. Solo un risultato scontato, morte e sofferenza. Ne ho abbastanza».

			«Allora vattene, romano. Rimanda i tuoi uomini ai loro forti, e torna a Roma. Lascia a noi queste terre».

			«Non posso. E la colpa è del vostro capo. Tutto ciò che posso fare è cercare di limitare i danni per noi tutti. Se riuscissi a parlare con il vostro re, potrei convincerlo a mettere fine alle sue futili ambizioni. Dovrebbe arrendersi, e lui e i suoi uomini dovrebbero abbassare le armi e giurare fedeltà all’imperatore Nerone e accettare le nostre leggi».

			«Be’, non chiedi molto in fin dei conti», rispose cinicamente Calgarno.

			«Chiedo quel che devo. Se accetterà le condizioni, allora avrete la mia parola per quanto riguarda il fatto che non ci saranno ripercussioni. Nessuna crocifissione, nessuno ridotto in schiavitù».

			«Ho visto quanto vale la tua parola. Avevi garantito a Benico un passaggio sicuro. I tuoi uomini hanno cercato di ucciderci tutti. Siano lodati gli dèi che lui e alcuni degli altri siano riusciti a scappare per diffondere la notizia del tuo tradimento. Ora il nostro popolo saprà quanto è vuota la parola di Roma».

			«L’attacco nei confronti dei vostri è stato deprecabile», ammise Catone. «I miei soldati hanno visto i corpi degli uomini che avevate torturato. Volevano vendicare i loro compagni e hanno agito prima che potessi fermarli. Per questo verranno puniti».

			«Mi dai la tua parola?».

			Riecco quel tono beffardo. Catone sentì il cuore sprofondargli nel petto. Non aveva senso cercare di ragionare ulteriormente con il giovane. Era il momento di fargli capire la situazione una volta per tutte. Si alzò in piedi e per qualche istante rimase a fissarlo dall’alto in basso, poi gli rivolse di nuovo la parola.

			«Ho bisogno di sapere dove si trova il vostro capo. E quanti uomini ha. Se me lo dici subito, farò in modo che ti venga risparmiata la schiavitù, e anzi, che tu venga ricompensato. Non c’è molto tempo. Se la tua gente non si è ancora spostata in un altro forte, sono certo che lo faranno presto. Se non accetterai di dirmi quel che voglio sapere, rifiutando di portarmi da loro immediatamente, chiederò a uno dei miei uomini di torturarti finché non ci dirai tutto. Debbo avvisarti, Calgarno, che Roma addestra bene i suoi torturatori. Non c’è livello di agonia che non possano infliggere. L’uomo a cui chiederò di farti cedere è uno dei migliori. Forse ti ritieni un ragazzo coraggioso. Forse pensi di poter resistere abbastanza a lungo da dare ai tuoi il tempo di spostarsi altrove. Posso assicurarti che nessuna di queste cose è vera. Cederai. E lo farai prima di quanto credi. Mi supplicherai di mettere fine alle tue sofferenze. Sarai disposto a dirmi tutto pur di non provare più dolore. E tutto ciò che avrai ottenuto sarà un minimo ritardo, e il prezzo da pagare sarà un tormento che ti perseguiterà fino alla fine dei giorni, e le cicatrici a dimostrarlo sul tuo corpo. È questo che vuoi, Calgarno?».

			Il giovane deglutì e si voltò dalla parte opposta prima di rispondere. «Non ti dirò nulla».

			«Mi dispiace che questa sia la tua decisione, davvero». Catone si rivolse alla guardia, e ogni traccia di gentilezza svanì dalla sua voce. «Porta il prigioniero al quartier generale. Incatenalo al palo punitivo e manda a chiamare Apollonio».

			Il cortile dell’edificio principale del forte era largo quaranta piedi, con un lastricato liscio a ricoprire il terreno. L’aria era immobile e il sole brillava ferocemente nel cielo limpido. Il palo punitivo, un’alta e spessa trave tenuta in piedi da un sostegno incrociato, era stato eretto nel mezzo del cortile. Gli ausiliari vi avevano legato Calgarno, le mani giunte e assicurate all’anello di ferro nella parte alta del palo. Denudato, era stato lasciato appeso per le braccia, le dita dei piedi a pochi pollici dal terreno. La ferita alla spalla rendeva la posizione, già di per sé insopportabile, ancor più dolorosa, e di tanto in tanto il ragazzo mugugnava, quando non riusciva più a tenere sotto controllo la sofferenza.

			Da oltre le mura del cortile proveniva il suono di un altro convoglio di provviste che veniva caricato per poi essere inviato a rifornire la colonna che Catone intendeva mandare contro i briganti. Tutti gli occupanti del forte, insieme alle limitate compagnie di miliziani prelevate dalle cittadine più vicine, avrebbero marciato non appena il prefetto avesse dato l’ordine. Un messaggero era stato inviato alla Quarta coorte affinché essa concedesse due centurie e le inviasse a presidiare il forte in assenza degli uomini della colonna, per tranquillizzare i cittadini di Augustis.

			A guardia del prigioniero erano state lasciate due sentinelle, il cui scopo era più quello di impedire a Calgarno di uccidersi che di fuggire. A parte i tre uomini, non c’era nessun altro nel cortile. Apollonio aveva ordinato che le porte che davano sulla via principale del forte venissero chiuse e che i funzionari usassero l’accesso sul retro dell’edificio principale.

			«Un poco di attesa è sempre utile per far innervosire il ricevente», spiegò l’agente a Catone mentre fissavano il cortile da una finestra del secondo piano.

			«Ricevente? Una definizione peculiare».

			«Sono più a mio agio a definirlo così, piuttosto che vittima».

			Catone fissò l’altro sorpreso. «Non dirmi che sei diventato impressionabile».

			«Non direi, considerato quel che sai di me. Diciamo che ho le mie regole. Non sono un semplice torturatore».

			«A breve lo sarai», sottolineò Catone.

			«Vedo l’incarico più in termini di interrogatorio potenziato che di tortura».

			Catone scosse la testa. «Per gli dèi, sei sprecato qui. Hai mai pensato di diventare un avvocato?».

			Apollonio lo fissò con sguardo freddo. «Come ti ho detto, ho certe regole… Credo che il tempo concesso al nostro giovane amico sia stato abbastanza da permettere alla paura di fare leva sulla sua immaginazione. Inizio a lavorarmelo».

			Catone fece per rispondere quando notò un funzionario che si precipitava verso di lui, con un ausiliario macchiato di fango alle sue spalle.

			«Mio signore, porto un messaggio urgente da Tharros».

			«Avanti, allora». Catone tese la mano, e l’ausiliario infilò un braccio nella sacca per estrarne un tubo di cuoio sigillato.

			«Dal capo magistrato del consiglio cittadino, signore».

			Catone annuì rompendo il sigillo sul tappo; aprì il tubo ed estrasse l’estremità di una pergamena.

			«Aspettate qui», ordinò al funzionario e al messaggero, poi si avvicinò alla finestre per leggere alla luce. Il contenuto era breve. Dopo un rapido saluto, il magistrato segnalava che i briganti avevano attaccato diverse proprietà agricole in tutta la regione attorno alla cittadina. In particolare… Catone serrò appena le dita quando terminò di leggere il dispaccio, poi rilesse la conclusione riflettendo inorridito.

			«Cattive notizie?», lo esortò Apollonio.

			Catone annuì lentamente mentre arrotolava la pergamena e la riponeva nel tubo, poi congedò i due uomini con un netto gesto della mano.

			«Il nemico ha saccheggiato i territori attorno a Tharros dopo che la coorte si è diretta ad Augustis». Deglutì e si sforzò di parlare con calma. «Hanno attaccato la proprietà di Claudia Atte. L’hanno ridotta in cenere. Hanno ucciso le sue guardie, ma alcune sono sopravvissute. Secondo queste, i briganti hanno preso la loro signora in ostaggio…».

			Apollonio fece per tendere una mano verso la spalla di Catone, poi la ritirò e la lasciò cadere al suo fianco mentre sceglieva con cautela le parole. «Mi spiace. So che significa qualcosa per te. Se non altro è viva».

			«Per adesso», rispose Catone rigido. Ricordò le condizioni che Benico aveva descritto quando aveva parlato di tenere in ostaggio lui e Massimiliano, e sentì il sangue gelarsi nelle vene al pensiero del pericolo mortale che ora Claudia si ritrovava ad affrontare. Si mordicchiò le labbra e mugugnò: «Giuro su tutti gli dèi, se le fanno del male farò riecheggiare quelle colline con le grida di morte dei briganti e della loro gente».

			Rivolse lo sguardo verso Apollonio, e sebbene il suo occhio sinistro sembrasse privo di vita, il destro brillava intensamente. «Dobbiamo scoprire dove si trova il loro rifugio prima che le possano fare del male. Fai tutto quello che devi. Non risparmiare nulla al ragazzo e fallo parlare quanto più rapidamente possibile. Intesi?»

			«Sissignore. Puoi contare su di me».

			Catone lo fissò un istante in più, poi distolse lo sguardo. «Lo so. Procedi. Subito».

			L’agente annuì e si voltò verso le scale in fondo all’edificio. Quando Catone fece per seguirlo, Apollonio sollevò una mano per fermarlo. «È meglio se mi lasci agire da solo».

			«Voglio sentirlo dalle sue labbra», ribatté Catone con fermezza.

			Apollonio notò l’espressione pericolosa sul volto del suo superiore, e annuì guardingo. «Come desideri. Ma se vuoi che scopra dove il nemico ha portato Claudia Atte, rimani a debita distanza, non parlare e lasciami fare il mio lavoro».

			Catone osservò Apollonio fare un passo indietro dal piccolo tavolo preparato davanti al palo. Numerosi coltelli, uncini e attrezzi incernierati erano disseminati sulla superficie del mobile, in bella vista davanti a Calgarno. Il giovane fissò gli strumenti, gli occhi spalancati dal terrore, ma riuscì a tenere la mandibola serrata, e le labbra strette in una linea sottile.

			«Questi sono i miei strumenti del mestiere», disse Apollonio accorato mentre faceva scorrere le dita sugli attrezzi da tortura. «Con questi posso tagliare una fettina estremamente sottile delle tue carni, o procurarti ferite aperte. Questi uncini possono essere usati per strappare via la pelle dai tuoi muscoli e dalle ossa, mentre questi altri oggetti servono a schiacciarti le dita delle mani e dei piedi, e le palle, fino a ridurle in poltiglia. So come usare ciascuno di essi per infliggere un fastidio passeggero o l’agonia più insopportabile che tu possa immaginare. Prima che io abbia concluso con te, avrò tutte le informazioni necessarie. Potrai non credermi, ma ti assicuro che pregherai di morire molto prima che abbia finito». Fece una pausa uscendo dalla linea visiva di Calgarno e rivolgendo un occhiolino a Catone. Poi si avvicinò all’orecchio del giovane e sussurrò: «Allora, cosa scegli, ragazzo? Vuoi salvarti, rispondendo subito alle mie domande?».

			Calgarno inspirò a fondo e si schiarì la gola prima di rispondere. «Non ti dirò nulla. Non tradirò la mia gente! Lunga vita al re delle montagne!».

			«Non riporrei troppa fede nella sua lunga vita». Apollonio sorrise debolmente.

			Avvicinandosi al tavolo, passò le dita sugli strumenti prima di appoggiare la mano su alcune barre metalliche unite da una cerniera. Le sollevò davanti al volto di Calgarno.

			«Eccoci qua. Uno dei miei preferiti. Ora, ti rivolgerò una domanda a cui potrai rispondere senza tradire nessuno. Cos’è più importante per te? Camminare, o tenere in mano un’arma?».

			A dispetto delle istruzioni ricevute dall’agente, Catone sentì l’impazienza crescergli nel petto. Desiderava che l’uomo procedesse con il suo lavoro e ottenesse subito tutte le risposte. Ogni momento di ritardo nel trovare Claudia e salvarla era per lui un tormento. Tuttavia, aveva sufficiente fede nelle tetre capacità di Apollonio da rimanere in silenzio.

			«Ebbene?», chiese l’agente. «Piedi o mani?».

			Il giovane tremò mentre fissava lo strumento che Apollonio aveva in mano. Scosse la testa e serrò con forza gli occhi, e le sue labbra iniziarono a muoversi lentamente, recitando una tacita preghiera.

			«D’accordo. Prenderò io la decisione per te». Apollonio si rivolse all’ausiliario più vicino. «Tienigli ferme le gambe».

			Il soldato appoggiò a terra scudo e lancia e afferrò gli arti inferiori di Calgarno, tirandoli verso il basso e immobilizzando i talloni contro la parte inferiore del palo. Il giovane si ribellò, ma non aveva la forza per opporre una resistenza rilevante. Apollonio si chinò e aprì le barre di ferro quanto bastava da far scivolare l’alluce della vittima verso la cerniera. Poi afferrò le maniglie all’estremità delle barre e le serrò sull’alluce. Lanciò un’occhiata al ragazzo. «Dove si trova il nascondiglio del tuo re?».

			Calgarno portò la testa all’indietro e continuò a pregare.

			«La decisione è tua, mio giovane amico», disse Apollonio iniziando a stringere le barre tra loro. Calgarno sussultò, poi serrò la mandibola con forza. Catone notò che ogni muscolo nel suo esile corpo era teso e tremante.

			«Aaahhhhhhhhh!». Il grido del giovane riecheggiò nell’aria calda e immobile intrappolata nel cortile, poi Calgarno iniziò a urinare, bagnando l’elmo e le spalle dell’ausiliario che gli teneva ferme le gambe.

			«Ma che cazzo?». Il soldato fece per scostarsi, e Apollonio sbottò dicendogli di rimanere immobile, iniziando a torcere le barre metalliche da parte a parte per aumentare l’agonia del giovane. Catone rimase immobile e mantenne il volto privo di espressione continuando a osservare, impaziente che Calgarno cedesse l’informazione di cui aveva bisogno.

			Apollonio allentò la pressione e rimosse lo strumento dal dito maciullato, passando poi all’altro piede e ripetendo l’operazione. Calgarno ululò in preda all’agonia mentre il tormento proseguiva, dito dopo dito, finché le estremità dei suoi piedi non furono ridotte interamente a brandelli sanguinolenti e ossa in frantumi.

			«Per l’amor degli dèi», sussurrò Catone tra sé e sé. «Parla, ragazzo… parla».

			Ma Calgarno era svenuto. Apollonio fece cenno all’ausiliario di lasciare la presa e di farsi da parte. Fissò il giovane per un istante, poi lanciò un’occhiata a Catone.

			«È un tipo tosto».

			«È un peccato che non stia dalla nostra parte».

			Apollonio si voltò verso l’ausiliario. «Vammi a prendere un secchio d’acqua».

			Mentre il soldato si allontanava di corsa, l’agente appoggiò sul tavolo le barre metalliche e afferrò le spalle del giovane, scuotendolo con decisione. «Sveglia, ragazzo… Sveglia, ho detto!».

			Calgarno si smosse e mugugnò appena, la testa penzoloni sul petto. L’agente lo scosse di nuovo e gli colpì con forza il volto con uno schiaffo. «Apri gli occhi!».

			Mentre le palpebre di Calgarno si schiudevano lentamente e il giovane sollevava lo sguardo, l’ausiliario tornò con l’acqua. Apollonio gli prese il secchio dalle mani e gettò il contenuto sul volto del brigante.

			«C-cosa?», balbettò Calgarno, scuotendo la testa e riprendendo i sensi. Immediatamente il volto si piegò in una smorfia di dolore.

			«Così va meglio», disse Apollonio. «Ho finito con i piedi, quindi ora tocca alle mani. A meno che tu non abbia qualcosa da dirci».

			Calgarno sollevò la testa e sussurrò qualcosa.

			«Come hai detto, ragazzo?». Apollonio inclinò l’orecchio verso di lui, e le labbra del giovane si mossero di nuovo.

			Catone fece un passo verso il palo. «Cosa sta dicendo?».

			Calgarno inspirò a fondo e parlò con tutto il fiato che aveva in corpo. «Ho detto fanculo. Fanculo il vostro imperatore. Fanculo Roma». I suoi occhi si posarono sul suo torturatore. «Ma soprattutto, fanculo a te».

			Apollonio scoppiò a ridere. «Oh, mi piace!». Scompigliò i capelli scuri e sudati di Calgarno. «Sei un tipo resistente… ma non ti sarà d’aiuto. Ora tocca alle dita delle mani».

			Apollonio allentò la corda che passava per l’anello di ferro e arrivava fino ai polsi di Calgarno. Il giovane si accasciò sulle ginocchia. Senza alcuna esitazione, l’agente inserì il pollice sinistro del ragazzo tra le barre e iniziò a stritolarlo. Una serie di ululati e grida riempì il cortile e riecheggiò sorda sulla facciata dell’edificio principale.

			Catone si schiarì la gola. «Mi trovi nel mio ufficio. Informami quando ti dice quello di cui abbiamo bisogno».

			«Non vi dirò nulla!», ringhiò Calgarno a denti stretti.

			«Sì che lo farai», rispose Catone. «Posso assicurartelo. È solo una questione di tempo. Continua, Apollonio».

			Si avviò verso l’ingresso del quartier generale e scomparve nell’accogliente ombra interna. Le grida provenienti dal cortile lo seguirono fino all’ufficio del comandante, in fondo al corridoio del primo piano. Si avvicinò a un tavolino su cui erano appoggiate una caraffa e alcune coppe e si versò dell’acqua mentre cercava di concentrarsi, allontanando le urla strazianti del ragazzo. Si sforzò di riflettere su Claudia e il pericolo che correva, e si ripeté che quel che stava accadendo nel cortile era giustificato dal suo rapimento e dalle altre scorribande perpetrate dai briganti nella provincia. Rimase sorpreso dall’intensità della sua preoccupazione nei confronti della donna, e dal suo desiderio di liberarla.

			Mentre la sua immaginazione assumeva il controllo e dava vita a immagini di Claudia che soffriva per mano dei suoi nemici, una rabbia fredda gli riempì il cuore, e per un istante si immaginò nell’atto di infliggere atroci sofferenze ai briganti se questi avessero osato farle del male. «Bastardi…», mugugnò, svuotando la coppa d’acqua e abbassandola con un tonfo sordo.

			Seduto al suo tavolo, spostò l’attenzione sugli incarichi amministrativi che si erano accumulati nel corso della sua breve assenza. A mano a mano che la mattinata si avviava alla conclusione, la sua mente si fece sempre più stanca, provata dalle recenti azioni all’avamposto e dalla carenza di sonno. Accantonando una tavoletta di cera con l’ultimo rapporto sulla portata della pestilenza che si andava diffondendo sull’isola, chiuse gli occhi e appoggiò la testa tra le mani, coprendosi le orecchie. Si godette un breve istante di calma, come se una nuvola calda si fosse adagiata sulla sua mente, avvicinandolo alla gradevole prospettiva del sonno.

			«Signore… Signore!».

			Si tirò su a sedere, facendo scattare la testa all’indietro, e vide uno dei funzionari del forte in piedi davanti al suo tavolo.

			«Cosa c’è?», chiese.

			«L’optio al comando della guardia diurna desidera segnalare che un uomo inviato dal capo magistrato di Augustis deve consegnare un messaggio con urgenza, signore».

			«Ebbene? Dove si trova?»

			«Davanti alle porte principali del forte, signore».

			«Cosa diamine sta facendo lì? Se ha un messaggio per me, può consegnarmelo di persona».

			«Nossignore. Il messaggio è che la pestilenza ha raggiunto Augustis. I primi casi sono stati segnalati stamattina».

			La stanchezza di Catone svanì in un istante, mentre la sua mente analizzava le conseguenze della notizia. Il futuro della campagna era a rischio, e con esso la vita di Claudia e degli uomini al suo comando. «Il messaggero è ancora davanti alle porte?»

			«Sissignore».

			Catone avvicinò una tavoletta di cera vuota verso il funzionario. «Porta giù questa. Innanzitutto, voglio che l’uomo torni subito ad Augustis, e che dica al consiglio di sigillare le porte della città, isolandola del tutto fino a nuovi ordini. Nessuno deve entrare o uscire senza il mio permesso. In secondo luogo, voglio che tutti gli uomini che sono stati in città negli ultimi due giorni facciano rapporto al blocco ospedaliero. Di’ al chirurgo che li voglio in quarantena fino a nuovi ordini. Terzo, qualsiasi uomo che mostri un sintomo qualsiasi di malattia deve essere assegnato a una delle caserme vuote. Comunica al chirurgo che potrà considerarle un ampliamento dell’ospedale… Per il momento non c’è altro. Rileggimi tutto».

			Una volta che Catone fu certo che il funzionario avesse appuntato accuratamente gli ordini, congedò l’uomo affinché li comunicasse a chi di dovere. Una volta rimasto solo, rifletté sulla situazione con più calma. Se la pestilenza si fosse diffusa tra gli uomini del forte, avrebbe consumato le unità già ridotte al suo comando. La cosa migliore da fare sarebbe stata allontanare gli uomini da Augustis e far marciare i soldati della colonna verso il nemico appena possibile, nella speranza di ottenere un vantaggio decisivo prima che il morbo li investisse.

			Stava ancora riflettendo sui suoi piani, quando Apollonio fece capolino nell’ufficio. La parte anteriore della sua tunica era sporca di sangue, e si stava pulendo le mani su un panno screziato di rosso.

			«Alla fine il nostro ragazzo ha ceduto», annunciò. «Mi ha detto dove si trova la roccaforte nemica. A due giorni di marcia, in direzione est. Sono nostri, signore».





		
			Capitolo trenta

			Il centurione Cornelio entrò nell’ufficio e si mise sull’attenti. «Mi hai fatto chiamare, mio signore?»

			«Sì». Catone alzò lo sguardo dal rapporto che stava stilando per informare il governatore della provincia sugli eventi che si erano verificati di recente e dei dettagli riguardanti il suo piano di attaccare la base nemica. Appoggiò lo stilo e intrecciò le dita delle mani scrocchiando le nocche. «Quando la colonna si metterà in marcia voglio che sia tu al comando qui al forte. Avrai venti miliziani per rifornire la guarnigione. Non sono i migliori soldati – se così vogliamo definirli – ma se indosseranno l’equipaggiamento dei magazzini almeno potranno assomigliare a militari ordinari. Dovrebbe essere sufficiente per eventuali spie che dovessero tenere d’occhio il forte. Come avrai sentito, la pestilenza ha raggiunto Augustis. Ho già inviato ordini affinché il consiglio tenga le porte cittadine chiuse. Non dovrai permettere ad alcun civile di entrare nel forte. Né ai tuoi uomini sarà permesso uscire. Ci sono sei uomini nella zona di quarantena che mostrano sintomi del morbo. Andranno sfamati, ma assicurati che le razioni vengano lasciate fuori dalla porta. Nessuno dei tuoi uomini potrà accedervi. Se qualcuno della guarnigione mostra segni di malattia, dovrai metterli subito in quarantena. Incluso te. Tutto chiaro?»

			«Sissignore».

			«Domande?»

			«Sissignore. Non potresti assegnare questo incarico a uno degli ausiliari? Se fossi costretto ad affrontare una battaglia, avrai bisogno degli uomini migliori al tuo fianco».

			«È vero. Ma questo forte è troppo importante per essere affidato a qualcun altro. Ho bisogno di un uomo di cui possa fidarmi per fare in modo che Augustis rimanga in mano nostra. Sarai all’altezza del compito, Cornelio?»

			«Sissignore».

			«Bene. Se qualcosa va storto e la colonna viene sconfitta, dovrai resistere qui finché non arriverà un contingente di soccorso. Non dovrai tentare di uscire in alcun modo. Chiaro?».

			Cornelio annuì, poi rispose amareggiato. «Come desideri, mio signore».

			Catone comprendeva il motivo del risentimento. La guarnigione e il suo comandante avrebbero perso l’occasione di collezionare le spoglie di guerra che invece avrebbero ricevuto i compagni inviati a combattere nella roccaforte nemica. Considerati i mesi di scorribande che i briganti avevano condotto sull’isola, era probabile che vi fossero ricchezze considerevoli da riportare a casa una volta che il nemico fosse stato sconfitto. Ma la delusione di Cornelio era irrilevante nell’ottica dell’obiettivo di sconfiggere l’autoproclamatosi re delle montagne e i suoi seguaci. I soldati tendevano a vedere le cose in termini più immediati, rifletté Catone. A differenza dei loro comandanti, che erano spinti da preoccupazioni più significative… a meno che ci fosse di mezzo un bottino. Catone sorrise tra sé e sé. Pompeo Magno non era diventato uno degli uomini più ricchi della storia di Roma unicamente in virtù della sua devozione per ciò che era meglio per la città.

			Sospirò. «Mi accerterò che tu e gli uomini che rimarranno qui otteniate una parte equa di tutti i bottini collezionati e della vendita dei prigionieri. Ti sembra ragionevole?»

			«Sissignore». Cornelio sorrise. «Molto ragionevole, direi».

			«Mi chiedo se chi combatterà il nemico la penserà allo stesso modo».

			«Negli ultimi anni credo di aver ampiamente fatto la mia parte, per quel che riguarda battaglie e combattimenti, signore. Lo sai meglio di chiunque altro. Non me ne sono mai vantato, mentre questi ausiliari se ne sono stati qui con i loro culi a mollo in Sardegna».

			«Un’argomentazione più che valida. Congedato».

			Quando il centurione se ne fu andato, Catone completò in fretta il suo rapporto, affondò il proprio sigillo nella cera e chiuse la tavoletta, poi convocò un funzionario con l’ordine di inviarla a nord e di farla recapitare a Scurra nel suo rifugio di Tibula. E tuttavia non sarebbe stato facile determinare quanto a lungo ancora il governatore e il suo seguito sarebbero riusciti a evitare la pestilenza, considerato il ritmo a cui si diffondeva. Si sistemò la benda che aveva ricevuto dal chirurgo sull’occhio sinistro e legò i lacci sul retro della testa, poi prese le sacche da sella, la spada e l’elmo e lasciò il quartier generale, dirigendosi verso la colonna di cavalieri, fanti e carri che si era formata lungo il ciglio della strada principale che attraversava l’intero forte.

			I suoi ufficiali e Apollonio lo stavano aspettando al di sotto delle porte. Un mulo era stato assicurato al cavallo dell’agente, e Calgarno era legato alla sella dell’animale da soma. Aveva mani e piedi bendati, e il suo volto era imperlato di sudore dallo sforzo di contrastare il dolore lancinante alle estremità dei quattro arti.

			Catone gettò le sacche da sella sul cavallo che uno dei miliziani stava tenendo fermo per lui. Si mise l’elmo, legò i lacci sotto il mento e salì in sella. Afferrate le redini, rivolse un cenno a Plancino. Il centurione gonfiò il petto. «Aprite le porte!», tuonò. «La colonna si prepari a partire… Avanzare!».

			Superando Augustis, Catone fu soddisfatto di vedere che le porte cittadine erano chiuse e che uno dei miliziani della città era di vedetta in cima alla torre di guardia. Notò diverse altre sagome lungo le mura, e una vecchia megera gracchiò incomprensibilmente in direzione della colonna mentre gli uomini di Catone si dirigevano verso le colline boscose a est. Il prefetto forzò il passo, ansioso di lasciarsi la pestilenza alle spalle e di raggiungere il nemico appena possibile. La posizione del forte nemico descritta da Calgarno sembrava formidabile: una valle protetta da ripide colline e accessibile solo da una stretta gola, la cui posizione esatta era nota solo a una manciata di persone.

			In qualsiasi altra circostanza Catone sarebbe stato lieto di far morire di fame il nemico finché non si fosse arreso, ma con Claudia prigioniera all’interno e il morbo che si diffondeva all’esterno, il tempo era troppo prezioso perché potesse permettersi di cingere d’assedio la roccaforte nemica. Era possibile che le fortificazioni avversarie nella gola si sarebbero dimostrate abbastanza trascurabili da permettergli di sferrare un attacco frontale. In tal caso, i briganti avrebbero potuto usare Claudia e qualsiasi altro prigioniero come scudi umani. Se l’avessero fatto, Catone dubitava di avere un animo abbastanza inflessibile da ordinare un attacco. Ma se invece avesse tergiversato, non era da escludere che il morbo potesse raggiungere il suo accampamento azzerando qualsiasi vantaggio avesse sul nemico in termini numerici. A meno di trovare un altro modo per distruggere la roccaforte, i briganti avrebbero potuto sopravvivere, continuando a terrorizzare la provincia e a sfidare l’autorità di Roma. Un risultato del genere avrebbe messo fine alla sua carriera, sicuro come l’affondo di una spada.

			«Un sesterzio per i tuoi pensieri…».

			Catone si guardò attorno e vide che Apollonio si era avvicinato con il proprio cavallo. Era tentato dal confidarsi con l’agente per condividere il suo fardello, ma da tempo aveva deciso di attenersi alla regola di non rivelare alcuna debolezza ai suoi subordinati. Sulle sue spalle gravava ancora la vergogna che provava per essere sprofondato, circa due anni prima, in un’oscura voragine di stanchezza e autocommiserazione. Macrone era stato al suo fianco per proteggerlo per tutta la durata del suo recupero. Ma adesso Macrone non c’era più, e Catone non si fidava di Apollonio. La possibilità che l’agente scoprisse le sue debolezze e ne facesse tesoro per usarle contro di lui in un secondo momento lo faceva innervosire.

			Catone si schiarì la gola. «Stavo pensando… i cinghiali sardi sono più grandi di quanto credessi».

			Apollonio corrugò la fronte, e rimase in silenzio per un istante prima di annuire. «Immagino di sì. Stavi pensando a qualcos’altro?»

			«No». Catone spronò il cavallo per farlo accelerare e si rivolse ai suoi ufficiali. «Centurione Plancino! Aumentiamo il passo!».

			Mentre marciavano verso le profondità della foresta, Catone ordinò a uno squadrone di uomini a cavallo di andare in ricognizione davanti alla colonna principale. La fanteria serrò i ranghi e il piccolo seguito composto da dieci carri bagagli con razioni, tende ed equipaggiamento pesante venne tenuto sorvegliato da una centuria di ausiliari, una sezione assegnata a ciascun carro. Le quattro balliste che in precedenza erano posizionate sulle torri del forte erano state smontate in pezzi per consentirne il trasporto, insieme a un piccolo onagro; costituivano l’unica artiglieria a disposizione di Catone, ma erano armi da campo di scarsa utilità per un assedio.

			Si fermarono per trascorrere la notte su una collina brulla a circa otto miglia dal forte, sulla quale scavarono un fossato e innalzarono un piccolo camminamento, riparandosi infine oltre le difese. La sottile falce di luna crescente forniva scarsa illuminazione per aiutare gli uomini di guardia che scrutavano il buio panorama circostante, sforzando vista e udito alla ricerca di qualsiasi segno del nemico. Ma non percepirono nulla al di là degli acuti canti degli uccelli notturni, e l’occasionale spezzarsi di rametti e frusciare di arbusti quando un animale si faceva largo nella foresta.

			Nella tenda di comando, alla luce di un paio di lampade a olio, Catone condivise un pasto frugale a base di stufato e pane con Apollonio.

			«Come se la passa la nostra guida?», chiese Catone.

			«È tormentato dal dolore, ma sopravviverà. Abbastanza per le nostre necessità, a ogni modo».

			«Dove si trova, al momento?»

			«L’ho fatto incatenare al carro principale qui fuori».

			«Sotto sorveglianza?».

			Apollonio annuì. «Non che sarebbe in grado di fuggire. Anche se le sue mani fossero in grado di liberarsi dal perno di sicurezza, non andrà da nessuna parte con quel che è rimasto dei suoi piedi».

			«Fai in modo che capisca che se non ci porta alla loro roccaforte, o se ci conduce in una trappola, verrà ucciso. Nel modo più doloroso possibile».

			«Tranquillo. Sa cosa c’è in ballo».

			«Bene». Catone accantonò la sua gavetta senza finire il suo stufato.

			L’agente indicò il contenitore con il suo cucchiaio. «Ti spiace se…?»

			«Fai pure».

			Apollonio versò gli avanzi nella sua gavetta e ne mangiò alcuni cucchiai prima di osservare Catone con sguardo indagatore. «Sei in pensiero per Claudia Atte».

			«Ovviamente».

			«Dovrebbe essere al sicuro, se i nostri nemici sono ancora convinti che sia l’amante dell’imperatore, piuttosto che l’ennesima indesiderata spedita in esilio. I briganti si prenderanno cura di lei. Per loro vale molto di più da viva. L’unico momento in cui rischierà di trovarsi in pericolo è nel caso di una nostra irruzione nella roccaforte. A quel punto potrebbero decidere di ucciderla come ultimo gesto di sfida».

			«È quel che temo», ammise Catone. «Non posso cedere ad alcuna eventuale richiesta da parte dei briganti, e dubito fortemente che decideranno di arrendersi, quindi a quanto pare dovremo conquistare le loro postazioni con la forza. Se le cose andranno così, dovrò trovare un modo per tirarla fuori di lì in sicurezza prima che inizi l’attacco. O almeno spostarla in un luogo sicuro all’interno della roccaforte finché la battaglia non sarà conclusa. Il che significa che dovremo avere qualcuno all’interno delle difese che sia in grado di localizzarla e proteggerla. Per come stanno le cose, dubito che potremo contare su uno dei nemici che venga da noi. Quindi dovremo mandare qualcuno all’interno affinché svolga l’incarico».

			«Più facile a dirsi che a farsi, secondo Calgarno. Stando a quanto dice c’è solo un accesso alla vallata. Ovviamente, potrebbe essere una menzogna».

			«O magari c’è un modo per entrare che lui non conosce».

			«Se non ne sa nulla il ragazzo, che speranze abbiamo noi di individuare un accesso alternativo, a patto che esista?»

			«Già… Ma a meno che non scopriamo un altro modo per entrare nella valle e mettere Claudia al sicuro, è quasi certo che morirà. Dubito che Nerone prenderà bene la notizia del suo decesso».

			Apollonio schioccò la lingua. «Non è certo un segreto che i tuoi sentimenti per lei vadano ben oltre il timore per la reazione dell’uomo che l’ha mandata in esilio. La vera domanda è qual è per te la priorità: salvare la sua vita o sconfiggere il nemico?».

			Catone incrociò le braccia sul tavolo e vi appoggiò il mento. Era proprio quello il nocciolo della questione. Ma Apollonio aveva torto. Non aveva alcun dubbio circa la sua priorità, circa il suo dovere di soldato. Alzò lo sguardo sul compagno. «I miei ordini sono di sconfiggere il nemico. Se nel frattempo Claudia morirà, dovrò risponderne all’imperatore».

			L’agente si mordicchiò le labbra e un’espressione divertita comparve sul suo volto. «Avrei scommesso una bella somma di denaro su una risposta del genere. Ma non posso fare a meno di essere vagamente deluso per il fatto che consideri la sua vita come un elemento secondario».

			«Mh?». Catone percepì la consueta apprensione che provava ogni volta che Apollonio sembrava sondargli la personalità e i pensieri.

			«Interpreti il ruolo del soldato come il miglior attore di Roma. È un’esibizione esemplare. Eppure sei un uomo diverso da ogni altro, se parliamo di processi mentali. Sei un pensatore razionale, prefetto Catone, ma ancor più di questo, sospetto ormai da qualche tempo che tu sia un romantico. E non mi riferisco solo all’amore per una donna capace e forte, ma a tutti gli ideali a cui tieni». Voltò leggermente la testa e rivolse a Catone un’occhiata di sfida. «Mi sbaglio?»

			«Non è un’esibizione. Io sono un soldato».

			«Ma sei anche molto di più, altrimenti non avresti ottenuto tutto quel che hai».

			Catone si mosse sulla sedia, a disagio per la piega presa dalla conversazione. Decise così di ribaltarla. «E tu, Apollonio? Metti mai in dubbio le tue motivazioni? I tuoi valori? Quali sono mai, mi chiedo?»

			«Ho pochissimi valori, perché nella vita più ho appreso e più mi sono imbattuto in domande e dubbi piuttosto che in conoscenza e risposte. In un mondo del genere, un uomo ragionevole comprende che la cosa più onesta da fare è guardare i valori con una certa diffidenza. Sono un osservatore della vita. Studio le persone. Ascolto le loro convinzioni e poi osservo come si comportano in pratica. Una correlazione tra i due aspetti è una merce piuttosto rara. I ciarlatani che controllano Roma fingono con il prossimo di mantenere la propria parola. Tu sei fatto di una pasta diversa. Non parli in termini di ideali, e spesso è evidente in te una certa stanchezza nei confronti del mondo, eppure credo che tu sia davvero poco più di un romantico idealista, deluso dal fatto che così pochi abbiano le qualità che tu cerchi in loro. Per te, i loro fallimenti morali sono errori saltuari, mentre per me sono la norma. La maggior parte delle persone è composta da lupi travestiti da agnelli. Ma tu, prefetto Catone, con i tuoi valori, sei più un agnello che cerca di spacciarsi per lupo. Francamente, sono curioso di vedere quanto a lungo riuscirai ad andare avanti così. È incredibile che un uomo con le tue convinzioni morali sia riuscito a sopravvivere a lungo quanto te. Ti considero una sorta di affascinante esperimento, da questo punto di vista. Quanto a lungo un brav’uomo può resistere in un mondo corrotto? Mi piacerebbe scoprire la risposta a tale quesito».

			Catone rifletté sulle parole dell’agente e poi ridacchiò noncurante. «Rimani con me, Apollonio. Servimi abbastanza a lungo e magari alcune di queste mie qualità ti rimarranno addosso».

			L’agente mantenne un’espressione pensierosa. «È proprio questo che mi preoccupa».

			Due giorni dopo, a mezzogiorno, la colonna si avvicinò a una formazione di colline dai pendii ripidi che dominavano il panorama circostante. In molti punti scogliere verticali e falesie si innalzavano fino ai crinali in cima. La foresta cedette il passo a una campagna aperta punteggiata da cespugli, alberi tagliati e rocce. Dopo due giorni di marcia lungo sentieri costeggiati da vecchi alberi tra i quali guerrieri nemici avrebbero potuto nascondersi nell’oscurità per tendere imboscate, Catone e i suoi uomini furono lieti di ritrovarsi in un territorio meno minaccioso.

			Alzando lo sguardo sui crinali circostanti, Catone comprese che in tutta probabilità il nemico li avrebbe avvistati avvicinarsi alla roccaforte con tutto il tempo necessario. Il secondo giorno, i cavalieri mandati in ricognizione davanti alla colonna segnalarono gruppi distanti di uomini che li osservavano dalla cima delle colline. In un primo momento Catone ordinò che li inseguissero, ma quando gli ausiliari a cavallo raggiunsero il punto in cui erano stati avvistati i nemici, questi se ne erano già andati, svanendo tra gli alberi. Da quel momento in poi, i romani si erano dovuti accontentare di lasciare in pace il nemico lungo la strada che li avrebbe condotti al covo del re delle montagne. Nei pressi delle pendici delle colline, Catone vide piccole sagome distanti che li osservavano dai remoti crinali. Se quel che Calgarno aveva detto loro era vero, forse le sentinelle nemiche erano certe che la colonna di romani, come tanti prima di loro, avrebbe continuato a marciare senza mai accorgersi della strada segreta che portava alla loro valle nascosta.

			«Portatemi il ragazzo», ordinò.

			Apollonio spronò il proprio cavallo tirando la corda legata alla sella del mulo di Calgarno finché il giovane non si ritrovò in mezzo ai due. Catone indicò i crinali in lontananza.

			«Questo è il luogo che ci hai indicato. Il campo dei nemici si trova nella valle sul lato opposto, hai detto?»

			«Il campo della mia gente, sì».

			«Allora è il momento che ci indichi l’accesso della valle».

			Calgarno non rispose, limitandosi a rimanere seduto in sella con le spalle accasciate.

			«Ci hai portato fin qui», proseguì Catone. «È troppo tardi per fare finta di niente. Se credi di aver già sofferto abbastanza, posso assicurarti che Apollonio conosce metodi ancora più dolorosi per farti parlare. Ci dirai tutto quello di cui abbiamo bisogno, presto o tardi; l’unica domanda che devi porti è quanto tormento riuscirai ancora a tollerare prima di cedere. Avanti, dicci dove dobbiamo andare».

			«Nei recessi più oscuri dell’Ade!», sbottò Calgarno. Diede di sprone e subito ululò per il dolore causato dall’impatto che riverberò nelle sue dita dei piedi. Esortò il mulo ad avanzare, solo per essere tirato improvvisamente all’indietro dalla corda tesa a cui l’animale era stato assicurato. Il giovane si agitò freneticamente in sella, cercando di liberarsi, poi si accasciò in avanti, le spalle scosse da un pianto violento. C’era qualcosa di profondamente patetico e ridicolo nel suo tentativo di fuga, e Catone si sentì avvinto dalla pietà e dalla vergogna. Fece cenno ad Apollonio di lasciare il giovane da solo, e avvicinò il suo cavallo a Calgarno, parlandogli con più gentilezza.

			«Sei un ragazzo coraggioso, e hai il mio rispetto. Ma devi capire che non puoi sfuggirci. Se proverai a scappare non ti aspetterà la morte, solo altre punizioni. Non troverai una morte onorevole. Hai già rivelato fin troppo. Ma puoi sopravvivere a tutto ciò, e lo stesso può fare la tua gente se decidono di arrendersi. Altrimenti ci sarà solo morte per tutti voi. Ora smetti di piangere». Catone indicò l’estremità del crinale a un miglio di distanza circa. «Immagino che l’accesso della valle non sia così distante, vero?».

			Calgarno annuì.

			«Bene, allora troviamolo e mettiamo fine a questa faccenda».

			Catone si lanciò un’occhiata alle spalle e fece cenno ad Apollonio di avanzare. «Tieni la corda più corta d’ora in poi».

			«Sissignore».

			Nel tardo pomeriggio raggiunsero l’estremità del crinale nel punto in cui precipitava a picco sul vasto terreno asciutto e granuloso da cui affioravano massi frastagliati, spuntoni scoscesi e ceppi di alberi. Le torreggianti formazioni rocciose sembravano proseguire ininterrottamente per poi ergersi a formare un altro crinale, quasi parallelo al primo. Il sentiero che avevano seguito continuava oltre le colline e svoltava a est, verso la costa.

			Catone arrestò la colonna e diede l’ordine di accamparsi. Gli uomini appoggiarono a terra i loro gioghi mentre gli ufficiali iniziavano a impartire ordini agli ausiliari. Plancino e uno dei funzionari del quartier generale segnarono i confini del campo su un terreno più o meno pianeggiante a duecento passi di distanza. A una delle centurie e al contingente a cavallo venne assegnato il picchettaggio in tutto il campo, mentre i loro compagni iniziarono a darsi da fare con i picconi, dissodando il terreno per realizzare un fossato e usando la terra rimossa per erigere il camminamento che avrebbe rappresentato la seconda linea di difesa del campo. Tra i grandi massi scorreva un piccolo corso d’acqua che terminava in una bassa fenditura non distante dal campo in costruzione, e grazie al quale uomini e cavalli avrebbero avuto acqua a sufficienza.

			Mentre i lavori proseguivano, Catone smontò insieme ad Apollonio e al prigioniero, sedendosi su alcune rocce all’ombra di una vecchia quercia da sughero. Catone condivise la borraccia con Apollonio e poi con Calgarno. Quest’ultimo esitò, e Catone decise di aiutarlo appoggiandogli la borraccia tra le mani bendate, e ora legate tra loro. I piedi del giovane non avrebbero avuto bisogno di una precauzione simile, poiché tutt’al più sarebbe riuscito ad avanzare con un’andatura zoppicante.

			«Avanti», lo esortò. «Ha fatto caldo tutto il giorno, un po’ d’acqua ti farà bene».

			Calgarno sollevò con cautela la borraccia portandosela alle labbra e bevve diverse sorsate prima di restituirla a Catone con un cenno di gratitudine.

			Rimasero seduti in silenzio, fissando le rocce sparse dall’aspetto impenetrabile e le ripide colline alle loro spalle. Catone si chiese di nuovo se il loro prigioniero li stesse portando fuori strada. Sembrava impossibile che un luogo come quello descritto dal giovane potesse esistere davvero. Forse stava cercando di guadagnare del tempo facendoli allontanare dalla roccaforte. Magari era più coraggioso di quel che sembrava, rifletté Catone osservando il ragazzo. Calgarno aveva distolto lo sguardo dalle rocce, portandolo sul campo in costruzione, gli occhi fissi e lo sguardo deciso, e il corpo quasi immobile. Quella posa aveva qualcosa di innaturale, ma Catone non riuscì a capire cosa vi trovasse di strano. Lanciò un’occhiata ad Apollonio e vide che l’agente stava scrutando il drammatico panorama roccioso con curiosità. Allora comprese. Calgarno stava cercando in ogni modo di evitare di guardare nella direzione che avrebbe attirato l’attenzione di chiunque altro.

			Catone si schiarì la gola e Apollonio si voltò per guardarlo. Il prefetto rivolse un cenno discreto in direzione del prigioniero, poi parlò.

			«Calgarno, ci troviamo già all’accesso della valle, non è vero?».

			Il giovane non rispose, ma sul suo volto comparve una vaga smorfia, più che sufficiente per tradire la verità.

			«Apollonio, portami dieci uomini».

			L’agente si precipitò verso il campo e tornò poco dopo con gli ausiliari. Catone assegnò uno di loro a guardia del prigioniero, poi guidò Apollonio e gli altri verso il punto in cui iniziavano a comparire le formazioni rocciose e gli alberi, a poche centinaia di passi di distanza. Il sole era basso nel cielo, e le ombre iniziavano ad allungarsi sul terreno tinto di rosa. Con i suoni della costruzione del campo che si affievolivano lentamente alle loro spalle, avanzarono cautamente tra gli alberi facendosi largo tra le rocce e le falesie, verso il punto in cui convergevano i due crinali. Lo scricchiolio dei loro stivali riecheggiò tra le pareti rocciose, l’aria intrappolata immobile e caldissima. C’erano ben pochi segni di vita. Il primo pipistrello serale sferzò l’aria come un vecchio panno nero vittima della brezza costante.

			«Non credo che sia saggio ispezionare questo posto con tanti uomini, signore», commentò Apollonio a bassa voce. «Stiamo facendo troppo rumore».

			«È vero», rispose Catone, e ordinò agli ausiliari di fermarsi. «Rimanete qui. Non fate alcun rumore. Se vi chiamo, venite di corsa. Altrimenti aspettate».

			Fece cenno ad Apollonio di precederlo. «Due occhi sono meglio di uno solo».

			Continuarono cautamente, occhi e orecchie attenti a ogni ombra, ogni suono, ma non percepirono alcunché al di fuori dei pochi animali che vivevano nei dintorni. A cinquanta passi di distanza, il sentiero era ostacolato da una bassa scogliera, e Catone si lanciò un’ultima occhiata alle spalle prima di procedere e perdere di vista gli ausiliari. Sul lato opposto si imbatterono in quello che sembrava un sentiero per capre che si snodava nella vegetazione rada.

			«Dovremmo seguirlo?», chiese Apollonio. «Sembra andare nella direzione giusta».

			«E va bene».

			Dopo cento passi circa, Catone si accorse delle scogliere che lentamente si innalzavano su ciascun lato, e a mano a mano che proseguiva al fianco di Apollonio sentì il cuore in petto battergli sempre più rapidamente. D’improvviso l’agente si immobilizzò e sollevò una mano per fermarlo.

			Tutto fu immobile per un istante, e Catone sussurrò: «Che succede?»

			«Shhh. Ascolta». Apollonio inclinò leggermente la testa. «Ecco, hai sentito?».

			Catone riusciva a sentire la debole pulsazione del sangue nella sua testa e poi… voci. Molto deboli, ma comunque identificabili. Provenivano dall’alto e da un punto più distante, dove le scogliere sembravano convergere tra loro.

			Muovendosi lentamente, i due uomini lasciarono il sentiero e costeggiarono la base delle rocce alla loro sinistra. Svoltato un angolo, si ritrovarono davanti a una stretta gola che si insinuava tra le due scogliere. La strettoia proseguiva per breve distanza prima di iniziare a riallargarsi poco oltre, trasformandosi in uno spiazzo di terreno che assomigliava al letto di un fiume prosciugato. A cinquanta passi di distanza, un muro in pietra con in cima una palizzata di legno si estendeva da una parte all’altra dell’apertura tra le due scogliere per una distanza di circa sessanta piedi. Al centro del muro c’era una porta aperta, con tanto di camminamento sovrastante e piccole torri di guardia su entrambi i lati. Due uomini presidiavano le postazioni di vedetta, e altri due occupavano la guardiola. La struttura si ergeva all’ombra della scogliera, come lo spiazzo antistante, e Catone si chinò nel tentativo di rimanere nascosto mentre esaminava le difese del nemico. Poi si voltò verso Apollonio, eccitato.

			«Li abbiamo trovati!».





		
			Capitolo trentuno

			Riecheggiò un grido dall’alto, e Catone inclinò il capo individuando una sagoma sul ciglio della scogliera che indicava verso il basso. Gli uomini nella torre di guardia si voltarono per osservare le ombre alle pendici della scogliera.

			«Dobbiamo andare». Apollonio gli afferrò il braccio. «Ora!».

			Diversi uomini si stavano già radunando vicino alle porte.

			«Solo un attimo», rispose Catone. Analizzò rapidamente le difese e la gola che le circondava, affidando tutti i dettagli alla propria memoria. Mentre lo faceva, le sagome attorno alle porte iniziarono a correre verso di loro.

			«Mio signore!». Apollonio lo trascinò via e lo spinse giù per la strada da cui erano venuti. Entrambi si lanciarono di corsa lungo la gola, gli inseguitori alle loro spalle. Catone sentì altre grida provenire dalle vedette appostate sugli speroni di roccia.

			A breve distanza davanti a loro c’era uno strapiombo di ghiaia, e il prefetto lanciò un grido per avvertire Apollonio mentre lo spingeva contro la parete della scogliera. Un attimo dopo una roccia delle dimensioni di una grossa caraffa di vino si schiantò a terra accanto ai due. Mentre la polvere si depositava attorno al masso, Catone spinse Apollonio in avanti riprendendo a correre. La gola si allargò per un tratto prima di restringersi di nuovo a quattro piedi di larghezza, trasformandosi infine nelle rade formazioni rocciose circondate dai ceppi dei tronchi d’albero. Catone riusciva a sentire i passi dei loro inseguitori riecheggiare su entrambe le pareti delle scogliere, che amplificavano i suoni dando loro l’impressione di essere braccati da ogni direzione. Un altro masso, stavolta più distante, colpì il terreno a una decina di passi alle loro spalle, e il prefetto fece una smorfia al suono dello schianto.

			Raggiunsero l’estremità della strettoia e si lasciarono la gola alle spalle, correndo verso gli alberi e aggirando le formazioni rocciose mentre il nemico continuava a guadagnare terreno. Catone sentiva il cuore martellargli selvaggiamente nel petto, e le sue gambe stanche bruciavano per lo sforzo della corsa. Si lanciò un’occhiata fugace alle spalle vedendo che i briganti erano a cinquanta passi di distanza. Tra gli alberi davanti a sé intravide il campo, e gli ausiliari seduti a terra che condividevano un otre di vino.

			Una lancia sibilò al di sopra delle loro teste atterrando rumorosamente poco lontano.

			«Corriamo a zig zag!». Catone incitò Apollonio, ed entrambi gli uomini iniziarono a muoversi in una direzione, poi in un’altra, per confondere la mira dei loro inseguitori. Un’altra lancia per poco non colpì i piedi di Catone, la punta conficcata nel terreno friabile. Apollonio era scattato in avanti, e iniziò a gridare agli ausiliari.

			«Su di me! Da questa parte!».

			Gli uomini si voltarono verso l’agente, e dopo un istante di immobile sorpresa, balzarono in piedi, afferrarono gli scudi e le lance e andarono alla carica verso i due ufficiali e i nemici in rapido avvicinamento.

			«Forza, Catone», gridò Apollonio. «Un ultimo sforzo!».

			In quell’istante, Catone sentì un colpo di striscio al fianco, quando un’altra lancia gli sfrecciò sotto il braccio cadendo a terra dopo aver esaurito la spinta iniziale. L’impatto lo fece ruotare leggermente, abbastanza da farlo inciampare e cadere a terra. Rotolò su sé stesso, improvvisamente senza fiato. Mentre arrancava nel tentativo di rimettersi in piedi e armeggiava alla ricerca della spada, Apollonio si voltò, estrasse la sua arma e tornò sui suoi passi per pararsi tra Catone e il nemico. I briganti gridarono esaltati per aver abbattuto Catone e si lanciarono alla carica, ma rallentarono incerti quando videro Apollonio, i piedi piantati e la spada pronta in una mano mentre estraeva il pugnale con l’altra.

			«Vai, Catone! Corri! Li trattengo io!».

			Catone non ebbe il tempo di pensare, solo di percepire quel che stava accadendo: un’occhiata fugace agli ausiliari che correvano verso di loro, la polvere vorticante, la luce rosata e obliqua del sole al tramonto, la torva espressione sul volto dell’agente e i briganti alla carica, le armi pronte. Estrasse la spada e si tirò su in ginocchio, il respiro pesante, pronto a combattere.

			Tre briganti in particolare avevano qualche passo di vantaggio sui propri compagni. Due erano armati di lancia e il terzo aveva con sé una pesante spada curva. Quest’ultimo si lanciò verso Catone, mentre gli altri due si precipitarono su Apollonio con la punta delle lance all’altezza del suo volto. Il prefetto vide il suo compagno parare agilmente il primo colpo con la spada per poi entrare nella guardia dell’avversario colpendogli le carni del braccio con un’incisione precisa. Proseguì con fluidità l’attacco facendo ruotare i fianchi e le spalle, e affondò la punta del pugnale nel fianco del secondo uomo, il cui impeto lo aveva fatto avvicinare troppo per consentirgli di sferrare un colpo con la lancia.

			Il brigante armato di spada brandì selvaggiamente l’arma verso Catone, con la lama che descriveva luminosi archi semicircolari riflettendo i raggi del sole. Catone sollevò la punta della sua spada e con un colpo deviò di lato la lama avversaria. Le due armi si incrociarono con un secco rintocco metallico, riempiendo l’aria di scintille mentre la spada più pesante costringeva Catone ad arretrare di un passo. Ma riuscì a mantenere l’equilibrio e con uno slancio della mano sinistra afferrò il suo aggressore dal polso e lo tirò verso il basso; al tempo stesso abbassò la punta della sua arma e l’affondò nello stomaco dell’uomo, perforandogli la giacca in cuoio di pecora e le carni sottostanti. Fece ruotare la lama per liberarla dal corpo del brigante, poi lasciò andare il polso e gli colpì il volto con il dorso della mano. Il guerriero barcollò all’indietro stordito e con lo stomaco sanguinante, e un attimo dopo venne spinto via da uno dei suoi compagni.

			Stavolta le probabilità erano decisamente a sfavore di Catone. Con un’ascia in mano, il brigante successivo si nascose dietro il proprio scudo e si scagliò in avanti. Catone fece per colpire la testa dell’uomo, ma l’avversario sollevò lo scudo parando il fendente con il bordo. Dopo aver deflesso la spada di Catone lateralmente, il brigante sferrò un assalto con l’ascia e la spessa lama fendette l’aria dirigendosi verso l’addome di Catone. Il prefetto reagì d’istinto e si lanciò in avanti con la spalla sinistra. Abbattutosi sull’avversario, percepì l’avambraccio del brigante sfiorargli senza danno la nuca e vide la lama dell’ascia mancare il bersaglio. Catone continuò a spingere l’uomo all’indietro, costringendolo a barcollare e ad arretrare per rimanere in piedi.

			Con un’ultima spinta decisiva, Catone si ritrovò accanto ad Apollonio. L’agente aveva abbattuto i due lancieri e si apprestava ad affrontare tre briganti armati di lame e scudi. L’agente fissò ciascun avversario a turno, sfidandoli a uno a uno ad attaccarlo. L’uomo armato d’ascia si era ripreso e si avvicinava a Catone con cautela, poi si fermò d’improvviso, rivolgendo lo sguardo alle spalle del prefetto con la fronte aggrottata. Diede un ordine e i suoi uomini arretrarono di qualche passo prima di voltarsi e allontanarsi di corsa verso l’accesso della gola, lasciandosi alle spalle i compagni feriti. L’uomo che Catone aveva colpito rinfoderò la spada, e tenendo una mano premuta sul sangue che gli macchiava la giacca di pecora si affrettò a raggiungere i suoi compagni.

			Catone e Apollonio rimasero lì in piedi, il petto ansimante, le armi grondanti di sangue, mentre il rimbombo degli stivali dell’esercito aumentava d’intensità alle loro spalle. Il primo degli ausiliari li superò di corsa, lanciandosi all’inseguimento del nemico.

			«Lasciateli…», ansimò Catone, poi si sforzò di respirare più a fondo e trovò la forza di gridare. «Lasciateli andare!».

			Gli ausiliari si fermarono e si voltarono con riluttanza mentre il resto dei loro compagni formava una linea difensiva davanti a Catone e Apollonio. Quest’ultimo diede il colpo di grazia ai due lancieri a terra con due rapidi affondi diretti alla gola, dopodiché lui e Catone pulirono e rinfoderarono le proprie armi.

			«Adesso sappiamo», disse Apollonio.

			Catone annuì. «Sono nostri…».

			Non appena fu di ritorno al campo, Catone ordinò che venissero realizzati un fossato e un camminamento per bloccare l’entrata alla gola, distanti dagli speroni rocciosi quanto bastava per assicurarsi che i suoi uomini fossero oltre la portata di qualsiasi proiettile il nemico potesse scagliare dall’alto. Una volta che il campo fu completato, due centurie si misero in marcia alla luce del tramonto per iniziare a lavorare sulle fortificazioni, mentre Catone conferiva con i suoi ufficiali anziani nella tenda di comando.

			Plancino e Massimiliano erano seduti su due sgabelli da campo dietro un tavolo appoggiato su cavalletti. Uno dei lati della tenda era stato arrotolato per lasciare che la scarsa luce residua illuminasse l’interno, mentre Catone delineava quel che era riuscito a memorizzare delle difese nemiche. Apollonio era appoggiato a un palo della tenda per conto suo, lo sguardo attento.

			«Ci sono due colli di bottiglia», disse Catone indicando il suo diagramma, «qui, all’entrata della gola e qui, dove hanno eretto un muro. Solo due dei nostri per volta potranno attraversare la prima strettoia, e saremo vulnerabili a rocce, frecce, giavellotti, fionde e qualsiasi altra cosa dovessero decidere di lanciarci dalle scogliere che si ergono su entrambi i lati. Dopodiché, c’è la questione delle mura e delle porte». Fece una pausa per ricordare i dettagli della struttura. «Penso che le mura siano alte almeno quindici piedi, dal terreno fino alla sommità della palizzata. Sono costituite di rocce vive e sembrano piuttosto solide. Le porte in legno sono l’unica parte debole, ma non avremo l’occasione di verificare la mia teoria con la catapulta, dal momento che sarà impossibile farla avvicinare abbastanza da provarci. Dunque l’unico metodo di attacco possibile è un assalto frontale con le scale d’assedio. Considerando quanto è stretta la parte frontale, dovremmo combattere senza sosta, ma dubito che chi sopravviverà alla pioggia di proiettili nella gola sarà in grado di prendere le mura. Sembra che dovremo far morire di fame il nemico. Una volta realizzata la prima linea d’assedio e disseminati i dintorni delle mura con piedi di corvo, saranno in trappola. Poi dovremo attendere finché non si arrenderanno o finché non cercheranno lo scontro per uscire».

			Plancino si grattò il mento riflettendo sulla strategia. «Non c’è altro accesso alla vallata?»

			«Non secondo il nostro prigioniero. Ma potrebbe essere una menzogna, dunque manderò in missione Apollonio e i ricognitori alle prime luci di domani». Catone si rivolse all’agente. «Voglio che facciate il giro di queste colline. Cercate qualsiasi traccia di accessi alternativi alla vallata e fate rapporto appena possibile. Siate scrupolosi; non possiamo permetterci di ignorare alcun dettaglio».

			«Me ne assicurerò personalmente, signore. Se c’è un’altra entrata, la troverò».

			«Sarà meglio. Roma non sarà felice se lasceremo che i briganti ci scivolino via tra le dita, come hanno già fatto tante volte in passato. La loro resistenza termina qui, signori. A qualsiasi costo». Fece una pausa e si schiarì la gola. «C’è un’altra questione di cui dobbiamo tenere conto. Il nemico ha preso prigioniera Claudia Atte. Potrebbero esserci altri ostaggi. Voglio che vengano recuperati vivi, se possibile».

			Massimiliano lo fissò. «Se il nemico esaurisce le scorte, è probabile che non si cureranno del benessere degli ostaggi. Se cerchiamo di affamare i briganti, potremmo far morire di fame anche i prigionieri, oppure il nemico potrebbe ucciderli per non avere più bocche da sfamare del dovuto».

			«Ne sono consapevole. Auguriamoci che non si arrivi a tanto. Chiederò ai briganti di arrendersi nel momento in cui le fortificazioni verranno completate».

			«A quali condizioni, signore?», chiese Plancino.

			«Dovranno cedere ogni bottino in loro possesso. Gli uomini verranno venduti come schiavi e il resto verrà reinsediato tra le varie tribù della costa. A nessuno sarà permesso di rimanere nelle terre dei loro antenati».

			Massimiliano sospirò. «Non lo gradiranno, signore».

			«Non devono gradirlo», rispose secco Catone. «Devono solo accettarlo, o morire».

			«Mi hai frainteso, mio signore. Ho prestato servizio sull’isola abbastanza a lungo da comprendere qualcosa di queste persone. Sono incredibilmente orgogliosi. I loro avi governavano quest’isola molto prima che Roma venisse fondata. Preferirebbero morire piuttosto che diventare schiavi e abbandonare le proprie terre».

			«Può essere», ammise Catone. «Ma non c’è altra offerta che io possa fare loro. Il loro dominio delle aree interne deve giungere al termine, e le tribù vanno distrutte. Null’altro sarà accettabile. A meno che tu non abbia un suggerimento riguardo termini di resa alternativi?».

			Massimiliano rifletté un istante, poi scosse la testa.

			«Molto bene», concluse Catone. «Se non si arrendono, moriranno di fame. Se cercano di scappare, dovremo fermarli. Tutto qui. Ora, se nessuno deve aggiungere altro…».

			Il lembo che dava sulla tenda dei funzionari si sollevò, e uno degli addetti del quartier generale si presentò facendo il saluto.

			«Cosa c’è?», chiese Catone.

			«Il chirurgo è qui per vederti, mio signore. Dice che è urgente».

			«Urgente?». Catone aggrottò la fronte. «Oh, dannazione, fallo entrare».

			«Sissignore». Il funzionario si fece da parte e lasciò passare il chirurgo della coorte dal lembo della tenda. Non appena vide l’espressione intimorita dell’uomo, Catone avvertì le sue viscere torcersi in preda all’ansia.

			«Si tratta del prigioniero?».

			Il chirurgo scosse il capo. «Lui sta bene, signore. Gli ho cambiato le fasciature durante la costruzione del campo. Le mani e i piedi guariranno prima o poi, anche se non ne recupererà più l’uso completo». Lanciò un’occhiata ad Apollonio prima di puntualizzare. «Il tuo interrogatore ha svolto un lavoro molto accurato, signore».

			Apollonio si strinse nelle spalle. «Se bisogna fare un lavoro, è meglio farlo bene, no?»

			«Basta!», intervenne Catone. «Di cosa sei venuto a parlarmi?».

			Il chirurgo esitò prima di rispondere. «È il morbo, signore. Credo che ci abbia raggiunti».

			«Che vuoi dire? Ci siamo tenuti a debita distanza da Augustis quando siamo partiti dal forte».

			«Uno degli uomini deve averlo preso dalla cittadina prima della partenza, signore. Questa è la mia ipotesi. Si è presentato alla mia tenda lamentandosi di mal di testa e debolezza diffusa. Ho dovuto farlo distendere su una barella. A quel punto ha iniziato a vomitare».

			Catone ricordò le lunghe giornate di malattia che a sua volta si era lasciato alle spalle, e la debolezza latente che ancora lo debilitava. Non poteva permettersi che la pestilenza mietesse vittime tra gli uomini della sua colonna. Aveva bisogno che ciascuno di loro mantenesse l’assedio o che assaltasse le difese nemiche, se si fosse arrivati a tanto.

			«Dovrai creare un’area di quarantena all’interno del forte. Fai erigere una tenda in un angolo e isolala con un cordone, poi mettila sotto guardia».

			«Sissignore».

			«Dove si trova ora l’uomo di cui stavi parlando?»

			«Gli ho ordinato di rimanere nella tenda dell’ospedale mentre io facevo rapporto qui, mio signore».

			«Bene. Con un po’ di fortuna la malattia farà il suo corso con questo pover’uomo senza il rischio di diffondersi in tutto il campo».

			«È proprio questo il punto, signore». Il chirurgo si passò una mano sulla testa. «Altri due uomini sono venuti da me prima che venissi a fare rapporto. Avevano sintomi simili e ho detto loro di aspettare con il primo paziente. La verità è che temo che la malattia si sia già diffusa tra i soldati».

			«Capisco…». Ancora una volta il pesante fardello del comando andava a gravare sulle spalle di Catone. La sua mente esausta impiegò qualche istante per afferrare tutte le implicazioni di quella notizia. Se i suoi uomini avessero iniziato ad ammalarsi, la capacità della colonna di mantenere l’assedio sarebbe diminuita drasticamente. Non sarebbe stato in grado di chiamare rinforzi dalla Quarta coorte o dal distaccamento marittimo per timore di esporre altri uomini al morbo. La cosa più importante in quel momento era prendere precauzioni stringenti per impedirne la diffusione.

			«Cambio di piani. Voglio che l’area di quarantena venga posizionata all’esterno del forte. Ad almeno cento passi di distanza. Porta immediatamente fuori gli uomini già malati. Qualsiasi nuovo caso dovrà essere segnalato direttamente a te nell’area di quarantena. Tu rimarrai con loro finché la malattia non avrà terminato il suo corso. Prendi accordi con il quartiermastro affinché qualcuno lasci razioni e acqua a distanza di sicurezza. E avrete bisogno di una latrina provvisoria. Massimiliano?»

			«Signore?»

			«Assegna un gruppo di lavoro per la latrina e per la costruzione di una palizzata attorno all’area di quarantena. Non voglio che qualcuno degli uomini sia tentato di fare una visita ai propri compagni. Né che l’area rimanga esposta a qualche brigante rimasto fuori dalla vallata. Assegna mezza sezione a guardia dell’area di quarantena».

			«Sissignore».

			Catone fissò il chirurgo con espressione intensa. «È fondamentale che tu faccia tutto quel che è in tuo potere per contenere il morbo. Il successo di questa campagna dipende interamente dal numero di uomini in grado di contribuire all’assedio. Se metà della coorte si ammala per la pestilenza, tutto è perduto. Hai capito?»

			«Sissignore. So qual è il mio compito».

			«Allora non deludermi. Sarà meglio che inizi subito a occuparti dei preparativi. Congedato».

			Mentre il chirurgo lasciava la tenda, Catone intrecciò tra loro le dita delle mani e si mordicchiò le labbra.

			«Tutto questo cambia la situazione, in un certo senso», commentò Apollonio.

			«Già».

			«Dovrai scegliere se sferrare un attacco immediato ora che hai uomini a sufficienza, ma accettando gravi perdite, o se attenerci al piano originario e sperare che la malattia non si diffonda nella coorte rendendola incapace di cingere la roccaforte nemica d’assedio, figuriamoci di sferrare un attacco». Apollonio inarcò un sopracciglio. «Mi chiedo cosa deciderai di fare».

			Catone provò un fastidioso risentimento per il fatto che l’agente lo stesse mettendo di nuovo alla prova, nel tentativo di farlo innervosire. Si trattenne dallo sbottare per dire all’uomo di tacere. Venne salvato dall’intervento di Plancino.

			«Io dico di attaccarli all’alba, signore. Prima che abbiano l’occasione di migliorare le loro difese».

			«Non concordo», disse Massimiliano. «Hai sentito cos’ha detto il prefetto riguardo la struttura delle mura. Perderemmo metà dei nostri uomini solo per attraversare la gola. Li abbiamo intrappolati. Possiamo aspettare e farli morire di fame».

			Catone scosse il capo. «Non possiamo aspettare. Abbiamo visto tutti cosa può fare questa malattia. A prescindere dalle precauzioni che può prendere il chirurgo, credo che le probabilità siano a nostro sfavore nel contenimento del morbo. Abbiamo già tre uomini in meno stasera. Scommetto che ne avremo altri all’alba. Ed è probabile che i malati che identifichiamo possano aver già infettato i propri compagni. Dobbiamo ipotizzare il peggio. Il che significa che dovremo attaccare il prima possibile. Al tempo stesso, dobbiamo assicurarci che i briganti non abbiano modo di sfuggire alla nostra trappola. E questo spetta ad Apollonio». Si voltò verso l’agente. «Se tu e i tuoi ricognitori doveste trovare un altro accesso alla vallata, potremmo riuscire a irrompere nella roccaforte senza dover passare dalla gola. Se non altro, potremo posizionare degli uomini per impedire ai briganti di fuggire».

			Fece una pausa, poi sbadigliò. «È tutto, signori. Dovremo sferrare l’attacco nel giro di qualche giorno. Non c’è altro da dire per stasera. Tenete d’occhio gli uomini con la massima attenzione. Alcuni potrebbero cercare di evitare la quarantena anche se sanno di essere malati. Se avete dubbi, inviateli dal chirurgo all’istante. È chiaro?»

			«Sissignore», risposero i due centurioni, che un attimo dopo si alzarono per lasciare la tenda. Apollonio si allontanò dal palo di sostegno, si stirò la schiena e le spalle e si sedette davanti a Catone.

			«Scelta difficile, ma se dovessi scommettere ti darei ragione».

			«Grazie per il voto di fiducia», rispose Catone infastidito.

			«Come intendi procedere? Oltre che rapidamente».

			Catone rifletté per un istante, poi rispose. «Con il fuoco…».





		
			Capitolo trentadue

			Le fortificazioni per bloccare l’accesso alla gola vennero completate il giorno seguente, nel tardo pomeriggio. A quel punto, altri sei uomini si erano ammalati ed erano stati confinati nell’area di quarantena. Con il sole che iniziava a tramontare, il prefetto passeggiava lungo il perimetro del camminamento con Plancino e Massimiliano, fermandosi occasionalmente per elogiare un lavoro ben fatto e dare istruzioni per eventuali miglioramenti. Il terrapieno difensivo sormontato da una palizzata non era continuo, ma di tanto in tanto era interrotto da cumuli di pietre in modo da risparmiare tempo nel completamento delle fortificazioni, che si estendevano per circa quattrocento iarde prima di raggiungere gli speroni di roccia al termine di ogni crinale. Pali appuntiti erano stati piantati nel terreno alla base del terrapieno, e inclinati in diagonale nel fossato. Il campo aperto davanti al fossato era stato disseminato di piedi di corvo. Se i nemici si fossero lanciati alla carica contro le difese nel tentativo di lasciarsi la trappola dei romani alle spalle, avrebbero rischiato di ferirsi i piedi sugli spuntoni metallici acuminati nascosti tra i ciuffi di erba secca. Una torre di guardia era stata eretta per controllare ogni tratto di fortificazione, e un singolo terrapieno permetteva l’attraversamento del fossato. Le sentinelle facevano avanti e indietro lungo il camminamento, mentre due sezioni di uomini presidiavano le porte e le piattaforme di combattimento sovrastanti.

			«I tuoi uomini hanno fatto un ottimo lavoro», disse Catone a Massimiliano. «Considerando quanto poco le unità di guarnigione si sono addestrate nella preparazione del campo».

			«Grazie, signore», rispose il centurione con un sorriso orgoglioso. «Quei bastardi dei briganti non supereranno i miei ragazzi».

			«Spero che riusciate a tenere fede a queste parole», rispose Catone. «Se l’attacco fallisce, dovremo contare su queste difese per intrappolare i briganti abbastanza a lungo da far loro esaurire ogni provvista».

			Alla menzione dell’assalto imminente contro le difese nemiche, tutti e tre gli uomini si voltarono verso il mucchio di fascine posizionate accanto alle porte. Plancino aveva inviato un gruppo di raccolta per il foraggio nella foresta più vicina affinché riportasse al campo rami secchi e foglie, che erano poi stati legati in mucchietti uniformi. Se il piano di Catone avesse funzionato, l’assalto a seguito del lancio delle fascine sarebbe stato sufficiente per abbattere le mura e quel che rimaneva delle porte senza eccessiva difficoltà.

			«Qualche segno del nemico mentre eravate nella foresta?», chiese Catone.

			«Nulla», rispose Plancino. «Credevo che ci saremmo imbattuti in qualche ricognitore, o in un gruppo di guerrieri. Ma non abbiamo avvistato nessuno».

			«Probabilmente saranno ben consapevoli del nostro arrivo», disse Catone. «Avranno tempo a sufficienza da richiamare i loro al sicuro nella roccaforte. E non solo i guerrieri. Immagino che abbiano spostato tutti all’interno delle mura, inclusi quanti più capi di bestiame possibile. Ed è un bene per noi. I nostri uomini sarebbero troppo tesi se sapessero di poter essere attaccati dalle retrovie mentre tengono di guardia l’imbocco della gola. Anzi, fai circolare il messaggio tra tutti gli uomini della colonna, rassicurali che gli unici briganti di cui dovremo occuparci sono quelli intrappolati nella valle».

			Guidò due ufficiali verso le precarie strutture coperte in legno che erano state costruite accanto alle fascine impilate. Della pelle da tenda era stata tesa su tozze travi e su un reticolo di rami più piccoli intrecciati a formare il tetto della struttura. Non avrebbero resistito a una roccia più grossa di un cocomero, ma avrebbero protetto gli uomini sottostanti da sassi e proiettili di dimensioni inferiori. Catone provò ad appoggiarsi con tutto il peso su uno dei rifugi, giudicandolo abbastanza resistente da proteggere gli uomini che avrebbero trasportato la struttura sulle teste dei loro compagni addetti al lancio delle fascine.

			«Speriamo che Apollonio abbia buone notizie per noi al suo ritorno». Si allontanò dai rifugi. «Ritengo che il nostro attacco possa avere successo, tuttavia mi auguro che riesca a trovare un modo alternativo per farci entrare nella valle. Dovrebbe fare ritorno al campo prima che faccia sera».

			Massimiliano sembrò dubbioso. «Non ci spererei troppo, mio signore. Se dovesse scoprire qualcosa tanto rapidamente, mi verrebbe da pensare che il nemico ne sia già a conoscenza. Credo che abbiano scelto questo posto perché c’era solo un modo per accedervi e per la facilità con cui è possibile difendere il collo di bottiglia scelto per disporre le loro difese. Non credo che ci siano molte alternative all’attacco frontale che hai pianificato».

			Catone rispose con un grugnito disinvolto mentre tornava a rivolgere lo sguardo verso il campo. Un centurione stava guidando i suoi uomini fuori dalle porte per dare il cambio all’unità di guardia. Dal punto sopraelevato in cui si trovavano, Catone riusciva a vedere oltre il terrapieno e all’interno del campo, e fissò lo sguardo esperto sulle figure distanti. Tutto sembrava procedere come previsto. Le sentinelle seguivano la loro routine, i primi fuochi serali erano stati accesi, e le sottili colonne di fumo si innalzavano lente nell’aria immobile, mentre gli uomini del contingente a cavallo conducevano i propri animali verso il vicino corso d’acqua per farli bere e mangiare. Spostò l’attenzione sulla piccola palizzata eretta a breve distanza lungo il pendio. A parte i due uomini davanti alle porte, non c’era segno di vita. Poteva solo immaginare le scene in corso all’interno. Se la sua esperienza personale del morbo era stata significativa, il chirurgo sarebbe stato terribilmente impegnato con i suoi pazienti. Se fosse stato necessario metterne in quarantena altri, stabilì Catone, avrebbe dovuto assegnare ai malati almeno uno degli assistenti medici affinché aiutasse il chirurgo. Ciò, a sua volta, avrebbe ulteriormente intaccato l’efficacia di chi fosse rimasto nel campo per occuparsi delle vittime dell’assalto. Ovviamente, se i responsabili dei malati avessero contratto il morbo a loro volta, avrebbe dovuto rivedere la distribuzione degli uomini.

			Plancino si schiarì la gola. «Allora, quando intendi sferrare l’attacco, mio signore?».

			Catone tornò a concentrarsi. «La prima fase consisterà nel dare fuoco alle loro difese. E lo faremo prima dell’alba di domani. Una volta che le fiamme avranno fatto il loro dovere, lanceremo l’assalto. È possibile che il nemico riesca a fare qualche riparazione improvvisata, dunque ordina ai tuoi uomini di approntare scale da assedio in caso di necessità».

			«Sissignore». Plancino annuì, fece una breve pausa e poi continuò. «Dobbiamo decidere chi sarà al comando del gruppo. Se per te va bene, mio signore, vorrei avere l’onore di sferrare il primo attacco al nemico».

			«Stanotte non dovremo fare altro che seminare distruzione. Voglio che le porte vengano bruciate, insieme alle torri di guardia e alla palizzata. Tutto qui. Non dovranno esserci tentativi di ingaggiare con i briganti, centurione. È chiaro?»

			«Sissignore».

			«Detto ciò, puoi guidare il gruppo incendiario».

			«Sissignore. Grazie, signore».

			Osservando l’espressione compiaciuta dell’uomo, Catone non poté fare a meno di rimanere esterrefatto da quanto i migliori centurioni dell’esercito fossero disposti a mettere in pericolo la propria vita. Plancino era della stessa stoffa di Macrone. Per uomini simili, il pericolo e l’emozione delle battaglie erano una specie di droga. Era incredibile che vi fossero ancora uomini del genere nell’esercito, considerato quanto amassero il pericolo. Catone era diverso. Era maledetto da una vivida immaginazione, e ogni volta che si trovava davanti alla prospettiva del pericolo, la sua mente veniva affollata da orripilanti premonizioni della miriade di potenziali scenari in cui avrebbe potuto essere ucciso o avrebbe potuto subire una ferita paralizzante. Tali orridi pensieri lo tormentavano finché non era costretto a rischiare la propria vita. Poi, quando il puro istinto, i rapidi riflessi e gli anni di duro addestramento prendevano il sopravvento, tutti i timori che lo affliggevano svanivano, permettendogli di affrontare il nemico e reclamare la vittoria… o sopravvivere per ritirarsi e riprendere a combattere un altro giorno. Poi, quando la ragione tornava ad avere il sopravvento, si sentiva sempre scosso dalla transizione da uno stato mentale all’altro e viceversa. Rimaneva sempre esterrefatto nel vedere come Macrone sembrasse includere dentro di sé entrambi gli aspetti indistintamente, e sapeva che era proprio quella qualità a marcare la differenza tra loro. Macrone era un soldato fino all’osso, mentre Catone sentiva di essere una specie di impostore, che si limitava a interpretare la parte di un soldato. Negli anni più recenti quella sensazione si era andata affievolendo un poco, ma il prefetto era ancora consapevole del divario tra sé e uomini come Macrone e Plancino. Forse un giorno o l’altro si sarebbe sentito veramente a casa a capo degli uomini che comandava e con indosso la sua uniforme.

			Sempre se fosse riuscito a vivere tanto a lungo. Il che lo spinse a concentrarsi su un’altra questione.

			«Massimiliano, se Plancino dovesse cadere tu dovrai prendere il suo posto. E il comando generale se qualcosa dovesse accadere a me».

			«Sissignore».

			Catone sollevò una mano e si toccò la fronte vicino alla benda. L’area attorno all’orbita era livida e sensibile. L’occhio continuava a pulsare senza sosta, e fino a quel momento la vista non aveva dato segni di miglioramento. Era dura accettare la possibilità di non vedere più da quell’occhio per il resto della vita, e per un istante il terrore di perdere anche l’altro gli provocò un brivido gelido lungo il collo. Rimanere cieco gli sembrava un destino peggiore della morte.

			«Allora sarà meglio che prepari i tuoi uomini, centurione».

			Plancino fece il saluto e si incamminò verso il forte. Catone tornò sul terrapieno accompagnato da Massimiliano. Non c’era traccia di movimenti tra le rocce e gli alberi davanti al fossato, ma il prefetto notò un gruppo di sagome in piedi sugli speroni rocciosi al di sopra della gola, in netto contrasto con il cielo e intente a studiare le linee difensive romane.

			«Saranno pronti quando attaccheremo», disse Massimiliano.

			«Non possiamo farci nulla. La notte celerà Plancino e i suoi uomini per un tratto del tragitto. Ma nel momento in cui verrà dato l’allarme, i nostri verranno attaccati da ogni lato».

			Mentre i due ufficiali tornavano verso il campo, Catone udì il suono di cavalli in avvicinamento, e voltandosi vide Apollonio e i suoi che si avvicinavano al piccolo galoppo dal sentiero percorso dalla colonna il giorno prima. La polvere vorticava alle loro spalle mentre il gruppo di ricognitori raggiungeva il forte. Quando l’agente intravide Catone, alzò un braccio e ordinò agli altri uomini a cavallo di fermarsi, poi smontò dalla sella e raggiunse di corsa il suo superiore, l’emozione evidente sul suo volto.

			«Hai avuto fortuna?», chiese Catone.

			«Devi essere uno dei pochi favoriti dagli dèi, mio signore». Apollonio sorrise. «C’è un altro modo per accedere alla valle, a non più di un miglio da qui. Non che qualcuno potesse saperlo. Non ce ne siamo nemmeno accorti la prima volta che ci siamo passati vicino. Ma poi ci siamo imbattuti in un pastore».

			«Un pastore?».

			Apollonio abbaiò un ordine, e uno degli uomini a cavallo si fece avanti. Inizialmente Catone ebbe l’impressione di vedere un mucchio di stracci in sella insieme al ricognitore, poi vide i cenci muoversi e notò gli arti penzoloni lungo il fianco della bestia. Il soldato smontò e senza troppe cerimonie strattonò il fardello a terra. Seguì un gemito di dolore e un acuto flusso di imprecazioni, mentre un vecchio rugoso coperto di stracci e con indosso pelle di pecora lacera si agitava e arrancava nel tentativo di rimettersi in piedi. La sua zucca pelata era bruciata dal sole che l’aveva tinta di un marrone intenso, tanto da farla risplendere del luccichio tipico del legno appena lucidato. Una barba rada gli segnava la mandibola, e mentre l’uomo protestava con il cavaliere che lo aveva trascinato a terra, Catone vide che in bocca aveva solo alcuni denti. Il volto, le mani e i piedi erano lerci, e gli occhi incavati erano acquosi. Il volto era livido e pieno di croste, e la barba era macchiata di quel che sembrava sangue secco.

			«Che razza di creatura è mai questa?», ridacchiò Catone. «Un pastore, dicevi?».

			Apollonio sorrise. «È quel che ha detto quando lo abbiamo colto di sorpresa. Stava accompagnando una capretta tra gli alberi, quindi chissà qual è la verità? Ho pensato che potesse avere qualcosa di utile da dirci, quindi ci siamo fermati per una chiacchierata. Sembra che Milopo, qui, conosca un sentiero per capre che porta in cima al crinale. Mi ha mostrato dove inizia. L’ho seguito per un breve tratto. Sembra praticabile».

			Catone sentì il proprio battito accelerare voltandosi verso l’anziano. «È vero?».

			Milopo assottigliò gli occhi e alzò un dito nodoso, puntandolo verso Catone mentre parlava con accento appena comprensibile. «’Sto qua ha detto che mi davate una ricompensa se ve lo dicevo!».

			«Una ricompensa? Ma certo. Basta che ci mostri il sentiero».

			«Cosa mi date in cambio? Pensiamo prima a questo».

			«Fai il tuo prezzo e sarà tuo», rispose Catone impaziente.

			Il vecchio lo guardò dall’alto in basso astutamente e inclinò la testa di lato, come un uccello. «Cinquanta monete…».

			Catone intuì che l’uomo non comprendeva realmente il valore della sua richiesta. «Assi, sesterzi o denarii? Decidi tu».

			Milopo si grattò la barba prima di rispondere. «Voglio quelle più preziose».

			«Cinquanta denarii, allora. Monete d’argento».

			«E un mulo».

			«Un mulo, d’accordo».

			L’avarizia brillò negli occhi dell’anziano. «Due muli!».

			«Non tirare troppo la corda, vecchio. Le monete e un mulo sono tuoi se ci guiderai su per il sentiero».

			Milopo fece una smorfia. «Vi faccio vedere il sentiero. Ma non voglio andare lassù. Gente cattiva. Crudele. Picchiano Milopo. Mi prendono gli animali. Rimasta solo una capra. Vi mostro il sentiero. Voi andate. Io rimango».

			«No. Verrai con noi. E niente trucchetti, oppure niente monete. Niente mulo. E ti faremo vedere quanto possono realmente essere crudeli le persone…».

			I lineamenti del pastore si incresparono finché il suo volto non assomigliò a una grossa noce, ma infine annuì riluttante. «Va bene. Ma ora fame. Cibo?».

			Catone indicò Massimiliano. «Il nostro centurione ti accompagnerà al forte e ti darà da mangiare. Vai con lui».

			Massimiliano cercò di trattenere il disgusto per il rivoltante esemplare d’uomo, e fece cenno al pastore di seguirlo. Milopo esitò, poi strizzò gli occhi sospettosi verso Catone. «Monete e mulo. Non dimentica».

			Catone e Apollonio continuarono a fissare il pastore che arrancava al seguito di Massimiliano. «Bella scoperta, non trovi?», commentò l’agente. «Quando lo abbiamo beccato, all’inizio si è rifiutato di parlare. Ha emesso solo una specie di straziante ululato. Mi chiedo cosa gli abbiano fatto i briganti per terrorizzarlo tanto. Si è acquietato quando gli ho offerto della carne secca e qualche sorso di vino dall’otre. A quel punto, ha iniziato a farfugliare di tutto. Un fiume in piena. In poche parole ha vissuto da solo in una grotta ai piedi del crinale per la maggior parte della sua vita, occupandosi di un piccolo gregge di capre e rimanendo alla larga dalla gente. Finché i briganti non si sono imbattuti in lui qualche giorno fa. Povero bastardo».

			«Ha detto loro del sentiero?»

			«Gliel’ho chiesto. Dice di no».

			«Gli credi?».

			Apollonio si strinse nelle spalle. «L’hai visto. È mezzo matto. Ma almeno il sentiero esiste. Quella parte è vera. Si è ampiamente meritato i cinquanta denarii e un mulo, direi. Quando possiamo fare un tentativo? Se il sentiero conduce davvero dove dice il pastore, potremmo riuscire a portare abbastanza uomini nella valle da attaccare la roccaforte su due lati».

			Presto avrebbe fatto buio e quella notte non ci sarebbe stata la luna. Sarebbe stato pericoloso affrontare il sentiero nell’oscurità. E poi, aveva già organizzato i piani per Plancino e i suoi. Il fuoco avrebbe attirato l’attenzione del nemico. Tutti gli occhi sarebbero stati sulle porte e le mura.

			«Domani. Dopo il primo attacco. Appena ci sarà luce sufficiente».

			Plancino emerse dall’oscurità oltre il terrapieno, la cresta scura dell’elmo in contrasto con il cielo rischiarato dalle stelle.

			«Gli uomini sono pronti, signore», segnalò.

			«Molto bene», rispose Catone. «Potete dare inizio all’attacco. Che Fortuna vegli su di te e i tuoi uomini».

			«Grazie, signore».

			«Io sto con le riserve», aggiunse Catone senza che ve ne fosse bisogno. Avevano ripetuto il piano svariate volte, e le sue parole tradirono in parte l’ansia che lo affliggeva. Le riserve sarebbero state a portata di mano nel caso il nemico si fosse riversato in forze all’esterno per attaccare Plancino e i suoi uomini. Si schiarì appena la gola e parlò di nuovo. «Ricorda, il secondo attacco andrà sferrato nel momento in cui il fuoco avrà terminato il suo lavoro, a prescindere dal fatto che io e Apollonio saremo tornati o meno a quel punto. Intesi?»

			«Sissignore», rispose Plancino paziente.

			«Procedi».

			Si scambiarono un saluto e Plancino prese il suo posto davanti alla colonna. Alle sue spalle una linea scura si muoveva verso il forte, e Catone riuscì a distinguere le forme dei rifugi mobili e le fascine di legna trasportate grazie ai gioghi. Di tanto in tanto riusciva a individuare lo scintillio dei vasi incendiari, all’interno dei quali bruciavano le lampade a olio che sarebbero state usate per dar fuoco agli accenditoi necessari per incendiare le fascine.

			Plancino diede a bassa voce l’ordine di avanzare, e la fila iniziò a uscire dalle porte e a superare il fossato, lasciando uno spazio di dieci passi tra un gruppo e l’altro per evitare di costituire un bersaglio facile se il nemico li avesse avvistati durante l’attraversamento della gola. Alcuni picchetti erano stati mandati avanti al calare della notte per assicurarsi che la via fosse sgombra da eventuali sentinelle nemiche che avrebbero potuto dare l’allarme. C’era stata una breve schermaglia prima che i briganti si ritirassero verso la gola e il riparo delle mura in fondo a essa.

			Una volta che l’ultimo gruppo di incendiari si fu messo in cammino, Catone si rivolse ad Apollonio. «Fai preparare un cavallo per quando torno».

			«Sissignore».

			«E assicurati che quel pastore non sgattaioli via».

			«Ho due uomini che lo tengono d’occhio. Ho spiegato a entrambi in dettaglio cosa accadrebbe se dovesse scappare o rimanere ferito».

			«Allora ci vediamo tra poco».

			«Fai attenzione, prefetto».

			«Come sempre».

			Apollonio scoppiò in una breve risata. Non c’era altro da dire, e Catone gli rivolse un cenno del capo e si incamminò verso i quaranta ausiliari della Sesta centuria che si erano avviati verso le porte. Raggiunse la sua posizione davanti all’optio seguendo gli ultimi uomini della colonna di Plancino, ancora visibili a breve distanza. Solo in quel momento gli venne in mente che sarebbe stato saggio collegare gli uomini con un pezzo di corda, per assicurarsi che non si disperdessero, ma era ormai troppo tardi, e tutto ciò che poté fare fu tenere d’occhio i soldati davanti a sé.

			L’atmosfera era calda per via della conformazione riparata del territorio, e nell’immobilità dell’aria il debole scricchiolio degli stivali degli ausiliari e il cigolio dei lacci in cuoio apparvero terribilmente rumorosi alle orecchie tese di Catone. La colonna avanzava tra le formazioni rocciose e i gruppi di alberi sparsi verso la mole torreggiante delle scogliere che segnavano l’accesso alla gola. Catone procedeva cautamente, aspettandosi da un momento all’altro un grido d’allarme da parte di una sentinella nemica sulla scogliera. Era impossibile che i briganti non individuassero Plancino e i suoi uomini prima che emergessero dalla gola. L’unica domanda era quanto sarebbero arrivati lontano prima di essere scoperti.

			Le scogliere su entrambi i lati iniziarono a convergere tra loro, e fu impossibile determinare dove, di preciso, la gola si aprisse tra le due. Catone vide che la sezione posteriore della colonna di Plancino stava svoltando verso destra mentre raggiungevano la base di un enorme masso e iniziavano ad aggirarlo. Il silenzio della notte fu improvvisamente infranto da un grido proveniente dall’alto, e un istante dopo un corno riecheggiò con una singola e lunga nota. Mentre il suono si attenuava, un altro corno rispose in lontananza, attutito dalle colline circostanti. La voce di Plancino tuonò un attimo dopo.

			«Gruppo incendiario! Passo doppio!».

			Subito il gruppo di uomini davanti a Catone accelerò l’andatura, e per un istante il prefetto temette di perderne ogni traccia mentre gridava alle sue spalle. «Sesta centuria! Su di me!».

			Si lanciò al trotto per raggiungere gli uomini davanti a sé. Udì una serie di grida dalla parte anteriore della colonna sovrastare il rombo degli stivali e i grugniti degli uomini che avanzavano a passo svelto nella notte trasportando i propri fardelli. Catone aggirò il masso e vide la scura macchia delle fauci della gola a cinquanta piedi di distanza. I suoni degli uomini che si facevano largo nella strettoia rimbombarono tra le rocce sovrastanti, amplificando il frastuono scoppiato appena un momento prima. Poi un altro suono: il distante fruscio di ghiaia che rotolava da un pendio e lo schianto di un masso che rimbalzò sulle pareti della scogliera prima di colpire il terreno in fondo alla gola con un sordo tonfo riecheggiante. Seguirono altre rocce, e stavolta Catone riuscì a distinguere il suono di legna infranta e un grido di dolore, subito interrotto dalla voce di un ufficiale che rimproverò il ferito dicendogli di tenere la bocca chiusa.

			Il gruppo incendiario davanti a Catone si immobilizzò, e il prefetto fu costretto ad arrestare in tutta fretta gli uomini della Sesta centuria prima di finire addosso agli uomini di Plancino.

			«Perché vi state fermando?», sbottò. «Continuate! Avanzate! Muovetevi, maledetti!».

			Nell’oscurità i soldati intimoriti potevano sfidarlo apertamente, e nessuno obbedì al suo ordine. Catone afferrò il braccio dell’uomo più vicino all’entrata della gola e lo spinse con forza verso di essa prima di passare al successivo. «Seguitemi, bastardi!».

			Ora che i primi due avevano ripreso a muoversi, gli altri li seguirono, così Catone si spostò verso la testa del gruppo per guidarli nell’avanzata. Era quasi buio pesto quando accedettero alla gola, e nelle orecchie del prefetto riecheggiarono il frastuono di altre rocce in caduta libera, le grida di terrore e dolore e lo schianto dei rifugi in legno colpiti dall’alto.

			A trenta passi all’interno della gola urtò la schiena di un ausiliario, ed entrambi gli uomini sussultarono cercando di mantenere l’equilibrio. Una volta ripresosi, Catone afferrò l’uomo e lo spinse in avanti. «Non fermarti!».

			«No!», rispose una voce spaventata. «Ci stanno uccidendo tutti. Ritiriamoci».

			Catone ringhiò. «Avanza, o giuro che ti ammazzo qui su due piedi. Continua a muoverti. Ci sono solo due tipi di uomini bloccati in questa gola. Quelli morti, e quelli che lo saranno a breve. Se vuoi vivere, continua ad avanzare!».

			Le sue mani entrarono di nuovo in contatto con l’uomo che aveva davanti, e con fermezza il prefetto lo rivolse verso l’estremità opposta della gola, da cui riusciva a distinguere la voce di Plancino che esortava gli uomini delle prime file della colonna.

			Una sassaiola di rocce e ghiaia piovve sulla testa e le spalle di Catone, che gridò un monito e si lanciò verso il lato della gola. Un istante dopo, un masso colpì il terreno a breve distanza. Il prefetto continuò ad avanzare nella strettoia, la sua mano sinistra a contatto con la scogliera per mantenere l’orientamento. Altre rocce piovvero dall’alto, e all’incubo di rimanere intrappolato tra le pareti della gola si aggiunse il terrore di non riuscire a vedere i proiettili scagliati dall’alto.

			«Fate spazio!», gridò una voce non lontana proveniente dalla parte anteriore della colonna. «Uomo ferito in arrivo!».

			«Spostatevi lateralmente», ordinò Catone, e gli ausiliari premettero le schiene contro la parete rocciosa mentre un gruppo di uomini, alcuni assistiti da compagni non feriti, si faceva largo tra loro. In attesa che l’ultimo uomo fosse passato, Catone cercò di ricordare come si sviluppava la gola. Ma non riuscì in alcun modo a valutare la sua posizione.

			Il ferito si diresse verso le retrovie e Catone proseguì; per poco non inciampò in un corpo e fu costretto ad appoggiare una mano a terra per rimanere in piedi. Ritirò la mano disgustato quando sentì le dita affondare in una massa calda di carne sanguinolenta. Si imbatté nei resti di uno dei rifugi in legno, evidentemente distrutto da un impatto diretto, poi si diresse verso l’equipaggiamento da assedio in rovina e le fascine abbandonate finendo per calpestare un altro corpo. Gli uomini davanti a Catone erano ormai consapevoli del rischio di rimanere imbottigliati nella strettoia, così non si imbatté in ulteriori ostacoli mentre gli ausiliari correvano disperati verso l’uscita della gola.

			Quando intravide un bagliore rosso a breve distanza davanti a sé, fiancheggiato da due torreggianti masse scure, comprese che l’estremità della gola era prossima.

			«Ci siamo quasi, ragazzi! Un ultimo sforzo. Continuate ad avanzare».

			Avvicinandosi all’uscita della gola, riuscì a individuare il breve tratto di terreno aperto davanti alle mura e alle porte dei briganti. Plancino non aveva sprecato tempo, e il fuoco già lambiva il terreno e le rocce sovrastanti, con le fiamme che consumavano le compatte fascine di legna adagiate contro le porte e la base delle mura. I suoi uomini stavano dando fuoco ad altre fascine mentre i loro compagni li proteggevano quanto più possibile con i rifugi in legno. Nel livido bagliore rossastro era facile individuare i difensori sulle mura, intenti a gettare piccole rocce e a scoccare frecce e colpi di frombola sugli assedianti. I briganti avevano già abbattuto diversi ausiliari, e i corpi dei soldati, dei morti e dei feriti in preda agli spasmi erano disseminati lungo il percorso seguito da Plancino e i suoi.

			Il centurione era in piedi in campo aperto, e guidava gli sforzi dei suoi uomini che si chinavano fugacemente per uscire dai rifugi protettivi inclinati e scagliare le loro fascine verso l’incendio in corso. Le fiamme ruggenti crebbero in intensità, costringendo infine i difensori a lasciare le mura, così che infine rimasero solo i guerrieri nelle due torri di guardia e sulle porte, ma nemmeno quelli sarebbero riusciti a tollerare i fuochi incandescenti ancora a lungo. I briganti sulle scogliere al di sopra della gola rappresentavano ancora un rischio concreto, continuando a gettare grosse rocce e pietre sugli assedianti.

			Catone raccolse uno scudo da terra sottraendolo al cadavere di un ausiliario la cui testa era stata schiacciata nei pressi dell’uscita della gola. Stringendo con decisione lo scudo, corse in avanti fino a raggiungere Plancino.

			«Ottimo lavoro, centurione!».

			«Signore? Cosa ci fai qui? Dovresti essere con le riserve».

			«Tranquillo. Non ho intenzione di assumere il comando. È il tuo spettacolo».

			«D’accordo». Plancino annuì e fece cenno verso le porte. «Quelle salteranno facilmente quando il fuoco raggiungerà le travi».

			Catone osservò il fuoco che ormai copriva gran parte della lunghezza delle mura. La muratura non avrebbe subito danni, ma il calore avrebbe impedito ai nemici di occupare il parapetto. Al tempo stesso, tuttavia, in quel momento sarebbe stato impossibile usare le scale d’assedio. «Appena avrete usato l’ultima fascina, fai gettare le scale e i rifugi tra le fiamme e porta via i tuoi uomini da qui. Potrai raccogliere i feriti durante la ritirata».

			«Sissignore».

			Catone sapeva di dover raggiungere Apollonio e il pastore affinché potessero percorrere il sentiero per capre non appena vi fosse stata luce sufficiente per individuare la via su per il crinale. Diede una pacca sulla spalla di Plancino. «Non c’è bisogno delle riserve. Li riporto verso le nostre linee, noi ci rivediamo al forte».

			Appena il centurione alzò il braccio per fare il saluto, la sua testa scatto all’indietro, le braccia si afflosciarono e cadde a terra di schiena. Catone si abbassò all’istante, sollevando lo scudo per proteggere Plancino e sé stesso. Alle luci delle fiamme vide la ferita pulsante nel punto in cui il colpo di frombola aveva frantumato la fronte del centurione, appena sopra il dorso del naso. Il sangue scorreva dalla ferita mentre Plancino veniva scosso da violenti spasmi. Catone afferrò la cinghia di cuoio nella parte superiore dell’imbracatura del centurione e trascinò il suo corpo alla base della scogliera più vicina, proteggendo entrambi con lo scudo quanto più possibile. Aiutandolo a mettersi seduto, si accorse che Plancino aveva perso conoscenza.

			Uno degli ausiliari aveva appena lanciato la sua fascina nell’incendio e ora si dirigeva verso la gola.

			«Tu!». Catone si alzò in piedi e gli bloccò la strada. «Porta il centurione nelle retrovie».

			Aiutò l’ausiliario a caricarsi Plancino sulle spalle e lo indirizzò verso l’imboccatura della gola, poi si voltò e si portò le mani attorno alla bocca. «Optio Caudo!».

			Un uomo, al riparo del rifugio più vicino alle porte in fiamme, si voltò verso il prefetto.

			«Caudo!». Catone agitò il braccio. «Quaggiù!».

			L’optio emerse dal riparo e attraversò di corsa il campo aperto. Catone conosceva Caudo solo di vista, ma il giovane ufficiale dall’aspetto ansioso che si chinò al suo fianco non sembrava in grado di prendere il posto del suo superiore.

			«Il centurione Plancino è stato ferito. Lo hanno portato verso le retrovie. Ora sei tu al comando della Prima centuria».

			Catone ripeté gli ordini dati a Plancino appena qualche istante prima, e fissò intensamente gli occhi del giovane soldato. «Hai capito cosa devi fare?»

			«Sissignore. Penso di sì».

			«Non pensare. Fallo e basta», rispose Catone aspramente, e lo spinse verso le porte. «Avanti!».

			L’optio si lanciò verso la sua postazione e Catone attese finché non lo vide riportare gli ordini e inviare la prima sezione verso l’imboccatura della gola. Una volta accertatosi che Caudo fosse in grado di comandare la ritirata, afferrò di nuovo lo scudo e si lanciò nello stretto passaggio insieme ai soldati. Le rocce continuavano a cadere dalle scogliere, uccidendo e ferendo altri soldati mentre gli uomini di Catone retrocedevano alla cieca verso le retrovie. Il prefetto mantenne il passo con loro, esortandoli a muoversi con quanta più calma possibile, consapevole che il panico avrebbe potuto generare una baraonda incontrollabile nella strettoia, aggiungendo solo altro caos e feriti.

			Infine riuscì a emergere dalla gola e raggiunse il gruppo di soldati sparpagliati che stava attraversando il terreno roccioso verso il fossato e il terrapieno che intrappolavano il nemico nella propria roccaforte. Una volta superate le porte, gettò a terra lo scudo e andò a parlare con Massimiliano per informarlo che Plancino era stato ferito.

			«Ora sei tu al comando qui».

			«Sissignore».

			Catone lo fissò alla luce del fuoco proveniente da un braciere vicino. C’era sorpresa e ansia nell’espressione dell’ufficiale, ma Catone lo conosceva ormai abbastanza da credere nelle sue capacità. «Sai cosa fare. Se per qualche ragione non sarò di ritorno quando le fiamme si saranno estinte, devi guidare tu l’attacco nella valle».

			«Capisco, signore. Non ti deluderò».

			Apollonio stava aspettando Catone a breve distanza accanto alle porte. Il pastore, nervoso ed evidentemente a disagio, era già in sella a un pony. Apollonio cedette a Catone le redini del suo cavallo senza dire una parola, poi salì in sella al proprio destriero. Nel cielo orientale erano già visibili i primi chiarori dell’alba imminente. In direzione della gola, il rosso bagliore delle fiamme illuminava l’oscura mole delle scogliere circostanti.

			Appena Catone fu in sella, l’agente prese le redini del pony e fece un cenno verso occidente. «Da questa parte!».

			Imboccarono il sentiero che si snodava oltre il crinale, accelerando il passo non appena ebbero raggiunto un terreno più pianeggiante. Forse il sentiero per capre si sarebbe rivelato inadeguato per lo spostamento di gruppi numerosi di uomini, ma Catone pregò che fosse possibile percorrerlo in tre in modo da capire dalla vetta del crinale dove i briganti tenessero Claudia e gli altri ostaggi e, se possibile, salvarli.





		
			Capitolo trentatré

			«Ne sei convinto?», chiese Catone mentre inclinava la testa e rivolgeva lo sguardo su per la parete della scogliera. Alla flebile luce dell’alba riusciva a vedere i ciuffi d’erba e gli strani arbusti di un piccolo albero precariamente aggrappato alle rocce. Un movimento fugace attirò la sua attenzione, e riuscì a distinguere una capra, a centinaia di piedi più in alto, apparentemente bloccata lungo la parete della scogliera. «Da qui non riesco a vedere alcun maledetto sentiero, figuriamoci uno praticabile come hai descritto tu».

			«Tranquillo, è lì», disse Apollonio indicando alcune rocce accanto alla base della scogliera. «Inizia lì dietro. Mostraglielo, Milopo».

			Il pastore si affrettò ad avanzare, guidando i due uomini verso un’imponente roccia che poco prima, scendendo da cavallo, Catone aveva ipotizzato facesse parte della scogliera. Solo quando fu abbastanza vicino riuscì a individuare lo stretto spazio dietro la formazione rocciosa. Milopo corse improvvisamente avanti e iniziò a gesticolare in direzione dei due militari.

			«Vedete? Vedete?».

			Dopo aver aggirato la roccia, si ritrovarono davanti all’attacco del sentiero. Era largo appena a sufficienza da far arrampicare una capra su per la scogliera, e abbastanza ripido da far sembrare la scalata estenuante.

			Catone fece schioccare la lingua. «Non mi stupisce che i briganti non l’abbiano notato. E anche se l’avessero visto, non crederebbero mai che qualcuno possa decidere di usare questa strada. È del tutto impraticabile».

			«No». Milopo scosse violentemente la testa. «Io sale. Molte volte. Verità».

			«E va bene. Allora vai avanti tu». Catone iniziò a slacciare la sua cinta per la spada e l’imbracatura, poi si liberò dell’armatura, tenendo con sé solo il pugnale nella cinta attorno alla tunica. Ammucchiò la sua attrezzatura e la nascose dietro la roccia. «Sono pronto. Comincia a salire, Milopo».

			Il pastore non ebbe bisogno di ulteriori inviti. La sua reticenza era completamente svanita nel momento in cui Catone gli aveva promesso un secondo mulo per chiudere l’accordo. Ora si muoveva con un’agilità che quasi sembrava smentire la sua età avanzata. O forse era più giovane di quanto apparisse sotto i capelli scompigliati e la pelle macchiata di fango? Scalava rapidamente, con le mani che trovavano subito un appiglio roccioso dopo l’altro. Catone lo seguiva, facendo del suo meglio per tenere il passo, mentre Apollonio chiudeva la fila. Salire era più semplice di quanto fosse apparso dalla base della scogliera, e in breve superarono arrampicandosi più di duecento piedi di dislivello. Catone fece una pausa per riprendere fiato. Dal quel punto sopraelevato riusciva già a vedere diverse miglia al di sopra delle colline boscose che si estendevano attorno al crinale. Poi commise l’errore di abbassare lo sguardo, e sentì la testa ondeggiare in preda alla nausea; uno dei suoi stivali scivolò e una pioggia di sassolini e ghiaia cadde dalla parete della scogliera.

			«Tutto bene?», chiese Apollonio.

			«Sì». Catone deglutì. «Continuiamo a muoverci».

			«Venite!». Milopo fece cenno ai due. «Ancora lontano. Riposo in cima».

			Il pastore continuò ad arrampicarsi, fermandosi di tanto in tanto per assicurarsi che i suoi compagni meno esperti tenessero il passo. Quando furono a circa metà strada, per quel che riusciva a giudicare Catone, il sole era ormai sorto al di sopra delle montagne a ovest e il crinale gettava una lunga ombra sulla foresta. Il sudore iniziava a imperlargli la fronte bagnando la tunica, mentre il cuore gli batteva veloce per la fatica delle membra doloranti. Qualsiasi ipotesi di usare il sentiero come mezzo per far arrivare un nutrito gruppo di uomini nella fortezza nemica erano ormai svanita. Per un uomo con armatura e armi sarebbe stato impossibile scalare la scogliera. L’unico vantaggio rimasto a Catone era la possibilità di scoprire la struttura interna della roccaforte dei briganti e il numero di uomini su cui avrebbero potuto contare per difendere quel che rimaneva delle mura una volta estinti i fuochi. Quello, e la speranza di localizzare i prigionieri in possesso del nemico.

			Raggiunti i due terzi della scogliera, Catone iniziò a domandarsi se avesse la forza di raggiungere la cima. Ma un’occhiata in basso gli fece capire che affrontare la discesa sarebbe stato altrettanto faticoso. Si appiattì contro la roccia per riprendere fiato un istante. Apollonio lo raggiunse e ne approfittò per fare qualche respiro profondo con il petto pesante.

			«Per Ade, voglio sapere dove il nostro amico trova la forza di arrampicarsi su per questa scogliera».

			Catone si strinse nelle spalle. «La conosce bene, ed è piuttosto esile. La vita tra queste montagne non è facile, lo avrà indurito come un paio di vecchi stivali».

			Il pastore si era fermato a una ventina di piedi più su e stava mugugnando tra sé e sé mentre masticava brandelli di carne secca di capra estratti dalla tunica. Si voltò verso Catone con un’espressione colpevole ed esitante e allungò la mano verso di lui. «Fame?»

			«No, grazie», rispose a gran voce Catone. «Sete».

			Milopo scosse la testa. «No acqua. Forse dopo». Infilò la carne secca nella tunica e indicò in alto. «Su!».

			Senza attendere risposta, riprese la salita. Catone strinse i denti e lo seguì.

			Quando il ripido pendio iniziò a trasformarsi nel crinale facendosi più pianeggiante e sicuro, era ormai pieno mattino, e l’aria calda preannunciava un’altra giornata afosa. Catone aveva la gola riarsa e l’impressione che la sua lingua fosse incollata al palato. Ma finalmente riusciva a vedere il crinale, a meno di cinquanta passi più su, e riuscì a trovare una riserva di forza per completare la scalata a un passo più veloce. Il sentiero si trasformò nella sommità erbosa del crinale, e il prefetto avvistò diverse capre che masticavano piccoli arbusti a un quarto di miglio di distanza. Le indicò.

			«Tue?».

			Il pastore annuì orgoglioso.

			«Credevo che avessi detto che i briganti ti avevano rubato il gregge», intervenne Apollonio con tono accusatorio.

			«Le capre nella foresta, sì. Non le capre in montagna».

			«Rimani qui», ordinò Catone, e fece cenno ad Apollonio di accompagnarlo verso il ciglio del crinale.

			Si mossero con cautela, nel caso in cui la posizione avesse permesso al nemico di avvistarli. A mano a mano che il terreno si andava appiattendo, Catone rallentò il passo e si guardò attorno prima di notare un gruppo di rocce alla sua sinistra.

			«Laggiù, ma rimaniamo nascosti dal pendio sul lato opposto».

			Dalla parte opposta delle rocce, si aprì davanti a loro la vista sulla vallata sottostante. Ampia circa un quarto di miglio nel punto più largo, si estendeva dall’imboccatura della gola al punto in cui i crinali convergevano l’uno verso l’altro. Un letto di fiume prosciugato scorreva lungo la vallata terminando in una piscina naturale a breve distanza dalla gola. Sembrava giacere perpetuamente nell’ombra, motivo per cui l’acqua all’interno non era evaporata, rifletté Catone. A circa cento passi sotto di loro, uno sperone roccioso si proiettava verso la valle. La roccaforte nemica si estendeva dallo sperone fino alle mura che avevano eretto davanti all’estremità della gola. L’incendio era ancora in corso, e il fumo si innalzava senza sosta nel cielo. Avvistò una catena composta da piccole figure che si passavano secchi d’acqua dalla pozza fino alle mura, dove altri cercavano di domare le fiamme che sembravano sul punto di incenerire del tutto le porte. Catone sorrise riflettendo sull’ironia del nemico che si adoperava per estinguere le fiamme, senza sapere che l’unico risultato sarebbe stato quello di accelerare l’attacco dei romani. Un attacco che sarebbe stato condotto da Massimiliano, realizzò. Non sarebbero riusciti a scendere il ripidissimo sentiero per capre e tornare al forte prima dell’inizio dell’offensiva. Stava al centurione e ai suoi uomini portare a termine il lavoro, e Catone non avrebbe potuto fare altro che assistere.

			A parte gli uomini che tentavano di domare le fiamme, c’era ben poco movimento nel resto del campo, che comprendeva capanne con muri in pietra e magazzini coperti da tegole in legno. C’erano più di cento strutture simili, stimò Catone, oltre a diversi recinti per animali e piccole terrazze dove crescevano modesti raccolti. A un centinaio di passi dalle capanne c’era un grande fossato con quella che sembrava una fila di ceppi di legno piantati sul fondo. Mentre osservavano la scena, due uomini emersero dall’insediamento dei briganti trascinando qualcosa di pesante. Quando raggiunsero il ciglio della fossa, discesero e depositarono quel che ora Catone comprese trattarsi di un corpo avvolto in un panno nero. I due briganti si arrampicarono fuori dal fossato e corsero via.

			«Hai visto?». Indicò la fossa ad Apollonio. «Dev’essere una fossa comune».

			L’agente annuì, ma subito passò a studiare il resto della postazione nemica. C’erano persone accasciate o distese all’esterno di molte capanne, tutte immobili.

			«Buon Giove, dev’essere il morbo. Li ha colpiti duramente. Peggio di quanto abbia fatto con noi».

			Catone annuì. Era finalmente chiaro il motivo di tutte quelle stranezze. L’assenza di fumo dai fuochi di cottura. Le capre non sorvegliate che si facevano largo tra le semine negli orti, e il senso di immobilità e silenzio che avvolgeva gli edifici. «Uno dei loro gruppi a cavallo deve aver portato qui la malattia. Se avessimo cercato di farli morire di fame, avremmo fatto la stessa fine».

			«A quanto pare il vero vincitore della campagna bellica sarà il morbo», concluse Apollonio. «Alla fin fine avrà ucciso più uomini su entrambi i fronti di qualsiasi combattente. Se l’avessimo saputo per tempo, avremmo potuto lasciare che fosse la malattia a completare l’incarico per conto nostro, risparmiando a Roma i problemi di questa campagna».

			«I briganti non sono ancora sconfitti». Catone lanciò un’occhiata alle figure nella catena antincendio, e i gruppi di uomini armati in attesa tra le ombre accanto al muro. «Ce ne sono ancora almeno duecento in grado di combattere. Potrebbe finire in qualsiasi modo».

			Osservò di nuovo l’insediamento nella sua interezza e individuò due uomini in piedi davanti a un recinto per animali accanto all’edificio più grande, come se fossero a guardia di qualcosa all’interno. Quando strizzò gli occhi, riuscì a distinguere alcune figure sedute nel recinto, e percepì il proprio cuore saltare un battito. «Vedo dei prigionieri. Lì, nel recinto accanto alla grande capanna».

			«Li vedo…».

			«Riesci a distinguerne qualcuno?».

			Apollonio scosse il capo. «Troppo lontani. Se è ancora viva, probabilmente la troveremo lì». Si appoggiò a una roccia fissando il prefetto con sguardo indagatore. «Cosa intendi fare?»

			«Dal momento che non riusciremmo a tornare al forte in tempo per l’attacco, dovremo cercare di salvare Claudia Atte e gli altri ostaggi».

			«Capisco. E come credi di riuscire a farlo? Tra tutti e due abbiamo solo un paio di pugnali. Non ci daranno un gran vantaggio quando scenderemo laggiù e cercheremo di liberarli».

			«L’attenzione del nemico sarà su Massimiliano e i suoi. Sarà la nostra occasione migliore. Se arriviamo troppo tardi, è possibile che decidano di uccidere gli ostaggi prima che i combattimenti giungano al termine». Catone fissò con espressione fredda il suo compagno. «Non devi venire per forza con me se non sei pronto a correre il rischio. Posso cavarmela da solo mentre tu e il pastore scendete dalla scogliera».

			«Cosa? Starmene qui con il derelitto rinsecchito e perdermi tutto il divertimento? Non credo proprio, prefetto. In ogni caso, non mi piace l’idea di abbandonare un romanticone mezzo cieco nel cuore della roccaforte nemica armato solo di pugnale. Vengo con te».

			Catone era sollevato, ma avrebbe preferito morire piuttosto che far intuire il suo stato d’animo all’agente. Si strinse nelle spalle con disinvoltura. «Come vuoi. Ma dovrai fare come dico».

			«Sì… signore».

			Si rivolse verso l’insediamento nemico e il terreno circostante un’ultima volta prima di prendere la sua decisione. «Scenderemo dal lato opposto di quello sperone e nel momento in cui Massimiliano sferra l’attacco ci avvicineremo dal retro».

			«E il pastore?»

			«Qual è il problema?»

			«Sarebbe pericoloso portarlo con noi. Hai visto com’è fatto. È mezzo pazzo, secondo me. Rischia di tradire la nostra presenza».

			«Allora dovrà rimanere qui finché non sarà tutto finito. Manderò qualcuno su a prenderlo».

			«E se non dovesse rimanere al suo posto? Se dovesse cedere alla curiosità e qualcuno dovesse coglierlo in fallo?».

			Catone non apprezzava la conclusione verso cui Apollonio lo stava indirizzando, così si rivolse all’agente con fermezza. «Ci ha mostrato il sentiero. Onoreremo la nostra parte di accordo».

			«Come vuoi. Ma voglio legarlo. Così potremo essere certi che non ci causerà problemi».

			«Non abbiamo una corda», sottolineò Catone.

			Apollonio estrasse il suo pugnale. «Taglierò qualche striscia di tessuto dal quello straccio di tunica che ha indosso. Non ci vorrà molto».

			Si voltò prima che Catone potesse replicare e svanì tra le rocce. Da solo, Catone riportò lo sguardo sulla porta della roccaforte e vide che le fiamme iniziavano a spegnersi, riuscendo a identificare più facilmente l’entità del danno causato dal fuoco. Entrambe le torri erano ridotte a strutture in cenere, e perfino le basi in pietra erano bruciacchiate. Tra loro le porte erano state quasi del tutto distrutte, e continuavano a bruciare nonostante gli sforzi dei briganti con la catena di secchi d’acqua. Non doveva mancare molto al segnale d’attacco di Massimiliano.

			Lo scricchiolio della ghiaia alle sue spalle lo colse di sorpresa e istintivamente afferrò l’impugnatura del pugnale prima di accorgersi che si trattava di Apollonio.

			«Hai fatto in fretta».

			«Lavoro rapidamente», rispose Apollonio. Chinandosi in avanti, Catone notò una striscia di sangue sulle nocche dell’agente. Quasi nello stesso istante Apollonio si rese conto che il prefetto aveva notato il dettaglio. «Non voleva essere lasciato quassù legato. Ho dovuto mandarlo al tappeto per potermi occupare di lui». Si schermò gli occhi e rivolse lo sguardo verso le porte. «Ormai non manca molto. Sarà meglio incamminarci verso lo sperone».

			Catone esitò, indeciso se fidarsi del fatto che l’agente avesse lasciato Milopo vivo. Ma a che sarebbe servito sprecare tempo per andare a controllare? E se Apollonio avesse ferito il pastore, cos’avrebbe potuto fare in merito Catone? Nulla. Non finché non fossero riusciti a salvare gli ostaggi, o morire nel tentativo. Era una questione di cui si sarebbe potuto occupare in seguito, qualora ve ne fosse stato bisogno.

			Tenendosi bassi, i due uomini si mossero lentamente verso la sporgenza, usando le rocce e i cespugli per ripararsi dagli sguardi indiscreti degli occupanti della valle. Una volta superata la punta dello sperone, si precipitarono a passo svelto giù per il pendio, tenendo gli occhi aperti per gli eventuali briganti di guardia in altri punti della piccola valle. Giunti alla base dello sperone, si avvicinarono alla bassa collinetta che avrebbero potuto sfruttare come punto sopraelevato da cui pianificare l’avvicinamento agli ostaggi. Catone si chinò e fece strada in avanti, poi si abbassò sullo stomaco e strisciò verso l’ombra offerta da alcuni arbusti. Si fermò al riparo delle piante e un attimo dopo Apollonio strisciò al suo fianco.

			Davanti a loro si estendeva la fossa comune. Era a un centinaio di piedi di distanza, eppure Catone era certo di aver avvertito una zaffata di decomposizione proveniente dai corpi all’interno. Il terreno era ricoperto qua e là da ciuffi d’erba secca, e forniva scarsa protezione. A destra, il letto del fiume prosciugato curvava attorno all’estremità della sporgenza e si dirigeva verso l’insediamento per poi aggirarlo in direzione della piscina naturale.

			«Quello è il nostro biglietto d’ingresso», decise Catone indicando il letto secco del corso d’acqua. «Lo seguiamo fino al punto in cui si avvicina alla capanna accanto al recinto».

			«E poi?»

			«Poi togliamo di mezzo le guardie, liberiamo gli ostaggi e li portiamo qui finché gli scontri non si saranno conclusi. Se l’attacco fallisce, li porteremo su per la sporgenza, fino a raggiungere Milopo, e useremo il sentiero per capre per scappare».

			«La fai sembrare semplice».

			«A meno che tu non abbia un’idea migliore, dovremo accontentarci della semplicità», rispose Catone sintetico.

			Prima che Apollonio potesse rispondere, una nota squillò in lontananza, un suono che Catone riconobbe subito: si trattava di un corno romano. Si passò la lingua sulle labbra riarse e inspirò a fondo, percependo la tensione nei suoi muscoli, pronti all’azione. «È il segnale d’attacco. Andiamo…».





		
			Capitolo trentaquattro

			Quando l’ultima acuta nota della buccina svaniva nell’aria, il centurione Massimiliano agitò il braccio in aria per far avanzare la prima centuria della sua coorte, suddivisa in colonne da due uomini. Nell’altra mano teneva l’estremità della prima scala d’assedio. Come i suoi uomini, era armato solo di una spada, poiché le lance sarebbero state troppo ingombranti per essere sfruttate adeguatamente nell’attacco, motivo per cui erano state lasciate al campo. L’imboccatura della gola sembrava già abbastanza stretta alla luce del sole, e poté solo immaginare il terrore che doveva aver indotto negli uomini al buio. La maggior parte dei soldati della centuria che marciavano dietro di lui avevano fatto parte della colonna di Plancino, perciò avrebbe dovuto guidarli con decisione per convincerli ad attraversare la gola una seconda volta. Lanciando un’occhiata verso l’alto, vide le sentinelle nemiche che richiamavano i propri compagni per avvertirli dei soldati in avvicinamento.

			Dopo essere stato lasciato al comando della coorte, Massimiliano aveva chiesto all’optio Caudo di descrivere la conformazione della gola e dei potenziali pericoli provenienti dalle scogliere. Sin dall’inizio aveva deciso di avanzare con una colonna molto stretta, per evitare che i suoi uomini si ammucchiassero l’uno sull’altro generando caos e rappresentando un bersaglio facile per il nemico. Aveva inoltre ordinato agli ausiliari di legare i propri scudi alle scale d’assedio in modo che costituissero per gli uomini una robusta difesa dalla pioggia di proiettili che avrebbero di certo affrontato attraversando la gola. Nulla di tutto ciò aveva mai fatto parte del suo addestramento, né tanto meno aveva mai messo in pratica misure simili nei suoi anni da soldato. Eppure la necessità lo aveva spinto ad affrontare il problema con approccio creativo, ed era soddisfatto che i suoi uomini fossero protetti quanto più possibile per l’assalto finale a quel che rimaneva delle difese dei briganti.

			Il ricognitore che era stato incaricato di osservare l’andamento delle fiamme era tornato di corsa per segnalare il momento in cui l’incendio si era estinto abbastanza da rendere possibile l’attacco. Massimiliano aveva sperato ardentemente che il prefetto Catone e il suo scagnozzo fossero tornati in tempo per guidare l’attacco. Ma la speranza era stata spazzata via nel momento in cui il ricognitore aveva fatto rapporto. Toccava a lui ora. Trattandosi di una guarnigione a lunga permanenza, quella era la prima volta che gli uomini della coorte si ritrovavano ad affrontare una battaglia in formazione completa. E a dire il vero, era la prima volta che Massimiliano stesso prendeva parte a un combattimento di quelle dimensioni, ma era determinato a mostrare che lui e i suoi uomini erano in grado di cavarsela quanto qualsiasi altra unità ausiliaria dell’esercito. Vincendo, si disse, forse la coorte sarebbe riuscita a guadagnarsi un’onorificenza da aggiungere al proprio stendardo.

			L’asta di una freccia si conficcò nel terreno a dieci piedi davanti a lui, e Massimiliano inspirò a fondo e tuonò l’ordine. «Su gli scudi!».

			Lui e i sette uomini alle sue spalle sollevarono le scale sulle proprie teste e afferrarono i montanti, facendo avanzare fianco a fianco il rifugio improvvisato difeso dagli scudi d’ordinanza. Appena i briganti si accorsero che i romani erano a portata di tiro, iniziarono a scoccare ancora più frecce; i proiettili piovevano sui soldati dall’alto della gola rimbalzando sugli scudi o conficcandosi nel terreno ai lati delle scale. La prima pietra, delle dimensioni di un pugno, atterrò con un tonfo sordo a breve distanza davanti alla gola, e Massimiliano accelerò il passo. Era giunto il momento di verificare l’efficacia degli ordini che aveva impartito poco prima. Il gruppo con la scala alla sua sinistra iniziò a rimanere indietro, come pianificato, in modo da raggiungere la gola alle spalle del centurione e degli uomini che avrebbero sferrato l’attacco per primi, piuttosto che al loro fianco.

			All’improvviso qualcosa di pesante colpì il suo scudo, e la scala si abbassò di qualche pollice quando un’altra roccia andò a segno. Ma un attimo dopo era all’interno della gola e si ritrovò circondato dall’aria fresca grazie all’ombra offerta dalle scogliere che ostruivano l’intenso sole del mattino. Per tutta la lunghezza della gola erano disseminati i segni del precedente attacco: diversi corpi orribilmente mutilati da ferite da impatto; armi ed equipaggiamenti abbandonati; rifugi in legno danneggiati e fascine polverizzate. Di tanto in tanto le rocce continuavano a precipitare dall’alto, ma le irregolarità della parete della scogliera mettevano a dura prova la vista e la mira dei briganti che cercavano di colpire gli uomini nella gola. Solo altre due rocce colpirono i rifugi mobili improvvisati prima che Massimiliano e il primo gruppo emergessero dall’estremità opposta della strettoia.

			Di nuovo all’esterno vide altri corpi ed equipaggiamenti danneggiati e abbandonati a terra davanti alle mura annerite, il fumo che ancora si innalzava verso il cielo limpido. Le poche travi incenerite tra fiamme quasi del tutto estinte erano tutto ciò che rimaneva delle porte, e dall’apertura creata dal fuoco riusciva a vedere i guerrieri nemici che si disponevano in formazione per difendere la roccaforte. L’attacco era stato lanciato con ottimo tempismo: nessuno dei briganti era riuscito a superare le braci incandescenti per contrastare i romani all’imboccatura della gola.

			Mentre il secondo gruppo con la scala emergeva dalla strettoia, Massimiliano ordinò di slegare i propri scudi e disporsi in formazione costeggiando la base della scogliera. Una volta che la prima centuria ebbe attraversato interamente la gola e fu pronta ad avanzare, il centurione diede con sicurezza l’ordine.

			«Gruppi con le scale! Avanzate!».

			Le file di uomini si lanciarono di corsa verso il campo aperto, tenendo le scale sollevate con la mano della spada mentre con l’altra sorreggevano gli scudi. I nemici sulle scogliere iniziarono a colpire i romani con una pioggia di rocce, frecce e proiettili di frombola non appena li videro avanzare sui resti fumanti delle mura. Massimiliano fece una smorfia quando il bordo del suo scudo venne colpito frantumandosi in mille schegge, ma non esitò e continuò ad avanzare verso il lato sinistro delle porte in rovina. Si fermò ai piedi delle mura e ordinò agli uomini più vicini di sollevare la loro scala. I montanti descrissero un elegante arco, finendo pesantemente contro la muratura annerita. Il primo uomo iniziò ad arrampicarsi su per i pioli, mentre ai suoi fianchi venivano appoggiate altre scale.

			Massimiliano superò il secondo uomo e iniziò ad arrampicarsi sulla scala. L’ausiliario che lo aveva anticipato si era diretto a destra, così il centurione andò nella direzione opposta, spada alla mano ma al riparo del suo scudo. Come aveva sperato, il nemico si era convinto che gli aggressori si sarebbero concentrati sulle porte, motivo per cui c’erano solo pochi briganti a difesa del resto delle mura. Il fuoco che aveva consumato la torre più vicina e bruciato la palizzata aveva reso le pietre incandescenti, e Massimiliano a stento riuscì a sopportare l’intenso calore mentre caricava un brigante che stava facendo di tutto per sollevare i montanti di un’altra scala. Il guerriero lo vide e si voltò in fretta estraendo un’ascia dalla sua cinta per affrontare la minaccia. Dopo averla fatta roteare da parte a parte mentre Massimiliano si avvicinava, ruotò i fianchi per caricare il colpo e sferrò un fendente con tutta la sua forza. 

			Fu un colpo tempestivo che mandò in frantumi la finitura dello scudo del romano; l’ascia aveva danneggiato seriamente il legno, aprendogli una ferita nella parte superiore del braccio. Lo scudo aveva assorbito la maggior parte dell’impatto, e sebbene la ferita fosse seria, l’osso era ancora intatto. Nonostante ciò, il sangue scorreva copioso mentre il brigante recuperava l’ascia e si apprestava a colpire di nuovo. Massimiliano sentì che il braccio iniziava a formicolargli e fu costretto ad allentare la presa sullo scudo. Facendo appello a tutta la forza residua, si scagliò sul suo avversario conficcandogli la spada nell’addome. Il colpo fece perdere l’equilibrio al brigante, che cadde dalle mura e venne immediatamente ucciso da uno degli ausiliari in basso in attesa di salire sulla scala.

			Massimiliano perse la presa sullo scudo. Con il sangue che sgocciolava dal braccio inerte, si guardò attorno e vide che molti dei suoi uomini erano già sulle mura, in netta superiorità numerica rispetto agli assediati, e altri ancora continuavano ad arrampicarsi sulle scale. Dietro le porte un nutrito gruppo di fanti nemici era in attesa che gli ausiliari facessero saltare le travi annerite che costituivano i resti delle porte. Massimiliano individuò il loro capo, in piedi nelle retrovie all’ombra di uno stendardo, una lunga striscia di tessuto ritagliata a forma di testa di lupo, agitata da parte a parte nell’aria opprimente.

			Gridando alla linea disordinata di uomini rimasti indietro, il capo puntò un braccio verso le mura. Con un urlo di guerra, le riserve con armi e protezioni più leggere si lanciarono in avanti, salendo sulle rampe e i gradini dove i romani li attendevano per difendere le posizioni appena conquistate. Massimiliano bloccò la mano del braccio ferito con la cinta che gli cingeva la vita, e con l’altra sollevò la spada in direzione del nemico.

			«Rimanete in posizione! Lasciate che gli avversari salgano sulle scale per combattere alla pari!».

			Gli uomini su entrambi i lati rivolsero gli scudi ai nemici e approntarono le spade, pronti ad affrontare l’ondata di briganti che si precipitava verso di loro.

			A trecento passi di distanza, Catone e Apollonio osservavano il ciglio del letto di fiume prosciugato al proseguire dell’attacco. Riuscivano a vedere alcuni dei briganti a difesa delle porte, e una sezione delle mura in cui gli ausiliari si stavano battendo per difendere le loro postazioni. Il resto della visuale era ostacolato dalle capanne in pietra erette su entrambi i lati. Non c’era modo di determinare se l’assalto stesse avendo successo, ma di certo Massimiliano stava tenendo occupati quasi tutti gli uomini in grado di combattere nella roccaforte. Solo due sentinelle a guardia dei prigionieri nel recinto erano ancora visibili. Nel forte nemico c’erano anche altri occupanti, però: una manciata di donne, bambini e uomini anziani, perlopiù seduti indolenti davanti alle rispettive capanne. Quelli abbastanza in forze si erano avvicinati alle mura per seguire lo svolgimento del conflitto.

			Catone rivolse lo sguardo verso il terreno che separava il loro nascondiglio dal recinto. Armati solo di pugnali com’erano, una carica frontale sarebbe stata un suicidio, pur ammettendo l’abilità dell’agente con la lama. Avrebbero dovuto utilizzare un approccio più discreto. Poco distante dalla parte posteriore del recinto c’era un lungo e basso mucchio di ciocchi di legno che si estendeva fin quasi al punto in cui Catone e Apollonio erano nascosti. Se fossero riusciti a raggiungere la pila di legna senza farsi vedere, avrebbero potuto strisciare alle spalle delle sentinelle dall’estremità opposta del mucchio e coglierle di sorpresa. Oppure… Catone notò che il punto più alto del recinto non raggiungeva nemmeno i sei piedi, e che in una breve sezione le punte dei pali acuminati a difesa della recinzione deviavano l’una dall’altra creando un’apertura.

			«Ecco il nostro biglietto d’ingresso», disse indicandolo. «Appoggiamo un tronco di dimensioni decenti contro quel punto, dopodiché puoi sollevarmi per farmi scavalcare. Tu puoi arrampicarti dopo di me».

			Apollonio guardò il terreno e annuì. «Può funzionare. E poi?»

			«Se riusciamo a entrare nel recinto, possiamo tenere fuori i briganti finché Massimiliano e i suoi uomini non conquistano il campo».

			«Ipotizzando che ci riescano. E se l’attacco fallisse?»

			«Allora credo che i nostri amici scopriranno di avere due ostaggi in più del dovuto».

			«Non molto incoraggiante», mugugnò Apollonio.

			Catone si trascinò fino al bordo della depressione rimanendo basso a terra mentre strisciava lentamente verso l’estremità del cumulo di legna. Gli arbusti d’erba secca in parte li nascondevano solo parzialmente nella loro avanzata. I rumori degli scontri lungo le mura riecheggiavano nell’aria immobile e calda, ma era impossibile dire quale lato stesse avendo la meglio. Raggiungendo l’estremità della scorta di legna, Catone si accovacciò tenendo la testa al di sotto dei tronchi più alti. Avanzò di qualche passo per fare spazio ad Apollonio, poi raddrizzò appena la schiena per sbirciare oltre la legna.

			Dalla parte opposta c’era un’area di terreno battuto con un cane sdraiato che dava loro le spalle, intento a masticare un grande osso. A venti piedi di distanza c’era una capanna. Una donna tossiva distesa a ridosso di uno dei muri esterni. Una bambina con una zazzera di capelli neri scompigliati era china accanto a lei, e con un bastoncino disegnava nella polvere. Poco più in là c’erano altre capanne, ma nessuna traccia di altre persone. Non in vita, almeno. Catone vide una fila di cadaveri al di fuori della capanna più grande dell’insediamento: tre bambini, una donna e un uomo. Quest’ultimo era disteso su un feretro, con uno scudo, un elmo e una serie di armi disposte tutt’attorno.

			Certo che nessuno li stesse osservando, Catone iniziò a muoversi al riparo della legna e verso il recinto con Apollonio al seguito. Avvicinandosi all’estremità, la bimba che aveva visto disegnare nel terreno gli si parò davanti, pietrificandosi di colpo non appena vide i due uomini. Catone si rese conto che si trattava di una bambina di tre, massimo quattro anni. Li fissò, succhiandosi medio e anulare della mano destra e grattandosi la testa con il ramoscello che teneva nella sinistra. Il prefetto rimase immobile, indeciso sul da farsi e temendo che qualsiasi movimento rapido potesse spaventare la bambina facendola scappare e spingendola ad avvertire gli altri della loro presenza. Apollonio iniziò ad aggirarlo, le dita serrate sull’impugnatura del pugnale.

			«Che bella bambina che sei». Sorrise. «Ti va se ti racconto una storia? Vieni, avvicinati».

			«No», Catone lo interruppe deciso. «Lasciala a me».

			Le fece cenno di avvicinarsi, sforzandosi di sorridere mentre indicava il ramoscello. «Ti piace disegnare, vero? Anche a me. Prestami un attimo il tuo bastoncino». Tese la mano.

			La bambina non si mosse, e li fissò con l’espressione neutra di un’infante che ancora non aveva imparato ad avere paura. Poi con disinvoltura gli porse il ramoscello.

			«Grazie». Catone ripulì una porzione di terreno con il palmo della mano sinistra e disegnò un cane stilizzato. Alzò lo sguardo sulla bambina. «Sai che cos’è?».

			Lei si avvicinò e si chinò per osservare l’immagine, poi sorrise deliziata. Catone le prese delicatamente la mano restituendole il bastoncino, indicando la terra appiattita accanto al suo disegno. «Adesso vediamo se riesci a farne uno anche tu. Avanti, sono sicuro che ce la puoi fare», la esortò. «Vediamo quanti riesci a disegnarne. Fanne anche qualcuno piccolino. Qualche cucciolo».

			«Cucciolo», ripeté la bambina esitando, poi sorrise e si mise al lavoro.

			Catone la superò inarcando un sopracciglio verso il suo compagno mentre sceglieva uno dei ceppi più solidi della pila. «Ecco qua. A volte lo stilo è più efficace del pugnale».

			Apollonio sbuffò dal naso. «Dubito che diventerà mai un proverbio».

			Rimasero accovacciati e si avvicinarono alla parte posteriore del recinto, dove Catone appoggiò il ceppo a terra piantandolo con forza tra le due travi d’angolo. Dall’interno del recinto riuscì a udire dei gemiti e il fruscio di qualcuno che si muoveva su un giaciglio di paglia o felci. Salito sul ciocco di legno, allungò le mani verso l’alto e afferrò la punta superiore dei pali tenendo un piede sollevato, in attesa della spinta di Apollonio. Con un grugnito di sdegno, l’agente si mise all’opera, e con una spinta sollevò Catone abbastanza da consentirgli di gettare una gamba oltre la recinzione. Quanto più silenziosamente possibile Catone allungò un braccio per aiutare l’agente ad arrampicarsi subito dopo di lui, dopodiché entrambi atterrarono dentro il recinto.

			C’erano sei ostaggi all’interno del ristretto spazio. Quattro di loro giacevano immobili, uno riverso sulla schiena, la bocca aperta e lo sguardo vitreo mentre le mosche gli ronzavano attorno al volto. Gli altri all’apparenza privi di vita erano due uomini e una donna più anziana vestita di stracci. Erano circondati da pozze di vomito secco e diarrea mista a sangue. L’aria era pregna dell’odore più nauseante che Catone avesse mai percepito, e insieme ad Apollonio fece istintivamente un passo indietro portandosi le mani alla bocca. Sul lato opposto del recinto c’erano altri due ostaggi, un esile giovane stretto tra le braccia della donna seduta al suo fianco. Anche loro erano coperti di stracci, ma riuscirono ad aprire gli occhi quando udirono i rumori degli intrusi. La donna deglutì e gracchiò a bassa voce. «Catone…?».

			Se non lo avesse chiamato con il suo nome, Catone non l’avrebbe mai riconosciuta. Sussurrò all’agente: «Per tutti gli dèi, è Claudia».

			Fece cenno ad Apollonio di raggiungere il cancello del recinto e rimanere di guardia, mentre lui aggirò i cadaveri e si accovacciò davanti a Claudia e al ragazzo. I suoi capelli, un tempo tanto eleganti, e la carnagione che il prefetto ricordava liscia erano macchiati di sporcizia e sangue secco, forse proveniente dai graffi e dai tagli che aveva sul volto e sulla testa. Era terribilmente magra, e aveva il volto pallido e gli occhi vitrei. E lo stesso valeva per il ragazzino emaciato avvolto tra le sue braccia, la testa appoggiata sulla spalla della donna mentre ansimava con respiri affannosi. Emise un gemito di dolore e si agitò flebilmente mentre Claudia gli accarezzava i capelli.

			La donna alzò lo sguardo su Catone. «Sta morendo. Come queste persone e gli altri all’esterno. Tutti questi morti… Per colpa mia…».

			«Sei malata», disse Catone. «È il morbo?».

			Claudia annuì e cercò di parlare, ma la sua lingua schioccò riarsa, riuscendo a emettere solo alcune parole incoerenti. Frustrata, sollevò una mano e indicò. Catone si voltò e vide un otre d’acqua appeso a un gancio di ferro vicino al cancello del recinto. Si avvicinò per prenderlo e, dopo averlo stappato, lo avvicinò alle labbra di Claudia. La donna riuscì a bere qualche sorso e deglutì, mentre una goccia le scivolava al lato della bocca.

			«Un po’ meglio». Sorrise debolmente. «Sono stata io a portare la pestilenza qui. Dopo essermi presa cura di te. Tutte queste persone sono morte per colpa mia». Le si inumidirono gli occhi. «Per colpa mia».

			«No», insistette il prefetto. «Sono stati loro a prenderti come ostaggio».

			Claudia chiuse gli occhi e sospirò, poi aggrottò la fronte e avvicinò una mano tremante al viso di Catone. «Cosa ti è successo all’occhio?»

			«Te lo spiego più tardi», disse lui con urgenza mentre gli echi degli scontri si facevano sempre più distinti. Sempre più vicini. «Ascolta. Siamo qui per salvarti. I miei uomini stanno combattendo per conquistare la valle. Ci raggiungeranno presto. Ma i briganti potrebbero cercare di usarti per fuggire, o decidere di ucciderti. Siamo qui per impedirglielo. Io e Apollonio». Le porse l’otre d’acqua tra le mani, poi le accarezzò le guance e rivolse un cenno al ragazzo: «Occupati di lui».

			Catone si voltò, estrasse il pugnale e andò a prendere posizione sul lato opposto del cancello rispetto ad Apollonio. Entrambi rimasero in attesa, ascoltando con attenzione il frastuono sempre più rumoroso delle grida e lo schianto di armi. Sentirono alcuni passi avvicinarsi di corsa, donne e bambini gridare allarmati, e l’inconfondibile suono degli stivali chiodati degli ausiliari poco distante. Quando Apollonio aprì la bocca per gridare, Catone scosse la testa disperatamente e sibilò: «No!».

			Ma era troppo tardi: dalle labbra dell’agente emerse un grido strozzato. Ringhiò per la sua stessa stoltezza e sollevò il pugnale, pronto a colpire. All’esterno vi fu un rapido scambio, poi il rumore di un gruppo di uomini in avvicinamento, e qualcuno diede l’ordine di aprire il recinto. Catone si appiattì contro le travi e rimase immobile nel caso qualche movimento dovesse tradirlo tra le crepe della palizzata. Una catena tintinnò, e un attimo dopo il cancello, alto non più di quattro piedi, si aprì verso l’esterno.

			«Uccideteli», ordinò una voce. «Uccidete tutti gli ostaggi».

			Un brigante armato di lancia abbassò la testa e superò il cancello. Subito Apollonio conficcò il pugnale tra le costole dell’uomo, che si accasciò a terra come un bue abbattuto da un piccone. Catone gli prese la lancia dalle mani e la ruotò in modo da rivolgere la punta verso il cancello aperto. Intravide due sagome chine, pronte a verificare cosa fosse successo al loro compagno. Affondò la lancia in direzione dei briganti, sentendo di aver colpito qualcosa, e la ritrasse prima che uno degli uomini avesse modo di afferrare l’asta.

			Un istante dopo, una punta di lancia a forma di foglia saettò verso di lui, lasciandogli a malapena il tempo di fare un passo laterale per schivare il colpo. Sferrò un altro affondo quando vide una gamba fare capolino dalla soglia del recinto, ma l’uomo fece in tempo a saltare all’indietro fuori portata. All’esterno del recinto vi fu uno scambio concitato tra voci troppo basse per essere udite, soprattutto con i suoni degli scontri che imperversavano in tutto l’insediamento, poi uno scudo comparve dal cancello d’ingresso. Aveva la forma ovale tipica degli scudi degli ausiliari, e in tutta probabilità era stato sottratto al corpo di un romano. Catone lo colpì con la lancia, costringendo il brigante ad arretrare, ma il guerriero avanzò di nuovo, stavolta deviando la lancia di Catone con lo scudo. Una spada scattò fulminea dalla protezione ovale e colpì l’asta della lancia, facendola cadere verso il basso e quasi strappandola alla presa di Catone. Quando il prefetto riuscì a recuperarla, il suo avversario si era precipitato all’interno del recinto, dove Apollonio lo aspettava accovacciato.

			L’agente afferrò il bordo superiore dello scudo con la mano sinistra e lo tirò verso di sé, facendo in modo che il bordo inferiore colpisse le ginocchia del brigante. Al tempo stesso sollevò il pugnale e lo affondò diagonalmente nella gola dell’uomo. Sangue caldo sgorgò dalla ferita e l’uomo si inginocchiò, lasciando andare scudo e spada e premendo entrambe mani sulla ferita nel futile tentativo di bloccare la perdita di sangue. Apollonio gli sferrò un calcio in pieno petto facendolo cadere all’indietro, prendendogli infine lo scudo e la spada. Subito un altro brigante armato d’ascia si lanciò alla carica all’interno del recinto e tempestò lo scudo con colpi selvaggi che distrussero il bordo e la superficie fin quasi all’umbone e alla maniglia sul retro.

			«Catone!».

			Catone si voltò e vide Claudia indicare verso la parte posteriore del recinto. Un uomo si stava arrampicando all’interno usando lo stesso ceppo che i romani avevano posizionato poco prima. Atterrò nel recinto ed estrasse la spada, mentre Catone ruotò la lancia per affrontarlo. Non sarebbe riuscito ad aiutare Apollonio che cercava di difendersi contro la furia omicida del guerriero armato d’ascia. Catone aveva concentrato tutta l’attenzione sulla nuova minaccia. Un secondo uomo si stava già arrampicando sui pali della staccionata, così Catone emise un ruggito rauco e affondò la lancia verso il petto del primo guerriero. Il suo avversario sollevò la spada per parare il colpo, riuscendo a defletterlo facilmente prima di sferrare un fendente verso la mano anteriore di Catone, che non ebbe altra scelta se non mollare la presa. La punta finì a terra e la spada rimbalzò su di essa prima che Catone la recuperasse rapidamente con l’altra mano, pronto a colpire di nuovo.

			Stavolta la parata del brigante fu frettolosa; la punta della lancia venne deviata verso il basso e gli si conficcò nella coscia, perforando il muscolo e intaccando l’osso. Emise un sussulto e subito dopo un urlo, quando Catone fece ruotare la lancia per aprire ulteriormente la ferita, liberando poi la punta e voltandosi per affrontare il secondo uomo. Ma prima di poter riportare in posizione la sua arma, il brigante gli balzò addosso dalla palizzata. L’impatto fece perdere a Catone l’equilibrio, costringendolo a indietreggiare su uno dei cadaveri. Il peso del suo avversario gli fece espellere l’aria dai polmoni incrinandogli una costola.

			L’agonia fu immediata, e per diversi istanti fece fatica a respirare, mentre il brigante gli sferrava un pugno sulla tempia colpendolo in pieno, per poi allungare la mano verso la sua gola, i pollici alla ricerca della trachea dell’ufficiale romano. Catone afferrò il polso del brigante con la mano destra nel tentativo di fargli allentare la presa. La sinistra scivolò verso il fianco dell’uomo, sul farsetto in pelle di pecora, serrandosi infine sull’impugnatura della spada del nemico. Con uno sforzo disperato estrasse la lama e inflisse un taglio goffo sulla nuca dell’uomo. Sebbene con la lama fosse riuscito a raggiungere l’avversario, la pressione fu appena sufficiente per farlo sanguinare. Colpì di nuovo, stavolta con più forza, e sentì la lama intaccare il cranio del nemico. Vide il suo volto contorcersi in preda al dolore, e il brigante allentò la presa quanto bastava per far sì che Catone riuscisse a liberarsi dalla stretta attorno alla gola. Il prefetto si agitò e ruotò sotto il peso dell’uomo riuscendo a sferrare un altro colpo, stavolta con forza sufficiente da far svenire l’avversario, che si accasciò su un lato stordito. Catone se lo scrollò di dosso e strisciò verso il pugnale rimasto a terra a breve distanza.

			Lo raccolse e subito balzò verso l’uomo, sferrando una serie di affondi selvaggi nello stomaco. Poi, mentre il brigante sollevava le mani per proteggersi il torso, passò al volto, pugnalandogli la mandibola, le guance, gli occhi e la bocca in una frenesia incontrollabile. Senza alcuna possibilità di proteggersi dai colpi, il suo avversario agitò le mani a mezz’aria mentre il sangue gli schizzava tutt’attorno.

			«Catone!», gridò Apollonio. «Stanno andando verso la donna».

			Alzando lo sguardo, Catone si accorse che l’uomo con la ferita alla coscia si stava trascinando verso Claudia. Il ragazzo che lei teneva tra le braccia tossiva violentemente, annaspando alla ricerca d’aria per ritardare l’inevitabile morte. Il brigante interruppe l’agonia del giovane con un affondo di spada nella gabbia toracica all’altezza del cuore, poi spostò la sua attenzione su Claudia, appoggiata al recinto senza forze e indifesa. Non vi fu tempo per pensare. Catone si lanciò sulla schiena dell’uomo facendolo cadere a terra.

			Ferito o meno, il brigante era forte e in perfetta forma, e riuscì a scrollarsi Catone di dosso. Un istante dopo si alzò, i piedi ben piantati a terra, e tornò a sollevare la spada, pronto a colpire Claudia. Catone, disperato di non riuscire a intervenire in tempo per salvarla, tese una mano, le dita piegate in un gesto di supplica. Il brigante, sorpreso, esitò un istante, e in quel momento Apollonio scagliò la sua spada dalla parte opposta del recinto. L’arma vorticò, terminando la sua traiettoria con la punta conficcata nell’addome dell’uomo, perforandone gli organi vitali. L’impatto scaraventò il brigante all’indietro, facendogli colpire con la schiena la palizzata di legno. Scivolò lentamente a terra, la spada che gli fuoriusciva dal petto mentre sanguinava a morte. All’esterno riecheggiarono alcune urla e, dopo i rumori tipici di uno scontro tra lame, sentirono la voce di Massimiliano.

			«Continuate a seguirli, uomini. Non fate scappare nessuno. Se qualcuno si rifiuta di arrendersi, uccidetelo!».

			«Qua dentro!», gridò Apollonio. «Il prefetto Catone è qui, con gli ostaggi».

			Un istante dopo, Massimiliano entrò con cautela nel recinto. Un assistente medico si precipitò all’interno subito dopo il militare, intento a recuperare l’estremità della benda che aveva iniziato ad avvolgere attorno al braccio ferito del centurione. Massimiliano sorrise sollevato quando vide Catone, Apollonio e Claudia. Il suo sorriso si spense brevemente non appena si accorse dei cadaveri degli altri ostaggi. Poi si voltò verso Catone e gli rivolse il saluto.

			«Signore, ti comunico che la Sesta coorte gallica ha conquistato le fortificazioni nemiche e il loro insediamento. I miei uomini stanno rastrellando gli ultimi guerrieri nemici e facendo prigionieri tutti gli altri».

			«Ottimo lavoro, centurione», riuscì a rispondere Catone, ancora a corto di fiato. «Appena ha finito con quella benda, chiedi all’assistente di occuparsi di Claudia Atte».

			«E tu, mio signore?»

			«Io me la caverò».

			«Non direi proprio. Hai un aspetto di merda, mio signore». Massimiliano aggrottò la fronte e arricciò il naso. «E per tutto quel che è sacro, puzzi anche di merda».

			Per un istante regnò il silenzio, poi Apollonio scoppiò a ridere seguito subito da Catone, lieto di allentare così la tensione nervosa.





		
			Capitolo trentacinque

			Roma, un mese dopo

			Quando Claudia aprì gli occhi per guardarsi attorno nella camera da letto, Catone si chinò per baciarla. La donna non oppose resistenza, né ricambiò il bacio, così il prefetto si ritrasse e si appoggiò sul gomito, abbassando lo sguardo sul suo volto incorniciato dai deboli riflessi dei suoi capelli sparsi.

			«Come ti senti stamattina?», chiese Catone.

			Lei esitò, poi rispose. «Meglio… Molto meglio. Credo di stare recuperando le forze».

			«Ci vorrà del tempo prima che ti rimetta del tutto in sesto, come so fin troppo bene. Nel frattempo riposa quanto più possibile».

			Claudia sorrise. «Lo farò».

			Per un attimo nessuno dei due disse nulla, e lei si rese conto dei rumori attutiti della città che passavano attraverso le finestre chiuse.

			«Non avrei mai immaginato di fare ritorno a Roma». Aggrottò la fronte. «Non sono convinta che sia un luogo sicuro per me».

			«Le uniche persone che sanno della tua presenza qui hanno fatto voto di silenzio», le ricordò Catone. «Per quel che ne sa chiunque altro, ti sei ammalata e sei morta insieme agli altri ostaggi nel campo dei briganti. È questo che dirò quando farò rapporto a palazzo più tardi».

			Claudia lo fissò ansiosa. «E se non dovessero crederti?»

			«Perché non dovrebbero? Quando la pestilenza ha terminato il suo corso in quella parte dell’isola, la maggior parte dei briganti era morta, insieme a quasi un terzo della coorte. Non c’è ragione di credere che tu non sia stata una delle tante vittime».

			«Avrei potuto, in effetti. I briganti hanno distrutto la mia proprietà e ucciso, liberato o portato via la maggior parte dei miei schiavi. Mi hanno lasciata senza nulla». Allungò la mano e gli accarezzò una guancia. «Se non fosse stato per te, sarei morta lì. Ti ringrazio».

			Catone ridacchiò e voltò la testa per baciarle delicatamente il palmo della mano. «Ormai siamo oltre un cortese ti ringrazio, non credi?».

			Claudia gli appoggiò una mano sulla spalla e lo tirò verso di sé per poterlo baciare sulle labbra. Catone chiuse gli occhi beato. Quando il bacio terminò, tornò a stendersi al suo fianco.

			«Stai correndo un rischio enorme, Catone. Non puoi tenermi nascosta in casa tua per sempre. Qualcuno mi riconoscerà. Qualcuno parlerà, e Nerone e i suoi consiglieri sapranno che ho infranto le condizioni del mio esilio. Le conseguenze saranno… severe».

			«Troveremo una soluzione. Una che permetterà a entrambi di vivere al sicuro. Te lo prometto. Non dovrai preoccupartene. Per ora pensa solo a recuperare le forze».

			«E i servitori nella tua proprietà?»

			«Solo il mio maggiordomo e Apollonio sanno che sei qui. Ho avvisato che al momento le stanze da letto sono proibite a tutti. Gli unici in quest’ala siamo noi due e Apollonio».

			«E tuo figlio?».

			Catone scoppiò a ridere. «Quale genitore sano di mente dorme a portata d’orecchio di un figlio esuberante, se può evitarlo? Lucio ha una stanza al piano terra, accanto alla sua tata. Ma vi presenterò, presto o tardi. Credo che ti piacerà».

			«Se è figlio tuo, ne sono certa».

			Catone schioccò la lingua. «Se ho imparato una cosa, è che è sempre meglio aspettare per dare giudizi. E poi c’è il cane, ovviamente».

			«Un cane? Non hai mai nominato un cane prima d’ora».

			«Non volevo spaventarti. Cassio è una brutta bestiaccia, ma ha un cuore d’oro. L’ho preso durante una campagna in Armenia».

			«Sembra che sia tua abitudine reclutare creature bisognose».

			«Suppongo di sì». Catone si strinse nelle spalle. «Non ci avevo mai pensato in effetti. Spero che ti troverai bene come si è trovato bene il cane…».

			«Oh, falla finita!». Claudia affondò il gomito nelle costole di Catone e si baciarono di nuovo.

			I due rimasero immersi in un altro momento di riflessione, poi Claudia gli chiese a cosa stesse pensando.

			«Alla campagna militare», rispose Catone. «Agli uomini che ho conosciuto, a quelli che già conoscevo e che ho avuto modo di conoscere meglio. Agli uomini che sono morti…».

			Erano entrati in città la sera prima, Catone e Apollonio seduti sulla panca di guida di un carro noleggiato, e Claudia distesa su due materassini al riparo del telo di cuoio. I volontari sopravvissuti della coorte pretoriana avevano marciato dietro il carro, conducendo i muli che trasportavano gli equipaggiamenti e le spoglie coperte di Plancino. Il gruppo si era diviso quando avevano raggiunto il Foro. Una volta che Catone aveva ordinato a uno dei suoi di informare il palazzo del loro ritorno, e che avrebbe fatto rapporto il mattino seguente, i pretoriani si erano diretti al campo davanti alle mura cittadine, mentre Catone e gli altri si erano avviati verso l’abitazione del prefetto. Era stato un addio triste, soprattutto a seguito della morte di Plancino, avvenuta poco dopo la partenza della nave dalla Sardegna. Il centurione era sopravvissuto alla terribile ferita per diversi giorni, alternandosi tra stati di incoscienza e accessi di urla sempre più spaventosi. Aveva rifiutato il cibo e l’acqua indebolendosi sempre più, per poi scivolare in un sonno profondo, il respiro affannato e accelerato, finché infine la vita non l’aveva abbandonato. Era stato un ottimo ufficiale, uno popolare, e molti tra i ranghi della Guardia Pretoriana sarebbero stati in lutto venendo a sapere della sua morte.

			Quando il carro aveva raggiunto il cortile con le stalle nella parte posteriore della casa di Catone, il sole era ormai basso e Lucio era già andato a dormire. Il prefetto ordinò che venisse preparata la cena per lui, Apollonio e Claudia, e che la servisse il suo assistente in persona, e solo dopo che gli altri schiavi fossero stati inviati nelle loro camere per la notte. Nessuno aveva visto Claudia entrare in casa. Finché fosse rimasta nascosta sarebbe stata al sicuro. Ma non poteva vivere in quel modo a lungo. Presto o tardi qualcuno l’avrebbe notata. Uno schiavo avrebbe parlato. Le voci che Catone stesse tenendo una donna nascosta a casa propria avrebbero raggiunto le orecchie di qualcuno a palazzo, e i consiglieri avrebbero iniziato a fare domande. Se le risposte non fossero state soddisfacenti, una squadra di pretoriani si sarebbe presentata alla sua porta con l’ordine di perquisire la casa, e Catone e Claudia Atte sarebbero stati trascinati davanti all’imperatore per rendere conto della presenza di una persona esiliata da Roma, pena la morte.

			Catone si mise a sedere e tirò giù le gambe dal letto, dando la schiena a Claudia. «Devo lavarmi e vestirmi. Voglio vedere Lucio prima di andare a palazzo».

			«Certo che sì. Vai. Io me la caverò, qui».

			Catone si lanciò un’occhiata alle spalle e la guardò con espressione triste. Avvertiva il fardello di chi aveva appena trovato un nuovo amore, solo per vederlo minacciato dal mondo già dal principio. Il sentimento che provava era per lui abbastanza reale da sapere che avrebbe combattuto per esso a prescindere dalle difficoltà, nonostante sapesse che erano condannati. Stando così le cose, tutto ciò che gli rimaneva da fare era assicurarsi che Lucio fosse protetto. Per fortuna aveva alcuni parenti distanti da parte di sua madre che avrebbero potuto occuparsi di lui.

			Si alzò in piedi e si stirò le spalle finché non sentì i muscoli contrarsi, poi attraversò la stanza diretto verso la cassa degli abiti per indossare un subligaculum e una tunica. Una volta vestito, tornò a letto e si chinò per baciare Claudia un’ultima volta.

			«Torno appena possibile».

			«Che Fortuna vegli su di te».

			«Finora l’ha fatto», sorrise Catone.

			Raggiunse l’abbeveratoio in fondo al pianerottolo. La vasca era alimentata da un tubo che scorreva fino alle mangiatoie più vicine, a loro volta rifornite dall’acquedotto Claudio. L’acqua che scorreva nel trogolo scendeva dalle colline durante la notte, e Catone si godette la sensazione fresca e rinvigorente mentre si bagnava la faccia ed eliminava lo sporco residuo che non era riuscito a detergere la sera prima. Completate le sue abluzioni, venne interrotto dalle grida di Lucio; superò a passo svelto il pianerottolo per raggiungere il camminamento coperto che dava sul giardino. Suo figlio era impegnato a lanciare un bastone a Cassio mentre l’assistente lo teneva d’occhio poco lontano offrendo i migliori incoraggiamenti. Per il momento, le braccia di Lucio non erano ancora abbastanza sviluppate da lanciare il bastone molto distante, e il cane doveva trotterellare solo qualche passo per recuperarlo e riportarlo al fanciullo. Invece di lasciar cadere il legnetto a terra, Cassio rimaneva in piedi, agitando la coda, finché Lucio non tentava di afferrarlo. Poi rotolava di lato, correva attorno al bambino e si fermava per sollecitarlo di nuovo. Ogni volta Lucio scoppiava a ridere fingendo di rimproverare l’animale.

			Catone si precipitò giù per i gradini e nel giardino. Al suono dei suoi passi, Cassio alzò il naso e iniziò a odorare l’aria. Non appena riconobbe l’odore, lasciò cadere il bastone e si lanciò alla carica verso Catone, saltandogli addosso e appoggiandogli le zampe anteriori sul petto mentre allungava il muso per leccare il padrone con la lunga lingua rosa.

			«Padre!», gridò Lucio, e si precipitò verso di lui mentre l’assistente lo seguiva in tutta fretta. Rallentò quando si accorse della benda all’occhio. «Cosa ti è successo all’occhio, padre?»

			«L’ho perso», disse semplicemente Catone, cercando di tenere lontani i ricordi dell’attacco all’avamposto. Si sforzò di sorridere. «Così d’ora in poi potrò fingermi un ciclope».

			Si scrollò di dosso il cane, e prese in braccio Lucio, tenendolo in alto ed esaminandolo con attenzione. «Per tutti gli dèi, sei cresciuto di un altro pollice dall’ultima volta che ti ho visto?».

			Lucio annuì vigorosamente. «Ora sono un ragazzo grande».

			«E continui a diventare sempre più grande!». Catone lo appoggiò a terra e gli rivolse un’occhiata severa. «E sei stato un bravo studente in mia assenza?»

			«Eccellente, padrone», intervenne l’assistente. «Il suo tutore dice che apprende molto velocemente».

			«Buono a sapersi. Adesso andiamo e mangiamo qualcosa, così mi racconti tutto».

			Raggiunta la sala da pranzo informale vicino alla cucina, Lucio prese a parlare di tutto quel che aveva imparato e visto nella capitale negli ultimi mesi. Mentre l’assistente portava loro pane, formaggio e miele, Apollonio li raggiunse e Lucio si lanciò in un lungo monologo, ripetendo quel che aveva appena raccontato a suo padre, mentre l’agente fingeva placidamente un affascinato interesse. Quando Lucio prese a dedicarsi al suo piatto iniziando a divorare un panino spalmato di miele, Apollonio lanciò un’occhiata a Catone.

			«Immagino che ti avvierai a palazzo a breve».

			Catone annuì. «Appena avremo finito di mangiare».

			«Ti accompagno per un tratto».

			«Non c’è bisogno».

			«Ho affari da sbrigare in città. Conosco un senatore che possiede una delle biblioteche migliori di Roma. Volevo cercarlo e chiedergli se mi può prestare qualcuno dei suoi libri. Ti accompagno fino al Foro».

			Catone ci pensò su. La compagnia di Apollonio sarebbe stata una gradevole distrazione dall’ansia di dover presentare il rapporto al palazzo imperiale. «Molto bene».

			Partirono alla seconda ora, con il sole del primo mattino che iniziava a scaldare la città. Catone indossava una tunica pulita e i suoi stivali erano stati accuratamente lucidati. Per via della natura formale della sua visita a palazzo, aveva deciso di indossare una leggera corazza in cuoio sulla tunica, e su di essa l’imbracatura per le falere. Attorno alla vita aveva una cintura semplice, ma aveva lasciato spada e pugnale a casa, nei rispettivi foderi. Aveva l’aspetto di un militare, ma era abbastanza elegante da potersi presentare davanti all’imperatore e ai suoi consiglieri.

			Mentre scendevano dal colle verso il cuore della città, fu Apollonio a parlare per primo.

			«Come credi che andrà?»

			«Abbiamo completato l’incarico che ci era stato assegnato. Claudia Atte è stata scortata in esilio e i briganti sono stati sconfitti. Cercherò di farla breve».

			«Ne sono certo. Cosa hai intenzione di fare con Claudia?»

			«Non lo so».

			«Non puoi sperare che la sua presenza rimanga segreta per sempre».

			«Lo so», rispose Catone irritato.

			«I tuoi amici pretoriani potranno anche aver dato la loro parola di non dire nulla, ma sai come vanno le cose quando alzano il gomito. Dovrai occuparti di lei appena possibile».

			«Visto che stiamo facendo domande, c’è una cosa che volevo chiederti».

			«Mh?»

			«Quel pastore, Milopo».

			«Cosa vuoi sapere?»

			«Hai detto che lo hai lasciato legato dietro le rocce prima di dirigerci al recinto il giorno dell’attacco. Avresti dovuto tornare indietro e liberarlo ad assalto terminato».

			«Esatto».

			«Ed è così che sono andate le cose?». Catone fissò di sottecchi il suo compagno. «È quello che hai fatto?»

			«Mi sono occupato di lui, sì». Apollonio si fermò d’improvviso appena raggiunsero un bivio. «Io vado da quella parte. Spero che a palazzo vada tutto bene».

			Catone lo fissò con il suo occhio buono. «L’hai liberato?»

			«Ho risposto alla tua domanda, prefetto. La questione è chiusa». Apollonio gli rivolse un cenno d’addio. «A più tardi».

			Svoltò imboccando un vicolo e si allontanò. Catone lo fissò circospetto per un istante, prima di proseguire per la sua strada.

			Fatto rapporto al funzionario capo del segretariato imperiale, Catone venne indirizzato verso la grande sala che faceva da anticamera alla sala udienze di Nerone, dove diverse persone erano in attesa di avere una possibilità per sottoporre richieste o difendere le proprie azioni. Si spostò di lato e si appoggiò al muro mentre studiava la modesta folla. A un tratto vide Rianario, e incrociò il suo sguardo proprio nel momento in cui l’armatore alzò gli occhi su di lui. Subito Catone abbassò lo sguardo e prese ad analizzare attentamente le proprie unghie.

			«Prefetto Catone!». Una voce risuonò dall’altra parte della sala.

			«Oh, cazzo», ringhiò tra sé e sé Catone.

			«Prefetto Catone, mi sembrava che fossi tu!». L’armatore si fece largo tra la folla per raggiungerlo, e Catone alzò il viso sfoggiando un educato sorriso di cortesia.

			«Per colpa della benda all’inizio non ero sicuro che fossi tu», continuò Rianario. «Suppongo che tu abbia completato l’incarico in Sardegna?»

			«Temo che il mio rapporto sia innanzitutto rivolto alle orecchie dell’imperatore».

			«Be’, ma certo. Ovviamente. Non vorrei mai incoraggiarti a infrangere il protocollo». Si chinò verso Catone e abbassò la voce. «Ma dal momento che sei appena tornato dalla Sardegna puoi dirmi se le voci che arrivano da Ostia sono vere. Metteranno davvero in quarantena tutta l’isola finché la pestilenza non sarà finita?»

			«Come ho detto, non posso commentare».

			«Ma ho bisogno di saperlo. Questo genere di cose potrebbe rovinare la mia attività».

			«Sarebbe un gran peccato, ne sono certo», rispose Catone ironicamente. 

			La porta della sala udienze si aprì, e un funzionario emerse dalla penombra. Tutti i presenti in attesa si voltarono ansiosi. L’uomo si schiarì la voce e annunciò: «Prefetto Catone!».

			«Qui!». Catone si allontanò dal muro, consapevole dell’espressione scoraggiata dei supplici nella sala, e il broncio di chi era infuriato per aver atteso ore e ore solo per vedersi superare dall’ultimo arrivato. Catone si avvicinò alla porta, ma il funzionario gli indicò una porta più piccola sul lato dell’anticamera.

			«Da questa parte, mio signore».

			«Il mio rapporto è per l’imperatore».

			«Sissignore. Ma l’imperatore si sta occupando di un’altra faccenda. Sarà il senatore Seneca a parlare con te. Se vuoi seguirmi».

			L’uomo lo condusse in uno stretto corridoio che correva parallelamente alla sala udienze affollato da piccole porte con dentro funzionari chini su pile di documenti. Dall’altra parte del corridoio Catone riuscì a udire alcune parole provenienti dalla sala udienze imperiale.

			«…se vogliono erigere una mia statua a Rodi, allora di’ loro che dovrà essere fatta d’oro». Era la voce di Nerone.

			«Ma, maestà imperiale…».

			«D’oro, ho detto. E oro dovrà essere…».

			Le voci si fecero più distanti mentre il funzionario raggiunse un’ampia camera in fondo al corridoio annunciando: «Il prefetto Quinto Licinio Catone, signore».

			Seneca era seduto su un divano accanto all’unica finestra della stanza. Le imposte erano state aperte, e la luce del sole filtrava all’interno, illuminando mura dipinte con rappresentazioni delle avventure di Enea.

			«È un piacere rivederti, prefetto». Seneca lo accolse con un sorriso che non era né caloroso né sincero, semplicemente il riflesso di un politico di lungo corso. «Suppongo che il tuo ritorno a Roma segni il termine delle nostre difficoltà in Sardegna, pestilenza a parte. Ma non rimanere lì in piedi. Vieni e siediti qui vicino alla finestra».

			Seneca si spostò verso l’estremità del divano, e Catone attraversò la stanza per sedersi quanto più distante possibile dal senatore.

			«Sono venuto a fare rapporto all’imperatore, signore».

			«Nerone è occupato con altre faccende». Seneca lo guardò astutamente. «Immagino che tu sia riuscito a origliare qualcosa al riguardo nel corridoio».

			«Abbastanza da intuire che la gente di Rodi non sarà felice dell’esito della discussione».

			«Sono greci. Troveranno un modo per aggirare le richieste di Nerone. Vogliono che venga eretta una statua in marmo. Nerone vuole l’oro. Troveranno un compromesso sull’argento, e semmai i lavori dovessero iniziare, a quel punto Nerone avrà dimenticato di aver mai affrontato l’argomento. Tali sono le pressanti questioni degli imperatori. Motivo per cui ho io l’incarico più delicato di supervisionare le campagne che tengono l’impero al sicuro mentre menti più sagge si arrovellano su questioni di rilievo come i materiali da scultura». Gli rivolse un sorriso d’intesa, poi esitò. «Sembra che tu abbia un occhio in meno rispetto all’ultima volta che ci siamo incontrati».

			Catone gesticolò verso la benda. «Questo? È solo una ferita. Nulla di riguardo per chi si occupa di questioni pressanti, o di quelle delicate, per quel che vale».

			«Hai chiarito il punto. Ora passiamo al rapporto».

			Catone espose in breve il resoconto sulle condizioni riscontrate in Sardegna, e sulla campagna che era culminata con la distruzione dei briganti e della loro roccaforte. Seneca ascoltò attentamente e appena il prefetto ebbe concluso annuì pensieroso.

			«Ottimo lavoro. Anche se a quanto pare la pestilenza ha svolto metà del lavoro per tuo conto».

			«Ha investito il nemico prima che iniziasse a consumare i miei uomini. Se fosse stato il contrario…».

			«Già. Sei stato fortunato che non abbia colpito te».

			«Ho contratto il morbo. Sembra che ne muoiano tanti quanti riescono a guarirne, e alcuni sembrano perfino immuni. A ogni modo, quando ho lasciato la provincia, aveva ucciso molti dei miei uomini, e migliaia di civili, oltre che il nemico. Anzi, è possibile che senza l’intervento del morbo, i briganti avrebbero avuto la meglio».

			Seneca annuì assorto. «È strano, non credi? Roma è la più grande potenza al mondo, eppure siamo impotenti davanti a un nemico invisibile che si muove e ci abbatte impunemente».

			«C’è un’altra cosa che debbo segnalare». Catone si preparò a dar voce alla menzogna preparata nel modo più convincente possibile. «Claudia Atte è morta. È stata presa in ostaggio dai briganti ed è spirata per la malattia mentre era prigioniera nel loro campo. L’abbiamo seppellita lì con gli altri morti».

			«Era già morta quando l’avete scoperta nel campo nemico?».

			Catone esitò prima di rispondere, temendo che Seneca sapesse più di quanto stesse dando a vedere. «No. Ma era troppo tardi per salvarla. Prima di morire, ha detto che aveva portato il morbo all’interno della roccaforte nemica».

			«Ah, dunque ci ha fatto un ultimo favore prima di andarsene. Era condannata in ogni caso. Ero sul punto di convincere Nerone a firmare l’ordine della sua esecuzione. Doveva sparire. Si era reso ridicolo cedendo alle sue lusinghe. Non potevamo permettere che una donna di origini tanto volgari influenzasse i massimi livelli del potere e sopravvivesse per raccontarlo. Mi ha risparmiato il fastidio di organizzare la sfortunata conclusione della sua vita. Eppure, suppongo che Nerone attraverserà un periodo di lutto passeggero per la sua perdita, anche se per quelli di noi che gli fanno da consiglieri, la notizia è un sollievo».

			Un freddo terrore riempì il cuore di Catone mentre rifletteva sulle parole del senatore. Non ci sarebbe stata pietà per Claudia se qualcuno l’avesse scoperta in vita, figuriamoci a Roma.

			«Un sollievo quasi pari a quello che ho provato nel sentire che quel chiassoso pagliaccio di Scurra è stato ucciso dal morbo».

			«Scurra è morto?».

			Seneca sorrise. «Ah, dunque non lo sapevi? Immagino abbia senso, dal momento che ho ricevuto la notizia da Tibula appena ieri. In tal modo è stata messa la parola fine alla sua incompetente guida della provincia. Non sarà difficile trovare un sostituto migliore per l’incarico. Dopotutto, sarebbe difficile trovarne uno peggiore… Ma si tratta di un lavoro per un altro giorno. Ora la domanda è come ricompensarti. Non dovrebbe essere difficile reintegrarti nella Guardia Pretoriana, non appena si libererà un posto adeguato».

			Era una prospettiva allettante, non fosse stato per il fatto che avrebbe richiesto a Catone di rimanere a Roma. Se voleva proteggere Claudia, la città non era un luogo sicuro.

			«Ti ringrazio. Ci rifletterò su».

			Seneca aggrottò la fronte. «Credevo che l’idea ti avrebbe reso felice. Sembra che mi sbagliassi. Mi sono perso qualcosa?»

			«È solo che mi sto ancora riprendendo dal morbo», rispose Catone.

			«Non mi sembri malato».

			«Mi sento ancora debole. Ho frequenti momenti di spossatezza. Avevo sperato che fosse possibile riposare un po’ e riprendermi del tutto prima di tornare in servizio. Ovviamente, sarei grato di poter servire di nuovo in futuro».

			«Capisco…». Seneca lo guardò pensieroso, poi allungò una mano e gli diede una pacca sulla spalla. «Sai tu cos’è meglio per te. Prenditi tutto il tempo di cui hai bisogno; te lo sei guadagnato. Perché non affittare una villa giù a Baia? L’aria marina ti farà bene. Ed è un posto meraviglioso. Io stesso ho una villa lì».

			Catone annuì. «È un’ottima idea. Ci penserò su».

			«Mi raccomando. E fammi sapere quando sarai pronto a tornare in servizio. L’impero ha bisogno di uomini del tuo calibro a difesa dei nostri confini». Seneca si alzò in piedi e gli rivolse un inconfondibile gesto di congedo verso la porta. «Ora, temo di dover tornare dall’imperatore prima che il ragazzo si comprometta troppo e i rodiesi lo convincano ad accettare una statua in bronzo».

			Catone chinò la testa in segno di congedo e lasciò la stanza, consapevole dello sguardo penetrante del senatore alle sue spalle. Aumentò il passo e percorse a ritroso il corridoio lasciandosi alle spalle il palazzo, impaziente di tornare a casa quanto prima per pianificare le sue prossime mosse.





		
			Capitolo trentasei

			«Dobbiamo lasciare Roma», annunciò Catone non appena si fu seduto al tavolo nel suo studio con Claudia e Apollonio. Cassio era disteso accanto a Catone, la testa appoggiata sul piede del suo padrone, mentre fissava beato nel vuoto con gli occhi socchiusi. L’assistente di Catone aveva portato loro una brocca di vino diluito prima di lasciarli da soli a discutere.

			«Perché?», chiese Apollonio. «Siamo appena arrivati».

			Catone comunicò quel che aveva appreso dal suo incontro con il senatore Seneca. Una volta terminato fissò Claudia con sguardo apprensivo. «La tua vita è in pericolo ogni istante che rimani nella capitale».

			«E anche la tua», aggiunse lei a bassa voce. «E forse anche quella di tuo figlio».

			Il silenzio di Catone fu una risposta più che sufficiente per la donna.

			«Devo lasciare casa tua, Catone. Sto mettendo te e chiunque altro qui dentro in pericolo».

			«Forse», disse Apollonio. «Ma dove altro potresti andare? Su chi potresti contare per rimanere al sicuro e non finire nelle mani di Seneca e dei suoi agenti? C’è qualcuno cui affideresti la tua vita?».

			Claudia rifletté un istante, poi scosse la testa. «Devo lasciare Roma da sola».

			«Per andare dove?», insistette l’agente. «E come sopravviverai senza denaro o contatti?»

			«Penserò a qualcosa».

			Catone si chinò in avanti e le prese la mano. «Non andrai da nessuna parte senza di me. Mi prenderò cura di te. È il minimo che possa fare, visto che mi hai salvato la vita».

			Claudia sorrise dolcemente. «Mi sono solo presa cura di te, Catone».

			«Mettendo la tua vita a rischio. Sono stato io a trasmetterti la malattia».

			«Non puoi esserne certo».

			«No? E allora chi?».

			Gli strinse la mano con affetto. «Da quanto mi conosci, Catone?»

			«Da abbastanza tempo da sapere cosa provo per te. E che non voglio vivere senza di te. Ti proteggerò a costo della mia vita. Esattamente come ho fatto quando ti abbiamo salvato dal recinto».

			Claudia si irrigidì al solo ricordo. «Se deciderai di proteggermi ancora, stavolta potrebbe costarti la vita. La mia coscienza non può permetterlo».

			«Né io posso vivere con l’idea di abbandonarti ai pericoli che potresti affrontare da sola. Non lo permetterò».

			Claudia ritirò la mano e si voltò verso Apollonio in cerca d’aiuto. «Digli che ho ragione. Lo conosci abbastanza bene per trovare le parole giuste per convincerlo».

			Apollonio scoppiò a ridere e scosse la testa. «Proprio quando penso di conoscerlo, il prefetto dice o fa qualcosa che mi sorprende. Ma credo che stavolta non ci sia modo di fargli cambiare idea. E quando verrà il momento, nulla al mondo gli farà voltare le spalle al percorso che ha deciso di intraprendere. Questo lo so».

			«Be’, grazie tante», rispose Claudia amareggiata. «Proprio un gran bell’aiuto».

			Si voltò verso Catone, con sguardo supplice. «Ti prego, mio adorato Catone. Sai che ti amo… Sì, è vero. Lo ammetto liberamente e con tutto il cuore. Ma è proprio per questo che debbo lasciarti. Non potrei sopportare l’idea di vederti soffrire per colpa mia. Finché sarai al sicuro, io sarò felice».

			«Come potresti mai essere felice se mi ami e scegli di abbandonarmi?».

			La donna rifletté per un istante e sospirò. «È così che devono andare le cose».

			«No», disse Catone deciso. «C’è un altro modo. Come ho detto, dobbiamo lasciare Roma. Tu, io e Lucio. Dobbiamo andare da qualche parte dove nessuno possa riconoscerti. Un luogo lontano da qui. Un posto dove stare con persone a cui potremo affidare il tuo segreto».

			«E dove potrebbe mai essere? Sono stata al fianco di Nerone a Roma, Baia, Capri e ogni luogo in cui abbia mai viaggiato in Italia. Non c’è posto sicuro per me».

			«Allora andremo ancora oltre. Quanto più lontani da Roma possibile. Ai confini stessi dell’impero, se necessario». Catone fece una pausa e le prese di nuovo la mano. «Conosco persone a cui affiderei senza esitazione il tuo segreto. Una persona in particolare di cui mi fiderei senza riserve. Un uomo che darebbe la sua vita per me liberamente, come io farei per lui».

			«Chi è quest’uomo?»

			«Il centurione Macrone. L’ho conosciuto quando mi sono unito all’esercito, e abbiamo combattuto fianco a fianco fino a quest’ultima campagna. È l’uomo più coraggioso che abbia mai conosciuto. E il più onesto. Saremo al sicuro con Macrone, te lo giuro».

			«E dove si trova questo fulgido esempio di virtù militare?»

			«In Britannia».

			«Britannia? Ho sentito dire che è un’isola abitata da barbari ignoranti che rifiutano qualsiasi vantaggio offerto loro dall’impero».

			«È vero», ammise Catone. «Ma quale posto migliore per nascondersi da chi ti conosce? Possiamo vivere con Macrone finché non saremo pronti a costruire una casa tutta nostra. Ho denaro più che sufficiente per acquistare una proprietà. Un terreno agricolo nel sud dell’isola andrà bene. Quella parte della provincia è stata conquistata. Saremo al sicuro lì. Troverò un tutore per Lucio…». La sua mente si affollò di possibilità, e ognuna gli pareva confermare sempre più la fondatezza della sua decisione.

			«Oh, mio caro Catone!». Claudia scoppiò a ridere. «Un passo alla volta». Si rivolse ad Apollonio. «Tu conosci questo Macrone?»

			«Oh, sì. È una persona deliziosamente semplice. A differenza del nostro amico Catone».

			«Ma è affidabile? È un uomo di saldi principi?».

			Apollonio fece una smorfia. «Quale sarebbe la tua definizione di principio?».

			Catone aggrottò la fronte e fece per parlare, ma l’agente lo anticipò. «Macrone è come Catone l’ha descritto. In condizioni di pericolo, non potresti desiderare un uomo migliore al tuo fianco. Questo so».

			Il broncio sul volto di Catone si dissipò. Era la prima volta che udiva Apollonio lodare Macrone a quel modo, e per un istante si sentì commosso dalle sue parole.

			«Se le cose stanno così», disse Claudia, «mi piacerebbe davvero incontrare questo centurione Macrone».

			«Allora verrai in Britannia con me e Lucio?»

			«Ne sarei felice».

			«In tal caso, dovremo pensare ai preparativi, ma non dovremo tradire la nostra intenzione di lasciare Roma per sempre, o almeno finché il pericolo per te non sarà trascorso. Sarebbe meglio se tu lasciassi la città appena possibile. Ho una piccola fattoria a nord. Puoi stare lì finché non concludo i miei affari a Roma».

			«Non aspetterei più di qualche giorno», confermò Apollonio. «Se Seneca non ha già inviato le sue spie a tenere d’occhio questa casa, sono certo che lo farà a breve. Qualsiasi uomo del rango di Catone che rifiuta una posizione nella Guardia Pretoriana è destinato a suscitare attenzioni indesiderate».

			«Temo che tu abbia ragione. Avrei dovuto accettare la sua offerta».

			«Se lo avessi fatto, e poi fossi partito per la Britannia, avresti instillato nel senatore ancora più sospetti. Hai detto la cosa giusta, prefetto».

			«Forse».

			Apollonio si schiarì pacatamente la gola. «C’è una cosa che ancora non hai menzionato».

			«Oh? E sarebbe?»

			«Qual è il mio ruolo nei tuoi piani?».

			Catone fu colto di sorpresa dalla domanda. Sebbene Apollonio avesse scelto di servirlo, l’agente era padrone di sé stesso. Non aveva immaginato che potesse desiderare di accompagnarli in Britannia. Si sarebbe aspettato che volesse rimanere a Roma e trovare un altro patrono da servire.

			«Che vuoi dire?», chiese circospetto.

			«Cosa credi voglia dire?»

			«Sei libero di usare questa abitazione come tua casa in mia assenza, se lo desideri».

			«È molto gentile da parte tua, e lo apprezzo molto», rispose ironicamente Apollonio. «Ma avevo in mente qualcosa di più avventuroso. Non sono mai stato in Britannia. Devo ammettere di essere intrigato da quel che tu e il centurione Macrone avete raccontato su quel luogo. Se mi permettessi di viaggiare con voi fino a Londinium, sarei lieto di rinnovare la mia conoscenza con Macrone e vedere questa nuova provincia di confine con i miei occhi».

			Catone non ebbe bisogno di pensarci per più di un istante. Se vi fossero stati dei pericoli da affrontare durante il viaggio per la Britannia, in assenza di Macrone, l’agente era la persona migliore da avere al suo fianco. Con loro due insieme, Claudia e Lucio sarebbero stati al sicuro.

			«Sarei felice di averti al nostro fianco».

			«Bene!». Apollonio sorrise. «Allora è deciso».

			Catone annuì. «Già. Serve un brindisi, credo».

			Allungò una mano verso la caraffa e riempì le coppe. Mentre Apollonio e Claudia sollevavano i bicchieri in trepidante attesa, Catone si prese un attimo per riflettere. «A un viaggio sicuro, a un nuovo incontro con vecchi amici. E a un lungo futuro insieme per tutti noi!».

			Si scambiarono un sorriso e fecero toccare tra loro le rispettive coppe, bevvero il vino e le appoggiarono con un rintocco sul tavolo.

			Catone sentì il cane agitarsi ai suoi piedi, e un istante dopo il muso di Cassio fece capolino tra le sue gambe. Il cane alzò lo sguardo e iniziò a scodinzolare. Catone gli accarezzò la testa e gli diede qualche pacca sul collo. «Proprio così, bello, tra non molto rivedremo Macrone».
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