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			L’inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini

		

	
		
			a Luciano, mio padre

		

	
		
			La verità ha un suono speciale.

			PIER PAOLO PASOLINI, 24 settembre 1975

			Profondamente rattristato per la scomparsa di suo figlio che lascia una traccia incancellabile nella cultura italiana del nostro tempo

			Le esprimo tutta la mia solidarietà et partecipazione.

			ENRICO BERLINGUER, telegramma inviato a Susanna Pasolini il 2 novembre 19751

			Voglia accogliere vivissime commosse condoglianze per grave lutto che la colpisce.

			ALDO MORO, telegramma inviato a Susanna Pasolini il 3 novembre 19752

		

	
		
			Introduzione 
Perché questo libro

			1. Riprendere il filo

			«Capisco COME non capisco PERCHÉ». A quarantacinque anni dal massacro di Pier Paolo Pasolini una nuova urgenza spinge chi scrive a consegnare al lettore il pezzo di verità mancante sul caso. Ed è proprio da George Orwell e dal suo 1984, come fosse una sorta di manifesto, che intendo partire. Non si vuole qui consegnare una verità «sostitutiva» né nuova, nel senso di un nuovo brand, come a voler dare l’ultima «mano» a una storia stanca. No. A dire il vero, chi scrive non ha mai smesso di riprendere i fili lasciati sospesi di quel «caso», perché chiudendo le pagine del libro dato alle stampe con questo stesso editore nel 2015, Pasolini, massacro di un poeta (da qui in poi Massacro), le conclusioni rimandavano già a un appuntamento annunciato. Appuntamento al quale non è stato più possibile sottrarsi, proprio per dare un seguito alla parte sospesa di quel lavoro: dopo il come e il chi, e dopo aver accennato al termine di quel primo lavoro a una pista che lasciava intravedere un movente nuovo rispetto a quanto ipotizzato in precedenza da molti, è arrivato il momento di spiegare e mostrare il perché. La notte fra il 1° e il 2 novembre 1975 lo scrittore è stato condotto al massacro attraverso un espediente (il furto delle ultime scene del film Salò commesso insieme al furto di altre pellicole), in un luogo pericoloso e lontano proprio mentre era sottoposto a gravi minacce. L’espediente, non il movente, con il quale lo scrittore e il regista più contestato e insieme amato è stato condotto alla morte feroce e tribale ha coinvolto più persone provenienti da più parti – dalla criminalità, dall’estremismo di destra e da apparati «altri» – che si sono assicurati non uscisse vivo quella notte. Per anni un sistema fatto di depistaggi e manipolazioni sulle indagini che hanno riguardato l’omicidio e sui fatti che intorno si sono mossi hanno oscurato la modalità della sua morte e le identità di coloro che se ne sono incaricati. Massacro ha spiegato attraverso un lavoro certosino di tabula rasa, ricostruzione e inchiesta com’è andata davvero quella notte, alla quale si è arrivati con eventi le cui dinamiche sono state scandagliate e messe a nudo. Primo testimone di quella verità negata è stato il corpo di Pasolini che da solo già con i suoi segni rivelava molto di quella notte. In Massacro, inoltre, si è anche svelato il volto in chiaro di coloro i quali, tra i più decisivi quella notte si sono incaricati di portare a termine il lavoro. In tutto almeno 13 le persone direttamente coinvolte. Ma l’omicidio che ha sottratto un autore così prezioso all‘Italia e al mondo intero è anche stato il risultato di un coinvolgimento più ampio, morale, da parte di chi a sinistra come a destra non ha saputo e voluto per varie ragioni apprezzarne la grandezza e la lungimiranza intellettuale. Se la «scienza soggettiva e tecnologica» – per dirla sempre con le parole dello scrittore britannico Orwell, che ha combattuto i totalitarismi, anche comunisti, prestando opera propagandistica al governo inglese – non basta per spiegare lo sgomento di fronte a ciò che è difficile comprendere, allora bisogna andare oltre. Ed è infatti dai fili lasciati in sospeso sulla strage di Piazza Fontana che si riprende l’indagine. Riparto allora dalle lettere3 inviate da Giovanni Ventura, neofascista ed editore che aveva scelto, nel marzo del 1975, Pier Paolo Pasolini come suo interlocutore. Il dialogo sarà protratto fino a poche settimane prima della morte. Per farlo, per riprendere quei fili, ancora una volta ribalterò le consuetudini della logica narrativa di un’inchiesta cominciando da fatti sinora non noti.

			Perché, dunque, è stato ammazzato un Poeta? Perché Pier Paolo Pasolini? È il nesso logico che manca a tutta la distesa di fatti fin qui portati alla luce. È la grande domanda alla quale questa inchiesta intende rispondere.

			Nel frattempo, diverse cose hanno segnato questo percorso dopo la pubblicazione di Pasolini, massacro di un poeta come quando mi sono occupata della vicenda del sequestro e dell’omicidio di Aldo Moro4 sotto una luce e una prospettiva diverse e mai affrontate prima in maniera unitaria e al contempo inedita al momento della sua pubblicazione nel quarantennale dall’affaire, il 2018: il ruolo della criminalità organizzata, su tutte la più potente organizzazione a oggi, la ’ndrangheta, in quei 55 giorni. Vedremo, a proposito di ’ndrangheta, come questa entri in parte nel caso Pasolini, di soli tre anni precedenti l’affaire Moro. Fatti questi con i quali mi ero già «scontrata» anni addietro, ma i cui elementi allora in mio possesso non avevano sufficiente forza per essere mostrati.

			2. Pasolini stretto nella strategia della «seconda linea» di Ordine Nuovo

			Il tempo trascorso mi ha anche dato modo di raccogliere nuovi elementi, nuove carte, nuovi fatti concreti che saranno qui riversati a rafforzare in parte quanto già scritto, ma soprattutto aprendo a nuove strade mai affrontate prima in nessuna pubblicazione uscita sull’omicidio. Si riprenderà il filo di quei fatti, ricucendo un tessuto nuovo, definitivo, finale, che consegni al lettore, con il prosieguo delle successive parti qui affrontate, il movente vero e tutto stretto ai tempi di quella notte di violenza tribale.5

			Nella prima parte di questo libro saranno anche ripercorsi, con inediti aggiornamenti, i fatti più salienti che hanno preceduto, attraversato e seguito la notte del 1° novembre 1975 e che le ultime indagini hanno lasciato ancora una volta in sospeso. Ma sarà dalle lettere scambiate dallo scrittore con il neofascista Giovanni Ventura, pubblicate per intero e per la prima volta a quarant’anni dagli eventi da chi scrive, che il lavoro presente riprenderà davvero il cammino. Cosa ha mosso la rete dei collaboratori a fare da intermediari fra Ventura e lo scrittore? Quali sono i mondi politici e culturali che girano intorno a questo «accerchiamento», per usare un’espressione usata di uno di loro, con cui per alcuni anni ho interloquito, per mettere insieme le parti del puzzle che mancano?

			3. Il dossier inviato a Pasolini

			Ma qual è il cuore di questo lavoro di inchiesta? Cosa spinge a riprenderne il caso in un anno importante come il quarantacinquesimo dalla sua morte?

			Dario Bellezza, poeta scomparso a causa dell’HIV e per un certo periodo segretario di Pasolini, in un libro scritto poco prima di morire, come una sorta di correzione al primo,6 riferisce:

			Pasolini mi disse un giorno, poco prima di morire, che aveva ricevuto dei documenti compromettenti su un notabile DC […]. Io invero gli chiesi chi era e che uso ne voleva fare. Mi rispose che non era un ricattatore. Non ne avrebbe fatto nessun uso. Il potente democristiano era però amico dei neofascisti, della polizia. Controllava i servizi segreti, nelle sue mani c’era Gladio… Pasolini poteva essere eliminato in qualsiasi momento.7

			Riportai questo nel 2015 e alla fine del libro, soltanto alla fine, collegai le parole di Bellezza a quanto scritto da Ventura stesso a Pasolini, e alla documentazione che lo scrittore avrebbe dovuto ricevere di lì a breve dai referenti dell’ordinovista, i quali, in contatto con il mondo culturale della sinistra extraparlamentare e non, avrebbero potuto fargli arrivare quei documenti. Un collegamento finalmente concreto, a distanza di quarant’anni, con appigli ai quali era possibile sostenersi.
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			Sono poi emerse di recente nuove indicazioni di Bellezza che andremo a leggere e che rafforzano i timori espressi dal «poeta di Castelporziano».8

			In questo libro ho seguito il percorso di quelle lettere, le date che le determinano nel contesto di quei giorni rispetto agli articoli pubblicati da Pasolini sul Corriere della Sera; sono andata a cercare, là dove è stato possibile e ritenuto utile, le persone indicate nelle lettere o i loro prossimi se le prime non erano più in vita; e ancora, ho scavato tra i collegamenti stringenti, concreti fra quelle date e i loro contenuti. Ho poi raccolto, nel tempo, della documentazione copiosa, inedita e indagato sul legame fra quella documentazione e cosa aveva saputo lo scrittore. Tra le persone sentite per riempire i buchi neri di questa vicenda complessa ci sono anche i protagonisti di un periodo ancora irrisolto storicamente: quelli di un vivace mondo culturale e politico ormai non più attivo ma allora rilevante; quelli legati al sottobosco criminale del tempo e qualcuno facente parte degli apparati interni allo Stato al servizio di politiche eversive. Questo libro, ancora, rivelerà il nome del politico democristiano e la sua cordata indicati nelle carte ricevute da Pasolini e a cui Bellezza si riferiva, politico rispondente alle logiche dell’altro politico democristiano a cui ha fatto cenno Bellezza. E non tanto, o non solo, per quello che ha affermato Licio Gelli in un’intervista del 2011 al settimanale Oggi alla giornalista Raffella Fanelli: «‘Io avevo la P2, Cossiga la Gladio e Andreotti l’Anello’. ‘L’Anello?’ ‘Sì, ma ne parleremo la prossima volta’».9

			Gelli appunto indicava in Francesco Cossiga il capo di Gladio, sebbene l’ex presidente della Commissione stragi, Giovanni Pellegrino, abbia indicato come primi ispiratori Paolo Emilio Taviani ed Enrico Mattei, ex presidente dell’ENI.10 Entrambi legati alla dinamica resistenziale certo, Gladio poi è divenuta altro.

			Taviani (politico DC e acceso avversario di Aldo Moro) ha anche fatto alcune affermazioni su Piazza Fontana e lasciato una sua autobiografia pubblicata postuma11 che ha rivelato diverse cose di quegli anni. Nel 1993 dichiarerà:

			Dopo l’assunzione del ministero [della Difesa, dal 1953 al 1958] si presentò il generale Musco, capo del SIFAR,12 il quale in particolare mi riferì che c’era un rapporto costante con l’Intelligence service per una organizzazione occulta militare, con supporti paramilitari.13

			E poi:

			Allorché pervenne l’emergenza di Suez, 1956, contemporanea all’emergenza Ungheria, con allarme di guerra mondiale, io fui costretto a dover rilevare la caduta verticale dell’Intelligence service; e allora autorizzai il generale De Lorenzo, capo del SIFAR, ad accettare le offerte Nordamericane. Di qui nacque un accordo che non portò nessuna firma da parte degli organi di governo. Ma che portò alla firma di un accordo bilaterale tra Servizi […] Sia Martini sia Segni mi dissero che non c’era nessuna ragione giuridica di presentare l’accordo tra Servizi alle Camere. Così nacque quella che ho sempre chiamato «struttura anti-invasione» che gli americani e la Nato chiamarono Stay Behind.14

			Di fatto la Gladio italiana – nome assunto in Italia da una rete più vasta di organizzazioni diffuse in più parti del mondo, le Stay Behind nets, con funzioni anticomuniste –, fucina e a volte anche capro espiatorio delle nefandezze di altre strutture occulte, nasce così senza un processo democratico a rateizzarla. Un progetto del quale non tutti i capi di governo e di Stato sono venuti a conoscenza. Un qualcosa a metà fra il legittimo e il segreto che produrrà negli anni successivi estensioni occulte a essa legate.

			Un episodio in particolare anticiperà la nascita di Gladio, si tratta dell’eccidio di Porzûs, che vede vittima, tra gli altri, il fratello di Pier Paolo Pasolini, Guido, il 12 febbraio 1945, in provincia di Udine alle Malghe di Porzûs, per essersi rifiutato di combattere per conto della divisione Osoppo, di cui faceva parte, al fianco dei comunisti di Tito, i quali, appoggiati dalla Brigata Garibaldi comunista, intendevano annettere parte del Friuli alla nascente Federazione Jugoslava. È una delle pagine più buie della Resistenza, in cui i buoni e i cattivi, come spesso si leggerà in queste pagine, non sempre trovano la loro precisa, rassicurante collocazione.15 Qui non possiamo addentraci oltre in questa vicenda,16 ma non è secondario comprendere come le storie che costellano gli episodi della Resistenza e della liberazione presentino tuttora dei nodi mai sciolti i cui filamenti influiranno sul futuro del Paese, e quindi anche sulle vicende che stiamo per rivelare.

			Il poeta Dario Bellezza non poteva certo sapere dell’esistenza di varie strutture occulte che si alternavano e si intercalavano spesso tra di loro in quegli anni, sovrapponendosi nella gestione del potere e della destabilizzazione e rispondendo a loro volta a poteri politici. Il politico di cui Pasolini avrebbe potuto scrivere, se non fosse stato massacrato quarantacinque anni fa, è Mariano Rumor, il presidente del Consiglio in carica quando scoppiano le bombe del 12 dicembre, mentre presidente della Repubblica è Giuseppe Saragat. Ed è l’Anello il motore di questa storia, quello retto da Andreotti, struttura occulta ma non estranea alle operazioni messe in campo dall’organizzazione Gladio in chiave interna. La struttura era un super-servizio segreto occulto dipendente direttamente dalla Presidenza del Consiglio e fondato da Mario Roatta nel 1944 per svolgere lavori sporchi che non dovevano coinvolgere direttamente i servizi segreti. L’Anello o Noto Servizio, nome più tecnico indicato dalle analisi storiche, ha subito diverse trasformazioni fino a che non se ne perderanno le tracce a partire dal Caso Cirillo (1981), sebbene non esista una data ben definita sulla sua fine, proprio per la peculiarità di queste strutture tendenti a sovrapporsi tra loro. Una struttura che, come indica il nome stesso, doveva fungere da congiunzione tra le altre strutture parallele e i servizi segreti ufficiali. Con una precisazione che è utile qui ricordare: nel 1990, quando ormai il Noto Servizio sembra svanito, dopo una serie di scoperte da parte della stampa, Andreotti confesserà l’esistenza della Gladio italiana affermando che non era più in forze dagli anni Settanta. Così non era, e non si fermerà davvero nemmeno dopo gli anni Novanta. Di lì la necessità di alternare l’utilizzo delle varie strutture, servizi compresi. L’esistenza dell’Anello è stata scoperta dallo storico e consulente della Procura di Brescia Aldo Giannuli nel 1996, nell’ambito delle indagini sulla strage di Piazza della Loggia, in uno scantinato dimenticato da tutti della via Appia a Roma. La Procura di Roma se ne occuperà ma archiviando infine il tutto.17

			4. I segreti di Piazza Fontana e di Pier Paolo Pasolini: due inchieste in una

			Questa inchiesta è il risultato di un doppio lavoro: un’inchiesta giornalistica che ne contiene all’interno un’altra. La ricerca sul movente stretto che ha mosso assassini ed emissari quella notte del 1° novembre 1975 e la continuazione di quella che Pasolini stava per pubblicare in Petrolio,18 o nei suoi articoli se fosse scampato alla furia di quella notte. Non si vuole infatti inserire qui a forza qualcosa che in Petrolio è mancato, come si fa con l’Appunto mai scritto o non trovato, il capitolo dell’opera incompiuta che si reputa mancante, o che forse non è mai stato scritto, e al quale lo scrittore aveva comunque assegnato un titolo, Lampi sull’Eni.19 Quello che si vuole rivelare, a prescindere da dove sarebbe poi stato pubblicato, è ciò di cui il Poeta era venuto a conoscenza e che avrebbe potuto denunciare con la sua penna senza eguali. Fatti ancora non noti al tempo. È la sua «inchiesta spezzata», secondo ovviamente quanto da me raccolto. Leggeremo cosa lo scrittore aveva appreso e che, se fosse stato pubblicato in quegli anni, avrebbe scosso l’intero Paese e il sistema politico, tutto ancora retto dalla Democristiana cristiana.

			Negli ultimi tempi, infatti, Pasolini aveva scelto consapevolmente il linguaggio e il metodo giornalistico sacrificando quello letterario e poetico per una esigenza «pratica».20

			Le indagini, le inchieste e le pubblicazioni che si sono occupate finora della strage di Piazza Fontana a Milano, e degli altri attentati di quel 12 dicembre, si sono tutte focalizzate, e giustamente, sulla dinamica dell’attentato in sé, sulla bomba o la doppia bomba21 che ha causato il 12 dicembre del 1969 a Milano la morte di 17 persone e il ferimento di altre 88. Alcune pubblicazioni, fino a qui note, hanno riguardato gli attentati che hanno preceduto quello di Piazza Fontana, altre ancora si sono dedicate a ricostruire i rapporti fra le cellule venete, le strutture americane e il male fatto da una parte della magistratura negli anni. È giusto, perché è dalla concretezza delle «cose», degli elementi che via via si raccolgono e da quelli che si sono voluti a forza o anche in buona fede omettere, scomponendole quasi in mille pezzettini, a prescindere da quanti siano d’accordo o meno nelle loro conclusioni, che si possono stabilire fatti, ricostruzioni e analisi di una storia complessa. Ma nessuno si è occupato a fondo di chi ha finanziato quegli attentati, che nello stesso giorno hanno riguardato anche la deflagrazione di altri tre ordigni a Roma, ferendo impiegati e passanti, e della scoperta di un altro ordigno, sempre a Milano, presso la Comit, la Banca commerciale della città, ordigno rimasto inesploso e fatto brillare per decisione dei magistrati. Tutte operazioni che, sin dagli attentati precedenti il 12 dicembre – non dimenticando che fra Milano e Roma i feriti ammonteranno in tutto a 105 –, erano inclusive di un piano di destabilizzazione atto a stabilizzare il Paese (verso una posizione centrista o autoritaria a seconda delle cordate che avrebbero prevalso). Piano di per sé preciso e più ampio, che doveva andare oltre la stessa Piazza Fontana, e che ripercorreremo secondo quanto di inedito (o riletto con una nuova luce) ho acquisito.

			A tal proposito, su queste pagine saranno impresse per la prima volta da quarantacinque anni a questa parte le parole di chi nei fatti di Piazza Fontana è rimasto coinvolto, parole che, sullo scrittore, un ex dirigente dei servizi di sicurezza non aveva mai pronunciate. Il suo nome è noto, Gian Adelio Maletti,22 responsabile del controspionaggio del SID (Sistema Informazioni Difesa) che ha appunto definito in un’intervista di qualche anno fa il piano di destabilizzazione come più ampio di quello andato poi a fermarsi con Piazza Fontana.

			Cosa ha ricevuto dunque Pasolini che avrebbe potuto, se rivelato, assestare un violento scossone al Paese? Lo leggeremo: il suo è un lavoro d’inchiesta interrotto dall’omicidio.

			5. Il nodo politico Pasolini-sinistra legato alla strage di Piazza Fontana

			Ma non basta. Rivelare il movente, proseguire il suo lavoro di inchiesta non è sufficiente. Il nodo politico tuttora teso e ben stretto, restio a sciogliersi, fra Pier Paolo Pasolini e i referenti culturali e politici della sinistra extraparlamentare e non, di allora e di oggi, è un altro motivo dirimente che spinge a scrivere questo libro. Perché è il nodo a doppia mandata legato alla strage di Piazza Fontana, poco se non punto noto. Questa matassa ha legato anche la sinistra odierna, quella ancora rimasta, soprattutto nel mondo culturale e giornalistico, a una ricerca della verità parziale sui fatti riguardanti l’eversione e il terrorismo in genere. Un groviglio tutto interiore, che ha assunto in certi anfratti le forme, se non dell’odio, sicuramente del fastidio verso lo scrittore. Ed è quello che ha permesso anche il perpetrarsi di un linciaggio postumo sull’opera e la persona, quella del «character assassination» che motivo in Massacro.23 Una vera e propria «strategia del linciaggio», un tipo di tecnica, questa, artatamente creata dai regimi totalitari e dai suoi agenti di copertura per distruggere la credibilità e la reputazione di una persona comune o di un politico, deformandone i tratti e trasformandolo in un personaggio: un character, meglio, un caratterista, un ruolo che a teatro viene generalmente assegnato a una figura dai tratti caricaturali. Insomma, mescolare fatti veri, inerenti alla vita di una persona, ad altri completamente falsi e architettare postulati poliziesco-archivistici per impostare processi giudiziari, come è accaduto anche in via postuma allo scrittore o mentre era in vita in alcuni dei fatti di cronaca che lo volevano coinvolto. In parte questo livore si è espresso nella difficoltà ad accettare che la sua morte violenta potesse avere un altro movente che non fossero le sue abitudini sessuali, come del resto l’unico processo ha stabilito, indicandone la causa nella lotta fisica fra un ex ragazzo di vita e un intellettuale che voleva «approfittarsi del giovane». Dall’altra parte, quel livore si è fuso tutto, mimetizzandosi, nelle aspre polemiche che su alcuni dei protagonisti dei fatti della tensione e delle lotte politiche si sono aperte, perché il pensiero e le analisi diverse e in buona fede non erano e non sono tollerate. L’inchiesta spezzata di Pier Paolo Pasolini includeva anche, secondo quanto da me raccolto, un lavoro di indagine su parte del mondo culturale. Cosa significa? Cosa voleva sapere Pasolini riguardo alle connessioni economiche che legavano parte del mondo editoriale di sinistra e della destra finanziaria? Concetti espressi nei vari appunti presenti in Petrolio dedicati al «Salotto della Signora F.» ma anche altrove. Che nesso hanno con i tentativi di destabilizzazione di quegli anni? Si è tentato anche qui di portare avanti questa sua parte d’inchiesta. Esistono inoltre sue feroci critiche censurate e riemerse soltanto una volta, ma poi di nuovo sepolte, su certo mondo anarchico che gettano una luce sul pensiero che Pasolini aveva non soltanto su quel mondo ma sulla strage stessa. Da qui è anche possibile leggere ciò che Pasolini scrive sulle bombe, sia nei suoi articoli sia in Petrolio in riferimento ai due blocchi politici che determineranno la rete tessuta della strategia della tensione, in modo nuovo e completo. Lo vedremo, vedremo come i due mondi, la strategia della tensione e il mondo culturale, si intrecceranno in questo schema, con la complicità sia consapevole sia inconsapevole di un universo a sua volta complesso e variegato. Se «la verità ha un suono speciale e non ha bisogno di essere né intelligente né sovrabbondante», ma nemmeno «stupida né scarsa», per citare l’ultimo Pasolini quasi sconosciuto,24 la storia, questa storia, in sé è complessa e questo lavoro non cerca colpevoli ma solo di restituire un quadro completo, senza reticenze. Dopo quarantacinque anni lo si deve allo scrittore che non riempiva i giornali di verità di comodo per compiacere i suoi lettori o la sua parte politica, che pure resta la sinistra, né tanto meno per divenire una mera icona.

		

	
		
			PARTE PRIMA

			Io non confesso per dare all’altro una verità che mi riguarda, e neanche proclamo di dire il vero per mostrarmi competente come portatore di autorità. Il mio dire il vero (parlar-franco) è in rapporto alla mia stessa vita, è la pratica di un discorso vero che si articola sullo stile di vita che sto elaborando. 

			MICHEL FOUCAULT, conferenza 
presso l’Università del Vermont, 1982

		

	
		
			Premessa 
Il percorso dell’inchiesta spezzata

			Attraversare questi fatti relativamente lontani nel tempo e i cui risvolti sono ancora tanto irrisolti così come le loro reali dinamiche, e farlo nuovamente a qualche anno di distanza dal primo libro, esige contemporaneamente qualche sforzo di narrazione, di spiegazione di questo percorso. Così nel 2014, dopo aver scoperto l’esistenza della lettera che Pasolini aveva scritto in risposta a Giovanni Ventura, perché da questi scelto «come suo interlocutore»,1 e intuendo l’esistenza a sua volta di un carteggio fra i due, incontrai per la prima volta la «sorella dello stragista». Se avessi chiesto a Mariangela Ventura di mostrarmi l’archivio del fratello un anno prima, molto probabilmente non mi avrebbe mai permesso di violare la sua intimità, di riaprire vecchie ferite e di attraversare a ritroso, dapprima con un po’ di diffidenza poi con sempre maggiore fiducia, quegli anni che hanno stravolto la sua vita, soprattutto perché vissuti all’ombra e al servizio di un fratello che aveva programmi diversi da quelli già fissati dal padre repubblichino, che voleva per lui un futuro da avvocato. Il giorno del nostro primo incontro, e i periodi successivi, in lei è scattato qualcosa che ha permesso di aprire la porta dei ricordi, e soprattutto il baule dei documenti, anche a chi politicamente era ed è da lei lontana. O forse era soltanto il momento giusto. Chi scrive le ha sempre esposto con chiarezza le ragioni di questa ricerca, culminata in una doppia inchiesta, e mirata a far emergere cosa ancora mancava per chiudere una parte di una verità complessa come è quella su Piazza Fontana e sull’omicidio Pasolini. Una verità non volta a compiacere ma a chiarire. Come ogni verità.

		

	
		
			Capitolo 1 
Avvio

			1. L’«iniziativa» Pasolini

			
			[image:  Figura 2. ]
			Figura 2.

			

			Da questa lettera, inedita a oggi e datata 7 settembre 1975, è necessario partire per fissare il periodo di stretto avvicinamento che, attraverso diversi interlocutori, Giovanni Ventura, editore, stampatore, libraio di destra, e non solo, affascinato dalla teoria nazi-maoista propugnata da Franco Freda, compie verso Pier Paolo Pasolini. Al momento di questo scambio, il dialogo fra lo scrittore e Ventura, in quel periodo in carcerazione preventiva a Bari, dialogo che abbiamo appreso dalla pubblicazione delle lettere, era iniziato già dal 2 marzo del 1975. Più avanti ne scandaglieremo la cronologia, intanto attraverso questo avvio è importante far notare che il messaggio del 2 marzo, così come i messaggi successivi inviati anche da altri, almeno fino al 23 settembre del 1975, non basteranno a che lo scrittore si presti a un dialogo. Si muoveranno molte altre pedine.

			Per rinfrescare intanto la memoria di chi ha già letto le pagine del precedente lavoro, ma – di più – per fissare l’attenzione di chi non lo ha fatto, ricordo intanto qui chi era Giovanni Ventura.2 Editore di destra, con ampi contatti a sinistra e pubblicazioni anche di tipo anarchico, Ventura si è infiltrato nei gruppi marxisti-leninisti maoisti cercando di accreditarsi come loro «compagno». I gruppi filocinesi attecchiscono in Italia in concomitanza con le diverse manifestazioni del movimento studentesco che in tutta Europa (e negli Stati Uniti con modalità e origini diverse) si espande.

			Sarà il deterioramento dei rapporti tra Repubblica popolare cinese e Unione Sovietica l’innesco per la nascita di questi gruppi in Italia, considerando che l’Unione Sovietica a metà anni Sessanta condizionava ancora la politica estera del PCI. Nel nostro Paese, in particolare, tali gruppi si definiranno nel momento in cui prenderanno corpo delle scissioni all’interno dello stesso PCI, che porteranno alla formazione di una galassia extraparlamentare di partiti, movimenti e partitini, via via fino alla nascita della lotta armata. La strategia messa in campo dall’organizzazione Ordine Nuovo,3 che mirerà a infiltrare anche questi gruppi cinesi, una struttura a sua volta addestrata da elementi americani, ha avuto un passaggio preciso nella riunione svoltasi a Padova il 18 aprile del 1969, quando alcune delle azioni-prova si erano già consumate.4 Strategia dell’infiltrazione confessata da Ventura per la prima volta nel marzo del 1973 al giudice Gerardo D’Ambrosio, secondo quanto l’altra mente della cellula veneta Franco Giorgio Freda, ex procuratore legale, gli aveva annunciato.5 È il momento del crollo dell’editore quello, affacciatosi già in alcuni suoi interrogatori rilasciati nell’anno precedente, il 1972, ma maggiormente sviluppatosi fra il 17 marzo e il 24 maggio del 1973, dopo che, il 7 marzo dello stesso anno, non aveva potuto più negare il suo coinvolgimento negli attentati che hanno preceduto le bombe del 12 dicembre e per i quali, insieme a Freda, sarà condannato a 15 anni. Vedremo poi nel dettaglio perché i fatti appena messi in fila interessano questa complicata storia. Intanto inserisco qui un breve elemento ricordando che tracce di uno degli organismi diramati dalla organizzazione stessa, Ordine Nero, le ho trovate tra le carte ingiallite del primo processo contro Giuseppe Pelosi, accusato e poi condannato per l’omicidio dello scrittore avvenuto fra la notte del 1° e del 2 novembre 1975.6

			Era Freda che propugnava la teorizzazione di una «doppia organizzazione» o «seconda linea», in cui i due gruppi veneto e romano (nella Capitale, Avanguardia Nazionale capeggiata da Stefano Delle Chiaie e Ordine Nuovo di Pino Rauti, in realtà un unico gruppo) «dovevano puntare all’aggancio operativo di uomini che erano estranei a questi gruppi e costruire una frangia che potesse essere utilizzata anche per azioni specifiche, come attentati, cioè per un’attività eversiva diretta. Seconda linea – continua Ventura – o doppia organizzazione o organizzazione parallela», messa in atto da «persone che siano in grado di utilizzarle, indurle, coartarle e strumentalizzarle».7 Organizzazione che includerà anche il gruppo neofascista mestrino.8 Soprattutto Freda intendeva unire strumentalmente appunto i due estremismi di destra e di sinistra per la sua causa, ben nota agli apparati di certo Stato. Ma gli obiettivi della seconda linea non erano solo stragistici. Scrive il perito Giannuli in una relazione sulla estrema destra per le Procure di Brescia e Milano:

			I marxisti leninisti ed il Partito Comunista d’Italia marxista-leninista [PCd’I m-l] in particolare, vennero subito individuati dall’estrema destra come il terreno più fertile per l’infiltrazione: è proprio sul PCd’I m-l che Aristo [fonte dei servizi segreti] inviava informazioni a Guérin-Sérac,9 così come è proprio in Toscana (dove il PCd’I m-l nascerà qualche mese dopo) che Delle Chiaie attuava l’operazione «manifesti cinesi» nell’estate del 1965.10

			L’operazione «Manifesti Cinesi», come ha anche rilevato nel 2001 la Commissione Stragi presieduta da Giovanni Pellegrino, prevedeva la creazione di falsi manifesti inneggianti al Partito Comunista cinese. L’operazione, messa in moto dall’Ufficio Affari Riservati, il servizio segreto interno al Viminale allora, aveva l’obiettivo di allarmare l’opinione pubblica moderata con la dimostrazione dell’esistenza di una capillare rete filocinese in molte città italiane, e insieme spingere il Partito comunista italiano a una radicalizzazione determinata dalla necessità di impedire la formazione di un’area alternativa alla sua sinistra.11

			Il PCd’I m-l è proprio il gruppo che interessa a noi. Inoltre, già qui appare chiaro come i marxisti-leninisti siano stati l’obiettivo di entrambe le organizzazioni estremiste di destra che cercheranno di risultare sempre autonome e distanti tra loro finché, nel settembre del 1975, non cercheranno di unirsi ufficialmente incontrandosi ad Albano Laziale (Roma). Tentativo ufficiale che in sede processuale non è stato riconosciuto ma che di fatto è avvenuto, seppure con delle differenze e dei disaccordi. L’organizzazione avrebbe dovuto riunirsi sotto lo schermo della sigla ancora legale di Avanguardia Nazionale con un suo specifico organigramma, mettendo in comune le armi, le strutture logistiche e il piano d’azione attorno a una strategia. Dalla documentazione rinvenuta nell’appartamento dell’abitazione romana di via Sartorio, affittata da membri di Avanguardia Nazionale, dopo gli arresti, emerge con certezza l’operazione preventiva di attribuzione alla sinistra dell’attentato al presidente della DC cilena Bernardo Leighton, del quale in diversi punti del presente lavoro ci occuperemo.12

			Uno dei dirigenti dell’Aginter Press poi, Robert Leroy, era riuscito a farsi credere un militante marxista-leninista, scrive ancora Giannuli nel suo rapporto, dal titolo L’Aginter press e l’ambasciata cinese a Berna.

			Ecco perché è necessario riprendere questi passi dalle carte giudiziarie e dalle analisi investigative che a partire dal 1971 – e spostandosi poi da Treviso a Milano con un passaggio prima a Roma poi a Catanzaro, poi Bari e infine di nuovo a Milano – hanno riconosciuto la validità della pista «nera» negli attentati del 12 dicembre. Pista resa in seguito debole, fino ad arrivare ad assolvere quasi tutti i personaggi coinvolti per motivi che, attraversando il «Caso Pasolini», affronteremo. Perché la strategia della seconda linea, con grande difficoltà affrontata dalla pubblicistica13 di sinistra e di destra, è quella che investe Pasolini stesso, che era alla ricerca delle verità sulle stragi, e lo investe in seno a quello che in quella stessa strategia era il compito di Ventura, e cioè infiltrarsi nel mondo politico e culturale di sinistra. È a causa del tentativo di provocazione mosso verso Pier Paolo Pasolini, il contatto approntato con lui e il materiale a lui infine inviato, che lo stesso viene a conoscenza di alcuni fatti sconcertanti riguardanti la strage e il piano di destabilizzazione. La forza delle cose propugnate attraverso questa strategia è che documenti, dossier, veline e informative hanno quasi sempre un fondo o più di un fondo di verità. La strategia di avvicinamento di Giovanni Ventura verso l’ambiente variegato della sinistra Ð dagli anarchici ai dissidenti comunisti, ai comunisti stessi, e al mondo culturale che in qualche modo da tutti costoro veniva attraversato Ð era rivolta anche verso la stampa: il tutto per rifarsi una verginità democratica e di sinistra. Infiltrarsi, insinuarsi e manipolare erano tutte azioni da lui ben apprese come agente del SID, il Servizio informazioni difesa attivo fino al 1977 prima delle successive riforme e per il quale Ventura svolse un ruolo.14 E ancora, strategia adattata anche contro i suoi nemici. Tutti però in maniera diversa, da Ventura a Freda, passando per quelli da loro manipolati, furono solo le pedine maggiormente esposte di un sistema più vasto e complesso. Come infatti il giudice Calogero Stiz di Treviso (da dove si aprirà la falla delle indagini sin lì svolte che poi porteranno alla «pista nera») riassume durante un interrogatorio rivolgendosi a Franco Freda: «Lei comunque non assume più la figura di capo e stratega, ma assume, secondo questi documenti, la figura di strumento nelle mani più grandi di lei».15 Vedremo poi quali sono queste mani.

			È bene, infine, per guadagnare le linee guida di questa storia, fissare il contesto dentro il quale si muove Giovanni Ventura che scomparirà da Catanzaro Lido, dove poteva muoversi in libertà vigilata, il 17 gennaio 197916 raggiungendo alcuni mesi dopo l’Argentina, dove sarà arrestato di lì a breve, ospite di un cappellano della polizia di Buenos Aires. Per permettergli la fuga la famiglia effettuerà uno scambio con il fratello Luigi che gli assomigliava molto.17

			2. Manovre di accerchiamento: collaboratori e possibili intermediari

			Ventura, in animo, a parte cedere alle logiche stragiste, ha sempre avuto la velleità di fare l’editore, magari come Giangiacomo Feltrinelli,18 e alla morte del padre, forte di una sua eredità, apre una libreria che al contempo distribuisce libri (la SBL 70, Servizio Bibliografico Librario). Eredità che tuttavia non gli basterà per i suoi progetti. Folgorato sulla via di Damasco dal nazi-maoista Freda, Ventura comincia a distribuire e a vendere anche libri evoliani, nietzschiani oltre che anarchici e di sinistra. Ma lascio allo stesso Ventura spiegare – estraendolo da uno dei suoi memoriali avanzati sempre a mo’ di difesa ma qui essenziale per ciò che concerne la sua attività – quali siano stati i suoi passi in ambito culturale ed editoriale. Questo, in particolare, è stato accolto dalla rivista La Prova radicale:

			Nel 1967 cominciò anche la mia attività editoriale: limitata, in quell’anno, alla pubblicazione di volumi di storia veneta, riuniti prima nella sigla «Rotaprint» e poi in quella «Il Tridente». Durante il 1968, con la consulenza di Andrea Zanzotto19 (e di Giovanni Raboni, Giorgio Cesarano e Mafra Gagliardi), esaminai la possibilità di un intervento editoriale nel settore della produzione saggistica e politica. Questo proposito fu surrogato dalla iniziativa del catalogo «Ennesse» (1969), e quindi ricompreso nel catalogo «Galileo» (1969-1971). Per l’attività del catalogo «Ennesse» ebbi la collaborazione di Nino Massari, Roberto di Marco e altri; per quella del catalogo «Galileo», di Mario Quaranta, Elio Franzin e altri. Nell’autunno-inverno 1968-1969, assieme ai compagni della Lega dei comunisti marxisti-leninisti di Italia, di Padova e di Treviso, organizzai una serie di riunioni politiche (sui temi della Guerra di Liberazione e della morfologia del neocapitalismo), avvenute nella sede della «Galleria del Libraio» e del «Servizio Bibliografico Librario» di Treviso.

			Nel 1969, con il concorso di Piero Loredan e Giorgio Guarnieri, costituii un’azienda grafica a Roma: assumendone la proprietà e la gestione in società («Litopress») con Piero Gamacchio e Rinaldo Tomba. Gli utili di gestione (per la parte che corrispondeva alla mia quota di maggioranza nella società «Litopress») dovevano garantire economicamente – in base a un accordo politico con Piero Loredan e Giorgio Guarnieri – un’attività editoriale autonoma che proponesse materiali politici e contributi culturali democratici e socialisti. In tale prospettiva, dalla fine del 1969, le iniziative editoriali, suddivise nei cataloghi che ho ricordato, furono riunite nella sigla «Galileo Editori».

			Alla iniziativa ora ricordata («Litopress-Galileo Editori») fu associato politicamente Alberto Sartori, dirigente del PCd’I m-l (Linea Rossa). In aprile 1969, egli accordò, con me e con Piero Loredan, una collaborazione professionale nella azienda «Litopress», che gli permettesse di risolvere sue difficoltà economiche (contratte per organizzare il congresso straordinario del partito del 1968, di costituzione della Linea Rossa) e di aiutare finanziariamente il partito. Inoltre, la stampa del settimanale del PCd’I m-l, «Il Partito», sarebbe stata curata e sostenuta dalla «Litopress». In autunno 1969, questo accordo fu riprecisato (sic) e definito con Angiolo Gracci, dell’Ufficio Politico della Linea Rossa.20

			Tutte attività, queste, riscontrate dai processi che hanno riguardato Giovanni Ventura e le indagini dell’autorità giudiziaria. Un’attività la sua che, al netto dell’interesse sicuramente genuino da parte del Ventura verso il mondo editoriale e culturale, era soprattutto volta a fungere da copertura.

			Sull’ex partigiano Alberto Sartori, citato nel memoriale, torneremo nello specifico più in là, perché il suo ruolo ricade tutto all’interno di una denuncia mossa da Ventura con la volontà di trasformarla in un nuovo libretto, una denuncia che è poi nei fatti, come vedremo, ingrediente per il ricatto mosso all’allora presidente del Consiglio Mariano Rumor.
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			Se Zanzotto, nella lettera mostrata, ha preso le distanze (ho visto personalmente a casa di Ventura il volume da lui firmato per Il Tridente) è bene fissare però qui l’elenco di queste attività culturali svolte da Giovanni Ventura, perché le incontreremo di nuovo lungo lo sviluppo di questa storia, incistate come sono nel grande magma della strategia della tensione. Certo non nella loro essenza e interezza, in quello cioè che il mondo delle riviste letterarie del Novecento o delle pubblicazioni in generale in toto hanno rappresentato.

			Al quadro di attività esposto da Ventura, c’è da aggiungere un fatto riconosciuto dalle sentenze su Piazza Fontana e qui da lui omesso: prima di rivolgersi per il suo progetto al conte Loredan, personaggio ambiguo anch’egli, il libraio di Castelfranco Veneto nel 1968 si rivolge al Centro Studi Ordine Nuovo di Pino Rauti, come lo stesso leader di ON ha riferito in un verbale.21 Fatto questo che confuta già di per sé il racconto del «mutamento» di ideologia che cerca di imporre ai suoi interlocutori (e forse anche a sé stesso). Durante il primo dei suoi interrogatori più rivelatori cercherà in parte di far emergere la vera natura dei suoi rapporti politici con Franco Freda e il mondo della estrema destra, spiegando il procedimento anche interiore che lo spinse ad allontanarsene. Questo al di là della sua strategia difensiva, che comunque rimarrà sempre la priorità. Seguendo il percorso di Ventura è possibile dire che lui stesso vi era portato a crederci. È nel suo primo interrogatorio che ne fa riferimento ai magistrati chiedendo che non venga depositato, affinché non divenisse dunque di pubblica diffusione con la possibilità di ritorsioni:

			Quando si parla di rapporti politici con Freda, si parla di organizzazioni, di operazioni che nel loro insieme hanno un significato eversivo. La riunione di Padova doveva mettere a fuoco l’occasione offerta dalla specifica condizione politica del Paese nel ’69, con specifiche evidentissime potenzialità di ordine eversivo che vedeva spontaneamente emergere certe tendenze di gruppi di destra ed in certa misura di sinistra molto equivoca a capovolgere delle situazioni e delle istituzioni […] In questa epoca io ero nei rapporti con Freda, né la prima né la seconda linea, ero una figura sfuocata. Diciamo che avevo esaurito come atteggiamento quello di una duplicità programmata che in fondo mi parse all’inizio una cosa spontaneamente possibile ma che poi con l’andar del tempo divenne praticamente una forma di alienazione, una cosa insostenibile. Di fronte a certe battute (vedi antisemitismo), di fronte a certe decisioni a uno viene il vomito o non viene, ma se viene non lo sopporta più. Se volete poi sapere chi era Ventura nel ’69, c’è stato un periodo in cui sentivo una forma di dualismo non solo di ordine politico ma di ordine complessivo. Quando cioè non si è più fascisti non si diventa immediatamente democratici. Da quando non si crede a quando si crede nella libertà, c’è una fase di sviluppo e transizione che è una lenta conquista di consapevolezza. Non è l’adesione ad una prospettiva immediata. Cioè il fatto che io leggessi Gobetti nel ’64 non significa che fossi antifascista nel ’64, come il fatto che scrivessi nel ’65 certe cose, non significa che io fossi antisemita.

			Era necessario inserire questi primi passi dell’interrogatorio del 17 marzo 1973 per comprendere come il dualismo fosse la caratteristica che Freda ricercava nei suoi adepti e nei suoi collaboratori per i piani che insieme ad altri si era prefissato. Il dualismo è lo strumento principe dell’infiltrazione. Si può dire che in Ventura questo dualismo, seppure espresso in una forma che cercava una sorta di autoassoluzione, fosse l’essenza fatta persona. Ma ecco i suoi primi passi per cercare appoggi di tipo editoriale nell’estrema destra:
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			Il PCd’I m-l, dicevamo, è la sigla corrispondente al Partito Comunista d’Italia marxista-leninista, una tendenza quella marxista-leninista che, come accennato prima, si snoda in una numerosa serie di movimenti e partiti, una galassia segnata da scissioni e contraddizioni continue. I marxisti-leninisti si caratterizzavano in particolare per la loro contrapposizione alla «fascistizzazione dello Stato», oltre che per la contrapposizione in seno al PCI, miscelandovi un marxismo, come scrive Giannuli,22 immaginario. La maggior parte di questi satelliti nasce intorno a delle riviste, cosa che caratterizza un po’ tutta l’origine dei movimenti della sinistra extraparlamentare. Il PCd’I m-l, in particolare, nasce come abbiamo detto in Toscana, a Livorno, nell’ottobre del 1966 e si scinderà a sua volta in «linea rossa» e «linea nera» per definire la posizione più o meno a sinistra rispetto al PCI. Guido Giannettini, il giornalista-spia del SID, che ritroveremo in queste vicende, nel suo rapporto consegnato al servizio segreto aveva indicato proprio nella scissione tra le due linee uno degli obiettivi della provocazione. È l’ex partigiano Fosco Dinucci23 il fondatore del PCd’I m-l, che fonderà a sua volta la rivista Nuova Unità. Intorno all’aggettivo «nuova» vengono a crearsi tutta una serie di indicazioni di attività politiche, come la Nuova Sinistra, che interessano alla nostra storia (e la casa editrice Ennesse, in particolare, da Nuova Sinistra – NS – appunto). Alcuni dei nomi citati da Ventura hanno fatto parte della storia giudiziaria della strage di Piazza Fontana e li incontreremo nuovamente in questo libro. Soprattutto parleremo del piano tutto americano chiamato «Chaos» (disordine) volto a infiltrare proprio questi gruppi e ben recepito in Italia.

			Ma torniamo al mio incontro di Castelfranco Veneto. La lettera mostrata a inizio capitolo, come indica il dialogo cercato da Ventura con Pasolini sin dal 2 marzo 1975, rappresenta dunque soltanto una fase di un processo in corso. E questo comincia a dirci qualcosa in più rispetto alla nuova iniziativa promossa dai due «filocinesi» rivelata nella lettera del 7 settembre e indirizzata a Elio Franzin e Mario Quaranta, iniziativa che comprendeva il coinvolgimento dello scrittore alla causa del neofascista. Quando andai per la prima volta presso il Gabinetto Vieusseux di Firenze, dove si trova l’Archivio Bonsanti di Pier Paolo Pasolini (archivio che custodisce manoscritti e dattiloscritti originali dell’artista), per rintracciare le quattro missive spedite dal carcere di Bari dall’editore veneto all’indirizzo dell’EUR a Roma di Pasolini, e dopo aver letto la lettera dello scrittore rivolta a Ventura, ancora non potevo sapere quale vaso di Pandora si sarebbe aperto. Franzin è un professore di Padova ex PCI entrato poi a far parte del Partito Comunista d’Italia marxista-leninista. A Padova si è candidato in anni più recenti nella Lega, quando ancora si chiamava Lega Nord, prima del PCI aveva fatto parte della Federazione dei giovani comunisti, svolgendo le sue attività a Roma. Quaranta, proveniente da Lettere e filosofia, più vicino alle posizioni filocinesi e anche lui del PCd’I m-l è tra i due quello che per primo era stato avvicinato da Ventura. Entrambi erano attivi nelle riviste militanti dell’area. Nel 1966 Quaranta si reca in Cina tessendo rapporti con i massimi esponenti del partito, tra i due è sempre stato il più attratto dalle idee di Ventura, il quale in una lettera dai toni stizziti al suo intermediario che presto conosceremo, Antonio Pellicani, farà proprio questo distinguo sulla diversa presa che ha avuto su entrambi. Entrambi sono tuttora vivi e ho potuto instaurare un dialogo con il primo dei due, il quale mi ha via via riferito la sua versione della vicenda intera, a volte coincidente con le carte giudiziarie o con i riscontri da me effettuati, altre meno o punto. Franzin ha accettato però di confrontarsi con queste discordanze e ha autorizzato la pubblicazione di lettere private che lo riguardano. Infine, non riuscendo o non potendo essere sincero fino in fondo, questa la mia impressione, ha accettato che trovassi io con la mia inchiesta le risposte mancanti e da lui non date. E non è poco. Più avanti entreremo nel merito di questa vicenda tutta interna alla strage di Piazza Fontana, ma per il momento facciamo seguire questa lettera a un’altra, da me trovata sempre a Firenze e mai resa nota prima d’ora.
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			Egregio Pasolini,

			Le spedisco (a parte) il libretto Gli attentati e lo scioglimento del parlamento24 che ho scritto nell’estate del 1970 assieme al compagno Mario Quaranta. Il libro è parzialmente distribuito dalla SBL, la società distributrice di Giovanni Ventura.

			Nel corso dell’istruttoria Freda-Ventura sono stato chiamato a testimoniare. Ho conosciuto Ventura alla fine del 1970 e non ho mai potuto pensare che Ventura possa essere un assassino.

			Ventura è pieno di contraddizioni, anche politiche, perché è un uomo storicamente determinato (come tutti), ma credo abbia fatto e stia facendo un serio sforzo per superare la sua formazione iniziale, insomma sé stesso.

			Un sé stesso che è la sua famiglia, il paese in cui è nato, il collegio nel quale ha studiato, l’Università di Padova, ecc.25

			ELIO FRANZIN

			È il 14 ottobre del 1975 e il dialogo epistolare fra Pier Paolo Pasolini e Giovanni Ventura, iniziato il 2 marzo del 1975, si è arricchito dunque dell’apporto di collaboratori del neofascista, come l’iniziativa lasciava intendere. Una tattica di accerchiamento questa insita già nella strategia di infiltrazione messa a punto da Ventura e ricordata in precedenza. Franzin fa riferimento a un libretto scritto da lui e da Quaranta e distribuito da Ventura, libretto arricchito in parte dalle stesse veline che erano pervenute all’editore dal SID e che confluiranno anche nel libro della contro-informazione per antonomasia La Strage di Stato.26 Questo libretto, ampiamente noto nella storia del terrorismo di quegli anni ma scomparso via via nelle pieghe dei tanti fatti di eversione, e di cui Franzin mi ha consegnata copia originale, nel fondo Pasolini non è presente. Almeno per quanto ho potuto verificare. Si tratta probabilmente della prima vera scomparsa di un documento indirizzato a Pasolini e riguardante questa iniziativa. Eppure, dalla lettera, che più avanti mostreremo per intero, si evince che il libricino è allegato. Nello scrivere a Pasolini di Ventura, Franzin fa riferimento a una data, il 1970, in cui avrebbe conosciuto l’editore. Così facendo l’ex marxista-leninista sposta il suo «coinvolgimento» nelle trame della seconda linea in modo tale da risultare a Pasolini diverso e per questo affidabile. Franzin invece conoscerà Ventura, come riferiscono carte giudiziarie, testimonianze e pubblicazioni, ben prima, fra il 1968 e il 1969, essendogli stato presentato da Quaranta.

			Ed è proprio la parola «accerchiamento» ad essere stata utilizzata da Franzin stesso in uno dei nostri colloqui senza sentirsene però coinvolto. Insieme alla lettera e al libretto, è allegato anche un comunicato del Partito marxista-leninista contro l’allora presidente della Repubblica Saragat, la cui figura ha più di una valenza in questa storia ed è coerente con i concetti espressi nel libretto stesso. Il comunicato è al contrario invece presente insieme alla lettera, lo leggeremo più avanti.

			Oltre a questa missiva, altre due si trovano presso l’archivio fiorentino, anch’esse fin qui mai rese note. Un’altra delle lettere lì presenti e indirizzate a Pasolini è firmata infatti da Antonio Pellicani:

			Caro Pasolini, noi ci siamo conosciuti quindici anni fa, a Monteverde Vecchio, intorno alla sezione del PCI e, soprattutto, al circolo culturale Piero Gobetti, del quale tu fosti tra i principali animatori e sostenitori […].

			Ora sto ultimando un ampio lavoro sulla strategia della tensione – no, non sono un pistarolo per carità! – e sul disegno politico-istituzionale che ne era l’elemento propulsore. Ed in tal senso, ho avuto modo di entrare in corrispondenza con Giovanni Ventura e vorrei potermi incontrare con te per informarti sulle reali posizioni politiche del ragazzo di Castelfranco Veneto. È possibile?27

			Chi è Antonio Pellicani intanto? Allievo dello storico Renzo De Felice e fratello del docente della Luiss e politologo Luciano Pellicani, per lungo tempo, questi, direttore della rivista Mondo Operaio,28 Antonio Pellicani, deceduto nel 2003, è stato autore ed editore di testi storici sul fascismo e, seppur proveniente anche lui dalla sinistra del PSI (riferimento Riccardo Lombardi),29 è sempre rimasto sul filo del trasversalismo. Un personaggio insomma che poteva fare al caso di Giovanni Ventura.

			La lettera citata è datata 23 settembre 1975, quella che mostreremo successivamente – in cui il Pellicani preme di nuovo per un incontro – è del 4 ottobre 1975. Il lettore tenga bene in mente queste date: la prima missiva precede di un giorno quella inviata dallo scrittore in risposta a Giovanni Ventura, in cui gli chiede di essere chiaro e di non sprecare parole (di andare al sodo insomma), risposta già pubblicata nella sua forma originale nel precedente lavoro, e che qui riproponiamo affinché il lettore abbia chiara in mente la cronologia di queste lettere così come la forza di quanto in esse contenuto.
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			La missiva di Pellicani datata 4 ottobre precede invece di qualche giorno l’ultima inviata da Ventura:

			Caro Pasolini,

			ti accludo la fotocopia di un articolo di Francesco Mazzetti apparso sulla discussione del 29 settembre scorso.

			Colgo l’occasione per rinnovarti la richiesta di un incontro – che appare sempre più urgente ed indispensabile – sulla questione Ventura.

			Ti ringrazio ancora di tutto e, intanto, ti invio i miei migliori saluti

			Antonio Pellicani30

			Riproponiamo dunque la lettera dell’8 ottobre 1975 inviata da Ventura, sempre per comprensione della logica cronologica di quei giorni:
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			L’articolo al quale fa riferimento Pellicani nella lettera, dal titolo Il disprezzo di chi rifiuta la storia, è in gran parte dedicato agli articoli corsari sul Processo alla Dc (raccolti postumi nel volume Lettere luterane), nei quali il posto fisso è occupato dalle stragi di quegli anni e dalle accuse che Pasolini muove alla DC, alla CIA, al Vaticano, ai servizi segreti e alle mafie. Dunque tutta la matassa che stava muovendo e continuerà poi a muovere, a sua volta, le più importanti storie tragiche del Paese. Argomento che in una lettera specifica di Ventura, indirizzata a Pasolini il 19 settembre del 1975, sarà sviluppato con alcune rivelazioni.

			Le ultime parole di Ventura nella lettera dell’8 ottobre, benché irritate dalla risposta del 24 settembre di Pasolini, come apparirà poi anche altrove, ripetono il riferimento a fatti, all’invio di «cose» concrete, già indicati nella stessa lettera del 19 settembre, il cui estratto finale è stato riproposto nella premessa a questo libro, parlando di integrazioni e quindi di documenti. È un avvio questo che ci condurrà poi al dossier ricevuto da Pier Paolo Pasolini.

			Sempre l’8 ottobre, inoltre, l’ultimo giorno nel quale si può datare l’ultimo scampolo di corrispondenza fra Pasolini e Ventura, lo stesso editore scrive dal carcere a Dante Matelli in merito al progetto di un libro. L’onnipresente intermediario fra i due è sempre «il compagno» Pellicani.
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			Come si può leggere la lettera, da me ritrovata nella casa di Ventura, inizia subito con un marcato disappunto in merito alla missiva ricevuta da Pasolini, quella del 24 settembre. Matelli è giornalista, sceneggiatore e autore di libri. Non risulta che si sia poi occupato di alcun libro di Ventura e, se non si è rinvenuta nell’archivio privato o nelle carte giudiziarie alcuna sua risposta all’ordinovista, è bene notare come il 19 settembre, quando sempre Ventura scrive a Pasolini, l’editore allegherà proprio una lettera mandata a Matelli. Dunque un altro possibile intermediario potrebbe essere stato lui. Ma di un progetto di libro con tanto di contenuti e indice diremo per la prima volta più avanti. Come si vede, la rete di personalità alle quali Ventura cercava di arrivare e, di fatto, arrivava era abbastanza ampia. Ma ora facciamo una breve pausa dalle trame della «tensione», dai rapporti oscuri irrisolti e dalla strategia di Ventura per immergerci nuovamente nell’omicidio Pasolini. Torniamo ai giorni precedenti e successivi la notte dell’omicidio, con ampi flashback sulle inchieste preliminari che negli anni si sono susseguite. Torniamoci, non senza diverse novità.

		

	
		
			Capitolo 2 
Cosa sappiamo del massacro di Pasolini

			1. Le indagini della Procura di Roma 2010-2015

			Andiamo così dritti all’anno 2009, quando la Procura di Roma, dopo l’analisi di nuovi elementi, decide di riaprire le indagini sulla morte dello scrittore, dapprima con un filone indipendente. Potrà sembrare anacronistico sottolinearlo ma bisogna cominciare con l’affermare che la magistratura ha celebrato un unico processo per stabilire l’identità e i reati dell’assassino o degli assassini di Pasolini, processo anticipato – come è normale – da istruttorie (che ora si chiamano «indagini preliminari»), il tutto confluito nell’ultimo grado della sentenza che nell’aprile del 1979, tramite Cassazione, ha riconosciuto come unico colpevole l’allora minorenne Giuseppe Pelosi, condannandolo a 9 anni, 7 mesi e dieci giorni.31 È bene sottolinearlo, perché troppo spesso scrivendone molti riferiscono di più processi, ma così non è. Una vicenda giudiziaria tormentata sin dall’inizio fra avocazioni e colpi di scena, questo sì. Forse il motivo di questa confusione risiede nel fatto che la vicenda ha trascinato con sé il peso di molta documentazione, da pochissimi esaminata tra l’altro. È vero, al contrario, che nel corso degli anni sempre la Procura di Roma ha aperto e chiuso più volte l’inchiesta. L’ultima volta è stato appunto nel 2010 – con presentazione, l’anno precedente, di nuovi elementi da parte di Stefano Maccioni, legale di uno dei familiari, il musicista Guido Mazzon, che non ha però avuto l’appoggio del resto della famiglia in quella impresa. In tutto sono state quattro le indagini che si sono alternate lungo il corso degli anni dopo la condanna di Pelosi, oltre a diverse istanze di apertura che le hanno precedute e seguite senza risultati. Delle quattro indagini ufficiali (1987, 1995, 2005 e 2010) l’ultima è quella che ha prodotto risultati maggiormente significativi, tenendo ovviamente conto delle precedenti e acquisendole tutte, comprese le carte del processo, con l’aggiunta di nuove indagini esperite. Ma anche le investigazioni zoppe contengono elementi stabili. Non si può tentare di ricostruire ciò che è successo davvero senza tener conto di quelle carte. Così come non si può non affondare la lama nel corpo dei testi che lo scrittore ci ha lasciato – interviste incluse – e in generale della sua opera.

			2. Il nodo del DNA sui reperti e i pantaloni manipolati di Pelosi

			Da quando quarantacinque anni fa il corpo massacrato di Pier Paolo Pasolini è stato rinvenuto presso l’area di un campetto da calcio dell’Idroscalo di Ostia, alle porte di Roma, alle ore 6.30 del mattino, le ultime indagini sono quelle che hanno avuto maggiore durata, cinque lunghi anni. Un riesame delle vecchie carte del processo è stata prima necessaria agli inquirenti, in modo tale da riprendere là dove le attività investigative passate erano state interrotte, affossate o non chiarite. Sono stati individuati testimoni che prima per qualche «strana» ragione non era stato possibile individuare. Molti degli ex abitanti o possessori delle ex baracche dell’Idroscalo sono stati ascoltati (in alcuni casi riascoltati) e alcuni di loro hanno riferito per la prima volta del grande caos di quella notte in cui il «campetto degli Zingari», come veniva chiamata quella parte di Idroscalo, era popolato da più macchine, moto e persone. Racconti, anche a distanza di anni, coincidenti tra loro. Infine, nuove indagini sono state effettuate insieme ad alcuni accertamenti tecnici e biologici. Tra le scoperte più rilevanti che sono state fatte poi, quella dell’esistenza di due automobili in possesso di Giuseppe Pelosi (oltre che di una moto) attive durante la notte del 1° novembre 1975 e circolanti fra la Stazione Termini e l’Idroscalo: due Fiat 850, una di colore bianco e l’altra di colore blu acceso. Fatto questo che indica, come hanno scritto in via ipotetica i nuovi inquirenti, il possibile supporto di altre persone. Nei vecchi atti l’unica auto in possesso di Pelosi invece è sempre e solo stata quella bianca, di cui esistono anche le foto presenti nei faldoni del processo e considerata estranea al delitto, mentre sia lo stesso Pelosi sia i suoi amici interrogati di nuovo a distanza di molti anni, e sempre reticenti, ne hanno continuato a omettere l’esistenza. La Fiat 850 azzurra è stata inghiottita dal buio di quella notte, così come l’altra Alfa GT 2000, o meglio le altre Alfa – come vedremo – e le moto coinvolte. Inoltre, la pista del furto delle bobine di Salò (vicenda che presto affronteremo con elementi nuovi) è stata ritenuta dagli inquirenti valida; e ancora, la dinamica di più persone sulla scena quella notte, che forse il magistrato non ha ritenuto potesse reggere in un processo, sebbene combaciasse con diversi altri elementi a supporto, e in Massacro fissata con precisi e ulteriori elementi.32 E poi, la lista dei sospettati a fronte dei quali è stato svolto l’esame del DNA con i profili genetici presenti nel database del ministero dell’Interno, ben 120. Sui reperti, cinque le tracce di profili ignoti emersi nel 2013, oltre a quelli appartenenti allo scrittore e a Pelosi, ma le condizioni di alcuni reperti e degli stessi dati presenti nel database non hanno consentito la precisa individuazione di alcuna delle persone sospettate. Due cose tuttavia il nuovo esame le ha accertate. Intanto, la conferma che non esiste alcuna traccia organica prodotta da un atto sessuale sui vestiti di Pasolini (né l’allora perizia sul corpo rilevò al tempo alcuna presenza al riguardo). Esiste invece traccia organica di quel tipo sugli slip di Pelosi in cui non compare il profilo di Pasolini, dunque prodotta in altro frangente. Se si pensa che tutto il processo al tempo fu costruito sull’assunto che Pasolini e Pelosi si fossero appartati all’Idroscalo per consumare un rapporto sessuale, come provato abbondantemente in Massacro,33 al contrario, quello stesso assunto, mirato a sporcare l’immagine di un uomo e un letterato che non aveva bisogno di spostarsi, per i suoi affari privati, di 35 km in un luogo buio e poco sicuro, resta privo di logica e di riscontri fattuali. L’altra questione che qui viene mostrata e sciolta, e che le carte invece non hanno spiegato, riguarda poi la macchia sui pantaloni di Pelosi, la cui sola foto avevo mostrato nel precedente libro e che ripropongo qui nuovamente ponendola a confronto, stavolta, con l’immagine dello stesso reperto presente presso il museo criminologico di via Giulia a Roma, che al momento della pubblicazione non possedevo.

			Le due foto raffigurano gli stessi reperti dopo oltre quarant’anni: una quello intriso di sangue proveniente dal vecchio fascicolo n. 1466/75, l’altra quello proveniente dal museo criminologico privo di quel grande alone. Ho personalmente verificato con la parte del Dipartimento dell’Amministrazione Giudiziaria (DAP) responsabile dei reperti custoditi presso il museo che i pantaloni lì esposti sono originali, nessun tipo di modifica nel corso degli anni è avvenuta o alcun reperto-copia ha mai sostituito gli originali.
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			Altra cosa rilevante da spiegare è che non tutti i reperti sono stati inviati allora ai periti con la stessa tempistica e modalità, come si evince dalla lettura dei vecchi atti: un particolare questo che ha senso solo ora che si osservano insieme queste due foto e che fa sorgere una domanda precisa: i pantaloni arrivano senza macchia al museo perché manipolati tempo prima? La cosa fondamentale da dire poi è che nelle perizie svolte dai tre medici legali Rocchetti-Merli-Umani Ronchi,34 scelti dalla magistratura, tra il 1975 e il 1976, sugli stessi pantaloni blu di Pelosi non vi è alcun riferimento a quella grande macchia. Il riferimento a quell’indumento nelle vecchie carte è sempre e solo «a carico della parte inferiore della gamba destra del pantalone». Le tracce sulla parte inferiore sono tuttora evidenti, ormai essiccate, mentre tutto il resto di quell’enorme macchia è sparito. Secondo quanto da me verificato, inoltre, i reperti, una volta giunti presso la struttura del museo (l’8 febbraio del 1985), sono stati oggetto di «disinfestazione e disinfezione», ma questo non ha affatto influito sulla persistenza delle macchie di sangue rimaste sugli altri indumenti (come accade, ad esempio, con la camicia «Missoni» di Pier Paolo Pasolini che qui, sempre per far comprendere l’evidenza di ciò che sto affermando nei due esemplari, mostro). Tanto meno è stato possibile che si sia cancellato quell’enorme alone nel momento in cui, come raccontò Pelosi al tempo, il ragazzo si sarebbe accostato presso una fontanella prima di essere fermato dai carabinieri all’1.30 del mattino. Prova ne è che le poche altre macchie sugli indumenti di Pelosi sono rimaste lì, essiccate dal tempo ma presenti. E c’è dell’altro: gli esami compiuti dal RIS hanno indicato proprio la presenza, ormai non più evidente a occhio nudo, di tracce ematiche sulla parte superiore dei pantaloni.35
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			Figura 12. Risultati dell’esame del DNA sui pantaloni blu di Pelosi, procedimento penale n. 18233/2010.

			

			
			[image:  Figura 13 . Foto proveniente dal Museo Criminologico di Roma.]
			Figura 13. Foto proveniente dal Museo Criminologico di Roma.

			

			
			[image:  Figura 14 . Foto proveniente dal fascicolo originale del processo n. 1466/75.]
			Figura 14. Foto proveniente dal fascicolo originale del processo n. 1466/75.

			

			Ho mostrato le immagini, confrontandole tra loro, soltanto per far comprendere come nel caso dei pantaloni la manipolazione sia stata evidente, rispondendo così alla domanda rimasta inevasa al momento della pubblicazione del primo libro, e alla quale comunque avevo dato una prima spiegazione parziale. Sulle carte prodotte dalle nuove indagini tutto questo, ad eccezione della vecchia foto dei pantaloni macchiati lungo tutta la gamba, è mostrato ma non sciolto, non spiegato. Ed è uno dei problemi di quelle indagini.

			Per quale motivo, ci si domanda ancora, cancellare questa traccia dai pantaloni se si voleva che l’unico colpevole ufficiale risultasse l’ex ragazzo di vita? Tesi questa che tra l’altro risponde solo in parte alla questione. L’utilizzo di un capro espiatorio ha sempre o quasi fondamento in qualcosa a cui il sacrificato in questione in qualche modo risponde. Parlare o scrivere di «capro espiatorio» non significa automaticamente affermare che la persona sia del tutto innocente. Può essere in parte complice, o anche parte minore attiva oppure, certo, del tutto innocente. Ma è difficile che si strumentalizzi qualcuno in queste vicende se non esiste qualche appiglio anche appositamente organizzato che lo giustifichi. Pensiamo ad esempio all’omicidio del presidente americano John Fitzgerald Kennedy e all’utilizzo che si è fatto di Lee Harvey Oswald. A un capro espiatorio è necessario appigliarsi per portare a termine un piano di questo genere, per farlo è altresì necessario che esistano degli elementi concreti che possano «infiltrarsi» nel tessuto della versione che si vuole consegnare ed essere in parte o del tutto veri e veritieri. Nel caso di Pelosi, come ho già scritto quando questi era ancora in vita, l’elemento di aggancio è stato l’aver portato Pasolini all’Idroscalo, cambiando nei giorni precedenti più volte luogo e giorno dell’appuntamento. Fatto questo corroborato da una testimonianza rilasciata prima alla giornalista Oriana Fallaci con nome e cognome, Gianfranco Sotgiu, e poi dallo stesso suo testimone ai nuovi inquirenti, il quale indicherà nella giornata del 30 ottobre il momento esatto in cui Pelosi si accorda con i Borsellino per l’incontro con Pasolini.36 Il ruolo da mediatore è stato da Pelosi confermato nell’ultima intervista rilasciata a Franca Leosini il 18 ottobre 2014. E nel 2013, in una intervista a me rilasciata e condotta insieme a Martina Di Matteo, poi pubblicata sul manifesto, Pelosi aveva già affermato:

			Perché eravate lì?

			«Per recuperare le pizze del film Salò o Le 120 giornate di Sodoma: Pasolini ci teneva molto, erano gli originali e voleva proprio quelle»

			Chi ti ha detto che era per le bobine l’incontro?

			«I Borsellino»

			E a loro chi lo ha detto?

			«Non lo so, quando fai certe cose non chiedi niente. Dovevo guadagnare due lire per portarlo lì ma non sapevo cosa sarebbe successo dopo, non sapevo dell’agguato. I suoi amici lo hanno usato, come Citti, l’ho scritto nel mio libro».37

			Questa intervista, tra l’altro l’unica da me fatta a Pelosi, oltre a confermare a tanti anni di distanza la validità delle parole del testimone della Fallaci, rappresenta solo un elemento che va ad aggiungersi ai tanti indicati nel tempo che corroborano l’ipotesi della trappola tesa, avendo ben presente io stessa quando e in che misura Pelosi mescolasse le bugie ad alcune verità comunque da lui pronunciate. Affermare dunque, come da tempo in molti fanno, che Pelosi fosse soltanto l’esca del piano è consegnare a chi ancora si fa domande sul caso qualcosa di monco. Ora dirò tuttavia qualcosa di più. Lo stesso giorno dell’intervista, a registratore spento e taccuino chiuso, Pelosi mi ha indicato i tratti somatici del più grande dei picchiatori che erano con lui quella notte (i tre di cui lui, sin dal 2005, ha sempre poi parlato) chiedendomi di non scriverlo.38 In parte ho dato comunque una indicazione nel precedente lavoro dopo aver messo in fila diversi elementi e, per rispetto delle fonti o degli interlocutori, ho mantenuto quella promessa senza ometterne mai gli elementi. Ma ora è possibile stendere anche quest’ulteriore indicazione. La persona con la barba ritratta che qui mostriamo non è la persona coinvolta, è soltanto un agente che lo accompagnava, ma Pelosi me ne ha descritto le fattezze mostrandomi questa foto tratta dal quotidiano Il Tempo nel 2013 che avevo portato con me il giorno dell’intervista, immagine pubblicata quando emerse la notizia dei 120 sospettati nelle nuove indagini. Pelosi me ne indicò la precisa somiglianza con l’uomo con la barba che quella notte insieme a lui e ad altri popolavano la scena dell’Idroscalo. Ripropongo qui il passo:

			L’uomo con la barba è vivo? (ride) Gli altri due, sono morti?

			«I due picchiatori? Non li ho visti bene ma erano più giovani del ‘barbone’ che all’epoca aveva 40 anni. Quell’uomo era più importante dei picchiatori, gestiva tutto. Certo potrebbe appartenere all’altro livello».39
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			Quando il magistrato Francesco Minisci, prima di chiudere le indagini, interrogherà Pelosi sul suo eventuale ruolo di mediatore, Pelosi negherà. Ancora una volta, l’ex ragazzo di vita apparentemente entrato in un gioco più grande di lui, dove però ha partecipato attraverso la sua mediazione sapendo che ci sarebbe stato un agguato, rimetterà tutto nel caos senza realmente collaborare. D’altronde indicare un altro ruolo da lui avuto quella notte avrebbe sancito la possibilità che una nuova indagine si sarebbe potuta aprire nei suoi confronti.40 Ma tornando su quei pantaloni, è possibile estrarre un’analisi e insieme una risposta definitiva. Cancellare altre tracce lì presenti oltre a quelle di Pelosi, tracce che il RIS appunto non ha potuto poi abbinare ai dati in suo possesso,41 equivale a cancellare le altre presenze. Se fosse stato, come si continua a ripetere in modo stanco e confuso, tutt’al più un «omicidio di branco sfuggito di mano», ci si chiede perché darsi tanto da fare per proteggere una classe sociale, quel «branco», considerata ultima allora come ora.

			3. Il clan dei Marsigliesi e… Flavio Carboni

			Nell’elenco dei sospettati delle ultime indagini hanno fatto capolino alcuni personaggi di spicco del milieu criminale di metà anni Settanta. Per lo più si tratta di ex appartenenti alla Banda della Magliana e altri appartenenti al clan che ha preceduto i cugini romani nelle attività criminali: il clan dei Marsigliesi operativi fra il 1973 e il 1976 a Roma dopo Marsiglia e Milano.42 Ho sentito alcuni dei primi ex componenti per cercare di capire se qualcuno di loro potesse essere stato implicato, a prescindere dal fatto rilevante che nel 1975 le bande sciolte – quelle che poi formeranno l’«agenzia di servizi» del crimine a Roma, nota come la Banda della Magliana – non era ancora la unica e sola Banda a spargere terrore per le strade di Roma. E certo, non per via delle loro forse scontate risposte negative, ho compreso e scritto sin dall’inizio che la Banda della Magliana così come la conosciamo, con quegli addentellati in vari settori dalla magistratura alle istituzioni passando per ogni settore della pubblica amministrazione, le forze dell’ordine e la sanità, non ha avuto nulla a che fare con l’omicidio. Infatti, con quella conformazione il gruppo comincia ad operare alla fine del ’77 con il sequestro del duca Massimiliano Grazioli.43 E alcuni dei loro futuri membri cominceranno a discutere della nuova formazione in carcere nel ’76: il massacro era dunque già alle spalle. Ma i motivi che almeno su carta sciolgono ogni dubbio in riferimento alla ventilata presenza di Nicolino Selis e Maurizio Abbatino, due dei membri della Banda, il giorno del rinvenimento del corpo all’Idroscalo di Ostia, sono due. Innanzitutto, è bene spiegare che a insinuare il dubbio è stata la rivisitazione della foto cult di quel giorno, quella che vede il poliziotto con la sigaretta da un lato vicino al cadavere di Pasolini mettersi quasi in posa e tanti ragazzi intorno,44 rivisitazione effettuata da un libro che la riproduceva con quella insinuazione. Tra questi ragazzi appunto, secondo l’autore che per primo l’ha proposta, ma piuttosto blandamente e comunque sotto forma di romanzo, ci sarebbe Abbatino, il Freddo di Romanzo Criminale per lunghi anni, dopo la sua cattura, collaboratore di giustizia. Successivamente il manifesto ha indicato Nicolino Selis45 come altro personaggio presente quel giorno a curiosare sulla scena del delitto. Soltanto che entrambi, Selis e Abbatino, in quei giorni, come verificato da chi scrive,46 erano in carcere. Il manifesto proporrà ben due volte la sua tesi.47 Ai due il quotidiano aggiungerà poi i nomi di altri personaggi secondo informazioni anonime ricevute dall’autore dell’articolo, tutte da verificare. In ogni caso la presenza di gente che bazzicava certi mondi, incluso un piccolo criminale dal nomignolo «Scimmietta» (di cui parlerà il giornalista del TG1 Diego Cimara, come scritto in Massacro), non vuole dire partecipazione al delitto. Possono essersi verificate quella mattina presenze di chi ha svolto altri ruoli, i quali di solito non sono rappresentati da piccoli criminali. Qualche volta inoltre, poiché nel libro Petrolio è presente un riferimento ad alcuni soprannomi, come ad esempio «Il Negro» nell’Appunto 52b dal titolo Il Negro e il Roscio, si tende a fare un collegamento, per trasposizione letteraria, senza alcun fondamento fattuale, con uno dei boss della Magliana, Franco Giuseppucci, ucciso nel 1980, che veniva chiamato «er Negro». A Roma, soprattutto nelle periferie, alcuni nomignoli spesso si ripetevano ed è tuttora così, ad esempio vi erano molti «Paperino» e molti «Roscio». Lo si può anche verificare nel mio precedente lavoro in cui riferisco ad esempio di più «Biondino»48 o di diversi altri comuni nomignoli gravitanti nella cerchia di Pelosi, ma distinguendo chiaramente il personaggio di interesse. Soprattutto, Giuseppucci prima di essere «er Negro» della Banda della Magliana è stato per anni «er Fornaretto», perché figlio del padre fornaio che aveva la sua attività a Trastevere. Dal pane alle rapine, che saranno il suo «pane» quotidiano a partire dal 1976, il soprannome cambia e prende l’ispirazione dalla sua carnagione scura e dall’attitudine brutale che lo contraddistingueva. Se Pasolini pensava a un «Negro» non era dunque Giuseppucci.49 Un personaggio invece che farà poi parte della «Bandaccia» è Danilo Abbruciati, il quale, passando direttamente dal clan dei Marsigliesi, diverrà poi un uomo cerniera fra criminali di basso livello, boss suoi pari e faccendieri, ma già allora elemento importante in quel milieu. Anche il suo profilo è stato esaminato per individuarne l’aderenza ai famosi reperti. L’esame tecnico, come detto, non risolverà l’arcano del mancato match, ma nel 201950 ho scoperto un collegamento tra questo personaggio e un altro di più alto livello, più vicino al milieu criminale-finanziario. Un indizio infatti per il momento, solo un indizio collega la presenza nell’elenco dei sospettati di Abbruciati con un altro livello, ed è la presenza di una foto del discusso imprenditore Flavio Carboni nelle carte delle ultime indagini sul poeta. Ma, attenzione, è una indicazione questa che non necessariamente deve rappresentare il suo coinvolgimento stretto. Il punto è il contesto. Contesto che gli investigatori durante le indagini hanno individuato, come riferito a chi scrive sempre nel 2019 da una delle fonti investigative che ha partecipato alle ultime indagini.

			L’altra pista seguita dagli inquirenti nelle ultime indagini è quella della presenza o supporto nell’omicidio di un altro aderente al clan dei Marsigliesi, tale Antonio Pinna, conosciuto allora nel cuore di Monteverde di Roma come «Nino il meccanico» e sparito dalla circolazione il 14 febbraio 1976.51 Un atto di morte presunta datato 1988, mentre erano in corso indagini e processi sul clan, chiuderà per sempre ogni ricerca sulla sua presunta fuga, per poi riaprirsi brevemente durante le nuove indagini. Ecco cosa scrive l’Unità, a tal proposito, il 15 aprile del 1976, due mesi dopo il ritrovamento della sua auto nei pressi dell’aeroporto:
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			Pinna, che come ho constatato era una fonte di Pasolini in quel mondo, così come ne aveva altre altrove (ad esempio a Catania nel mondo dei prostituti fascisti e non),52 stava collaborando al momento della scomparsa con le autorità, alle quali aveva lasciato una lunga lista di persone coinvolte nei fattacci del clan. La Procura di Roma, nelle ultime indagini sulla morte dello scrittore, ha acquisito l’istruttoria del giudice Imposimato (che si occupava allora di sequestri e in particolare dei sequestri operati dai Marsigliesi) senza cavarne un ragno dal buco. In Massacro invece, dopo quarant’anni, mostro l’immagine di un’altra macchina rispetto a quella dello scrittore ricostruendone la presenza all’Idroscalo quella notte e analizzando le differenze con l’automobile di Pasolini.53 Ma oggi sono in grado di rivelare altro su questa doppia presenza dell’Alfa GT 2000. Oggi posso finalmente aggiungere elementi inediti, dopo aver parlato con Dino Pedriali,54 fotografo che ha potuto scattare le ultime immagini di Pasolini, foto di nudo artistiche molto belle, secondo un’idea dello stesso scrittore, che intendeva inserirle in Petrolio, ultima opera pubblicata postuma e incompiuta a causa dell’omicidio, opera entrata a far parte di quella schiera di «incompiuti» che Silvia De Laude, curatrice insieme allo scrittore Walter Siti di Petrolio,55 ha definito «programmatica assunzione del non-finito».56

			4. Dino Pedriali e l’altra Alfa GT 2000: «Sono stato usato»

			Ripartiamo dal 13 ottobre 1975, quando, come ricostruisco, in relazione all’omicidio, in Massacro, si verifica un attentato alla centrale SIP di viale Shakespeare all’EUR, a pochi passi da via Eufrate 9, dove il regista abitava con la famiglia a Roma. Come ho poi verificato, visionandone i dettagli presso l’archivio della segreteria politica della Democrazia Cristiana nella Capitale, la matrice dell’attentato si è rivelata di destra, nonostante quello che sin dal giorno successivo gli articoli di giornale, che traevano le loro informazioni direttamente dagli inquirenti o dalla Procura ieri come oggi, lasciavano presagire. Una informazione data dunque allora per depistare. A certificare che in quel caso non era così, infatti, spunta un documento della DC57 contenuto in un fascicolo relativo al PCI, le cui informazioni, come indicato a margine dello stesso documento, provenivano da fonti riservate. Il documento riferisce di particolari tecnici che identificano la matrice di destra, come mostrato con una immagine nel precedente lavoro, e ritenuti validi dal servizio informazioni della segreteria politica della DC. Già nelle settimane che hanno preceduto l’attentato, Pasolini aveva confessato i suoi timori e il suo sentirsi sotto minaccia. Ne riporto alcune parole per ricordare e fissare qui il clima che esisteva in quelle settimane di poco precedenti la sua morte. Durante quei giorni Pasolini non smetterà mai di cercare le sue bobine, come già rivelatomi anni fa da una fonte, la cui vicenda ho sviluppato nella inchiesta precedente:

			So che mi avete cercato. Vi chiamo io adesso perché il mio telefono non funziona. Il mio apparecchio è tra quelli messi fuori uso dall’attentato alla centralina dell’EUR tre settimane fa. Mi interessa la vostra tavola rotonda sulla censura in TV. Ci vengo anche per rispondere agli insulti di tanta gente. Per ora la Sip mi ha dato un numero volante e mi arrangio […]. Sono tornato a Roma perché ho saputo che sono pronte due copie del mio film Salò e avevo fretta di vederle e discuterle con gli amici.

			A seguito di questa scoperta l’avvocato Andrea Speranzoni, nel suo libro scritto nel 2017 con Paolo Bolognesi, Pasolini un omicidio politico, rinviene in uno dei procedimenti milanesi riservati a Piazza Fontana un intero fascicolo che attesta l’attività di intelligence del Viminale sull’attentato.58 Qualcun altro però più avanti ci parlerà di questo attentato nei suoi dettagli.

			Lo scambio di una telefonata intercorsa fra Pasolini e il giornalista Norberto Valentini, sopra riportata, è stato riferito nell’edizione serale della Domenica del Corriere lo stesso giorno della morte dello scrittore. Fatto rilevante riferito nel 2015 a cui si va ad aggiungere la più recente testimonianza del giornalista Angelo Tajani, sulla quale torneremo. Quel giorno Dino Pedriali aveva un appuntamento con lo scrittore per andare insieme verso Chia a Viterbo, dove Pasolini aveva acquistato una torre, una sorta di rudere del 1100 immerso nel verde e da lui fatto ampliare e ristrutturare: una piccola fortezza intima, oggi messa in vendita dai familiari, dove rifugiarsi a scrivere senza l’ansia della città e di chi lo circondava (a volte, per gli stessi motivi, fuggiva in Sicilia). Pedriali apprende della notizia di questa esplosione, si preoccupa e corre da Pasolini. Corre con la sua Alfa GT 2000 azzurra. Già, proprio così. Ecco le parole di Pedriali raccolte da chi scrive:59

			Io avevo una macchina come quella di Pasolini, di colore azzurro, targata Roma. Me la rubarono nei giorni intercorsi fra l’attentato e il suo omicidio [quindi fra il 14 ottobre e il 1° novembre del 1975]. Me la fecero riavere intonsa, senza nessun graffio e con lo stereo intatto, pure di valore, solo dopo la morte. Fu mio padre a interessarsene. La macchina è stata ritrovata in un deposito di Catanzaro dove io avevo fatto il militare e dove ero andato per mie ragioni personali. Mio padre faceva parte dei servizi [il SID].

			Inutile dire, o forse no, quanto questa testimonianza sia importante a fronte di quanto già raccolto e pubblicato nel tempo sulla presenza, quella notte, di un’altra macchina uguale a quella di Pasolini. Ma c’è di più, ed è sempre Pedriali a riferirlo a chi scrive, e dopo anni, nonostante tutte le volte in cui aveva dichiarato si fosse trattato solo di un «fattaccio» maturato nel contesto omosessuale, si apre e racconta con un fil di voce questa storia, quella di cui è a conoscenza, per intero.

			Sono stato usato – aggiunge Pedriali – e, anche se non ho indagato oltre sul furto della mia macchina, posso raccontarti alcuni episodi che sono sicuramente da collegarsi. Da collegarsi con la ’ndrangheta. A partire da quel giorno, 13 ottobre 1975, fino agli anni successivi mi sono capitati episodi che fanno parte di una vita ormai lontana. Uno di questi mi ha visto protagonista a Corigliano Calabro insieme ad alcuni esponenti della ’ndrangheta. Fui coinvolto [è passato diverso tempo e il reato sarebbe comunque ora prescritto, per questo non intendiamo riferirne qui i particolari] ma poi fui salvato dal mio avvocato di fiducia che fece sì che il mio nome non comparisse mai in quei fatti. Infatti non subii mai il processo. I calabresi erano i fratelli Zampino che operavano a Milano e in Germania.

			Prima di proseguire con lo sviluppo di questi fatti occorre subito chiarire che quella che riferisce Pedriali è una notizia molto importante. Intanto perché i Zampino operavano insieme alla cosca di Sante Corelli di Corigliano Calabro, cosca che farà parte delle riunioni più importanti ai vertici di ’ndrangheta per le scelte stragiste contigue a Cosa Nostra negli anni successivi. È una cosca, quella dei Corelli, che sarà poi sterminata, ma il suo boss, deceduto soltanto nel 2015, ha sempre mantenuto il suo ruolo anche in carcere, senza divenire mai collaboratore. Ho chiesto al penalista Nino Marazzita, originario di Palmi in Calabria, più volte difensore di Pedriali e molto noto, oltre che per la battaglia nel processo Pasolini anche per altri importanti processi italiani, se fosse stato lui a trarre d’impaccio Pedriali da quella situazione. L’avvocato, che a Roma in Cassazione si occupa anche di cause di ’ndrangheta, non ricorda i nomi di queste famiglie né se ha difeso o meno Pedriali in quella occasione. Ma era a conoscenza del fatto che Pedriali avesse una macchina uguale a quella di Pasolini, come ha confermato a chi scrive. È un leitmotiv che ritrovo spesso in questa storia e che risuonerà anche più avanti, come molti dei protagonisti di questa vicenda sapessero molte cose, cose così particolari e spesso molto importanti, che se riferite o indagate al momento giusto o anche successivamente, durante le altre riaperture del caso, forse potevano dare altri risultati. L’altro importante motivo per parlarne è perché l’episodio si inserisce esattamente nell’«operazione Pasolini», avviata con l’intercettazione eseguita sul suo telefono di cui ho scritto, e innescata da un attentato indipendente come fatto in sé, ma il quale ha dato l’occasione per poterne proseguire le fasi fino al primo ripristino delle 14.000 utenze avvenuto il 3 novembre 1975, il giorno successivo alla morte del Poeta, che in quella zona dell’EUR erano state disabilitate a causa della esplosione alla SIP.60 Riguardo questo attentato siamo riusciti a sapere qualcosa di più preciso perché chiesto direttamente a chi ha condotto le indagini. Ma non a qualcuno interno all’allora servizio del Viminale, ormai senza più referenti, bensì a qualcuno interno al SID. Ne riferiremo più avanti.

			Durante la trasmissione di Franca Leosini, Storie maledette, andata in onda il 18 ottobre del 2014, in cui la giornalista, come abbiamo visto, intervista anche Pino Pelosi, Pedriali, sentito per la vicenda del progetto che lo scrittore gli aveva proposto, quello cioè di integrare con foto di nudo la sua ultima opera, afferma:

			Il corpo ha rappresentato per Pasolini qualcosa di estremamente assoluto, importante. Gli è servito tantissimo: non come forma narcisistica. Lui attraverso la bellezza del proprio corpo […] dimostra l’immortalità, un corpo che faceva parte della sua storia, cioè di quello che stava scrivendo […] È terribile la solitudine che ho visto in quell’uomo, nessuno, nemmeno io, può vivere in quel modo.

			Stesso concetto che ripeterà anche alla sottoscritta, rispondendo alle mie insistenze sulla necessità di scrivere tutta la verità fino in fondo nonostante i suoi «non serve», accatastati negli anni della sofferenza e della disillusione provate per l’omicidio del Poeta, mi dice: «Dire Giornalista e Poeta era dire di Pasolini la stessa cosa».

			Il corpo come linguaggio altro per la denuncia in quell’impasto incompleto ma sperimentale che rappresenta tutt’oggi Petrolio. Una summa di linguaggi quella racchiusa nel romanzo-inchiesta sul potere, oltre che di generi. Trentuno «Appunti, spesso anche con numerazione doppia o multipla, nei quali Pasolini fa convergere la mutazione antropologica che andava denunciando da anni. Attraverso la «Visione» di un giovane a cui lo scrittore affida il nome de «Il Merda», infatti, si entra in un vero e proprio inferno dantesco ambientato nelle vie di Roma senza risparmiarne le classi sociali: borghesia, popolo, sottoproletariato, generali, politici, industriali e uomini della finanza. Ogni girone è rappresentato da una sorta di riferimento simbolico, cui a sua volta si rispecchia un vizio acquisito via via dalla nuova borghesia che si stava formando allora. I Gironi saranno poi anche le strutture portanti del film Salò. Ma Petrolio non rappresentava per Pasolini l’unico strumento di denuncia. Non è necessario, infatti, come già in parte scritto qui, far confluire tutto il «mistero» che mistero non è, le parti che mancano di una verità nascosta, in Petrolio, come fosse lo spettro di carta che aleggia sempre su tutti noi. Parallelamente, infatti, Pasolini scriveva articoli, saggi; diversi erano anche i suoi interventi pubblici, le interviste a cui affidava le sue dure argomentazioni sulla situazione politica e sociale. E gli interventi pubblici sono per la maggior parte rintracciabili nelle successive trascrizioni, poi riversate sotto forma di articoli o saggi nei quali non risparmiava parole pacate ma ferme di denuncia sciorinando fatti che studiava e seguiva. Come un giornalista. E come un giornalista poteva riversare ciò che sapeva e di cui era venuto a conoscenza utilizzando tutti gli strumenti a sua disposizione. Ricordiamo ad esempio come il famoso articolo Cos’è questo golpe, noto come il poema in prosa Io so, fosse stato scritto nel novembre del 1974 e consegnato da Pasolini una settimana prima (come attestano i certificati della collaborazione dello scrittore corsaro con il grande quotidiano e il dattiloscritto inviato il 7 novembre 1974),61 per poi essere rimescolato in Petrolio. In quel famoso articolo, più volte utilizzato, il cui anatema «Io so ma non ho le prove» risuona tutt’oggi, Pasolini fa riferimento a un editoriale del Corriere della Sera del 1° novembre 1974 da cui, scrive, si evince chiaramente come i giornalisti conoscessero già molti dei nomi coinvolti nelle trame nere. Quell’editoriale dal titolo Il soldato perduto, riferito all’arresto dell’allora ex capo del SID Vito Miceli, in effetti indicava le responsabilità di altri oltre al «soldato» sacrificato:
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			Una piccola digressione su quella inchiesta giudiziaria è necessaria per comprendere l’incidenza che ha avuto in quei giorni e quindi la necessità che ha sentito il giornalista Pasolini di scriverne. Il 29 novembre 1973 un medico di La Spezia, Giancarlo Porta Casucci, fanatico delle divise naziste e delle idee hitleriane, consegna per scrupolo di coscienza al capo della squadra mobile del luogo i documenti di un’organizzazione eversiva che rivela il programma di un colpo di Stato. Il medico, appartenente alla stessa organizzazione Rosa dei venti, sarà poi arrestato dopo la strage della Questura a Milano del 17 maggio 1973. Da La Spezia le indagini si spostano a Padova, dove i documenti conducono e dove la Procura della Repubblica apre un’inchiesta: titolare è il giudice Giovanni Tamburino, che ordina l’arresto di dieci esponenti del neofascismo veneto, ligure e toscano, tra i quali il dirigente della CISNAL di Verona Roberto Cavallaro e il colonnello Amos Spiazzi, alto ufficiale di artiglieria a Verona. Cavallaro collaborerà con la magistratura, e dagli interrogatori si staglierà tutta una ragnatela di complicità tra alti ufficiali, dirigenti dei servizi, politici, industriali, finanzieri come Michele Sindona, che ritroveremo in vari punti di questa inchiesta ma soprattutto alla fine. Il 30 ottobre 1974, per la prima volta sino ad allora nella storia, viene arrestato per cospirazione politica contro lo Stato Vito Miceli, affiliato alla P2, organizzazione che erroneamente si crede ancora non fosse nota in quel momento, quando invece le cronache già vi si riferivano. Tre settimane dopo l’arresto di Miceli, la Cassazione trasferirà le carte dell’inchiesta a Roma unendo i due filoni golpe Borghese-Rosa dei venti in uno solo. L’inchiesta sul golpe di cui parleremo più avanti è condotta dall’ex pm Claudio Vitalone, fedelissimo andreottiano. Il processo finirà con un nulla di fatto dopo diversi anni e Vito Miceli verrà assolto passando poi nelle file dell’MSI. Questi i contesti nei giorni in cui scriveva Pasolini, e il riferimento all’editoriale è preciso, giornalistico e voluto. Ma era il novembre del 1974 e lo scrittore non aveva ancora le prove, come effettivamente afferma. Le otterrà l’anno dopo e dopo poche settimane morirà. Ma torniamo ora all’oggetto-macchina. Il fatto, l’esistenza in sé di un’altra macchina uguale a quella dello scrittore appartenente a una persona che per motivi diversi, come lo stesso Antonio Pinna, era vicina a Pasolini in quegli ultimi periodi, non cancella né sostituisce l’eventuale ruolo dell’altra Alfa di Pinna, visto che secondo le testimonianze rese dai carrozzieri agli inquirenti che hanno guidato le ultime indagini, Pinna ha realmente consegnato la sua vettura sporca di fango e sangue affinché fosse riparata. Testimonianze che proprio per il fatto di essere state dapprima reticenti, ma i cui contenuti sono stati poi, obtorto collo, ammessi, restano di un valore ancora più autentico. L’una cosa non esclude l’altra dicevamo, perché la questione del sormontamento del corpo, come ho spiegato nel mio precedente lavoro quando ancora non sapevo dell’esistenza dell’Alfa di Pedriali, include una tecnica di sormontamento volta a confondere più tracce. E la dinamica ricostruita da alcuni testimoni quella notte ricalca proprio la presenza di diversi veicoli.

			Parliamo infatti di almeno una moto, oltre alla Fiat 1500 targata Catania, l’Alfa di Pasolini e l’Alfa di Pinna. A queste va ad aggiungersi molto probabilmente l’Alfa sottratta a Pedriali. Non è un parco macchine quello che sto descrivendo qui, ma un’abile manovra d’intelligence per confondere situazioni, persone e personaggi. Ripropongo qui il passaggio del doppio sormontamento in modo che tutto possa essere chiaro e rimando al precedente lavoro per una lettura più completa:

			È […] l’alta velocità del veicolo dello scrittore a far sì che tubo di scappamento, primo silenziatore di scarico e longherone passino indenni dai danneggiamenti che invece l’altra Giulia presenta. Quest’ultimo veicolo (1040 kg uniti al peso eventuale delle persone all’interno dello stesso) invece, in seguito a una accelerata e persistendo nell’azione di arrotamento, con un movimento trasversale in avanti e indietro sulle parti, provocherà diverse «lesioni cutanee dirette alle regioni lombari e dorsali, lesioni cutanee all’addome e al torace, lacerazioni del fegato, fratture costali, frattura dello sterno e infine scoppio del cuore». Un massacro che non poteva avvenire passando di volata per fuggire, dunque, e che ha provocato il sovrapponimento delle ruote visibili sulla schiena del poeta cancellando per sempre la presenza effettiva dell’altra macchina. Un’operazione caratterizzata da una precisione e un’organizzazione inaudite.

			Più passaggi si sovrappongono, maggiore è la riuscita di ottenere la cancellazione di altri pneumatici sul corpo, come è possibile ipotizzare seguendo le indicazioni di un famoso medico legale, che proprio uno dei periti nominati dalla magistratura, Umani Ronchi, utilizza nelle sue analisi su altre parti della perizia (di tracce di pneumatici, in generale, Ronchi non prende atto finché l’esame del medico legale della parte civile non lo pone di fronte alla realtà mostrando una di quelle impronte). Ma sentiamo il perito Gerhard Buhtz:

			In questa fase dell’investimento [l’arrotamento N.d.A.] si determinano le lesioni interne, quali fratture e sfaceli traumatici dei visceri [come è avvenuto appunto sul corpo di Pasolini N.d.A.]. Non raramente accade che la vittima venga arrotata in successione da una o più ruote. Ciò moltiplica l’azione compressiva e conseguentemente i danni di schiacciamento, rendendo così complessa la ricostruzione dell’evento lesivo.

			Stando alle perizie di allora, Pelosi non pesava più di 59 kg, l’esame sulla macchina segnala al contrario un peso maggiore, che ha creato l’abbassamento dell’Alfa fino al livello del terreno provocando così tagli e ferite profonde sul capo di Pasolini, nonché danneggiamenti al tubo dell’olio presente nella sottoscocca del veicolo (danni di cui era priva l’Alfa di Pasolini): tutte evidenze, queste, che attestano chiaramente la presenza di più persone nel veicolo, oltre che l’utilizzo di un altro veicolo identico per il sormontamento. L’agguato, in cui più persone con più interessi sono intervenute – schema dei doppi e dei cerchi concentrici in cui i diversi livelli non si conoscono tra loro –, è dunque perfettamente riuscito, facendo sparire le tracce dal corpo dello scrittore. E soltanto l’attento occhio del perito Durante ha fatto appunto sì che si sia presa in considerazione almeno una impronta di pneumatici sulla schiena dello scrittore. Impronte che, come mostrato nel mio precedente lavoro, erano tuttavia più di una. Torneremo su Pedriali in un altro momento. Qui bisogna fissare la sua importante rivelazione, il fotografo che, allora giovanissimo ma già di gran talento per le sue foto a Man Ray (grande artista newyorkese esponente del Dadaismo), era stato scelto da Pasolini per questo ultimo «scandalo» ha vissuto tutti questi anni con il timore che la sua macchina potesse essere stata utilizzata per l’omicidio.

			«Siamo stati tutti usati», è il refrain che sento dire quando mi accosto a persone che, a più livelli, hanno fatto parte di un certo sottobosco e hanno incrociato l’esistenza dello scrittore, il quale amava far risplendere talenti e risollevare sorti di chi secondo lui lo meritava. Alcuni di coloro che lo scrittore e regista ha aiutato, infatti, sapevano a cosa potesse andare incontro quella notte, nessuno di loro lo ha impedito. Qualcuno nel tempo ha conservato dentro di sé un segreto, e qualcuno, come Pedriali, ne ha aperto con chi scrive lo scrigno. Altri continuano a custodirlo. L’espressione da me già utilizzata di massacro tribale62 include dunque tutto il senso di questo tradimento collettivo espletato a vari livelli, certo anche per paura. È possibile.

			Un fatto terribile in sé, questo, che spiega anche molte delle ragioni che hanno contribuito a lasciare in sospeso domande e dinamiche.

			Per quanto riguarda Antonio Pinna c’è da aggiungere che il suo figlio illegittimo, di cui non farò qui il nome perché non ha nulla a che vedere con la storia criminale del padre,63 negli anni andrà a cercarlo a Roma e scoprirà l’esistenza di un documento, una sospensione della patente datata 1979 (lo dirà anche alla magistratura).64 Ma questo non dimostra nulla: una sospensione della patente avvenuta tre anni dopo la scomparsa di una persona, come anche il magistrato riferirà, rientra nei tempi normali di soluzione di queste pratiche, ora come allora, dopo che il titolare di un documento del genere non è più reperibile. Avrebbe certamente destato altro sospetto un provvedimento di fermo posteriore alla data della scomparsa (se c’è un fermo c’è anche la persona fermata). Ma così non è stato. I nuovi inquirenti in ogni caso hanno indagato anche su questo versante, sulla eventuale fuga all’estero o, come si dice in gergo tecnico di intelligence o di forze speciali, di «esfiltrazione». Si parla anche di qualcuno che nel 2009 avrebbe visto a Roma lo stesso Pinna, ma di fatto nessuna indagine ha risolto il «mistero» di questa scomparsa, che con ogni più triste probabilità è più vicina alla soppressione dell’uomo per il suo tentativo di collaborare con gli inquirenti al tempo. È desumibile per logica trarre un assunto: se Pinna era tra le fonti di Pasolini nel mondo della droga e della malavita e se l’ex marsigliese di Monteverde stava per concludere un accordo di collaborazione con la magistratura, come emerge dalle carte giudiziarie che lo riguardano e dagli articoli inerenti alla sua scomparsa, uccidere lui stesso Pasolini poteva non essere una mossa comprensibile o logica. È possibile che qualcuno abbia potuto usare la sua auto al posto suo, richiesta alla quale certo Pinna non si poteva sottrarre. Usare Pinna, Pedriali, Pelosi, usare chi allo scrittore per vari motivi era vicino in quel periodo, disegnandone i ruoli a seconda della loro utilità: questo il gioco delle strutture che hanno sfruttato tutti gli elementi di questa storia. Prima durante e dopo.

			5. Le «scuse» di Andreotti, il film di Marco Tullio Giordana e le manipolazioni librarie

			Torniamo ora sui fatti indagati nell’inchiesta riaperta nel 1995 e scopriamo quanto siano importanti se visti sotto nuova luce. Vediamo perché: innanzitutto quando l’avvocato Nino Marazzita presenta l’istanza di riapertura, una delle tante, nel settembre del 1995, proprio in quei giorni esce nelle sale il film di Marco Tullio Giordana Pasolini. Un delitto italiano, che viene infatti presentato alla Mostra del cinema di Venezia agli inizi di settembre di quell’anno: «Con il film non volevo sposare la tesi del complotto, [ma] semplicemente portare alla ribalta un uomo che la nostra cultura per anni ha ignorato, volevo parlare della sua morte e del significato che quella morte ha avuto per il Paese». E poi aggiunge un elemento molto importante riguardo le polemiche scatenate sulle scene con le foto del cadavere di Pasolini massacrato: «Non si può fare un film su un delitto senza mostrare il delitto. La vera oscenità è il delitto stesso di Pasolini». Il regista aveva scelto così di non rappresentare il Pasolini in vita, magari attraverso un suo sosia, ma di rappresentare il suo corpo martoriato attraverso le immagini del tempo. Il rischio, al contrario, sarebbe stato quello di esporre l’intellettuale all’ennesima caricatura di sé stesso. L’ex capo militare del Movimento Politico Ordine Nuovo, creatosi dopo il rientro del Centro Studi Ordine Nuovo nell’MSI, poco prima delle bombe di Milano e Roma,65 Pierluigi Concutelli, si sentirà diffamato da quel film e coinvolgerà il regista in una querela alla quale poi il magistrato, mi spiegherà Giordana, non darà seguito.

			Ed è proprio ciò che, con elementi inediti, in Massacro si è dimostrato rivelando modalità, oggetti contundenti e reali dinamiche di quella notte. Il corpo di Pasolini ancora oggi parla molto di più delle prime perizie che sono state stese, e per questo rimando al capitolo del libro Massacro.66 Abbiamo poco fa ripercorso la dinamica del doppio sormontamento con nuovi elementi, qui basti ricordare anche che le vicissitudini intorno alle perizie svolte sul cadavere hanno portato il giudice di primo grado Alfredo Carlo Moro, fratello di Aldo Moro, a riconoscere la necessaria presenza di altri sulla scena, i quali, insieme al Pelosi, concorsero all’omicidio. In Massacro spiego nel dettaglio come questo giudizio di primo grado si poteva mantenere e come invece è stato artatamente messo fuori gioco da avocazioni «speciali» e manipolazioni.

			Ma un’altra vicenda che ha attraversato quelle giornate, e che è utile rappresentare prima di entrare nel merito della storia del furto di Salò, ha riguardato le affermazioni di Giulio Andreotti il giorno prima dell’annuncio dell’uscita del film di Giordana, questa:67
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			Non fu l’unica volta. Il sette volte presidente del Consiglio Andreotti, e «Signore» dell’Anello tra gli anni Settanta e Ottanta, già nel 1993, quando riceverà l’avviso di garanzia per mafia,68 quindi in un momento significativo per il Paese oltre che per sé stesso, chiede ufficialmente scusa allo scrittore sostenendo che «il sistema politico non sarebbe giunto all’involuzione morale di allora se si fossero approfonditi i valori contenuti nelle analisi sociali di Pier Paolo Pasolini». Continua poi facendo ammenda per la sua reazione69 alle critiche mosse da Pasolini al Palazzo negli articoli pubblicati sul Corriere della Sera e accolti da Piero Ottone. La nota di scuse comparirà nel secondo volume del mensile epistolare Lettere romane, nel quale saranno rievocati il viaggio di Pasolini ad Assisi e la preparazione del film Il Vangelo secondo Matteo. L’ex Divo Giulio ricorderà in quel volume, in particolare, l’articolo comparso sul quotidiano nella rubrica «Tribuna Libera», nel quale il poeta redigeva quasi un elogio funebre della Democrazia Cristiana e in genere degli uomini di potere, definiti «maschere», «che a sollevarle non si troverebbe neppure un mucchio di ossa e di cenere». Tipico per Andreotti cercare di rivestirsi di altra moralità o anche veste politica (è passato da schieramenti DC di destra e sinistra più volte) quando il momento topico lo richiedeva.70 E nell’Appunto 32 Provocatori e spie (nel 1960) di Petrolio, dal titolo significativo, il ritratto che lo scrittore fa di Andreotti mostra in poche righe l’essenza del politico:

			C’era anche un uomo politico – era ministro da dieci anni e poi lo sarebbe stato per altri quindici – seduto su una poltroncina rossa, con un viso tondo di gatto ritratto tra le spalle, come non avesse collo o fosse un po’ rachitico, […] aveva qualcosa di indecente: voleva cioè manifestare, con furberia e degradazione, la coscienza della propria furberia e degradazione.71

			Si tratta di una delle scene dei salotti, soprattutto romani, da Pasolini rese con dovizia di particolari, talvolta inserendo sé stesso come personaggio-osservatore, proprio come nell’Appunto 32. Il «salotto della Signora F.», di cui scrive in vari Appunti Pasolini, è qualcosa sulla quale torneremo concretamente poi in particolare. In questo Appunto e in altri lo scrittore pone insieme rappresentanti dell’intellighenzia di sinistra e politici di tutt’altra ideologia eseguendo ritratti specifici di intellettuali che non hanno avuto la forza di restare fuori dal Palazzo, fuori dal potere. Scrittori come Alberto Moravia, benché suo amico in questo senso tuttavia citato, ma anche Ferdinando Camon, scrittore veneto che di stragismo scriverà poi. In altri Appunti o capitoli, nello specifico nella serie 129, Pasolini estenderà la sua denuncia a provocatori di destra e di sinistra e vedremo quanto quelle pagine mai da nessuno davvero esaminate siano rilevanti per il cuore di questo libro e per le sue nuove scoperte.

			Quella ritratta, in sostanza, era per Pasolini l’espressione di un popolo che l’industrializzazione degli anni Settanta aveva reso «degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale».72

			È curioso introdurre qui, inoltre, la figura di un altro ormai ex senatore, Marcello Dell’Utri, che a distanza di molti anni da questi fatti, e proprio quando anche lui era in attesa della sentenza sul suo concorso esterno in associazione mafiosa che poi sarà confermato, nel 2010 utilizzerà a suo modo la figura di Pier Paolo Pasolini adducendo la scoperta del famoso Appunto 21. Alla magistratura romana, che lo interrogherà al riguardo, riferirà come tutto sarebbe stato motivo di artificiosa pubblicità intorno a una mostra in quei giorni da lui organizzata.73

			Proseguo a mantenere ancora aperta per un tratto questa parentesi per delineare quella che da lì in poi sarebbe stata la considerazione del rapporto fra sviluppo e progresso descritta da Pasolini e che sin dal primo articolo pubblicato sul Corriere sarà presente proprio in relazione ai provocatori di Piazza Fontana. Infatti, sono due gli argomenti che Pasolini intende strettamente correlati tra loro. È proprio dopo la risposta di Andreotti che lo scrittore approfondirà meglio il famoso j’accuse sullo sviluppo senza progresso che molti continuarono e continuano oggi a ricordare spesso banalizzandolo; altri ancora battono sul ferro sempre caldo del giudizio a lui spesso rivolto di «reazionario», soprattutto a sinistra, ritenendo che Pasolini esprimesse nostalgia per l’«Italietta» fascista e agricola. Termine questo con il quale si indicava in modo spregiativo un’Italia legata al regime e all’unica esistenza agricola e provinciale. In ben due occasioni precedenti, tuttavia, una lettera pubblicata su Paese Sera l’8 luglio del 1974, in risposta alle critiche di Italo Calvino, e durante un intervento a Milano nell’estate del 1974 alla festa dell’Unità, Pasolini aveva affondato le lame sulla questione spiegando che proprio per lui, che da quella «Italietta» aveva più subito, non poteva esserci alcun rimpianto. Dell’intervento pubblico, invece, esiste una trascrizione poi riportata negli Scritti corsari datata 27 settembre del 1974, con il titolo Il genocidio, che è rilevante per due motivi: intanto perché qui lo scrittore fa cenno all’opera Petrolio che stava scrivendo («In questi giorni sto scrivendo un passo della mia opera in cui affronto questo tema in modo appunto immaginoso, metaforico: immagino una specie di discesa agli inferi, dove il protagonista, per fare esperienza del genocidio di cui parlavo, percorre la strada principale di una borgata di una grande città meridionale, probabilmente Roma, e gli appare una serie di visioni»),74 della quale via via, anche se solo per brevi cenni, riferirà alla stampa la forma e le intenzioni: «Ho iniziato un libro che mi impegnerà per anni, forse per il resto della mia vita. Non voglio parlarne, però: basti sapere che è una specie di ‘summa’ di tutte le mie esperienze, di tutte le mie memorie».75 L’altro motivo rilevante per citare questo intervento è il riferimento che Pasolini fa per ben due volte ai discorsi di Eugenio Cefis76 pronunciati presso l’Accademia di Modena nel 1972, che non possono dunque ritenersi inediti, come documenti sfilati via dal romanzo e quindi associati al furto dell’Appunto 21, per far circolare l’idea stessa di movente tutto stretto dell’omicidio. Sono certo importanti, sono i discorsi, già pubblicati nella rivista L’Erba Voglio nel 1972, che lo psicologo e saggista Elvio Fachinelli invia a Pasolini per cercare con lui un punto comune di scrittura, una proposta di pubblicazione sulla quale poi torneremo. Intanto ecco i passi:

			I nuovi valori vengono sostituiti a quelli antichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno dichiararlo dato che i grandi discorsi ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse (la televisione, per fare un esempio su cui tornerò, non ha certo diffuso il discorso di Cefis agli allievi dell’Accademia di Modena).

			E più avanti:

			Qual è invece lo sviluppo che questo potere vuole? Se volete capirlo meglio, leggete quel discorso di Cefis agli allievi di Modena che citavo prima, e vi troverete una nozione di sviluppo come potere multinazionale fondato tra l’altro su un esercito non più nazionale, tecnologicamente avanzatissimo, ma estraneo alla realtà del proprio Paese […] in realtà si sta assestando una forma di fascismo completamente nuova e ancor più pericolosa.77

			Pasolini porta sempre con sé queste tematiche da quando i discorsi su Cefis e il libro che su di lui ha per poco circolato, Questo è Cefis, sono entrati a far parte delle sue fonti. Fachinelli scriverà a Pasolini nel corso del 1974 quattro lettere allegando materiale su Cefis, tutto custodito presso l’archivio Vieusseux di Firenze e reso pubblico con la terza edizione curata da Silvia De Laude nel 2005, in cui vengono indicate le innumerevoli fonti aperte utilizzate da Pasolini (articoli di giornale, saggi, il libro Questo è Cefis, i discorsi dello stesso Cefis all’Accademia di Modena, ecc.). Nelle lettere di Fachinelli si può leggere la frustrazione provata alle mancate risposte di Pasolini verso la sua proposta. In particolare in quella del 1° dicembre 1974:

			Caro Pasolini, non mi sono più fatto vivo con lei perché mi sono stancato di continuare a telefonarle e sentirmi rispondere che la nota su Cefis era rimandata...

			Ne ho dedotto che per qualche ragione la cosa non le andava e che quindi era inutile che insistessi. Non le nascondo che la vicenda mi ha un pò deluso, anche se capisco che un uomo nella sua posizione è molto spesso costretto a sottrarsi alle richieste che gli pervengono da tutte le parti. Pazienza! sarà per un’altra volta, o un’altra vita... Nel frattempo, spero che le sia arrivato l’ultimo numero della rivista; introduce alcuni dei temi di cui si era parlato.

			Le sarei molto grato se potesse farmi avere il materiale fotocopiato che le ho spedito. La saluto con amicizia.78

			Sono sempre stati tutti lì, e nel tempo alcune pubblicazioni oltre alle note critiche di Petrolio le hanno resi pubblici. La famiglia non ne rese nota l’esistenza nella prima edizione pubblicata postuma dopo 17 anni, secondo quanto dichiarato, sia per il timore degli argomenti, anche «scabrosi», che tratta il libro, sia per i temi politici che affrontava, che temeva potessero ancora risultare indigesti, come riferì Roncaglia, l’amico filologo di Pasolini, in una delle occasioni pubbliche per la presentazione del testo nel 1992. A questo proposito l’erede Graziella Chiarcossi, alla mia specifica domanda sull’omissione della fonte, ha risposto che la prima edizione doveva necessariamente essere pubblicata in modo puro, senza note o altri interventi diversi da ciò che lo scrittore aveva lasciato. Le lettere di Giovanni Ventura a Pasolini invece, sino alla pubblicazione di Massacro, non erano mai state diffuse. Altre sono le cose che sarebbero poi sparite, come ad esempio gli allegati alle lettere mostrate nel capitolo 1 di questo libro e altro. Delle 600 pagine di Petrolio scritte da Pasolini, fino a poco prima che fosse ammazzato, ne restano, come ricostruito dai critici, 522. Mancano dunque 78 pagine: stesso numero, guarda caso, delle pagine di cui Dell’Utri riferirà di essere entrato in possesso. Solo un abile pubblicitario, e preparato bibliofilo, poteva arrivare a una simile strategia per distogliere gli occhi e l’attenzione dalla sua situazione giudiziaria in quel momento e per inviare messaggi diretti a suoi interlocutori rimasti ignoti.

			Dell’Utri, durante la XXI Mostra del Libro antico di Milano, inaugurata il 2 marzo del 2010, presenterà anche un altro libro rimasto introvabile, con un autore rimasto altresì misterioso, Fabrizio De Masi. Il libro, che sembrerebbe non essere mai stato spedito a Pasolini, è altrettanto spietato contro Cefis e fa parte delle operazioni tipiche di quegli anni (ma anche dei successivi) poste in essere contro chi detiene i cordoni del potere e dell’economia scavando ovviamente nei fatti veri che circondavano e caratterizzavano il personaggio preso di mira. Dell’Utri ha consegnato la copia alla magistratura romana quando è stato interrogato. Ecco la copertina della copia presente nel fascicolo delle ultime indagini:
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			È la storia del Sistema-Cefis, di cui parleremo estensivamente più avanti per spiegare bene alcune dinamiche e le differenze con l’altro sistema adottato poi dalla P2. Il libro, sullo stesso tono di Questo è Cefis e anch’esso con poca circolazione, è stato stampato da una casa editrice, la Erg, di cui si sa poco o nulla, senza la didascalia, come invece riferito dalla docente letteraria Carla Benedetti sull’Espresso il 12 marzo del 2010: «a cura di L. Betti, G. Raboni e F. Sanvitale». Forse era una didascalia presente sulla teca il giorno della mostra, ma non sulla copia interamente consegnata alla magistratura. Dell’Utri, che ha millantato anche diari apocrifi di Mussolini,79 e ha subito condanne che riguardano la ricettazione di libri antichi, non è dunque nuovo in fatto di manipolazioni librarie.

			Di recente lo scrittore e critico Walter Siti, durante un interessante convegno tenutosi a Parigi a venticinque anni dall’uscita di Petrolio, alla domanda sul famoso Appunto 21, ha affermato in modo molto più autorevole di me esattamente ciò che io ho scritto, dimostrandolo cinque anni fa in un intero capitolo di Massacro (L’omicidio Mattei e l’Appunto 21 due piste monche):

			Quando vi fu la rivelazione di Dell’Utri sul capitolo mancante, io ho pensato che non fosse quello l’interessante [parlato così trascritto del convegno] perché vi sono parecchie sezioni rimaste in bianco. Dal punto di vista filologico non mi convinceva quanto Dell’Utri avesse accennato: la questione della carta velina, che vi fosse la titolatura «Lampi sull’Eni» direttamente sul primo foglio, mentre effettivamente nel dattiloscritto originale non resta che un foglio bianco con lo stesso titolo. D’abitudine Pasolini continuava a scrivere sullo stesso foglio. Quindi se avessero sottratto il capitolo avrebbero dovuto portar via anche quel foglio che recava la stessa intestazione. Dal punto di vista filologico ho pensato che si trattasse di una bufala. E infatti queste pagine non si sono ancora viste.80

			6. Di film in film: il furto delle bobine di Salò o le 120 giornate di Sodoma

			Ma torniamo alle vicende riguardanti il furto delle bobine.

			Fra le settimane che precedono la notte del 1° novembre del 1975 e le giornate successive avvengono degli episodi che ho chiamato di inizio e fine «operazione», come spiegato nel capitolo precedente con il resoconto della inedita testimonianza di Pedriali. Con la parola operazione, dopo e soltanto dopo un’attenta esamina e controverifica di tutti i fatti che è stato possibile analizzare e far emergere, inseriti nel contesto di quegli anni, ho inteso indicare una specifica iniziativa propria di alcuni apparati. L’episodio dell’attentato alla SIP è stato già ripercorso aggiungendo un’assoluta novità, ma bisogna fare qualche passo indietro, riavvolgere la pellicola è il caso di dire, e tornare all’estate del 1975.

			Fra il 14 e il 18 agosto di quell’anno, infatti, avviene il furto delle bobine contenenti le ultime scene del film Salò custodite presso lo stabilimento della Technicolor sulla via Tiburtina a Roma e di cui le cronache daranno conto solo il 27 agosto. Un furto le cui vicissitudini sono state seguite nei dettagli soprattutto dal quotidiano l’Unità fino al ritrovamento delle bobine nel maggio del 1976. Circa 74 sono state quelle ritrovate insieme alle bobine di altri registi, anch’esse sottratte.81 La necessità per Pasolini di riappropriarsi del lavoro andato perduto è stata messa in dubbio da diversi protagonisti e critici, su tutti Nico Naldini, cugino dello scrittore poeta egli stesso e curatore di diverse opere che lo riguardano. Al tempo era dirigente della società di distribuzione cinematografica PEA e nel 2005, ascoltato dalla Questura di Treviso per conto della Procura di Roma, affermava la inutilità di recuperarle in quanto delle stesse erano presenti i rispettivi negativi, ovvero gli originali di una o più scene. Così non è mai stato, come ha dichiarato nel 2010 il montatore di Pasolini Ugo De Rossi poi ascoltato anche dalla Procura nelle ultime indagini. Ma soprattutto già dalle prime indiscrezioni sul furto apparse sull’Unità, la questione tecnica dei negativi era stata indicata. E non solo: il quotidiano si riferiva anche alla possibilità che all’interno del deposito che custodiva le pellicole ci fossero stati dei basisti per diversi motivi: per il peso delle «pizze», per il fatto che i ladri inoltre avessero lasciato l’involucro per ritardare la scoperta del furto, per le norme di sicurezza che vigevano a loro protezione, nonché per la difficoltà di poter accedere e conoscere la loro esatta ubicazione senza che qualcuno l’avesse indicato loro.
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			Altro elemento dirimente che spiega infine il concetto di «operazione» è il furto combinato di più pellicole affinché non si potesse individuare in un unico obiettivo l’oggetto del crimine.

			Nel precedente lavoro ho indicato come risultato di alcune mie ricerche la presenza come comparse in quegli anni a Cinecittà di due personaggi che sono stati coinvolti nella strategia della tensione a vario titolo: Bruno di Luia e Antonio Fiore82. Quest’ultimo, in particolare, in una sua intervista poi ricordata a due giorni dalla morte il 9 luglio del 2010, in un articolo sul Secolo d’Italia, aveva riferito della sua partecipazione come comparsa proprio in Salò. Più avanti tornerò su Fiore.

			Il merito di aver preservato l’esistenza delle ultime scene, le cui bobine sono state inghiottite dalla manipolazione di quei giorni, va tutto alla fotografa Deborah Imoge Beer, che ne scattò diverse sequenze: un ballo collettivo, un segnale di serenità e spensieratezza dopo l’orrore mostrato nel film e al contempo un messaggio importante, vittime e carnefici in un unico quadro. È possibile ritrovare quelle scene nel film-documentario di Giuseppe Bertolucci, Pasolini prossimo nostro, presentato nel 2006 alla Mostra di Venezia. Una sorta di fotoromanzo completo del montaggio dell’intervista rilasciata al regista e giornalista americano Gideon Bachmann, compagno della Beer, summa dell’ultimo vero documento, dell’ultima testimonianza orale e viva del regista sul film e sul suo messaggio.

			Il 18 ottobre del 1975 la società PEA invierà un comunicato alla stampa in cui si confermerà che la produzione del film sarebbe avvenuta senza ritardi, scegliendo al posto di quelle rubate altre sequenze da scarti, e non di negativi dunque83. Questo però non impedirà a Pasolini di continuare a cercare quelle bobine, come indicato da più testimoni, oltre che dal montatore Ugo De Rossi. Era infatti possibile che Pasolini le inserisse in una successiva edizione del film. Il ricatto, poi ritirato dai ladri, cosa più unica che rara, ha prodotto qualche milione di lire nonostante tutto, visto che il regista per tener buoni i suoi interlocutori quella notte porterà con sé circa tre milioni di lire nascondendoli sotto il tappetino della sua Alfa GT del lato guidatore. Infatti, esistono verbali che riportano di banconote ritrovate un po’ alla rinfusa, come se qualcuno all’ultimo momento avesse avuto fretta di raccoglierle;84 questo, considerando la dichiarazione della cugina ed erede Graziella Chiarcossi, che allora ai magistrati riferì di aver ripulito la macchina il giorno prima dell’uccisione, il 31 ottobre, è un particolare molto significativo. E le parole di Giuseppe Pelosi, che parlò di una cifra, tre milioni, che Pier Paolo Pasolini aveva con sé quella notte, stanno lì solo a corroborarlo.

			Questa parte dell’«operazione Pasolini» va a unirsi, oltre che all’altro furto, quello dell’Alfa GT di Pedriali in tutto uguale a quella dello scrittore fuorché nel colore, con le intercettazioni che vedranno coinvolto Pasolini e per la prima volta emerse in Massacro insieme al timore manifestato negli ultimi giorni di vita dallo scrittore a diversi amici.

			Il 7 ottobre del 1975, l’Unità riferirà di una telefonata giunta dagli Stati Uniti dopo giorni di silenzio successivi al furto:
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			Si trattava, come riportato nell’articolo, della terza telefonata di riscatto arrivata alla Technicolor, ma questa volta dalla sede americana della società da parte di un sedicente avvocato. Per le norme da poco vigenti sui sequestri, allora molto frequenti, e non trattandosi di un sequestro di persona, la società, che comunque, come riferito, avrebbe subito una perdita ingente di denaro per girare nuovamente le scene, non poteva cedere al ricatto in quanto si sarebbe configurato il reato di favoreggiamento. L’avvocato fece recapitare, per mostrare prova di quanto in suo possesso, alcuni spezzoni del film di Fellini.

			Della cifra prima chiesta alla produzione italiana ho scritto nel precedente lavoro, ma questo ulteriore episodio attesta maggiormente della pretestuosità di un ricatto che non era l’obiettivo principale.

			In Massacro, mettendo a confronto le dichiarazioni di Sergio Citti e Pino Pelosi espresse negli anni, ho potuto sfrondare quella selva di «rami secchi» che non avevano aderenza logica e fattuale e quelle cose che, al contrario, sebbene viaggianti in modo parallelo tra loro, aderivano. Insieme a tanti altri elementi le loro parole hanno ricostruito, così sfrondate, una buona parte dei fatti avvenuti prima, durante e dopo quella notte. Esiste ad esempio una dichiarazione di Sergio Citti del 2005 molto dettagliata su una fase intermedia di quella notte che solo chi sa come sia andata poteva riferire. Dichiarazione legata al furto delle bobine che il regista Citti allegherà insieme a una sua ricostruzione-video girata all’indomani dell’omicidio, e non mostrata agli inquirenti o all’opinione pubblica fino al 2005. Il filmato andrà a finire tra le indagini difensive che l’avvocato Guido Calvi, per conto del Comune di Roma, seguirà prima di essere sostituito dall’avvocato dell’amministrazione capitolina seguente retta da Gianni Alemanno. «Quella notte Pelosi non era solo, c’erano altri arrivati lì per uccidere Pasolini. Pier Paolo era scomodo, non fu un incidente, una lite: fu giustiziato. Qualcuno aveva deciso che Pasolini dovesse morire», il regista del film Storie scellerate85 aggiungerà poi in merito al furto delle bobine, sul quale presto riferiremo, di aver visto un paio di volte il ricattatore.86 E poi ancora: «La sera che fu ucciso doveva incontrare chi le aveva rubate, ad Acilia.87 Fu lì che lo sequestrarono, poi lo condussero ad Ostia, all’Idroscalo, dove avvenne il massacro. Il ricatto delle pellicole del film Salò era una scusa. Picchiarono per uccidere, erano professionisti. Pier Paolo era un grosso problema. Aveva attaccato frontalmente la Democrazia Cristiana».88

			La fase intermedia di Acilia è la svolta, cambia il destino di Pasolini e Citti ne era a conoscenza. Come mai? Chi glielo aveva indicato e perché non ha denunciato la cosa visto che si trattava di Pasolini, tra i suoi più cari amici nonché mentore del suo successo? Nulla si è mai saputo sul perché lui e gli altri, che al regista dovevano e devono tuttora molto in termini di carriera, non abbiano mai fatto il loro dovere prima, andando a deporre nelle innumerevoli occasioni che si sono presentate lungo il corso delle quattro indagini aperte e richiuse.

			7. Pasolini intercettato e le sue ricerche presso le bische delle periferie romane

			Tra le testimonianze mai annotate sino al 2015 spicca quella dell’attrice Ines Pellegrini rilasciata all’ANSA, e da pochi conosciuta, che per il regista aveva lavorato in ben due film (lo stesso Salò e Il fiore delle Mille e una notte uscito l’anno precedente). Qui la riproponiamo:

			Pasolini aveva paura e qualche mese prima di morire fece cambiare il numero di telefono di casa perché riceveva minacce di morte […] Provavo da diversi giorni a chiamarlo, ma non era più possibile prendere la linea. Avevo cominciato a preoccuparmi. Poi mi chiamò Pier Paolo e mi disse che aveva cambiato il numero: «Mi arrivano telefonate di minaccia, io sono pronto… se mi vogliono colpire. Ma l’importante è che non parlino con mia madre». E aggiunse: «Ti dò il nuovo numero: qui mi possono rintracciare solo gli amici».

			Aggiungerà poi la Pellegrini:

			Ho sentito che si riapre il capitolo sulla morte di Pasolini e ho deciso di raccontare quello che lui mi disse allora. Ripeto: aveva paura e io non riuscivo a capire il perché e a chi si riferiva, oggi forse quelle parole hanno un senso più chiaro.

			L’ex attrice di origini eritree, ormai da tempo emigrata a Los Angeles e non più rintracciabile, riferirà queste parole alla stampa il 20 aprile del 2010, quando verrà a sapere della riapertura delle indagini. Questo fatto, insieme alle testimonianze lasciate per iscritto dai giornalisti Gideon Bachmann e Oriana Fallaci (entrambi fuori dall’Italia all’epoca del fatto e per questo non messi al corrente dallo scrittore del cambio di numero telefonico), si va a inquadrare con l’evento che ha causato il malfunzionamento degli apparecchi intorno alla zona nella quale abitava Pasolini. Infatti, in una lettera del 28 ottobre 197589 Bachmann farà riferimento a un atto di sabotaggio a causa del quale il numero a lui conosciuto dell’amico e regista non era reperibile. Così come vi farà riferimento la Fallaci, che nel chiamare ripetutamente l’amico scrittore riceve la registrazione automatica della SIP che la avvisa del problema tecnico, ma essendo quello fornito allo scrittore un numero di emergenza, riservato, di questo nel messaggio automatico non viene dato conto. Il sabotaggio altra cosa non è appunto che l’attentato di cui abbiamo riferito per la prima volta nel 2015. Da quel momento allo scrittore verrà consegnato dalla SIP un «numero volante», come dirà ad alcuni giornalisti Pasolini, un numero di cortesia non fruibile per tutti e da Pasolini comunicato a pochi. Secondo quanto riscontrato, inoltre, lo scrittore riferirà il suo stato di agitazione precedente la morte ad altri due giornalisti. Una volta nel corso di un’intervista rilasciata in Svezia al giornalista Francesco Saverio Alonzo, prima di tornare a Roma per visionare le copie ultimate di Salò; un’altra emersa più di recente90 dall’allora corrispondente del Giorno a Stoccolma, Angelo Tajani prima citato, dal quale scopriamo un Pasolini «preoccupato, che si sentiva minacciato, e che per questo era molto spaventato». Il corrispondente di Stoccolma aveva cenato con Pasolini (che in quei giorni era in Svezia per la traduzione del suo Le ceneri di Gramsci) la sera del 30 ottobre 1975, durante la quale Pasolini aveva esternato le sue preoccupazioni. D’altronde, anche le riprese del film Salò erano circondate da tensioni e timori, come hanno rivelato lo stesso Pasolini, la sua assistente di allora oggi stimata sceneggiatrice e regista Fiorella Infascelli e il produttore Alberto Grimaldi. Il regista tornerà a Roma il giorno successivo per riprendere i suoi impegni romani e incontrare chi poteva restituirgli le bobine come ha riferito Citti. Nel frattempo, il 30 ottobre Pelosi concorderà con i fratelli Borsellino l’appuntamento con lo scrittore all’Idroscalo.

			Le nuove indagini hanno posto in evidenza la cosiddetta «pista del furto», accennata prima, che pista o movente non è stata in realtà. Piuttosto si è trattato di un espediente, parte dell’«operazione Pasolini», con il quale hanno attirato lo scrittore quella notte all’Idroscalo, luogo che Pasolini non aveva bisogno di raggiungere per suoi eventuali motivi privati. Logica questa che, al di là di tutte le analisi sui fatti, non è mai stata presa in considerazione, visto anche l’atteggiamento più prudente tenuto dallo scrittore nel periodo precedente la morte. Una testimonianza su tutte, giunta un po’ in ritardo, in questo senso è quella di Graziella Chiarcossi, che insieme alla vicenda del ritrovamento alle 3 del mattino91 dell’Alfa di Pasolini sulla Tiburtina in tutt’altro luogo rispetto alla scena del crimine, ha riferito, in una intervista a Repubblica dell’ottobre del 2015, proprio riguardo al cambiamento di abitudini del poeta sulle sue uscite notturne: «non faceva più le ore piccole». Ma anche i verbali delle vecchie carte stanno lì a scolpire questo fatto: Pasolini era sospettoso, invitava gli amici a cambiare Paese, era e si sentiva minacciato fisicamente. Ma si è fidato di Pelosi. L’importanza della «pista del furto» è stata anche indicata dalle contraddittorie deposizioni rese da tale Sergio Placidi, al quale già prima il regista Citti aveva fatto riferimento come suo intermediario per mettere in contatto i ladri con Pasolini, e da lui incontrato due volte. Testimone reso noto nel 2005 alla stampa solo con le sue iniziali «Sergio P». Gli inquirenti, nelle nuove indagini, formuleranno poi l’ipotesi che Placidi potesse essere invece coinvolto direttamente nella vicenda del recupero delle bobine: l’espediente. Ma perché Sergio Citti non ha mai riferito dei suoi due incontri con Placidi riguardo Pasolini prima di accennare al suo ruolo nel 2005? Quella notte, insomma, attraverso l’intermediazione di Pelosi e i contatti procurati da Sergio Citti, che conosceva il mondo della malavita, Pasolini si dirige all’Idroscalo per recuperare il suo lavoro, al quale teneva a prescindere dal fatto che le bobine dell’ultima scena sarebbero state poi sostituite con pellicole di ripiego. Un appuntamento non un casuale abbordaggio con Pelosi alla Stazione Termini. Per quanto riguarda la tardiva conferma da parte di Graziella Chiarcossi del rinvenimento in altro luogo della macchina di Pasolini alle 3 del mattino, fatto che sempre Citti nel 2005 aveva anticipato all’avvocato Calvi, c’è da sottolineare un contesto investigativo specifico: sul posto, nelle prime ore del mattino, arrivano i carabinieri, poi nell’ora del rinvenimento, dalle 6.30 in poi, si unirà alle indagini anche la polizia. Ci sarà ovviamente competizione per la gestione del caso. Ma saranno i carabinieri ad avere il primato sulle indagini. Chi avvisa la Chiarcossi del rinvenimento del veicolo dello scrittore sulla Tiburtina invece che all’Idroscalo è la polizia, non l’Arma dei carabinieri. Questo è fondamentale per capire l’incidenza dell’Arma in quel contesto, in quel tempo, nelle indagini. Lo si leggerà qui rispetto, ad esempio, alla figura di Johnny lo Zingaro, alias Giuseppe Mastini.

			Tra i legali che hanno spesso insistito nel far riaprire le indagini sull’omicidio c’è certamente il penalista originario di Palmi, Calabria, Nino Marazzita. Per due volte l’avvocato è riuscito nel suo intento trovando elementi nuovi riguardanti proprio l’ergastolano Giuseppe Mastini, detto Johnny lo Zingaro, entrato e uscito più volte dall’inchiesta. La caparbietà nell’insistere sul ruolo di Johnny lo Zingaro da parte dell’avvocato Marazzita è stata sempre contrastata da Giuseppe Pelosi, che fin quando è stato in vita ha negato qualsiasi collegamento fra l’omicidio e l’ex giostraio di origine sinti con riferimenti familiari e criminali nel veneto, collegamento che ha cercato di negare ci fosse anche fra lui e lo stesso Mastini, sia durante la prima istruttoria sia successivamente.

			Nel precedente lavoro si è dimostrato invece che i cartellini giudiziari riguardanti la presenza di Mastini e Pelosi nello stesso periodo in carcere sono stati «erroneamente» compilati quando il magistrato Italo Ormanni, titolare delle indagini nel 1995, ne aveva fatto richiesta. Così come negli anni successivi quelli attestanti la presenza nella stessa area di detenzione di Mastini e di alcuni collaboratori di giustizia che avevano parlato delle confidenze da lui ricevute proprio sull’omicidio Pasolini. E la parola «erroneamente» è nulla più che un eufemismo, come mostro a questo riguardo in Massacro: su quei cartellini è avvenuta una vera e propria manipolazione volta a far collimare le testimonianze dello stesso Mastini e di Pelosi, che dichiaravano di non conoscersi prima dell’omicidio, quando invece la conoscenza previa avvenne proprio in carcere. Mastini è temuto sia nell’ambiente della malavita sia in quello carcerario, ora come allora.92 La sua definitiva estraneità all’omicidio verrà consacrata nell’ultima indagine sul caso esperita nel tentativo di individuare, tramite esami del DNA, altri profili sui reperti presi in considerazione dal RIS. Un’uscita, considerate le modalità con le quali è stato svolto l’esame, alquanto discutibile.

			Marazzita, in un’intervista su Libero dell’ottobre 2016,93 ha rivelato per la prima volta che il legale di Pelosi, Rocco Mangia, era stato pagato 50 milioni dalla Democrazia Cristiana per difendere l’ex ragazzo di vita. Ho chiesto io stessa all’avvocato come mai solo nel 2016, dopo quarantuno anni, abbia fatto emergere questo elemento così importante. Marazzita mi ha risposto che credeva che quello da lui raccontato nel 2016 fosse un aneddoto conosciuto da molti, visto che quando lo ha riferito Mangia, quasi pavoneggiandosi, intorno era pieno di giornalisti: «qualcuno l’avrà pur scritto» mi ha detto Marazzita. Non andò così, nessuno lo scrisse. E soprattutto nessuno lo portò come elemento nel processo e nelle successive istanze come ho sottolineato io stessa all’avvocato: Mangia muore solo nel 2012, qualcosa poteva essere fatto. Ho quindi chiesto a Marazzita perché non utilizzare quell’elemento come parte civile e mi ha risposto che non sarebbe stato possibile: «Lo ricordo come se fosse oggi, veniva presso la sala stampa con la sua busta di plastica piena dei libri di Pasolini per trovare dentro chissà cosa contro di lui e anche a pranzo ripeteva questa storia dei 50 milioni».

			E poi ancora:

			La Democrazia Cristiana aveva il terrore che si scoprissero attraverso gli esecutori i mandanti e tra i mandanti qualcuno interno alla Democrazia Cristiana.94

			Affermazione importantissima che l’avvocato ha fatto a chi scrive, e della quale è convinto da molto tempo. Ci si domanda però perché dunque, se tutti coloro che erano coinvolti a vari livelli (amici, avvocati, colleghi) sapevano, nessuno abbia mai detto le parole giuste al momento giusto. A quarantacinque anni dai fatti questa domanda deve essere posta anche se, come finora è accaduto, è rimasta senza risposta.

			Ma per Marazzita, che nel 2005 ha anche portato la testimonianza di un investigatore, Renzo Sansone, allora maresciallo dei carabinieri, la cui opera di infiltrazione nelle bische aveva prodotto la confessione dei fratelli Giuseppe e Franco Borsellino sull’omicidio, il chiodo fisso da smontare dalle pareti inviolabili delle verità non dette è sempre lui, Johnny lo Zingaro, che le cronache del tempo restituiscono come un feroce bandito già a soli 11 anni, considerato «aggressivo e violento senza motivi apparenti» già dal carcere minorile di Casal del Marmo di Roma. Un ritratto dai lati chiaroscuri, l’equivalente di un personaggio legato non soltanto ad ambienti di malavita. L’ex questore della squadra mobile di Roma Antonio Del Greco ha riferito in un suo libro95 che, proprio il giorno del secondo omicidio, perpetrato da Mastini, dopo un tentativo di fuga nelle campagne romane nel marzo del 1987, durante il tragitto con l’uomo verso la Questura, i poliziotti vengono fermati da alcuni carabinieri in motocicletta che gli intimano di consegnarlo. Una sorta di blitz lo definisce Del Greco, che racconta anche dello spavento provato da quella strana incursione. Ancora una volta carabinieri contro poliziotti. Chiaroscuri che si sono ripresentati durante le ultime indagini, appunto, quando nel 2011 in realtà non si è voluto andare fino in fondo.96 Chiaroscuri su Mastini che hanno accompagnato tutte le inchieste. Si protegge quest’uomo come fosse un importante boss. Perché? Anche questa è una domanda che resta senza risposta da oltre quarant’anni. Più avanti stigmatizzerò certe pratiche, presenti già dagli anni Settanta, fra alcuni detenuti e parte dei servizi o delle forze dell’ordine incaricate di avere rapporti con loro nelle carceri. Intanto è interessante, riguardo la sua conoscenza con Mastini, mostrare la cartolina che Pelosi scrisse, quando era già in prigione per l’omicidio, a uno dei suoi amici: uno dei fratelli Borsellino,97 frequentatore anche lui delle bische del Tiburtino III, periferia romana trasformata in ghetto dalle speculazioni edilizie della DC, in cui si tenevano incontri di estrema destra e missini. Le stesse compagnie che frequentavano nelle loro serate passate tra le bische romane gestite in quella zona da un esponente di Ordine Nuovo. Pier Paolo Pasolini cercherà anche lì le bobine rubate del film Salò nei giorni di ferragosto. A questo proposito, nel libro-intervista a Maurizio Abbatino della giornalista Raffaella Fanelli emerge una sua testimonianza riferita a un’altra zona di Roma:

			Io non so niente dell’omicidio Pasolini. Hanno cercato di mettermi in mezzo per una foto scattata la mattina del 2 novembre 1975: a qualcuno era sembrato di riconoscere la mia faccia tra la folla di curiosi radunata attorno al cadavere. Una follia. Non sono io quello con la testa riccia e i pantaloni a zampa. Pasolini l’ho incrociato da vivo, davanti a una bisca della Magliana. Non posso essermi sbagliato o averlo confuso con qualcun altro, e non perché fossi un suo fan, semplicemente perché non passava inosservato: vestiva in modo particolare e portava grossi occhiali scuri. Un volto scavato, riconoscibile. Credo di averlo visto davanti a quella bisca tre o quattro volte. E poi ricordo bene la sua auto, un’Alfa Romeo GT 2000 grigio metallizzata, perché anch’io avevo una macchina simile, con cerchi in lega e carburatori a trombetta. La mia era tamarra, da borgataro, senza paraurti. La sua era elegante, con interni raffinati. Ero giovane, non ricordo l’anno, ma so che stavo già con Carla, mia moglie, quindi verso la metà degli anni Settanta, nel periodo delle rapine. In quella bisca ci andavo per giocare a biliardo. Avrei preso volentieri quell’auto per montarne i pezzi sulla mia, ma già un ragazzo aveva provato ad aprirla, e Franco Conte, il proprietario della bisca, era intervenuto dicendogli di non toccarla, che era un affare suo.

			Questo Franco Conte, di cui si sono perse le tracce, era legato ad ambienti di estrema destra.

			Abbatino, di cui abbiamo riferito prima in merito alla sua presenza in carcere il giorno dell’omicidio dello scrittore, ha collaborato con la magistratura facendo nomi di politici e persone interne alle istituzioni, le forze dell’ordine e la stessa magistratura. Potrebbe nascondere questa parte di storia se sapesse qualcosa? Anche una minima eventuale parte avuta? Non impossibile, ma crediamo difficile.
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			Intanto l’esistenza della cartolina in sé era certo nota, qui però la mostriamo dopo aver steso tutti questi dettagli e ricapitolato quelli più conosciuti perché si comprenda come la reiterata negazione di Pelosi di qualsiasi coinvolgimento di Mastini98 nel massacro sia anche ormai visibilmente non credibile. Una negazione accompagnata dal timore che un personaggio come Mastini, non privo di coperture, ancora suscitava. E suscita tuttora. Partecipazione che alcuni collaboratori di giustizia hanno definito con una parola ben precisa: «commissione».99 Termine che salta gli steccati di qualsiasi definizione volta ad affermare che si sia trattato anche solo di un omicidio «sfuggito di mano». Una commissione pagata da qualcuno, come i 50 milioni di onorario sborsati all’avvocato Mangia difensore di Pelosi e prima difensore degli aguzzini del Circeo.100

			Quando più avanti parleremo di elementi della ’ndrangheta, già accennati sopra, il quadro delle varie presenze, quella notte, sarà completo, considerando quanto già ricostruito sulla presenza neofascista, composta da elementi di Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo, alcuni dei quali provenienti da Catania, e del piccolo mondo della criminalità: in tutto 13 le persone che si sono mosse quella sera per l’agguato con vari ruoli, come già ricostruito. Avanguardia Nazionale, Ordine Nuovo e mafie, tutti ingredienti presenti nelle dinamiche della strage di Piazza Fontana e in generale della strategia della tensione. Un giorno di qualche anno fa, conversando con un personaggio al tempo borderline, a metà fra borghesia e popolo, piccola criminalità e sbando, questi mi ha detto chiaramente che se mi avesse portata al cospetto di chi tra i testimoni di quella notte si era sempre assicurato che non uscisse una parola, non ne sarei uscita io stessa viva. Ovviamente ho insistito ma lo stesso personaggio, che aveva conosciuto Pasolini e che di Pasolini era stato guida in una borgata che al tempo era di difficile accesso per chi ne era estraneo, non ha mai voluto.

			8. Le ragioni di un film

			Penso che sia la prima volta che faccio un film di cui non ho avuto un’idea. Era stato proposto a Sergio Citti e come sempre l’ho aiutato a scrivere la sceneggiatura. Ma man mano che andavano avanti, Citti amava sempre di meno il film e io l’amavo sempre di più e l’ho amato soprattutto nel momento in cui mi è venuta l’idea di ambientarlo nel ’45, durante gli ultimi mesi della Repubblica di Salò. […] Questo film, essendo tratto da De Sade, è imperniato sulla rappresentazione del sesso. Ma la cosa è cambiata rispetto ai tre ultimi film, a quella che io chiamo la «trilogia della vita». In questo film il sesso non è altro che l’allegoria, la metafora della mercificazione dei corpi attuata dal potere. Penso che il consumismo manipoli e violenti i corpi né più né meno che il nazismo. Il mio film rappresenta questa coincidenza sinistra tra consumismo e nazismo. Ecco, non so se questo sarà capito dal pubblico perché il film si presenta in un modo enigmatico, quasi come una sacra rappresentazione, dove la parola sacra ha il senso latino anche di maledetta.

			Si tratta di un estratto dell’intervista rilasciata da Pasolini a Stoccolma il 30 ottobre del 1975 a un gruppo di critici cinematografici svedesi, il giorno prima della sua ripartenza per Roma. Prima di tornare nella Capitale, nel pomeriggio, in Francia andrà a parlare del prossimo film in uscita, Salò. Lo stesso giorno a Roma, come detto, si prepara l’agguato del 1° novembre, la trappola.101 La trascrizione della registrazione di Stoccolma, pubblicata per la prima volta dopo anni dall’Espresso perché fortunosamente ritrovata, esce nel bel mezzo di una crisi italiana segnata dal governo Berlusconi, che per questo il settimanale riassume con il titolo Così Pasolini previde l’Italia di B.102 Ma forse Pasolini ne avrebbe lamentato l’approssimazione, come accadde nel 1968 con la poesia Il Pci ai giovani, che innescò, proprio per l’altro titolo assegnato dalla testata Vi odio cari studenti, ripreso da un verso della poesia, feroci polemiche. Approssimazione, nel caso di Berlusconi, perché prima di lui l’Italia che Pasolini ritrae già allora comincia ad avere forma (pensiamo al gossip sfrenato degli anni della DC, oltre ai vari scandali, utilizzati nei dossieraggi predisposti dal SIFAR prima e dal SID poi)103 e si riprodurrà negli anni a venire ben prima dell’avvento del Cavaliere. Certo con Berlusconi, soprattutto riguardo all’uso che l’ex presidente del Consiglio ha fatto del sesso e l’utilizzo che su di lui è stato fatto in forma di ricatti poi ricaduti sulla vita politica del Paese, ha avuto il massimo dell’espressione. Come non pensare oggi, tuttavia, rivedendo la rappresentazione in Salò dei quattro poteri assimilata ai quattro signori protagonisti del film, a ciò che sta succedendo in seno all’organo più importante della magistratura, il CSM (Consiglio Superiore della Magistratura), dove politici, imprenditori, gli stessi magistrati, personaggi dello spettacolo, dirigenti di importanti settori della vita italiana scambiano prebende, favori e nomine con il placet e la supervisione di un suo ex membro autorevole.104 Una nuova P2, una P5 riveduta e riscaldata sempre funzionante, dove il sesso questa volta è soltanto superficialmente coinvolto. Non più infatti motore portante di ricatti e influenze, ma lieto strumento di accompagnamento alle manovre. Altri sono i meccanismi di do ut des ora davvero dirimenti. Chissà come avrebbe rappresentato e sviluppato Pasolini con una nuova visione del futuro questo fenomeno.

			Per quanto riguarda l’atto dell’abiura sui tre film al quale fa riferimento il regista (Decameron, I racconti di Canterbury e Il fiore delle Mille e una notte) è in realtà – come spiega il saggista Barzocchi105 – un atto di verità, di parresìa, su sé stessi. Non riconoscersi più, nel caso di Pasolini, nei tre film perché nel momento della lavorazione e della scrittura i concetti di piacere e di sesso lì espressi non avevano ancora assunto il significato che assumeranno poi in Salò. Il regista percepirà la ricezione di quei suoi tre film, infatti, come strumento di sdoganamento da parte del potere della finta tolleranza, come se fosse stato egli stesso usato, e per questo nel suo ultimo film cercherà un’altra rappresentazione della realtà, che si sarebbe poi avverata.

			Fissiamo in breve il contesto del film. Le giornate rappresentate in Salò, sotto forma di giorni danteschi, sono in tutto quattro (un Antinferno e tre Gironi). Le narratrici, in realtà maîtresse del bordello, nel quale anche la Villa in cui erano rinchiuse le giovani vittime si era trasformato, ricevono il compito di raccontare le proprie perversioni sessuali nella «Sala delle Orge», in modo da eccitare i Signori appunto e insieme introdurre i ragazzi al sesso e a ogni sua perversione. Nella sezione dell’Antinferno si avvia l’iniziazione dei ragazzi alle regole da parte dei quattro Signori, che rappresentano i quattro maggiori poteri: economico, giudiziario, politico e religioso. Una sorta di patto di sangue. Le vittime (giovani repubblichini di leva delle SS e altre vittime reperite) vengono prima catturate poi trasferite nell’enorme Villa fuori la città di Salò, per una rigida selezione dei ruoli e dove subiscono le più atroci torture. Sono quattro i gruppi nei quali vengono divisi tutti: le vittime, i soldati, i collaborazionisti, la servitù.

			Tra le scene finali inserite nel copione che presenta le modifiche manoscritte del regista, vi è una parte che poi sarà riadattata e modificata e che rende il senso politico del film tutto:

			La sala da pranzo – Giorno

			I quattro signori e i quattro sodomizzatori si siedono alla tavola centrale

			Di fronte a loro tutta la compagnia riunita

			I fanciulli e le fanciulle mangiano svogliatamente. Sui loro volti il terrore. Il soggiorno al castello, le sofferenze subite, la paura continua di sbagliare ha profondamente mutato i loro volti un tempo pieni di vita […]

			DURCET:106 A volte li invidio: cosa c’è di più dolce, ripeto [qui l’aggiunta a penna di PPP], che essere al tempo stesso vittima e carnefice?

			Le giovani vittime sono anche le giovani milizie delle SS a loro volta carnefici, concetto questo espresso per quanto riguarda i neofascisti, che Pasolini comunque condannava, negli articoli e in Petrolio.

			Nel prosieguo dell’intervista prima citata, il regista, rispondendo alla domanda di un intervistatore sulle ormai esigue differenze fra borghesi e operai e fra estremisti di destra e di sinistra, spiega:

			C’è questa contraddizione, tutti coloro che sono sia dichiaratamente marxisti, sia che votano per marxisti sono al tempo stesso consumisti. Non soltanto, ma il Partito comunista italiano ha accettato questo sviluppo […] Per esempio gli estremisti italiani gettano le bombe e poi alla sera guardano la televisione, «Canzonissima», Mike Bongiorno [corsivo mio].

			Torneremo su questo punto quando ci addentreremo nei fatti di Piazza Fontana, considerato che il 30 ottobre del 1975 si era consumata ormai la corrispondenza fra Pasolini e Giovanni Ventura. È chiaro che sussistono delle differenze, ma la radice violenta che si esprime nel terrorismo parte secondo Pasolini da un ceppo comune: il consumismo, che è un concetto più ampio di quello che siamo abituati a pensare. Nella intervista francese del giorno dopo (non più disponibile su YouTube, ma da me trascritta tempo prima), Pasolini, oltre a ripetere le ragioni del suo film e a chiarire quale tipo di borghesia lui attaccasse, parlando anche dei pericoli incombenti intorno alle riprese, afferma: «È stato girato così perché si opera bene, nel mistero. Ho cercato di difenderla più delle altre volte perché c’erano dei pericoli immediati, incombenti, niente di speciale». Nel rispondere alla domanda più precisa del giornalista, che gli chiede quali tipi di pericolo, il regista, smorzando la questione e rispondendo dopo un po’, prendendo così tempo, ricorre a una delle sue metafore: «L’apparire di qualche moralista che rifiuta il piacere di essere scandalizzato».

			La scrittura della sceneggiatura di Salò ha subito un processo elaborato che lo scrittore Walter Siti insieme a Franco Zabagli ricostruiscono nel secondo volume dei Meridiani dedicato al cinema del regista. Una copia dattiloscritta della sceneggiatura con appunti manoscritti di Pasolini si trova al Vieusseux di Firenze, altre due sono conservate presso la Cineteca di Bologna. In tutto le sceneggiature sono tre. La genesi dell’idea verrà a Pupi Avati, che propone il lavoro a Sergio Citti. Pasolini ne viene in possesso perché farà da tramite per la consegna a Citti. Nello sfogliare la prima stesura il regista si incuriosisce sul libro del Marchese de Sade, da cui l’idea è tratta, e propone una riscrittura a tre. L’idea portante – scrive Siti – era quella di trasferire le vicende dei quattro signori del libro del Settecento all’epoca della Repubblica di Salò, tra il 1944 e il 1945. Il lavoro di riscrittura, generalmente portato avanti da tutti e tre, Avati, Citti e Pasolini, presso la casa di via Eufrate, si svolgerà tra la fine del ’73 e i primi mesi del ’74, contemporaneamente dunque alla stesura di Petrolio e ai vari articoli che si inseguiranno su rotocalchi, quotidiani e soprattutto sul Corriere, così come sul Mondo, costola del quotidiano di via Solferino a Milano. Durante il lavoro sulla sceneggiatura emergono differenze ideologiche fra Pasolini e Citti soprattutto in merito alle figure dei quattro Signori, che Citti stesso avrebbe voluto rendere più simpatici. Pasolini infatti – riferisce Siti – gli rispondeva «non starai mica diventando fascista»). Per problemi con la casa di produzione a cui Avati aveva proposto inizialmente il film, la Euro, Pasolini propone il progetto ad Alberto Grimaldi. Come spiega sempre Siti, non esiste una completa riscrittura di Pasolini della sceneggiatura, piuttosto frequenti invece sono i suoi interventi, che poi si riprodurranno durante la lavorazione sul set. L’idea di testo infinito e di work in progress in Pasolini è in questa fase di lavori o «documenti» non ultimati, anche a causa del suo omicidio, sempre in fieri.107 In tutte e tre le sceneggiature manca la scrittura di alcune scene (i cosiddetti «gironi», così come mancano diversi Appunti/capitoli in Petrolio, oltre al noto Appunto 21 Lampi sull’Eni). Mancano nella sceneggiatura le stesse scene finali poi consegnate alla versione oggi nota del film, che vedono ballare due giovani militi mentre fuori si consuma l’ultimo massacro. Al contrario, è presente nella sceneggiatura la scena che riprende la strada che percorrono i carnefici e alcune delle vittime verso Marzabotto: un altro dei finali immaginati. Come sempre è Pasolini che tiene le redini del lavoro, anche senza lasciare «qualcosa di scritto» per riprendere dal titolo di un Appunto di Petrolio:

			Ebbene, queste pagine stampate ma illeggibili vogliono proclamare in modo estremo – ma che si pone come simbolico anche per tutto il resto del libro – la mia decisione: che è quella non di scrivere una storia, ma di costruire una forma (come risulterà meglio più avanti): forma consistente semplicemente in qualcosa di scritto.108

			Non più dunque la «storia», il gioco letterario, come scriverà anche nella lettera a Moravia pubblicata nel romanzo postumo e mai spedita, ma qualcosa di scritto in una nuova forma: un documento, come chiamerà anche altri suoi ultimi scritti o come indicato in nuove edizioni di opere poetiche. La parola documento rimanda a un’ufficialità, un utilizzo pubblico, un lascito. Una denuncia.

			La scena finale collettiva del ballo, infine, quella composta dalle bobine sottratte nell’agosto del 1975, non è presente nella trascrizione della sceneggiatura, come da me verificato al Vieusseux, ma la sua esistenza ci è confermata dalle foto scattate da Deborah Beer e inserite nel film di Bertolucci Pasolini prossimo nostro che abbiamo avuto modo di citare prima.
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			L’elemento sul quale pochi si sono soffermati è la famosa canzone cantata in coro durante un pranzo in una scena del film, Sul ponte di Perati:

			Sul ponte di Perati, bandiera nera, è il lutto degli Alpini che fan la guerra.

			È il lutto della Julia che va alla guerra,

			la meglio gioventù che va sottoterra. Quelli che son partiti non son tornati,

			sui monti della Grecia sono restati. Sui monti della Grecia

			c’è la Voiussa, del sangue della Julia

			s’è fatta rossa. Un coro di fantasmi vien giù dai monti.

			È il canto degli alpini che sono morti.

			Alpini della Julia in alto il cuore!

			Sul Ponte di Perati c’è il tricolore.

			Sul Ponte di Perati c’è il tricolore.

			Il canto dell’ultima guerra è stato prima pubblicato dal poeta sul Canzoniere italiano (1955) commissionato da Attilio Bertolucci a Pasolini prima che lo utilizzasse nel film, ma i versi riprendono anche un canto della Prima guerra mondiale, ispirato sempre agli alpini (Sul ponte di Bassano). Le parole prestate ai repubblichini nel film susciteranno sdegno da parte degli alpini stessi ma anche la destra non ha molto gradito. A questo proposito, quando ho intervistato Pierluigi Concutelli nel 2014, ponendogli anche domande sul film, mi ha risposto secco sul punto di non aver gradito né il film né l’interpretazione della Repubblica di Salò rappresentata dalla regia pasoliniana.

			La volontà di provocare lasciando sempre traccia di pezzi di verità e analisi – i documenti, qualcosa di scritto appunto – costituisce la cifra di Pasolini almeno a partire dalla raccolta Poesia in forma di rosa (1964), e di volta in volta in forma differente fino appunto a Salò. Per questo il suo via via trasformarsi in giornalista, o come dice Pedriali in giornalista-poeta, è un qualcosa che non avviene all’improvviso ma un processo che arriva a compimento solo durante gli ultimi periodi di vita. Anno, il 1964, infatti a partire dal quale si apre per lui un periodo di ricerca di tipo eterogeneo nella produzione dei testi: testi poetici sì ma sparsi, il rifacimento in prosa della Commedia dantesca (La Divina Mimesis che poi vedrà la luce solo nel 1975 sotto forma, anche questa, di opera incompleta), progetti narrativi e cinematografici che confluiscono in Alì dagli occhi azzurri (1965), ecc.109

			9. Le prove fallite per una Commissione d’inchiesta sull’omicidio

			Se la magistratura ha fallito sul «Caso Pasolini» anche le istituzioni non sono state da meno. C’è da dire che le commissioni parlamentari d’inchiesta sono spesso terreno di gioco dei poteri, e lo Stato che processa sé stesso resta sempre un’alta ambizione mai davvero portata a termine fino in fondo. La prima richiesta di una commissione parlamentare risale al 1979, quando Giovanni Berlinguer, fratello del più noto Enrico, presenta un’interrogazione parlamentare nella quale l’ex deputato comunista, oltre a richiedere l’istituzione di una commissione d’inchiesta, e quindi di un’indagine politica, coglie anche l’occasione per chiedere scusa per l’ostracismo da lui rivolto allo scrittore a causa della pubblicazione del romanzo Ragazzi di vita nel 1955, il primo romanzo che mostrava la realtà delle borgate romane per quella che era, anche nella sua crudezza e volgarità, le condizioni crude e al tempo stesso vere nelle quali i ragazzi di allora, dispersi nelle periferie, versavano e nella quale anche urbanisticamente erano stati relegati, e che, come precisa scelta poetica di Pasolini, non dovevano riguardare la classe operaia: in netto contrasto dunque con il PCI.

			Il linguaggio, le situazioni, i protagonisti, l’ambiente, tutto trasuda disprezzo e disamore per gli uomini, conoscenza superficiale e deformata della realtà, morboso compiacimento degli aspetti più torbidi di una verità complessa e multiforme. E forse certa pubblicità è stata troppo tenera nel definire equivoco un libro fin troppo chiaro, nel trovare senso di pietà e di partecipazione umana ove né pietà né partecipazione umana esistono.

			Così Giovanni Berlinguer si era espresso nel 1956.

			In uno degli incontri-interviste rilasciate a Jean Duflot e poi raccolte nel 1993 da Editori riuniti nel Sogno del centauro, Pasolini ne riferirà amaramente:

			Nel 1948, dei comunisti hanno ritenuto giusto cacciarmi dal partito; ho dovuto lasciare tutto quello che amavo, la morte nell’anima. Sono stati gli stessi, dopo, ad aver parlato di Ragazzi di vita in termini che avevano ben poco da invidiare agli insulti della stampa di destra tipo Il Borghese, per esempio […] Vorrei che mi spiegassero come mai non hanno capito che il diritto dello scrittore a dire tutto presuppone il dovere di inventare tutto, in altre parole di cogliere la verità, tutte le verità, senza per questo compromettersi nell’esperienza dell’abiezione.

			Uno scrittore non può essere degno di scrivere tutto sulla verità che ha intuito (o conosciuto) se non è considerato socialmente accettabile insomma, Pasolini non può essere stato ammazzato in quel modo perché era venuto a conoscenza di qualcosa che lo ha condannato, perché la sua vita sessuale copriva tutto, è anche il senso di molte analisi ancora vive a sinistra. Questa era la società allora e anche oggi per cui queste considerazioni sono dure a morire anche in modo inconscio.

			Dopo molti anni, e, come abbiamo visto, dopo molte istanze di riapertura delle indagini, inchieste, depistaggi e manipolazioni, prova a chiederne l’istituzione senza successo anche Walter Veltroni.

			Insuccesso che però compenserà costituendo il Comune di Roma, contemporaneamente all’apertura delle indagini nel 2005,110 come parte offesa.

			Nel 2016, dopo un primo tentativo anche questo fallito di istituire una commissione d’inchiesta bicamerale, alla fine due sezioni della sinistra (PD e SEL) decidono di costituirsi insieme e di chiedere attraverso una commissione monocamerale la formazione di una Commissione d’inchiesta sull’omicidio. Paolo Bolognesi, già membro allora della Commissione Moro II, dichiarerà durante la conferenza stampa congiunta del 17 maggio presso la Camera dei deputati:

			Nostro obiettivo è indagare a tutto tondo sul periodo che ha visto protagoniste le stragi a partire da quel convegno sulla «guerra rivoluzionaria» tenutosi nel 1965, e pagato dalla Difesa, presso l’Istituto Pollio. Convegno che ha posto le basi per la strategia della tensione, senza dimenticare certo di attraversare a ritroso l’omicidio Mattei e il contesto del petrolio.

			Una Commissione d’inchiesta della durata di 15 mesi, che indagasse insomma sulle modalità, gli esecutori, i mandanti e, partendo da un contesto storico, politico e criminale che abbracciasse almeno gli ultimi quaranta-cinquant’anni della nostra Repubblica, facendo così luce sulla morte violenta subita dall’uomo e dal letterato.

			Questo l’obiettivo dichiarato sul quale tutti i relatori avevano concordato. Il regista e sceneggiatore Enzo De Camillis, che a Roma aveva costituito il «Comitato perché il Parlamento indaghi sull’omicidio Pasolini», il penalista Stefano Maccioni, l’altro penalista Andrea Speranzoni, lo stesso onorevole PD Paolo Bolognesi, l’onorevole di SEL Serena Pellegrino, firmataria anche della prima proposta di legge poi bloccata in Senato, il regista David Grieco, autore del film La macchinazione, e l’onorevole Celeste Costantino, nominata nel 2016 relatrice della Commissione. Persino l’ex presidente della Commissione stragi, Giovanni Pellegrino, si spenderà quel giorno in calde parole di supporto:

			Finalmente il «caso Pasolini» assume una dimensione politica, grazie anche alla straordinaria sollecitazione della società civile, e potrà essere considerato nelle diverse e fondamentali prospettive che finora non sono state sviluppate dalla magistratura e che si intrecciano strettamente con la peggiore storia italiana. È doveroso che si pervenga a un documento definitivo credibile su questo pezzo di storia oscura in seguito a un lavoro di indagine serio e approfondito.

			Un altro degli obiettivi dichiarati era poi quello di far sì che la magistratura potesse magari riaprire parallelamente alle indagini della Commissione un nuovo filone investigativo. La Commissione avrebbe dovuto acquisire, inoltre, secondo le intenzioni professate in conferenza stampa, anche le lettere fra Giovanni Ventura e lo scrittore.

			Il tema delle stragi, insomma, sarebbe finalmente entrato nelle indagini facendosi largo nella selva dei mille percorsi seguiti. Ma niente di tutto questo è poi avvenuto, le intenzioni sono andate sciogliendosi in incomprensioni, rivalità e poca volontà generale che ha ostacolato quella di chi invece ne aveva. Gli annunci stanchi si sono poi ripetuti fino al 2017, attaccati da una stampa irridente che nascondeva, nemmeno troppo, il suo disappunto per questa iniziativa. Stampa che già faceva la sua fatica a seguire la Commissione d’inchiesta allora in corso su Moro.111

			Il compito mancato di una commissione resta un buco nero, l’ennesimo di questa vicenda, che non si è riusciti o non si è voluto mai riempire.

		

	
		
			PARTE SECONDA

			Chi ai nostri giorni voglia combattere la menzogna e l’ignoranza e scrivere la verità, deve superare almeno cinque difficoltà. Deve avere il coraggio di scrivere la verità, benché essa venga ovunque soffocata; l’accortezza di riconoscerla, benché venga ovunque travisata; l’arte di renderla maneggevole come un’arma; l’avvedutezza di saper scegliere coloro nelle cui mani essa diventa efficace; l’astuzia di divulgarla fra questi ultimi. Tali difficoltà sono grandi per coloro che scrivono sotto il fascismo, ma esistono anche per coloro che sono stati cacciati o sono fuggiti, anzi addirittura per coloro che scrivono nei paesi della libertà borghese.

			BERTOLT BRECHT, 
Scritti sulla letteratura e sull’arte

		

	
		
			Premessa 
Le altre tappe dell’inchiesta spezzata

			Inseguire le tappe dell’inchiesta alla quale Pier Paolo Pasolini stava lavorando è stato un percorso lungo e tortuoso. Lo è stato perché il terreno di indagine sul quale si muoveva Pier Paolo Pasolini non procedeva «soltanto» fino alle stragi, sulle quali scriveva e sulle quali chiedeva a gran voce la verità. Lo spazio anche culturale e finanziario intorno a quegli avvenimenti sul quale ci si è mossi anche qui, ha avuto bisogno di percorsi da scavare. Non si pretende qui di consegnare la tessera mancante per ogni spazio vuoto che si va a creare nella nostra storia recente, altrimenti ingannerei i lettori. Lo abbiamo già accennato. In tutti gli eventi che hanno caratterizzato gli anni più oscuri di questa nostra Repubblica, a partire dalla strage di Portella della Ginestra (1947) almeno, e con ragioni ed episodi a essa precedenti che la caratterizzano, fino alle stragi di Falcone e Borsellino (1992) e oltre, i buchi neri sono parte integrante di ogni ricostruzione, vuoi perché inevitabili vuoi perché appositamente creati. Ci sarà sempre qualcosa che manca, che non torna. Il pezzo mancante. Altrimenti saremmo i protagonisti di un film, e ci ritroveremmo tutti nei titoli di coda di un tipico racconto di Agatha Christie, dove ogni cosa, alla fine, si ricolloca bene al suo posto. Ogni piccolo particolare, ogni pertugio lasciato aperto da altri, come per magia va a chiudersi. Così non è, non siamo in un film né tanto meno in una fiction, regina di molte azzardate ricostruzioni. Credo però che l’indagine giornalistica e, in parte, storica resti l’unico approccio possibile per aggiungere e raggiungere pezzi importanti di verità e ricostruire così un quadro collettivo da consegnare al lettore, al cittadino. È questo il salto in più che un giornalista d’inchiesta deve fare. Partire dall’ultimo capitolo del mio libro precedente, Perché il massacro, è quindi adesso imperativo, tenendo conto di quanto già scritto nell’Avvio  di questo libro.

		

	
		
			Capitolo 3 
L’accerchiamento

			1. 2 marzo 1975: Ventura scrive a Pasolini 

			È questa la data d’inizio di un dialogo1 che, poi interrotto, condurrà al massacro di Pasolini. È qui che l’editore dell’organizzazione veneta di Ordine Nuovo, Giovanni Ventura, comincia ad attirare a sé lo scrittore consegnandolo nelle mani di emissari e assassini. Il giorno precedente, sul Corriere della Sera Pasolini si inserisce nel dibattito sull’aborto che in quel periodo era in discussione per alcune proposte che dal febbraio all’aprile del 1975 caratterizzeranno il percorso che arriverà al referendum soltanto l’8 novembre del 1975. L’anno precedente, il 12 maggio 1974, si era tenuto invece il referendum abrogativo sul divorzio (della legge entrata in vigore nel 1970) che aveva visto la vittoria del fronte dei divorzisti. Sarà questo l’evento che farà maggiormente comprendere ad Aldo Moro la necessità di cambiamento che la società civile di allora, soprattutto la gioventù, poneva alle istituzioni. Infatti Pasolini affermerà poi che il popolo italiano si era dimostrato più avanzato dei suoi governanti, e anche del PCI, che in realtà quel referendum lo temeva. Nell’articolo del 1° marzo 1975 dal titolo apparentemente innocuo Non aver paura di avere un cuore,2 Pasolini affermava la necessità di non conformarsi alle ragioni consumistiche che la nuova tolleranza sull’aborto avrebbe portato, pur comprendendo che la conquista civile non poteva essere messa in dubbio, come scriverà successivamente in uno dei saggi dedicati a un immaginario adolescente napoletano, Gennariello:

			Chi è a favore dell’aborto? Nessuno, evidentemente. Bisognerebbe essere pazzi per essere a favore dell’aborto. Il problema non è di essere a favore o contro l’aborto, ma a favore o contro la sua legalizzazione. Naturalmente, essendo contro l’aborto, non posso essere per una legalizzazione indiscriminata, totale, fanatica, retorica […]. Sono per una legalizzazione prudente e dolorosa. Cioè, in termini di pratica politica, condivido stavolta, piuttosto la posizione dei comunisti che quella dei radicali.3

			Posizione, più vicina a quella assunta allora dal PCI,4 che ha sempre spiegato chiaramente sia in termini personali, e quindi insindacabili come quelli di ognuno, sia in termini di diritti civili. La posizione del PCI prevedeva infatti l’interruzione di gravidanza solo in casi gravi, la quale doveva essere poi giudicata da una commissione esterna. Una posizione dunque ancora non aperta a quella che, pur con l’introduzione della legge 194, coinvolgerà la decisione della donna. Questo il contesto storico di quel momento. Nello stesso capitolo del trattatello rivolto all’immaginario Gennariello lo scrittore preciserà:

			Tutto ciò ha dato al mio discorso sull’aborto una certa «tinta»: «tinta» che proviene da una mia esperienza particolare e diversa della vita, e della vita sessuale.

			In quell’articolo del 1° marzo 1975, precedente alla serie del «Trattatello» appena citata, il giornalista Pasolini aveva ampliato il discorso sulla polemica dell’aborto con i temi a lui più cari: l’omologazione, il consumismo e le stragi. Temi tutti retti tra loro da un unico filo secondo l’autore. Ed è lì che entra a gamba tesa Ventura. Gli scrive per la prima volta il giorno successivo la pubblicazione dell’articolo e, parafrasando il titolo con il quale Pasolini poi chiuderà anche lo scritto, gli chiede di «avere cuore», ossia di comprendere la sua posizione. «Avere cuore» però per Pasolini consisteva, come scrive, nel mostrare, se necessario, del coraggio (come l’etimologia della parola stessa indica: dal provenzale coratge, derivato dal latino cor cuore) nello scagliarsi contro la sacralizzazione della tolleranza trasformata in strumento per l’omologazione. In quella lettera Ventura invece attua la sua strategia della seconda linea appresa da Freda e dalle tecniche d’intelligence per infiltrarsi e irretire la sinistra. Infatti, gli fa menzione della sua intenzione, avuta già l’anno prima, di chiedergli di collaborare con il poeta veneto Andrea Zanzotto a una «pubblicazione di storia ‘essenziale’ della Marca Trevigiana» Ð come scrive nella missiva allo scrittore Ð testi nei quali, secondo le intenzioni dell’editore, si potessero rintracciare i mutamenti comportamentali di chi viveva nell’area veneta (più nello specifico nel territorio che si estende intorno a Treviso noto come la Marca). Abbiamo già visto nel capitolo posto come avvio a questa inchiesta i rapporti di Ventura con Zanzotto.

			Ventura ha certo ben in mente, nel momento in cui scrive, l’attenzione che Pasolini ha sempre avuto verso le autonomie del dialetto e delle regioni a lui più vicine, sin dagli anni Quaranta del Novecento, dove per autonomismo, come lo definiva, non intendeva il federalismo odierno: «No, per noi la questione della piccola patria non è una questione sentimentale; per noi di sinistra, diciamo. Infatti spetterebbe soprattutto alle sinistre, poi, di far sì che il nuovo ente regione (friulano, veneto, lombardo, ecc.) non diventi il covo di interessi locali, di campanilismi – di reazione, in una parola, ma che al contrario sia il più immediato e naturale campo di progresso sociale».5

			Un’attenzione nota soprattutto ai collaboratori filocinesi di Ventura, che di quei problemi linguistici e territoriali anche si occupavano.

			Una scelta non casuale questa di Ventura, perché di mutamento della sua persona ha sempre parlato utilizzando la questione per la sua linea difensiva, nei suoi esposti alla magistratura inquirente e giudicante, nei suoi scambi con i giornalisti cosiddetti pistaroli,6 che inseguivano al tempo le udienze dei processi sulle stragi. Ognuno aveva la sua pista: rossa o nera. Un refrain quello dell’editore usato per ribadire che nella vita si cambia e, che se prima aveva sposato teorie reazionarie, poi si era ravveduto per spostarsi definitivamente dalla parte dei «compagni». Termine che utilizza anche nella missiva indirizzata al poeta. Ma abbiamo letto prima da uno stralcio del suo primo interrogatorio-ammissione quanto questo fosse falso. In questa prima lettera si comprende sin dall’inizio di come si tratti del primo tentativo scritto di mettersi in contatto con Pasolini e quanto il giovane editore veneto seguisse il percorso del saggista «polemico» con il «Palazzo» e il sistema tutto. Altro riferimento, sempre in merito alle stragi, è la citazione di un intervento di Pasolini sulla rivista Nuovi Argomenti,7 che dirigeva insieme ad Alberto Moravia, nel quale Pier Paolo Pasolini, nel lanciare agli autori otto domande sull’estremismo, introduce il tema dell’eversione. In un passaggio in particolare Pasolini scrive:

			Le azioni estremistiche della destra sono dettate e calcolate nel cuore delle istituzioni, ed elaborate da una ideologia autoritaria e tradizionalistica, che, per vecchio e collaudato machiavellismo, adotta soluzioni teppistiche o criminali. […] i teppisti di destra esprimono nell’azione (ché essa sola è estremistica) una ideologia non loro, ma dell’autorità e del potere.

			In questa introduzione, in cui lo scrittore mette poi a confronto i due estremismi, di destra e di sinistra, risiede tutto il cuore della vera strategia della tensione, espressione coniata dai media inglesi. L’utilizzo delle ideologie per controllare l’opinione pubblica e il Paese si estenderà anche al Caso Moro. E dopo vedremo come la nuova accezione del conio inglese, unita a fatti già emersi, aggiunga un valore altro rispetto alla lettura data negli anni a questa espressione. Vedremo anche come Pasolini definiva certo anarchismo e certa politica extraparlamentare, inclusa l’ideologia marxista-leninista, di cui in parte abbiamo già letto qualcosa.

			A proposito del sequestro del magistrato Giuseppe Di Gennaro, che aveva indagato Pasolini per vilipendio della religione di Stato sul film La ricotta (1963),8 in un articolo dal titolo Le Madonne oggi non piangono più, il giornalista Pasolini scriverà:

			Per il rapimento di un magistrato occorre almeno l’intervento della CIA (fino a poco tempo fa attraverso il Sid. E ora?). Mentre per le stragi di Brescia e Bologna si può decisamente parlare di una montatura antifascista, organizzata dai democristiani al potere, stavolta, a proposito dei Nap, non si può decisamente parlare (o meglio non si vuol decisamente «far parlare») di fascisti. A quanto pare, siamo a una nuova demoniaca progettazione, prendere due piccioni con una fava: lasciare cioè sospeso se si tratti di rossi o di neri, creando così nel tempo stesso una tensione anticomunista e una tensione antifascista.9

			Nonostante la persecuzione giudiziaria anche preventiva subita per quel film dall’allora magistrato, Pasolini esprime un giudizio distaccato e allo stesso tempo grave sulla questione.

			La sua domanda retorica, intanto, non è casuale, visto che era in corso già dalla metà del ’74 il caso del SID Parallelo10 discusso nelle aule quando sotto accusa era Vito Miceli – come abbiamo indicato nelle pagine precedenti in riferimento all’inchiesta Rosa dei venti –, a capo allora della intera struttura del SID, caso che avrà ancora più eco con la vicenda del «rapporto Pike» nel ’76, quando il magistrato Alberto Dell’Orco si interesserà della relazione redatta dal deputato newyorkese Otis Pike che guidava l’indagine del Congresso americano proprio in collegamento all’inchiesta sul SID Parallelo. Il congresso americano si era infatti interessato alla vicenda dei soldi che la Central Intelligence Agency aveva destinato da anni ormai alla DC, pratica ammessa anche da Moro nel suo memoriale alle BR, precisamente nella seconda parte ritrovata solo nel 1990. A scrivere tuttavia per primo dei foraggiamenti americani alla DC è stato l’ex agente Victor Marchetti nel libro scritto a quattro mani con John Marks CIA. Culto e mistica del servizio segreto, pubblicato nel 1975 da Garzanti (quindi di facile reperimento in Italia). Nel 1975 sui quotidiani italiani qualcosa uscì ma i documenti non erano stati desecretati dall’amministrazione americana:
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			Figura 25. Titolo dell’Unità del 31 gennaio 1976.
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			Figura 26. Titolo dell’Unità del 21 dicembre 1975.

			

			Di SID Parallelo si occupò per primo il giudice Giovanni Tamburino appunto nel merito delle indagini sulla Rosa dei venti, poi affogate insieme al processo sul golpe Borghese a Roma, dove entrambi confluiranno, e dove Miceli era indagato.11 Le pagine dei quotidiani fra il 1974 e il 1976 esplodevano cronache minuto per minuto di queste vicende, cronache che Pasolini, finché è rimasto in vita, divorava e utilizzava, come dimostrano le note dell’edizione del 2005 di Petrolio, ma anche gli stessi articoli da lui inviati al Corriere.

			Intanto facciamo direttamente confluire qui dal 2020 alcune affermazioni rilasciate a chi scrive da Gian Adelio Maletti, ex responsabile del settore «D» Difesa del SID, le quali andremo poi a riferire anche su altri punti. Maletti aveva parlato di una struttura occulta parallela all’interno del SID durante un’audizione condotta in rogatoria in Sud Africa dalla Commissione stragi il 3 marzo del 1997, e a lui ho chiesto dell’esistenza del SID Parallelo. A una prima risposta tendente a negare la questione, e dopo un mio invio tramite corrispondenza con citazioni più precise, ha risposto:

			Sul SID «parallelo» confermo quanto da me detto in Commissione stragi. Aggiungo che un SID «parallelo», organicamente costituito, con operatori dissimulati, materiale e sistemazioni propri e intenti eversivi non è esistito. Certamente un nucleo operativo diretto, alla mano del Capo Servizio, esisteva e svolgeva azione autonoma per conto del Capo Servizio stesso. Il Capo Reparto D [Maletti appunto] non fu mai informato delle specifiche attività di quel nucleo.

			Ma cosa aveva detto in Commissione stragi nel 1997 Maletti? Questo:

			Quando io mi riferivo all’organizzazione approssimativa che ruotava attorno al generale Miceli pensavo a tutt’altra cosa, non a Gladio ma ad un piccolo gruppo costituito da un tenente colonnello, forse due sottufficiali e probabilmente da altri elementi, questi presso il raggruppamento centri di controspionaggio di Roma (e in particolare uno dei capi del raggruppamento, il colonnello Marzollo) che erano manovrati direttamente dal generale Miceli al di fuori della mia conoscenza di questi contatti.

			Il riferimento dell’ex capo del Reparto D del SID è ad alcuni appunti rinvenuti in casa di Maletti stesso a Roma, quando si rese latitante dopo la condanna di Piazza Fontana. È in quegli appunti che spunta l’espressione «SID Parallelo», e per questo la Commissione stragi gliene chiede conto.

			Ecco che carte, testimonianze, loro confutazioni e ulteriori chiarimenti (come fatto poi qui da Maletti che ne conferma l’esistenza) riescono a dare il quadro di questa struttura parallela e dunque sovrapponibile, come abbiamo indicato nella Premessa, ad altre: in questo caso a Gladio, al servizio ufficiale stesso e allo stesso Anello o Noto Servizio. Dipende dalle funzioni necessarie in un dato momento. È infatti il SID Parallelo che permette le intercettazioni a politici, giornalisti e intellettuali negli anni 1975-1977, utilizzando uffici della SIP interni a importanti aziende italiane (da qui l’espressione «SIP parallela»), vicenda oggetto di inchiesta dalla Procura di Bologna che riguardava però diverse parti d’Italia.12 Intercettazioni che hanno indiscutibilmente coinvolto Pier Paolo Pasolini a partire dal giorno dell’attentato consumato il 13 ottobre del 1975 all’EUR vicino all’abitazione di via Eufrate dove lo scrittore viveva. Tra l’altro le parole di Maletti devono essere comprese bene: è chiaro che non si potesse definire ufficiale una struttura occulta presente nel servizio stesso, a sua volta struttura ufficiale.

			La vicenda del SID Parallelo entrerà anni dopo nelle indagini della Procura di Palermo (2014) sulla Trattativa Stato-Mafia in merito a un presunto ruolo assunto dal generale Mario Mori (ora condannato in primo grado nel processo13 insieme ad altri) proprio in quella struttura e alle dipendenze occulte del colonnello Federico Marzollo, allora capo di Mori per conto di Vito Miceli. Questa è certo un’altra storia ma, poiché da questa nostra vicenda proveniente, viene qui indicata in riferimento a quanto scritto da Pasolini nell’articolo Le Madonne non piangono più. Serve a spiegare quanto la massa che muove sempre le vicende più oscure di questo Paese sia perennemente in moto.

			Riprendendo la lettura della prima lettera scritta da Ventura a Pier Paolo Pasolini, inoltre, l’ex editore proseguirà, cercando di porsi come persona perseguitata alla pari di Pasolini e reclamerà il suo status non più fascista (o addirittura, scrive: «forse non lo è mai stato»). È in questa lettera che, riconoscendo a Pasolini la mancanza di «falsi pudori», Ventura si presenta come suo interlocutore dal carcere.

			2. Seconda lettera: 2 luglio 1975

			Qui l’occasione è buona per informare Pasolini di aver letto «d’un fiato» gli Scritti corsari. «Messi insieme come un dono – scrive – per chi voglia cercare il cuore di un mondo senza cuori»,14 citando Marx. Intanto deve farsi una precisazione non di poco conto. La prima edizione degli Scritti corsari era uscita qualche mese prima per Garzanti, nel maggio del 1975.15 Ad aver comunque raccolto e inviato gli articoli sin lì pubblicati da Pasolini direttamente in carcere è stato Antonio Pellicani, il tramite principale di Ventura con gli intellettuali, ma anche con i suoi avvocati, con cui l’ordinovista era entrato in contatto epistolare dal carcere nell’ottobre del 1974. Ma Pellicani, che scriverà come abbiamo visto a Pasolini soltanto nell’ottobre del 1975, non è stato il primo tramite fra lo scrittore e il detenuto. Per capirlo bisogna andare a cercare nella selva dei rapporti editoriali che legavano Giovanni Ventura e i militanti marxisti-leninisti riuniti intorno alle riviste, come ad esempio Roberto Di Marco e Francesco Leonetti. Il primo co-fondatore insieme ad altri della «Scuola di Palermo», legata all’avanguardia letteraria Gruppo 63, sulla quale torneremo più avanti. Roberto Di Marco, proprio per i suoi legami editoriali con Ventura sarà sentito dalla Procura di Milano, perché a connettere quei due mondi spunta un altro personaggio ambiguo che Ventura stesso, sempre per attestarsi su una posizione di sinistra, indica come un «compagno», ma la cui storia è appunto politicamente ambigua. Si tratta di Antonio Massari, un altro dei membri del Partito Comunista d’Italia marxista-leninista. Con questi Ventura ha fondato la Ennesse («Nuova Sinistra»), una delle realtà editoriali da lui gestite, come abbiamo scritto prima, pubblicando un testo anarchico di Max Stirner della cui curatela si occupava Di Marco. La Ennesse però si preoccuperà di stampare un altro volume per incitare al rovesciamento del sistema, noto come il «libretto rosso», il cui titolo sintetizza bene lo scopo, La Giustizia è come il timone: dove la si gira va, diviso in due parti: nella prima si rivolge contro il procuratore della Repubblica di Padova Aldo Fais, che stava indagando, e contro il commissario Pasquale Juliano (il primo a indagare sulla pista nera poi affossata); nella seconda parte il volume richiede l’intervento dei «tribunali del popolo» e la conquista violenta del potere pubblico per abbattere la «dittatura borghese» e i suoi apparati. Espressioni tutte che ritroveremo nelle invettive e nei programmi della lotta armata di estrema sinistra. Alberto Franceschini, co-fondatore insieme a Renato Curcio delle Brigate Rosse, dichiarerà al giornalista Giovanni Fasanella in un libro-intervista:

			Una sera Pecoriello si presentò nella nostra sede e ci fece un discorsetto. Ci disse: «Siamo tutti contro il sistema, voi e noi. Voi non sapete che cos’è veramente il fascismo, vuole socializzare le fabbriche. Leggete, leggete la carta di Verona, e vi renderete conto che tra noi e voi c’è poca differenza. Perciò dobbiamo metterci insieme per combattere il sistema». Terminato il suo pistolotto, ci diede un libretto, aveva come titolo la frase di un filosofo cinese, La giustizia è come il timone: dove la si gira va. In quel libretto si teorizzava che gli opposti estremismi dovevano mettersi insieme per attaccare il capitalismo. Lo aveva scritto Franco Freda. Era un opuscolo […] con la copertina rossa. Poteva anche sembrare un materiale di sinistra [corsivo mio]. Noi dicemmo di no, e lui non si fece più vedere.16

			Pecoriello, operativo a Roma e in Emilia Romagna soprattutto, è stato uomo di Delle Chiaie e dissociato storico che ha rilasciato diverse testimonianze sull’uso strumentale operato da Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo («non operano mai in posizione di rivalità, anzi si può dire senz’altro che quasi sempre collaborano» scrive nel memoriale acquisito in più processi comminati all’eversione nera a proposito delle due organizzazioni) in particolare sull’operazione «Manifesti Cinesi» e sull’opera di infiltrazione a sinistra. I tentativi di infiltrazione, come è possibile notare, non si fermeranno con la strage di Piazza Fontana. Il giornalista Marco Nozza, ai tempi dei primi processi sulla strage inviato del Giorno, tra i giornalisti pistaroli del tempo il più acuto, dirà in un’intervista rilasciata al manifesto:

			C’è una data che non dimenticherò ed è un certo 18 aprile, quello del 1974. Eravamo a Roma, dove si celebrava il processo contro Valpreda. Dalla cassazione è arrivato l’ordine di sospendere il processo contro gli anarchici, a causa della consistenza acquisita dalla «pista nera». Ed ecco la notizia che a Genova le BR hanno rapito il magistrato Mario Sossi.17 Da quel momento nessuno o quasi si occuperà più di Piazza Fontana. Così le BR hanno preso, in quel momento, proprio la china che lo Stato voleva.18

			Nozza, con cui Ventura anche dialogherà per cercare di far pubblicare le sue «ragioni», ha sempre creduto nell’innocenza di Pietro Valpreda, allo stesso tempo però non ha mai mancato di riportare, e quindi di denunciare, le ambiguità di una parte della sinistra extraparlamentare, come ad esempio il contributo finanziario dato al giornale Lotta Continua stampato a Roma in via Dandolo 8 dalla «Art-Press», i cui soci erano fiduciari americani CIA, gli stessi della «Dapco», altra società, sempre sita in via Dandolo 8, che stampava fogli o giornali di stampo fascista o golpista.19 Intanto questo quadro fornito da Nozza ci restituisce l’istantanea di un passaggio fondamentale sull’utilizzo ora nero ora rosso dell’eversione.

			Ma per ciò che riguarda Lotta Continua posso aggiungere qui ciò che ho rinvenuto da un colloquio investigativo effettuato dal colonnello Massimo Giraudo al generale Giorgio Genovesi del SID, sempre nell’ambito delle indagini sulle stragi e l’estremismo,20 in cui il generale riferisce qualcosa su Adriano Sofri a oggi inedito che va reso noto. Si tratta di un colloquio investigativo21 del 14 aprile 1994 nel quale il generale afferma:
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			Sull’esponente del PSI Giacomo Mancini ho scritto nell’inchiesta La Criminalità servente nel Caso Moro, nell’ambito dei suoi contatti con esponenti dell’eversione di estrema sinistra e di certe ramificazioni in Calabria. I suoi trascorsi giudiziari e anche le accuse di associazione mafiosa sono poi stati tutti risolti con la sua assoluzione o prescrizione, ma resta un alto esponente politico ambiguo. Il tassello che tuttavia riguarda Sofri aggiunge qualcosa di maggiormente rilevante, qualcosa che forse dovrebbe spingere a riaprire i faldoni di certi eventi se si ha sempre voglia di andare incontro alla verità. Come ho più volte scritto qui non si cercano più colpevoli ma è arrivato il momento di mettere tutte le carte in tavola.

			Ma torniamo a Massari, che è stato assolto nel 1975 dalla strage di Piazza Fontana. Il pm Luigi Fiasconaro, che insieme al magistrato Emilio Alessandrini, poi ucciso nel 1979, ha condotto una parte di inchiesta sotto la guida del giudice Gerardo D’Ambrosio, scriverà di lui inviando una valutazione per l’istanza di scarcerazione presentata dal suo avvocato:

			Già nel febbraio 1969 questi [Ventura] tutte le volte che si recava a Roma aveva un appuntamento con Antonio Massari e Adriano Romualdi. L’ambiguità politico-ideologica del Ventura è già palese in queste annotazioni dato che, mentre il Romualdi era notoriamente legato ad ambienti ordinovisti, Massari si presentava come uomo di sinistra. […] In concomitanza con la nota riunione del 18 aprile 1969 in Padova e la visita in questa città di Giannettini Guido del 27 aprile 1969,22 il Ventura iniziava una serie di contatti miranti alla costituzione di una stamperia di sinistra, la Litopress. In questa sua attività veniva sostenuto dal conte Loredan (cui si deve la stesura di un vademecum dell’ordinovista) col quale avvicinava gruppi della sinistra dissidente della linea ufficiale del PCI.

			Per la costituzione della società Litopress Ventura riesce a interessare Pietro Gamacchio23 tramite il Massari, il quale tra l’altro lo presentava negli ambienti della sinistra intellettuale romana […] In corrispondenza con la data degli attentati ai treni in varie città d’Italia (8 agosto 1969) possiamo rilevare come in Roma, dove vennero collocati 4 ordigni, il Ventura si sia incontrato col Massari. […] Stando così le cose, si deve conseguenzialmente pervenire alla conclusione che Massari è complice di Ventura. […] Si deve infine ricordare che Ventura conobbe Massari quando questi nel 1968 era ancora agente della Trevi. Basta scorrere i cataloghi di questa casa editrice per rendersi conto dell’orientamento politico delle sue pubblicazioni e dei suoi autori: orientamento chiaramente di destra.24

			Chiariamo però subito una cosa: Ventura il giorno delle stragi, il 12 dicembre, non si trovava a Milano ma a Roma, come dimostrano le testimonianze del suo ex amico Guido Lorenzon che permetteranno alla magistratura di aprire le indagini alla pista nera. Il suo ruolo nell’attentato all’Altare della Patria25 quel giorno è rimasto tuttavia oscuro. Il documento appena citato intanto è denso di dettagli sulle mistificazioni di Massari, che, tra l’altro, rispetto ad altri infiltrati da Ventura, come scrive lo stesso Fiasconaro, ha sempre saputo con certezza e dall’inizio della natura politica dell’editore, quindi la loro si può chiamare unione di intenti.

			Ma perché questo excursus su un uomo come Massari, tutto sommato un personaggio minore nella gamma di stragisti e funzionari di Stato complici di quella strategia? È importante riferirne per più motivi: per far comprendere quanto, data la condivisione di alcuni temi ideologici fra i due estremismi,26 chiunque potesse essere facile da manipolare per altri scopi. In alcuni casi partendo da comuni origini (non sono rare le volte in cui un elemento di estrema sinistra sia prima appartenuto alle file opposte, come Renato Curcio, militante della «Giovane Europa» e poi fondatore delle prime BR),27 specialmente in quegli anni che porteranno più in là alla lotta armata e all’omicidio Moro. Ed è vero anche il contrario. A questo proposito ha scritto Aldo Giannuli nella sua prefazione all’edizione della Strage di Stato pubblicata a vent’anni dalla prima:

			Proprio negli anni a cavallo fra il ’66 (dopo il caso Rossi) e il ’68 numerosi giovani dell’estrema destra avevano abbandonato le loro primitive simpatie per approdare alla sinistra e il più delle volte all’estrema sinistra. Il ’68 produsse infatti un poderoso rimescolamento di carte conquistando a un’influenza culturale della sinistra ampi settori sociali sino ad allora schierati su posizioni politiche opposte. L’infiltrazione in gruppi di estrema sinistra di personaggi come Merlino, Serpieri o Pilolli fu possibile proprio perché, per qualche tempo, essi riuscirono a confondersi nel flusso di centinaia di giovani che entravano per convinzione nell’estrema sinistra.28

			Questo excursus, che è il focus di questa seconda parte, serve anche per delineare il cerchio che si è stretto intorno a Pier Paolo Pasolini, date alcune conoscenze comuni nel mondo dell’intellighenzia. Spesso anche l’utilizzo culturale di certi testi serviva allo scopo. Come le pubblicazioni dell’anarchico tedesco Max Stirner, una delle letture preferite, tra l’altro, del futuro Duce Benito Mussolini nel suo periodo social-rivoluzionario, e apprezzato poi da diversi neofascisti. È proprio Martino Siciliano, uno dei pentiti del mondo di estrema destra – che fornirà diversi contributi all’inchiesta del giudice Salvini e che sarà indotto poi a una parziale ritrattazione da Delfo Zorzi previo pagamento29 – a indicare in Stirner, in un’intervista, l’apprezzamento del mondo fascista per il filosofo tedesco. Affermazione rilasciata per commentare il ruolo del finto anarchico Gianfranco Bertoli nella strage della Questura a Milano del 17 maggio 1973. Strage mossa per colpire Rumor e che sarà necessario spiegare meglio sempre in relazione al «ricatto» all’allora presidente del Consiglio. Stirner combatté lo Stato in ogni sua forma, i legami sociali, la religione, la morale, il diritto, i partiti. E l’essenza del suo pensiero è tutta indicata nella sua opera più importante, L’unico e la sua proprietà,30 in cui l’individuo resta sovrano del proprio mondo e creatore dei propri valori, questioni per le quali Stirner chiede l’abolizione della società e dello Stato. Questa strumentalizzazione dell’uomo unico (poi Super-uomo nel mondo fascista), queste linee estreme giuste o non giuste potevano allora essere comuni a diverse ideologie di certo anarchismo come del neofascismo. Una breve analisi, questa, che non vuole corroborare quella che viene chiamata «teoria degli opposti estremismi». Il punto è un altro, e cioè come sia stato possibile, all’interno della strategia che ha portato una parte dello Stato e delle istituzioni e una parte del cosiddetto neofascismo ad agire uniti, il coinvolgimento di alcune realtà proprie di certo anarchismo ed estremismo di sinistra e, se pensiamo ad alcuni ruoli, anche di un certo socialismo (diverse ad esempio da quelle propugnate da Giuseppe Pinelli nel caso dell’anarchia). Lì dove il pertugio si crea, entrare e confondersi diventa facile. Scrivevano gli autori della Strage di Stato, libro di cui diremo a breve: «Ma perché scelgono proprio gli anarchici?» La risposta partiva proprio dall’osservare che essi sono «la parte più debole dello schieramento di sinistra […] pressoché privi di organizzazione […] due caratteristiche che permettono ogni tentativo di infiltrazione e di provocazione al loro interno.31

			Chi a sinistra tra giornalisti e intellettuali vuole semplicemente mettere in discussione qualsiasi tipo di coinvolgimento degli anarchici, senza il raffronto con i fatti, esterna sin dall’inizio quest’assunto: «erano poco organizzati, non era possibile mettere su una dinamica così complessa». Ma il cavallo di Troia utilizzato per infiltrarsi è stato proprio questo: l’infiltrazione in un mondo disorganizzato con un approccio individuale alla contestazione. Una sorta di sfaldamento aperto alle infiltrazioni.

			Sempre parlando di Stirner, l’interesse culturale ed editoriale emerge anche durante un interrogatorio reso dall’anarchico Roberto Mander32 al giudice istruttore di Treviso quando l’ex «compagno» di Valpreda, Merlino e tanti altri, riferirà della conoscenza avuta con Massari nell’abitazione di costui fra l’ottobre e il novembre del 1969:

			Qui io mi qualificai come anarchico interessato alla lettura di Stirner – ha riferito Mander. Egli manifestò la propria fede politica di sinistra e non mi nascose simpatia per gli anarchici. Disse che aveva un piano di pubblicazione di tutte le opere di Stirner, che aveva pure intenzione di pubblicare Il mutuo appoggio di Kropotkin e un’opera di Lenin. Mi disse che voleva introdurre nell’ambiente anarchico la propria figlia […] Mi pare che Massari abbia frequentato una o due volte il Bakunin33 accompagnando anche – almeno una volta – questa ragazzina.

			È bene intanto specificare che Massari assumerà come segretaria la sorella di Riccardo Minetti, Patrizia, che ha fornito l’alibi a Mario Merlino nel processo Valpreda. Patrizia e Riccardo Minetti, figli della compagna di Stefano Delle Chiaie. Lo stesso Riccardo Minetti (come si legge in un rapporto della Questura di Roma acquisito agli atti milanesi di Piazza Fontana)34 militante nel gruppo di estrema destra Nuova Caravella, fondato da Delle Chiaie dopo la divisione dal FUAN Caravella dei missini universitari e di matrice più nazimaoista, quindi più «accordato» alle istanze di Franco Freda. Della Nuova Caravella ha fatto parte anche il futuro comandante avanguardista Antonio Fiore, lo stesso che ha recitato come comparsa nel film Salò o le 120 giornate di Sodoma.35

			Scrive Paolo Morando nel suo libro Prima di Piazza Fontana:

			Anche sul circolo 22 Marzo si sono scritte pagine e pagine. Ma un paio di cose anche qui vanno dette. Ad esempio, che non va confuso con il circolo XXII Marzo fondato sempre a Roma da Mario Merlino nel maggio del 1969, poche settimane dopo aver partecipato a un viaggio nella Grecia dei colonnelli organizzato da Pino Rauti e dai neofascisti di Ordine Nuovo. Un circolo che di anarchico ha solo l’aura del nome, per ricordare gli incidenti all’Università parigina di Nanterre del 22 marzo dell’anno prima: tutti i componenti militano infatti anche in Avanguardia Nazionale, l’organizzazione guidata da Stefano Delle Chiaie. Il circolo 22 Marzo, in numeri arabi, nasce invece a ottobre del ’69: il 17 di quel mese ne viene aperta la sede, uno scantinato in via del Governo Vecchio, e a fondarlo sono effettivamente alcuni anarchici che lasciano il circolo Bakunin, giudicato troppo moderato. Tra loro Valpreda. E Merlino.36

			Mi chiedo però se al collega la parte iniziale di questo stesso suo assunto, diretto a una distinzione, e la parte finale non trasmettano già di per sé una contraddizione: se è Merlino il finto anarchico gestito da Delle Chiaie a fondare il 22 Marzo dove confluirà Valpreda, è un fatto che non va confuso, va spiegato, ma una volta spiegato vanno tratte le conclusioni. Un circolo in cui erano confluiti più agenti sotto copertura e falsi anarchici che «compagni» veri. Il 2 gennaio del 1970 l’Unità rivelerà che il primo alibi indicato da Merlino per il 12 dicembre era stato quello di essersi recato a un circolo fascista.
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			Non tutto è il prodotto di una manipolazione o di una provocazione certo, intorno circolano però mondi, iniziative e realtà che per la forza dei contesti di quegli anni si vengono a sovrapporre o a incontrare. Dalla rubrica telefonica di Massari, sequestrata durante le indagini milanesi, molti i recapiti telefonici che compaiono, riguardanti gli appartenenti al Gruppo 63, per ragioni editoriali. Come ad esempio anche un’annotazione per un’intervista da fare a Elio Pagliarani. Così come diversi sono gli scambi che emergono fra Di Marco e Massari, dopo che però la presenza di Ventura nell’inchiesta di Piazza Fontana era ormai nota (1971), scambi fatti di recriminazioni e fastidi per l’attività pubblicistica che non andava avanti. Di Marco e la «Scuola di Palermo» sono stati una costola del Gruppo 63 non sempre a questo aderenti, spesso, anche come autori «del Sud», se ne sentivano in qualche modo ai margini, ma la Scuola è stata comunque molto importante per il Gruppo.37 Districare questi fili per dipanare la rete dei rapporti è fondamentale.

			A collaborare con questo circuito ma estraneo appunto a queste manipolazioni è Francesco Leonetti, amico e collega di Pasolini, con cui nel 1955, insieme a Roberto Roversi e a Gianni Scalia, fonda la rivista letteraria Officina, rivista a cui collaborerà, con molte difficoltà visti i rapporti non sempre idilliaci con Pasolini, anche Franco Fortini.38 Leonetti collaborerà inoltre con la rivista Che fare di Roberto Di Marco (titolo ispirato al più importante lavoro politico di Lenin),39 diffusa sempre dalla Ennesse edizioni, e stretti saranno i rapporti con Nino Massari, come evidenzia anche una corrispondenza a questi sequestrata in cui figura ovviamente materiale editoriale vario e amministrativo. Il lettore potrà ritrovare quasi tutti questi nomi nelle dichiarazioni di Ventura alla rivista dei radicali citata nel capitolo 1 di questo libro, La Prova Radicale, nel merito della sua attività editoriale. Nomi che Ventura fa perché sa che quei rapporti da lui imbastiti sono tutti certificati al netto della loro buona o malafede. Sottile tattica per dire «sono un compagno, non stavo con i fascisti», ma ormai abbiamo capito quale fosse il vero obiettivo. Il passaggio più importante di questa lettera indirizzata a Pasolini, e alla quale lo scrittore non ha risposto («preferisco chiedermi se ricevette la mia lettera di alcuni mesi fa» scrive l’editore), è l’indicazione di un invio («un documento forse non inutile anche in questo contesto»). Ed è importante seguire questa traccia sin da qui. Per il resto la lettera è un groviglio di frasi un po’ contorte, sempre volte ad «adescare» sui temi corsari Pasolini.

			La selva di legami sin qui delineati ruotanti intorno allo scrittore è ampia a questo punto, ma da questa non si può prescindere per capire come Ventura arriverà più direttamente all’intellettuale che, ricordiamolo, non gli risponde subito. Ventura ha bisogno di sollecitarlo ulteriormente.
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			Figura 28. Documentazione sequestrata ad Antonio Massari, atti di Catanzaro relativi a Piazza Fontana.
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			Figura 29. Documentazione sequestrata ad Antonio Massari, atti di Catanzaro relativi a Piazza Fontana.

			

			Per concludere questo filone letterario-editoriale del percorso che ci interessa introduco qui alcune parole che Gaetano Testa, co-fondatore con Di Marco della Scuola di Palermo, mi ha riferito in merito a Ventura:

			 Il Ventura era un giovane veneto ricco ed entusiasta che avrebbe voluto farsi un nome collaborando finanziariamente alle iniziative letterarie (e solo letterarie) dell’ala «cinese» del gruppo (Di Marco ed io stavamo allora curando l’uscita del primo numero della rivista Tropico, edita appunto da Lerici) e il cui direttore editoriale era Gamacchio, l’unico col quale avevamo (avevo) rapporti.40

			Ma del legame con questo editore neofascista di cui tutti conoscevano i contatti e il percorso nessuno di questi protagonisti culturali e letterari ha mai molto parlato. Anzi quasi per niente. Ed è stato difficile interloquire con loro a questo proposito. Il trait d’union tra i due mondi, cucito da Giovanni Ventura attraverso la sua strategia, è a questo punto però innegabile. Più avanti affronteremo alcune vicende di questi gruppi, in particolare proprio il Gruppo 63, che con Pasolini ingaggerà un’agguerrita polemica. Intorno al Gruppo esiste un mondo finanziario che ci riporta all’inchiesta culturale che in parte aveva intrapreso lo scrittore.

			3. I diversi circuiti della provocazione per arrivare a Pasolini 

			Prima di proseguire con la ricostruzione cronologica e fattuale di ciò che si muove intorno al dialogo fra Pasolini e Ventura, preme qui riprendere il filo della narrazione della mia indagine che ha fatto emergere fatti e contesti apparentemente lontani dall’omicidio dello scrittore. E che però, come dimostro via via, lontani non sono.

			Nell’estate del 2014, mentre lavoravo all’inchiesta sugli eventi accaduti prima e dopo la morte dello scrittore, contattai Elio Franzin, l’ex professore ex PCI, poi marxista-leninista, che il 14 ottobre del 1975 scriverà a Pasolini per perorare la causa di Giovanni Ventura. Decido di riprendere il dialogo con lui nel 2019, ma già nel 2014 gli avevo mostrato alcune lettere e alcune note che Ventura aveva scritto riguardo ai loro ruoli nelle attività editorial-politiche fra gli anni ’68-’70. Carte da me rinvenute, anche queste, a casa di Ventura stesso. Franzin è molto impegnato nella salvaguardia dei luoghi in cui vive, nella valorizzazione delle acque fluviali e delle mura storiche. È stato consigliere comunale a Padova della Lega Nord dal 1995 al 1999. Per chi nasce nelle terre venete – e non solo – non è una cosa inusuale. E quando poi le vesti del Carroccio, partito che sganciatosi da Berlusconi acquista forza in sé approfittando dell’assenza della sinistra, smetteranno quelle della territorialità esclusiva del «Nord» per assurgere a partito nazionale, con la guida dell’attuale segretario Matteo Salvini, scomparirà ogni residuo di appartenenza ideologica a sinistra.41

			Colpisce molto, quello che Guido Lorenzon, ex amico di Giovanni Ventura e primo testimone della «pista nera» sulle stragi, ha scritto di questa terra, il Veneto, nel suo libro:

			In questa mia terra chiusa tra le montagne e il maggiore fiume italiano e dalla laguna piatta e, a ovest, dalla frenesia del triangolo industriale, la gente si incontra e parla sottovoce e senza guardarsi in faccia. Qui, sotto la sferza di un inconscio timore per il giudizio del vicino (tutti sono vicini), si ama e si odia, si contesta e si condanna, si diventa poveri e si diventa ricchi seguendo il lento trascorrere delle stagioni, movendosi quindi adagio, cautamente, com’è lenta e celata l’acqua del Sile in autunno, quando è protetta da un leggero strato di nebbia. Intanto la vita di tutti i giorni continua e viene modellata sulle regole del compromesso, il più duraturo perché inespresso, il più tenace perché tramandato di padre e in figlio, il più intollerante perché comodo. M’immagino la mia terra vista dall’alto, dal finestrino di un aereo: ricca di verde, di case luminose, di gente simpatica. Me l’immagino vista da sotto dalla tana di una talpa o di un verme, da questa posizione il Veneto appare terra grassa e fertile, pregna di sudore e di preghiere e di tante bestemmie, colpita con rabbiose pedate sfuggite in segreto, quando né il prete, né la moglie, né il padrone, né il marito, possono vedere.42

			Riporto queste parole perché scritte da un veneto e un veneto che dalla sua terra ha avuto le bombe (appunto Piazza Fontana ma anche Piazza della Loggia a Brescia43 e altro) e insieme la bellezza, la ricchezza, e perché la comprensione a 360 gradi dei fatti e delle cose non può prescindere dalla loro lettura senza pregiudizi, dalla complessità di quel tempo, che è poi anche il nostro, e dei contesti. Nella stessa terra e anzi nella stessa cittadina di Ventura, Castelfranco Veneto, ha vissuto ed è nata Tina Anselmi, una delle figure più importanti della nostra Repubblica ed ex partigiana.44 Tina Anselmi e la famiglia Ventura erano vicine soprattutto per motivi politici, là dove il voto delle donne nella Democrazia Cristiana era molto importante. E fu proprio Tina Anselmi a scrivere, su richiesta della famiglia Ventura, una lettera in difesa dell’editore inviata al ministro della Repubblica Silvio Gava nel 1971. In una terra come il Veneto la vicinanza, come scrive Lorenzon, è una questione che influisce su molti aspetti. Non si vuole certo gettare fango sull’onesta Anselmi, né mettere sullo stesso piano la sua vicenda con quella dei due filocinesi. Alla Anselmi sarà fatta trovare nel 1980 una cassa con tre chili di tritolo sotto casa, piuttosto. L’anno successivo avrebbe presieduto la Commissione parlamentare d’inchiesta sulla P2. Franzin, dicevamo, è sempre stato disponibile a incontrarmi, a rispondere a modo suo, anche via mail durante l’emergenza Covid-19 che impediva gli incontri, alle mie incessanti domande in quanto unico testimone rimasto che poteva fornire un riscontro a quelle carte e coprire una buona parte di quei buchi neri. Ma è stato reticente su molte cose. Per questo le «carte» e la loro valutazione (o la loro confutazione) rappresentano qualcosa di molto più importante della sola «testimonianza». Bisogna capire che tipo di interlocutore si ha davanti: certamente nel mio caso una persona ormai in là con gli anni, Franzin, stanca e ancora oppressa in parte dall’ombra di quei giorni, con un bagaglio sulle spalle e una vita fatta di affetti familiari e ricordi rimossi: «Quando vedo Freda camminare per queste strade [Padova] mi fa male», si confida l’ex marxista-leninista. Certo, il fatto di vedersi presentare il conto non suo in fondo di una storia con un finale orribile, quella di Pasolini, conto che tuttavia porta al suo intervento, non rappresenta un peso facile da affrontare e sopportare per Franzin. Ma questi sono i fatti e chi scrive non può fare a meno di riversarli su queste pagine.

			Ed è proprio una delle pagine di quel «conto» che voglio mostrare facendo seguito a quanto già scritto nel capitolo 1 di questo libro:
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			Questa lettera è successiva a quella mostrata, all’inizio, del 7 settembre 1975, in cui il tono di circospezione utilizzato da Ventura serve a tracciare quella che è una operazione delicata: provocare un intervento chiarificatore, come lì indicato, richiede un «uso discreto e corretto» in relazione alla vicenda processuale di Giovanni Ventura. È il famoso «accerchiamento» di cui abbiamo accennato in partenza, e non possono esserci fraintendimenti arrivati a questo punto del quadro. Quello da chiarire è altro. La parola usata, provocare, sintetizza il senso di quel preciso momento storico e di azione.

			Nel 1975 Giovanni Ventura era in carcerazione preventiva a Bari per la strage di Piazza Fontana, la frenesia nel voler capovolgere la sua posizione era tale da scrivere e far scrivere a diverse figure della politica e della cultura. Tra la documentazione da me rinvenuta a casa sua, ci sono lettere inviate dal suo avvocato a Francesco De Martino, allora segretario del PSI,45 e la sua risposta, lettere di risposta anche da parte di Umberto Terracini46 – per il quale suo tramite era Antonio Pellicani – in merito all’invio di alcuni libri della Galileo Editori, creatura editoriale di Ventura; oltre a scambi epistolari con i giornalisti come abbiamo visto e, come è normale, anche molto cordiali, visto che scopo del giornalista era ed è sempre quello di sentire i protagonisti e pubblicare cose nuove. In particolare, ciò che premeva far fissare sulle cronache a Ventura erano i rapporti da lui avuti con Guido Giannettini, l’agente Z del caso Piazza Fontana alle dipendenze del SID che nel 1974, durante uno dei processi, aveva fatto saltare i nervi e quasi le poltrone ai mammasantissima della DC (Andreotti, Tanassi, Rumor) perché, per lungo tempo e finché hanno potuto, servizi e istituzioni hanno cercato di nasconderne il ruolo. Sarà ancora una volta Andreotti a mescolare le carte del banco perché, senza avvisare il Parlamento, né il ministero che presiedeva, né tanto meno i vertici dei servizi segreti, rilascerà un’intervista a Massimo Caprara sul Mondo47 in cui ammetterà l’uso di Giannettini da parte dei servizi (e quindi dello Stato), dichiarando anche che la decisione presa di negare il ruolo del giornalista «nero» non era stata corretta. Giocare d’anticipo per prepararsi una via di fuga: è sempre stata la sua strategia. A confermare questa tattica esistono gli scambi avvenuti fra l’allora ministro Andreotti e il SID acquisiti nell’istruttoria di Milano di pochi giorni precedenti l’intervista rilasciata a Caprara, nei quali il ministro della Difesa chiede dettagli sul ruolo di Giannettini e informazioni sugli uomini dell’Aginter Press, l’agenzia di informazioni di Lisbona che fungeva da punto di incontro e guida per la strategia della provocazione. Ecco lo scambio:
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			A questo scambio seguirà una lunga relazione indirizzata a Miceli per l’invio predisposto al ministro Andreotti nella quale saranno indicate tutte le attività svolte dal giornalista Giannettini per conto del SID sin dal 1967, attività che però alla magistratura fino all’ottobre del 1974, con qualche sporadica e reticente ammissione, saranno negate, come è d’altronde fisiologico nei rapporti dei servizi con la magistratura, la quale non è tenuta a essere da loro messa al corrente. Due giorni dopo questo scambio il «Divo» rilascerà l’intervista a Caprara forte di quanto a lui inviato dal Servizio, lasciando gli uomini nei guai. Insieme alla relazione, il capo del Reparto «D» del SID, Maletti, che incontreremo di nuovo direttamente a breve in queste pagine, allegherà anche la famosa velina del 17 dicembre 1969 su Delle Chiaie e Merlino, quella rimaneggiata e fatta avere alla magistratura soltanto nel 1973.48 Tuttavia questa velina è soltanto in parte rimaneggiata perché le presenze internazionali erano già indicate.
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			Figure 34 e 35. Carte acquisite negli atti di Catanzaro.

			

			A Ventura intanto premeva fissare i suoi rapporti con l’ex agente Z nella direzione che intendeva: non già informatore del Servizio Informazioni Difesa per conto di Giannettini su vicende e persone appartenenti alla estrema sinistra, ma su vicende e persone appartenenti alla estrema destra. La verità però è ben diversa, come hanno mostrato le inchieste e i processi e quanto fin qui riportato. Lo spiega lo stesso Giannettini in una delle sue interviste:

			Non era lui [Ventura] che io sorvegliavo; mi interessava invece raccogliere informazioni sui gruppi filocinesi di estrema sinistra. Ma cominciamo da capo. Io sono un uomo di destra e ho sempre combattuto da quella parte della barricata. Quando si combatte una battaglia è necessario conoscere gli avversari e ciò che avviene nel loro campo. Mi occupavo, perciò, di raccogliere informazioni, in Italia e in altri paesi europei, e le trasmettevo ad alcuni amici che lavoravano in alcuni ambienti della destra internazionale, essi facevano lo stesso con me. […] Un giorno Freda mi disse che aveva la possibilità di raccogliere informazioni sulla sinistra extraparlamentare, e soprattutto sul partito marxista-leninista filocinese.49

			Che è poi «gioco logico» quello di infiltrarsi nel campo avverso non certo nel proprio. Ma a molti spesso sembra sfuggire questo assioma. Torneremo su un altro fronte di questa intervista più avanti, quando ci occuperemo dei finanziamenti per la strage di Piazza Fontana e in generale per quanto riguarda il piano di destabilizzazione allora in atto. Si vedranno nel dettaglio le parti delle veline, sequestrate a Giovanni Ventura nei giorni del primo arresto e conservate in una cassetta di sicurezza, con aderenze a quei finanziamenti.

			Intanto, Elio Franzin, insieme alla lettera che spedisce il 14 ottobre 1975, allega un libretto che farà discutere nel 1970 (certo non quanto il libro La Strage di Stato per una parte composto dalle stesse informazioni fornite da Ventura).50
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			Franzin si occupa delle prime due parti del libro, come tiene a sottolineare da sempre e anche con me, Quaranta delle altre due parti. Questo perché? Per capirlo bisogna entrare nel libro stesso per un tratto breve ma esemplificativo. Le quattro parti del libro sono così indicate:


			
					Dalla Repubblica parlamentare alla Repubblica presidenziale

					Il primo alibi: il nazimaoismo

					Il secondo alibi: l’anarchismo universitario

					La dinamica degli attentati e le reti parallele

			

			Pubblicato nell’ottobre del 1970, gli autori vi sostengono che l’obiettivo della strage era quello di arrivare a una Repubblica presidenziale, non di impostare il golpe avvenuto in Grecia. Ma lo scopo vero era quello di creare una sorta di velo di protezione intorno a Giovanni Ventura. Infatti, in diverse parti del libro si cerca con una raffinata manovra di provocazione politica di sviare l’attenzione da quanto il testimone veneto Guido Lorenzon aveva da poco rivelato al giudice di Treviso Stitz circa la partecipazione della cellula veneta ordinovista alle stragi.51

			A un tratto in appendice al libro, come parte però integrante dello stesso, si legge:

			Per coprire i veri mandanti (CIA e gli utilizzatori di queste gesta, il PSU e una parte della DC) si è tanto esteso ed esagerato la presenza dei fascisti, che si sono voluti coinvolgere nell’accusa anche chi con il MSI e i fascisti non ha nulla a che fare.52

			E poi nella nota a questo passaggio:

			È il caso di Giovanni Ventura, a cui il libretto [La Strage di Stato] attribuisce fatti e atteggiamenti di tutta invenzione. È noto che quando si prospetta un caso giudiziario particolarmente vistoso, si fanno avanti mitomani, pazzi, cretini, i quali garantiscono di avere decisive rivelazioni da fare. Sono le solite figure in cerca di un po’ di pubblicità, che però vengono regolarmente e rapidamente emarginate. In questo caso, le turbe psicologiche di un povero maestro di un piccolo paese della provincia veneta hanno assunto un peso rilevante solo perché sono state utilizzate da un noto avventuriero politico della locale sinistra D.C. [l’onorevole avvocato De Poli, difensore di Guido Lorenzon], in cerca di ricattare i propri «amici» e di salvare una precaria situazione personale.53

			Mescolare fatti veri e falsi è metodo utilizzato anche per questa stesura e, in parte, nello stesso libro di contro-inchiesta più diffuso al tempo, il già citato La Strage di Stato, pubblicato poco prima, nell’estate del 1970. La Strage di Stato, libro che ebbe una straordinaria diffusione mai davvero rendicontata (si parla quantomeno di circa 500.000 copie nel 1970) e al quale collaborò anche Ventura incontrandosi con il giornalista Marco Ligini, tra i redattori del libro il più importante. Nel libro si opera anche una sorta di «spostamento» attraverso l’evidenziazione del ruolo di Stefano Delle Chiaie (legato ai servizi segreti del Viminale54 UAARR – Ufficio Affari Riservati – che con il SID condivideva una storia di competizione ma anche di stessi fini). È il SID, infatti, che per sminuire il ruolo della cellula veneta, quando ormai la pista anarchica cominciava a perdere di peso, a imboccare la «strada Delle Chiaie». Ed è quello che Ventura riversa agli autori della Strage di Stato. A fornire le giuste informazioni è Guido Giannettini, agente del SID che conosceva bene l’operazione di seconda linea messa in atto da Ventura e Freda. Lo scopo era quello di sviare le indagini dalle unità di intenti dei due gruppi SID / Ordine Nuovo-UAARR / Avanguardia Nazionale. Sacrificandone in parte uno. Scopo che viene puntualmente e finemente perpetrato anche durante le comunicazioni «clandestine» che Freda e Ventura si scambiano, quando sono entrambi in libertà vigilata, in cui Freda stesso raccomanda all’ex allievo di negare il legame politico tra loro esistente davanti ai magistrati. Anche queste missive clandestine le ho trovate a Castelfranco Veneto. Sull’incontro fra Ligini e Ventura esiste un rapporto di più pagine ricostruito nelle indagini del dottor Guido Salvini e dei suoi collaboratori.55 Marco Ligini è stato esponente di Lotta Continua ed era responsabile della struttura di contro-informazione dell’organizzazione. Ligini coordinava la raccolta del materiale e dei documenti per la pubblicazione della Strage di Stato e si serviva di diverse fonti nel mondo dei servizi segreti e del neofascismo. Secondo il rapporto in questione, il giornalista ha ricevuto informazioni e documenti originali dal colonnello Nicola Falde56 (che è stato la fonte anche di altri giornalisti), il quale farà rivelazioni a Ligini sul coinvolgimento di SID e Viminale nella strage, consegnando a lui in particolare dei documenti originali del servizio. Dallo stesso Ventura, incontrato a Roma il 31 dicembre del 1969, Ligini riceverà altra documentazione, dando modo così agli autori della Strage di Stato di anticipare le attività giudiziarie sulla pista veneta.57

			Su questa data esiste poi un elemento in più che nessuno ha mai fatto emergere: l’interrogatorio di Ventura:
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			Figura 37. Dagli atti giudiziari di Piazza Fontana, «Appunti per un interrogatorio» di G. Ventura acquisiti dalla magistratura. Mario Lunetta è stato un poeta e uno scrittore romano.

			

			Il rapporto del ROS qui citato e quanto riferisce Ventura (nelle dinamiche che abbiamo già delineato, ossia sapendo di affermare cose accadute nei dettagli) non lasciano ombra di dubbio.

			Ma le fonti del libro La Strage di Stato erano diverse, anche istituzionali e «segrete». Soprattutto, l’analisi provocatoria che Ventura e gli altri tentavano di far passare era smentita già dal titolo stesso e ribadita nelle ultime edizioni del libro: strage di Stato non strage fascista tout court, come appunto realmente fu. Il perito e storico Aldo Giannuli, che del libro più di tutti si è occupato, scrive:

			Fu anche [il libro] l’atto di nascita della contro-informazione nel nostro paese, cui avrebbe fatto seguito una nutritissima serie di titoli nei decenni successivi. Una scuola di giornalismo investigativo alla quale si sono formati molti operatori dell’informazione poi finiti nelle redazioni dei maggiori quotidiani, settimanali, radio e televisioni.58

			Il libro, spiega ancora Giannuli, inaugura la nascita della figura del «giornalista detective» entrato nelle file del Collettivo di Contro-informazione. Contro-informazione che abbraccia due tipologie di giornalismo: quello militante e quello indiziario all’americana e alle quali si aggiunge un lavoro specifico di intelligence quanto a raccolta delle informazioni e analisi. Al Collettivo, formato da gruppi romani e milanesi, si unirono altre associazioni di giuristi democratici tra avvocati e magistrati. Parallelamente si formava anche il Comitato dei giornalisti democratici per la libertà di stampa e contro la repressione. C’è inoltre da sottolineare un fatto che riguarda questo libro: prima che alle edizioni Samonà-Savelli, la proposta di pubblicazione è stata inviata anche a Giangiacomo Feltrinelli, che attraverso un suo collaboratore rifiuterà motivando così la risposta:

			Per quanto riguarda i nostri rapporti con Giangiacomo Feltrinelli, […] ci rivolgemmo ad un funzionario della sua casa editrice affinché glielo desse in visione. Dopo quattro giorni il manoscritto ci fu restituito con molti complimenti ed un rifiuto di pubblicazione motivato dalla «scarsezza di prove a sostegno delle tesi, pur interessanti, che in esso vengono sostenute».59

			Una mancanza di fiducia sulla quale bisognerebbe riflettere considerando quanto lo stesso Feltrinelli temesse un colpo di Stato in Italia.

			Tuttavia nessuno ha mai riportato, documentandolo, il ruolo avuto da Giovanni Ventura nel libro simbolo della contro-informazione di sinistra.60 È chiaro come il volume (al pari del testo Gli attentati e lo scioglimento del parlamento) «abbia centrato tutta l’attenzione su Avanguardia Nazionale e tenuto in posizione marginale Ordine Nuovo», come scrive giustamente Giannuli. Il problema è che questo «spostamento» lo si addebita generalmente a una falla investigativa degli autori. Motivo che si inserisce tutto, invece, nelle indicazioni date da Ventura agli autori della contro-inchiesta per questa parte della storia. Riferisce Mario Quaranta, il filocinese con Elio Franzin, che si affiancherà a Ventura nell’«accerchiamento» di Pasolini:

			Ricordo anche che Ventura, durante la stesura del testo mi fece leggere una velina sui retroscena della pubblicazione del libro La Strage di Stato. La velina fu ripresa dal Ventura: io non ne ho estratto fotocopia. Nella velina si facevano i nomi di coloro che avevano collaborato alla stesura del testo e al reperimento del materiale. I nomi erano 5 o 6 ed erano di persone alcune di destra ed altre del Ministero degli Interni.61

			Anche Ventura ricorderà questo fatto in uno dei suoi memoriali al giudice Gianfranco Migliaccio di Catanzaro, ma a contare maggiormente ora è la confessione di Quaranta.

			Il libro Gli attentati e lo scioglimento del parlamento è stato inviato a Pasolini, ma non si tratta del «dossier» scottante che ne ha provocato la soppressione, come questo lavoro dimostrerà. Si è trattato piuttosto un atto di provocazione accompagnato all’attività di avvicinamento, «accerchiamento», perpetrato da Ventura e dai suoi collaboratori. Al dossier arriveremo. Nella pubblicazione del libro è coinvolto anche Alberto Sartori, prima citato da Ventura come persona facente parte del suo entourage. Sartori informerà la magistratura dei suoi dubbi soltanto dopo che la provocazione avrà avuto inizio ed effetto. E Sartori è anche uno di quelli che preparano quel dossier. Sartori, l’ex partigiano.

			Per concludere sul libricino scritto a quattro mani, le precisazioni di Franzin sulle uniche due parti da lui redatte non reggono, visto che proprio il concetto di «Repubblica presidenziale» come denuncia era parte della provocazione giocata (con elementi che hanno del fondamento, come ad esempio le cosiddette «trame del partito americano», che poi vedremo). E infine il libro è stato firmato da entrambi, Franzin e Quaranta, quindi condiviso da entrambi anche nella difesa verso Ventura.

			La casa editrice di Giovanni Ventura, la Galileo Editori, stamperà anche il primo dei libri sulla morte di Giuseppe Pinelli e il suo lancio avviene proprio tramite la bandella applicata al libro Gli attentati e lo scioglimento del parlamento.
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			Figura 38. Retro-bandella del libro Gli attentati e lo scioglimento del parlamento consegnatami da Franzin.
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			Figura 39. Copertina del libro edito da Ventura acquisito agli atti di Milano del giudice Gerardo D’Ambrosio.

			

			Anche su questo Comitato padovano, del quale faceva parte insieme a Quaranta, Franzin non mi ha voluto o non ha potuto ricordare molto, se non per confermarmi che per quanto riguarda la serie pubblicata da Ventura i libri al tipografo non furono mai pagati, ma appunto non potendo negare di averne fatto parte. Questo elemento del mancato pagamento non è irrilevante, attesta dell’azione di copertura che di questo comitato si voleva fare. Copertura che di fatto rientra nell’operazione di provocazione politica portata avanti: mostrarsi un comitato di sinistra alla pari dei collettivi che si erano appena formati in quel torno di tempo.

			4. La «Lega dei detenuti non violenti» di Giulia Cabrini e le parole di Gian Adelio Maletti sullo scrittore: il cosiddetto girone delle «spie» 

			A partire dal 2 luglio 1975, Ventura cerca in ogni modo di perorare la sua causa con lo scrittore. Cerca dunque interlocutori che facciano da intermediari con lui, vista la mancata risposta sino a lì da parte dello scrittore. Qualcuno vicino a Pasolini, tra le persone appartenenti ai circuiti prima indicati, può essere stato suo intermediario per via delle collaborazioni editoriali strette. È possibile anche che gli intermediari provenissero da più parti, più pressione si faceva meglio era per la causa. È quello che si comprende dalla copiosa documentazione rinvenuta a casa di Ventura: note, appunti dove il nome di Pasolini, il suo indirizzo, i riferimenti dell’iniziativa presa dal duo Franzin-Quaranta sono numerosi, una frequenza pari solo alla sua frenesia di quei giorni. Dopo la lettera del 9 settembre sopra mostrata, arriva una missiva datata 11 settembre 1975 del buon Pellicani a Ventura che riferisce delle reazioni di Franzin e Quaranta e del consiglio che questi fanno arrivare all’ex ordinovista:

			Come prevedevo, i professorini, appena ricevuta la tua lettera, hanno ritenuto prematuro l’incontro con Pasolini (meglio attendere l’uscita del romanzo di Camon, dicono…). Appena pubblicato il tuo memoriale su Il Mondo, ritengo opportuno prendere una iniziativa in tal senso.

			Il libro che doveva uscire di Ferdinando Camon, letterato veneto, è Il gatto selvaggio, titolo che rimandava a una delle forme di sciopero irregolari attuate dagli operai in quegli anni per i loro diritti e anche a una distorsione del titolo della rivista della compagnia dell’ENI (Il gatto selvatico). Pasolini scriverà di lui come uomo di cultura intraneo ai palazzi proprio in Petrolio, nell’Appunto 32 che abbiamo già citato, Provocatori e spie (nel 1960):

			Tra questi «personaggi immaginari», oltre a un grosso dirigente dell’ENI, a un uomo politico (della stessa corrente del ministro di cui ho parlato sopra) ecc. [il politico era Andreotti, come rilevato prima] c’era anche un intellettuale: giovane, forse anche più di Carlo, provinciale anche lui (veniva dal Veneto e aveva un cognome contadino in -on) con due grossi occhi neri e ardenti, piuttosto bello per essere un letterato. […] La sua pasta era la stessa pasta degli altri intellettuali e letterati che operavano in quegli anni. Tuttavia c’era in lui qualcosa in più. Per esempio quei rapporti con degli uomini politici e degli operatori economici. Quegli stessi che si stavano occupando di «quel Carlo Valletti», e che, per la precisione, avevano proprio lì, in quella festa, deciso di metterlo alla prova, mentre Carlo era là […] la prova per l’assunzione in un grande Ente come l’ENI.62

			Ho chiesto tempo fa a Camon se davvero si riconoscesse in quel personaggio e lo scrittore mi ha risposto così:

			Sì, è ancora così. L’unico che avrebbe potuto chiarirmi questo punto era Dario Bellezza, ma Dario non me ne ha mai parlato. Quando in Petrolio ho trovato quell’accenno a uno scrittore veneto dal cognome in -on, con un elegante cappotto blu, lungo, mi sono posto il problema in questi termini: sono io? E: Pasolini mi pensava ancora? E perché? Non lo rivedevo da tantissimi anni. È stato importante per me, perché ha scritto la prefazione al mio primo romanzo, alle mie prime poesie, e un saggio critico sul mio primo libro di critica. Quindi è stato tre volte mio padre. Ma per me tutto finiva lì, le nostre vite erano separate, lui a Roma, io a Padova, ognuno con piena libertà critica sull’altro. La descrizione dello scrittore in -on, pur così sommaria, non mi lascia dubbi: sono io. Ma il ruolo che mi affida, di portatore di documenti segreti, è del tutto fantasioso.63

			Pur non essendo presente alcun cappotto blu nella descrizione che di lui fa Pasolini in una delle serate organizzate nel salotto della Signora F., dove la donna raccoglieva finanziamenti per le sue attività culturali e intellettuali dalla destra e dalla sinistra, emerge il riferimento, come indica anche il titolo del capitolo, a un sottobosco di personaggi che erano lì per provocare, per servire il potere. Ma Camon non si riconosce in questi. Allo scrittore veneto, da sempre contro ogni discorso sull’omicidio Pasolini come prodotto di un complotto politico, bensì per lui solo maturato nell’ambito di un contesto omosessuale minorile, ho fatto anche altre domande. In particolare gli ho chiesto cosa pensasse dell’approccio che aveva Pasolini nel denunciare le stragi e trattare l’eversione non comune alla sinistra del tempo. A questa domanda Camon, che pure ha scritto un libro su una strage, Occidente. Il diritto di strage (1975),64 da cui è stato tratto un film della RAI, non ha risposto. Camon, come molti altri a fine anni Sessanta, aveva pubblicato alcune sue opere tramite la casa editrice Lerici,65 i cui libri erano stampati dalla società tipografica di Ventura, la Litopress spa. Negli atti di fondazione della Litopress srl, del settembre 1969, appare anche il nome di quel Gomacchio, già citato direttore editoriale della Lerici, del quale anche lo scrittore Gaetano Testa della «Scuola di Palermo» ci ha parlato. E Ventura, in una lettera all’Espresso pubblicata il 7 settembre 1975,66 ne scrive per rispondere in modo piccato ad alcune allusioni fatte su di lui nel lancio del libro di Camon ad agosto, sempre sull’Espresso. Poiché come detto non risulta alcun testo di Camon pubblicato con quel titolo, crediamo che quel libro sia proprio Occidente, dove lo scrittore veneto aveva inserito un documento di 11 pagine, trovato nella libreria Ezzelino di Franco Freda a Padova, che gli autori della strage alla stazione di Bologna cinque anni dopo faranno effettivamente proprio immolandolo al pensiero stragista. Quel documento sarà poi acquisito dalla prima istruttoria sulla strage di Bologna del 2 agosto 1980. Scrive nella prefazione all’ultima edizione di quel libro Camon: «Quando ho avuto in mano il testo dell’arringa, ho dubitato sull’innocenza dello scriver romanzi». Non solo, nell’«Avvertenza» al libro, posta sempre nell’ultima edizione, alla fine scrive: «Quanto è narrato in questo romanzo non è frutto della fantasia: al contrario è frutto della realtà, sia per quanto riguarda le idee che per quanto riguarda le vicende».67

			Così non comprendiamo come mai questa difficoltà a parlare di Pasolini e delle sue denunce sulle stragi o l’evidente ritrosia nel prendere anche solo in considerazione che forse il suo «padre» letterario sia stato ammazzato per altro che non per una storia «tra froci». Non si capisce come mai la questione del sesso, e la convinzione che questo fosse di gran lunga più presente in Pasolini rispetto a qualsiasi altra attività letteraria e giornalistica (presenza da Pasolini spiegata nelle numerose interviste), prendano sempre piede in molti di loro. O forse sì, forse la commistione che in quegli anni è avvenuta fra elementi dello stragismo provocatori e mondo editoriale e culturale resta nel fondo dei sensi di colpa mai confessato.

			Ma torniamo all’accerchiamento di Pasolini. Sfogliando le tante carte rinvenute a casa di Giovanni Ventura, infatti, spunta il ruolo di Giuliana Cabrini, insegnante di lettere di un liceo di Novara, molto attiva e insieme combattiva nel suo metodo: viene rimossa dal liceo per delle lezioni civiche sul sesso che impartiva ai suoi alunni. Da lì in poi comincia a partecipare ai movimenti per i diritti civili e femministi. Diviene infine segretaria nazionale della «Lega socialista non violenta dei detenuti perseguitati dal regime», organismo vicino al Partito radicale. La notte fra il 1° e il 2 giugno del 1975, durante una violenta sommossa che si scatena nel carcere di Augusta nella quale otto detenuti prendono in ostaggio alcuni agenti, Giuliana si offre come moneta di scambio e convince i riottosi ad arrendersi. La Cabrini in quell’anno si farà sostenitrice della richiesta di Giovanni Ventura nel ricorso alla Convenzione europea dei diritti dell’uomo presentata nell’ottobre del 1975. La segretaria della Lega non violenta si avvicinerà anche alle istanze di Franco Freda. In una lettera inviatale da Antonio Pellicani, il 10 ottobre 1975, si parla di un rapporto che non ha più bisogno di intermediari. Le parole esatte sono queste:

			Giovanni è stato ovviamente informato dello spirito e dei possibili sviluppi dell’iniziativa: ma ormai mi pare che il rapporto non abbia più bisogno di mediatori.

			Il nome di Pasolini in questo scambio non compare, ma che si parli del dialogo intrapreso da Ventura con lo scrittore appare chiaro e rafforzato anche da alcuni appunti trovati sempre a casa dell’ordinovista trascritti sulla comunicazione arrivata a Ventura stesso dal Nucleo Antiterrorismo di Bari che, dopo l’omicidio di Pasolini, scrive al detenuto per chiedere di spiegare, in merito alla corrispondenza da lui tenuta con il poeta, cosa significassero proprio le parole del telegramma della Cabrini. Ecco il documento:
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			Figura 40.

			

			Ho pubblicato il documento, datato 8 novembre 1975, nel precedente lavoro senza l’appunto del telegramma annotato da Ventura e qui mostrato.68 Un documento che, come ho spiegato, era stato acquisito dalla Procura di Catanzaro il 12 novembre del 1975, inviato direttamente dall’ufficio antiterrorismo di Bari, uno dei nuclei, in parte costola del disciolto Ufficio Affari Riservati (UAARR), che insieme al Nucleo speciale di Polizia giudiziaria del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa si dedicava al terrorismo di allora spartendosene i «colori»: «rosso» per gli uomini di Dalla Chiesa e principalmente «nero» per l’ispettorato antiterrorismo di Santillo. L’appunto apposto da Ventura stesso (sua è la scrittura) fa riferimento al telegramma con queste parole: «Il telegramma diceva: ‘Giovanni enigma veramente Giovanni Giovanni eccetera eccetera chi uccise Pasolini’». Ho cercato il telegramma originale, oggetto tra gli altri di indagine dell’antiterrorismo, tra le carte giudiziarie di Piazza Fontana conservate a Catanzaro, da dove il documento era emerso, andando direttamente presso il Tribunale della città, e chiedendo anche a Bari ma senza successo. Il telegramma originale, in cui chiaramente la Cabrini faceva cenno in modo volgare e al contempo ambiguo all’omicidio del poeta («la morte di quel culattone là»), espressione trascritta da Ventura a mo’ di appunto per sé, riprendendola dal telegramma scomparso, nella risposta all’antiterrorismo, come si legge chiaramente, è sparito. Forse andato perso o forse sottratto. La Procura calabrese, allora impegnata nel processo ad anarchici e fascisti per la strage di Milano, non invierà mai l’atto alle autorità competenti di Roma che allora si occupavano dell’inchiesta dell’Idroscalo. Nonostante queste indagini, evidentemente promosse all’indomani dell’omicidio, recassero date molto stringenti di poco successive al fatto e legate a doppio filo a Ventura e al processo in corso a Catanzaro.

			È bene ricordare qui, come riferito per la prima volta in Massacro, che l’8 novembre del 1975 è lo stesso giorno in cui si svolge una perquisizione in casa dello scrittore all’EUR, dove è indicato il sequestro generico di alcune «carte». Si è parlato a questo proposito, e forse a sproposito, sempre di un furto avvenuto nell’abitazione dell’EUR dopo la morte di Pasolini. In realtà due sono i furti avvenuti precedentemente al 2 novembre del 1975 in quella abitazione, come riferito dall’erede di Pasolini Graziella Chiarcossi, mentre niente risulta più facile che sottrarre qualcosa nel bel mezzo di una perquisizione ufficiale. Di furto vero e proprio, successivo alla morte dello scrittore, parlerà invece sempre la Chiarcossi come avvenuto a Chia, nella torre ristrutturata da Pasolini dove lo scrittore si rifugiava:

			Nel rifugio di Torre di Chia, ricorda Chiarcossi, Pasolini scrive gran parte dell’ultimo romanzo, Petrolio, rimasto incompiuto. I due ripiani neri carichi di libri, a pianterreno, verranno svuotati dai vandali dopo la morte dello scrittore.69

			Dunque, a rivelarsi importanti sono due fatti da tenere ben fissi in mente: il sequestro di carte e oggetti in casa Pasolini a inizio indagini e il furto a Chia, dopo l’omicidio, di due ripiani della libreria. È noto come la proprietà di Chia, prima della decisione di utilizzarla come luogo di visite culturali, sia stata soggetta a saccheggiamenti e deturpazioni, ma il furto in questione è molto dettagliato. Come già chiarito prima, non sappiamo se le carte sequestrate o sottratte dovessero o meno entrare in Petrolio (certo le 78 pagine mancanti in parte lo indicano), né sappiamo, ed è quasi da escludere, che si trattasse di capitoli già scritti. Sappiamo solo che non esistono più. Unitamente a questi due eventi è dunque logico inserire anche la sparizione del telegramma della Cabrini dagli atti giudiziari.

			Intanto, che il dialogo fra Ventura e il poeta sia stato intercettato è un’ipotesi più che consistente, gli elementi per poterlo proporre sono più d’uno. Su tutto svettano due episodi, due tentativi di fuga messi in atto dal SID nei confronti di Ventura, piani rifiutati dal detenuto per timore di eventuali conseguenze sulla sua incolumità, visto che cominciava a cedere ai magistrati.70 Entrambi tentati cercando l’aiuto della sorella Mariangela, il primo consisteva nell’aver fatto recapitare in carcere a Ventura delle bombolette spray narcotizzanti per fermare le guardie penitenziarie insieme alla consegna del calco della chiave della cella, un secondo tentativo sarà fatto sempre nello stesso modo. Il terzo tentativo, ideato sempre dalla famiglia ma portato a termine da un camerata, l’ex ordinovista veronese Giampaolo Stimamiglio, che comincerà a collaborare nel 2009,71 sarà quello che andrà a segno. A questo si va ad aggiungere un nome, quello del catanzarese Pino Albano, appartenente all’ala più dura dell’MSI di cui più avanti ricostruiremo un passaggio fondamentale legato alle stragi e alla città di Catanzaro. È interessante intanto aprire una parentesi e far notare che episodi del genere possono essere assimilabili alla capacità degli apparati segreti di accedere o comunicare con i detenuti senza lasciare alcuna traccia, a meno che qualche zelante guardia penitenziaria non lo annoti per conto proprio. Pratica mai davvero interrotta negli anni: si pensi allo scandalo più recente del cosiddetto «Protocollo Fantasma», riferito agli accordi che avvenivano nel carcere tra detenuti mafiosi e parti dei servizi segreti, o anche, in anni antecedenti, tra i protagonisti della Banda della Magliana e funzionari del SISDE sempre in carcere.72 Proprio questo modus operandi, che non si limiterebbe tuttavia soltanto all’uso delle fonti in condizione carceraria ma anche ai loro movimenti dentro e fuori le carceri,73 in più recenti indagini e processi è stato indicato come modus operandi possibilmente attuato quando era attivo il SID. È un esempio che può illuminare certe «abitudini» da sempre in ombra allora come ora, considerando che uno dei tentativi di fuga adottati per Giovanni Ventura ha visto anche il supporto del giornalista-spia Giannettini. Ma qui ci interessa capire chi abbia potuto intercettare nel senso concreto e di contenuti la corrispondenza intercorsa fra Pasolini e Ventura durata fino a poche settimane prima della morte (8 ottobre 1975).

			Ho posto questa domanda a una persona che nella strage di Piazza Fontana, secondo la sentenza emessa dal giudice Migliaccio di Catanzaro, e interamente condonata a oggi, ha avuto un ruolo: il generale Gian Adelio Maletti a capo della sezione «D» (Difesa) del SID, la cui conoscenza abbiamo appena sfiorato nelle precedenti pagine. Nelle indagini sulle varie stragi, da Piazza Fontana, appunto, a quella della Questura di Milano (1973), e in tutti gli episodi che ne sono derivati, Maletti è entrato e uscito più volte. La condanna per Piazza Fontana si deve al suo favoreggiamento della fuga dell’informatore Giannettini e del neofascista Marco Pozzan, coinvolti nell’indagine stessa; l’altra condanna a 14 anni si riferisce alla sottrazione di atti riguardanti la sicurezza dello Stato, il famoso dossier «Mi.Fo.Biali» trovato nell’ufficio del giornalista Pecorelli dopo il suo omicidio, avvenuto il 20 marzo del 1979. Anche questa pena ha subito delle modifiche, fino a una riduzione a sei anni di carcere. Nel 2003 Maletti fa richiesta di grazia all’allora capo dello Stato Carlo Azeglio Ciampi, anche in virtù di una operazione chirurgica che il generale doveva affrontare. Richiesta che ha avuto tempi lunghi di risposta, fino al diniego di Giorgio Napolitano nel 2009. Forse quella grazia avrebbe potuto generare nuove collaborazioni sui fatti ancora oscuri che comunque il generale ha consegnato con il contagocce via via fra interviste (certo da lui gestite in modo congeniale) e deposizioni.

			Ma ormai il quasi centenario e lucido ex responsabile del Reparto D dei servizi segreti ha scelto come sua dimora definitiva il Sud Africa. In merito alla possibilità che la conversazione fra Ventura e Pasolini potesse essere rintracciata Maletti mi ha risposto positivamente:

			È del tutto verosimile che la corrispondenza di Ventura dal carcere fosse controllata. Egli non era un detenuto qualunque ma un imputato per terrorismo. L’intercettazione fu probabilmente operata dalla direzione del carcere di Bari e poi resa nota al locale Centro di Controspionaggio (CCS) e all’Autorità Giudiziaria (A.G.).74

			Alla mia domanda poi su come i servizi considerassero Pasolini, Maletti mi ha risposto nel modo seguente:

			Come si vedeva in quegli anni al reparto «D» la figura di Pasolini? Con accentuato sospetto in quanto anarchico. Era un parere ispirato dalla posizione anti-istituzionale del soggetto.75

			Nel corso dello scambio con Gian Adelio Maletti, il generale ha negato che ci sia mai stata attività di indagine da parte dei suoi uomini sull’omicidio. D’altronde non era quella la mia domanda. È noto come Maletti, nelle rare interviste che ha rilasciato, abbia saputo ben mescolare spesso dettagli significativi a risposte vaghe o reticenti, anche a seconda del modo in cui le domande vengono poste. Ma questa è la prima volta in assoluto che un ex responsabile dei nostri servizi di sicurezza del tempo, tra l’altro coinvolto in diversi modi nei fatti di quegli anni, si esprime sull’omicidio dello scrittore e soprattutto ammette con un linguaggio tipico del suo ruolo di allora la posizione scomoda assunta da Pier Paolo Pasolini rispetto alle istituzioni. L’aggettivo «anarchico» viene utilizzato qui da Maletti per definire chiunque si esprimesse contro le istituzioni, e il ruolo di intellettuale in sé ricoperto dallo scrittore non rientra nelle considerazioni di Maletti. Pasolini era osservato con «accentuato sospetto» perché «anti-istituzionale». È molto, moltissimo se le parole vengono da Maletti, a cui ho inviato una lettera di Ventura indirizzata allo scrittore e altra documentazione per mostrargli una parte di quanto già a mia conoscenza e in mio possesso, e per avere così risposte in merito a quelle carte non a generiche domande. Certo è che delle indagini sull’omicidio in sé, come lo stesso Maletti ha voluto chiarire, si occuparono carabinieri e polizia. Ma le interferenze del SID, composto soprattutto da carabinieri, nelle indagini di quegli anni sono note, nonostante Maletti mi abbia ribadito che il SID «non si occupava di indagini politiche, o di crimini omicidiari legati a fatti politici, o questioni di polizia giudiziaria». Ufficialmente. Una persona guardata con «accentuato sospetto», dato quanto scriveva sul Corriere Pasolini sulle stragi e il processo penale che era necessario secondo lui si applicasse ai «Nixon italiani», e, considerato il dato fattuale dello scambio intercorso con Ventura, che era «del tutto verosimile» fosse intercettato perché «imputato per terrorismo». Sono dati e dettagli troppo stringenti rispetto a quegli episodi per ignorarli e non collegarli tra loro.

			Il ruolo dell’Arma in contrapposizione a quello della polizia nel caso Pasolini è un fatto costante, come abbiamo spiegato nella parte più strettamente relativa all’omicidio dello scrittore. Oltre ai verbali redatti dai due carabinieri che hanno fermato Pelosi quella notte, pieni di buchi e ricostruzioni fallaci, infatti, esiste una testimonianza rilasciata nel 2012 dal giornalista Paolo Brogi sul Corriere della sera:

			La finestra nella mia stanza era parzialmente aperta. Ho sentito un rumore forte e allora ho guardato fuori. Ho visto parecchie persone, credo tre o quattro, sui trent’anni, vicino a una piccola macchina. Un uomo era steso per terra. Allora sono corso giù per le scale e nel giro di pochi minuti il posto era pieno di gente e di carabinieri. Uno dei carabinieri mi ha preso il nome e ha trascritto quanto avevo visto. Non sono stato più sentito da quel carabiniere una seconda volta.

			Si tratta della testimonianza di Misha Bessendorf, un ex profugo russo, ora cittadino americano, allora di passaggio a Roma, che ho tentato di contattare e incontrare a New York nel 2016, ma Bessendorf non ha voluto aggiungere altro oltre a quanto già riferito al collega Brogi. Si tratta di uno dei pochi testimoni oculari in vita che però la Procura di Roma ha ritenuto di non dover sentire.

			Ma torniamo a Maletti e Ventura, sulla cui corrispondenza, e in particolare sulla lettera del 19 settembre del 1975 nella quale l’ex ordinovista ed editore veneto riferiva a Pasolini delle varie correnti politiche dietro le stragi, il generale alla mia domanda ha risposto:

			Del contatto epistolare Ventura-Pasolini […] ho tratto l’impressione dal tenore degli scritti di Ventura (che ho però da tempo cestinato), che quest’ultimo abbia lanciato un salvagente professandosi prossimo alla visione politico-ideologica di Pasolini. Generare dubbi giudiziari nel corso del procedimento è sempre stato una malizia dell’imputato. Mi sembra anche di scorgere nel testo di Ventura, non noto per gran cultura, lo stile del suo più raffinato amico Freda.76

			Maletti conosce molto bene la strategia della seconda linea condotta dal duo Freda-Ventura, strategia che abbiamo diffusamente spiegato nei precedenti paragrafi soprattutto in merito all’«accerchiamento» ordito verso Pasolini. Ma rilevante è il suo commento sulle veci che avrebbe potuto svolgere invece Freda in questa corrispondenza. Forse è solo una suggestione, questa, indicata magari volutamente da Maletti, e certo diversa dall’affermazione riportata prima, che è una valutazione secca, militare sull’uomo politico Pasolini. Ma sembra a chi scrive ugualmente importante non censurare questa riflessione, che in molti punti non contrasta con l’atteggiamento deferente che emerge, leggendo gli scambi epistolari, da parte di Ventura con il suo «maestro» di eversione, ma anche il libro scritto da Freda stesso sulla strage con la firma di due ghostwriter, sotto forma di romanzo e pubblicato dalla sua casa editrice, Ar, Non ci sono innocenti. Un libro che, come sottolinea il dottor Salvini nella Maledizione di Piazza Fontana, acquista il valore di una confessione vera e propria.

			Spesso, infine, nelle ricostruzioni riguardanti le varie organizzazioni di estrema destra (ma anche di estrema sinistra) espresse nei tentativi talvolta non «di parte» di scinderne gli obiettivi e le costituzioni, sottolineandone al contrario le divergenze, si è tentato di dividere nello specifico l’attività delle organizzazioni nate per mano di Delle Chiaie – su tutte Avanguardia Nazionale – e il gruppo del Centro Studi Ordine Nuovo fondato da Pino Rauti, poi sciolto e scisso, nel quale Freda e Ventura hanno appunto avuto il loro ruolo in quel di Padova. Al riguardo abbiamo già scritto affrontando il tentativo di assassinio del politico cileno Leighton e riportando più avanti le dichiarazioni dell’ex estremista Paolo Pecoriello (nome che negli appunti di Ventura ricorre ossessivamente). Lo stesso Ventura, nelle veline consegnate ai «compagni», sia ai redattori della Strage di Stato sia ai redattori del libretto Gli attentati e lo scioglimento del parlamento, ha posto in essere la tattica di scaricare tutto su Avanguardia Nazionale cercando di coprire il ruolo di Ordine Nuovo e di conseguenza del SID, fatto questo indicato già prima qui ma che è bene collegare a questo sempiterno tentativo di considerare le organizzazioni di estrema destra diverse e quasi opposte tra loro. In una lettera trovata a casa di Ventura dell’allora suo avvocato Ghidoni, questi avvisa Ventura di un aspetto delle indagini molto importante:
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			Questa lettera scritta nel 1973, anno nel quale Ventura comincia a chiarire alcuni aspetti del piano destabilizzante, sebbene poi in parte li ritratti, indica un’evidenza dei fatti che è desumibile alla fine dagli atti. Il non aver voluto o potuto collegare i due gruppi, Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo e le loro connessioni con il SID e il servizio segreto di Federico Umberto D’Amato, è stato uno dei passi falsi della Procura di Milano, e il successivo trasferimento a Catanzaro, questo non voluto da D’Ambrosio, del processo in cui poi si riuniranno alla sbarra sia i fascisti sia gli anarchici complicherà ancora di più le cose. In questo periodo Ventura era propenso a dire quello di cui era a conoscenza, volontà che aveva messo in atto per un certo periodo all’insaputa prima del suo avvocato e poi della sua famiglia fra il 1972 e il 1973, sempre cercando di mantenere un ruolo di informatore per la sinistra non per la destra, ma con scarsi risultati. Quando poi agli inizi di marzo a casa di Mario Quaranta si svolgerà una riunione con Franzin e la famiglia Ventura per discutere della linea processuale (Franzin nega l’aneddoto ma è confermato da un verbale di Quaranta e dalle testimonianze successive) in cui in linea di massima si cercherà di non far testimoniare davvero Ventura, questi per un po’ andrà per la sua strada e nell’interrogatorio con D’Ambrosio del 17 marzo 1973 rivelerà fatti molto importanti. È altresì vero che proprio Franzin, nel 1972, durante un colloquio con il pm Alessandrini avvenuto a Monza in carcere, cercherà di consigliare, con un Ventura in lacrime che ascoltava, di confessare quello che era di sua conoscenza.77 Così come è altrettanto vero che sempre lo stesso Franzin cercò di consigliare l’editore veneto a inviare una lettera al PCI per rivelare tutto. Ventura non lo ha mai fatto perché, scrive in una lettera indignata a Franzin, Mario Quaranta glielo impedì. Ma non era nel suo interesse.

			In una delle sue memorie inviate a La Prova Radicale, sempre per intercessione di Giuliana Cabrini, l’ordinovista di Castelfranco Veneto riferirà dei rapporti cospirativi fra il gruppo di Avanguardia e il gruppo Freda (del quale il Ventura stesso era parte). Il memoriale, inviato come gli altri sempre con la stessa tattica, ovvero mescolando fatti veri a cose verosimili, e soprattutto ispirato alla sua autodifesa, è datato 24 giugno 1976 ed è stato inviato anche al magistrato Gianfranco Migliaccio che, sotto la guida dell’allora procuratore Ledonne, si occupava del processo.

			Il 14 novembre del 1975, quando inizia sull’Europeo la contro-inchiesta della Fallaci sull’omicidio dell’Idroscalo che metterà alle corde gli inquirenti, Giuliana, dopo quel telegramma inviato il 2 novembre del 1975, giorno del ritrovamento del cadavere di Pasolini e del compleanno di Ventura, sparirà. E Ventura, in una nota destinata all’amico Pellicani, lo sottolineerà, alludendo al fatto che seppure avesse chiesto dei colloqui con lei dubitava che volesse «ancora venire». In un’altra nota, Ventura farà lo stesso riferimento, sottolineando: «dopo quello che è successo». E infine il 24 dicembre 1975, in una lettera di risposta all’editore da parte di Franzin in cui si percepisce che i rapporti stavano per deteriorarsi, il marxista-leninista scrive:

			Non dimenticarti che il processo non c’è ancora stato. E prima del processo c’è tutto il tempo per chiarire la verità. È comprensibile che tu sia stanco. Ma non sei l’unico. Mi dispiace che la storia con Pasolini sia andata così. [Corsivo mio].

			Ho chiesto a Franzin il significato di queste parole, considerando che lui e Quaranta avevano tessuto tutti i fili dell’iniziativa, e considerando anche che il massacro era avvenuto soltanto qualche settimana prima rispetto a quella lettera. Ma le risposte sulla questione non sono mai arrivate. Franzin non ha mai voluto riempire quei buchi che l’occasione unica presentava e che soltanto lui poteva colmare (Mario Quaranta si è sempre rifiutato). Nemmeno dopo aver letto, «grazie a te di nuovo Pasolini » come mi ha scritto, nemmeno dopo aver visto una delle foto del massacro che gli ho mandato. Allora ecco che le testimonianze da sole, scriveva il corsaro Pasolini in un saggio sulle Nuove questioni linguistiche pubblicato poi nella raccolta Empirismo eretico, e il dato empirico in sé non sono sufficienti di fronte ai muri eretti.78 «Parlano», invece, insieme al corpo di Pasolini stesso, le carte, il percorso tracciato, le evidenze di una storia che fino a oggi non erano mai state portate alla luce.

			Sembra proprio che quella strategia di infiltrazione fosse riuscita alla perfezione. Dirà il 17 marzo del 1973 a Milano, Giovanni Ventura:

			Quello che Freda si aspettava da me era che io operassi nella direzione di questa seconda linea e mi sembra che tutte le premesse ci fossero nel senso di agganciare tutte le persone che fossero disponibili per le operazioni più volte richiamate, che non sono solo attentati, ma anche provocazioni, attività di contro-informazione e di inquinamento, tutta una serie di iniziative di cui il terrorismo è solo un aspetto più appariscente, in fondo il più grezzo. L’asino è caduto proprio sulla bomba perché sugli altri punti poteva passare probabilmente, invece sulle bombe è caduto.

			Chiudiamo questo viaggio nel «girone delle spie» per riportare quanto a me inviato sempre dal generale Gian Adelio Maletti in merito all’attentato del 13 ottobre 1975, del quale abbiamo parlato prima come parte integrante dell’«operazione Pasolini». Un atto non esplicitamente avvenuto contro Pasolini ma utilizzato poi per l’occasione:

			L’attentato fu considerato come atto di terrorismo extraparlamentare di destra, non inteso contro Pasolini ma come semplice reazione ad asserite intercettazioni illegali a danno dell’estremismo stesso. Non fu trascurata, ma non esclusa da vari Uffici dei carabinieri, in conversazione con me e con il Col. Romeo [che lo avrebbe sostituito da novembre in poi], una matrice di estrema sinistra o anarchica. Tuttavia, se ben ricordo, il motivo di tale azione da quella parte rimaneva oscuro.

			Rimaneva da chiarire la posizione degli anarchici come possibile elemento responsabile (sempre con la certezza nutrita dal D sulla collaborazione di Valpreda con estremisti di destra nella strage di Piazza Fontana). Si pensò che il nuovo atto terroristico fosse un atto intimidatorio combinato fra i due estremismi.79

			Fino a questo momento della conversazione non era mai emersa tra noi la questione Valpreda ed è noto come la pensasse il generale già da un libro-intervista di, tra gli altri, il bravo collega Andrea Sceresini,80 dove confermò la pista nera e altro ai giornalisti che lo insidiavano con le domande. Il ruolo degli anarchici è tuttavia qualcosa che, sempre come elemento strumentalizzato, il generale ha espresso anche nel libro. A un certo punto nel libro-intervista, e questo l’ho letto soltanto dopo averlo già sviluppato qui, Maletti fa riferimento alla strage del 1921 a Milano come schema. Tra poche pagine si potrà leggerne lo sviluppo. Mentre ripercorro le bozze di queste carte infernali quando già di quell’episodio avevo scritto, mentre leggo parallelamente le parole di quell’intervista del 2010 leggo per la prima volta di questo suo riferimento a quella strage lontana. Pier Paolo Pasolini ne aveva già scritto perché lo aveva letto altrove. Vedremo dove.

			Ora però non è Valpreda il focus di quanto è qui per la prima volta dichiarato da Maletti. Intanto, come scrive Speranzoni nel libro Pasolini. Un omicidio politico, un’informativa su quell’attentato era stata compilata anche dal servizio segreto del Viminale (UAARR). Dunque le attenzioni provenivano da entrambi i servizi e le attività «incriminate» erano le intercettazioni. L’estrema destra compie un attentato non soltanto di tipo simbolico, ma perché sapeva benissimo che in quell’ufficio proprio lì all’EUR partiva la centralina generale in cui confluivano tutte le intercettazioni. È da lì che Pasolini verrà poi seguito. L’occasione fa la spia.

			5. 19 settembre 1975, Ventura: «Ti dico chi c’è dietro le stragi»

			Nel processo possibile, scrive Ventura a Pasolini in questa sua lettera molto densa, «ci sono tutti i tuoi indiziati»:


			
					la cricca americana di Saragat, con il capobanda Tanassi;

					la centrale dorotea: l’asse Rumor-Piccoli del ’69, con un 12 dicembre che trovava Tanassi alla Difesa e Restivo agli Interni […];

					non c’è la canaglia aretina, ma il suo occhio destro (ora divenuto occhio sinistro) Forlani che parlando a La Spezia nel ’73 [in realtà nel ’72] disse di sapere tutto sul complotto democratico del 69-70 e sulle sue quinte internazionali;

					c’è Andreotti che ebbe per anni la Difesa […];

					Potrei continuare ma il grosso dell’affare è già in questi segnali.

			

			Nel proseguire, Ventura chiude rimandando a dei necessari invii, le «indispensabili integrazioni», «non c’è tempo da perdere», scrive.

			Ventura, che aveva già avuto un crollo con i magistrati due anni prima, stava per consegnare delle indispensabili integrazioni dunque, e questa lettera viene inviata lo stesso giorno dell’uscita del pezzo corsaro sul Corriere dal titolo Processo a Donat Cattin.

			Riprendendo le tracce lasciate da Dario Bellezza, secondo Pasolini allora «il miglior poeta della nuova generazione», tracce ricordate nella premessa a questo libro e già rese note nel lavoro precedente, è arrivato il momento di aggiungere altre sue testimonianze, lasciate a chi era disposto a sentire, e riportate in un libro recente a lui dedicato, Il male di Dario Bellezza:81

			So tutto. Ogni cosa sull’agguato che gli hanno teso. A quel tempo il clero era potente, sono passati vent’anni e Pasolini alla Chiesa dava molto fastidio. Anch’io, sai, sono stato minacciato se avessi parlato. Avvertito per lettera, per telefono. Di morte. Qualcuno tentò anche di forzare la porta della casa dove abitavo in via dei Pettinari. Sì, se volevo potevo scriverne, ma senza denunciare il fatto, girandoci intorno, senza mai dichiarare la verità. Le intimidazioni sono durate anni, e per questo ho commentato la sua morte scrivendo un libro su di lui solo a distanza di qualche tempo. Non ti nascondo che ho provato molta paura […].

			Magari il Potere lo ha fatto fuori utilizzando l’arma delle sue abitudini sessuali. Non dimentichiamoci di come fu ammazzato García Lorca, non perché frocio, ma per il suo antifranchismo. Alcuni suoi biografi sostengono che, nell’attimo della fucilazione, gli urlarono contro sporca femmina e che il colpo di grazia glielo spararono nel culo. Non è nemmeno da trascurare il fatto che Pasolini fosse incluso nella lista del SIFAR,82 insomma dell’elenco dei Servizi Segreti. Era un uomo controllato a vista. Pensa che prima di venire ucciso mi confidò di aver ricevuto documenti importanti su un pezzo grosso della Democrazia Cristiana.

			Bellezza rilascia queste confessioni durante i suoi ultimi giorni di vita, quando la sua salute era ormai precaria, nel febbraio del 1996 (morirà a causa dell’HIV a marzo dello stesso anno). Ma qui il poeta e amico di Pasolini, oltre a confermare nuovamente ciò che aveva scritto nel 1995, riguardo i documenti ricevuti dallo scrittore su un «pezzo grosso» della DC, ha aggiunto altri fatti inquietanti.

			 Mentre si dipana davanti ai nostri occhi il gioco più grande degli anni della tensione, dell’eversione e delle bombe, DC e Vaticano saranno i due capisaldi, tra gli altri, che emergeranno più compiutamente come vedremo. E, ancora una volta, non per quello che di «anticattolico» scriveva Pasolini. Non antireligioso o antispirituale in ogni caso: ricordiamo che il film Il Vangelo Secondo Matteo fu accolto calorosamente da buona parte del mondo cattolico. In relazione alla destabilizzazione anticomunista e più in generale antidemocratica, fra DC e Vaticano – inteso nella sua più alta espressione, il Papa e nello specifico Paolo VI – emergeranno invece legami pericolosi per quello che riguarda lo sviluppo dell’inchiesta spezzata che andremo a sciogliere.

			Il 22 settembre 1974, in un articolo poi incluso negli Scritti corsari, Pasolini già rimproverava alla Chiesa cattolica in quanto istituzione la mancanza di coraggio nel resistere alla china omologante alla quale la stessa società italiana si era ormai sempre più piegata. Un’analisi la sua non meramente sociologica, o peggio nostalgica come spesso si cerca di indicare. La china ha a che fare con il contesto delle stragi, le infiltrazioni, le provocazioni, a cui come abbiamo visto, una parte non esigua della sinistra ha ceduto.

			Paolo VI ha ammesso esplicitamente che la Chiesa è stata superata dal mondo; che il ruolo della Chiesa è divenuto di colpo incerto e superfluo; che il Potere reale non ha più bisogno della Chiesa, e l’abbandona quindi a sé stessa; che i problemi sociali vengono risolti all’interno di una società in cui la Chiesa non ha più prestigio; che non esiste più il problema dei «poveri».83

			Come diventerà per Pasolini pericolosa questa intuizione lo vedremo più avanti con la documentazione che collega il Vaticano e il papato di quegli anni alla destabilizzazione e al dossier inviato a Pasolini. Ricordiamo anche qui che Paolo VI è lo stesso Papa che nel promulgare il messaggio alle BR, affinché liberassero Aldo Moro, comunicherà definitivamente la sua posizione («liberatelo senza condizioni»), quindi in contrasto con quanto auspicato da Moro stesso, l’unico che stava trattando davvero per la sua liberazione, e con alcune parti politiche e di sicurezza che si stavano muovendo per un’alternativa.

			Se leggiamo alcuni passi dell’articolo del 19 settembre, Processo anche a Donat Cattin, scritto come gli altri per la rubrica «Tribuna Libera», serie sul tema del «Processo alla Dc» che prende piede a partire dal pezzo Bisognerebbe processare i gerarchi DC del 28 agosto 1975, una grande critica viene mossa all’allora ministro del lavoro Carlo Donat Cattin,84 autorevole rappresentante della sinistra democristiana (scelto da Moro nella stagione del centro-sinistra ’63-’64), in merito a un suo intervento-denuncia sui problemi di Gioia Tauro riversato in una intervista del Mondo il 18 settembre 1975. Pasolini denuncia il mancato coraggio di Donat Cattin nel riferire alla magistratura, anziché alla stampa, quanto di sua conoscenza su appalti e scandali della piana di Gioia Tauro legati al suo partito, essendo da sempre quel territorio bottino delle organizzazioni criminali e delle consorterie politiche e, insieme, terreno di sconfitte per i lavoratori, anche oggi. Il «problema penale» è fortemente sentito da Pasolini, che quindi legge come una sorta di tradimento a sinistra l’atto di Donat Cattin. Tradimento che aveva già denunciato nella seconda parte del famoso articolo del 14 novembre del 1974 conosciuto con il titolo di Io so. È la differenza che intercorre fra il senso di giustizia democratico, ottenuto attraverso un processo corretto, e quello voluto «dal popolo» come espresso dalla lotta armata. Eppure non si mancherà anche in questo caso di utilizzare Pier Paolo Pasolini come fonte ispiratrice della violenza eversiva dell’estrema sinistra, la quale al pari dell’estrema destra rifiutava di venire processata dalla «giustizia borghese».

			Ma ora sono i riferimenti indicati da Ventura ad attirare la nostra attenzione. La cricca americana a cui si riferisce l’editore veneto, e indicata in un preciso settore politico in seno alla DC, non è soltanto parte di un disegno volto a perorare quanto da lui negli anni dichiarato e anche quanto da lui fatto pubblicare nel libretto Gli attentati e lo scioglimento del parlamento (in particolare nel primo capitolo Dalla Repubblica parlamentare alla Repubblica presidenziale). La cricca o «partito americano» era una definizione già impressa nel libro La Strage di Stato, secondo la quale i socialdemocratici (come Giuseppe Saragat), la destra DC, i repubblicani, i liberali, i missini, la Confindustria e in genere tutti gli apparati repressivi e militari del Paese avevano contribuito alla strage. Per questo motivo nel libro viene definita «di Stato». Ma è un’idea, questa della regia unica, che non ha appigli concreti nella realtà dei fatti.85 È uno dei limiti di quel libro. La verità è più complessa: parlare di cordate e di progetti diversi a seconda dei livelli ogni volta agenti, progetti che nonostante i morti poi non hanno avuto seguito, ma tanta influenza sì sulla vita democratica del Paese, è l’analisi che meglio spiega cosa è accaduto. Ventura ribadirà il concetto della matrice politica interna alla strage di tipo presidenzialista anche in un suo articolo inviato da Bari alla rivista Il Mezzogiorno nell’aprile 1975 (quindi quando il dialogo con lo scrittore era in corso, così come le manovre per avvicinarlo):
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			Come già scritto, nella messe di informazioni, dati e documenti prodotti al tempo non tutto era vero né tutto era falso. L’alchimia tra i due assiomi è ciò che rende una strategia inattaccabile. Sta a chi si pone da questa parte della «barricata» svolgere un lavoro di verifica, raffronto, indagine e analisi su tutta quella distesa di elementi.

			Una breve incursione sulla situazione dei partiti, le correnti e le spaccature di quegli anni è intanto necessaria, affinché si comprenda meglio dove si collocherà il «partito americano».

			Nel 1969 Giuseppe Saragat, presidente della Repubblica, guidò per la seconda volta la scissione socialdemocratica per sigillare una chiusura pressoché totale con il PCI. Già nel 1947 l’unità socialista – l’area da sempre più vicina ai comunisti – si spaccò quando Saragat stesso, a guida anche di quella scissione, ricopriva il ruolo di presidente dell’Assemblea costituente. Due scissioni a distanza di oltre vent’anni consumatesi entrambe sulla scia dell’anticomunismo e in due momenti significativi per la nostra Repubblica: nel caso del 1969, anche per l’Europa. Una scissione quella successiva alla Costituzione della Repubblica che, come scrive bene lo storico Davide Conti, «rappresentò il preludio della fine dei governi di unità antifascista comprendenti le sinistre […] e della costruzione di un fronte elettorale anticomunista».86 In entrambi i casi le due scissioni precedono due stragi: Portella della Ginestra (1° maggio 1947) e Piazza Fontana (1969).

			È opportuno introdurre ora il concetto di strategia della tensione, che è stato coniato dai quotidiani inglesi, e precisamente dal supplemento al Guardian, The Observer, che il 14 dicembre, due giorni dopo la strage di Milano e le bombe di Roma, riferisce di un piano italiano di destabilizzazione simile a quello che era stato perpetrato in Grecia dai suoi colonnelli.87 L’articolo, dal titolo 480 Held in Terrorists Bombs Blast riferito alle centinaia di fermi in corso allora dopo la strage, è firmato da tre giornalisti inglesi, tra cui Leslie Finer, entrato nella vicenda giudiziaria sulla strage a Catanzaro per il rapporto sui colonnelli greci di cui aveva scritto e da lui consegnato ai magistrati.88 Ma è uno solo il cronista che lo detterà da Roma: il giornalista di origini scozzesi Neal Ascherson (ringrazio lo storico Francesco M. Biscione per l’invio dell’articolo originale).
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			In un’intervista a me rilasciata, Ascherson, che di recente ha ammesso di aver lavorato per l’IRD (Information Reseach Department: l’unità di propaganda del Foreign Office inglese)89 durante gli anni della Guerra fredda e oltre, ha spiegato la genesi di quell’espressione che afferma provenire, così come la sua spiegazione, da alcuni giornalisti italiani allora in forza all’Espresso, quindi in qualche modo è sempre la contro-informazione italiana che conosceva i piani di quel programma e che non osava scrivere su Saragat.90 Ascherson in quel pezzo, dopo giorni passati a incontrare colleghi italiani e a raccogliere informazioni, indica appunto nel presidente italiano Giuseppe Saragat il referente del «partito americano» in Italia. Come si può leggere dall’estratto, che riporta per la prima volta l’espressione «strategy of tension», quello che si imputava a Saragat chiaramente da parte della sinistra era il suo incoraggiamento alle tensioni provocate dalla destra, che avevano tutte radici in una certa linea professata da Saragat stesso sin dalla costituzione della Repubblica come abbiamo visto. E Ascherson lo scriveva già allora: «No one is crazy enough to blame Saragat» («Nessuno [della sinistra in Italia] è così pazzo da prendersela con Saragat»). Incoraggiamento, quello del Presidente, che era davvero avvenuto un mese prima della strage con la strumentalizzazione da lui operata sulla morte del poliziotto Antonio Annarumma. Quel giorno infatti le tre maggiori confederazioni sindacali e migliaia di cittadini partecipano a uno sciopero di grande entità che vedrà anche lo scoppio di feroci tumulti. Si attribuirà subito ai dimostranti la tragica morte del giovane agente senza una prova, prova che mai più sarà fornita, solo un’inchiesta giudiziaria che terminerà con un nulla di fatto, seppure indicando la responsabilità dei dimostranti. Il presidente della Repubblica Saragat invia un telegramma a Franco Restivo (allora ministro dell’Interno) che funzionerà da innesco per la situazione già calda, definendo quella morte come un «odioso crimine […] il cui scopo è la distruzione della vita». Quindi da subito Saragat lo definisce come un atto voluto, non un incidente prodotto dalla giornata calda.

			Tra i testi non censurati e pubblicati per la rubrica «Il Caos» Pasolini scrive in merito alla morte violenta del giovane e fa tre ipotesi: che possa essere stato un irresponsabile preso da una psicosi, che possa essere stato qualcuno «più a sinistra del PCI o del PSIUP», o che sia stato un sicario fascista. Di queste tre ipotesi lo scrittore propenderà per l’ultima e scriverà:

			Il fine infatti è chiaro: quello di creare un’atmosfera di linciaggio contro gli estremisti di sinistra e le condizioni oggettive per una reazione e un ritorno all’ordine.91

			Ascherson mi ha riferito quanto segue:

			È successo che alcuni giornalisti italiani mi hanno usato per pubblicare contenuti che non osavano pubblicare loro stessi per paura di essere accusati del reato di ‘calunnia’. Dopo che fu pubblicato il mio articolo [in cui il giornalista affermava che «far from encouraging chaos the Italian communists have emerged as the Party of Order» («lungi dall’incoraggiare il caos, i comunisti italiani sono emersi come un partito dell’ordine»), riferito alla grande unanime compostezza di reazione sia dalla parte dei cittadini sia del Partito comunista] la stampa italiana mi accusò di aver predisposto un attacco a Saragat. Insomma mi sistemarono.92

			In questa intervista Ascherson, nonostante la domanda che era stata da me posta su eventuali influenze del governo inglese, rispetto alle informazioni poi pubblicate il 14 dicembre, non ha mai risposto negativamente, ha sempre glissato, ma ha al contempo sempre sottolineato la parte italiana delle rivelazioni. Ad Ascherson ho chiesto anche altro, che poi sarà sviluppato qui più avanti, e che riguarda una fonte inglese appartenente all’IRD, gestita dalla CIA, menzionata da Pier Paolo Pasolini  in Petrolio. Al momento è bene fissare l’affermazione prima citata «far from encouraging chaos…». Intanto qui è bene chiarire subito che è tipico di chi svolge questi ruoli, soprattutto in Gran Bretagna, non fornire elementi precisi anche a distanza di tanto tempo, così come è tipico negare o rispondere evasivamente su specifici fatti. Ascherson lo ha fatto con me più volte nel corso degli anni, non mancando così da un lato al rapporto di fiducia instaurato. E questo sta a significare due cose: che non ha mentito sul ruolo degli italiani nella contro-informazione, come è del resto dimostrato da quanto sin qui raccolto e riferito in merito al passaggio delle veline che provenivano da diverse parti (compreso il SID), e che fare scena muta sulla parte inglese implica il fatto che sia intervenuto anche quel ruolo. La verità è complessa, lo abbiamo sottolineato più volte.

			Prima dell’articolo di Ascherson, il 6 dicembre 1969, mentre il Consiglio d’Europa, presieduto da Aldo Moro proprio il 12 dicembre, vota per l’espulsione della Grecia dei colonnelli, Leslie Finer pubblicherà sull’Observer un rapporto sull’Italia dove si parla del pericolo dell’estremismo di destra e dell’aiuto del governo greco ai neofascisti italiani (in seguito a un viaggio in Grecia di molti di loro: Delle Chiaie, Merlino, Rauti e altri). Negli atti dell’istruttoria di Treviso si legge però il particolare che fa il paio con quanto riferito da Ascherson:
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			Sono i colleghi italiani ancora una volta ad aver rivelato il nome di Rauti. Il coinvolgimento di Rauti, sul quale torneremo in relazione ai finanziamenti e ai mandanti della strage, sarà per sempre stralciato quando l’inchiesta tornerà a Milano, dopo il passaggio precedente Milano-Treviso. Questo a prescindere dalla sua partecipazione o meno alla famosa riunione del 18 aprile, che è dubbia e resta tale. Molto probabilmente per un personaggio della sua caratura non era opportuno mostrarsi a quella riunione. Ventura parlerà, oltre che della partecipazione di Stefano Delle Chiaie, anche di quella di un secondo personaggio il cui nome non sarà mai svelato. L’Observer comunque riterrà valido senza tema di smentite il rapporto greco, perché i servizi segreti inglesi lo avevano ritenuto valido a loro volta. Ecco dunque che si ripete il doppio passaggio come avvenuto nelle informazioni riferite ad Ascherson: Italia-UK/UK-Italia.

			Ma andiamo a leggere cosa ha scritto riguardo a Saragat, e a quegli episodi, Pasolini stesso. Esistono infatti suoi articoli censurati in merito, che sono parte di una raccolta poi pubblicata in Il Caos, scritti singolarmente per la rubrica omonima del settimanale Il Tempo Illustrato.93 La collaborazione con il settimanale, edito da Aldo Palazzi, era stata interrotta dal direttore Nicola Cattedra94 per via dei «temi specificamente politici» che il giornalista Pasolini lì affrontava. Ma le ragioni vere le denuncia lo stesso scrittore nel risvolto di copertina di Trasumanar e organizzar dell’edizione Garzanti del 1971 (raccolta di scritti poetico-politici avviata nel 1971 e anche questa non conclusa):

			Da quasi un anno ho cessato la collaborazione a un rotocalco perché era diventata impubblicabile una mia osservazione riguardante uomini influenti, i quali si dichiaravano «equidistanti» dai gruppi sovversivi di destra e dai gruppi sovversivi di sinistra: e prevedevo dunque con questo che si sarebbe arrivati all’attuale situazione, in cui si è costretti a ricordare il 1919 se non addirittura il 1922. La dichiarazione di equidistanza dai due corni estremi è oggettivamente un appoggio al corno destro.95

			Leggiamo allora cosa era stato censurato dei suoi articoli agli inizi del 1970:

			Vorrei unire la mia debole voce di intellettuale al messaggio inviato dai sindacati a Saragat […] Egli è il simbolo della nostra istituzione democratica: ed è appunto la nostra istituzione che è stata al centro degli avvenimenti di queste ultime settimane. L’Observer ha in realtà messo in dubbio la bontà della nostra istituzione democratica, attraverso l’interposta persona del suo rappresentante: e così i sindacati hanno rivolto, attraverso la stessa interposta persona, un appello a quell’Entità astratta che è la nostra democrazia parlamentare. Come può rispondere Saragat alle accuse sgradevoli dell’Observer […]? Rispecchiando nel simbolo che egli è, nel modo più autentico e, speriamo, rassicurante, la Democrazia simboleggiata. Non è al suo potere che si rivolgono attacchi e appelli, ma alla sua capacità di essere al di sopra del potere, in una specie di platonico mondo delle idee. Saragat deve precisare qual è l’idea dello Stato democratico […]. Il giorno seguente alla strage di Milano, Saragat ha pubblicato un messaggio al popolo italiano. […] In esso c’era un equivoco sottile; il seguente: l’essere al di sopra del potere stesso, in un mondo di simboli, significa essere quantitativamente distanti da tutto, in un centro stabilito attraverso una media statistica di tutti i punti del mondo simboleggiato? No, io non credo che sia così. Ora, invece, il messaggio di Saragat si fondava su questo: sicché egli ha potuto identificare gli estremismi in un unico estremismo, come se egli, Simbolo della Democrazia, si trovasse ugualmente distante, da ambedue tali estremismi. Ma ciò non è vero: Saragat non può trovarsi alla stessa distanza dall’estremismo fascista e dall’estremismo marxista. Per quanto egli possa disapprovare le ideologie dei gruppi di estrema sinistra extraparlamentare, non può certo disapprovarli come disapprova i gruppi di estrema destra fascista. C’è tra i due estremismi una abissale differenza di qualità (anche se metaforicamente si può parlare di un «fascismo di sinistra» – e io per primo su queste colonne ne ho parlato).96

			Era necessario riportare quest’ampio estratto perché di Saragat e della fonte inglese in relazione a Pier Paolo Pasolini parleremo poi. Il lettore intanto ricorderà i cenni già fatti nella prima parte di questo libro in relazione al libro Gli attentati e lo scioglimento del parlamento dei due collaboratori di Ventura filocinesi e la lettera che uno di loro, Franzin, invierà nel 1975 allo scrittore. Riproponiamo qui quella lettera, ma stavolta per intero, aggiungendo alcuni estratti del foglio allegato da Franzin riguardante Saragat.

			Le spedisco (a parte) il libretto «Gli attentati e lo scioglimento del parlamento» che ho scritto nell’estate del 1970 assieme al compagno Mario Quaranta. Il libro è parzialmente distribuito dalla SBL, la società distributrice di Giovanni Ventura.

			Nel corso dell’istruttoria Freda-Ventura sono stato chiamato a testimoniare. Ho conosciuto Ventura alla fine del 1970 e non ho mai potuto pensare che Ventura possa essere un assassino.

			Ventura è pieno di contraddizioni, anche politiche, perché è un uomo storicamente determinato (come tutti), ma credo abbia fatto e stia facendo un serio sforzo per superare la sua formazione iniziale, insomma se stesso.

			Un se stesso che è la sua famiglia, il paese in cui è nato, il collegio nel quale ha studiato, l’Università di Padova, ecc.

			Anche io sono veneto. Lei forse si ricorderà delle critiche che Le ho rivolto pubblicamente in un teatro (il Ruzzante) di Padova, una sera, a proposito della poesia pubblicata dall’Espresso, quella sui poliziotti.

			Forse perché sono figlio di una camicia nera, bidello di scuola, capisco bene che cosa vuol dire «veni fuori» da uno dei tanti ambienti creati dal fascismo.

			Non Le sto scrivendo che Ventura è innocente. Le sto solamente scrivendo che ho avuto un sacco di guai perché mi sono rifiutato di accettare l’equazione: fascista = assassino; assassino = fascista.

			Non ho le prove né per affermare che Ventura è un fascista (adesso), né che è un assassino.

			Lei ricorderà certamente il lavoro teatrale «Il Fornaretto» di Francesco Dall’Ongaro, un democratico trevigiano che nel 1848 fu espulso da Venezia, da Manin.

			Tutte le volte che penso a Ventura, mi viene in mente il Fornaretto. E Dall’Ongaro è un uomo che mi piace. Dopo tante critiche (anche gramsciane) ai democratici del Risorgimento, non me la sento di assumere certi ruoli.

			Il libretto che lei riceverà è stato molto criticato sia per le sue tesi politiche che per le affermazioni relative a Ventura che esso contiene. Le tesi politiche del libretto sono state confermate dai fatti. Quanto al Ventura, credo che abbia il diritto di difendersi e di essere ascoltato come minimo.

			Se Ventura è innocente della strage, sta pagando al posto di qualcun altro. Al posto di chi? Me lo chiedo spesso. Egregio Pasolini, se avrà la pazienza di leggere il libretto e vorrà discuterne sono a sua disposizione.

			Abbiamo già detto dello spostamento che Franzin esercita sulle date riguardanti la conoscenza di Ventura. Siamo nel 1975 quando il progetto sulla «seconda linea» era già divenuto pubblico e le intenzioni, a cui questo progetto miravano, già note. Franzin resta sempre «sospeso» come direbbe Pasolini, o impigliato in «quell’atroce penombra» dove «destra e sinistra si confondono».

			Ma riportiamo ora i contenuti dell’allegato inviato insieme alla lettera all’indirizzo di Pasolini:

			Nei giorni scorsi il settimanale L’Espresso (13 aprile 1975 n. 15) ha sollevato in un articolo del giornalista Lino Jannuzzi il problema della responsabilità del senatore G. Saragat per i fatti avvenuti nei servizi segreti italiani durante il settennato della sua presidenza.

			Il senatore Saragat ha successivamente fatto delle dichiarazioni con le quali non soltanto si assume delle responsabilità precise per quanto «detto e fatto» durante il settennato, ma ha inoltre richiamato l’attenzione dell’articolo 90 della Costituzione.

			L’articolo afferma:

			«Il presidente della Repubblica non è responsabile degli atti compiuti nell’esercizio delle sue funzioni, tranne che per alto tradimento o per attentato alla Costituzione. In tali casi è messo in stato d’accusa dal parlamento in seduta comune, a maggioranza assoluta dei suoi membri».

			L’applicazione dell’art. 90 della Costituzione è regolata dalla legge n. 20 del 1962.

			Indipendentemente dalle responsabilità soggettive di Saragat, la Presidenza della Repubblica è l’istituzione alla quale ha fatto capo e fa tuttora capo il blocco di forze politiche e sociali che tende a instaurare in Italia una repubblica presidenziale mediante la revisione della Costituzione.

			Gli episodi di criminalità politica di questi giorni (attentati, assassini dei giovani militanti di sinistra, ecc.) sono funzionali a un disegno politico complessivo che va avanti nel nostro paese dal 1969.

			Gli attentati, la strage di Milano del 1969, sono stati i tragici momenti iniziali di una strategia che continua ad andare avanti. Questa strategia si serve di mezzi illegali (attentati) e legali (i tentativi di revisione della Costituzione) per imporre un regime presidenziale, un regime di tipo reazionario di massa.

			È impossibile denunciare davanti al paese l’integralismo «fanfaniano» senza andare veramente a fondo sulle responsabilità politiche della strage del 1969, dell’episodio Borghese del 1970.

			La Repubblica deve difendersi senza guardare in faccia a nessuno.

			In questo momento non sono in discussione i meriti antifascisti di Saragat. All’interno dello schieramento antifascista Saragat è stato comunque uno dei maggiori rappresentanti dell’antifascismo borghese contro l’antifascismo democratico.

			Saragat è stato l’artefice della scissione del Partito socialista (Palazzo Barberini 1947) per conto degli USA e della borghesia monopolistica italiana. Il paese ha diritto di discutere attraverso il Parlamento le responsabilità politiche di Saragat. La repubblica non deve rinunciare all’uso degli strumenti democratici di difesa previsti appunto dalla Costituzione come l’art. 90.

			Non richiedere l’applicazione dell’art. 90 della Costituzione significa appoggiare il blocco di forze politiche e sociali – diretto da Fanfani – che vuole liquidare politicamente il Parlamento e trasformare la repubblica parlamentare in repubblica presidenziale.

			I partiti di sinistra, i gruppi, le personalità devono prendere una posizione chiara sul caso de L’Espresso. Non si può lasciare che la stampa italiana venga liquidata e cioè che i giornalisti i quali tentano di fare seriamente il loro mestiere vengano liquidati ad uno ad uno messi cioè nella impossibilità di scrivere liberamente.

			Non ho voluto censurare nulla perché si confronti il lavoro svolto sinora, i documenti fatti emergere con tutte le contraddizioni e le manovre dei personaggi in questione. Ma qui quanto allegato da Franzin risponde a verità, tutto anche il ruolo di Saragat con gli USA. Lo approfondiremo certo poi. Intanto fissiamo tutto questo.

			È impossibile non notare qui il riferimento all’articolo dell’Observer mosso da Pasolini, la critica di ambiguità rivolta a Saragat con le parole successive scritte da Franzin. Ma, attenzione, gli articoli di Pasolini erano stati censurati: nel 1975, a parte il riferimento che lo scrittore fa sul risvolto di copertina molto generico, nessuno li aveva sin lì letti. Tantomeno li conoscevano Ventura o Franzin. Non si può dunque, qui, invocare la provocazione e l’influenza sullo scrittore. Inoltre, come riportato dal giornalista Neal Ascherson nell’articolo, e recepito da Pasolini stesso nel risvolto del 1971, il rischio della politica saragattiana era quello di ripetere le vicende del 1922. Perché? Il riferimento è alla strage avvenuta sempre a Milano in realtà nel 1921 (il processo iniziò nel ’22) presso il Teatro Diana (come indicherà Ascherson), un’esplosione che causò 21 morti e un centinaio di feriti, anche quella dunque una strage. Strage che fu effettuata però dagli anarchici per colpire il questore Giovanni Gasti, che aveva messo in carcere tre loro compagni senza motivazione, ma che sfociò nella morte di chi era presente nel teatro. La deflagrazione infatti ucciderà all’istante 17 persone fra orchestrali e spettatori. Nei giorni successivi i morti saliranno a 21. Quasi alla stessa ora scoppia un altro ordigno sotto il muro di cinta della centrale elettrica di via Gadio che provocherà solo danni materiali. Molte le analogie dunque con le bombe del ’69. Di fatto quella strage aprirà la via al fascismo l’anno dopo, forti i loro rappresentanti dell’effetto di terrore sparso e della volontà di restituire l’«ordine» al Paese. E non pochi furono gli anarchici di allora a sospettare di essere stati strumentalizzati.

			L’altro articolo censurato in quegli anni con riferimento a Saragat è di poco successivo al primo (non compare la data precisa nell’edizione Garzanti ma siamo sempre intorno ai primi giorni del gennaio 1970) e ripete la questione:

			Saragat doveva rassicurarci che l’equidistanza del Simbolo rappresentante lo Stato dall’estrema sinistra e l’estrema destra è astratta e che in realtà, per restare nello spirito della Costituzione, la sua distanza dai gruppi fascisti doveva essere esplicitamente infinitamente più grande che la sua distanza dai gruppi marxisti.97 

			E attenzione perché non parla qui di anarchici la cui pista ancora in quei giorni era quella prediletta dalle autorità inquirenti. E poi, ancora, nel paragrafo successivo:

			Parte dell’Italia è evidentemente caduta nel caos più completo: un caos mentale, dovuto alla sottocultura e alla ignoranza, che ha due aspetti: uno immobile (venticinque milioni di italiani che assistono a Canzonissima) e uno in moto verso un caos sempre maggiore (mettiamo l’Ordine fascista). Gli ultimi avvenimenti hanno sollevato il pietrone sopra il verminaio.

			C’è di più: nel prosieguo di questa parte dell’articolo Pasolini riferisce di aver ricevuto un biglietto anonimo che, accusandolo di essersi inventato un attentato fascista per coprire i «comunisti», e nel quale lo scrittore si riferiva alla necessità di evitare una caccia alle streghe, lo definiva «Carogna dell’anno». Lo scrittore indicherà la provenienza neofascista del biglietto anonimo, piuttosto confuso, riconoscendovi lo stile del Borghese.

			Torneremo sulla corrente dorotea, la stessa che di lì a tre anni si rifiuterà di salvare Aldo Moro, su Rumor e Piccoli più avanti. Intanto voglio qui affiancare due termini, uno utilizzato da Giovanni Ventura in questa sua lettera del 19 settembre: «Tu insegui il fantasma di un Processo pleonastico (perché immaginario), perdendo di vista il Processo possibile». L’altro utilizzato da Pasolini nell’articolo andato in pagina sul Corriere il 28 settembre: «Cari colleghi della ‘Stampa’, ‘il Processo’, avete scritto in un fondo del 14 settembre, ‘e poi?’. Bene se i prossimi dieci anni della nostra vita contano, (sono cioè storia) poi tutto è pleonastico e vano»98 [corsivo mio].

			La parola pleonastico è utilizzata anche dal giornalista Pasolini («cari colleghi») dopo la ricezione della lettera di Ventura, il quale si lamenterà di quell’articolo perché certo non riportava alcuna difesa in suo favore come il suo vero obiettivo avrebbe voluto. Gli sembrerà di aver sprecato delle informazioni, stando ai toni piccati di altre lettere che vi fanno riferimento. A quella missiva Pasolini risponderà il 24 settembre del 1975, lo abbiamo visto, avvertendolo che aveva appena mandato al Corriere l’articolo stesso e invitandolo a uscire dall’ambiguità che lo contraddistingueva, a dire quello che sapeva. Passano dunque cinque giorni dalla ricezione della missiva del 19 settembre piena di indicazioni sulla matrice della strage. Un dialogo intercettato, uno scambio visto con sospetto, come d’altronde abbiamo visto essere Pasolini stesso, con «accentuato sospetto», secondo le parole di Gian Adelio Maletti. C’è da aggiungere anche quanto il suo sostegno al giornale Lotta Continua e al film dal gruppo prodotto, 12 Dicembre, fosse stato attenzionato da un infiltrato del SID,99 nonostante lo dividesse dal gruppo stesso l’approccio politico e anche quello cinematografico (che è però sempre politico sulla strage). Ma non era il sostegno economico e autoriale in sé a essere ignoto: il SID monitorava le somme ricevute da chiunque finanziasse l’estrema sinistra e Lotta Continua.

			Riferisce Giovanni Bonfanti, militante di Lotta Continua e regista:

			Una volta si arrivò sull’orlo di un litigio, perché lui voleva togliere il «coro» degli operai che accompagnava il film, e io non ne volevo sentir parlare. Alla fine si arrivò a una strana riunione in cui, col consiglio degli avvocati, si decise che lui non avrebbe firmato la regia, e io sarei restato produttore e regista, con la dizione «da un’idea di Pier Paolo Pasolini». […] La sua raccomandazione più forte: «Sta’ attento alle facce». Quelle dei militanti già false e insignificanti; e anche dei nostri operai più bravi e noti temeva che avessero facce recitanti, oltre alle parole troppo confezionate. Gli stava a cuore quel repertorio di facce, gesti e lingue e abbigliamenti raccolto dal vivo attraverso il nostro viaggio nell’altra Italia.100

			Gli stavano a cuore certo, ma sapeva Pasolini che talvolta tra quelle facce si potevano nascondere dei provocatori («già false e insignificanti») ed era un concetto che esprimeva in modo stringente insieme a quello sull’omologazione, sullo stravolgimento antropologico, sulla difficoltà di distinguere ormai «un operaio da un borghese» o «un estremista di sinistra da uno di destra». Nel primo articolo inviato al Corriere della Sera, Contro i capelli lunghi del 7 gennaio 1973, non soltanto esprimerà subito questi concetti ma farà un nome. Intanto leggiamo i concetti amari:

			Cosa dicevano i capelloni nel ’66-’67? Dicevano questo: «La civiltà consumistica ci ha nauseati. Noi protestiamo in modo radicale. Creiamo un anticorpo a tale civiltà, attraverso il rifiuto» […] Benché sospettassi fin da allora che il loro sistema di segni fosse prodotto di una sottocultura di protesta che si opponeva a una sottocultura di potere, e che la loro rivoluzione non marxista fosse sospetta, continuai per un pezzo a essere dalla loro parte, assumendoli almeno nell’elemento anarchico della mia ideologia. Il linguaggio di quei capelli, anche se ineffabilmente, esprimeva «cose» di sinistra. Magari della Nuova Sinistra, nata dentro l’universo borghese. […] Venne il 1968. I capelloni furono assorbiti dal Movimento Studentesco […] Il loro linguaggio esprimeva sempre più cose di Sinistra […] Nel 1969 – con la strage di Milano, la Mafia, gli emissari dei colonnelli greci, la complicità dei Ministri, la trama nera, i provocatori – i capelloni si erano enormemente diffusi […] Insomma capii che il linguaggio dei capelli lunghi non esprimeva più «cose» di Sinistra, ma esprimeva qualcosa di equivoco, Destra-Sinistra, che rendeva possibile la presenza dei provocatori. […] Nessuno mai al mondo potrebbe distinguere dalla presenza fisica un rivoluzionario da un provocatore. Destra e Sinistra si sono fisicamente fuse. […] Il ciclo si è compiuto. La sottocultura al potere ha assorbito la sottocultura dell’opposizione e l’ha fatta propria: con diabolica abilità ne ha fatto pazientemente una moda, che se non si può proprio dire fascista nel senso classico della parola è, però di una «estrema destra reale».101

			Ed eccolo infine il nome nelle sue conclusioni amare:

			Provo un immenso e sincero dispiacere nel dirlo (anzi, una vera e propria disperazione): ma ormai migliaia e centinaia di migliaia di facce di giovani italiani, assomigliano sempre più alla faccia di Merlino [corsivo mio]. La loro libertà di portare i capelli come vogliono, non è più difendibile, perché non è più libertà.102

			Sul movimento studentesco si era già espresso nel giugno del 1968 d’altronde, durante la tavola rotonda organizzata dall’Espresso successiva alla pubblicazione della poesia Il PCI ai giovani:

			La mia poesia era rivolta specificamente agli studenti Italiani. Ma non certamente agli studenti americani. Agli studenti francesi (magari in altro tono e altre parole, dato il loro livello tanto più alto). Ma non ai tedeschi. Alle rivolte americane e tedesche studentesche, io non ho alcun appunto da fare: in questo sono d’accordo con Moravia, esse sono la cosa più bella del secolo perché inventano una nuova sostanza e una nuova forma rivoluzionaria (in America dal nulla: dall’entropia borghese; in Germania a riedificare ciò che Hitler aveva fisicamente eliminato).103

			Pasolini si riferisce all’«anarchico», prima avanguardista di Stefano Delle Chiaie, Mario Merlino, a cui ho chiesto anni addietro e ho provato a chiedere di nuovo di recente se sapesse di questo riferimento a lui rivolto dallo scrittore. Il Mario Merlino che si infiltra nel gruppo di Valpreda creando un doppione del circolo XXII Marzo non sapeva di questo scritto su di lui e più di recente ha risposto così alle mie ultime domande:

			Mi duole ma non ho energie, fantasia, interesse per riannodare i fili di un vissuto che, in quanto tale, mi appartiene ma al contempo m’è distante. Non mi sono lasciato inchiodare ad un patibolo d’ombre in cui, gli altri, volevano pormi. Non la prenda come gratuita scortesia o quale detentore di chissà quali recondite verità. Sovente l’uomo non è altro che tempo e circostanze. Io mi sono sforzato di «prendere le distanze» o, come scriveva il mio fratello più caro, «di accettare»…

			Le mie ultime domande a Merlino intanto erano queste:

			Nel suo diario dalla prigione, Valpreda, nel 1974, scriveva quanto segue difendendola: «Che Merlino non abbia un passato limpido, che sia politicamente ambiguo, che sia stato un provocatore, tutti questi precedenti sono ormai ampiamente dimostrati, ma ciò non vuol dire che lo sia stato nel nostro caso, in seno al nostro gruppo, riguardo agli attentati del 12 dicembre. Non per quello, necessariamente questo. È una massima molto antica. Vuol dire chiaramente che ciò che si è commesso nel passato non si può arguire che lo si commetta necessariamente anche ora. Per cui non è che io difenda Merlino o una sua pretesa verginità morale; nego recisamente che al presente sia colpevole nei riguardi nostri di ciò di cui viene imputato dall’accusa».

			Mi vuole raccontare questo rapporto? E mi vuole raccontare dal suo punto di vista le vicende legate ai due gruppi XXII marzo e 22 Marzo? Perché ad esempio sulla vicenda riguardante l’esplosivo sulla Tiburtina secondo lei Valpreda non l’ha mai accusata? Chi era innocente da cosa?

			Negli interrogatori del 17 marzo 1973, quelli più vicini a una confessione e i cui molti fatti indicati hanno avuto conferme, Giovanni Ventura, che tra l’altro proprio in quella prima occasione ammetterà il coinvolgimento negli attentati ai treni precedenti il 12 dicembre, dirà questo su Valpreda:
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			Il riferimento è alle confidenze che Ventura riversa all’amico Lorenzon subito dopo gli attentati e che qui conferma al Giudice D’Ambrosio. Valpreda scrive di Merlino nel 1974, quando ormai la vicenda del suo ruolo di provocatore era pubblica. Al netto dei risultati giudiziari, è possibile che non sapesse o non avesse capito la gravità di quel ruolo e ciò che lo portò a quella situazione?

			Ha scritto in una nota il giudice Guido Salvini nel suo La maledizione di Piazza Fontana:

			Non ci si sofferma mai molto sulla figura di Mario Merlino, tra l’altro uno dei pochi imputati o testimoni ancora viventi. Spesso ci si dimentica che nei primi giorni dopo la strage è proprio Merlino a far precipitare la situazione dei suoi compagni del circolo 22 Marzo. Più che preoccuparsi della sua difesa Merlino accusa Valpreda e gli altri della detenzione di esplosivo interrato presso la via Tiburtina, e accusa soprattutto Valpreda e un suo compagno anarchico, Emilio Borghese, di attività preparatorie sospette alla vigilia degli attentati. È abbastanza sorprendente il fatto che Valpreda, sia nelle fasi iniziali dell’indagine sia in tutte quelle del processo che seguirà, non si rivolti mai contro Merlino, non lo accusi, come sarebbe naturale, di «tradimento», non rompa mai con lui. Secondo Cucchiarelli [Paolo] nel Segreto di Piazza Fontana, ciò sarebbe uno dei sintomi dell’effettivo «aggancio» operato nei confronti di Valpreda da parte di coloro che avevano organizzato gli attentati, aggancio che comportava necessariamente una difesa comune o comunque non oppositiva. Il rapporto tra Valpreda e Merlino in realtà non è mai stato davvero approfondito.

			La vicenda del «deposito» della Tiburtina al km 8,104 in realtà una scarpata, un fosso più che un vero deposito, è emblematica di un fatto: tutti o quasi i componenti del circolo 22 Marzo di Valpreda sapevano dell’esistenza di questa buca con alcuna «roba» dentro (e Valpreda dirà in cosa consistesse quella «roba»: «noi intendiamo far riferimento ad esplosivi, detonatori, micce»). Merlino la utilizza subito per portare a termine il suo compito di provocatore sapendo di utilizzare un elemento vero. Come del resto fa Ventura. Il fatto che al momento del sopralluogo la buca risulterà poi vuota non vuole dire che il deposito fosse inesistente. Uno dei membri del 22 Marzo chiamato a risponderne dopo le dichiarazioni di Merlino dirà (dopo un primo interrogatorio tendente a negare):

			Ho effettivamente sentito dire che uno degli obiettivi, contro i quali avrebbero dovuto essere effettuati gli attentati dinamitardi dimostrativi, era l’Altare della Patria. Abbiamo, in una discussione nel circolo «22 Marzo» ed anche in altri luoghi, io e gli altri esponenti del gruppo parlato di porre in atto un’azione dimostrativa contro le banche, compiendo delle rapine e di bruciare, poi, i soldi sottratti, per dimostrare alla società che noi non abbiamo bisogno di danaro e, quindi, non per effettuare un furto, ma, principalmente, per dimostrare all’opinione pubblica che, nella società che noi vogliamo, il capitale è inutile. Ricordo che la riunione durante la quale si parlò dell’attentato dinamitardo dimostrativo all’Altare della Patria è avvenuta dopo il 19 novembre u.s. Sono stato io per primo a parlare dell’azione di rapina dimostrativa contro le banche… gli attentatori debbono soprattutto farsi prendere, in modo che si possa propagandare il motivo e l’ideale che li hanno spinti a compiere il gesto… Preciso che quando si parlò dell’attentato all’Altare della Patria non fu stabilito nulla sull’attuazione.105

			Sarà uno dei componenti del circolo, Ivo della Savia, a sgombrarlo prima di partire per l’estero. Tuttavia, alcuni validi colleghi, che questo materiale hanno maneggiato abbastanza e molto prima di me, nelle ricostruzioni tendono a cancellarne l’esistenza con una equazione: il deposito/buca era vuoto e, quindi, si può solo dire che è «inesistente». Questa risposta tautologica equivale a cancellare un fatto nonostante le evidenze, a sottrarre prima di tutto a sé stessi, e poi a chi cerca risposte e legge, la possibilità di verificarlo.

			Merlino comunque non ha voluto rispondere.

			Il 2 gennaio del 1970 il quotidiano l’Unità rivelerà che il primo alibi indicato dall’infiltrato Merlino per il 12 dicembre era stato quello di essersi recato a un circolo fascista. Come fa Valpreda nel 1974, ancora, a scrivere che non si può imputare Merlino di infiltrazione e di provocazione? Come fa Valpreda a non opporsi alle accuse sul «deposito» di Via Tiburtina?

			L’allora giovane procuratore Luigi Rocco Fiasconaro, che insieme a Emilio Alessandrini, a Milano, una volta spostati lì gran parte degli atti dell’inchiesta su Piazza Fontana, dopo il lavoro iniziale svolto a Treviso sulla pista nera, stava indagando anche sui coinvolgimenti superiori legati ai finanziamenti, durante una delle sedute segrete rese alla Commissione stragi, quella del 14 aprile 1987, riferirà di non essere stato mai convinto dell’assoluta innocenza di Pietro Valpreda. La trascrizione dell’audizione è stata desecretata e resa disponibile per l’opinione pubblica soltanto di recente. L’affermazione di Fiasconaro arriva dopo un’attenta ricostruzione delle varie fasi dell’inchiesta in cui sottolinea il clima di accusa e isolamento – anche nei confronti del giudice D’Ambrosio – nel quale la Procura si era venuta a trovare proprio per il fatto che il ruolo dei neofascisti era sempre più evidente, mentre allo stesso tempo entrambi si apprestavano a indagare uomini dei nostri servizi segreti. Fiasconaro, in quell’audizione, ha voluto così ribadire la completa obiettività con cui lui e il collega si erano mossi in quella delicata inchiesta. Il magistrato inoltre, in quell’audizione, parla degli attentati commessi dagli anarchici nel 1968 e di come questi siano poi serviti alla cellula veneta, e a chi ne aveva l’interesse, per addebitare le bombe dell’agosto ’69 sui treni. Il magistrato spiegherà poi alla Commissione come lui e Alessandrini riuscirono a capire e a provare come Pinelli, che si voleva accusare per quelle bombe, fosse invece completamente estraneo. È un esempio utile per comprendere come il gioco dell’infiltrazione e della provocazione fosse ben congegnato e tutto interessato agli obiettivi di fronte ad attori (certi anarchici) che commettevano attentati con logiche diverse da quelle degli ordinovisti.106 La violenza come cavallo di troia. E Pasolini lo spiega perfettamente.

			Tra gli altri testi censurati di Pasolini, ma non dal direttore del Tempo, ne esistono due di grande importanza. Ne scrive Franco Fortini nel 1992, per denunciarne la censura, questa volta da parte di Gian Carlo Ferretti, che ne pubblica la prima collazione nel 1979, una seconda nel 1991 e una terza nel 1995, sempre senza questi due testi. Torneranno nell’edizione stampata da Garzanti in occasione dei quarant’anni dalla morte, nel 2015. Da parte di Fortini si tratta di una denuncia contro Pasolini (il loro rapporto è sempre stato polemico e duro, pur nel rispetto e nella stima reciproci, e ora se ne comprendono meglio le ragioni), ma era in realtà ciò che lo scrittore aveva sempre a sua volta denunciato, il prezzo della sottocultura portata a opposizione che si fa tutt’uno con le istanze della destra:
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			I due testi sono datati 10 gennaio e 17 gennaio 1970. Fortini si lamenta di come in un momento in cui il ballerino anarchico Valpreda, che aveva lavorato in Canzonissima, era attaccato da tutta la stampa, venga così indicato da Pasolini, mentre comparirà sempre la firma dello scrittore nel Comitato istituito a suo nome. Come dire da parte di Fortini: due pesi due misure. Ma il motivo del suo appoggio al Comitato e l’idea negativa che aveva Pasolini di ciò che l’anarchico stesso esprimeva convogliano appunto entrambi nei due diversi concetti di cui Pasolini tiene conto. Intanto ecco la cruda analisi dello scrittore:

			La strage di Piazza Fontana è il prodotto estremo di una sottocultura [oggettivamente anarco-fascista] che si presenta come opposizione: ma la sottocultura ufficiale è non meno pericolosa, anzi, essa lo è di più. Essa porta al nazismo e al fascismo, agli stermini di massa, ai campi di concentramento e ai genocidi. L’ignoranza dei corsivisti [allude – scrive Fortini – «ad alcuni corsivisti anonimi dei giornali di destra» che hanno scritto cose indegne su Moravia e me per aver partecipato a una riunione per la Costituzione di un Comitato per la resistenza contro la repressione] è pari all’ignoranza di Valpreda e soci e perciò altrettanto infame.107

			Lo scrittore considerava diversamente la questione della colpevolezza in sé dall’analisi sul pensiero anarco-fascista. Mentre la partecipazione al Comitato rispecchia quanto denunciato dal poeta contro Saragat, e parimenti censurato, sulla follia di non distinguere due estremismi. È chiaro come tra l’estremismo di sinistra Pasolini non inserisse l’anarchismo di Pietro Valpreda. Coinvolgere Valpreda ha significato trascinare tutta la sinistra e l’estrema sinistra nel vortice dell’orrore senza poter più distinguere fra il fascismo e il marxismo, il fascismo e l’anarchismo, la destra e la sinistra. È proprio l’obiettivo raggiunto dalla strategia della seconda linea. È proprio questo il risultato ottenuto. E questo la sinistra, PCI compreso, non l’ha saputo evitare. In due risposte a due lettori definiti dallo scrittore «documenti» (definizione che torna nell’utilizzo programmatico pasoliniano) la questione è ancora meglio definita:

			Posso solo aggiungere questo: che in Italia basta essere imputati per essere colpevoli. Ecco dunque il caso particolare di Valpreda e dei suoi amici. Niente ancora è stato provato. Ciò non impedisce tuttavia di formulare qualche giudizio su di loro: non in quanto innocenti o colpevoli, ma in quanto persone esistenti e ideologi. E il giudizio su di loro non può essere che negativo, anche per un innocentista. Essi appartengono a un sottomondo culturale ricattato e ricattatore, terrorizzato e terrorista. Hanno trasformato in qualità di vita certi principi che su un piano culturale elevato hanno il pieno diritto di essere: ma elaborati nel sottomondo culturale diventano stupidi e quasi ripugnanti.108

			Presso l’Archivio Centrale dello Stato all’EUR ho potuto rinvenire un appunto109 indirizzato al CESIS (organismo che controllava i due servizi oggi sostituito dal DIS) che indicava su richiesta dell’ex procuratore Vigna di informare la magistratura di Catanzaro su alcuni fatti riguardanti le stragi, in particolare Piazza Fontana e l’Italicus, oltre ad altri avvenimenti relativi all’eversione di estrema destra e anche qualcosa che riguardava Valpreda in relazione al ruolo assunto da Cristiano De Eccher, ordinovista di Trento legato anche ad Avanguardia Nazionale e in contatto con i carabinieri. De Eccher fu coinvolto soltanto marginalmente nella inchiesta per la vicenda che riguarda i timer rimanenti dopo la strage nascosti, secondo l’inchiesta Salvini, in casa di De Eccher, e fatti poi sparire per ordine di Stefano Delle Chiaie. L’appunto riferisce informazioni di una fonte confidenziale che conferma la completa ubbidienza dovuta a Delle Chiaie e lo indica come «anello di congiunzione tra il gruppo Freda e quello di Valpreda.110 Nel documento anche la conferma – secondo la fonte – sulla vincenda dei timer. Così nel testo:

			Dopo lo scoppio alla Banca dell’Agricoltura, il Freda, preoccupato per le notizie che la stampa riportava relativamente al tipo di timer impiegato dai terroristi, si sarebbe recato presso la cascina [murandoli in una imprecisata cascina], constatando la scomparsa di quanto avrebbe occultato. Il Cristiano de Eccher sarebbe stato a conoscenza del nascondiglio del timer.111 

			Il documento infine indica De Eccher come un infiltrato nel gruppo Freda da parte di Delle Chiaie.

			6. Gli «anarchici» in Petrolio

			La questione viene affrontata da Pier Paolo Pasolini anche in Petrolio, dove è inserita una sorta di scaletta del romanzo con un riferimento sulla data preciso (Primavera-Estate 1972), e nella quale è presente in fondo anche la motivazione posta da Pasolini per la scelta del titolo. È la struttura dell’opera descritta in poche righe, tre pagine,112 ed è chiarissima. Ma il testo viene posto, anche nell’edizione del 1992, soltanto alla fine di quasi 600 pagine e l’edizione del 2005 rispetta questa scelta. La filologa e critica Silvia De Laude mi ha confermato che l’ordine di pubblicazione ha rispettato la condizione in cui l’intero manoscritto è stato ritrovato. Una scelta dal punto di vista logico tuttavia non molto comprensibile, dato che appare nel testo – posta a mo’ di prefazione e successivamente datata (Primavera 1973) – una sintesi di ciò che rappresenta Petrolio. Tra i due testi c’è però una differenza funzionale: il testo del 1973 sintetizza la struttura dell’opera e ne riferisce la tipologia delle fonti. Il testo del 1972, posto alla fine, invece stende una sintesi dei contenuti. Ed è fondamentale. Ne indico alcuni importanti passi:

			Un uomo e il suo doppio, o il suo sosia. Il protagonista è ora l’uno ora l’altro. Se A ha un sosia B, B ha un sosia A, ma in tal caso egli stesso è A. È la dissociazione schizoide che divide in due una persona, riunendo in A alcuni caratteri e in B altri, ecc.

			Il concetto del doppio, trasferito nei due personaggi principali, il Carlo Bonocore (Enrico Mattei) e il Carlo Troya (Eugenio Cefis), come le due facce di una stessa medaglia che poi si andrà a unire, viene espresso anche nell’Appunto 22a, dove il poeta sottolinea come il «misto» avesse cancellato gli opposti estremismi e avesse accompagnato il nostro Paese verso un’informe mescolanza politica giunta sino ai giorni nostri. Concetto espresso sotto varie forme in altri suoi scritti come abbiamo ben visto.

			Ma andiamo avanti:

			Politicamente e socialmente il risultato è che si sposta molto più a destra, fino quasi a un’alleanza implicita con i fascisti. Frattanto è divenuto donna anche lui, e fa l’amore con un giovane fascista siciliano, che lo costringe ad atti che solo il suo Doppio poteva fare, ma che lui non è stato in grado di tollerare ecc.

			Il sesso in Petrolio (come poi in Salò) è utilizzato da Pier Paolo Pasolini come rappresentazione dell’arma di ricatto attraverso la quale avvengono le fusioni e le mutazioni fisiche corrispondenti al tema delle omologazioni sempre più presenti nella società.

			E poi ancora:

			Finito di fare l’amore, i giovani vanno verso le loro case: ma abitano tutti nello stesso quartiere: uno di loro ha deciso di gettare una bomba nella Stazione Termini. È oscuro se sia anarchico o fascista [corsivo mio]. Gli altri, ubriachi, e ispirati da Mostri analoghi a quelli che hanno divorato i loro coetanei, lo seguono. La bomba è fatta scoppiare: un centinaio di persone muoiono.

			Il riferimento a una Stazione che esplode con un centinaio di persone è stato spesso indicato negli scritti critici o nei convegni come una sorta di preveggenza avuta dallo scrittore in merito, non già alla Stazione Termini di Roma, ma alla stazione di Bologna, che salterà in aria cinque anni dopo appunto. Il libro di Ferdinando Camon, in cui – come indicato in precedenza – compare il documento di 11 pagine contenente i programmi di distruzione indiscriminata, era già stato pubblicato fra il settembre e l’ottobre del 1975 (quando Pasolini era ancora in vita). Stando all’avvertenza dell’ultima edizione critica di Petrolio: «Il testo si presenta come uno scartafaccio di fogli solo parzialmente numerati, in parte dattiloscriti e in parte manoscritti, con cassature, aggiunte e correzioni inserite in momenti diversi e a volte in contrasto tra loro»,113 Pasolini dunque ne tiene certamente conto per analizzare i tempi in cui viveva, carichi di tensione, e che non sembravano terminati. Il critico Ferretti, assiduamente in contatto con Pasolini, scriveva una recensione del libro di Camon sulla rivista Rinascita proprio il 31 ottobre del 1975. Quando scrive della strage di Bologna in generale lo scrittore aveva già come riferimento la strage dell’8 agosto 1974 avvenuta nei pressi del capoluogo emiliano, la nota strage dell’Italicus. Non era certo un mago, ma un intellettuale e un giornalista che leggeva più fonti insieme (il testo di Camon era stato anticipato dall’Espresso in un lancio come qui riferito) e sapeva comprendere, anche andando oltre le cronache, ciò che si muoveva intorno ai fatti trascorsi ma ancora caldi, come le stragi di Piazza Fontana, dell’Italicus e di Piazza della Loggia (’69-’74). Per quanto riguarda il riferimento all’ambiguità fra anarchici e fascisti come matrice della strage, dopo tutta la distesa di fatti sin qui riferiti e le parole di Pasolini non è certo possibile interpretare in altro modo queste sue conclusioni. Valpreda uscirà dal carcere dopo tre anni di carcerazione preventiva nel dicembre del 1972, il testo posto alla fine di Petrolio da cui sono tratti questi passi è di qualche mese prima. Le opinioni e le convinzioni di Pasolini non possono trasformarsi in sentenza, questo è certo, ma allo stesso tempo, se si considera tutto quanto da lui anticipato e la grande lungimiranza politica e intellettuale da lui espressa, non si può utilizzare lo scrittore soltanto quando fa più comodo. E allora andare a rivedere, da parte della sinistra e in generale, la questione anarchica in Piazza Fontana è quasi un dovere.114

			7. Pasolini e la ricerca della verità su Piazza Fontana (prima parte)

			Per Pasolini Piazza Fontana, la madre di tutte le stragi, e con essa tutto ciò che ne consegue, è una pista da non mollare mai. Un chiodo che prima o poi va demolito, estirpato. Nella raccolta prima citata Trasumanar e organizzar, il poeta-giornalista inserisce nella poesia Patmos l’elenco dei nomi delle vittime del 12 dicembre, versi scritti tra il 13 e il 14 dicembre, prima che si sapesse del suicidio di Giuseppe Pinelli, e in un punto specifico il poeta lascia un verso inquietante:

			Tu ti suiciderai

			se avevi tutto da guadagnare e nulla da perdere

			e quindi non sei un fascista di sinistra, che, poverino,

			coi suoi ideali estremistici ora così tragicamente frustrati,

			è divenuto mio caro fratello, e vorrei abbracciarlo forte;

			tu ti ucciderai, fascista pazzo,

			e il tuo suicidio non servirà ad altro

			che a dare una disgraziata traccia alla Polizia.115

			Al momento della pubblicazione nel 1971, due anni dopo la scrittura e la strage, l’autore aggiunge una nota a questi versi: «Prevedendo in questi versi un suicidio, pensavo, con assurda ingenuità, che il colpevole che si sarebbe suicidato sarebbe stato un fascista».116

			Perché scrive «con assurda ingenuità»? Forse più di una risposta si cela in queste due righe. Anche questa parte della poesia, come la seconda di Io so, è raramente o poco letta o citata.

			La sentenza sulla morte dell’anarchico Giuseppe Pinelli, che di Valpreda non si fidava, è ancora oggi sentita come controversa. Il pm Gerardo D’Ambrosio concluse che la sua caduta dal quarto piano della Questura di via Fatebenefratelli a Milano fosse stata causata da un «malore attivo». Ossia, un malore provocato dagli agenti presenti nella stanza a causa del quale sarebbe precipitato. D’Ambrosio con questa mossa ha escluso il suicidio e anche l’omicidio. Una via di mezzo come sempre. E la verità? Forse resterà per sempre controversa, forse la verità sulla diciottesima vittima di Piazza Fontana non sarà mai rivelata. Ci ritorneremo poi.

			Concludo questa parte del lavoro non mancando di riferire su altri passi della lettera del 19 settembre 1975 inviata a Pasolini da Giovanni Ventura. Nello specifico, da analizzare ancora c’è il riferimento al discorso di Forlani a La Spezia. In quel discorso del 5 novembre 1972 (Ventura sbaglia l’anno) il segretario della DC denuncerà le trame di destra contro la democrazia e di sapere «documentalmente» che il tentativo di eversione era ancora in corso. Nonostante la marginalità del luogo quel discorso apparve in prima pagina sull’Unità e fece molto clamore:
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			Non si era mai visto infatti un esponente DC denunciare pubblicamente le trame di quegli anni, se si eccettua l’intervento di Donat Cattin evidenziato proprio da Pasolini nel suo articolo. Giannuli, nel suo libro La strategia della tensione,117 riferendosi a quel discorso (sul quale è tornata nel 2014 la giornalista Milena Gabanelli, che ha cercato di avere dopo ormai molti anni una risposta da Forlani, non riuscendoci), ha pubblicato il documento rinvenuto tra le carte di via Appia sul Noto Servizio, i cui contenuti erano prodotto di una fonte dell’UAARR, «Grisolia». La fonte, due settimane dopo il discorso, riferirà che il messaggio era rivolto all’allora presidente del Consiglio Giulio Andreotti (giugno 1972-luglio 1973), che la sinistra della DC riteneva colpevole con l’estrema destra extraparlamentare delle trame nere. Ovviamente, senza mai renderlo pubblico. Nell’appunto «Grisolia» fa diversi nomi vicini ad Andreotti, e in particolare il nome di Filippo De Jorio (poi tessera P2), che Giovanni Ventura citerà anche alla fine di questa missiva. Andreotti, come ha affermato Licio Gelli in un’intervista citata all’inizio di questo libro, era a capo dell’Anello o Noto Servizio.

			Ecco dunque come le parole di Ventura in questa densa lettera, sebbene utilizzate per avvicinare a sé lo scrittore, non avessero indicato a Pasolini nemmeno un elemento di falsità. Per utilizzare, provocare, manipolare, lo abbiamo detto, bisognava che Ventura e chi fece largo uso di quella tecnica si basasse su elementi certi. Questa missiva è la più importante tra quelle spedite a Pier Paolo Pasolini sia per i contenuti sia per il riferimento all’invio di integrazioni e documenti. È la lettera che indica una strada da seguire per individuare il movente decisivo che ha fatto scattare l’«operazione Pasolini».

		

	
		
			PARTE TERZA

			Lo stragismo è logica bellica al servizio di finalità politiche per nulla oscure: il condizionamento della vita democratica di una nazione, il mantenimento del potere nelle mani degli apparati più reazionari, la lotta politica concepita come scontro senza quartiere e improntata al ricatto del terrore.

			PIER PAOLO PASOLINI, intervista a Diego Cimara non mandata in onda al TG1

			Concordo con Pasolini nella sua interpretazione dello stragismo che è, o si ripromette di essere, la prima episodica manifestazione del terrorismo. Quest’ultimo spesso associa la fase sanguinaria a quella psicologica e questa è parte dell’inevitabile degenerazione repressiva. Non voglio completare l’asserzione di Pasolini ma ricordare soltanto che lo scopo finale dello stragismo-terrorismo è un profitto economico che, forse all’insaputa dei «badilanti» del terrore, avvantaggia i «padrini» come in Cile e in Iraq e in molti altri paesi. 

			Generale GIAN ADELIO MALETTI, ex capo del reparto «D» del SID, corrispondenza con l’autrice del 21 aprile 2020

		

	
		
			Premessa 
La logica stragistica, il do ut des 
tra terrore e soldi

			Ho scelto qui di accostare le dichiarazioni di due persone lontane anni luce tra loro. Una, quella dello scrittore Pier Paolo Pasolini, già menzionata nel precedente lavoro ma molto poco nota, e rilasciata in un’intervista al TG1 mai andata in onda, riflette con parole ancora più chiare e precise il suo pensiero riguardo la strategia terroristica che aveva raggiunto il suo culmine negli anni in cui lo stesso era in vita. Le sue parole si collocano, stando a quanto indicato dal giornalista Diego Cimara nel suo libro, nelle settimane di poco precedenti il suo omicidio. In Massacro riferisco delle difficoltà e degli strani episodi subiti dal giornalista di Ostia, da cui poi si allontanerà all’indomani dell’omicidio del poeta, dopo che aveva cominciato a occuparsene per un servizio sul TG1. Servizio che non andrà mai in onda. L’altra dichiarazione che introduce questa parte, invece, proviene dal generale Maletti, che abbiamo incontrato a più riprese in questo libro e che ha riferito proprio come venisse considerato Pasolini dall’ufficio che Maletti stesso presidiava: «con accentuato sospetto» in quanto «anti-istituzionale». Ho chiesto al generale cosa pensasse delle parole del poeta sullo stragismo. Ed è in questo accostamento che il significato delle parole di Pasolini acquista un elemento in più e una maggiore e più specifica importanza.

		

	
		
			Capitolo 4 
Perché il massacro di Pier Paolo Pasolini

			1. Il contesto italiano e internazionale e il movente del massacro

			L’accostamento tra le parole di Pasolini e quelle di Maletti è l’abbrivio giusto per questa parte del libro, perché ci conduce dritti verso due questioni fondanti: lo stragismo di quei giorni, con diverse propaggini negli anni successivi a Piazza Fontana, e il movente che ha portato al massacro del poeta e regista la notte fra il 1° e il 2 novembre del 1975: bombe e soldi, terrore e finanziamenti. Do ut des. Le ragioni che hanno mosso quest’indagine insieme al movente dell’omicidio del poeta, ossia perché hanno ammazzato Pier Paolo Pasolini. Spesso si invoca il suo essere stato scomodo, la sua posizione invisa al potere per gli scritti polemici e di denuncia rivolti alla classe dirigente ed economica. Ma «essere scomodi» non basta in sé, e non bastava allora, come movente per tutto ciò che si è mosso intorno al poeta nelle settimane precedenti alla morte, la notte stessa e per tutti i depistaggi e le manipolazioni che sarebbero seguiti poi. Non si uccide una personalità come quella dello scrittore per mera «scomodità». In quegli anni erano veri due assunti: si uccideva per molto meno e i personaggi che si dichiaravano scomodi, irriverenti e polemici non erano pochi. Pasolini è stato ammazzato perché sapeva e aveva ottenuto le prove di quanto denunciava in merito alle stragi. Dal suo «Io so ma non ho le prove» al 2 novembre del 1975 trascorrerà infatti un anno, un periodo in cui succederanno molte cose. Per questo la ricerca del movente preciso, al pari della ricerca di una giustizia «giusta» invocata da Pasolini quando chiedeva che si potesse svolgere un processo penale contro la DC, nei suoi articoli inviati al Corriere, specialmente fra il marzo e l’ottobre del 1975, è a quarantacinque anni dal suo massacro divenuto un fatto oltremodo improrogabile.

			Maletti, a quelle prime righe sul concetto di stragismo e strategia della tensione, ha poi aggiunto:

			Quanto sopra vale anche – con qualche attenuante – per il terrorismo «legale» o «di guerra». Esempio: la distruzione nucleare di città giapponesi e quella di Dresda, Amburgo, ecc. da parte «alleata». Ma questo è un terrorismo diverso: per la libertà, la pace, la fama militare e il potere strategico. Quindi, moralmente giustificato e materialmente retribuito: creazione di nuove frontiere territoriali e diversi campi ideologici, nuovi schieramenti politici contrapposti, ecc. Ne profittarono, infine e soprattutto i poteri finanziari, le poderose industrie belliche dei vincitori, non meno terroristi dei vinti.1

			La guerra vinta dagli alleati e più in generale tutte le guerre, incluse quelle odierne non solo di tipo militare, hanno insomma sempre avuto e sempre avranno un riscontro economico, nonostante una parte delle ragioni che possono animarle avessero o abbiano una spinta, e anche una necessità, ideologicamente accettabili.

			Rammentiamo qui che il generale è stato dal giugno 1971, dopo essere subentrato al generale Federico Gasca Queirazza, a capo del reparto «D» difesa del nostro servizio di sicurezza fino all’ottobre del 1975. Suo responsabile, arrivato in sostituzione dell’ammiraglio Eugenio Henke – traghettatore questi a sua volta del passaggio dai vecchi (SIFAR) ai nuovi servizi (SID) – è Vito Miceli, da Maletti accusato di aver creato all’interno dello stesso reparto «D» una struttura parallela, oscura, della quale abbiamo riferito tutti i connotati e anche le sue propaggini successive. Fatto che Miceli, incontrato anche in riferimento alla citazione di Pasolini nell’articolo Cos’è questo golpe, ha confermato durante un’udienza del processo Rosa dei venti, invocando allo stesso tempo il segreto di Stato. Prima di passare al SID e, prima ancora di altri incarichi, Maletti trascorre quattro anni in Grecia, dal 1963 al 1967, ed è presente mentre si consuma il golpe dei colonnelli : «Due mesi prima che avesse luogo avevo informato le autorità militari italiane (SIOS e Marina)», afferma il generale durante un’udienza del processo per la strage di Piazza della Loggia.2 Un’udienza fondamentale, questa, che è possibile ascoltare ancora su Radio Radicale e la cui trascrizione in alcune parti permette di stendere in chiaro, anche a fronte di alcuni «non ricordo» o «non mi sembra» comunque pronunciati, tasselli rilevanti del progetto di destabilizzazione. Negli ultimi tempi Maletti era stato affiancato, poco prima dell’omicidio dello scrittore, da chi doveva prenderne le redini, il successore Giovanni Romeo. Ciò non significa che le attenzioni verso le attività svolte da Pasolini fossero cambiate, la struttura prosegue quanto già in essere se il corso degli eventi lo richiede. E il contesto lo richiedeva. Quello di Maletti fu, nell’ambito delle divisioni interne al SID stesso, un vero e proprio allontanamento. Ora si trova quasi alla soglia dei cent’anni, in passato è stato condannato per la strage di Piazza Fontana (condanna per il tipo di reato poi condonata) ed è stato parimenti al centro delle trame della strategia della tensione a partire dal suo incarico (1971), quando le indagini su Piazza Fontana del suo ufficio e quelle del servizio civile interno al Viminale (UAARR) hanno subito rotte deviate rispetto al compito istituzionale dei due servizi, ma volute dalle correnti politiche che le hanno avallate. Per estrema sintesi vorrò a breve indicare uno schema che ha visto guidare la destabilizzazione in Italia per creare un nuovo ordine di stampo autoritario con una certa coerenza a partire dal 1967, ben prima della serie di attentati culminati poi nella strage, attraverso la diffusione dei falsi manifesti cinesi, e che ha attraversato anche la contestazione di Valle Giulia il 16 marzo 1968, come vedremo poi, fino al 1974. Le stragi e gli omicidi eccellenti successivi, fino al 1993-94, hanno avuto però fini e dinamiche differenti, tali da non poter essere ascritti al cosiddetto periodo della strategia della tensione (ovvero il tentativo di non consegnare ai comunisti le chiavi del potere e di non farli arrivare al governo sia pure come alleati), sebbene durante l’ultimo processo svoltosi a Reggio Calabria, noto come «’Ndrangheta stragista», il pm Giuseppe Lombardo nella sua requisitoria3 abbia tracciato una nuova analisi in questo senso, un nuovo tentativo. Vedremo se il tempo gli darà ragione, qui non possiamo dilungarci al riguardo. Certo in molti casi i primi attori, l’estrema destra, possono ascriversi alla stessa matrice anche negli eventi successivi insieme a componenti mafiose e strutture occulte, ma sono gli obiettivi a cambiare. Fa eccezione, in questa diversità di obiettivi, il sequestro di Aldo Moro, la strage della sua scorta e il suo omicidio fra il 16 marzo e il 9 maggio del 1978, in quanto la stessa strategia mirava ad allontanare la prima idea iniziale di compromesso storico con la partecipazione del PCI al governo nella guida del Paese, voluta soprattutto dall’allora presidente della DC e da lui avviata con la cosiddetta «strategia dell’attenzione» verso i comunisti proprio l’anno della strage di Piazza Fontana (1969).4 La politica dell’alternanza a lungo andare per Moro serviva a dare la svolta al Paese, ormai bloccato dall’unico potere riconosciuto, la DC; per Berlinguer il compromesso storico in quel momento avrebbe significato allontanare i timori di un colpo di Stato, che in altri Paesi come il Cile si erano verificati. La politica dell’alternanza democratica era quella che si preparava a costituirsi. L’Affaire Moro, come lo aveva definito lo scrittore Leonardo Sciascia, di fatto rientra nella strategia della tensione, e a confermarlo è proprio il tentato omicidio di Bernardo Leighton del quale abbiamo già riferito e che qui andiamo meglio a scandagliare. Il procuratore generale della Corte di Cassazione Giovanni Salvi, infatti, che negli anni Novanta, alla ripresa delle indagini a Roma sul tentato omicidio, si è occupato dell’inchiesta, ha fatto riferimento esplicito al compromesso storico durante la sua audizione in Commissione Moro II il 1° febbraio 2017:

			Quando vi sono le elezioni nelle quali il Partito comunista italiano guadagna il 4 o 5 per cento diventa concreta la possibilità che l’indicazione del compromesso storico, che era già avvenuta da parte di Berlinguer, diventasse attuale. Viene dato l’ordine a Michael Townley,5 con questa motivazione, di dare la priorità all’omicidio di Bernardo Leighton, perché viene visto come un grande pericolo il fatto che Leighton possa realizzare, utilizzando la situazione verificatasi in Italia, o che si sarebbe verificata in Italia in quel periodo, questo cambiamento nell’opposizione.

			Le indagini e i processi per il tentativo di omicidio dell’ex presidente DC cileno e della moglie si snodano in due parti: la prima relativa al periodo immediatamente successivo all’evento, conclusasi negli anni Ottanta con l’assoluzione definitiva di Pierluigi Concutelli e Stefano Delle Chiaie (ma in un primo momento segnata dagli arresti di Bruno Di Luia, Adriano Tilgher e Paolo Signorelli, tutti personaggi che continuiamo a incontrare nella nostra storia), e la seconda negli anni Novanta. Come spiega lo stesso Salvi durante l’audizione in Commissione Moro II:

			Questo procedimento è, in realtà, una serie di procedimenti che ha portato ad alcune sentenze, alcune di assoluzione e altre di condanna. La prima sentenza di assoluzione è quella che riguarda Delle Chiaie e Concutelli. Quest’assoluzione avviene prima che vengano raccolti con la collaborazione delle autorità straniere i contributi di cui vi parlerò adesso. Nelle sentenze, invece, di condanna che avvengono dopo si accerta – ma non certo nei confronti dei due imputati, che quindi sono stati assolti con sentenza definitiva, sia pure per insufficienza delle prove a loro carico – che l’esecutore materiale dell’omicidio fu Concutelli, con l’appoggio di Stefano Delle Chiaie e del gruppo di Avanguardia Nazionale.

			Come già in Piazza Fontana, dunque, i colpevoli riconosciuti a livello storico extra sentenza (al pari di Freda e Ventura) non possono essere più giudicati per lo stesso reato e comunque nel caso dell’attentato ai Leighton si parla di un crimine ormai prescritto.

			Ma qual era l’importanza di Leighton nel contesto internazionale e italiano? Dopo il golpe di Pinochet in Cile sostenuto dagli americani, il politico della DC cilena in esilio a Roma in quel periodo cercherà di riunire l’opposizione delle sinistre in ambito internazionale, e l’Italia rappresentava nell’ottobre del 1975 un esperimento sempre più concreto grazie all’impegno che l’onorevole Moro stava percorrendo. Era il 6 ottobre del 1975 quando si attenterà alla vita del cileno Leighton e della moglie (entrambi rimasti gravemente feriti), mentre intorno si consumano i tentativi di accerchiamento dello scrittore e, stando alle parole di Bellezza, nello stesso periodo (poche settimane prima) lo scrittore riceverà il dossier. Infatti, dalla lettera di Ventura del 19 settembre 1975 alla vicenda Leighton, e all’ultima lettera dell’editore veneto inviata l’8 ottobre 75, non passerà nemmeno un mese. Parallelamente, proprio il 19 settembre si era tentata la riunificazione delle due organizzazioni di estrema destra, Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo. Non ultimo, poi, è da ritenersi il valore che assume proprio in quel periodo il tentato affossamento del processo sul golpe Borghese in corso a Roma unificato proprio con quello della Rosa dei venti. Ma è necessario soffermarsi prima sul ruolo del PCI nei mesi precedenti la strage, lo dobbiamo a Pasolini e alla ricerca di una verità completa.

			2. Il silenzio colpevole della sinistra e la seconda parte di Io so

			Nel 1997, a un anno dal rinvenimento degli archivi «irregolari» di via Appia, quelli che hanno permesso la scoperta della struttura occulta nota come «Anello» o «Noto Servizio», rinvenuti dal consulente Aldo Giannuli, che in quegli anni lavorava per il giudice Salvini nell’ambito delle indagini sulla estrema destra, spuntano fuori dei documenti che – si legge nella perizia – uniti ad altri rinvenuti presso l’archivio Gramsci attestano la conoscenza da parte del PCI di cosa si stesse muovendo in quel 1969. A partire dal marzo di quell’anno, infatti – secondo quei documenti – il PCI entra in una fase di «vigilanza» più attenta del solito.6 A partire dal 21 marzo e fino ai primi di giugno, il responsabile dell’organizzazione Armando Cossutta invierà quattro circolari per invitare le federazioni provinciali ad assumere particolari e inusitate misure di cautela. L’invito consisterà nell’effettuare una «rapida» revisione degli archivi per eliminare tutto quanto sia necessario eliminare; le circolari segnaleranno inoltre la necessità di controllare che tutte le stanze, i cassetti e gli armadi siano costantemente chiusi a chiave, e si invita perfino a montare tendine alle finestre. Questo affinché non si potesse restare impreparati a incursioni nelle stanze del partito. Un’attenzione particolare poi Cossutta la rivolge alle intercettazioni e quindi all’uso del telefono. Ecco perché la documentazione verrà trovata tra le carte del Noto Servizio. Il PCI allora attiverà una vasta rete di esperti per «monitorare» la destra in quei mesi, anche perché – sempre come emerge dagli archivi irregolari di via Appia – i telefoni dei partiti erano appunto monitorati. Il PCI, si legge, aveva già sospetti – siamo a marzo del 1969 – di infiltrazioni della CIA in riviste marxiste-leniniste, e al contempo si segnalava, il 21 novembre 1969, che «una decina di giorni fa due missini, ascoltati per caso da un nostro compagno, dicevano che il 14-15 dicembre prossimo venturo ci sarebbe stata una ‘grossa cosa nazionale’, che dovrebbe ‘creare nel Paese un grosso fatto nuovo’». Non mancano anche le accuse a Saragat, quando ancora l’articolo dell’Observer non era uscito e Luigi Longo sospetterà che il presidente della Repubblica sia il «punto di raccordo delle forze impegnate per una svolta autoritaria», mentre Aldo Tortorella – che smentirà il fatto in un’intervista successiva – sostiene, sempre in quei documenti, che una parte delle forze di polizia non obbediva al ministro dell’Interno perché aveva trovato, «forse proprio nel presidente della Repubblica, un referente alternativo». Fatto che rafforza ulteriormente ciò che abbiamo scritto quando abbiamo affrontato sotto un nuovo profilo la vicenda dell’Observer e l’origine dell’espressione strategy of tension. Ma c’è di più, lo stesso timore di una svolta autoritaria sarà avvertito nel 1972: nelle carte del PCI si cita infatti il documento Per la difesa della sede del comitato centrale, attribuibile secondo il consulente, con ogni probabilità, ad Enrico Berlinguer, in cui si elencano una serie di ipotesi riferite a un assalto squadristico (rafforzamento di porte e inferriate, aumento della scorta di mattoni sulla terrazza del palazzo, predisposizioni di un servizio di sorveglianza esterno di 250 militanti). Allora la domanda è lecita: il PCI sapeva ciò che era in programma e cosa ha fatto in merito? Saragat viene eletto capo dello Stato con i voti dei comunisti, e sin dal 1947 non ha fatto altro che dividere le sinistre. Nel 1965, dopo il tentativo del Piano Solo di De Lorenzo di un colpo di Stato che «solo» i carabinieri dovevano attuare,7 attraverso un messaggio segreto consegnato all’ambasciata americana dal consigliere diplomatico di Saragat, Francesco Malfatti, il presidente metteva in guardia gli alleati affermando che «il maggior problema nella scena italiana è costituito dal Partito comunista» e che «se in extremis fosse necessario è determinato a usare le Forze Armate per impedire ai comunisti di andare al potere in Italia».8 Questo silenzio-assenso del PCI, nonostante tutto ciò, lo ritrovo anche tra i documenti e i riscontri fatti in merito al dossier inviato a Pasolini, come vedremo. E allora urge ricordare qui cosa scriveva Pasolini nella seconda parte del poema in prosa Io so/Cos’è questo golpe rivolto al PCI:

			Ma non esiste solo il potere: esiste anche un’opposizione al potere. In Italia questa opposizione è così vasta e forte da essere un potere essa stessa: mi riferisco naturalmente al Partito comunista italiano. […] Ma proprio tutto ciò che di positivo ho detto sul Partito comunista italiano ne costituisce anche il momento relativamente negativo.

			La divisione del Paese in due Paesi, uno affondato fino al collo nella degradazione e nella degenerazione, l’altro intatto e non compromesso, non può essere una ragione di pace e di costruttività. Inoltre, concepita così come io l’ho qui delineata, credo oggettivamente, cioè come un Paese nel Paese, l’opposizione si identifica con un altro potere: che tuttavia è sempre potere.

			Di conseguenza gli uomini politici di tale opposizione non possono non comportarsi anch’essi come uomini di potere.

			Nel caso specifico, che in questo momento così drammaticamente ci riguarda, anch’essi hanno deferito all’intellettuale un mandato stabilito da loro. E, se l’intellettuale viene meno a questo mandato – puramente morale e ideologico – ecco che è, con somma soddisfazione di tutti, un traditore. Ora, perché neanche gli uomini politici dell’opposizione, se hanno – come probabilmente hanno – prove o almeno indizi, non fanno i nomi dei responsabili reali, cioè politici, dei comici golpe e delle spaventose stragi di questi anni ? È semplice: essi non li fanno nella misura in cui distinguono – a differenza di quanto farebbe un intellettuale – verità politica da pratica politica [corsivo mio]. E quindi, naturalmente, neanch’essi mettono al corrente di prove e indizi l’intellettuale non funzionario: non se lo sognano nemmeno, com’è del resto normale, data l’oggettiva situazione di fatto.

			L’intellettuale deve continuare ad attenersi a quello che gli viene imposto come suo dovere, a iterare il proprio modo codificato di intervento.

			Lo so bene che non è il caso – in questo particolare momento della storia italiana – di fare pubblicamente una mozione di sfiducia contro l’intera classe politica. Non è diplomatico, non è opportuno. Ma queste sono categorie della politica, non della verità politica: quella che – quando può e come può – l’impotente intellettuale è tenuto a servire.

			Ebbene, proprio perché io non posso fare i nomi dei responsabili dei tentativi di colpo di Stato e delle stragi (e non al posto di questo) io non posso pronunciare la mia debole e ideale accusa contro l’intera classe politica italiana.

			E lo faccio in quanto io credo alla politica, credo nei principi «formali» della democrazia, credo nel Parlamento e credo nei partiti. E naturalmente attraverso la mia particolare ottica che è quella di un comunista.

			Sono pronto a ritirare la mia mozione di sfiducia (anzi non aspetto altro che questo) solo quando un uomo politico – non per opportunità, cioè non perché sia venuto il momento, ma piuttosto per creare la possibilità di tale momento – deciderà di fare i nomi dei responsabili dei colpi di Stato e delle stragi, che evidentemente egli sa, come me, non può non avere prove, o almeno indizi.

			Probabilmente – se il potere americano lo consentirà – magari decidendo «diplomaticamente» di concedere a un’altra democrazia ciò che la democrazia americana si è concessa a proposito di Nixon – questi nomi prima o poi saranno detti. Ma a dirli saranno uomini che hanno condiviso con essi il potere: come minori responsabili contro maggiori responsabili (e non è detto, come nel caso americano, che siano migliori). Questo sarebbe in definitiva il vero colpo di Stato.

			Spesso è la prima parte dell’articolo che viene sottolineata, quando Pasolini fa esplicito riferimento alle stragi, copia-e-incollata in ogni dove e chissà se veramente compresa. I suoi scritti vanno letti e compresi tutti, altrimenti si rischia, come è poi avvenuto, che soltanto una parte di verità, quella più comoda ma incompleta, emerga. Qui dunque riportiamo la seconda parte del poema Io so con esplicito riferimento al silenzio che il PCI ha adottato su quegli eventi. Pasolini crede nel PCI. Non ha mai smesso di farlo nonostante i comunisti gli abbiano ucciso il fratello Guido; nonostante lo avessero cacciato dal partito e costretto insieme alla DC a lasciare i luoghi dell’infanzia e della giovinezza; non ha smesso di farlo nemmeno quando per primi e alla stessa stregua del Borghese o Lo Specchio mistificheranno i contenuti dei suoi romanzi e cercheranno continuamente di gettare fango sulla sua figura. Lo scrittore credeva in una politica rappresentativa e credeva nel riscatto di un partito più pulito di chi governava. Ma non accettava il suo silenzio, e il silenzio degli intellettuali, un silenzio che si è fatto per forza di cose complicità. Allo stesso modo sarà il PCI a tradire Aldo Moro attestandosi più di altri sul «partito della fermezza» per non trattare con i brigatisti. Mentre, di contro, parte della stessa DC, quella che in qualche modo lo voleva ancora vivo, brigherà con criminalità organizzata, Vaticano e parte della sinistra extraparlamentare, attraverso il PSI, per la sua liberazione.

			Il tradimento che Pasolini percepisce con forza da parte del PCI e dei suoi intellettuali di riferimento, ai quali si sentiva a un tempo vicino e lontano, è vivido e ha un suo riferimento diretto nei fatti di Piazza Fontana e Brescia, le stragi che hanno segnato l’innocenza dell’intero Paese.

			Lo schema, che scioglieremo nelle pagine successive spiegandolo, include dunque lo stesso omicidio di Pasolini e lo include con tutte le sue dinamiche coinvolgendo lo scrittore a tutto tondo. Fatto che si è sempre poco accettato nelle ricostruzioni storiche o giornalistiche, sempre per quella famosa «tinta» che ha contraddistinto la visione che si aveva di Pasolini, la tinta sessuale e omosessuale, in buona parte della sinistra e della destra. Se si cerca nei libri d’inchiesta o di ricostruzione della strategia della tensione, dove alcune volte si redige una lista con le vittime del terrorismo, il suo omicidio non c’è, non è contemplato; né la sua figura di giornalista o di intellettuale vittima di terrorismo lo è. Come fosse, il suo, un corpo estraneo alla violenza di quegli anni e non quello che ha gettato «nella lotta» per sondare le trame del Paese e registrare i cambiamenti di una società prima di chiunque altro. In altri Paesi, si veda ad esempio il caso del poeta García Lorca, questo non succede. Anche quando si tenta di confutare la tesi politica come movente dell’omicidio di Pasolini, non ci si approccia mai con i fatti e il contesto che li determina, ma si sposta tutto o quasi sulla sfera sessuale. Oppure si tenta la strada opposta, ci si getta nelle tesi del complotto senza attraversare prima tutte le evidenze, tutti i fatti: Pasolini lo riferirà a Furio Colombo nella sua ultima intervista. Se Pasolini avesse avuto abitudini eterosessuali anche con prostitute minorenni donne, tutto questo «mascariamento», o come ho meglio spiegato con la definizione di «character assassination» anche nelle pagine precedenti,9 non si sarebbe applicato o comunque non avrebbe avuto lo stesso effetto. È un fatto.

			3. Pasolini e la ricerca della verità su Piazza Fontana (seconda parte)

			«Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza di libertà: un sistema stilistico è troppo esclusivo. Adotto schemi letterari collaudati per essere più libero. Naturalmente per ragioni pratiche» scriveva Pasolini nella raccolta Trasumanar e organizzar che abbiamo citato, anche in modo inedito, per il primo confronto sulla questione Piazza Fontana/Pasolini. Il titolo dei pochi versi in prosa è poi indicativo: Comunicato all’Ansa (Scelta stilistica).10 Il critico Franco Cordelli scrive, nella prefazione all’edizione del 2007, che i versi raccolti in Trasumanar sembrano tutti essere stati scritti fra il 1969 e il 1970 «facendo correre i versi intorno ai margini […] con la lingua dell’attualità». Pasolini ha sacrificato la poesia per cercare verità e portarne testimonianza. Il suo percorso di ricerca, che parte dalla poesia Patmos, e arriva a un bivio quando incontra sulla sua strada Giovanni Ventura, si sta tutto delineando in queste pagine.

			In un’intervista rilasciata al settimanale Panorama il 30 dicembre del 1970, riguardo la collaborazione al film di Lotta Continua 12 Dicembre, il cui titolo provvisorio doveva essere Attacco al potere, secondo quanto dichiara Pasolini, o anche 1969, lo scrittore lascia testimonianza del suo pensiero sulla strage che è fondamentale rilevare qui. Afferma che «le bombe di Piazza Fontana mi sembrano l’avvenimento più grave degli ultimi anni. È stato il momento in cui, più di tutti, siamo andati vicini alla perdita della democrazia formale in Italia». Colpisce l’espressione al plurale utilizzata, forse soltanto per lapsus linguistico, che da sempre fa convogliare le bombe di Roma e di Milano in un’unica espressione riferita a Piazza Fontana.11 Però lungo tutta l’intervista l’espressione resterà sempre al plurale. Nel momento dell’esplosione, lo scrittore era a casa di Alberto Moravia insieme a Michelangelo Antonioni, come riferisce, e nell’intervista torna sulla poesia Patmos da lui realizzata il giorno dopo la strage: «Il giorno dopo ho scritto una poesia in cui parlo di un suicidio. Pensavo con una buona dose di ingenuità che il colpevole non avrebbe potuto sopportare l’orrore, l’indignazione della gente, che si sarebbe ucciso». Turba leggere qui come già a poche ore dalle bombe Pasolini avesse tratteggiato con la sua anima da letterato, prima ancora che da indagatore della realtà, senza appoggi documentali per quanto è possibile sapere, gli eventi avvenuti nella notte fra il 15 e il 16 dicembre, quando Pinelli «morirà da una finestra della Questura» e lo scrivo così anche se in italiano la sintassi zoppica, anzi fa orrore, perché quella morte resta tuttora impigliata fra due verità e non c’è altro modo di esprimerla. Pinelli è senza dubbio la diciottesima vittima di Piazza Fontana, ma restano ignote e oscure le dinamiche con cui a quella morte si è arrivati come abbiamo fatto presente in precedenza. Non soddisfa la verità giudiziaria, ma nemmeno quella che tout court la militanza sostiene. Nell’intervista, commentandone con la giornalista Chiara Valentini, se ne stupisce Pasolini stesso. Il riferimento, lo stesso poi trascritto nella nota alla raccolta, è senza dubbio ora alla morte di Pinelli, ossia se prima, nel momento della scrittura di Patmos, non sapeva certo cosa sarebbe successo, il 30 dicembre del 1970 non può non saperlo. E poi, entrando nello specifico di cosa pensasse delle indagini allora in corso, prosegue:

			Mi sembra tutto un castello di mezze verità, di mezze bugie, in cui i veri colpevoli non compaiono mai. E anche per questo ho deciso di fare il film, per aiutare a scoprire la verità […] mi sono messo nello stato d’animo dell’investigatore, mi sono aperto a tutto [corsivo mio]. Nei giorni scorsi per esempio con gli operatori abbiamo ripercorso tutto l’itinerario di Valpreda, abbiamo parlato con la vedova Pinelli. Spesso davanti all’obiettivo saltano fuori particolari inaspettati, a cui nessuno aveva pensato prima.

			Più avanti confermerà la sua differenza di vedute con il gruppo extraparlamentare Lotta Continua: «Tutta la parte parlata è affidata a [loro] che daranno la loro interpretazione dei fatti. Evidentemente sarà diversa da quella che potrei dare io, con la mia età, la mia esperienza di letterato». Nella sostanza di quel documentario la tesi di Lotta Continua, ad esempio nelle parole dell’avvocato che si esprime accanto a Licia Pinelli, appare tutta. Pasolini infatti recede dal firmare il documentario e nei titoli in sovraimpressione appare solo «da un’idea di Pier Paolo Pasolini». Le interviste, i percorsi, invece, il regista li aveva seguiti tutti. Un indagatore, un giornalista aperto a tutto, alla ricerca della verità, perché questo è il senso di questo lavoro. Diverso dal giornalismo militante, che pure ha aperto alla grande tradizione del giornalismo d’inchiesta mescolando l’approccio indiziario del giornalismo americano a quello militante italiano, il giornalismo della contro-informazione di quegli anni produrrà indubbiamente degli ottimi lavori ma, come abbiamo visto, anche facilmente permeabile all’infiltrazione e alla manipolazione.

			Nel momento in cui lo scrittore rilascia l’intervista, la testimonianza di Guido Lorenzon su Giovanni Ventura era già emersa e resa nota, le carte in tavola erano già state sparpagliate e pista nera e pista rossa erano un groviglio di fatti ancora di là da dipanare. Le certezze non erano più quelle adamantine fissate dall’ufficio politico di Milano che vedevano in Valpreda l’unico colpevole. «Mezze verità e mezze bugie» dice Pasolini. E, cosa che in pochi hanno rilevato nella massa di avvenimenti che hanno preceduto gli attentati del 12 dicembre e l’avvio ufficiale della strategia della tensione, il giornalista Pasolini nell’intervista fa riferimento a un episodio di cronaca, il caso di Ermanno Lavorini avvenuto il 31 gennaio del 1969 che il poeta definisce, insieme alla strage del marchese Casati,12 «una testimonianza del clima di lotta di classe che si è riacceso in Italia negli ultimi due anni e di cui le bombe sono state il momento culminante».

			Nella rubrica «Il Caos» lo scrittore aveva già trattato del caso Lavorini,13 rapito a Viareggio e rinvenuto cadavere il 9 marzo successivo, ma ucciso lo stesso giorno del rapimento, come poi emergerà. Le cause dell’omicidio erano state indicate sin dall’inizio come maturate in un contesto omosessuale e Pasolini aveva scritto: «L’uomo medio rappresentato e officiato dai giornali richiede ancora come nel profondo dei millenni, il ‘capro espiatorio’, sente cioè il bisogno del linciaggio. Le vittime da linciare continuano a venire regolarmente cercate tra i diversi». Poi si scoprirà che a organizzare l’omicidio furono due fascisti e un monarchico, a guidare il depistaggio verso il milieu omosessuale invece il Fronte nazionale di Borghese. L’animo «da investigatore» del poeta nel ricercare le ragioni delle stragi non lo abbandonerà più.

			Abbiamo già visto quali sono stati i motivi tecnici e politici che hanno provocato il dissenso sul film fra i militanti di Lotta Continua e Pasolini, e come nonostante questo in nome dell’espressione libera e della libertà di stampa (comunque a sinistra) non ha fatto mai mancare loro il suo appoggio subendo processi e accuse. In cambio però cosa ha ottenuto? Solo disprezzo e indifferenza verso la morte tremenda che gli è stata comminata. Perché? È questo il nodo di tutto? Il nodo Valpreda, le accuse di provocazione e di infiltrazione, la non accettazione della violenza da parte di Pasolini come strumento che tutto aggiusta e tutto giustifica? A questo punto, dopo quanto steso sin qui è possibile rispondere affermativamente al quesito. Nel documentario, prodotto a un anno dalla strage, sono presenti diverse interviste, come quella di Liliano Paolucci, l’uomo che aveva raccolto per primo la testimonianza del tassista Cornelio Rolandi. Una testimonianza, questa, costellata da diverse contraddizioni e perplessità con molti chiari sospetti di manipolazione. Nel documentario Rolandi appare soltanto come colui che da tutta la faccenda aveva guadagnato ben poco: «i giornalisti sono spariti, gli aiuti che ho chiesto per me per la mia famiglia non arrivati», dice in sostanza Rolandi.

			Paolucci davanti alle telecamere di Lotta Continua riferisce quanto a oggi è ormai noto, e cioè lo stupore con cui aveva accolto il tassista Rolandi la richiesta dell’uomo con la borsa (e il cui colore nero verrà fuori soltanto dopo nella descrizione del tassista, quando i giornali lo avevano già reso noto) di condurlo alla banca, che distava un centinaio di metri dal luogo in cui si trovavano lui e il taxi in quel momento, e dell’assenza della borsa dopo che l’uomo, a distanza di massimo 50 secondi, dirà, uscirà dalla banca senza più la valigetta. Riferisce Paolucci nel documentario, dopo aver ricordato la breve descrizione che dell’uomo con la borsa Rolandi aveva fatto («aveva il viso molto scuro e parlava un italiano perfetto, senza inflessioni»):14 «Mi sto chiedendo se io sono stato al servizio della verità… Perché mezz’ora dopo la polizia mi chiede se avevo domandato al tassista come era vestito l’uomo? Perché la polizia non mi ha interrogato direttamente? Perché non è mai stato fatto un confronto fra me e Rolandi?» Non è chiaro perché dica espressamente che la polizia non lo ha mai interrogato direttamente visto che la domanda precedente lo implica. Nel montato del film le domande sono queste, questi i dubbi del testimone che aveva raccolto a sua volta le parole dell’unico testimone diretto dell’esistenza di un uomo con la borsa. Dunque l’unico elemento concreto di accusa contro Pietro Valpreda. Lasciare che anche le incongruenze di questi dubbi espressi emergessero è il senso di quanto affermato da Pasolini sulle cose inaspettate che a volte saltano fuori davanti alle telecamere. I dubbi espressi nell’inchiesta tanto criticata di Paolo Cucchiarelli sulla presenza di più persone utilizzate per confondere il numero dei partecipanti, o dei sosia di Valpreda che si recano in banca, sono legittimi, visto che a parlare di sosia oltre allo stesso anarchico spunta anche una testimonianza di uno degli ex appartenenti alla destra più dura, mai facente parte di Ordine Nuovo, esponente dell’MSI di Parma, Edgardo Bonazzi. Testimonianza la cui sostanza si innesta nelle dichiarazioni di Carlo Digilio e Vincenzo Vinciguerra. Bonazzi ha ricevuto le confidenze di Franco Freda e Guido Giannettini in carcere, ritenuti comunque in quel periodo camerati da difendere, e apparteneva a quell’ala della destra, che pure è esistita, la quale riteneva collusi gli appartenenti di Ordine Nuovo con frange dello Stato nella strategia della tensione, e per questo, anche punibili di morte da parte loro. In carcere per l’omicidio di un esponente di Lotta Continua, Mariano Lupo, nell’ambito delle violenze fra opposte fazioni, Bonazzi è stato detenuto in varie prigioni d’Italia insieme ad altri dell’estrema destra e prima della condanna agli «stragisti» aveva raccolto molte confidenze. Il giudice Salvini lo ha interrogato nel 1994 nell’ambito di quanto da lui a conoscenza riguardo il gruppo «La Fenice», l’organizzazione che ha appoggiato concretamente Ordine Nuovo, e su eventuali informazioni reperite durante la sua carcerazione. Ecco cosa dice riguardo l’esistenza dei sosia, rispettivamente il 15 marzo e il 7 ottobre del 1994:
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			Altra interessante testimonianza, presente poi nel documentario 12 Dicembre, è quella della mamma di Giuseppe Pinelli, che riferisce di essere stata rassicurata dal questore Allegra riguardo alla posizione del figlio: «su di lui non abbiamo niente signora stia tranquilla, abbiamo solo molte pressioni da Roma». Questo prima che la situazione precipitasse. Pinelli era sincero come quando, racconta sempre la madre alle telecamere di Lotta Continua, all’indomani dell’esplosione di Milano la rassicura e le dice «l’anarchia mamma non è violenta, non abbiamo nulla a che fare con la violenza». La sua anarchia sì. Ma Valpreda non era più con Pinelli, non faceva più parte del suo modo di concepire l’anarchia: l’anarchismo, lo abbiamo visto, non era tutto uguale. In un articolo del 14 dicembre 2019 Adriano Sofri scrive, riferendosi a una Giornata di studi sulla strage di Piazza Fontana seguita da Radio Radicale e organizzata dall’Archivio Flamigni e dall’Università La Sapienza di Roma il 4 dicembre del 2019, dal titolo Noi sappiamo e abbiamo le prove: «Il titolo calcato su Pasolini, con quel di più di certezza, segnava la differenza fra l’intellettuale e poeta – io so, ma non ho le prove – e le storiche e gli storici convenuti, insieme a magistrati, giornalisti e testimoni». Ringrazio Sofri per questa sibillina affermazione15 ma le prove, poco prima che i suoi emissari e i suoi aguzzini lo ammazzassero, Pasolini le aveva, come è già in parte emerso in questo lavoro. Quello che qui interessa, tuttavia, a parte stigmatizzare la considerazione di Sofri, sono le parole ripetute il 4 dicembre 2019 dal testimone Lello Pasquale Valitutti, che da anni conferma la presenza di Calabresi nella stanza dalla quale precipiterà Pinelli incontrando la morte: «Calabresi lo ha detto a me pochi istanti dopo la morte di Pinelli, ‘stavamo parlando tranquillamente, non capisco perché si è buttato’». Valitutti ha riferito testuali parole e lo fa da tempo, naturalmente pensando a un omicidio, come molti. Ma il commissario riferisce quelle parole dopo pochissimo tempo, secondi dopo, perché avrebbe dovuto mentire? E perché allora considerare veritiera la sua presenza in quella stanza e non le parole su Pinelli? Avrebbe avuto il tempo in quella concitazione dopo pochi secondi di inventare in una stessa frase due concetti diversi? Mentirà sì, dopo, per corroborare la posizione dell’ufficio politico la cui versione estrometteva la sua stessa presenza. Se le parole del Commissario, pronunciate nell’immediato, sono vere, perché Pinelli si sarebbe gettato dalla finestra allora? Aveva davvero capito tutto e non ha potuto accettarlo? Perché Pasolini scrive nella sua nota, e ci torniamo nuovamente, alla poesia Patmos: «Prevedendo in questi versi un suicidio, pensavo, con assurda ingenuità, che il colpevole che si sarebbe suicidato sarebbe stato un fascista […] che il colpevole non avrebbe potuto sopportare l’orrore, l’indignazione della gente»? Aveva compreso che le «mezze verità e le mezze bugie» stavano tutte portando lontano dall’evidenza dei fatti? Anche le vere motivazioni riguardanti la morte di Calabresi restano oscure: le motivazioni non gli assassini materiali.

			4. Pasolini nello «schema» della tensione: l’avvio dell’inchiesta spezzata

			Questa non è un’inchiesta sulla dinamica delle bombe in sé, o sulla morte di Pinelli o Calabresi, c’è già chi si è addentrato prima di me al riguardo e non sono pochi i colleghi che lo hanno fatto. Come scritto sin dalla Premessa, i punti focali di questa inchiesta sono il movente che ha condotto al massacro Pasolini e i finanziamenti alla strategia della tensione collegati al movente stesso. Ma tutta la messe di informazioni e dati necessari a ricostruire per forza di cose anche le parti di dinamiche concrete, spesso inedite, oltre a quanto fatto emergere riguardo a Pasolini, conducono a una verità che non è lineare e univoca e che non imbalsama sugli unici steccati dei buoni e dei cattivi tutti i protagonisti di questa storia terribile. Un giornalista deve essere «aperto a tutto» e poi con rigore tirare le somme di ciò che ha fatto emergere, senza se e senza ma. Ecco perché inseguire le tappe dell’inchiesta «spezzata» di Pasolini equivale a svolgerne un’altra, quella in cui nessuno si è mai addentrato. Capire a fondo il perché delle bombe messe dall’estremismo e da una parte dello Stato, arrivare al cuore economico dei fatti, equivale a capire finalmente perché è stato ammazzato un Poeta. È la domanda che da sempre si aggira come un fantasma senza posa sulle centinaia di pagine scritte, o le pellicole girate, riguardo la sua morte a cui finalmente va data una risposta. Non mancheranno tuttavia squarci di nuove verità su alcune delle vicende che sono legate a questi anni distorti. Ecco intanto lo schema:

			Schema della destabilizzazione per la stabilizzazione

			PRIMI LIVELLI: (1) Ordine Nuovo (ON) e (2) Avanguardia Nazionale (AN)

			(1) G. Ventura – F. Freda – M. Pozzan16 – Maggi – Fachini17 = ON

			con utilizzo di elementi di altre ideologie sia in campo culturale sia per azioni operative (marxisti-leninisti e anarchici) = chi doveva stare in «prima linea» rispetto ai neofascisti.

			(2) Stefano Delle Chiaie – Mario Merlino = AN.

			ELEMENTO DI RACCORDO

			|

			|

			Delfo Zorzi18

			esperto di tecniche di sabotaggio, membro di Ordine Nuovo del Triveneto19 ma in forza all’UAARR di Elvio Catenacci20 la cui vera anima è Federico Umberto D’Amato. Secondo diverse testimonianze di ex camerati, Zorzi è quello che ha messo materialmente la bomba. È stato definitivamente assolto nel 2005.

			|

			|

			Aginter Press21

			Un’agenzia d’informazione portoghese di copertura, alla cui testa c’è Guérin-Sérac, che in realtà agisce da servizio segreto internazionale, in Italia il diretto collegamento è con Delle Chiaie. È la mente da cui proviene direttamente la strategia di infiltrazione e creazione di falsi gruppi di estrema sinistra al fine di far ricadere sull’intera parte politica la responsabilità degli eventi sanguinosi.

			Cosa Nostra e ’Ndrangheta fungeranno da elementi a supporto per disordini e attentati sparsi

			(VEDREMO COME).

			SECONDI LIVELLI di copertura

			SID (Servizio Informazioni Difesa) in capo allo Stato Maggiore della Difesa.

			UAARR (AN) Federico Umberto D’Amato.

			ON Guido Giannettini22 – G.A. Maletti – A. Labruna

			(per coprire e depistare indagini prima Hencke e Gasca Queirazza).

			(Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino infiltrato nel gruppo 22 Marzo di Valpreda) e D. Zorzi: elemento di raccordo fra Ordine Nuovo e AN.

			TERZI LIVELLI controllo – intervento e laissez-faire

			|

			|

			CIC (Counter Intelligence Corp)

			Il servizio segreto militare americano, oggi US Military Service, dipendente dalla CIA.

			|

			|

			Comandi FTASE di Verona e Vicenza

			Il «partito americano»  – l’estrema destra.

			e

			Stato Maggiore della Difesa ed estrema destra e parte della destra con PSDI.

			CORRENTI POLITICHE ITALIANE

			con lo scioglimento del PSI in due rami PSI-PSU

			|

			|

			Saragat – Rumor – Piccoli – Carenini

			(Dorotei)23

			|

			|

			Mondo imprenditoriale e finanziario.

			Fonte anglo-americana G.A. ----> Pasolini

		

	
		
			Capitolo 5 
Il dossier CIA, Vaticano, Rumor

			1. L’indice di un libro e le origini di uno scandalo
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			Abbiamo iniziato questo viaggio partendo da progetti editoriali convogliati poi nel progetto-madre di destabilizzazione. E sui quali entreremo finanziariamente nello specifico. Una visione «rivoluzionaria», a detta di chi lo ha ideato, appoggiandosi su solide spalle eversive e finanziarie. Il progetto, mirante a travolgere anche organizzazioni e gruppuscoli di estrema sinistra, come era nei piani di Franco Freda, mandandoli avanti nella cosiddetta «prima linea», era invece sanguinario a prescindere dal numero di vittime e mirato a ottenere una stabilizzazione politica attraverso la strategia del terrore.

			Al magistrato Gerardo D’Ambrosio, Ventura, in uno degli interrogatori in cui meglio ammetterà le sue responsabilità spiegando le trame del piano, riferirà:

			Nonostante io lo sollecitassi, [Freda] non volle darmi ulteriori precisazioni sugli autori e sui finanziatori del piano. Comunque mi fece capire che c’era tutto un retroterra politico-parlamentare che avallava questa strategia, o meglio, che traeva profitto avvantaggiandosene [sic] da questa strategia, che non le era sconosciuta. Successivamente, da cartelle informative passatemi [ancora qui Ventura non fa il nome di Giannettini] ebbi conferma che gli attentati dell’agosto non erano che il prodromo di altri più grossi attentati che si erano poi concretizzati in quelli del 12 dicembre 1969; e che, così come aveva detto il Freda, si inquadravano in una strategia di progressione nel territorio. In altri termini Freda, in occasione degli attentati dell’agosto mi aveva detto che la situazione politica avrebbe potuto trovare uno sbocco nel quadro di una prospettiva di restaurazione, intensificando il programma di attività terroristica, accompagnato da iniziative dirette a riunire tutti i gruppi aventi per intenzione l’abbattimento delle istituzioni e dell’ordinamento democratico.

			Il concetto che esprime invece Giannettini nelle registrazioni con il capitano Labruna del 10 gennaio 1973, in cui il giornalista-spia prepara un resoconto di tutta la sua attività a cominciare dal 196724 (quando il generale Aloja lo incarica di infiltrarsi negli ambienti internazionali dell’estrema sinistra), è quasi al cento per cento veritiero, a eccezione che per le analisi appositamente rifilate al capitano Labruna, con lui d’accordo. Analisi che vedeva come esecutori primi – secondo Giannettini – le sinistre con supporti esteri, e che doveva servire ad allontanare da indagini e sospetti l’estrema destra con Freda e Ventura «semmai utilizzati», e quindi il SID, scaricando tutto sul Viminale e sul governo. Sono abili operazioni perché permettono di non far passare per falsità, anche nel tempo, la sostanza dei concetti, confondendo gli inquirenti nel momento in cui i processi sono in corso, per proteggere sé stessi e chi ha operato per loro. Ma nell’estratto che segue se ne comprendono bene le intenzioni, entrando ancora una volta nella strategia della provocazione, che è anche tattica (e tecnica) vincente per queste operazioni ed è quella che abbiamo voluto sin dall’inizio spiegare come strettamente collegata all’accerchiamento avvenuto nei confronti di Pier Paolo Pasolini. Dice di Ventura Giannettini:

			Le idee politiche sono di destra, non è affatto socialista, insomma non è escluso che abbia forse socializzato un po’ le sue idee, ma resta uomo di destra assolutamente e anche se adesso sostiene quello che sostiene e fa benissimo, perché è l’unico modo per spaccare ulteriormente in due una «pista nera» che è già inconsistente […] l’unica cosa è cercare di differenziare le due posizioni, e se Freda è indubbiamente di destra, l’unico modo di differenziarlo è apparirlo [sic] di sinistra. Questo può apparire plausibile dati i contatti di Ventura sulla sinistra, ma questi contatti erano avvenuti per questi motivi che ho detto.

			Infatti a casa Ventura ho rinvenuto comunicazioni fra Freda e l’editore, scambiate attraverso un terzo soggetto che faceva da postino rimasto ignoto, proprio indirizzate a sostenere la loro lontananza politica. Giannettini poi chiarisce, lungo tutto l’arco della registrazione, che il tentativo, anche in Italia, doveva prima mirare a infiltrare il PCI e poi, non essendo il tentativo riuscito, a facilitare la creazione di dissidi già presenti al suo interno, spingendo così a spaccare i movimenti e i partiti staccatisi dal PCI (come il Partito marxista-leninista, la cui divisione in linea rossa e linea nera è dovuta proprio all’intervento di Ventura e del suo gruppo). Ecco perché il ruolo di Alberto Sartori e del conte Loredan assume importanza ben prima della loro entrata in scena. Ventura, in alcuni suoi «appunti per un interrogatorio» di cui poi parleremo, fa riferimento alla sua conoscenza con Sartori nel maggio del 1969, ma data la conoscenza avuta con Loredan al 1966, «fin da quando egli mi invitò a partecipare a riunioni con ex partigiani» scrive, e da lì poi l’idea di creare con lui un’azienda grafica – la Litopress – che doveva fungere da attività di copertura.

			Per ciò che si è anche schematizzato all’inizio di questa terza parte, voglio riprodurre le parole indicate in una lettera di Ventura a Franzin datata 26 marzo 1976 e inedita. Una delle lettere al veleno che ormai dal dicembre del 1975 i due ex «compagni» si scambiavano. Infatti, il rapporto si romperà poco dopo l’omicidio del poeta e, sempre poco dopo, dal 14 novembre, scompare dalla vista di Ventura anche la segretaria della Lega per i detenuti Giuliana Cabrini, che doveva supportare la procedura iniziata da Ventura per la Corte dei diritti europei. La Cabrini, come il lettore ricorderà, aveva inviato il telegramma in carcere all’editore il giorno dell’assassinio dello scrittore, con una riflessione interrogativa riguardo all’omicidio stesso. Il riferimento nella lettera del 1976 invece è al libro Gli attentati e lo scioglimento del parlamento:

			Quelle tesi fanno del libretto un documento che rimane singolare, se non eccezionale. Io non ho alcun merito, se non quello di avere sempre insistito che dietro alle bombe c’era il progetto presidenzialistico [sic]. Il quale non è assolutamente in contrasto con una matrice greca del complotto, anche se il modello non era un colpo alla greca.

			Abbiamo visto nelle parti precedenti come i due libri La Strage di Stato e Gli attentati e lo scioglimento del parlamento siano legati da alcune informazioni comuni fornite dallo stesso Ventura. Ma il concetto riportato sopra è la sintesi di quanto Ventura aveva comunicato a Pasolini nelle lettere e ribadito da Franzin con la missiva allo scrittore riguardante Saragat. E, come ricorderà il lettore, fatto anche trapelare in alcune pubblicazioni inviate dal carcere di Bari. Il concetto va a inserirsi in quella tipologia di golpe che per l’Italia, sebbene una parte delle cordate lo avessero ipotizzato, non era possibile attuare.25 Andò male anche il golpe Borghese infatti. Un tentativo, però, al contrario di quanto un po’ favoleggiato da molte parti, che si è rivelato invece molto serio. Esiste in questo senso un documento – che è utile inserire qui, anche se sembra una digressione e non lo è – proveniente dai cabli americani che riferisce di un incontro di Junio Valerio Borghese26 all’ambasciata statunitense di Roma, dove chiaramente l’ex capo della Decima Mas chiede un supporto degli americani. Il «dispaccio» riporta la data del 31 agosto 1970 e si riferisce all’incontro avvenuto il 26 gennaio precedente, quando ancora le ceneri di Piazza Fontana, i suoi morti, i feriti di Roma e Milano erano incandescenti.
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			La parte da me evidenziata con una freccia indica nettamente la richiesta di Borghese di un intervento americano: «before it is too late» (prima che sia troppo tardi). Il rapporto presente negli archivi digitali della CIA e ormai libero dal segreto comprende due lunghi allegati dove si riportano i temi di conversazione intercorsi sulla situazione politica italiana, internazionale e il pericolo «rosso» sintetizzati nelle due alternative poste agli americani: «o vi astenete da ogni intervento e lasciate l’Italia dirigersi inesorabilmente verso la Zona Rossa; o ci venite a salvare sostenendo le forze nazionaliste in un modo molto efficiente». Il tentativo di golpe, la cosiddetta «Notte della Immacolata», o l’operazione Tora Tora in termini militari, avverrà l’8 dicembre del 1970 a distanza di un anno dalla strage. Una sorta dunque di nuovo tentativo degli attentati del 12 dicembre in cui nella tarda serata del 7 dicembre dei militanti dell’estrema destra convogliano in più luoghi a Roma: nel quartiere Montesacro, nei cantieri del costruttore Remo Orlandini legato al SID; in pieno centro storico, nella sede di Avanguardia Nazionale; all’Università; vicino alla Stazione Termini. Il piano prevede l’occupazione dei ministeri della Difesa e dell’Interno, della sede della RAI (per proclamare così l’avvenuto colpo di Stato alla nazione), degli impianti telefonici e di quelli di telecomunicazione, così come la mobilitazione totale dell’esercito. Un piano articolato anche rispetto a questa sintesi, in quanto, secondo un appunto del SID acquisito nel processo al golpe, il Fronte nazionale di Borghese si era diviso in due gruppi: uno palese, l’altro occulto, in modo che quest’ultimo insieme ai militari potesse guidare l’azione operativa. Sembrano due azioni non contigue quella di Ordine Nuovo e del Fronte di Borghese, ma in realtà è soltanto uno sdoppiamento di organizzazioni che, se necessario, operano insieme.27 Il «principe nero», come viene anche ricordato Borghese, riceve però una telefonata che ordina la sospensione del tentativo di insurrezione. E il golpe fallisce. Secondo poi un documento redatto dall’ambasciatore americano a Roma Graham Martin, e datato 28 ottobre 1970, sarebbe stata pronta una struttura che avrebbe potuto dare il via a un colpo di Stato in Italia anche in termini militari, nel caso in cui il rafforzamento della DC tramite ingenti finanziamenti non avesse funzionato.28 Il presidente Richard Nixon darà la sua approvazione al piano economico nel 1971 ma i finanziamenti alla DC da parte americana non cesseranno mai.29 A quella data, 1971, sono divenuti più corposi. Con Borghese sarebbero dovuti intervenire anche uomini di Cosa Nostra e ’Ndrangheta. Vedremo come Nixon abbia avuto un ruolo anche nella strage di Piazza Fontana.

			Lo schema riprodotto alla fine del precedente capitolo, quello che promette rivelazioni sullo scandalo di Assisi, invece è un vero e proprio indice di un libro, e riapre in un certo senso quel «capitolo» editoriale, affrontato nel primo capitolo di questo lavoro, per approdare a un altro testo che Giovanni Ventura avrebbe voluto scrivere e stampare: Assisi. Uno scandalo di regime. Un testo mai pubblicato ma i cui contenuti, nella forma di un dossier, sono arrivati a Pier Paolo Pasolini, come annunciato da Ventura nella lettera del 19 settembre 1975 con qualche anticipazione nella lettera del 2 luglio precedente. E ne hanno innescato il meccanismo che lo ha portato alla notte del massacro. Ventura, dopo averlo fatto recapitare allo scrittore, e aver visto sfumare con la sua morte la possibilità di accendere i riflettori in modo unico sui suoi contenuti e sulla sua posizione, ha cercato inutilmente, sempre per suo tornaconto, di farlo pubblicare ma senza risultati. Tentativo che, come abbiamo visto nell’articolo scritto da Pasolini del 28 settembre 1975, era già fallito, perché lo scrittore avrebbe reso noto ciò che era dirimente sapere sulle stragi, non certo sposato la posizione dell’ordinovista che sapeva essere ambiguo. Per questo Ventura ha cercato interlocutori nella carta stampata, soprattutto, senza però trovare riscontri o credibilità. Non era semplice credergli, certo, ma anche una questione di opportunità non è esclusa considerando che vi erano già tutti gli strumenti per capire la fondatezza di ciò che voleva denunciare il neo fascista-editore per «considerazioni di natura politica-difensiva», come recita un documento sempre da me rinvenuto nella sua abitazione scritto per accompagnare la documentazione. L’editore con tendenze stragiste, infatti, a prescindere dall’utilizzo che della vicenda voleva fare, conosceva tutti i contenuti di questo scandalo. E come nel caso delle attività editoriali contava sui molti elementi di verità che sapeva esistessero. Il «mistero buffo» di tutta questa vicenda, con le dovute differenziazioni certo, è che da un lato la sinistra si è lasciata irretire dalle mire di questo editore, le cui origini non erano sconosciute, dall’altro non ha saputo o voluto cogliere, estrapolando verità dalle bugie, cosa c’era di vero e rilevante in quello che denunciava.

			Uno di questi tentativi di coinvolgere politici e stampa è degno di nota perché indirizzato all’allora onorevole del PCI Gianfilippo Benedetti, ed è datato 16 ottobre del 1975, stesso periodo in cui i contatti fra Pasolini e Ventura erano in corso, ma quando già Ventura aveva creduto fallito il tentativo di portare verso la sua posizione di ingiusta carcerazione lo scrittore. Nella lettera, oltre al riferimento a un importante politico della cordata di Rumor, Egidio Carenini,30 di cui parleremo a breve, emerge un riferimento al giornalista Ibio Paolucci dell’Unità, con cui Ventura scambiava spesso lettere e al quale, secondo quanto indicato dall’ex editore, avrebbe inviato del materiale: «Ibio Paolucci, cui trasmetterò il medesimo materiale, potrà dirle quale posto e significato esso assuma nella vicenda giudiziaria per la strage di Milano: e in un corretto esame della mia posizione politico-processuale» afferma nella lettera.

			Giovanni Ventura mescola qui sapientemente i due propositi: la difesa della propria posizione e importanti rivelazioni legate al ruolo di Carenini e alla vicenda di Assisi (che in realtà coinvolgeva diverse città):

			
			[image:  Figura 54.  Estratto originale della lettera al deputato PCI Benedetti.]
			Figura 54. Estratto originale della lettera al deputato PCI Benedetti.

			

			Lo scandalo, di cui scioglieremo più avanti le trame, concausa che porterà alle bombe di Piazza Fontana e di Roma, è scoppiato proprio tra il 1969 e il 1970, ma deve il suo innesco al 1957, data in cui viene promulgata una legge lesiva per lo Stato italiano. Ne scopriremo l’importanza e la rilevanza in seno ai finanziamenti delle bombe. Le date ruotano dapprima tutt’intorno al 12 dicembre e si estendono al 1970, quando, per quello scandalo, si apriranno diversi rivoli giudiziari che termineranno senza un nulla di fatto. Assisi si rivelerà la zona franca che ha permesso ad alcuni imprenditori in particolare, e per anni, attraverso una serie di eccezionali sgravi fiscali, una gran mole di guadagni.

			Nella lettera del 19 settembre del 1975 indirizzata allo scrittore da Ventura non esiste riferimento allo scandalo in sé ma alle cordate che, come vedremo, lo hanno appoggiato e, ricordiamo, all’annuncio di integrazioni da inviare tramite Pellicani. Ecco come il cerchio intorno a Pasolini comincia a chiudersi. Ricordiamo anche le ultime parole di Dario Bellezza sui documenti ricevuti da Pasolini, tutti ruotanti intorno al Vaticano e alla DC, e in particolare a un uomo potente della DC, il cui nome conosciamo: Mariano Rumor. Sono documenti che sono stati indicati nelle varie missive inviate come allegati ma che di fatto sono scomparsi dall’archivio dello scrittore.

			2. Assisi, Napoli e la Pontificia Assistenza: come entrano nell’inchiesta sulla strage per poi uscirne rapidamente

			«Voglio precisare che nella cassetta di Ventura non sono state trovate solo veline di questo tipo, ma anche altri documenti. Per esempio un rapporto riguardante la Pontificia Opera Assistenza, proveniente da ambienti di sinistra». Ripartiamo dalle parole dell’agente del SID, Guido Giannettini, e nello specifico dalla sua intervista rilasciata all’Espresso nel 1974 che abbiamo lasciato in sospeso nelle pagine precedenti, per spostare l’attenzione sull’argomento che ci interessa da ora in poi. Il giornalista-spia parla delle veline, quelle sequestrate nel gennaio del 1972 in una cassetta di sicurezza sita a Montebelluna intestata alla famiglia Ventura, in cui erano custodite informazioni scambiate tra l’ordinovista veneto e Giannettini su entrambe le formazioni politiche e sulla situazione internazionale: per ciò che interessava Giannettini e Freda per conto del SID, veline che riguardassero i movimenti marxisti-leninisti e, per ciò che interessava l’utilizzo strumentale che il Ventura stesso doveva farne per manipolare i suoi «compagni», schede riguardanti l’estrema destra, veritiere o con molti elementi poi risultati veri in modo che chi le avesse dovute valutare non avrebbe avuto dubbi.

			Perché Giannettini lancia l’amo della POA in quell’intervista? Amo al quale nessuno si attacca per fare una domanda, cercare di capire, separare il grano dal loglio magari, e la cui altra menzione avviene soltanto in alcuni «appunti per un interrogatorio» redatti da Ventura e acquisiti dalla magistratura di Catanzaro, e in pochi altri rivoli sparsi. Nel primo interrogatorio-confessione del 17 marzo 1973, Ventura proverà a inserirli ma D’Ambrosio glisserà. Appunti, specifica infatti nella nota in calce l’autore stesso, «scritti in preparazione a un interrogatorio sui miei rapporti con i compagni della Lega dei comunisti-marxisti-leninisti d’Italia di Padova […] L’interrogatorio sui temi trattati qui non fu mai ammesso dal G.I. di Milano: e i relativi argomenti rimasero materia di limbo processuale». È proprio così e sono argomenti che hanno riscontro nei fatti riportati in alcuni articoli di giornale, nelle inchieste del tempo e in atti che le hanno attraversate. Quando nel 2014 sono andata a trovare il giudice Migliaccio (che si era occupato del processo ad anarchici e fascisti) a Catanzaro, dove il procedimento su Piazza Fontana si era spostato, per chiedergli come mai non avesse inviato a Roma il documento che dimostrava l’indagine, tutta interna all’antiterrorismo sull’omicidio Pasolini, inerente allo scambio epistolare con Ventura, il giudice mi ha risposto che aveva cose più importanti a cui pensare come l’inchiesta su Piazza Fontana. Ma la verità che qui emerge è che nessuno collegherà la vicenda di corruzione di Assisi e il ruolo della Pontificia Assistenza con gli interessi di Mariano Rumor, nessuno si premurerà di indagare sui collegamenti fra queste vicende e le bombe della tensione. Nessuno si incaricherà, infine, di indagare su cosa sapesse lo scrittore. Tutto resterà ingabbiato tra figure di secondo piano e una notte di sesso e perversione, o al limite ipotizzando un capitolo di Petrolio che forse non è mai stato scritto. Questa inchiesta invece le rende note per la prima volta partendo dalla documentazione inviata a Pasolini e trovata in casa di Ventura.

			C’è soltanto un punto al riguardo sul quale D’Ambrosio si sofferma durante gli interrogatori a Ventura: la menzione del petroliere Attilio Monti rinvenuta nelle stesse veline. Ci torneremo dopo, ma la vicenda Monti, come vedremo, finirà per uscire dal processo. Ed è una vicenda fondamentale.

			Negli «appunti» di Ventura poi sono ben indicate nel dettaglio, nelle loro fasi cronologiche, tutte le vicende editoriali che l’ordinovista veneto con legami nell’estrema sinistra e nella sinistra culturale, aveva già spiegato ma meno dettagliatamente. Senza le finalità politiche che in questi appunti sono invece meglio sviluppate.

			Queste note verranno pubblicate per intero nel numero di dicembre-gennaio 1973-1974 della rivista Triveneto edita da Giorgio Bertani, che sempre nel 1974 pubblicherà Mistero buffo di Dario Fo. E sempre nel 1974 l’editore, in appendice al testo di Fo Pum Pum! Chi è? La Polizia!, inserirà il primo rapporto di Sartori sui suoi coinvolgimenti con Ventura. Ma in questi «appunti» il riferimento allo scandalo di Assisi e alla POA è, in ogni caso, ancora una volta solo un aggancio posto lì per far emergere i comuni intenti di denuncia con i «compagni», senza il nome di Rumor a svettare. Cos’è dunque la Pontificia Opera Assistenza esattamente? L’istituzione nasce nel 1944 come Pontificia Comunione Assistenza per volontà di Pio XII, nel 1953 prenderà l’altra denominazione, entrambe le strutture nascono sullo sfondo della lenta ripresa dell’Italia nel dopoguerra, con lo stesso scopo: quello di assistere i profughi e di provvedere alla distribuzione degli aiuti provenienti dagli Stati Uniti attraverso l’intermediazione del Vaticano. Ma cosa fa di diverso e di ulteriore la POA, oltre a incrementare il raggio di affari e di azione? Consociata della POA era la SAMOPAN (Società Anonima Molini e Pastifici Napoli) con sede a Torre Annunziata e una sede amministrativa in provincia di Latina. Attraverso questa appunto la struttura del Vaticano mediava il trasporto delle merci dagli USA all’Italia. La maggior parte della merce però, invece di finire agli indigenti, veniva venduta, vedremo come. Napoli è il trait d’union di questa storia prima ancora di Assisi. Napoli è il luogo in cui si reca Ventura nel luglio del 1969 insieme al conte Piero Loredan per incontrare Alberto Sartori, amministratore della SAMOPAN, ex partigiano tra i fondatori del PCdI m-l, il partito dei marxisti-leninisti, per Sartori nello specifico linea rossa. L’incontro è parte del racconto che fa per primo l’ex amico di Ventura, Guido Lorenzon, trasferendolo nel memoriale redatto per il suo avvocato e consegnato il 18 dicembre 1969 insieme a una copia del famoso «libretto rosso» di cui abbiamo in precedenza riferito, stampato dalla Ennesse (Nuova Sinistra, espressione, come indica un appunto dei servizi, riferita alla concezione americana e mutuato in Italia da una traduzione letterale di «New Left»). È il memoriale che porterà alle prime verbalizzazioni del testimone di fronte alla magistratura di Treviso e alla conseguente apertura della «pista nera» nelle indagini sulla strage. Nel memoriale Lorenzon indica una data, 16 luglio 1969, giorno in cui lui e Ventura si incontrano casualmente alla Stazione Termini di Roma, dove Ventura gli riferisce che doveva andare a Napoli a incontrare una persona già vista la sera prima. Poi Lorenzon prosegue: «Il napoletano [la persona che doveva incontrare] controllato dalla polizia lavora in una ditta di importazioni alimentari [SAMOPAN appunto] a capitale americano. Rumor vi ha delle azioni, evitano il dazio e guadagnano anche più del doppio sul burro [corsivo mio]. L’americano intendeva chiudere». Quando Lorenzon parla del napoletano si riferisce alla persona che collaborava con la società di Napoli non alla sua origine. Infatti, Sartori è originario di Pavia ma la sua ambigua figura verrà affrontata più avanti. Ambigua come quella del conte «rosso» Loredan, che un rapporto del controspionaggio di Padova definisce esagitato e pazzoide ma nel quale si indicano anche i suoi trascorsi politici. «Fino al 1960 – registra il rapporto31 – avrebbe militato nel MSI, senza comunque manifestare atteggiamenti di fanatismo né un particolare impegno politico; verso il 1960-1962 sarebbe transitato nelle file di ‘Ordine Nuovo’». E proprio nell’istruttoria milanese su Piazza Fontana Freda-Ventura questa appartenenza ha ottenuto diverse testimonianze. «Nel 1968 – scrivono ancora nel rapporto – si avvicinò agli ambienti del P.C. d’Italia (m-l) in persona del noto Sartori Alberto, che allora era uno dei leader del movimento». Il giudice Salvini ha incontrato la ex compagna di Loredan, che gli ha riferito del suo cambiamento antisemita, della sua volontà di appoggiare le cellule di Ordine Nuovo e del finanziamento effettuato proprio con questo scopo alla Litopress.32 È dunque l’ex partigiano Sartori che inserirà un elemento come Loredan nel gruppo filocinese ed è negli appunti di Ventura che è riversata per bene tutta la storia (così come nella mole di documenti da me rinvenuti nell’abitazione dell’editore) che riguarda l’avventura editoriale in cui si imbarcano, un’avventura di copertura, quella dell’azienda grafica Litopress, che produsse per la Lerici, come abbiamo visto, e per altre case editrici, come ad esempio Marcatre, dove era coinvolto anche Antonio Massari. In un confronto fra Ventura e Loredan avvenuto di fronte ai magistrati il 2 agosto del 1973, pur con tutte le contraddizioni, tutto questo emergerà chiaramente. Al libretto Gli attentati e lo scioglimento del parlamento, scrive Ventura nei suoi appunti, collabora anche Alberto Sartori: «Sartori lo esaminò diffusamente, lo discusse con me, propose ritocchi e soppressioni (per esempio, consigliava che il titolo fosse Dagli attentati alla Repubblica presidenziale; non voleva che apparisse la notizia relativa a un volantino diffuso a Imperia da Giovane Europa [movimento di estrema destra] e dal Pcd’I m-l congiuntamente». Poi fa il nome di Roberto Di Marco e Francesco Leonetti, esponenti l’uno della Scuola di Palermo vicina al Gruppo 63 e l’altro già fondatore della rivista Officina con Pasolini e Roberto Roversi, avvicinatosi alle posizioni marxiste-leniniste con la collaborazione alla rivista Che fare. Ne abbiamo già parlato in riferimento all’inclusione dell’estratto scritto da Elio Franzin riguardo il libro Gli Attentati e lo scioglimento del parlamento nella rivista stessa, e mostrato all’inizio. Anche questo riferimento è indicato negli «appunti» di Ventura. Ho chiesto a Lorenzon se, riguardo alla vicenda burro/Rumor/Napoli, avesse saputo qualcos’altro dall’ex amico rispetto alle poche righe tratteggiate, ma non è stato così, «altrimenti – mi scrive – avrei detto di più al riguardo al magistrato». Il nodo vero sta tutto racchiuso nella mancanza di volontà da parte della stessa magistratura ad affrontare quella parte, come il professor Lorenzon stesso mi ha confermato. A quelle righe l’ex insegnante ed esponente DC di Treviso aggiungerà però un elemento non di poco conto nel suo racconto ai magistrati trevigiani – che ripeterà in altre sedi giudiziarie alternatesi sulla strage – e cioè il fatto che, alla reazione diffidente dell’amico nell’apprendere che proprio quel giorno di luglio doveva tenersi una riunione del consiglio dell’amministrazione della società, lo stesso giorno in cui Rumor doveva presiedere a una riunione di partito, Ventura lo derise, sottolineando il fatto che Rumor non si sarebbe esposto certo direttamente. Ecco invece il tentativo di Ventura di parlarne con D’Ambrosio nell’interrogatorio del 17 marzo 73:

			D.A.: A parte il fatto che non ci sono notizie che Freda non sapeva.

			V.: Sì, ce ne sono. C’è il riferimento a tutta la situazione napoletana di Sartori che Freda ignorava assolutamente; tutta la vicenda di Assisi [qui molto probabilmente Ventura non vuole coinvolgere Freda. Se ricordiamo il riferimento che fa Giannettini sulla POA, infatti, Freda non può non sapere].

			D.A.: Di queste notizie mi pare proprio che non se ne sia mai parlato.

			V.: Scusi gliele trovo? Si parla di un certo napoletano smarrito alla stazione di Roma [il riferimento è al memoriale di Lorenzon].

			D.A.: Che sarebbe Sartori.

			V.: E della storia del burro di Napoli, se ne parla eccome!

			D.A.: In maniera vaga, con dei riferimenti non si capisce bene. Voi che lo sapevate facevate dei riferimenti a questi episodi.

			V.: Sì va bene ma le estrazioni che fa Lorenzon sui miei discorsi?

			E da qui il giudice D’Ambrosio devia completamente la direzione dell’interrogatorio dallo scandalo di Assisi e il «discorso del burro».

			A un certo punto della verbalizzazione Ventura esclama: «Questa gente non mi crede, io adesso dico tutto e questa gente non mi crede». Sarà forse per questo motivo che poi l’ordinovista ed editore non si farà più illusioni e preferirà rimanere «in quell’atroce penombra dove destra e sinistra si confondono», come gli scrive apertamente Pasolini, cercando di dire e non dire e di salvarsi? Non lo sapremo mai.

			Intanto, sull’agenda di Ventura del 1969-70, di cui posseggo le copie, appare anche un’altra data dell’incontro Napoli-Sartori, il 29 aprile del 1969, giorno di poco successivo al primo degli attentati che precederanno le bombe del 12 dicembre (se si esclude l’attentato dimostrativo all’Università di Padova). Diverse sono le volte che nell’agenda e nella rubrica dell’editore veneto appaiono i nomi di Sartori e di Loredan sulle date degli incontri (in aggiunta, negli «appunti per un interrogatorio» Ventura annota di un ulteriore incontro avvenuto anche a maggio), così come diversi sono i nomi lì presenti che poi le inchieste di Milano e Catanzaro, ma soprattutto l’inchiesta condotta dal giudice Salvini, faranno emergere tra i camerati all’opera per l’eversione, su tutti il futuro collaboratore Carlo Digilio e l’indirizzo del famoso casolare di Paese.33 Tra i nomi trascritti nell’agenda però appare anche quello di un certo Gianni Switch, uno dei segretari locali dell’MSI che per conto di Freda e Ventura, stando alla rivista Controinformazione diretta da Antonio Bellavita (poi BR), recuperava e girava denaro da parte di alcuni imprenditori. Questo lo scriveva Controinformazione, ma sull’agenda di Ventura alle date del 10 e del 26 maggio il nome di Switch compare vicino a due cifre (di 500.000 e 240.000 lire rispettivamente). E qui per la prima volta, confrontando le parti dell’agenda non consegnate e le schede di Bellavita, lo scriviamo. Questa nota, forse un elemento sfuggito all’editore o che semplicemente poteva anche confondersi con le diverse questioni editoriali appuntate sull’agenda, è estremamente importante infatti, perché fa emergere un pezzo di verità sui finanziamenti al piano di destabilizzazione. Switch (MSI), che era anche un picchiatore temutissimo, si occupava dunque di girare soldi alle due menti di Ordine Nuovo veneto da parte degli imprenditori. Uno dei nomi delle imprese indicate dalla rivista Controinformazione è quello di Rizzato.34 MSI-ON e imprenditoria: in teoria tre organismi che non dovevano nemmeno sfiorarsi (se consideriamo le invettive di Almirante – di facciata35 –, la cacciata di Freda e il rientro strategico nel partito ufficiale deciso da Rauti e concordato con Almirante stesso poco prima della strage). È soltanto il primo dei tasselli da fissare riguardo ai finanziamenti, una rete di uomini e strutture che dalle cifre meno significative a quelle più consistenti, che leggeremo tra poco, andranno a rimpinguare la cassa dell’eversione e parallelamente le casse della DC. Un tassello che va a riempire lo schema mostrato in questa parte. Il materiale che utilizzava la rivista trovata a Robbiano di Mediglia, infatti, comprendeva diverse inchieste promosse dalle BR. Queste riguardavano anche le stragi del ’69-’74 inclusa Piazza Fontana, con tanto di schede sui personaggi di Ordine Nuovo, tanto che il sospetto che abbiano anche loro contribuito alla redazione del libro La Strage di Stato sembra fondato, sebbene una conferma specifica non sia mai apparsa.36 Come abbiamo visto, le fonti della prima contro-inchiesta in assoluto sulla strage sono di diversa provenienza.

			Questo primo nucleo di fatti, in minima parte già noti perché appunto emersi dai racconti di Lorenzon, ma mai approfonditi, e sviluppati qui per la prima volta, cominciano a delineare una vicenda più complessa. Cosa c’entra Assisi in questo quadro? Per capirlo dobbiamo fare un piccolo salto indietro nell’anno 1957, che ci catapulterà direttamente nel 1969: l’anno della strage.

			3. Le tappe dello scandalo e le pericolose relazioni. La vera agenda di Giovanni Ventura

			Iniziamo subito chiarendo un dubbio: per gli attentati sui treni dell’8 e 9 agosto 1969, che provocheranno in tutto 12 feriti, e per quelli che li hanno preceduti, l’impegno economico è stato quasi irrilevante. Poche migliaia di lire, forse qualche milione, e un po’ di droga (sull’agenda di Ventura leggo al giorno 9 agosto – il giorno clou degli attentati ai treni – sotto il nome di Marco Pozzan, l’ordinovista fedelissimo di Freda fatto fuggire dal SID, la parola «Methedrina» ovvero metanfetamina, che serviva per restare «sballati» e compiere gli atti senza esitazioni). Prima i «ragazzi» dovevano dimostrare di fare sul serio. Gli attentati perpetrati in varie città d’Italia, in prossimità di alcune fermate ferroviarie o direttamente dalle stazioni di partenza, subiranno una modifica dei piani per far sì che il traffico ferroviario in previsione del Ferragosto si potesse paralizzare.37 Le carrozze colpite si trovano tutte o quasi in prima classe, alcune sono miste, è l’elemento false flag per far pensare ad attentati di sinistra (si colpisce la borghesia in un periodo in cui lo scontro di classe era tornato in vigore come ha sottolineato Pasolini). Ventura con Lorenzon si era lamentato anche del fatto che quelle azioni non avevano ricevuto grossi finanziamenti. Pozzan, che era stato già informato da Freda sugli attentati del 25 aprile 1969, le bombe esplose presso la Fiera campionaria di Milano e alla Stazione Centrale della città, ha contribuito alla preparazione degli attentati dell’8 e 9 agosto lavorando all’esplosivo nel casolare trevigiano dove gli uomini di Ventura e Freda avevano depositato armi e tritolo, come racconta in modo dettagliato il testimone e collaboratore Carlo Digilio, riscontrato il tutto dal dottor Salvini. Un rapporto della Questura del 27 dicembre del 1969 conferma, intanto, il sospetto subito sorto del coinvolgimento di Ventura. Perché tra le vicende insabbiate che riguardano questa storia c’è anche il fatto certo che già a pochi giorni dagli attentati le indagini non erano soltanto dirette verso gli anarchici ma anche verso gli stessi neofascisti. Anche perché alcuni contenuti del memoriale di Lorenzon, non ancora verbalizzati dalla magistratura, già circolavano. Esistono infatti un paio di rapporti, precedenti a questo del 27 dicembre, della Questura di Treviso che riferiscono di interrogatori effettuati a Ventura. D’altronde, la sorella dell’ex editore mi ha riferito: «Quando vennero a casa per sequestrare la roba il carabiniere mi disse ʻSignora, non sappiamo nemmeno noi che succede, a volte ci dicono indagate a destra altre volte indagate a sinistra’». Solo che i rapporti della Questura locale, inviati al ministero dell’Interno, per lungo tempo spariranno, sommersi da altre carte. La pista anarchica doveva a tutti i costi prevalere e insabbiare il resto, la «prima linea» doveva rimanere esposta. Ed è necessario ora qui specificare un fatto: l’agenda di Ventura è stata consegnata (e non sequestrata)38 dal suo avvocato, quindi l’editore ha avuto tutto il tempo di farne delle fotocopie, come vedremo, e di consegnare ciò che poteva essere più digeribile, cosa che comunque non ha mosso l’interesse della magistratura su alcuni elementi i quali, già lì presenti, potevano essere utilizzati, subito. Centomila lire dunque è la cifra indicata da Ventura per ogni azione sui treni e altre centomila per l’organizzazione di ognuno, considerando i dieci attentati stiamo parlando di due milioni di lire e poco più per la droga e altre questioni logistiche. Ma la macchina dei finanziamenti, al di là del valore della lira a fine anni Sessanta, è stata molto più complessa e ingente, perché il piano comprendeva la costituzione di tutta un’attività editoriale e pubblicistica, nonché di altri attentati sparsi per la penisola per i quali servivano molti soldi. Denaro che serve a oliare meccanismi, a rafforzare gruppi, a ricompensare chi si presta a tutti i livelli, e a portare avanti un piano più ampio delle bombe in sé. Spesso, tra l’altro, si dimentica quanto il piano fosse esteso, arrivando alla lunga serie di attentati che a Savona in Liguria fra il 1974 e il 1975 si sono succeduti39 e sui quali il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa stava indagando, sospettando di una vasta rete di cointeressenze fra eversione, massoneria e criminalità, la stessa indagata dal giudice Occorsio ucciso il 10 luglio 1976 da Ordine Nuovo.40 Occorsio indagava appunto, in una prima fase con l’ex giudice Imposimato, anche nei sequestri in cui era coinvolto il carrozziere del clan dei Marsigliesi Antonio Pinna, che prima di sparire aveva cominciato a collaborare. Pinna la fonte di Pasolini, l’uomo che ha prestato la sua macchina, quella notte fra il 1° e il 2 novembre, a chi si doveva occupare di passare sopra il corpo di Pier Paolo Pasolini più volte. Torneremo brevemente ma in modo significativo sull’omicidio del giudice Vittorio Occorsio nel quale opera più di un settore, quello criminale.41 La finanza, l’imprenditoria legata al mondo della destra e del centro, intanto, dovevano assicurarsi l’ammorbidimento dell’autunno caldo, il fallimento delle lotte sindacali e dei miglioramenti delle condizioni di lavoro per gli operai. Gruppi e ceti conservatori «che vedevano messi in discussione gli interessi consolidati, le posizioni di rendita e gli assetti storici».42

			Alzare i costi dell’industria applicando orari di lavoro più umani e salari più alti all’interno delle fabbriche sarebbe stato controproducente in termini di profitti. In questo contesto, il secondo governo Rumor, arrivato al timone del Paese già spaccato al suo interno, traghettato dalla sua precedente esperienza, comprendeva come ministro degli Esteri Aldo Moro, la cui politica di apertura verso il PCI resisteva nonostante il fallimento del suo centrosinistra, mentre Luigi Gui guidava il ministero della Difesa e Franco Restivo continuava a dirigere gli Interni. Tra i consiglieri politici di Rumor c’è l’avvocato Filippo De Jorio, che ha tra i suoi clienti Remo Orlandini, gancio fra il Fronte nazionale di Borghese e il governo. De Jorio è il nome che, tra gli altri, fa Ventura a Pasolini nella lettera del 19 settembre 1975 sulle cordate politiche dietro gli attentati. De Jorio, coinvolto nell’inchiesta sul golpe Borghese, si renderà per qualche tempo irreperibile fuori dall’Italia. È in quel momento che Nixon, eletto nel gennaio del 1969, manderà Graham Martin a Roma come ambasciatore. Quando le bombe scoppiano sui treni una dopo l’altra Rumor non ha ancora ottenuto la fiducia delle Camere. La scissione in casa socialista, il cui artefice come abbiamo visto era stato ancora una volta Saragat, aveva prodotto due posizioni: una apertamente anticomunista (la destra del PSU poi PSDI) e l’altra appunto aperta ai rossi (PSI), ma sempre con lo sguardo rivolto verso la NATO e gli alleati. D’altronde l’accordo di Jalta43 rimaneva sempre un monito. E la frattura del partito che teneva le redini dei rapporti fra DC e PCI in due parti è uno dei punti programmatici che compaiono nelle veline delle cassette di sicurezza citate da Giannettini. Precisamente l’informativa n. 0281 del 4 maggio 1969 («frattura del PSI con uscita dalla corrente socialdemocratica (Tanassi) dal partito»). Questo dunque in estrema sintesi il contesto nazionale e internazionale quando Ordine Nuovo decide di alzare un pochino il tiro e rendere l’escalation del terrore sempre più frenetica. La scelta di anticipare le date previste per gli attentati dell’8 e 9 agosto ’69 acquista così un duplice significato: da una parte quello empirico per cui gli attentatori intendono paralizzare la rete ferroviaria in vista del Ferragosto (fermare il Paese), come ha confessato Ventura nei suoi interrogatori, e dall’altro politico: un avvertimento allo stesso Rumor. E c’è un aneddoto rilevante da fissare qui: la «regione bianca» d’Italia, il Veneto, collegio elettorale del presidente del Consiglio e del segretario della DC Flaminio Piccoli, è dove si formano anche le cellule di ON e dove sono presenti le basi NATO di Verona e Vicenza. Maletti, nella sua deposizione per la strage di Brescia del 23 aprile 2010, quando conferma i rapporti di subordinazione («da inferiore a superiore») fra i servizi italiani e l’intelligence americana, fa riferimento unico alla NATO per la CIA. E durante la deposizione li chiama, riferendosi anche alle basi, «servizi», in cui appunto il do ut des fra le due strutture consisteva nel fornire informazioni da parte italiana e ricevere strumentazione e denaro da parte americana. Raramente gli italiani hanno ricevuto, a detta di Maletti, informazioni utili da parte americana. E questo anche nei rapporti fra CIA/NATO e ufficio R del SID che si occupava di esteri (un po’ come l’AISE oggi). Nella «regione bianca» di Rumor, a fronte di una decisione comunicata dall’ambasciata statunitense di effettuare tagli alle basi di Verona e Vicenza, il presidente del Consiglio invia un telegramma di lamentele, mettendo in risalto proprio la sua posizione collegiale in quell’area e la difficoltà a mantenere una stabilità di governo a causa di quella decisione. Per tutta risposta Henry Kissinger informerà il presidente Nixon, che rivedrà la decisione sui tagli.44 È su questo perimetro ben preciso fatto di rapporti locali, nazionali e internazionali che si muovono le pedine della destabilizzazione, perimetro dal quale ci scostiamo per dirigerci sul terreno che porta alle bombe. E non sono tesi pindariche, esiste sempre una stretta connessione fra le «cose», gli elementi, e ciò che si muove intorno a loro. Nel casolare trevigiano dove si preparano gli attentati, infatti, a fare da controllore dei ragazzi di Ordine Nuovo è un certo professor Lino Franco, legato agli americani e alle basi alle quali Digilio faceva riferimento come collaboratore della CIA. Questa è la rilevanza dei fatti scaturiti dalle indagini del dottor Salvini. Il nome compare anche tra le pagine dell’agenda di Ventura in mio possesso. A essere più esatti, come indicato nello schema, la struttura che sapeva tutto e lasciava fare in Italia durante gli attentati era il Counter Intelligence Corp,45 l’agenzia di controspionaggio militare legata alle forze armate statunitensi che, nata nel 1942, anche dopo la fine delle ostilità ha continuato a operare nei teatri d’Europa e durante la Guerra fredda in sinergia con la CIA, nata questa per volere di Truman, spinto a sua volta dai vecchi capi dell’Office of Strategic Services, nel 1947.

			Torniamo ora al giornalista-spia e alle sue confessioni. Nella parte di registrazione effettuata per conto del SID il 10 gennaio 1973 (la parte non andata persa o tagliata),46 Giannettini intanto spiega: «I fatti di Milano del dicembre ’69 hanno giovato soltanto al Governo Rumor, allora in carica, che attraverso le ripercussioni di questi fatti, provocò un arresto dell’autunno caldo». Rumor scamperà tre anni dopo a un attentato contro di lui nel quale morirono altri.47 Secondo più testimonianze, sia del collaboratore Carlo Digilio (collaboratore delle strutture americane come il padre prima di lui) sia dell’ex appartenente ad Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo Vincenzo Vinciguerra, a cui venne chiesto più volte di eliminarlo, l’organizzazione decise per l’omicidio perché secondo patti in essere l’ex presidente del Consiglio si era alla fine deciso a negare la proclamazione dello stato di emergenza che doveva attuare subito dopo gli attentati (effetto di una stabilizzazione dell’ordine, lo spostamento verso una Repubblica più autoritaria, dopo il «disordine» delle bombe) e per questo Ordine Nuovo, che nel 1973 – quando ormai le indagini sulla pista nera erano un fatto conclamato – era sotto i riflettori, aveva deciso per un attentato alla Questura di Milano il 17 maggio del 1973, durante la commemorazione dell’omicidio del commissario Luigi Calabresi. Lo scioglimento dell’organizzazione in sé avvenuto quell’anno, anche indicato come movente, si rivela ancora una volta come falso.48 Un ulteriore fatto importante da segnalare, e che dopo la lettura del libro del giudice Salvini si è subito mostrato chiaro ai miei occhi, riguarda sempre l’agenda e la rubrica da me recuperate a casa Ventura. La prima è suddivisa in tre parti: si tratta appunto di fotocopie come accennato prima. La suddivisione è dovuta a una logica ben precisa, che ho compreso ovviamente soltanto confrontando quanto era stato reso noto dell’agenda attraverso gli atti giudiziari e le ricostruzioni giornalistiche apparse negli anni: una fotocopia riguarda la totalità dell’agenda 1969 e i primi mesi del 1970 di cui alcune parti sono mancanti, e riportano in quei giorni la parola BIANCA a caratteri cubitali. Insomma, esistono delle pagine mancanti, lasciate in bianco, che però non sono le stesse segnalate dall’avvocato Ghidoni alla magistratura, non tutte. Nella nota che registra la consegna dell’agenda con indicate le date in bianco si legge anche che la ragione per cui alcuni giorni appaiono vuoti (in modo preponderante i giorni che vanno dal 30 settembre a tutto dicembre 1969) stava nel fatto che l’agenda si era smarrita ed era stata restituita al proprietario molti mesi dopo. Oppure un’ottima opportunità, come dicevamo, per fare delle fotocopie e avere il tempo di adattare i fatti alle note presenti sull’agenda. Inoltre, una parte delle fotocopie comprende i giorni che vanno dal gennaio 1969 al 3 giugno 1969, fotocopia della fotocopia, come fossero ritagliate a parte, e alcune di esse rispetto al blocco centrale contengono delle note in aggiunta diverse. Poi ci sono alcune pagine della rubrica telefonica e quella non è mai stata consegnata alla magistratura. Nelle pagine dell’agenda conservate a parte, insieme alla rubrica, in corrispondenza del giorno 5 agosto (di preparazione agli attentati ai treni) è indicato il nome di Ugo. Chi è Ugo o chi potrebbe essere? Evidentemente Ventura non ne conosceva il cognome, o quasi certamente, poiché lo stesso Digilio nelle sue dichiarazioni affermava che doveva restare «coperto», Ventura sia sull’agenda sia davanti alla magistratura ha evitato di essere più esplicito per non rischiare così, per qualsiasi ragione che poteva intervenire, di far saltare l’intera cellula. Ne parla infatti anche ai magistrati sempre e solo come Ugo. Ugo era Ugo Cavicchioni, un camerata che ha preso parte all’organizzazione degli attentati ma che doveva restare coperto. Ecco cosa scrive Salvini:

			Ugo Cavicchioni, classe 1923, si era unito alle formazioni della Repubblica sociale italiana, prima nel genio e poi in aviazione. Negli anni Sessanta si era iscritto a un circolo nostalgico di ex combattenti repubblichini, il «X Giugno», e negli anni Settanta si era candidato alle elezioni comunali di Badia Polesine nelle liste del Msi. Era fedelissimo di personaggi che saranno coinvolti nelle trame nere, come Claudio Orsi nipote di Italo Balbo a sua volta fedelissimo di Freda. […] Cavicchioni era a Padova con Freda il 20 aprile, aveva partecipato personalmente ad almeno due attentati, quelli di Milano alla Fiera campionaria e all’Ufficio cambi il 25 aprile, si era occupato della preparazione degli altri attentati della «campagna di primavera», era il «tecnico» della cellula padovana cui, non per il reperimento dell’esplosivo ma per la più efficiente attivazione dei congegni grazie ai timer, si era affiancato più tardi inconsapevolmente Tullio Fabris.49 E Cavicchioni […] condivideva con i camerati ordinovisti di Padova ideologia e progetti.

			Perché è importante questo spaccato che aiuta a capire chi era Cavicchioni, l’elettrauto di Brescia? Perché Ventura nel famoso interrogatorio del 17 marzo 1973 dirà:

			Questo Ugo era l’uomo che arrivava con la Ford Giardinetta targata Brescia, […] questo appuntamento fissato dopo la riunione aveva scopi di carattere tecnico. Cioè Freda voleva sapere da me se io ero in condizione di reperire esplosivo, di dare indicazioni tecniche sui modi di costruzione di ordigni.

			Purtroppo Cavicchioni, che come le indagini confermeranno possedeva una Ford Giardinetta, è morto nel 2009 e nessuno lo ha mai interrogato per sapere se ad esempio ha avuto un ruolo il 12 dicembre. È uno dei tanti tasselli fatti mancare appositamente che, come ha denunciato Guido Salvini nel suo libro, non si sono voluti rintracciare. E in queste pagine dell’agenda-rubrica arriva un’ulteriore conferma.

			Un altro elemento rimasto sepolto in un baule per oltre quarant’anni riguarda una serie di riferimenti sotto la data del 13 luglio, tutti collegati tra loro con quanto scritto fin qui, ma che senza le pagine che abbiamo affrontato prima non avrebbero avuto una loro spiegazione:


			
					l’indicazione di un appuntamento a Napoli che aderisce alle deposizioni di Lorenzon quando afferma che prima del 16 luglio Ventura aveva già visto il giorno o i giorni prima «il napoletano»;

					il nome e l’indirizzo di Salvatore Di Marco (fratello di Roberto) connesso alla Scuola di Palermo e al Gruppo 63. Maletti in una mail mi scrive «Ventura era legato al Gruppo 63». Me lo indica in modo quasi accidentale, il termine «legato» ovviamente non vuole dire che partecipasse direttamente alle riunioni o ai progetti editoriali di Umberto Eco e Sanguineti, ma che attraverso una filiera, quella che abbiamo spiegato nelle parti precedenti del libro, vi si poneva in contatto. D’altronde, la Scuola di Palermo consisteva in un gruppo a sé per quanto vicino poi all’avanguardia letteraria per antonomasia;

					l’indirizzo del Circolo dei Selvatici a Roma (che era stata la sede iniziale del Fronte nazionale del principe nero Borghese in via dell’Anima 55).50
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			In parte, alcuni di questi fatti sono stati già riferiti negli anni ma stenderli tutti, insieme a nuovi elementi, e a questa parte di rubrica-agenda mai trasmessa alle autorità, apre ad altri squarci su quel periodo e sulle bombe. Più avanti ci occuperemo meglio del Gruppo 63. Serve, intanto, il tutto a fissare il contesto che si muoveva intorno all’ex presidente del Consiglio veneto quando si arriverà a parlare del ricatto a lui mosso da parte di Ventura e dei suoi «compagni» filocinesi Franzin e Quaranta, e insieme il contesto che per vie diverse è arrivato a Pier Paolo Pasolini. Esiste un documento che riguarda quel ricatto e lo mostreremo. Un ricatto tutto legato alla vicenda di Assisi e della POA.

			Torniamo allora sulla figura di Alberto Sartori. Chi era davvero l’ex partigiano? In effetti Giannettini indica come provenienza del materiale sulla POA la sinistra. Per molto tempo si è scritto di questo personaggio come di un uomo ambiguo senza però apportare molti elementi.51

			Alberto Sartori emigra in Francia nel 1938, successivamente si trasferisce in Africa. Qui accetterà di collaborare con i servizi segreti alleati, i quali nell’agosto del 1943 riusciranno a paracadutarlo ad Alessandria, dove viene quasi subito catturato dai tedeschi. Fuggito di prigione nel maggio del 1944, ricopre diversi incarichi per conto delle Brigate Garemi, che operavano nella zona fra il Lago di Garda e Vicenza. Nel 1953 viene rinviato a giudizio e condannato a 20 anni per l’omicidio di tre partigiani durante la Resistenza. Dopo la guerra Sartori viene arrestato dagli alleati, e passerà un periodo in cella. Si imbarcherà poi per il Venezuela, e al suo rientro in Italia militerà nel Partito marxista-leninista. Ho trovato molto materiale su di lui presso l’Istituto storico della Resistenza in Toscana, per via della documentazione da lui inviata ad Angiolo Gracci, storico comandante partigiano fiorentino a cui Sartori si era legato. Quando emerge la vicenda Freda-Ventura, Sartori, per timore di venire coinvolto, comincia a rilasciare dichiarazioni e a inviare memoriali, e solo nel 1971 depone davanti ai magistrati mostrandosi come colui che, dopo aver intuito le opere di manipolazione nei suoi confronti, era rimasto a loro legato per portarli alla superficie. Ma così in realtà non è. Infatti, abbiamo visto quale personaggio fosse anche il conte Loredan e come i contatti tra tutti fossero già solidi a partire dal ’66 (per quanto riguarda Loredan-Sartori) e ’68 (per quanto riguarda Sartori-Ventura). Dopo un periodo di relativo distacco, nell’ottobre del 1969 Loredan si fa dunque nuovamente vivo con Sartori e gli propone l’avventura della Litopress. Forse è necessario ribadirlo o forse no, ma nel Veneto tutti sapevano chi era Ventura, chi erano Freda e le altre figure che li circondavano. Nel memoriale consegnato a Gracci del 5 maggio 1971 Sartori scrive a questo punto ciò che poi risulterà vero:

			Il 28 aprile del 1969 ricevetti a Napoli (dove lavoravo) una telefonata da Loredan […] mi preannunciava il suo arrivo a Napoli per l’indomani […] si presentò accompagnato da un giovane che disse chiamarsi «Alberti». Mi propose di assumere la direzione amministrativa di un’azienda tipolitografica che già esisteva (Litopress srl) che egli «ed altri» intendevano potenziare […] in quell’occasione Loredan chiese all’«Alberti» – presentatosi come amministratore della Litopress srl – di mostrarmi alcuni documenti che definì «schede segrete della massima importanza per il movimento rivoluzionario». Ne presi attenta visione. Erano una diecina di schede contrassegnate con sigle e numeri e di data molto recente. Tali schede concernevano:


			
					l’organizzazione capillare di tutti movimenti della sinistra extraparlamentare italiana, europea e USA. Vi erano specificati dirigenti, giornali e sedi. […];

					alcune schede con dati e foto su personaggi dell’URSS che avevano stretti rapporti con l’Occidente, con la Repubblica Popolare Tedesca e quella Rumena;

					una scheda concerneva un certo gruppo «Heidelberg», segreto, facente capo al principe Bernardo d’Olanda e con il nome di tutti i suoi componenti rappresentati dall’alta finanza internazionale […] tale gruppo era solito riunirsi almeno una volta l’anno in località segreta e l’ultima volta, nel 1968, la riunione era avvenuta a La Spezia;

					una scheda concerneva la CIA ed il finanziamento di questa a varie riviste della «sinistra» […] tra queste la Monthly Revue;52

					una scheda indicava dettagliatamente i nomi di tutti i dirigenti italiani ed europei di origine ebraica facenti capo ai più vari gruppi della sinistra extraparlamentare e i componenti delle redazioni delle rispettive pubblicazioni.

			

			È nell’ottobre del 1969 quindi che Loredan gli chiederà di lasciare la sua attività a Napoli per lavorare come amministratore occulto della Litopress, occulto perché la sua parte ideologica marxista-leninista non doveva permettere che si mostrasse legato ad alcun progetto «capitalista», a lui però congeniale in quel momento vista la sua condizione economica rosa dai debiti. Alla SAMOPAN di Napoli Sartori prestava i suoi servizi come fosse un curatore fallimentare, ma anche qui occulto, per conto di un certo ragioniere Piero Garino di Verona, per via della decisione da parte degli americani di chiudere la società, considerato che si sarebbe aperto un altro vaso di Pandora per le tasche di alcuni: Assisi. Ed è alla SAMOPAN che l’ex partigiano raccoglie tutta la documentazione che gli servirà per redigere il dossier sullo scandalo di corruzione fra politici DC e imprenditori insieme alle vicende POA e Assisi consegnandola a Ventura, Franzin e Quaranta. Garino sarà una figura di rilievo in questo scandalo. Sartori, secondo anche quanto scrive nei suoi memoriali, specifica come la sua, a Napoli, fosse una vera e propria missione per smascherare i due scandali, e per cui cercherà di interessare il Parlamento (il capogruppo del PSIUP alla Camera, Domenico Ceravolo ed il senatore Luigi Anderlini della Sinistra Indipendente). All’interno del Partito marxista-leninista, invece, Sartori e Gracci proporranno di diffondere un volantino per «denunciare alle masse gli scandali degli industriali di Assisi e di altri scandali di cui le masse erano vittime», ma la proposta non verrà accettata. Certo non si capisce, e Sartori non lo indica, per conto di chi dovesse svolgere una tale «missione». Le corrispondenze tra Anderlini, Sartori e Elio Franzin, che si occupa di completare l’inchiesta chiedendo informazioni direttamente ad alcuni imprenditori, è frenetica e ha prodotto molte carte, molte delle quali da me rinvenute e analizzate. Vedremo quale incidenza hanno su questa intera vicenda e quali i veri scopi che muoveranno questa operazione di contro-informazione un po’ inquinata. Per quanto riguarda Sartori, le ragioni che ha sempre addotto per togliersi d’impaccio e mostrarsi come colui che denuncia i tentativi di provocazione, il quadro è molto diverso, considerato che Ventura rimase coinvolto nelle indagini già agli inizi degli anni Settanta. Il grigio caratterizza queste storie sin dalla Resistenza.53 Un ricercatore che si occupa di storie del terrorismo veneto e vicentino, in particolare di Alberto Sartori, Giorgio Marenghi, ha trovato cose interessanti, come ad esempio la sua sospetta attività di intelligence, che sembra non fosse cessata dal 1943, quando era al servizio degli americani, e che gli aveva procurato la diffidenza dagli alti dirigenti del PCI. Ivo Dalla Costa,54 tra questi, affermerà anzi di Sartori che fosse al servizio degli inglesi: non è escluso dunque un doppio ruolo come agente. E non è l’unico ruolo del genere in questa storia «doppia» che stiamo rivelando. Secondo Marenghi, il suo tenore di vita dopo la guerra e il ritorno in Italia non era quello di un normale professionista (ufficialmente svolgeva l’attività di agente di commercio), viveva in albergo in mezzo a contesse, generali dei servizi, colonnelli greci e prelati dell’alto Vaticano.

			Nel 1971 Sartori cercherà di farsi restituire da Franzin e Quaranta i documenti riguardanti gli scandali, visto che il libro Assisi. Uno scandalo di regime non sarà mai più pubblicato, e scriverà al senatore Anderlini di diffidare di loro. Sartori dunque cercherà in ogni modo di allontanare da sé i sospetti.

			4. Il perché dello scandalo (e delle bombe)

			Ma entriamo nel merito dello scandalo. Un gruppo di industriali italiani che commerciano in caffè, burro, zuccheri, mangimi e alimentari acquistando grano e materie prime dagli Stati Uniti, imprenditori, questi, molti dei quali sarebbero poi divenuti i pezzi di diamante dell’industria italiana, corrompono dei politici per l’istituzione di una legge speciale trascritta in un registro, che Ventura chiama libro bianco, la legge n. 976 del 9 ottobre 1957, condensata nell’espressione «legge di Assisi». Una legge dietro il cui paravento si cela la volontà di costruire intorno ai territori umbri, soprattutto Assisi, la salvaguardia economica e paesaggistica che permetterà alle attività artigianali e commerciali sgravi fiscali totali, se entro cinque anni dalla promulgazione della legge trasferiranno gli impianti o ne creeranno dei nuovi ad Assisi e nelle zone circostanti. Sarà uno degli industriali a far sì che la legge sarà scritta in modo tale che possa agevolarli tutti. Quell’industriale è Colussi, oggi colosso dolciario. A fare da tramite fra i gruppi parlamentari componenti la Commissione Finanze della Camera e gli industriali è un uomo di Tonezza, nel vicentino, terra di Mariano Rumor, la «regione bianca», il suo nome lo abbiamo già incontrato: Piero Garino. Giacomo Colussi, l’industriale, verrà fermato ai primi del gennaio del 1970 al valico di frontiera di Ponte Chiasso in possesso di assegni di conto corrente per circa 770 milioni di lire intestati proprio al ragionier Garino, cognato dell’allora presidente della Regione Veneto. A Tonezza, grazie a Rumor, Garino riesce a estorcere denaro al Comune, dove era consigliere, per la costruzione di un grande complesso di campi da tennis. Oltre a un grande albergo. Fatto che ci serve per individuare gli stretti rapporti politici che sigillano le azioni comuni. Insieme a lui sono coinvolti altri imprenditori, quali Mario Mignini e Sandro Petrini (mangimi e prodotti zootecnici), Massimo Spagnoli (caffè) Antonio Grendene (burro) tra i maggiori ma non gli unici. Di zuccheri prima ancora che di petrolio si occuperà anche Attilio Monti. Sono gli stessi industriali coinvolti nel guadagno illegittimo dovuto alle evasioni fiscali. Non si tratta di pochi spiccioli. In un libro edito da Feltrinelli nel 1977, L’anonima DC. Trent’anni di scandali da Fiumicino al Quirinale, Massimo Caprara e Orazio Barrese ripercorrono trent’anni di corruzione a partire dagli anni Quaranta e rivelando alcuni squarci tenuti segreti dalla Commissione Pike che abbiamo incontrato prima. Ma in parte, secondo quanto riferisce anche Ventura in uno degli scritti da me rinvenuti presso la sua abitazione, Caprara avrebbe ricevuto le informazioni sulla vicenda POA/Assisi dal suo circuito. Ma nessun collegamento con le bombe e il progetto di destabilizzazione se ne ricava. Scrivono gli autori nel capitolo riservato ai traffici tra Vaticano e DC (I santi in Vaticano):

			I mezzi della POA provengono, in gran parte, dal governo degli Stati Uniti. La particolarità sta nel fatto che il governo degli Stati Uniti trasmette con abbondanza questi fondi (denaro, viveri, indumenti), non alla POA, bensì al governo italiano che a sua volta, discrezionalmente, li passa alla POA, trasferendo cioè all’estero mezzi destinati all’Italia. Si tratta di 25 milioni di dollari nel 1955; di 26 nel ’56; di altrettanto nel 1957. Non soddisfatto di questa sua liberalità, il Governo italiano assicura altre sovvenzioni alla POA attraverso elargizioni dei singoli ministeri che si rifiutano di comunicarne modalità ed ammontare. Nel complesso, la POA ottiene, in un decennio, fondi italiani e stranieri calcolati in oltre 33 milioni di dollari. La Pontificia commissione, per suo conto, batte altre strade per arricchire il proprio bilancio. La prima è quella della speculazione sui generi alimentari: polvere d’uovo, latte, farina, burro salato, grano.

			Caprara e Barrese spiegano poi in una nota che anche dopo la POA, dal 1970 (il nome cambierà in Caritas e l’istituzione si sfilerà da questi intrecci), il Vaticano trova altri modi per continuare a contrabbandare merce e a ricevere denaro a fiotti dallo Stato. Guida della Santa Sede in quegli anni è il cardinal Giovan Battista Montini, Papa VI, i cui legami con Michele Sindona risalgono proprio al 1969. Nella documentazione inviata da Sartori all’archivio della Resistenza in Toscana le tracce delle operazioni sono molteplici: quintali e quintali di grano fatti passare dalla Pontificia Assistenza in Italia attraverso la SAMOPAN e con il sostegno degli americani, non dichiarati dalle società. Il ministro delle Finanze, Luigi Preti, durante una conferenza stampa del 19 febbraio 1971 parlerà di preoccupanti ammanchi tributari avvenuti fra il 1970 e il 1971 (quindi derivati dagli anniʼ’69-’70) «mai verificatisi nel nostro Paese»,55 tanto che ogni altra richiesta di sgravio fiscale – farà sapere Preti – non si sarebbe potuta ottenere per diversi anni di là da venire. Il 28 ottobre del 1969 un piccolo box pubblicato nel Giorno fa sapere che per quell’anno si erano versati quasi 30 miliardi di lire alla Santa Sede da parte dello Stato italiano, tutti andati a coprire fondi per culti, costruzione di chiese e miglioramenti economici vari. Già nel 1958 un’interrogazione parlamentare cercò di smuovere la questione e i deputati chiamarono a risponderne la DC. Nel 1969, quando i milioni di lire distribuiti tra Vaticano e società interessate, insieme ai quintali di farina e grano americani contrabbandati, erano ormai incalcolabili, gli Stati Uniti desiderarono chiudere la società e per questo chiesero a Garino di inventarsi perdite e bancarotta. Garino offrirà una percentuale a Sartori sui recuperi del credito vantati e inventati (altra mole di denaro che entra irregolarmente). Ora sarebbero state le società di Assisi a prendere il posto della SAMOPAN, con tutti i dissidi che caratterizzeranno i gruppi industriali tra loro.

			L’Unità, il 9 novembre del 1969, segnala un preoccupante rincaro dello zucchero sul mercato:

			Ma c’è di più. Tra i documenti conservati all’Istituto storico della Resistenza toscano, oltre ai movimenti di denaro riservati al Vaticano e riferiti a una contabilità non ufficiale, anche un elenco delle attività di contrabbando e commerciali – sempre stilato da Sartori o da lui sottratto dagli uffici della SAMOPAN – che, a partire dal 1956 fino all’anno della liquidazione, 1969, registrano profitti sull’evasione e merce spostata in quintali e ricavi. Ma a chi mi riferisco quando parlo di Stati Uniti? L’accordo fra Stati Uniti, NATO e nazioni alleate che dovevano beneficiare degli aiuti viene firmato all’indomani della Seconda guerra mondiale, e nel caso dell’Italia da Lodovico Montini, il fratello del futuro Papa Paolo VI. A creare le basi dell’accordo l’allora segretario di Stato George Marshall, da cui il piano americano per la ricostruzione europea (European Recovery Plan) prende il nome: Piano Marshall. In tutto gli Stati Uniti, in cambio di lealtà, sovvenzioneranno tra gli 11 e i 12 miliardi di dollari. È lo stesso sito della Central Intelligence Agency ad affermare che i fondi non furono pienamente utilizzati per lo scopo che le nazioni coinvolte e gli Stati Uniti stessi si erano prefissati.56 Ci troviamo alle origini della Guerra fredda – e dopo gli accordi di Jalta – quando l’Unione Sovietica si rifiuterà di aderire al programma accusando gli ex alleati di voler creare un «piano imperialista» verso l’Europa. La funzione anticomunista del Piano Marshall convoglia qui le sue origini con la creazione della CIA (1947), mentre parallelamente veniva fondato il Cominform, organizzazione internazionale che riuniva i partiti comunisti dei vari Paesi europei, il cui centro nevralgico era ovviamente l’Unione Sovietica. Tutte le operazioni coperte e meno coperte degli Stati Uniti volte a fermare il «pericolo rosso» in Europa hanno origine da questa frattura, incluso il Piano Chaos di infiltrazione sia negli Stati Uniti che in Europa (in Italia abbiamo visto le sue propaggini attraverso le infiltrazioni e le provocazioni negli ambienti marxisti-leninisti). Il primo effetto di questo impegno anticomunista lo si vedrà nella neutralizzazione del PCI alle elezioni del 1948. In alcuni documenti desecretati non molto tempo fa, al paragrafo intitolato Importance of Italy, leggiamo:

			È di vitale e strategica importanza non far cadere l’Italia sotto il controllo Comunista. Tale evento potrebbe avere un effetto demoralizzante su tutta l’Europa Occidentale, il Mediterraneo e il Medio Oriente. […] L’attuale debolezza politica, economica e militare del Paese, anche visibile in prospettiva, è tale da far sì che esso possa rappresentare più un elemento strategico di responsabilità che un vero e proprio asset geografico, a parte naturalmente l’importanza che il suo territorio ricopre per potenziali operazioni di base […] Attualmente, l’importanza dell’Italia in termini di sicurezza per gli Stati Uniti sta nella sua posizione ai margini della sfera sovietica e nell’orientamento non comunista e occidentale del suo governo [traduzione mia].

			Ecco qui per la prima volta il documento che attesta le origini dell’accordo:
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			A questi fatti si deve aggiungere che l’ente attraverso il quale si dovevano espletare tutte le operazioni in collegamento con la SAMOPAN, scelto dallo United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) e dal governo italiano, è l’Ente Nazionale per la Distribuzione dei Soccorsi in Italia (ENDSI), che già dal 1952 beneficiava dallo Stato di 380 milioni di lire.57 Tra la documentazione rinvenuta presso l’Istituto della Resistenza toscano riguardante Alberto Sartori molte sono le lettere di incarico presenti intestate o indirizzate alla Pontificia Assistenza per il trasporto e la consegna delle materie prime provenienti dagli Stati Uniti e gestite attraverso l’ESDI. Qui ne mostro alcune.

			Il 9 aprile del 1969, a causa delle grandi lamentele mosse dall’allora MEC (il primo strumento per un mercato comune europeo poi sostituito dalla CEE), nel quale l’Italia era appena entrata, l’onorevole del Partito liberale italiano, Alberto Giomo, cerca di correggere un articolo della legge, l’articolo 15, per ripristinare la situazione. La proposta si scontra sin da subito con il tesoriere della DC Egidio Carenini, la cui volontà prevarrà alla Camera il 16 dicembre del 1969, riuscendo a far passare sì la legge ma senza renderla retroattiva, dunque senza far sì che gli industriali restituissero le tasse della merce non pagata. A condividere nel passaggio alla Camera gli emendamenti alcuni deputati del PSU e del MSI strettamente legati ai torrefattori, tra le carte toscane e gli appunti di Ventura appaiono altre società di produttori di caffè come l’Equador. Intanto i gruppi industriali si dividono in due fazioni: Colussi e Mignini da un lato, in stretti rapporti questi con i dorotei di Rumor; e i torrefattori, i produttori di caffè legati alla destra del PSU e all’MSI. La scelta di Colussi è chiara: Rumor è in quel momento presidente del Consiglio, in rapporti con Garino e Grendene. Questa spaccatura spiega cosa accade la sera del 16 dicembre, a quattro giorni dagli attentati, quando gli industriali attendono i risultati della votazione sulla legge in un albergo di Roma, l’Hotel Mediterraneo di via Cavour. È Colussi che verrà trovato poi a Ponte Chiasso con gli assegni, evento dal quale partirà la inchiesta sulla corruzione in più città. Ma non stiamo parlando semplicemente di una vicenda di corruzione come ve ne erano e ve ne sono tutt’oggi molte. In questo modo gli industriali avrebbero infatti potuto ritirare le fideiussioni concesse dalle banche (necessarie nel caso in cui le società coinvolte non fossero state in grado di rientrare del debito accumulato dai mancati pagamenti dei dazi). Quegli assegni sono parte esigua di una manovra di evasione che si protraeva da anni, come abbiamo spiegato, ma mentre si attendeva la soluzione sulla legge le attività dovevano proseguire e la questione dazi e dogane doveva essere anche portata avanti. Così agli industriali verranno concessi milioni e in alcuni casi miliardi di fideiussione che, se non fossero stati restituiti, sarebbero poi stati da loro stessi tranquillamente ritirati. Insomma, miliardi di lire ritirati dalle società ma alimentati con l’evasione fiscale. Specifico è, ad esempio, il riferimento alla Comit, che avrebbe concesso a Giacomo Colussi fideiussioni per 8 miliardi. In tutto 15 i miliardi delle fideiussioni che gli industriali dovevano intascare, di questi gli oltre 700 milioni trovati a Colussi il giorno dell’arresto erano parte dei finanziamenti riservati alla DC. È ancora attraverso il sabotaggio promesso da Garino tramite il gruppo doroteo Rumor, Bisaglia, Carenini, Piccoli e Micheli che si evita l’interpretazione autentica della legge con l’applicazione della retroattività, la quale solo dopo alcuni anni sarà ripristinata. Nel frattempo il governo italiano dovrà pagare al MEC i prelievi non versati dagli industriali. Soltanto un politico del PCI, insieme all’opposizione promossa da Anderlini (Sinistra Indipendente), tenterà di bloccare il dissanguamento delle finanze italiane opponendosi ai vari emendamenti, proprio quel De Benedetti avvertito da Ventura. Gli altri contesteranno come tutti la retroattività. Un iter tortuoso, un palleggiamento fra Camera e Senato che sarà letale per l’economia italiana, visto che nel frattempo il gioco delle merci e dei contrabbandi continuerà. Intanto, all’approvazione del 16 dicembre, seppure non retroattiva, gli industriali di Assisi reagiscono subito con minacce di chiusura delle fabbriche e i quotidiani, soprattutto l’Unità, ne registreranno gli scioperi e le proteste con le varie prese di posizione dei sindacati e degli industriali: a Petrignano d’Assisi, a Perugia, a Napoli. Qualcuno farà arrivare una lettera all’allora Ministro Giacinto Bosco che avviserà la Guardia di finanza, permettendo l’arresto di Colussi e l’avvio delle inchieste. Il nome dell’industriale però sui giornali non comparirà. È il ministro delle Finanze Bosco che parlerà, secondo quanto scrive Ventura nei suoi documenti, di un legame fra gli attentati del 12 dicembre e gli interessi dei gruppi industriali legati a loro volta al Primo ministro Mariano Rumor. Ventura viene arrestato una prima volta nel 1970, poi viene liberato, l’arresto definitivo avviene nel 1971 fino al 1978 (tra carcere preventivo e libertà vigilata), quando evaderà da Catanzaro. Per cinque anni, l’ex editore manderà a diverse procure, tra le quali ovviamente Catanzaro e Milano, i dettagli di questi scandali legati alle bombe, ma soltanto la Procura di Napoli aprirà ulteriori indagini proprio su Egidio Carenini, poi scopertosi aderente alla P2, ma il Parlamento alla fine non concederà l’arresto, nonostante le prime esitanti aperture di una delle Camere, il 26 settembre 1975. A bloccare l’autorizzazione a procedere per Carenini sarà proprio Flaminio Piccoli: la banda dei dorotei riesce a chiudere il cerchio.
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			Figura 59. L’indicazione del nome del quotidiano dattiloscritto rinvia al fatto che è un ritaglio che ho trovato a casa di Ventura, ma è facilmente riscontrabile dall’archivio dell’Unità presente on line.

			

			È a questo punto che riteniamo sia necessario mostrare la prova del ricatto operato verso Rumor e dell’esistenza di certi legami. Il ricatto mosso da parte di Ventura e dei suoi collaboratori Franzin e Quaranta. Anche qui il primo, con il quale come si ricorderà ho interloquito durante questi anni, davanti all’evidenza ha negato di conoscere i termini di questo ricatto. Franzin mi ha però al contempo confermato che Colussi gli ammise la pratica dei finanziamenti alla DC attraverso quel sistema. L’ex marxista-leninista nega anche di essere mai stato in possesso della documentazione riguardante gli industriali, ma esistono diversi scambi epistolari in cui si afferma il contrario, comprese sue lettere in cui, ad esempio, risponde a Sartori che non aveva nessuna intenzione di restituire alcuna documentazione al riguardo. Ma anche in questo caso l’ex professore ed ex comunista Elio Franzin non ha voluto o potuto aprire quei cassetti della memoria. Non è tuttavia possibile nascondere più nulla di questa storia. In un rapporto datato 14 marzo 2014 inviato alle Procure di Brescia (strage di Piazza della Loggia) e Palermo (processo Trattativa Stato-Mafia)58 dal Comando Unità Mobile specializzate carabinieri «Palidoro», il tenente colonnello Massimo Giraudo, nel compiere una ricostruzione dei rapporti risalenti agli anni del SID fra il generale Mario Mori, imputato nel processo Trattativa Stato-Mafia, e il suo responsabile Federico Marzollo come parte di una struttura occulta all’interno dello stesso servizio rispondente al capo assoluto del SID Vito Miceli,59 ripercorre proprio i rapporti fra la corrente dorotea invisa a Moro, di cui Carenini e Rumor erano parte, e il «piccolo» mondo infiltrato di Ventura-Franzin-Quaranta. Il documento non è secretato, ha fatto il giro di più procure oltre alle due interessate e una sua parte è stata anche citata dalla stampa. Ma è un testo denso e i contenuti che qui a noi interessano non sono mai stati resi noti. Leggiamo:

			Nel 1972 l’On. Piccoli fu oggetto di plurimi attacchi giornalistici da parte dell’organo di stampa di Lotta Continua, sia in relazione ad un atteggiamento acritico del quotidiano L’Adige, all’epoca diretto proprio dal Piccoli, in merito al noto attentato del 18 Gennaio 197160 di fronte al Tribunale di Trento, sia in relazione a rapporti che l’Onorevole Piccoli avrebbe intrattenuto con il noto Giovanni Ventura, al quale sarebbe stato messo a disposizione anche un ufficio presso il predetto quotidiano per portare a termine un’operazione finanziaria che lo avrebbe condotto a rilevare l’azienda tipografica Eurographik.61 Il Piccoli avrebbe anche intermediato incontri tra il Ventura ed il presidente della Provincia, Avv. Bruno Kessler e con l’assessore all’Industria Pancheri. Negli attacchi, Lotta Continua, oltre a legare il Piccoli al Senatore Caron, pubblicava anche la nota lettera della Onorevole Anselmi di promozione del Ventura diretta a «Caro Silvio», dal quotidiano comunista identificato nel Senatore Silvio Gava, padre di Antonio Gava […] In merito al Carenini si rappresenta che:

			Il Capo Centro CS di Padova, Ten. Col. CC. Giorgio Slataper, il 09 Marzo 1972, con nota Nr. 1575, informa il Capo del Reparto «D» di aver preso contatto con il Procuratore della Repubblica di Treviso, Dr. Cesare Palminteri ed il G.I. Dr. Stiz e che suo dipendente aveva avvicinato l’avvocato Capraro, difensore di Giovanni Ventura [grassetto nel rapporto]. Il legale faceva capire che il proprio cliente disponeva di documentazione relativa allo «scandalo di Assisi», tra cui corrispondenza epistolare tra il Rumor ed altri prelati che: «…potrebbe venire utilizzata esaurita ogni altra possibilità di difesa del suo assistito…».62 Lo Slataper riteneva di trovare una sorta di riscontro alle minacce del Ventura [grassetto nel rapporto] in una intercettazione telefonica non autorizzata effettuata il 14-01-1971 ed inerente colloquio intercorso tra i noti esponenti dell’allora Lega (m-l) d’Italia Mario Quaranta ed Elio Franzin. Come osserva lo Slataper, che allega alla nota la porzione trascritta di interesse della conversazione, il significato del colloquio non può essere appreso appieno poiché i due interlocutori stanno conversando di cose a loro già note, tuttavia è chiaro che il Franzin ha in mano una raccomandata di A. Ventura che chiede soldi e che su tavolo del luogo ove si trova vi sono le distinte di raccomandate dirette a: «…Mariano Rumor, Carenini Egidio, Giacinto Bosco, Pinna (o simile) Luigi, Bisaglia Antonio e Guido Davia». Al Quaranta stupito, il Franzin legge il testo: «…Tuo inderogabile dovere est illuminare Magistratura Napoli et Parlamento su tutti i retroscena a te noti concernenti scandalo Assisi. Mancando agiremo senza riguardo alcuno. 13 Novembre 1970…»

			Sul legame Ventura-Flaminio Piccoli, uomo della destra DC eletto segretario prima della strage, uno degli uomini della «regione bianca», lo stesso neofascista di Castelfranco Veneto ne riferisce nei famosi «appunti per un interrogatorio» di cui abbiamo parlato. Per quanto riguarda Giuseppe Caron, è l’ex amico dell’editore, Lorenzon, che ne scrive nel suo memoriale e che, al tempo ministro di Bilancio e programmazione economica, in occasione di un incontro in un hotel a Treviso, in cui Lorenzon insieme a Ventura erano presenti, farà una telefonata alla Cassa di Risparmio di Treviso, per fargli ottenere una parte di mutuo di circa 20 milioni. In quel momento Ventura aveva già ottenuto la parte di finanziamento per la Litopress dal conte Loredan (20 milioni di lire). Mentre 70 milioni di lire, con intermediario Caron, saranno poi fatti ottenere dalla Comit di Roma. In questo percorso finanziario rivolto tutto al piano di destabilizzazione di quegli anni c’è un dato che emerge su tutti: le due banche maggiori sulle quali vengono riversati i guadagni delle società e dalle quali passeranno le fideiussioni per gli industriali, ed effettuati i prestiti per attività varie, sono le stesse due banche in cui il 12 dicembre verranno collocate le bombe a Milano e Roma. Mentre, come attestano i documenti interni fra banche e società, una parte del denaro viene trasferito in alcuni conti svizzeri. Solo che alla Comit di Milano la bomba sarà fatta deflagrare dalle autorità in tarda serata su indicazione dell’ingegner Teonesto Cerri, il perito balistico della magistratura milanese che, ipotizzando che la cassetta che conteneva l’esplosivo potesse anche contenere un meccanismo a trappola, predispose tutto per farla saltare in sicurezza, coprendola di terra e sacchi di cemento nel cortile della Comit,63 così ogni reperto utile per identificare il tipo o i tipi di esplosivo usati, se fosse ad esempio lo stesso delle bombe della Banca nazionale dell’Agricoltura o meno, verrà per sempre cancellato. Così com’è avvenuto dopo l’esplosione a Brescia in Piazza della Loggia, tutto verrà lavato via letteralmente. Per quanto riguarda la strage di Brescia, una buona parte di verità è stata fatta emergere dalla magistratura lo scorso 2017 con la conferma della sentenza emanata nel 2015 che ha condannato all’ergastolo l’ex ordinovista Carlo Maria Maggi (coinvolto anche in Piazza Fontana) e un informatore dei servizi segreti, Maurizio Tramonte, conosciuto come Fonte Tritone.64 Una sentenza arrivata dopo tre istruttorie, assoluzioni, nuove condanne e nuovi processi, in tutto 43 anni. Gli esecutori materiali di quella strage sono stati comunque individuati in Ermanno Buzzi (poi ucciso in carcere da Concutelli e Mario Tuti) e Marcello Soffiati. Ma a questo proposito l’ex generale Francesco Delfino, le cui vicende sempre oscure si incontrano lungo il corso di questi quarant’anni e oltre di storia recente italiana,65 durante un’audizione in Commissione stragi ha dichiarato:

			Allora faccio la considerazione che a Brescia e nell’area bresciana era in atto il preparativo di qualcosa di grosso e viene colta l’occasione della riunione improvvisa e a breve scadenza concordata dai sindacati. Quindi, non escludo che ci siano state due diverse configurazioni nell’attentato, quella di chi voleva lo «scherzo ai rossi», come scrivevano sui muri, e quella di chi invece, sapendo che veniva fatto lo scherzo, ha voluto la strage.66

			Che vuole dire quest’affermazione? È un assunto dettagliato che spiega ciò che ancora nelle sentenze, anche le ultime sebbene meritevoli, non è stato riconosciuto. La spiegazione proviene da parte di chi sa: preparare una strage anticomunista in modo tale che sembri di matrice fascista, come è poi risultata, è l’elemento false flag di questa strage per assicurarsi da lì in poi da parte dello Stato una verginità antifascista, un cambio di passo. La parte di Stato coinvolta nelle trame nere abbandona i fascisti, che compiono la strage, al loro destino. Ed è convinzione anche dell’ex presidente della Commissione stragi Pellegrino. Il generale Delfino, sebbene deceduto, proprio a maggio 2020, è stato oggetto di dichiarazioni da parte di alcuni collaboratori di giustizia siciliani e calabresi, in uno dei processi aperti per individuare i mandanti delle stragi mafiose, confermando così indagini precedenti e sospetti sul generale indicato come l’uomo-cerniera dello Stato in stretti rapporti di complicità con i vertici più alti della criminalità organizzata, l’eversione e la massoneria: una struttura riservata servente e servita dai poteri. Questo suo «appunto» riguardo la strage di Brescia, sulla quale ha indagato occultando molti fatti, può essere usato come la vera chiave di lettura per una strage che, al pari di Piazza Fontana, con uno schema diverso ma sempre doppio, ha segnato il cammino di questo Paese. Ecco che quel richiamo ai due «Blocchi» espresso da Pier Paolo Pasolini in più testi diviene più chiaro se mettiamo in fila quanto emerso finora. Lo scrittore lo utilizza più volte anche nelle interviste. Ne metto insieme qui di seguito alcuni passi, in modo che si capisca che, contrariamente a quanto si afferma da oltre quarant’anni, il suo non fu un errore, imputato a una prima lettura poi corretta, ma una chiara comprensione del complesso sistema che si era andato creando anche in ragione di quanto sin qui dimostrato riguardo al suo pensiero sugli anarchici «alla Valpreda». Riproduco un paio di questi riferimenti già indicati nelle pagine precedenti, ma in modo più esteso per mostrare l’intero quadro:


			
					«Per il rapimento di un magistrato occorre almeno l’intervento della CIA (fino a poco tempo fa attraverso il SID. E ora?). Inoltre mentre un tempo bastava indurre gli animi a temere ingenuamente il giudizio divino (le lacrime della Madonna erano anticomuniste),67 ora occorre anche creare negli animi due tensioni: una anticomunista e una antifascista. Sotto queste elezioni a quanto pare siamo in una fase di tensione antifascista. Però, però, però… mentre per le stragi di Brescia e Bologna si può decisamente parlare di una montatura antifascista, organizzata dai democristiani (non più ora molto cattolici) al potere, stavolta, a proposito dei NAP, non si può decisamente parlare (o meglio non si vuol decisamente ‘far parlare’) di fascisti. A quanto pare, siamo a una nuova demoniaca progettazione, prendere due piccioni con una fava: lasciare cioè sospeso se si tratti di rossi o di neri, creando così nel tempo stesso una tensione anticomunista e una tensione antifascista».68

					Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi, opposte, fasi della tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 1974).69

					In questo preciso momento storico (I BLOCCO POLITICO) Troya sta per essere fatto presidente dell’ENI: e ciò implica la soppressione del suo predecessore (caso Mattei cronologicamente spostato in avanti). Egli con la cricca politica ha bisogno di anticomunismo (’68): bombe attribuite ai fascisti (Restivo lo conosciamo nel salotto ella Signora F).

					Il II BLOCCO POLITICO app. sarà caratterizzato dal fatto che la stessa persona Troya sta per essere fatto presidente della Montedison. Ha bisogno con la cricca dei politici di una verginità fascista (bombe attribuite ai fascisti. […] In ambedue i delitti Carlo prende parte attiva: in un primo Blocco incoscientemente (in un abnorme rapporto fra l’Io e l’Es) diventando membro attivo del complotto, nel II Blocco allucinatoriamente (facendo esplodere la bomba appunto visionaria alla stazione di Torino).70

			

			In particolare gli ultimi due punti sono inseriti in Petrolio e posti fra la serie degli appunti 22 e il 31, con una data specifica, il 16 ottobre 1974, dove è indicata la famosa nota sui discorsi di Cefis da inserire, quelli che Fachinelli invia a Pasolini il 20 settembre del 1974 (come emerge dalle sue missive conservate presso il fondo Vieusseux) insieme al libro Questo è Cefis, che lo scrittore utilizza per definire in Petrolio tutti gli interessi economici e commerciali anche editoriali del gruppo ENI. In questa scaletta appare anche uno schema scritto a penna dove compaiono i due blocchi imprenditoriali: quello di Eugenio Cefis e quello di Attilio Monti, che sono sì visti alla fine come un unico sistema di potere perché i risultati portano benefici a entrambi (finanziamenti a tutti i partiti, a tutti i giornali e manovre di potere), ma chi è collegato al piano stragista è, come vedremo, Attilio Monti non Cefis. È Monti che entra ed esce dalle indagini di Milano sulle stragi con uno stratagemma – che scioglieremo – legato allo scandalo di Assisi e agli uomini di Rumor. È con Monti che Ventura ha rapporti attraverso la figlia dello zuccheriere, poi petroliere, poi editore, come mostreremo anche. È verso Monti, sempre come spiegheremo, che Pasolini indirizzerà al giornalista Giuseppe Catalano dell’Espresso (morto in circostanze mai chiarite nel gennaio del 2020), firma di tanti pezzi sul potere, le bombe e la finanza del tempo, una richiesta di indagine giornalistica che riguarda i finanziamenti alla cultura. Un’intuizione la sua o un’idea suggerita da qualcosa di concreto? In ogni caso tutta farina del suo sacco, visto che si deve datare al 23 settembre 1973 quella richiesta a Catalano, ma che conduce a tutto il nodo di relazioni e collusioni narrato fin qui: si tratta dell’altra parte di «inchiesta spezzata» quella alla quale il Pasolini giornalista stava lavorando. È Monti, infine, che appare nelle informative sequestrate nella cassetta di sicurezza di Montebelluna.
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			Figura 60. Fonte: Pasolini, Petrolio, cit., Appunti 20-30.

			

			Spesso si scrive da più parti che Pasolini compie un errore nell’attribuire ai fascisti le bombe del 1969 (il riferimento al 1968 è all’inizio di tutto, l’autunno caldo), in quanto queste sono state attribuite agli anarchici in primis. Ma il giornalista Pasolini scrive quella scaletta a una data ben precisa, il 16 ottobre 1974, quando la pista nera, fatta emergere dalle indagini successive alle testimonianze di Guido Lorenzon, era già di gran lunga diffusa presso l’opinione pubblica e le diverse fasi del processo Freda-Ventura erano state spostate a Catanzaro, dove alla sbarra c’erano anche gli anarchici. Che ci fosse un’organizzazione neofascista delle bombe era ormai chiaro. Mi scrive Silvia De Laude, alla quale ho chiesto gentilmente di inviarmi alcune sue indicazioni sulla tempistica di Petrolio (proprio perché la filologa e critica letteraria ha operato su quel testo più di tutti):

			Se si guarda alle date degli appunti programmatici inglobati nel romanzo, l’ossessione per le stragi e le trame del Potere entra di prepotenza nella strutturazione del libro piuttosto tardi. E i pensieri sugli attentati di Stato e sul necessario processo alla Democrazia Cristiana (con paralleli negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane) sono tutti posteriori al novembre del 1974.

			Si può dire quindi che solo nell’ultimo dei circa quattro anni in cui Pasolini ha lavorato al libro il tema della collusione tra ceto politico e servizi segreti deviati diventa decisivo: prima la zona del testo socialmente impegnata sembra piuttosto muoversi sul terreno battuto già da anni della critica dell’omologazione consumista e della rivoluzione antropologica. Il presidente di ENI e Montedison, in quest’ottica, aveva attirato l’attenzione di Pasolini soprattutto per il discorso della globalizzazione industriale e la fine delle nazionalità.

			Abbiamo visto già nelle pagine precedenti come l’utilizzo dei discorsi pronunciati da Cefis presso l’Accademia militare di Modena, e come vedremo subito anche in altri contesti, fossero materia prima per Pier Paolo Pasolini senza che ne celasse l’esistenza sia nei dibattiti sia nei suoi scritti. Uno lo abbiamo citato prima, ma un altro lo indichiamo qui di seguito:

			Vorrei mettere in confronto questi testi con un recente discorso – che benché solo ciclostilato a cura della Montedison, ho avuto occasione di leggere – di Eugenio Cefis: discorso, certo non casualmente, pronunciato davanti agli ascoltatori del «Centro alti studi militari». Sia Amintore Fanfani (classe dirigente) che Eugenio Cefis (classe dominante internazionale) recitano una specie di prudente e gesuitico «mea culpa» […] Fanfani fa precipitosamente l’autocritica del vassallaggio politico; Cefis delinea un precipitoso ritorno all’agricoltura, lasciata nell’ultimo decennio in un criminale abbandono. Fanfani e Cefis, insieme, poi, abbozzano un piano di ridimensionamento delle industrie che Ritter71 chiama antieconomiche e anti-sociali e soprattutto delle «attività terziarie», cioè la produzione megalomane di ben superflui.

			Da qui in poi Pasolini cita un nuovo riferimento ai discorsi di Modena, quelli pronunciati nel febbraio del 1972 e a lui inviati da Fachinelli, ma che indica essere stati pubblicati anche nella rivista Successo, «dove si delineava ‘la fine della nazione’ e la nascita di un potere neo-capitalistico ‘multinazionale’ con la susseguente trasformazione dell’esercito in un esercito tecnologico e poliziesco al servizio, appunto, di questo nuovo potere».72

			È fuor di dubbio poi che gli articoli dedicati al «Processo alla DC» sul Corriere della Sera, raccolti postumi nel volume Lettere luterane, sono tutti stati scritti e pubblicati tra il marzo e l’ottobre del 1975, e il mese di marzo è lo stesso nel quale ha inizio il carteggio con Ventura che termina ai primi di ottobre ma che poteva proseguire se Pasolini non fosse stato ammazzato. In mezzo c’è la lettera del 19 settembre 1975 insieme alle sue «integrazioni» scomparse dall’archivio Vieusseux e dall’abitazione della Torre di Chia. C’è di più, risalgono a marzo del 1975 anche alcuni riferimenti pubblicati nel «trattatello pedagogico» indirizzato a un ideale di adolescente da educare, Gennariello:

			Primo: i potenti democristiani (o un gruppo di loro) sono i diretti responsabili o mandanti della strategia della tensione e delle bombe: lo scandalo del SID starebbe a dimostrare inequivocabilmente la validità di tale ipotesi.73

			È il 27 marzo del 1975, la corrispondenza con Giovanni Ventura inizia il 2 marzo dello stesso anno, qui Pasolini non aveva bisogno dell’ex stragista per l’accusa generale e fondante sulla strategia delle bombe, data anche la mera sostanza molto adulatoria e confusionale approntata come primo approccio di «accerchiamento» allo scrittore presente in quella prima lettera, la quale non conteneva ancora alcuna rivelazione. Non abbiamo bisogno di forzare alcunché. Serviva indicarlo però per l’estrema importanza della questione scritta da Pasolini stesso, ma soprattutto articolare quanto riferitomi dalla De Laude: l’ossessione sulle stragi è tutta accorpata negli ultimi mesi del 1975. E l’ultimo articolo che ha come contenuto le stragi è datato 16 ottobre 1975. Le lettere indirizzate a Pasolini dai collaboratori di Ventura, oltre a quelle scritte direttamente dall’editore, vanno dal 23 settembre al 14 ottobre del 1975. Davvero tutto a pochissimi giorni dal massacro del 2 novembre.

			Mi scrive infatti sulla «tempistica» Silvia De Laude:

			Si colloca a questa altezza il proposito (chissà, poi, se sarebbe stato perseguito) di inserire nel libro, a spartirlo «in modo perfettamente simmetrico» i veri discorsi di Cefis inviati a Pasolini da Fachinelli (quello del ’72 all’Accademia militare di Modena, quello tenuto nel ’74 al Centro di Alti Studi Militari di Roma e quello che il frontespizio del ciclostile presenta come Conferenza di Eugenio Cefis presso la Scuola di Cultura Cattolica, Vicenza, 23 febbraio 1972 […]). Di qui in poi il romanzo in fieri si intreccia coi contemporanei interventi sul Corriere, e non per niente il famoso articolo con l’anafora «io so» si intitola, come risulta dal dattiloscritto «Il romanzo delle stragi», anche se sul quotidiano appare con un altro titolo, redazionale (Che cos’è questo golpe?).

			La miscela esplosiva composta da quanto già aveva raccolto Pasolini e le sue denunce scritte con penna sferzante e non più poetica ma indagatrice e piena di contenuti, insieme a quanto ricevuto su un «potente DC» (Rumor) che poteva essere dal Pasolini giornalista utilizzato e suscitare poi un effetto dirompente, è quella che lo ha attirato nelle grinfie dei suoi aguzzini inviati da specifici mandanti, un connubio di co-interessenti, facenti capo al pezzo grosso della DC. Senza dimenticare che a maggio del 1975 uscirà la raccolta Scritti corsari con quella «noterella» sui finanziamenti culturali sin lì inedita. A casa di Ventura, nella vastità di carte rinvenute, classificate e analizzate, tra le comunicazioni riversate al suo intermediario più presente e costante, l’editore trasversale Antonio Pellicani, indicato sempre negli appunti come Tonino, compare una nota piena di rimandi: a cose da fare; a indicazioni sulle carte da reperire per la difesa giuridica; a nomi di giornalisti con cui, come detto prima, Ventura entra in contatto; a quello del magistrato Emilio Alessandrini (il procuratore che insieme a Fiasconaro nell’istruttoria di Milano più si avvicinerà alla verità sulla matrice delle bombe). In tutta questa distesa di note programmatiche appare anche un importante accostamento sulla nota in questione fra le «carte su Assisi» e Pasolini. È un fatto cristallino, così come cristallina e precisa è la data: il 16 ottobre 1975. La corrispondenza di Ventura in carcere, come abbiamo visto, era monitorata; monitorato era anche in tutti i suoi scritti e le sue ultime mosse – soprattutto dopo l’attentato della SIP del 13 ottobre 1975 – Pier Paolo Pasolini.
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			Non è necessario forzare i fatti, come è stato possibile leggere sin qui, né accostare nulla se non abbia una corrispondenza specifica, e là dove manca il tassello o tale corrispondenza specifica (cosa ovvia se fatta sparire o andata perduta) è doveroso mostrare tutte le carte, tutto ciò di cui si è venuto in possesso, certo in un processo ordinato, e affidare poi all’analisi e alla capacità connettiva e intellettuale, o – a un livello più basso se vogliamo – alla giusta prerogativa giornalistica che deve collegare le cose, trovare i nessi fra gli elementi anche più lontani, ma che qui lontani non sono, secondo quanto emerge da queste connessioni.

			5. La Germania, i traffici d’armi con la Mondial Import-Export e (ancora) Assisi-Napoli

			L’esplosivo giunse dal Brennero, a bordo di uno o più Tir. Ricordo che arrivò una breve informativa: poche pagine scritte. L’informativa, appunto, parlava di questi camion, che erano partiti dalla Germania, erano giunti in Italia e avevano scaricato una certa quantità di materiale in Veneto, a Mestre. Si trattava, come detto, di materiale esplosivo: fu consegnato a un esponente della cellula mestrina di Ordine Nuovo.

			È di nuovo il generale Maletti che parla rilasciando l’intervista poi trasposta in un libro, e in parte in un video, ai bravi colleghi Andrea Sceresini e a Nicola Palma e Maria Elena Scandaliato.74 Maletti lo confermerà anche durante la deposizione qui più volte citata del 23 aprile 2010 durante il processo sulla Strage di Brescia, seppure a tratti, anche lì, non ricorderà o non vorrà ricordare se si trattava di uno o più carichi. Tuttavia, sempre nello stesso anno, al giornalista di Repubblica Daniele Mastrogiacomo riferirà la stessa cosa: «Numerosi carichi di esplosivo arrivavano dalla Germania via Gottardo direttamente in Friuli e in Veneto». E il SID cosa faceva? Assisteva inerte o subiva? «Ne parlavo spesso con i collaboratori. Ma non tutti dimostravano di essere consapevoli di questa situazione. O erano favorevoli al progetto». E i suoi referenti politici? «Li ho contattati, spesso scavalcando il mio capo, il generale Miceli. Tanassi, Andreotti, Gui. Ma trovavo anche con loro un certo interesse distaccato. Solo Andreotti…». Andreotti ministro della Difesa allora lo confermerà a modo suo, sibillino, in un’intervista del 23 agosto del 1974 sul settimanale Tempo, dove scriveva anche Pasolini e dove qualche anno prima era stato censurato su Saragat. In copertina già il lancio: «Andreotti, so dov’è la centrale dei terroristi». Dopo un’ampia premessa in cui il Divo ammoniva di non stare troppo a darsi da fare nell’individuare il «colore» delle bombe, se rosse o nere, pur affermando che la matrice: «non c’è dubbio. Ecco abbiamo l’impressione che la centrale che tira i fili del terrorismo sia di ispirazione nazifascista. Vorrei proprio dire nazi-socialista», e dopo aver immediatamente negato che fosse la CIA quella centrale, coglie subito il suggerimento del giornalista, che nel numero precedente aveva scritto di una centrale che faceva riferimento a Monaco, e afferma: «SID, Interpol, servizi locali. Abbiamo gettato una rete e non possiamo provocare smagliature con rivelazioni fuori tempo. Ammetto che a Monaco c’è un certo ambiente con il quale abbiamo avuto già a che fare…». Ecco come le parole di Maletti pronunciate in videoconferenza nel 2010 si rivelano in questo vere. L’ex capo del controspionaggio, in quella interessante intervista pubblicata nel libro Piazza Fontana. Noi sapevamo, dopo qualche tentennamento, conferma anche la possibilità per nulla effimera che a trasportare i Tir carichi di esplosivo potessero essere stati gli ustascia dalla Jugoslavia75 e che il carico provenisse dalla Germania ma appartenesse agli americani.

			Ho lasciato parlare i protagonisti, per questo tratto, prima di entrare nel merito dei contenuti indicati dal capitolo. Cosa unisce dunque l’affaire di Napoli (e poi Assisi) con il traffico di armi e le stragi?

			Esiste infatti un filo diretto che conduce allo stesso punto ed è costituito da due lembi: da una parte le vicende dello scandalo di Assisi e la Pontificia Assistenza con prima base a Napoli, e dall’altra i traffici di armi di una società, la Mondial Import Export rl76 (a responsabilità limitata). Un appunto del SID redatto per sminuire la portata delle informazioni arrivate dalla stampa, poche cose ma pericolose evidentemente in quel momento, fornisce però informazioni dettagliate tratte da visure camerali e altre informazioni commerciali sulla gerenza e sulla data di creazione della società in questione. Una data rilevante: il 9 dicembre del 1969. Le prime notizie riguardanti questa società le ha fatte emergere il settimanale Alternativa, nato con funzione di organo ufficiale del «Movimento politico dei lavoratori», fondato nel 1970 e la cui vita è stata breve: finirà di stampare esattamente nel 1972, l’anno dello scoop. A questa prima pubblicazione seguirà la ripresa degli altri quotidiani, l’Unità ne svilupperà per un tratto l’inchiesta. Il 1° e il 2 aprile 1972, gli stessi giorni in cui irrompe nell’inchiesta aperta a Treviso oramai da un anno sulle piste nere il ruolo di Pino Rauti e il legame con il gruppo veneto Freda-Ventura, compaiono diverse notizie e un box sulla Mondial Import Export dove sono elencati anche i diretti amministratori e quelli occulti, su tutti Romano Coltellacci, socio lo stesso Rauti, un avvocato consigliere regionale dell’MSI, Giulio Maceratini (stretto collaboratore di Junio Valerio Borghese) il quale non smentiva i legami con la società, così come il Coltellacci; tra i mediatori poi per il traffico d’armi in Paesi dove vigevano regimi razzisti, come la Rhodesia, l’Angola e il Sudafrica, anche un ufficiale della NATO, un certo colonnello Tillin di stanza alla base di Vicenza. Citato anche un omonimo di Mario Tedeschi direttore del Borghese, il quale era invece un altro appartenente a Ordine Nuovo e come gli altri era partito per la Grecia dei colonnelli. Secondo Alternativa, oltre all’ufficiale NATO, a fare da tramite anche un funzionario dell’Alitalia a Beirut e, parte dell’avventura bellico-commerciale, anche il fisico Alberto Perego. La società aveva appalti altresì con il ministero della Difesa e con altri Paesi europei come la Francia e la Germania. In Germania, emerge nel 1974, andranno a esercitarsi tra il settembre e l’ottobre del 1969 anche i due giornalisti Giannettini e Rauti. Il ministero della Difesa di Bonn smentisce subito e attraverso un comunicato poi fatto diffondere anche in Italia fa sapere che il viaggio organizzato comprendeva varie scuole militari in diverse località del Paese, inclusa una fabbrica di Monaco, dove Giannettini fu fotografato sopra un carro armato Leopard e non durante un’esercitazione.77 Ma tra le pagine di un’agenzia di informazione di stampo neofascista sequestrata a casa di Freda si fa riferimento, oltre che all’insoddisfazione per l’impossibilità di portare avanti in Italia un vero e proprio colpo di Stato, anche alle grandi possibilità che invece i carri corazzati di tipo Leopard potevano rappresentare se combinati con un’adeguata copertura aerea da approntare. Le foto con Giannettini che sale sui carri armati corazzati e la notizia del viaggio in Germania (con una data spostata di un mese, settembre 1969) erano comparse sul settimanale L’Europeo il 4 aprile del 1974, quando il giornalista-spia era latitante in Francia, poco dopo verrà raggiunto dal giornalista dell’Espresso Scialoja per un’intervista, quella di cui abbiamo indicato alcuni tratti di nostro interesse in queste pagine. Il servizio dell’Europeo faceva poi riferimento proprio al traffico d’armi della Mondial Import legata a Pino Rauti. A Catanzaro ogni collegamento fra il viaggio e altri motivi diversi da una spedizione giornalistica presso le forze armate tedesche per riportare su testate specializzate di questioni militari è stato ritenuto non valido, nonostante il fatto che Giannettini stesso in una intervista proprio all’Europeo avesse riferito di essersi recato lì per conto dello Stato Maggiore della Difesa.

			Sulla Mondial Import inoltre indagherà anche la Commissione stragi della XIII legislatura, che riferisce di un rapporto (il n. 224/1001 del 25 settembre 1974) inviato dal direttore di divisione dell’Ispettorato per l’azione contro il terrorismo, al dirigente del NAT (Nucleo Anti-Terrorismo) della Questura di Torino. La nota riferisce che a depositare nella Repubblica elvetica in un istituto bancario, la Union Bank of Switzerland, parte dei fondi della Mondial di Roma è un avvocato cittadino svizzero, Francesco Bignasca. In una nota successiva, 27 dicembre 1974, sempre dal Viminale, veniva inoltrato a Torino un ulteriore appunto ancora più esplicito:

			Fonte fiduciaria segnala che l’avvocato Francesco Bignasca […] titolare della ditta Mondial Import-Export, sarebbe uno dei finanziatori delle organizzazioni neofasciste italiane.

			In particolare sarebbe in contatto con Romano Coltellacci, Giulio Maceratini e Mario Tedeschi.

			La Commissione stragi apprende queste informazioni dalla sentenza di Carlo Mastelloni, la nota Argo 16, che qui abbiamo anche citato. Il primo magistrato a occuparsi di Gladio, dopo seguirà Casson e dopo ancora Giovanni Falcone.

			In Svizzera, e precisamente a Lugano, alla Banca Svizzera Italiana (BSI)78 (che dalla metà del Novecento viene acquistata da una delle banche coinvolte nelle esplosioni di Milano, la Comit)79 vanno anche a finire una parte dei fondi legati all’evasione dei dazi sotto forma di azioni, come si legge in uno dei documenti del Sartori, che, in modo molto esaustivo, scrive anche delle chiamate di Mariano Rumor in ufficio alla SAMOPAN o durante alcune riunioni che venivano svolte nelle banche. È dunque chiaro come i pezzi di verità siano sparsi su più fronti e più luoghi: spezzettare le indagini e gli elementi utili alla ricostruzione delle verità, come succede proprio quando Rauti e il petroliere Monti entrano nell’inchiesta di Milano dirigendo tutto a Catanzaro, e quindi spezzare l’unità e la coerenza degli elementi e delle informazioni, è il leit motiv degli anni di questa prima Repubblica. E non solo della prima. La sede amministrativa della Mondial Import Export, il cui amministratore unico è un certo Alessio Borraccino, collaboratore di Rauti, si trova a Roma in via Sicilia 42, inutile dirlo: sede anche dei servizi. In più occasioni i quotidiani hanno indicato supposti collegamenti fra la Mondial Import e «una» società di Napoli di cui aveva parlato Ventura, attraverso il memoriale di Lorenzon, senza farne il nome perché nessuno lo conosceva. Nessuno ha mai saputo nulla, infatti, delle connessioni fra la vicenda di Assisi, la Pontificia Opera Assistenza e la SAMOPAN liquidata nel 1969 per volere degli americani, e abbiamo visto chi erano gli americani dietro la SAMOPAN: la NATO. Nessuno ha mai saputo nulla, oppure nessuno ha mai voluto saperne. Un altro cerchio si chiude, ma non lo chiudiamo prima di inserire un ulteriore tassello che proprio in quei primi giorni di aprile del 1972 ha fatto capolino sulla stampa:
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			La questione dei dazi doganali riguardanti prodotti di materie prime come lo zucchero (e altri come il burro, la farina, il grano) non cessa con il momentaneo soffocamento dell’inchiesta su Assisi, la cui implicazione sui diritti dei lavoratori, come abbiamo visto, continua a sussistere e non si scioglie se non nel settembre del 1975. Resta ancora aperta poiché, come abbiamo scritto, le evasioni fiscali continuano a dissanguare il Paese, e nel 1972 tre erano le aziende italiane che monopolizzavano il mercato, tra queste la Eridania.

			6. Attilio Monti, Pino Rauti e l’inchiesta su Piazza Fontana (prima parte)
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			È con le informative sequestrate nella cassetta di sicurezza di Montebelluna intestata alla madre di Ventura, che il nome di Attilio Monti entra nell’inchiesta milanese su Piazza Fontana. Abbiamo già detto della molteplice composizione e provenienza di queste veline e anche che D’Ambrosio ne chiederà conto a Ventura, perché a interessare il magistrato sarà un assegno di 18 milioni di lire e mezzo che conduce dritti a Rauti e Monti. Ma ciò che prima interessa la nostra inchiesta è l’interrogatorio del 3 luglio 1972. In quell’anno Ventura, ancora in carcere a Monza, convinto dal giudice Alessandrini, comincia a raccontare alcune cose, come il suo coinvolgimento negli attentati ai treni. D’Ambrosio gli chiede perché nell’informativa (qui mostrata) appare il nome di Monti su tutti. Ventura cerca di rimandare la risposta, richiede più garanzie e afferma tra un tentennamento e l’altro che il gruppo Monti acquista maggiore rilevanza in quel momento per l’acquisizione dei quotidiani («in relazione all’exploit editoriale che stava organizzando nel 1969 e che poi abbiamo visto confermato»). Poi fa riferimento ad altri due imprenditori, incalzato da D’Ambrosio, «uno è morto» afferma e «l’altro è Leni». Non dice molto di più, è abbastanza indeciso se spingersi oltre o meno. Di questo Leni non si sa nulla. Posto che, come abbiamo visto, gli attentati sui treni non hanno richiesto molto impegno economico, ma, riferisce Ventura, bisognava pagare chi si adoperava per le operazioni, chi piazzava gli esplosivi o chi compiva omicidi,80 e anche l’organizzazione della «seconda linea» necessitava di continui esborsi. L’anno successivo, il 1973, nella serie di interrogatori in cui rivelerà di più, quelli nei quali per la prima volta Ventura parlerà della «strategia della seconda linea», farà anche riferimento a una serie di finanziamenti tripartiti: «Il finanziamento veniva da tre punti. Uno di questi punti era Freda da cui il discorso di Lorenzon che io ho finanziato e organizzato. Un altro centro era Ordine Nuovo, un altro ancora era Avanguardia Nazionale, o meglio poliformismo finanziario da dove Stefano Delle Chiaie rimediava i quattrini». Ricordiamo come anche l’MSI sostiene la legge di Assisi, anche il partito della fiamma è quindi nel cerchio affaristico-golpistico. Le carte trovate a casa Ventura sono piene di attacchi nei confronti di Avanguardia Nazionale (sebbene AN fosse parte in causa e anzi in prima fila nell’intero piano): agli inizi l’editore veneto ha cercato, come abbiamo riferito, di spostare l’attenzione sul coinvolgimento degli Affari Riservati di Federico Umberto D’Amato, il servizio civile del ministero degli Interni, distogliendo così l’attenzione dal SID (sappiamo ormai che Delle Chiaie è uomo degli Interni).81 In un’audizione del 9 aprile 1987, rimasta secretata per lungo tempo, di fronte alla Commissione monocamerale sulle stragi guidata da Gerardo Bianco, Delle Chiaie parlerà proprio di Monti. Un’audizione particolare nella sua forma questa volta, visto che, come non avviene generalmente, ad assistere restano anche i suoi avvocati. L’ex capo di Avanguardia Nazionale e di numerose altre attività anti-istituzionali, indagato anche negli ultimi anni nell’inchiesta «Sistemi Criminali» (2000), che lo vede ancora una volta con Gelli occupato a creare leghe al Sud per cambiare il volto del Paese a modo suo, lungo tutta la durata dell’audizione assume un tono pari a quello che si utilizza per una rivendicazione politica con il «noi» plurale maiestatis ogni qualvolta si entra nel merito del significato politico delle azioni che lo hanno visto coinvolto, e sempre con il tentativo di riportarle a normali azioni di carattere «rivoluzionario», mai reazionario o violento. Ma in quell’audizione alcune cose rilevanti spuntano, come ad esempio la sua ammissione di aver appoggiato l’operazione «Manifesti Cinesi» nel 1967. È Delle Chiaie, come afferma Ventura nei suoi interrogatori più simili a una confessione, a parlare di «er caccola», nomignolo con il quale resterà per sempre noto a causa della sua statura.82 Il capo di AN viene indicato come colui che più esortava pedissequamente a intensificare l’azione di infiltrazione e provocazione. Si renderà partecipe in questo senso anche della nota «battaglia di Valle Giulia» del 16 marzo 1968. «Er caccola» nell’audizione del 1987, in cui continuerà a ripetere come negli ambienti extraparlamentari da lui frequentati o creati si sentisse ormai il bisogno di superare gli steccati ideologici fra destra e sinistra (concetto appunto valido per le azioni di infiltrazione e del tutto pari a quello propugnato da Franco Freda), parlerà anche di Monti, quando in occasione di un incontro avvenuto in Spagna con il collaboratore di Maletti del SID, il capitano Antonio Labruna, riferirà che questi offrì in cambio di una collaborazione di infiltrazione una serie di benefici risultanti in posti di lavoro in TV giornali ed enti ministeriali:

			Poi capii in seguito il perché, perché c’era il contatto con Monti; era Monti che aveva presentato Labruna a Paglia. Io risposi che… Disse che era necessario attaccare il Ministero degli Interni, perché Rumor stava tentando in tutti i modi di portare i socialisti all’interno del potere, li stava rafforzando e che l’uomo che poteva, invece, salvare la patria era Giulio Andreotti. E per più di mezz’ora parlò di Giulio Andreotti in modo… Sembrava veramente il Duce per Labruna. Io dissi che queste cose le poteva mettere per iscritto, perché lui parlava a nome del generale Maletti; le poteva mettere per iscritto ed io le avrei trasmesse al comandante Borghese, il quale le avrebbe analizzate e poi avrebbe fatto sapere. Mi disse che era ingenua la mia… ed era logico, che era provocatoria e, quindi, lui prendeva appunto, ma che era evidente non se ne poteva fare nulla.

			Era il dicembre del 1972 e Guido Paglia di Avanguardia Nazionale, inquisito per associazione sovversiva collegata alla strage di Piazza Fontana, poi prosciolto in sede istruttoria, e giornalista anche lui, è l’uomo che farà incontrare Labruna e il latitante Delle Chiaie in Spagna. Giornalista allora del Giornale d’Italia acquisito da Monti («me l’ha passato Confindustria» affermerà a Famiglia Cristiana in un’intervista il petroliere nero),83 Paglia entra in questo senso nell’inchiesta su Piazza Fontana proprio in ragione dell’assegno di 18 milioni. Chi è in quel momento Attilio Monti, che rimarrà, dagli anni Ottanta in poi, editore puro affidando solo alla fine di quel decennio il suo impero di carta al nipote Andrea Riffeser?

			Monti (insignito Cavaliere del lavoro nel 1956) comincia la sua avventura imprenditoriale ad appena 17 anni: dopo gli obblighi scolastici e una breve esperienza come rappresentante di macchine agricole, venderà carburanti a Ravenna, dove era nato l’8 ottobre del 1906. Nel 1928, diventa il subagente AGIP per la provincia, quando a guidare quello che sarà il futuro colosso statale ENI sono già Enrico Mattei e in maniera più defilata, ma rilevante, Eugenio Cefis. Tempo dieci anni e Monti corona il suo sogno costruendo a Ravenna la Sama, un deposito costiero di 20.000 mq, prima grande società intestata a suo nome. Il deposito era stato bombardato durante la guerra, ma nel 1945 Monti ne riprende l’attività: alle opere di ricostruzione del deposito affiancherà una raffineria a ciclo completo per il trattamento degli olii minerali, che nel 1950 prende il nome di Sarom. Negli anni successivi, amplierà il suo impero creando a Milazzo una raffineria, acquisendo quella di Volpiano (insieme alla British Petroleum) e quelle di Gaeta, che erano state di Paul Getty, il ricco rampollo americano rapito dalla ’ndrangheta. Il neo-imprenditore dell’oro nero costruirà anche una flotta di superpetroliere che solcheranno i mari di tutto il mondo, diventando così uno dei più forti broker d’Europa nel campo della raffinazione. Un ciclo intenso e fortunato che verrà spezzato dalla crisi di Suez, convincendolo a esplorare nuovi campi di attività: la distribuzione di gas per uso domestico (con la Solgas, poi fusa con la Pibigas) prima, e l’editoria poi. La guerra del Kippur nel 197384 nel frattempo sarà un disastro per le finanze petrolifere e Monti venderà la Eridania, così come altre proprietà, incluse le raffinerie. A comprarle sarà l’ENI, cioè lo Stato, cioè Antonio Bisaglia. Solo nel 1980 la Sarom passerà a Cefis. La raffineria era stata già al centro di forti polemiche dopo che Monti aveva nominato come alto dirigente della società un ex generale della Guardia di finanza. I rapporti con i lavoratori sono sempre stati molto conflittuali: negli ambienti sindacali era soprannominato «Artiglio». Prima amico di ex squadristi come Enrico Muti di Ravennna, di cui sarà l’autista, lo stesso Muti ex uomo di fiducia di Galeazzo Ciano in Albania, che gli intesterà il deposito costiero. Negli anni del suo ingresso nell’editoria Monti però cambia casacca e si avvicina ad Aldo Moro e alla corrente dorotea (da cui Moro a fine anni Sessanta si allontanerà), su tutti ad Antonio Bisaglia, proprio il politico che, insieme a Rumor, Carenini e Piccoli, in quegli anni all’ombra di tutti è al centro della vicenda Assisi-POA. I suoi finanziamenti vanno anche al centro-sinistra, ma quando si tratta di prendere posizioni, il «cavaliere nero», come veniva anche chiamato, passa all’attacco, ad esempio cacciando dal Carlino Enzo Biagi, per lui troppo a sinistra. L’impegno di Monti nel settore editoriale ha avuto inizio nel 1966, stesso anno in cui si era garantito anche il controllo dell’Eridania Zuccheri, nel cui portafoglio figurano appunto i quotidiani Il Resto del Carlino di Bologna e La Nazione di Firenze, ai quali via via si affiancheranno Il Piccolo (poi ceduto), Il Telegrafo (chiuso), il quotidiano di Roma Il Tempo e l’agenzia Polipress.85 Sul sito della Eridania si legge che dopo l’acquisizione di Monti «l’azienda avvierà subito la fusione con Saccarifera Lombarda, Emiliana Zuccheri, Saccarifera Sarda. La gestione del Gruppo Monti è affidata a Giuseppe De André [padre del noto cantautore]. Entra in vigore il Mercato Agricolo Europeo con emanazione della prima OCM zucchero (Organizzazione comune del Mercato)», le cui lamentele verso l’arbitrio tutto italiano nei movimenti doganali abbiamo già spiegato. Nel 1979 Eridania passa al Gruppo Ferruzzi e in seguito alla guida di Raul Gardini,86 quando poi sarà già iniziata un’altra storia. Ecco come le vicende imprenditoriali e affaristiche del cavaliere nero si intersecano e sovrappongono alle vicende sinora qui sciolte. Negli Scritti corsari pubblicati nel maggio del 1975, Pasolini inserisce quella che lui chiama una «noterella» inviata nel lontano 23 settembre 1973 al giornalista Giuseppe Catalano «per una inchiesta sull’Espresso», cui abbiamo già accennato, inchiesta che però secondo l’autore corsaro non fu incisiva. Ecco cosa scrive Pasolini quando cominciavano a girare voci sulle mani che Monti, attraverso l’editore Edilio Rusconi, avrebbe messo anche sul Messaggero, il quale sarà invece acquistato dalla Montedison (Cefis):

			Non intendo condannare nessun autore che accetti di lavorare con Rusconi. Non solo perché penso, per esempio, che lavorare per la Televisione sia molto peggio, ma perché, per partito preso, non intendo condannare nessuno per ragioni formali. Lo facciano i giovani, il cui oltranzismo è semplicistico e biologicamente crudele. Quanto all’operazione Rusconi io penso che essa sia molto avanzata (dal punto di vista dell’evoluzione capitalistica), e già tutta dentro il più totale cinismo noetico (presupponente una filosofia neo-edonistica, che sostituisca tutto: Chiesa, nazione, famiglia, morale); e che tuttavia combatta ancora come la situazione oggettiva vuole (per l’Italia e per il Cile) delle battaglie ritardate (che presuppongono forme di fascismo tradizionale). Stando così le cose, nella lotta contro Rusconi, Monti e la CIA – alleati nella fondazione di una grande Destra culturale – sfoderare l’antifascismo classico, mi sembra anacronistico, misero e anche un po’ ridicolo. È giunto il momento piuttosto che le Sinistre tradizionali italiane e la classe operaia si pongano con urgenza il problema di riuscire là dove il gauchismo è fallito: e combattano il nemico là dove si trova e non nelle posizioni che esso ha abbandonato avanzando per la sua strada.87

			Valeva la pena riportare per intero la noterella di Pasolini, la cui forma non è quella di un normale saggio o articolo ma di uno dei «documenti» di Pasolini, «qualcosa di scritto», un lascito per far sì che un giorno qualcuno avesse potuto raccogliere le fila del suo lavoro. Una denuncia. La nota, scrive Pasolini, era stata da lui inviata all’Espresso ed era andata poi a ingolfarsi insieme alle tante notizie di trame di quegli anni. Nel 1975 – a due mesi dai contatti iniziati con Ventura, che di Monti sapeva – viene pubblicata sugli Scritti corsari, che sono stati tutti redatti nel 1974, ma la nota in sé, dal titolo esplicito Per l’Editore Rusconi, viene pubblicata per la prima volta nel maggio del 1975. Scrivono Fasanella e Cereghino su Edilio Rusconi:

			Editore, giornalista e produttore cinematografico (1916-1996). Si laurea in Lettere alla Cattolica di Milano. Durante la Resistenza aderisce all’organizzazione Franchi di Edgardo Sogno. Dal 1945 al 1956 dirige il settimanale Oggi. Fonda poi la casa editrice Rusconi e Paolazzi e il settimanale Gente (esce nel 1957), di cui è nei primi anni editore e direttore. Nel 1966 la società cambia nome in Rusconi Editore. Pubblica Eva Express, Gente Motori, Musica Jazz, e molte altre testate a larga diffusione. Nel 1984 acquista il quotidiano La Notte. Nel 1969 nasce la Rusconi Libri e negli anni Settanta la Rusconi Film. Produce Anno Uno di Roberto Rossellini e Gruppo di famiglia in un interno di Luchino Visconti, nel 1974. Crea infine Antenna Nord (Milano) e Quinta Rete (Roma), emittenti televisive regionali che daranno poi vita a Italia Uno, acquistata da Silvio Berlusconi nel 1982.88

			Torneremo su questo nome, Paolazzi, molto presto. Intanto il nome di Edgardo Sogno, se non dice nulla, lo definiamo presto qui: insignito della medaglia al valore per la Resistenza, negli anni Settanta però si fa fautore di una Repubblica presidenzialista (progetto, come si vede, mai davvero accantonato dai golpisti). Nel 1974 verrà incriminato da Luciano Violante nel cosiddetto «golpe bianco», da cui verrà poi scagionato, ma nel 2000 la Commissione stragi scriverà: «Edgardo Sogno per la verità non ha mai negato di aver predisposto, nel 1974, gli atti preparatori in vista di un’azione anche armata contro una possibile vittoria elettorale delle sinistre».

			È importante dunque restare fedeli filologicamente a quanto scritto in quella nota da Pasolini, sulla quale nessuno si è mai soffermato. Purtroppo non sono riuscita in questi anni, anche per le altre priorità che a volte ci sommergono lungo il corso della vita, a contattare prima della sua strana morte il giornalista Giuseppe Catalano, che di fatto viveva ormai un po’ lontano da tutti, schivo e restio a farsi trovare, continuando a quanto sembra a seguire le sue storie. Un giornalista, al tempo dei gloriosi anni dell’Espresso, in contatto per il suo lavoro con le fonti più disparate e anche, va da sé, con l’intelligence. Pasolini utilizzerà diversi suoi articoli per la stesura di Petrolio, su tutti, come indicato nell’edizione critica del romanzo postumo da Silvia De Laude, quello sui Mattinali del SID riguardanti Cefis. Pasolini, insomma, interessato a trasferire la lotta per il potere con lo sfondo del petrolio nel suo ultimo romanzo, seguiva le inchieste di Catalano. Aveva bisogno di restituire il quadro di scandali di quegli anni, che però, a parte quello da noi riferito qui per la prima volta, legato a Rumor e alle bombe, erano di dominio pubblico. Non si uccide, e non lo si poteva fare nemmeno allora, qualcuno come Pier Paolo Pasolini per qualcosa di già noto. Il giorno prima che Catalano viene ritrovato privo di vita, il 10 gennaio 2020, in circostanze tutte ancora da chiarire,89 lo stavo cercando disperatamente. Sono quei casi dell’esistenza che non hanno forse alcuna attinenza con ciò che sto scrivendo, troppi gli anni intercorsi tra i due fatti, ma che in qualche modo a livello simbolico segnano certi destini e queste pagine.

			7. Attilio Monti, Pino Rauti e l’inchiesta su Piazza Fontana (seconda parte)

			Oltre alla velina dei servizi rinvenuta nella cassetta di sicurezza della famiglia Ventura, l’iter giudiziario che ha visto il coinvolgimento dell’ex magnate zuccheriero e petrolifero nell’inchiesta su Piazza Fontana insieme a Pino Rauti, transitata prima a Treviso e poi chiusa a Milano, è tutto racchiuso in una cifra a più zeri. Sembra una vecchia storia senza capo né coda, e in parte lo è, ma ha i suoi addentellati in fatti concreti che oggi possiamo confermare. Tutto ha inizio da una lettera datata 7 luglio 1969, scritta su carta intestata «Camera dei Deputati – Giornalisti Parlamentari», che verrà inviata al «Cavaliere del lavoro Attilio Monti presidente Poligrafici – Il Resto del Carlino Bologna», dal giornalista Carlo Cavalli il quale comunica la sua adesione a una imprecisata iniziativa. Il 18 settembre 1969 partirà un’altra lettera, sempre allo stesso modo intestata, scritta questa volta dal giornalista Lando Dell’Amico e indirizzata al genero di Monti, Bruno Riffeser, direttore generale della Sarom:
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			L’onorevole Luigi Preti, amico personale di Monti, è l’ex ministro che abbiamo citato in precedenza riguardo allo «scandalo di Assisi» autore di quell’intervento alla Camera dal tono di denuncia ma la cui firma è presente nelle carte da me rinvenute presso l’Istituto storico della Resistenza in Toscana, e dimostra la sua conoscenza di quanto avveniva nelle varie operazioni doganali proprio in quel torno di tempo. In questa lettera insomma sono indicati un po’ tutti i personaggi di cui sinora si è scritto. L’ingegner Corrado Zoni è invece l’allora consigliere d’amministrazione del Resto del Carlino di proprietà di Monti. Il giornalista Dell’Amico è stato a lungo addetto stampa del gruppo Monti, un personaggio particolare, autore di un recente libro, La leggenda del giornalista-spia,90 nel quale questa storia è sviscerata a modo suo. Redattore prima del giornale di stampo socialdemocratico La Giustizia, finì in una brutta storia di corruzione in cui, al solito, il SIFAR, il vecchio servizio segreto, aveva depositato le sue impronte. Le due lettere, nonostante siano datate 1969, verranno acquisite dalla Procura di Treviso, da dove le indagini sulle trame nere erano partite, soltanto nel 1972, dopo essere state inviate a Paese Sera, che le consegnerà alla Procura. Tutti gli interessati diranno di non saperne nulla, mentre per Monti agiranno in una sorta di contro-inchiesta i tre giornalisti Guido Paglia, Enzo Tortora e Livio Pesce (il secondo, Tortora, si rivolgerà all’avvocato di Ventura, Ghidoni). Nel rapporto al cavaliere su questa loro indagine, datato 8 agosto del 1972, i tre giornalisti rassicurano Monti: «Di tutta la faccenda è stato messo a conoscenza il SID che ci ha assicurato (naturalmente nei limiti del possibile) una fattiva collaborazione (forse l’unica che fino a oggi abbia dato prova di una certa serietà)». Nel frattempo però la magistratura di Milano, dove sarà convogliata tutta la storia, troverà proprio sul conto dell’impero zuccheriero Eridania la prova di un versamento di 18.432.000 lire avvenuto nel mese di settembre del 1969. Certo fin qui soltanto indizi, che rimarranno tali perché non si riuscirà mai a provare il collegamento fra Pino Rauti, Attilio Monti e l’assegno. E la storia potrebbe finire qui, ma così non è. Riavvolgiamo indietro il nastro del nostro racconto tornando alla prima parte di questa vicenda, quando mostriamo lo scatto della velina che indica nel Gruppo Monti come il gruppo finanziatore degli attentati. In calce spuntano due riferimenti con le lettere «Z» e «T». Z, lo abbiamo visto è l’agente Guido Giannettini, T invece è Franco Freda. E sarà proprio Giannettini a chiarirlo, insieme ad altro, al giudice D’Ambrosio:

			– Z ero io e T era Freda. In effetti, le notizie sui finanziamenti di Monti ai gruppi estremisti di destra mi furono passate da Freda, che mi disse che, non so chi, aveva captato durante un pranzo cui partecipavano o Monti o suoi collaboratori che Monti avrebbe finanziato gruppi di destra per azioni provocatorie non escluse azioni terroristiche.

			– Se Freda era l’informatore, come mai lei gli ha dato la copia del rapporto, anche il secondo, in cui praticamente erano contenute solo notizie riferite dallo stesso Freda?

			– Perché Freda sapeva che io inviavo tutti i rapporti a Dominique Deroux,91 o meglio, ai gruppi internazionali di destra, e ne voleva anche una copia lui.

			Da questo scambio dunque emerge dove si diffondevano le informazioni del doppio agente Z (che lavorava per gruppi internazionali e per il SID), oltre alla conferma sul ruolo del gruppo Monti.

			Intanto, per tornare al nostro secondo giornalista-spia, Dell’Amico, la cui firma è stata riconosciuta autentica, questi prima negherà di fronte al magistrato ogni addebito, poi confermerà in un’intervista i contenuti della lettera, e ancora dopo ritratterà. E cosa sia intervenuto affinché ritrattasse lo spiega nel suo libro dopo molti anni, anche se non per intero. Dell’Amico, che per anni aveva ricevuto da Monti rimborsi in nero non registrati nel normale rapporto con la sua Agenzia Repubblica Montecitorio, attraverso la quale svolgeva le sue attività per il Gruppo, nel libro in questione racconta il tutto cercando di salvare la sua ultima testimonianza, riferendo che la lettera era un falso (ma appunto la sua firma fu ritenuta autentica dagli esami fatti svolgere nel corso delle indagini) e asserendo che la intervista all’Espresso fosse il risultato di una sua reazione al fatto che Monti e il suo consigliere Mario Urbinati lo avessero scaricato. È un’intricata vicenda certo, ma cerchiamo di farla riscoprire al lettore per l’importanza che riveste in questa inchiesta.

			In quell’intervista Dell’Amico confermerà l’esistenza dell’operazione finanziaria su Rauti e rivelerà di aver mentito al giudice nelle deposizioni. Secondo quanto qui riferisce Dell’Amico, Monti gli aveva telefonato per chiedergli di anticipare direttamente la cifra e consegnarla al leader di Ordine Nuovo dicendogli che se avesse avuto problemi nel reperirla avrebbe potuto rivolgersi agli uffici della Sarom, dove infatti gli inquirenti troveranno traccia della cifra, ovviamente non intestata a Rauti. Monti non gli avrebbe dichiarato il motivo, gli chiedeva soltanto di agire in tal senso. Nel giro di queste deposizioni, interviste, ritrattazioni, che però saranno costellate da elementi sempre più concreti, Dell’Amico scrive nel suo libro che furono gli avvocati del cavaliere nero a chiedergli di ritrattare davanti all’autorità giudiziaria. E infatti Dell’Amico, dati i riscontri già individuati su firma e assegno, finì con l’essere arrestato per falsa testimonianza e accusato di essere reticente. Ma cosa aveva detto all’Espresso il nostro giornalista-spia numero due? È necessario riferirne le parti:

			Io ero titolare dell’agenzia Montecitorio, finanziata dalla Sarom che aveva lo scopo di tutelare gli interessi del gruppo in campo giornalistico naturalmente non in veste ufficiale. Facevamo pressione su giornali e uomini politici.

			E in merito alla richiesta di Monti sul denaro da consegnare a Rauti ammette:

			Telefonai a Rauti e gli diedi appuntamento per l’indomani alla sede del Credito Italiano in via del Corso. Era mia intenzione dargli il denaro in assegni (come avevo anticipato nel testo della lettera). Ma quando mi incontrai con lui in banca, Rauti mi disse che preferiva contanti […] Era evidente che aspettava il denaro. La mia impressione era che la cifra molto particolare fosse un «resto» su una somma già in parte versata […] Quando Panorama il 20 luglio del 1972 pubblicò la fotocopia [della lettera] facemmo una riunione a tre, io Urbinati e Monti. Furono Monti e Urbinati a chiedermelo [di negare l’autenticità], io dovetti accettare. In primo luogo, c’era la discordanza materiale tra quanto dicevo nella lettera a proposito di assegni e il fatto che il versamento fosse venuto in contanti (infatti non trovarono mai le matrici). In secondo luogo c’era il fatto che la Sarom finanziava la Montecitorio, se avessi parlato Monti non mi avrebbe dato più un soldo.92

			E poi prosegue nel delineare la fetta di politici con cui era in stretti rapporti e che, si legge, implicitamente aveva finanziato (Rumor, Tanassi, Taviani e Pino Romualdi dell’MSI, l’uomo che compare più volte nell’agenda di Ventura).

			In tutta questa grande esplosione di fatti – è il caso di dire – Monti vola a Nizza in attesa che le acque si calmino. A latere si prefigurano altri fatti: tra i suoi amici, oltre a Cefis, anche i «re dello zucchero» Mario Maraldi e Leonardo Montesi, che nel 1972 otterrà un contratto di acquisto per dieci miliardi della Società Italiana per l’Industria degli Zuccheri del genovese Andrea Piaggio, anche lui accusato a Roma di aver finanziato i golpisti e presente in una delle riunioni che nel 1969 a Genova aveva istituito il comandante Borghese.93 Non è difficile a questo punto unire tutti gli elementi. Nel programma dell’ufficio stampa dell’agenzia, sequestrato nell’ufficio di Dell’Amico, si legge un intero «schema di progetto» editoriale volto a difendere l’azienda e ad appoggiare questo o quel politico (Moro incluso, abbiamo detto che Monti cambia casacca nel momento in cui diviene anche editore) e trasversalmente a seconda degli obiettivi. Dagli interrogatori svolti ai personaggi coinvolti, come ad esempio a Mario Urbinati, fedelissimo di Monti, si comprende anche come la vera attività che si richiedeva a Dell’Amico era altra, vista la sua vicinanza alle strutture dei servizi come quella di Paglia e altri. Il giornalista Mario Scialoja dell’Espresso, che aveva intervistato Dell’Amico, riferirà anche altre cose interessanti al giudice D’Ambrosio, non pubblicate, proprio in relazione a queste operazioni politico-informative svolte per conto di Monti o da Monti stesso: «prima della questione della lettera Monti – riferirà Dell’Amico al giornalista – era intervenuto presso Rauti per fare un favore a un suo amico, uomo politico non di destra, al fine di ottenere che Rauti non pubblicasse un servizio». Insomma, l’ex cavaliere del lavoro, il primo della storia a essere divenuto imprenditore di molte cose ed editore, si circondava di alcuni giornalisti speciali perché legati a certi ambienti.

			Rauti esce dall’inchiesta su Piazza Fontana, già monca di per sé nel momento in cui viene inviata a Catanzaro, per due motivi essenziali: il solido alibi che aveva per la famosa riunione del 18 aprile 1969 a Padova, rispetto alle dichiarazioni del camerata Pozzan, e appunto la prova mancante del collegamento fra il denaro e Monti. Mancante perché, come ha spiegato Dell’Amico, il denaro era stato consegnato in contanti. Monti da par suo uscirà dall’inchiesta per le mancate prove del finanziamento, anche se il pm Alessandrini, nel proscioglierlo, scriverà: «ove nell’inchiesta catanzarese dovessero emergere elementi nuovi di collegamento fra gli attuali imputati e Rauti, sarà l’autorità giudiziaria di Catanzaro a procedere con le idonee imputazioni che escluderanno i reati di falsa testimonianza». Alessandrini lascia dunque uno spiraglio aperto per ulteriori indagini, sicuramente convinto che la mancanza di prove non sempre equivale all’innocenza di non aver commesso un fatto.

			Quando si parla di segreti di Stato o archivi segreti per dare un volto in chiaro ai troppi «misteri» che affollano gli eventi più tragici di questa nostra Repubblica, spesso non si è coscienti di quanto si sia lontani dalla verità. Molte volte i segreti sono squarci di verità da tempo desecretati o, come abbiamo visto lungo il corso di questa inchiesta, sempre disponibili dalle cosiddette «fonti aperte» ma ben sparsi come fossero coriandoli di uno scherzo infinito. Ed è tra le carte dell’Archivio Centrale dello Stato dell’EUR che ho rinvenuto l’informativa del comitato a guida dei due vecchi SISMI e SISDE (il CESIS oggi DIS), appena succeduti al SID, che informavano della fuga il 17 gennaio del 1979 di Giovanni Ventura da Catanzaro, dove era in libertà vigilata. Di come alla fine sia riuscito a evadere abbiamo detto già, e nel documento si legge della supposta mobilitazione di elemeni del SISDE per la scomparsa ormai confermata di Ventura, ma in questi documenti emerge ben altro:

			In particolare – scrivono dal Centro CS del luogo – il Centro ha segnalato che il Ventura:

			– verso le ore 10 dell’11 corrente, sarebbe stato visto nella filiale di Catanzaro della Banca nazionale del Lavoro mentre effettuava probabilmente una operazione di riscossione;

			– nella decorsa estate sarebbe stato più volte ospite, in Catanzaro Lido, della figlia del petroliere Monti;

			– potrebbe essere stato agevolato nella fuga, dal consigliere di Democrazia Nazionale Pino Albano, già aderente al MSI-DN, il quale avrebbe procurato a sua volta gli alloggi in Catanzaro sia a Freda che a Ventura

			Mariangela Ventura dichiara di non sapere nulla dei rapporti tra il fratello e la famiglia Monti. È difficile individuare la linea fra i ricordi offuscati dagli anni, l’inconscio che tende comunque ad allontanare automaticamente quelli maggiormente indigesti e la volontà più o meno esplicita di non rivelare tutto. Ma Mariangela è stata utilizzata dai fratelli e dai servizi segreti per le sue ambasciate con il fratello editore quando era molto giovane e ha visto la sua vita stravolgersi. Da quando l’ho incontrata non si è mai rifiutata di tentare di ricordare, anche là dove l’inconscio la costringeva a celare, di tentare di collaborare sebbene certo non poteva farle piacere. La sua testimonianza è in questo caso però meno rilevante di queste carte. Catanzaro, in questa storia che parte dall’omicidio di Pasolini, ritorna sempre (abbiamo visto la vicenda dell’Alfa GT di Pedriali uguale a quella di Pasolini probabilmente utilizzata quella notte e fatta ritrovare grazie all’intervento del padre appartenente al SID sana e salva a Catanzaro), e possiamo dire con questo documento, e con tutto quanto lo ha preceduto sinora, che siamo arrivati a comprendere almeno il 99% di quanto accaduto. A livello di quadro generale stavolta possiamo affermare che Pasolini aveva ricevuto dei documenti che lo hanno esposto, se li avesse pubblicati o citati in quel momento: il carteggio fra Ventura e lo scrittore ha innescato un meccanismo di non ritorno, i documenti scottanti riguardanti eversione, corruzione fra politca, CIA e Vaticano, che qualsiasi giornalista d’inchiesta se avesse avuto avrebbe voluto pubblicare ma che poiché provenienti da Ventura, l’ambiguità fatta persona, hanno tenuto lontani molti dei cronisti delle «piste» di allora. Abbiamo però dimostrato che i fatti che l’editore veneto voleva utilizzare nel ricatto a Rumor, esplicitato durante la telefonata intercettata di cui abbiamo pubblicato gli estremi, avevano tutti una concreta valenza fattuale. E, inoltre, a distanza di un anno dall’articolo Il romanzo di una strage del 14 novembre 1974, possiamo dire che questa volta Pasolini sapeva e aveva ricevuto le prove.

			Ecco poi per la prima volta mostrato il collegamento tra livelli non troppo vicini tra loro (i finanziatori da un lato e gli esecutori dall’altro) che salta anche gli steccati della prima e seconda linea, strettamente connesse, queste, alla preparazione degli attentati e della infiltrazione. Ventura si è incontrato più volte con la figlia di Attilio Monti a Catanzaro Lido. Bisogna poi qui ricordare che l’altra mente della cellula Ordine Nuovo, Franco Freda, era stata fatta fuggire sempre da Catanzaro il 25 novembre 1978 con il supporto della ’ndrangheta, come ormai molte sentenze, attraverso la ricostruzione dei collaboratori di giustizia più accreditati, hanno accertato.94 È un fatto che quella che ho definito in La criminalità servente nel Caso Moro la costante, cioè la ’ndrangheta, in questi ultimi quarantacinque anni più di Cosa Nostra lo sia anche qui, sebbene in modo meno preponderante. Non è d’altronde possibile pensare di muoversi in quei territori senza che i loro veri «custodi» lo sappiano o non vi siano in qualche modo coinvolti. Ventura non è stato aiutato dalla ’ndrangheta, contrariamente a Freda, per evadere, ma si muoveva a Catanzaro sicuro di poterlo fare. Il Pino Albano indicato nell’appunto è un noto esponente allora dell’MSI-DN poi Democrazia Nazionale (sempre destra) che negli anni abbandonerà la politica per diventare imprenditore e poi presidente della squadra di calcio del Catanzaro. Nel 1987 è stato anche vittima di un tentato omicidio quando la squadra era leader nel girone centro-meridionale della C1 di calcio.95 Albano era anche nel business della ristorazione, ma già esponente del Movimento sociale italiano, e diverse volte candidato al Parlamento, al Consiglio regionale e comunale, venne inquisito per la fuga di Franco Freda da Catanzaro. Poi sarà completamente scagionato ma il dubbio, come si può leggere dall’appunto dei servizi, rimarrà. Albano era considerato uno degli uomini più duri del Movimento sociale italiano calabrese. In un allegato dell’appunto qui mostrato, poi, si sottolinea come Albano fosse considerato in qualche modo il «regista» o l’organizzatore della fuga di Ventura, visto che era stato proprio lui a interessarsi ai loro alloggi. Presso uno degli stabilimenti di Albano in realtà, come ha confermato Mariangela Ventura a chi scrive, troverà lavoro la ex moglie del fratello (le vite dei due coniugi si separeranno dopo che Ventura si trasferirà per sempre in Argentina). Ecco come certi fili restano impigliati e si muovono per ritrovarsi tutti.

		

	
		
			PARTE QUARTA

			La luce della storia ha bisogno di un calendario: sconvolgi appena un po’ il seguito cronologico degli avvenimenti – magari scomponendoli nei loro elementi – ed ecco che la luce della storia si spegne, e non spiega più niente.

			PIER PAOLO PASOLINI, Petrolio, Appunto 103b

		

	
		
			Premessa 
Quei «documenti» lasciati in sospeso

			Esistono una serie di elementi che lo scrittore ha lasciato in parte in sospeso e in parte il flusso dei quali è stato interrotto dal suo omicidio. Questi documenti li ho voluti condensare in quest’ultimo capitolo dell’inchiesta. Il «documento» più importante, quello che ne ha, secondo questa indagine, determinato la morte, il dossier Assisi su CIA, DC e Vaticano, è stato prima rivelato e poi sviluppato nelle pagine precedenti in una inchiesta autonoma. Questi di cui trattiamo gli argomenti, invece, sono gli ulteriori fili connettivi lasciati in sospeso da Pasolini o dei quali ci ha lasciato traccia lo scrittore e che in quel dossier, in quello stretto movente legato alla sua morte barbara, convogliano. Il ruolo avuto dal giornalista inglese, naturalizzato americano, George Armstrong, che ha lavorato per entrambi i servizi, come anche con altra funzione ha fatto Fulvio Bellini, l’ex partigiano che ne ha rivelato l’identità, come fonte stessa anche di Pasolini; le origini finanziarie del Gruppo 63 che, con forza, si è opposto agli autori della Resistenza e in primis a Pier Paolo Pasolini; infine l’ultimo tassello del quadro politico-criminal-finanziario rappresentato anche dal Vaticano dietro alla strategia della tensione. Di questo troverete qui i fatti e i loro sviluppi. Petrolio, come abbiamo potuto leggere e comprendere, forma un’opera le cui fasi di scrittura non possono essere tutte interamente ricostruite, e d’altronde, così come lo scrittore operava da regista in Salò, abbiamo anche visto che non è detto che quelle fasi sarebbero state seguite in modo ortodosso. Abbiamo anche chiarito come le ragioni della sua morte, il dossier a lui inviato, non è detto sarebbero state materiale per Petrolio. Forse le avrebbe disseminate come ha sempre fatto gridando però a gran voce e a chiare lettere la sua denuncia, forse il suo errore è stato non renderlo subito noto, non aspettare di chiudere il grande romanzo o di consegnare l’ultimo grande pezzo. Il suo era un work in progress con il quale spiazzava tutti, collaboratori, amici e colleghi, e attraverso il quale, da ultimo, con l’ausilio del metodo giornalistico costruiva un nuovo linguaggio, da lui modificato tante volte in passato (con la letteratura, la poesia, il cinema) per poter interloquire con l’opinione pubblica. L’unica cronologia ortodossa, che ci è stata tra l’altro utile per seguire il percorso della inchiesta spezzata e individuarne i contenuti nascosti, è stata quella degli articoli da lui scritti coadiuvati dai ritmi industriali e costanti del Corriere della Sera. Anche considerando le pubblicazioni di Pasolini che venivano assegnate ai suoi inserti, e non direttamente al quotidiano, in date diverse, quando quelle potevano sembrare troppo scomode per le prime pagine di un giornale «borghese», per quanto a modo suo rivoluzionario con la guida di Piero Ottone. C’è quindi qui la volontà di rimettere insieme quei rami di un’inchiesta ampia e spezzata, quando i rami solitamente sono parte, si direbbe, accessoria, troppo estesa per rinchiuderla nel corpo del lavoro centrale, ma allo stesso tempo indispensabile a consegnare «l’albero» completo, l’intera selva. Eccoli di seguito.

		

	
		
			Capitolo 6 
I rami spezzati di un’inchiesta

			1. La fonte anglo-americana di Pier Paolo Pasolini 

			Pier Paolo Pasolini was murdered in 1975 by a 17-year-old male hooker. This book – written between 1972 and 1974 [1975] – was not published in Italy until 1992. Had the author lived longer than his 53 years, Petrolio would never have been published anywhere. It is the first draft of a book that, as Pasolini said in a letter to his pal, the widely read novelist Alberto Moravia, he hoped would eventually be issued in only a limited edition. This sprawling draft of what might have developed into a novel culls «documentation» from the overheated Italian press relating to the nefarious doings of Italy’s political bosses, the Christian Democrats and the fascists in particular. The dark nature of the material also raised questions concerning his death.

			Si tratta dell’attacco di un articolo del corrispondente a Roma per il Guardian e l’Observer, in particolare, ma anche di altre testate inglesi e americane, scritto il 23 marzo del 1997 per il Los Angeles Times.1 Prima di partire per l’Europa e studiare in Italia, George Armstrong Leiper IV, questo il nome per intero del giornalista, serve la forza aerea degli Stati Uniti, poi si laurea a Harvard. Tutti i suoi antenati hanno servito l’esercito americano, come si evince dagli annali presenti negli archivi digitali. Il suo ruolo era quello di unico redattore di un bollettino di due pagine che riceveva da una base militare in California e che ampliava, mentre era inviato nella Nuova Guinea e a Manila. L’informazione e l’intelligence (ricevere e fornire dati e informazioni) erano il suo pane quotidiano già dall’esperienza militare. George Armstrong, così si firmava dall’Italia in onore del musicista afro-americano, scriveva nella recensione a Petrolio della traduttrice di testi italiani per eccellenza negli Stati Uniti, Ann Goldstein:

			Pier Paolo Pasolini fu ucciso nel 1975 da un giovane prostituto di 17 anni. Questo libro – composto fra il 1972 e il 1974 [1975] – fu pubblicato in Italia soltanto nel 1992. Se l’autore avesse vissuto più a lungo dei suoi 53 anni, Petrolio non avrebbe mai visto luce. Si tratta della prima bozza di un testo che, come affermò Pasolini stesso in una lettera al suo caro amico (Alberto Moravia, scrittore ampiamente noto), sperava sarebbe stato pubblicato solamente in un’unica edizione limitata. Questa bozza d’opera in continua espansione, che avrebbe poi dovuto svilupparsi in un romanzo compiuto, raccoglie e seleziona «informazioni» sulle nefandezze dei vertici politici italiani (DC e fascisti in particolare) direttamente dalla infervorata stampa italiana del tempo. Inoltre, l’oscura origine da cui ha tratto il materiale ha sollevato dubbi sulla morte dell’autore.

			L’articolo prosegue sul tema centrale del romanzo, un uomo e il suo doppio, Carlo I e Carlo II, Polis e Tetis riflessi nei due uomini di potere per antonomasia, Enrico Mattei ed Eugenio Cefis, intenti ognuno a modo proprio a scalare le vette del potere politico ed economico in una Roma di fine anni Sessanta. Sono due facce della stessa medaglia, solo che l’uno, Carlo I/Mattei, sarà il volto pulito dell’imprenditoria, l’altro, Polis/Cefis, sarà il suo volto nascosto, quello che metterà le mani nel fango e che si dedicherà, in termini di trasposizione letteraria, a ogni risvolto del piacere anche perverso. Pasolini non ha mai nascosto questa doppia raffigurazione, né la parte che riferisce esattamente dell’omicidio Mattei (prima citata) resterà oscura in Petrolio, per quanto pubblicata 17 anni dopo.2 Le accuse rivolte a Cefis insomma non sono state mai sottratte dal manoscritto incompleto. Dall’omicidio Mattei all’inizio della stesura del libro incompiuto passeranno dieci anni di inchieste che indicheranno più volte in Cefis, anche senza mai provarlo, il mandante di quell’omicidio effettuato per dare vita a una nuova strategia economica più accomodante con gli alleati e l’equilibrio internazionale. Solo successivamente, grazie all’inchiesta del magistrato Vincenzo Calìa, pur terminata in un’archiviazione, si è dimostrato che a uccidere il futuro traghettatore dell’energia nazionale fu un sabotaggio dell’aereo che lo trasportava, ma chiaramente senza arrivare ai mandanti o al mandante Cefis. Pasolini, come abbiamo visto, faceva incetta delle fonti aperte e già note al tempo. Una di queste, Giuseppe Turani, co-autore insieme a Eugenio Scalfari del famoso libro Razza padrona, che nel 1974 rivelava in tutta la sua crudeltà il sistema Cefis, è stato anche l’autore che scrisse sotto pseudonimo per Fachinelli, sulla rivista L’Erba Voglio, i discorsi di Cefis presso l’Accademia militare di Modena, come ritenuto sospetto per diverso tempo e a me confermato durante una telefonata.

			Il titolo del pezzo di Armstrong fa il verso alla sostanza del libro di Pasolini: «Il problema doppio», dall’inglese The Double Trouble, che si può anche tradurre in italiano con «Il problema del doppio».

			Armstrong recensisce qui la versione americana del libro Petrolio (Oil) edita dalla Pantheon nel 1997, e uno dei suoi articoli del 1973 viene utilizzato come fonte da Pier Paolo Pasolini nel libro incompiuto.3 Armstrong però non è soltanto un giornalista molto addentrato nelle trame italiane, che riferirà, come scopre la giornalista Lisa D’Ignazio nella sua tesi di laurea, dello strappo del vicepresidente dell’ENI Francesco Forte perché contrario al finanziamento del quotidiano di destra Il Tempo di proprietà di Attilio Monti. Fatto rilevante per ciò che ci accingiamo ad affrontare più avanti sulla questione culturale e per quanto sin qui indicato sull’editore petroliere e zuccheriere. George Armstrong è l’agente dell’Information Research Department di Londra che il 2 settembre del 1969 rivelerà all’ex partigiano Fulvio Bellini i retroscena della strage, e non solo. Armstrong riferirà, come ho scoperto, la stessa identica frase che il giornalista Neal Ascherson, da me intervistato, aveva trasferito nel suo articolo sull’Observer del 14 dicembre 1969, l’articolo che allarmava l’Italia su un colpo di Stato che avrebbe aperto a una strategia della tensione. È questo, come forse direbbe Pasolini, un «documento», un elemento di conferma fondamentale. La frase in questione è: «Far from encouraging chaos the Italian communists have emerged as the Party of Order», ossia: «Lungi dall’incoraggiare il caos, i comunisti italiani sono emersi come un partito dell’ordine», pronunciata appunto da Armstrong nell’incontro del 2 settembre con Bellini, esattamente oltre due mesi prima dell’articolo del Guardian.4 Degli incontri tra Fulvio Bellini e il giornalista G.A. si legge per la prima volta nel 2005 nella nuova edizione di un libro pubblicato a sua volta nell’ottobre del 1978, senza però le iniziali di quel nome. Il libro quando uscirà la prima volta, data la tensione di quei giorni (il ritrovamento della prima tranche delle carte Moro a pochi mesi dalla sua morte), non salirà alla ribalta mediatica, né rimarrà molto sugli scaffali. Il titolo del testo già molto chiaro, Il segreto della Repubblica, esce per le edizioni Flan (casa editrice fondata appositamente da Bellini per i suoi libri). Nel 2005 sarà nuovamente pubblicato dunque per la Selene edizioni a cura di Paolo Cucchiarelli, mentre una parte delle rivelazioni saranno anticipate al giudice Salvini nel 1999, che le trasferirà nelle carte della sua inchiesta. Nelle sezioni introduttive5 al testo, infatti, il collega riversa i suoi appunti da lui trascritti durante l’incontro con lo stesso Bellini, che pubblicò la prima volta il libro con lo pseudonimo di Walter Rubini, e che è stato interrogato anche dal magistrato che più ha indagato sul sabotaggio dell’aereo di Enrico Mattei (1962), il pm Vincenzo Calìa. Le iniziali G.A., dicevamo, compaiono per la prima volta nell’edizione del 2005. Prima di arrivare da Neal Ascherson a Londra nel 2014, avevo da poco letto il libro, ma sedendomi in un pub con il giornalista e informatore, anche lui al tempo di Piazza Fontana appartenente all’Information Research Department (la sezione del Foreign Office inglese dedicata alla propaganda e all’informazione), e ripercorrendo con lui i suoi giorni da inviato durante le bombe, ho avuto certezza della identità di Armstrong. La scoperta è avvenuta proprio mentre insieme ad Ascherson leggevo le due frasi, quella da lui scritta e quella da Armstrong riferita a Bellini. Avevo individuato l’esatta equivalenza dei due periodi come fossero stati dettati o scritti dalla stessa persona (e mai Armstrong nei suoi articoli sul Guardian o altrove aveva usato quella frase). Ne ho voluto così approfittare per chiedere ad Ascherson se conosceva questo giornalista inglese informatore di Bellini. Ascherson, fedele al suo passato ruolo nell’IRD, non mi ha mai chiaramente confermato che fosse la sua fonte ma nemmeno ne ha mai negato l’esistenza tra le sue conoscenze. Nel leggergli quella frase parlandogli della rivelazione di Bellini, Ascherson mi guardò sorpreso rimanendo in silenzio per alcuni minuti. Non avrebbe mai immaginato che qualcuno avesse potuto portare al suo cospetto quelle due storie legandole tra loro. Al ritorno a Roma ho così chiesto conferma a Paolo Cucchiarelli, che aveva intervistato negli anni Bellini stesso realizzando poi con il figlio di Bellini, Gianfranco, la nuova edizione del Segreto della Repubblica. Il collega mi ha dunque confermato l’effettiva identità del giornalista (in realtà americano naturalizzato inglese e che sempre Bellini chiamerà «l’amico inglese») e da quel momento non ho mai smesso di cercare di rintracciarne ruolo e presenza in riferimento all’indagine che Pier Paolo Pasolini stava svolgendo. Nell’edizione del 1978 il nome di Armstrong non era stato reso noto, né Bellini lo aveva rivelato alla magistratura, compare infatti nel 2005 con le due iniziali puntate. Da quel momento, sia a Londra sia a Washington, ho fatto pedissequamente richiesta di documentazione che provasse l’appartenenza ai servizi inglesi e americani di George Armstrong, attraverso lo strumento del Freedom of Information Act (FOIA). Più volte. Ogni volta entrambi, gli archivi di Kew Garden in Inghilterra (dove sono anche stata) e gli addetti della CIA al FOIA, hanno respinto le mie richieste in diversi modi: o negando che esistesse un nome del genere, oppure, contrariamente a una prima risposta da parte inglese, confermando che non era possibile verificare in quegli archivi, o rispondendo da parte americana con la solita formula: «Non abbiamo trovato nulla ma in ogni caso non potremmo né confermare né negare la sua esistenza presso i nostri archivi perché potrebbe essere lesiva della sicurezza nazionale e dei rapporti fra Stati»: «We can neither confirm nor deny» è la formula utilizzata. Più volte Washington ha risposto in questo modo, implicitamente confermando così la presenza del giornalista tra i loro archivi in questione. Ho chiesto anche a chi in Gran Bretagna da ricercatore e giornalista investigativo si è occupato di questi temi fino ai giorni odierni ma senza successo. Tuttavia le reticenze di Ascherson e l’esatta corrispondenza della frase poi utilizzata nell’articolo dell’Observer, il contesto a cui faceva riferimento il dipartimento legato al Foreign Office6 inglese, e altri elementi che subito indicherò consentono di poter affermare la sua appartenenza allo stesso IRD e al ruolo di fonte avuto anche per Pasolini.

			Ma andiamo con ordine. Chi è Fulvio Bellini? Partigiano, storico e giornalista autore di diverse importanti inchieste su vicende cruciali della nostra storia, nel suo primo libro edito nel 1970 per la stessa Flan, si era occupato dell’uccisione di Enrico Mattei.7 Sua era stata già la prima firma sull’inchiesta apposta sul settimanale del fascista Giorgio Pisanò, XX Secolo, nel 1963.8 Con il politologo e storico Giorgio Galli, scrisse anche una fondamentale storia critica della nascita del PCI. Bellini aveva combattuto nella Resistenza collaborando sia con il SOE (Special Operation Executive), il servizio inglese operativo durante la Seconda guerra mondiale e l’americano OSS. A Pisanò, futuro direttore del Candido, si era avvicinato per soli motivi economici. Nel libro edito nel 1978, Bellini, attraverso lo pseudonimo Walter Rubini, rende noti i motivi politici della strage che, come apprendiamo nell’edizione del 2005. gli furono rivelati da George Armstrong, il giornalista-informatore dell’IRD. Ricordiamo a questo punto che della «pista inglese» nelle rivelazioni dell’Observer e del ruolo di alcuni giornalisti oltre ad Ascherson, abbiamo già avuto modo di occuparci qui. Subito dopo le bombe del 12 dicembre, l’«amico inglese», che nel settembre del 1969 gli aveva comunicato sarebbe accaduto qualcosa di grosso in Italia, gli anticiperà dell’avvenuto scontro istituzionale fra l’area che aveva a capo Saragat, definibile come «partito americano», alla quale fino alle bombe apparterrà anche Rumor, e l’area che aveva fatto capo a Moro. Abbiamo visto come Rumor poi decida di non prestarsi al piano e non dichiari lo stato di emergenza. Lo scontro, sempre secondo la rivelazione di Armstrong, avrà il suo epilogo qualche giorno prima di Natale del 1969, il 23 dicembre. A Moro era giunto un rapporto che indicava già l’effettiva responsabilità di gruppi della estrema destra, indicazioni che saranno poi ritrovate nel 1990 nella seconda tranche delle carte rinvenute a Montenevoso a Milano, in una parete di un appartamento, insieme alle accuse di coinvolgimento da parte di Moro di apparati stranieri. Nel 1978 alcuni elementi di questa seconda tranche li aveva anticipati il giornalista Mino Pecorelli prima del suo omicidio. Le BR, che a detta loro cercavano di reperire informazioni sulle malefatte DC da Moro, non utilizzarono mai quelle informazioni, anzi le nascosero talmente bene che le rinverranno soltanto a dodici anni dai fatti. Il rapporto consegnato a Moro sulla strage, invece, era stato frutto di alcune indagini condotte per conto dell’allora ministro Luigi Gui, le quali furono utilizzate da Moro per chiedere a Saragat di non arrivare a uno scioglimento delle Camere, e quindi al piano per una Repubblica presidenzialista, in cambio della promessa di non interferire nelle indagini. A questo proposito, preme qui pubblicare un documento da me rinvenuto presso la segreteria DC di Roma e poi acquisito anche dalla Procura di Brescia. È un documento che ha senso mostrare solo adesso, anche se costituisce un mero indizio, ma è inquietante e va reso pubblico. Si tratta della minuta della riunione che il partito tenne subito dopo le bombe, alle quali, come si legge, il documento anche trasposto in bella copia fa riferimento. Soltanto che la data della riunione è un’altra: l’11 dicembre 1969, il giorno prima della strage. Seppure si volesse pensare a un errore nella data per il documento scritto manualmente, resta difficile pensare a uno stesso errore poi riversato in forma dattiloscritta. È sconcertante, può anche essere soltanto una suggestione e mi prendo la responsabilità in caso, ma il documento esiste.
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			Nel viaggio fin qui percorso tra carte, protagonisti e luoghi sulle tracce di George Armstrong ho intervistato poi via mail anche un altro giornalista inglese che Pasolini cita in Petrolio, Martin Walker, allora un giovane critico del Guardian, di origini scozzesi, curatore della rubrica politico-culturale «Open File» (come citano le fonti della terza edizione dell’opera curata dalla De Laude). Oggi è un rinomato scrittore di polizieschi ed editorialista, membro senior di un think tank situato nel Nebraska e focalizzato sulla ricostruzione di un nuovo concetto di globalizzazione. Lo scrittore corsaro lo inserisce nell’Appunto o Capitolo 41, Acquisto di uno schiavo,9 una sorta di meta-racconto dove viene riferita la storia di Tristram, un giovane borghese (appunto Martin). Pasolini ne estrae dei pezzi da uno degli articoli di Walker di quegli anni che diventa protagonista di un racconto di «seconda mano», partendo per il sud del Sahara, dove avveniva la compravendita di schiavi, uomini e donne, a loro volta in cammino per raggiungere la Mecca. L’articolo a cui fa riferimento Pasolini è però precedente all’esistenza della rubrica «Open File» del Guardian, che – mi riferisce Martin Walker – risale agli anni ’72-’74. La storia dei mercanti di schiavi e di schiavitù risale al periodo ’65-’66, come indica una nota dello stesso scrittore in Petrolio. Infatti, come testimonia Walker:

			Curai quella rubrica «Open File» negli anni ’72-’74 per il Guardian: una rubrica quotidiana piena di commenti alternata ad articoli di inchiesta come la vendita di armi ad esempio, ecc. Prima di quella rubrica negli anni ’66-’67, in cui ero ancora uno studente e anche un pochino prima, lavorai in Africa come giornalista per lo Star e successivamente per il News-check viaggiando molto. Ero un ragazzino, avevo 18 anni, e fu poco prima di iscrivermi all’università quell’anno di limbo che c’è tra il college e gli studi universitari, mi divertii molto.10

			La descrizione anche fisica del giovane Walker è ben trasferita nello stesso Appunto 41, dato che, come è noto, per Pasolini le facce, il fisico e le esistenze di ognuno, così come le loro scelte, sono legate da un doppio filo. Ora scopriamo che il meta-racconto è anche riflesso delle esperienze vere del giornalista in Africa.

			Al centro del capitolo scritto da Pasolini l’atteggiamento del bianco borghese Tristram che, diventato padrone di una schiava di cui può disporre, applica il suo distacco ironico e quindi razzista. Una scrittura non appassionata e viva ma da borghese «bianco» che scrive di schiavi, i quali restano a loro volta imperturbabili e sornioni: è il cuore della rappresentazione anche filmica pasoliniana sul rapporto fra vittime e carnefici, come abbiamo letto qui anche trasferita in Salò. Walker conferma, nelle risposte inviatemi, che non sapeva di questo inserimento da parte di Pasolini né, mi ha detto, lo ha mai incontrato. Tuttavia, prima che io gliene chiedessi conto, mi ha fatto il nome di George Armstrong, in maniera assolutamente autonoma:

			Quando ero in visita a Roma negli anni Settanta – mi ha scritto – mi incontravo spesso con il nostro corrispondente dall’Italia George Armstrong per pranzare o cenare insieme o anche per chiacchierare davanti a un drink, di solito presso il bar della stampa estera. A volte con George andavamo alle feste con i suoi amici come Gore Vidal, Muriel Spark e altri scrittori e artisti, molti di loro avevano collegamenti con Pierre d’Offay della galleria di Londra. C’era una contessa che possedeva un appartamento enorme alla fine di via Veneto e un palazzo a Venezia. Non ricordo il suo nome ma mi ricordo di aver incontrato l’ambasciatore britannico durante uno di quei party a Roma.11

			Walker non ricorda il nome della contessa ma ecco Armstrong apparire come uno degli invitati a quel salotto (in Petrolio il «salotto della Signora F»). Di Armstrong poi Walker mi ha detto:

			Ricordo che George diceva spesso di non poter scrivere nemmeno la metà di ciò che sapeva sull’Italia perché non era in grado di provarlo quel tanto per poterlo pubblicare su un quotidiano.

			In termini giornalistici «provare ciò che si pubblica» è diverso da quanto un informatore dei servizi che utilizza i media può fare. E Armstrong agiva come «informant» non come giornalista che indirizzava i fatti a seconda delle indicazioni governative. Un’altra testimonianza a me rilasciata, risalente sempre al 2014, è quella dello scrittore e pittore Antonio Veneziani, che mi ha confermato la presenza di un giornalista inglese gravitante nei salotti romani e nel cerchio intorno a Pasolini, descrivendolo come un personaggio che riceveva alcuni intellettuali nel suo salotto di Trastevere, dove appunto Armstrong abitava. La conferma sull’abitazione, anche qui, mi arriva da un altro giornalista inglese ormai trapiantato in Italia e autore di un libro sulla «dolce vita», John Francis Lane. Armstrong, inoltre, nel chiudere la sua recensione a Petrolio sul Los Angeles Times scrive:

			Translator Ann Goldstein was heroic in her herculean undertaking. But twice she has a character smelling the scent of «lime» trees. As once the owner of Italy’s only lime tree (imported from Los Angeles) I think she meant «linden» (Tilia europea).12 («La traduttrice Ann Goldstein ha svolto un lavoro eroico caricandosi del compito erculeo. Ma per due volte ha fatto odorare a un personaggio il profumo proveniente da un albero di ‘lime’. Penso però, e lo posso dire in quanto unico proprietario in Italia di un albero di ‘lime’ importato da Los Angeles, che intendesse riferirsi alla Tilia europea»).

			Il giornalista aveva piantato quell’albero dove viveva a Trastevere.

			Armstrong frequentava i salotti descritti da Pasolini, dove si esercitavano le manovre per il potere, com’è normale se si volevano acquisire informazioni; Armstrong non poteva scrivere tutto quello che sapeva pubblicando rapporti dell’intelligence senza mostrarlo come un lavoro giornalistico. George Armstrong era la fonte di Pier Paolo Pasolini, come lo è stato per Fulvio Bellini su Piazza Fontana. Sono le origini dell’inchiesta spezzata e insieme la loro conclusione, quella che ho voluto completare giornalisticamente sul piano di destabilizzazione riguardo i finanziamenti, i cui documenti originari sono stati inviati allo scrittore fra il settembre e l’ottobre del 1975. Sono i prodromi di un’inchiesta iniziata partendo dal «fattaccio» e dai segni del suo corpo perpetrati la notte fra il 1° e il 2 novembre del 1975, proseguita poi con una doppia inchiesta che ora giunge qui fino al suo cuore.

			2. L’obiettivo politico dietro la strage di Piazza Fontana

			Rimettiamo ora in fila le date più importanti sugli eventi dei quali abbiamo scritto sinora con alcuni elementi aggiuntivi e tenendo conto di questa storia anglo-americana:


			
					A febbraio del 1969 arriva Richard Nixon a Roma, imponenti le manifestazioni contro gli USA anche in altre città già calde per le proteste salariali e civili. Si infiltrano tra i manifestanti di sinistra i «ragazzi» di Ordine Nuovo. Il neoeletto presidente americano si incontrerà, come vogliono le procedure, con Rumor, che ne parla nelle sue memorie, e con Saragat in separata sede.

					A marzo del 1969 il PCI riceve input su possibili grossi avvenimenti che sarebbero dovuti accadere intorno al 14-15 dicembre successivi e si attrezza per un piano di autodifesa del partito.

					Sempre a marzo del 1969, in uno degli incontri fra George Armstrong e Bellini, l’americano, che in quel momento lavorava per gli inglesi, riferisce dei contenuti dei colloqui fra Nixon e Saragat da lui letti in un rapporto redatto da Henry Kissinger, in quel momento il vero deus ex machina della politica estera americana e vera spalla di Nixon.

					Il 2 settembre del 1969 Armstrong parla di nuovo con Bellini, a cui anticipa che di lì a breve sarebbe accaduto qualcosa di grosso.

					Il 7 dicembre l’Observer scrive un articolo nel quale anticipa a sua volta il golpe in Grecia (il generale Maletti lo aveva preannunciato alle autorità italiane come abbiamo detto prima).

					il 9 dicembre si costituisce a Roma la Mondial Import Export collegata alla NATO e alla vicenda SAMOPAN, che proprio nel 1969 andrà in liquidazione.

					L’11 dicembre (?) si riunisce la DC.

					Il 12 dicembre scoppiano le bombe anticipate da tutta una serie di avvenimenti eversivi nei mesi precedenti che non si fermeranno con la strage.

					Il 14 dicembre Neal Ascherson detta il pezzo all’Observer e per la prima volta entra nella pubblicistica storico-politica italiana la espressione «strategy of tension».

					Il 23 dicembre 1969 Moro propone una mediazione a Saragat, la pista anarchica prende piede su quella nera, che riemergerà soltanto due anni dopo grazie allo scrupolo di coscienza di un amico di Giovanni Ventura.

			

			Ma qual era la strategia che secondo quanto riferisce Armstrong doveva far prevalere la vittoria del «partito americano» e l’allontanamento del PCI dal tavolo del potere?

			Come prima mossa si doveva provocare la scissione all’interno del PSU e la ricostituzione del Partito socialdemocratico, ovviamente affidato a mani sicure di anticomunisti di ferro. Successivamente bisognava puntare alla crisi del governo tripartito di centro-sinistra e sostituirlo con un monocolore di soli democristiani. Infine [bisognava] procedere allo scioglimento anticipato delle Camere e a nuove elezioni politiche da tenersi in un clima di forte tensione.

			 Lo riferisce Bellini negli appunti riportati nell’edizione del 2005 del Segreto della Repubblica, e a leggere uno per uno i punti programmatici esposti, questi appaiono equivalenti a quanto trovato nella cassetta di sicurezza di Montebelluna intestata alla madre di Ventura. Lo scioglimento delle Camere non riesce per intervento di Moro ma si paga il grande prezzo del sacrificio della verità.

			Un cenno a parte va fatto a un riferimento che Ventura lascia sulla lettera del 19 settembre 1975 inviata a Pasolini in cui lo avvisa che gli avrebbe inviato delle integrazioni, dei documenti. Il riferimento è a un articolo dell’ex giornalista dell’Espresso, poi senatore, Lino Jannuzzi del 13 aprile 1975 dal titolo Il Quirinale? Certo che sapeva. Ecco il riferimento di Ventura all’articolo sebbene privo di data, ma in logica aderenza alle vicende del «partito americano» che pure qui l’ex editore sviscera allo scrittore.
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			La parte finale dell’articolo è stata ripresa e acquisita anche dalle Procure che si occupavano della strage, ma soltanto ora acquista un senso pieno, dopo aver steso questi fatti, ed è interessante mostrarne qui lo scatto.
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			Come dunque sin qui provato e da queste parole di Jannuzzi, pubblicate sul numero 15 dell’Espresso del 13 aprile del 1975, documentato, le prove di destabilizzazione, i suoi titolari e mandanti erano noti sia agli inglesi sia agli italiani. Resta il dubbio sul «signor P», più direttamente legato alla sua partecipazione nella riunione del 18 aprile, e per la cui identità si sono indicate diverse altre figure, come quella di Randolfo Pacciardi, antifascista ed esponente del Partito repubblicano italiano, ex ministro della Difesa in tre governi di De Gasperi, indagato insieme a Edgardo Sogno nelle trame del golpe bianco. Negli appunti di Tina Anselmi, poi raccolti nel libro La P2 nei Diari segreti di Tina Anselmi, è così ricordato dal generale del SID Siro Rossetti: «Richiesta di Pacciardi di qual era la forza di cui potevo disporre in caso di golpe. Mi disse è ‘importante accendere la miccia, non tanto di quale forza’».13 Insomma Pacciardi, come Sogno e altri, prodotto di un mix della «Resistenza anticomunista» insieme a Cefis, allo stesso Mattei e a tanti altri. È un fatto che anche l’altro personaggio – che non era Delle Chiaie – giunto insieme al «romano» a Padova sia rimasto ignoto. In ogni caso né Pino Rauti né Delle Chiaie erano estranei al piano, nonostante la loro scarcerazione e il loro proscioglimento dalle indagini.

			Lo storico Conti, nel suo L’Italia di Piazza Fontana, cita George Armstrong per una questione apparentemente slegata da tutta questa massa di fatti inoppugnabili. Un articolo sempre scritto per il Guardian «Abolire la legislazione fascista»:

			Quello che è stato fatto è di permettere alla polizia (e agli industriali) di utilizzare le leggi che Mussolini impiegò per prevenire gli scioperi e le «attività sovversive» […]. In Italia la legalità democratica significa il mantenimento in vigore delle leggi anticostituzionali e prendere regolarmente i cittadini a calci nei pantaloni, quando non sono presi a calci in testa […] Nessun governo postbellico ha agito per dare contenuto a quegli ideali che dovrebbero richiedere, per prima cosa, l’abolizione dei codici di tutti gli articoli introdotti dal fascismo che costituiscono una violazione dell’attuale Costituzione.14

			Non si tratta di una questione slegata dai fatti sin qui emersi dunque: Bellini aveva riferito nel libro, in maniera più esaustiva che negli interrogatori, di come Armstrong lo avesse informato riguardo il provvedimento che stava per essere applicato e che riguardava l’ordine pubblico.15 L’articolo è del gennaio 1970, quando furono effettivamente applicate le leggi, che solo allora Armstrong poteva trasferire giornalisticamente. In base all’articolo 214 e ad altri del testo unico delle leggi di Pubblica sicurezza, sarebbero state applicate infatti norme risalenti al periodo fascista mai adottate sino allora (e nemmeno mai modificate o cancellate) e il testo stesso utilizzato come una scure da quando l’autunno davvero caldo aveva bussato alle porte e in Italia si erano registrati i primi morti e gli scontri violenti che culmineranno con la morte – strumentalizzata dal presidente della Repubblica – del poliziotto Annarumma il 19 novembre 1969. Tra questi fatti salienti, inclusivi delle bombe sui treni (8-9 agosto), quelle alla Fiera campionaria e alla Stazione di Milano (25 aprile), si possono includere anche le violenze di Valle Giulia (16 marzo 68). In un libro-intervista corredato anche da due CD video e pubblicato per l’Istituto Luce nel 2006, Sessantotto. L’utopia della realtà, il giornalista del Borghese, Adalberto Baldoni, autore, insieme a Gianni Borgna, del bel libro Una lunga incomprensione. Pasolini fra destra e sinistra,16 ha intervistato uno per uno i maggiori protagonisti del Sessantotto in ambito culturale politico ed extraparlamentare a destra come a sinistra. Tra gli intervistati Fernanda Pivano, Luciana Castellino, il poeta americano Ferlinghetti, Oreste Scalzone, Franco Piperno, Mario Merlino, Stefano delle Chiaie, Guido Paglia (il giornalista che, come abbiamo visto, per conto dell’imprenditore Attilio Monti cercherà l’aiuto del SID per la vicenda relativa ai finanziamenti di Piazza Fontana), Marco Boato. E molti altri: i leader della contestazione studentesca già attivi nell’ambito dell’eversione e in quel terreno che poi porterà alla lotta armata. Baldoni ricostruisce un sapiente e ricco quadro degli umori e delle lotte di quell’anno. Sia Piperno sia Merlino e Delle Chiaie racconteranno del patto offerto dall’allora rettore dell’Università di Valle Giulia, che chiederà ai giovani di estrema destra di provocare disordini per far sgombrare l’Università e addebitare la colpa al movimento studentesco di sinistra. Diranno che il patto non si concretizzò, ma di tentativi di agire insieme le due opposte fazioni parlano nell’intervista e nella famosa foto di Valle Giulia, dove era presente anche una nostra vecchia conoscenza, Antonio Fiore; sono tutti lì i «ragazzi» di Ordine Nuovo, quelli di Avanguardia Nazionale, i più giovani della Nuova Caravella e i ragazzi del movimento studentesco. Piperno afferma nell’intervista a Baldoni che quel giorno potevano unirsi i propositi di entrambe le fazioni senza steccati ideologici ma che poi le violenze rovinarono tutto. In realtà Valle Giulia rappresenta un altro episodio di infiltrazione di cui Delle Chiaie era maestro e fautore, come abbiamo visto, già dal 1967. A distanza di anni Piperno non se ne rende conto? Non ne sa nulla?

			Nel 2007 Scalzone torna in Italia da uomo libero, in quanto i suoi reati erano caduti in prescrizione. In un’occasione pubblica l’ex leader di Potere Operaio, nel rispondere ad alcune domande sul secondo «autunno caldo», il 1977, farà riferimento proprio a Pasolini: «Nel ’77 c’è stata una vera rivoluzione e le rivoluzioni non si fanno in frac. Oggi invece tutto è dominato dal malinteso ed è stata fatta sparire l’idea che ci possa essere una rivoluzione sociale, una società in cui si passa dal dominio degli uomini all’autodeterminazione», e prosegue contestando la definizione che di lui si dava di «cattivo maestro»: «In una manifestazione del ’64 a Firenze Franco Fortini, a noi giovani, ci disse ‘guerra no, guerriglia sì’. Allora che devo dire che Fortini è stato un cattivo maestro?» L’intervistatore però insiste e gli chiede se esiste il rischio che qualcuno finisca dentro una strada senza ritorno, così come molti di quelli che dal convegno di Bologna del ’77 passarono alla lotta armata. Scalzone risponde prendendosela «con il mio amico Sanguineti», il poeta candidatosi alle primarie dell’Unione risuscitando l’«odio di classe». «Lasci stare, quella è cosa seria – sottolinea l’ex leader di PotOp – Detta così è una roba da borghesi debosciati che vogliono fare la rivoluzione da casa. Ma poi a pagare sono i ragazzini». E mentre dal pubblico qualcuno gli fa notare che proprio Pasolini, scrivendo dei ragazzi di Valle Giulia, disse più o meno le stesse cose, Scalzone risponde con un sorriso: «No no, non sono ancora pasoliniano. Anzi, devo evitare di incivilirmi». Forse la cosa più vicina al vero che Scalzone abbia mai affermato. Fu in effetti, come riferisce una delle lettere inviate a Pasolini da Franco Fortini, proprio quest’ultimo a consigliarlo di non andare alla tavola rotonda organizzata dall’Espresso nel giugno del 1968 dopo la pubblicazione della poesia Il Pci ai giovani, i versi che spaccarono in due i rapporti fra il movimento studentesco e l’intellettuale e allontanarono lo stesso Pasolini da diversi suoi amici.

			3. L’inchiesta culturale di PPP e il lavoro di Davide Nota sul Gruppo 63

			Nelle pagine precedenti, riguardanti il coinvolgimento di Attilio Monti nelle trame di Piazza Fontana, abbiamo anticipato il lavoro sulla destra culturale intentato da Pier Paolo Pasolini con l’invio al giornalista Giuseppe Catalano di una «noterella» che riguardava il piano di Attilio Monti e in sostanza l’infiltrazione della CIA nelle attività editoriali e culturali e la necessità per le «Sinistre tradizionali italiane e la classe operaia» di porsi il problema che questa scalata all’egemonia culturale rappresentava.

			Di infiltrazione la destra non aveva bisogno, aveva però necessità di convogliare a sé quei rappresentanti di una nuova sinistra culturale che si contrapponevano agli autori nati dalla Resistenza o che alla Resistenza guardavano come riferimento, non senza – nel caso di Pasolini – mantenere sempre un occhio sulla nuova realtà linguistica e tecnologica che, come indicato nei suoi saggi scritti negli anni ’60-’65 e poi raccolti nel volume Empirismo eretico (1972) (e prima ancora allegati alla rivista Rinascita), bisognava studiare senza pregiudizi ma al contempo senza farsene fagocitare. Come oggi diremmo, ad esempio, per le nuove tecnologie e i nuovi strumenti che internet ci offre, in parallelo al ruolo e all’influenza che i social network svolgono sull’attività culturale, giornalistica ed editoriale in genere. Gian Carlo Ferretti, nella prima edizione del 1979 della raccolta di scritti pubblicati sul Tempo, poi Tempo Illustrato, nella rubrica «Il Caos» fra il 1968 e il 1970, analizza un periodo preciso della produzione pasoliniana e riferisce come l’ultima vera pubblicazione poetico-letteraria dello scrittore risalisse al 1964, con la raccolta Poesia in forma di rosa. Fino all’avvento del 1968, Pasolini vivrà un lungo periodo di inazione pubblicistica, continuerà a scrivere ma non a pubblicare, ad eccezione dei saggi sui problemi linguistici, cinematografici e teatrali appunto. Ferretti indica diversi motivi per questa sua battuta d’arresto artistico-letteraria che non influirà sulla sua produzione cinematografica e teatrale. Lo scrittore cercherà altri linguaggi, altre forme artistiche per proseguire il suo percorso. Tra i motivi addotti da Ferretti c’è anche l’avvento del Gruppo 63, «che fu sofferto più di altri da Pasolini». Lo scrittore sente la fine della letteratura in questi anni insieme alla dolorosa presa di coscienza sul futuro che attendeva la società. In Petrolio, in uno degli appunti della serie n. 129, La festa antifascista, scriverà:

			Per prima cosa, questa folla di «mezze calzette», spuntate, nella fattispecie, nel ’68, senza neanche saperlo, quasi sempre non fanno altro che seguire le parole d’ordine di quel gruppo di «avanguardisti» che agiscono con uno scopo logico (e voglio anche aggiungere con intenti rivoluzionari onesti e nobili, anche se al tempo stesso improvvisati e puerili). Era chiaro che l’ispirazione generale era appunto rivoluzionaria e marxista, e, per quanto riguarda la nostra festa donna Giulia Miceli era ispirata dai suoi giovani rivoluzionari e marxisti.17

			Nel novembre del 1975 esce, appena postumo, il volume La Divina Mimesis, un altro dei «documenti» rimasti incompiuti sebbene già ai fini della pubblicazione ben curato. In un’intervista poi pubblicata postuma sulla Stampa il 7 novembre successivo alla morte, Pasolini ne ricostruisce la genesi: «È un’idea che risale al 1963, ma finora non sono riuscito a trovare la chiave giusta. […] Per questo pubblico i primi due canti: a un Inferno medievale con le vecchie pene si contrappone un Inferno neocapitalistico». Ma siamo per il momento, «al mezzo del cammin di nostra vita, all’incontro con le tre fiere, eccetera». Riferisce infatti la nota dell’edizione Oscar Mondadori del 2006: «alla Divina Mimesis l’autore ha messo mano in momenti diversi (1963, ’64, ’65, ’66 e ’67), ma solo nel 1975 decide di pubblicare quello che ha scritto fino a quel momento, presentando il libro come documento». Insomma, la riscrittura della Divina Commedia in chiave anticapitalista resta un documento a metà, questa volta per decisione dell’autore, o forse lo avrebbe ampliato più avanti. Nella prefazione scrive:

			Do alle stampe oggi queste pagine come un «documento», ma anche per fare dispetto ai miei «nemici»: infatti, offrendo loro una ragione di più per disprezzarmi, offro loro una ragione di più per andare all’Inferno. Iconografia ingiallita: queste pagine vogliono avere la loro logica, meglio che di una illustrazione, di una peraltro assai leggibile «poesia viva».

			Il 25 dicembre del 1975 Enzo Siciliano, in un articolo apparso sul Mondo, L’inferno postumo di Pasolini, spiega le motivazioni che hanno spinto Pasolini a scrivere quella sorta di dedica e le ragioni che insieme lo hanno indotto a scrivere La Divina Mimesis. Intanto l’«iconografia», ossia 25 fotografie che integrano la composizione del «documento» e in cui sono incluse alcune immagini dei suoi film, la tomba di Gramsci, alcuni avvenimenti che negli anni Sessanta hanno segnato le contestazioni e le violenze, i suoi amici/nemici poeti come Sandro Penna, Gianfranco Contini, Emilio Cecchi e anche «alcuni del Gruppo 63». Siciliano spiega dunque in quell’articolo, posto anche in appendice all’edizione del 2006 della Divina Mimesis:

			Il ’63 fu l’anno delle polemiche attizzate dalla neoavanguardia, che si dichiarò contraria ad ogni impegno politico della letteratura. Pasolini soffrì della solitudine intellettuale in cui quelle polemiche, bastardamente antiletterarie, avrebbero ambito cacciarlo: ma additò, al di là di esse, il segno di una involuzione morale e antropologica dell’intero paese (v. gli appunti per il IV canto: l’inferno dei poeti, di quelli condannati a dir sì per una stolta quanto mistica «obbedienza»).18

			In effetti, nel capitolo Appunti e frammenti per il IV canto, lo scrittore mette a confronto un gruppo di poeti italiani con altrettanti poeti ma di altra nazionalità:

			In un luogo analogo italiano [una Villa] (almeno secondo la mia personale esperienza) una simile adunanza avrebbe avuto un’aria, nel suo fondo, nella sua sostanza, profondamente volgare. Coi loro vestiti buoni da impiegati – costretti a tale secondo lavoro per guadagnarsi la vita – i poeti italiani, avrebbero però avuto l’apparenza non tanto, appunto, di poeti quanto di impiegati.19

			E continua invece Siciliano:

			La Divina Mimesis è un momento obbligato, quanto più lirico e metaforico esso appare per comprendere le dirompenti ragioni estreme del polemizzare di Pasolini contro la società italiana quale essa è, politicamente e persino letterariamente.20

			La «Villa» in questione, prima citata da Pasolini per un confronto fra gli avanguardisti e i poeti di Praga, è chiaramente l’albergo Zagarella di Palermo, in cui nell’ottobre del 1963 il gruppo poi noto come avanguardista composto da artisti e scrittori si riunisce in un contesto di rassegne musicali d’avanguardia per fondare il Gruppo 63. Ho tentato di sentire chi tra la ex «Scuola di Palermo», poi avvicinatasi al Gruppo 63, e in contatto con Leonetti, potesse dirmi quali fossero le conoscenze avute con Ventura ed eventualmente se qualcuno lo avesse messo in contatto con Pasolini. Tra loro sono riuscita a interloquire solo con Gaetano Testa (di cui abbiamo già riferito alcune parole). Testa era meno interessato all’azione politica rispetto a Roberto Di Marco, e ha rilevato che l’esperienza è finita proprio per la prevalenza dell’azione politica rispetto a quella letteraria. Secondo lui, il suo gruppo non nutriva alcun interesse per Pasolini, ma la storia letteraria ci dimostra che così non è. Tante le polemiche ingaggiate contro lo scrittore corsaro dall’avanguardia letteraria, alle quali certo Pasolini rispondeva altrettanto duramente, ma anche diverse le invettive crude sempre indirizzate dai suoi appartenenti al suo «reazionarismo» e alla questione sessuale. I fondatori del Gruppo 63, nello specifico, furono Nanni Balestrini, Umberto Eco, Renato Barilli, Lamberto Pignotti, Francesco Leonetti e gli autori della Scuola di Palermo, appunto con Roberto Di Marco insieme a Michele Perriera e Gaetano Testa, a cui si unirono poi altri intellettuali, provenienti sia dal mondo della letteratura, come i poeti Alfredo Giuliani, Giulia Niccolai, Elio Pagliarani, Walter Pedullà, Antonio Porta, l’editrice Inge Feltrinelli, sia da altri settori della cultura, dell’architettura e del cinema.

			Allo scrittore siciliano Gaetano Testa ho anche chiesto perché avessero scelto proprio l’hotel Zagarella e Testa mi ha risposto che «il manager era in rapporti col barone Agnello (il quale col Balestrini si occupò della logistica dell’accoglienza)». Il padre del barone Francesco Agnello aveva avuto come campieri i mafiosi Cuntrera-Caruana, ma questa è un’altra storia e d’altronde non era difficile soprattutto allora e in Sicilia incontrarsi su più fronti sullo stesso territorio. Sembra poi che il barone Agnello fosse sinceramente interessato all’arte e alla cultura, e avrei sicuramente lasciato le cose così come stavano se non mi fossi imbattuta tempo fa in un saggio dello scrittore Davide Nota dal titolo L’enigma Paolazzi. Novissimi, Gruppo 63 e strategia della tensione culturale. Il testo è stato per diverso tempo disponibile in rete e poi presumibilmente tolto dallo stesso autore, che ebbe qualche problema a causa del testo, come da lui riferito a chi scrive.21 Una premessa: affermo sin dall’inizio che il Gruppo 63 e la Scuola di Palermo sono senz’altro stati in buona fede (lo scrive lo stesso Pasolini). Tuttavia, il prodotto che è sortito da quell’incontro in un albergo, di proprietà dei noti cugini Nino e Ignazio Salvo, gli esattori di Palermo poi fedeli dell’ex sindaco mafioso Vito Ciancimino, ma già allora sodali del principe di Villagrazia Stefano Bontate,22 è ciò che emerge dalla noterella di Pasolini inviata a Catalano e in queste pagine della Divina Mimesis emerge da un punto di vista fattuale-economico, e da un punto di vista letterario, come sottolinea Siciliano.

			E se anche Giorgio Bocca lo scrive nero su bianco sull’Espresso il 21 luglio del 1974 in un pezzo dal titolo che la dice tutta: Le notizie del diavolo, allora qualcosa oltre alla distesa di fatti che abbiamo anticipato nella prima parte di questo libro spinge ad andare più a fondo. Ecco cosa denunciava intanto Bocca con un iniziale riferimento a un tema che abbiamo già trattato, il libro della contro-informazione per antonomasia:

			Tutti sanno che La Strage di Stato, edito da Samonà e Savelli, informò la sinistra italiana sulle macchinazioni dei servizi segreti e che ebbe larga diffusione […] oggi fra gli addetti alle indagini sulle piste nere si sa che gran parte di quelle notizie provenivano dall’ufficio degli affari riservati presso il ministero degli Interni, il quale le aveva lasciate fuggire al duplice scopo di pestare i piedi al SID e di riportare in equilibrio la bilancia degli opposti estremismi […] Non lo diciamo per censurare… lo diciamo semmai per proporre all’attenzione degli informatori democratici, antifascisti quel problema estremamente serio che sta nel passare sulle sabbie mobili dell’informazione manipolata senza farsene inghiottire. […] Il fascista Ventura ha pubblicato non solo i saggi dei «cinesi» veneti squattrinati e bisognosi di editore, ma anche gli scritti dei noti e non poveri avanguardisti del Gruppo 63, anche le opere dei socialisti. […] Il fascismo non ci sarà più, come mi fa sapere Pier Paolo Pasolini, ma la cosa che lo ha sostituito, società unidimensionale, apparato industrial-militare, santa alleanza del ventesimo secolo e chiamatela come volete, conosce molto bene gli appetiti della stampa […] Ecco la ragione per cui gli «inviati» del SID nei nostri giornali hanno sempre trovato via libera e grandi colpevoli condiscendenze. Portavano le notizie che gli altri non avevano perché non facevano la spia, perché non si prestavano alle campagne di diffamazione.

			È anche vero che Federico Umberto D’Amato, soprannominato da Licio Gelli «Zafferano», per la sua passione e l’abilità culinaria, il capo vero e rimasto tale a lungo del Viminale, anche dopo il suo allontanamento, era frequente collaboratore dello stesso Espresso di articoli di cucina: un piede nella testata per scambi di informazioni. Nella lotta a chi la spuntava prima fra SID e UAARR non potevano che stagliarsi le azioni di entrambi l’uno contro l’altro, ma nelle trame di destabilizzazione (per stabilizzare) erano sodali. Cerchiamo allora di capire cosa ha fatto emergere il saggio di Nota e addentriamoci nella storia di cosa ha mosso quel gruppo letterario. In un incontro filmato dalla RAI il 30 gennaio 1983 Gruppo 63 vent’anni dopo: la bruciante parabola della neoavanguardia, poi trascritto in un pamphlet, Alfredo Giuliani e altri convenuti come Elio Pagliarani (anche lui entrato in rapporti con Nino Massari, il collaboratore di Giovanni Ventura per la Ennesse) riferiscono come le giornate di discussioni del Gruppo hanno avuto luogo fra il 3 e l’8 ottobre del 1963. Giuliani ne indica i precedenti in realtà verso la fine degli anni Quaranta in Germania, dove si muoveva dal dopoguerra il «Gruppo 47», fondato a Monaco da alcuni scrittori come Heinrich Böll, Günter Grass, Hans Magnus Enzensberger, Friedrich Dürrenmatt, che organizzavano dei seminari annuali per leggere i loro testi. La nuova generazione di scrittori che nasce nel 1963 vuole rinnovare la narrativa e superare il neorealismo degli scrittori cosiddetti «engagés». Il gruppo non si è certo risparmiato anche in vivaci dissidi al suo interno, ma nel prosieguo degli anni continuerà a radunarsi in altre città. Già prima dell’incontro fondatore, uscirà l’antologia Novissimi (1961) curata da Giuliani e composta da Balestrini, Pagliarani, Porta, Sanguineti. Alberto Arbasino, uno degli scrittori che ha abbracciato in parte le istanze del Gruppo, in quest’incontro celebrativo di vent’anni dopo dirà:

			Sui rapporti con l’industria culturale sono state dette e scritte parecchie fantasie. In realtà […] siccome c’era per la prima volta dopo decenni nella nostra società, quindi anche nella nostra società letteraria, una congiuntura economica favorevole – quel famoso boom economico dei primi anni Sessanta – allora il calcolo, il progetto, il programma, fu soprattutto questo: approfittiamo di questa congiuntura economica favorevole per fare dei lavori letterari, culturali senza uno scopo di sopravvivenza immediata del letterato che muore di fame […] si approfittava di quel momento favorevole per fare una letteratura sperimentale e di avanguardia letteraria senza scopi economici o commerciali immediati.

			Quasi una risposta dopo vent’anni a Pasolini e alla sua Divina Mimesis. Ma chissà se Arbasino si è mai chiesto da dove quel boom economico sortisse. Intanto quasi tutti loro, ad eccezione di Porta, accuseranno Pasolini di essere attaccato all’«Italietta», ma su questo non erano certo soli: anche alcuni suoi amici del «cerchio magico», su tutti Calvino, muovevano le stesse accuse. Risparmio qui ciò che ho già scritto nell’epilogo a Massacro23 (e nella parte in cui si affrontano in questo libro le vicende delle scuse avanzate da Andreotti) su molti degli intellettuali che non mancarono di accostare «nostalgia reazionaria» e «passione per il coito» alla sua morte. Ma quelle pagine costituivano, già nel 2015, una prima parte di un’inchiesta culturale che oggi vede qui la sua conclusione. Nelle precedenti pagine abbiamo affrontato subito l’argomento in relazione all’uscita del film di Marco Tullio Giordana nel 1995. Ma qui vale la pena riportare una parte della risposta che Pasolini riservò a Italo Calvino con una lettera aperta pubblicata su Paese Sera l’8 luglio del 1974. Una risposta che vale per tutti:

			Caro Calvino,

			Maurizio Ferrara24 dice che io rimpiango un’«età dell’oro», tu dici che rimpiango l’«Italietta»: tutti dicono che rimpiango qualcosa, facendo di questo rimpianto un valore negativo e quindi un facile bersaglio. […] Ma mi meraviglio che non abbia voluto capire tu (che non hai ragioni per farlo). Io rimpiangere l’«Italietta»? Ma allora tu non hai letto un solo verso delle Ceneri di Gramsci o di Calderòn, non hai letto una sola riga dei miei romanzi, non hai visto una sola inquadratura dei miei film, non sai niente di me! Perché tutto ciò che io ho fatto e sono, esclude per sua natura che io possa rimpiangere l’Italietta. […] L’«Italietta» è piccolo-borghese, fascista, democristiana; è provinciale e ai margini della storia; la sua cultura è un umanesimo scolastico formale e volgare. Vuoi che rimpianga tutto questo? Per quel che mi riguarda personalmente, questa Italietta è stata un paese di gendarmi che mi ha arrestato, processato, perseguitato, tormentato, linciato per quasi due decenni. Questo un giovane può non saperlo. Ma tu no. […] È questo illimitato mondo contadino pre-nazionale e preindustriale, sopravvissuto fino a solo pochi anni fa, che io rimpiango (non per nulla dimoro il più a lungo possibile, nei paesi del Terzo Mondo, dove esso sopravvive ancora, benché il Terzo Mondo stia anch’esso entrando nell’orbita del cosiddetto Sviluppo). Gli uomini di questo universo non vivevano un’età dell’oro, come non erano coinvolti, se non formalmente con l’Italietta. Essi vivevano quella che Chilanti ha chiamato l’età del pane. Erano cioè consumatori di beni estremamente necessari. Ed era questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro povera e precaria vita. Mentre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita (tanto per essere estremamente elementari, e concludere con questo argomento).

			In un’intervista all’Istituto Luce, Balestrini confermerà: «Avevamo pessimi rapporti con il gruppo romano (Moravia, Pasolini ecc.), soprattutto con Pasolini che per noi era una cosa insopportabile perché aveva ancora nostalgia dell’Italia agricola e ci accusava di essere al servizio del neo-capitalismo».25 Questi erano in sintesi i rapporti fra lo scrittore corsaro e gli avanguardisti. Roberto Roversi, poeta che con Pasolini fondò la rivista Officina insieme a Leonetti e altri, ma che non si avvicinò mai al Gruppo 63, ritagliò una definizione molto acuta su quello scontro:

			Il terreno di scontro comportava una battaglia culturale che vedeva attestati da un lato gli storicisti, ancora crociogramsciani, di Officina e dall’altro i seguaci della fenomenologia riunita intorno al Verri. E va da sé che i secondi prendevano di mira il marxismo e s’inserivano per affossarlo in una crisi politica e culturale del movimento operaio.

			Davide Nota, in questo suo saggio pubblicato sul web e poi diventato quasi irreperibile, è riuscito però ad affondare la lama scrivendo dei rapporti dei Paolazzi (Porta era uno pseudonimo di Leo Paolazzi, figlio dell’editore milanese Pietro, sodale come abbiamo già visto dell’editore Rusconi), i quali verso la fine degli anni Settanta fondano a Milano Antenna Nord e Roma Quinta Rete, cedendo poi il network alla Fininvest di Silvio Berlusconi. I Novissimi escono per i tipi di Paolazzi e Rusconi come allegati alla rivista Il Verri diretta dal critico letterario Luciano Anceschi. Il figlio di Paolazzi cambia nome almeno letterariamente, ma poi anche nella vita privata, perché non ha un buon rapporto con la famiglia: non sopporta l’approccio del padre e tenterà strade editoriali sue, ma vivrà sempre una sorta di dualità. Con Pasolini sarà uno dei pochissimi che avrà dei buoni rapporti, cercando di convogliarlo nella rivista Il Verri e seguendo poi Umberto Eco. Di Rusconi abbiamo già detto qualcosa, ma c’è un fatto che ho appreso dalla lettura di un contratto d’acquisto, inviatomi dalla moglie di Porta/Paolazzi, Rosemary Liedl. Il documento vede come nuovi padroni del Corriere dello Sport nel 1961 Edilio Rusconi e Pietro Paolazzi nella vendita accordata dalla Sfinvest di Francesco Cosentino, assistito dall’avvocato Umberto Ortolani. L’atto di acquisto è del maggio 1961, l’uscita dei Novissimi è del marzo dello stesso anno. Sono due le anime del Gruppo 63: la prima è appunto legata ai Novissimi ed è guidata da Sanguineti; l’altra è guidata da Umberto Eco e dalla Bompiani. Sono due anime, come scrive anche Nota, divise rispettivamente fra l’approccio essenzialmente accademico e politico della nuova sperimentazione cultural-letteraria. Quella politica è l’anima che più si avvicinerà all’ambiente di Toni Negri ad esempio. Ed è tale la divergenza che alla fine spaccherà il gruppo, fino al suo scioglimento nel 1968, quando inizierà la storia più cruenta della lotta armata e dell’eversione, mentre si compiono i primi passi per la strategia della tensione. Il circuito finanziario indicato in quell’atto di acquisto, di cui si parla anche nel saggio di Nota, intanto ci rende uno spaccato preciso. Chi è Francesco Cosentino? Segretario generale di Montecitorio dal 1962, è molto vicino a Licio Gelli e farà poi parte della sua loggia. Ortolani invece è l’uomo che insieme a Gelli fonderà nel 1975 l’OMPAM, l’Organizzazione Mondiale del Pensiero e dell’Assistenza Massonica, una superloggia internazionale con sede a Montecarlo. È nella P2 l’«uomo uno-bis», come scrisse Massimo Teodori, componente della Commissione sulla loggia. Ed è a casa di Francesco Cosentino che avviene un passaggio di consegne fra Cefis e Gelli con un incontro mai davvero confermato da alcuno ovviamente, ma raccontato dal consigliere di Stato e fedelissimo prima di Mattei poi di Cefis, Ugo Niutta, alla Commissione della Anselmi. Un incontro che avverrà fra il 1975 e il 1976. Scrive Teodori:26

			Il passaggio dal sistema Cefis al sistema Gelli non è tanto una questione di coincidenze di uomini, che pure si potrebbero indicare in abbondanza. Riguarda la funzione ormai permanente che le strutture volte all’organizzazione e gestione del potere esercitano nel sistema politico italiano. Entrambi i sistemi, quello cefisiano e quello gelliano, si possono insediare sopra e in vece del sistema politico grazie alla degenerazione istituzionale e democratica. Le lotte di potere nella DC disgregata avevano rappresentato il terreno propizio per Cefis.

			Nota poi fa riferimento nel suo saggio al collegamento fra Paolazzi e Cefis inserito nel libro Questo è Cefis. Nota è uno scrittore e può mettere tutto l’ardire che crede e sente per immaginare legami anche lì dove non emergono diretti elementi a confermarlo, e può darsi che un giorno i fatti gli daranno ragione, ma c’è da rilevare che, dopo aver controllato nel libro stesso edito con gran merito, solo molti anni più tardi, da Effigie Edizioni,27 quel legame non è indicato. Un libro fatto sparire dalle scene da Cefis, pubblicato da un’agenzia, la AMI, con sede sia a Milano che a Roma, come molte agenzie che nascono e muoiono in quegli anni per portare a segno alcuni compiti (ad esempio, utilizzare informazioni su uno degli uomini più potenti d’Italia per costruire un nemico), un libro simile a quell’Uragano Cefis di cui ho parlato nel paragrafo Le «scuse» di Andreotti, il film di Marco Tullio Giordana e le manipolazioni librarie, e che Turani e Scalfari nel loro prezioso libro del 1974, Razza padrona, non hanno creduto di utilizzare.

			Tornando però alle manovre dei Paolazzi, a seguire la successiva liquidazione del Corriere dello Sport sarà proprio il figlio Antonio Porta/Leo Paolazzi. Gli stessi cugini esattori di Palermo Nino e Ignazio Salvo proprietari dell’Hotel Zagarella erano strettamente legati a Cosentino, anche lui originario di Palermo. Questa mossa ravvicinata intorno alla cultura, che sembrava avesse lo scopo preciso di smantellare la sinistra proveniente dalla Resistenza, strumentalizzando le velleità delle nuove generazioni di intellettuali che mal ne sopportavano gli autori, culminerà a favore della Nuova Sinistra (e specularmente con l’Ennesse, la casa editrice che ha dato il via a questa operazione) con la creazione di un altro piano, quello gelliano, noto come «Piano di rinascita democratica», il quale finirà per scalare il Corriere della Sera cercando di imporsi quando Pasolini era riuscito, attraverso Piero Ottone, a fornire un contributo corsaro in mezzo a tanto conservatorismo. Sarà poi Cosentino a presentare Ortolani a Roberto Calvi, il banchiere trovato morto impiccato sotto il ponte dei Frati Neri a Londra.28 Da qui in avanti ha inizio tutta un’altra storia, ma vediamo come i personaggi, o i loro referenti, che tessono le storie tra loro connesse compaiono a ogni piè sospinto. Soprattutto adesso comincia meglio a comprendersi perché la fonte investigativa che si è occupata delle ultime indagini su Pasolini mi abbia indicato come contesto quello di cui ha fatto parte Flavio Carboni. Davide Nota fa una riflessione nel suo saggio che mi sento di condividere: «Si può parlare di una più organica ‘Strategia della tensione culturale’ volta a sostituire i vertici della sinistra culturale»? Nelle sue considerazioni, ovviamente, Nota tira in ballo anche Cefis, che di lì a breve sarà il protagonista di nuovi scenari, e Cefis, friulano come Pasolini, rappresenta sicuramente l’ala rampante della nuova imprenditoria che tenterà di sovvertire certi valori, è stato – secondo Turani che ha firmato il libro di successo Razza Padrona con Scalfari denunciando il potere smisurato della nuova generazione finaziaria – tra coloro i quali si sono opposti alla vecchia guardia Agnelli-Pirelli. Un potere che sostituisce l’altro. D’altronde lo abbiamo scritto: Pasolini intendeva rappresentare tutto il potere che si muoveva intorno ai fatti e al Paese degli anni Sessanta-Settanta, come dimostrano alcune testimonianze riportate nel libro Lo Stato parallelo in cui sembra che Pier Paolo Pasolini a metà anni Settanta (ma non c’è una data precisa) abbia chiesto al poeta Mario Reali, anche dirigente per l’ENI responsabile dei rapporti della società con la Russia, di chiedere al Cremlino cosa ne pensassero della morte di Enrico Mattei.29 Si legge di altre testimonianze in questo senso ma solo quelle e nessun’altro elemento concreto che possa sostenere un movente così preciso. Pier Paolo Pasolini voleva scrivere un romanzo-inchiesta, una summa del suo lavoro tutto fra narrativa, testo teatrale e lavoro d’inchiesta che abbracciasse un decennio di potere italiano. Era più che normale che chiedesse di un uomo così rilevante per la politica e l’economia italiane. Ma il dossier a lui inviato, quello che avrebbe dato un valore di esclusività giornalistica alle sue pubblicazioni (che fossero in Petrolio o altrove), quello infine che farà scattare l’«operazione Pasolini» da parte delle strutture occulte, non riguarda Cefis, che si afferma con il suo strapotere soprattutto dopo il 1975. Paolo Cucchiarelli, nel suo libro Il segreto di Piazza Fontana, scrive a un certo punto: «Eugenio Cefis, il potente ex presidente dell’ENI, ha raccontato ai magistrati, poco prima di morire, che proprio quel dicembre [1969] fu raggiunto l’accordo per il metano sovietico, e che quella [un versamento di 1.200.000 dollari a Botteghe oscure] era la prima tranche semestrale di un ‘contributo’ di dodici milioni di dollari destinato dall’ENI per il ruolo di mediazione svolto dal PCI».30 Tuttavia, sono le differenze tra i poteri rappresentati rispettivamente da Cefis e poi da Gelli nella P2, diversità già presenti, ad esempio, nei poteri rappresentati dallo stesso Cefis e da Monti, seppure spesso alleati tra loro, a chiarire la strada da seguire e soprattutto, come qui dimostrato, tutti gli elementi che portano a Monti e a Rumor. Intanto Nota esprime altre considerazioni, questa volta di carattere più profondo e letterario, rappresentativo della spaccatura della società di quel momento:

			Esiste una scissione nella figura di Antonio Porta/Leo Paolazzi e con lui dell’intera operazione ideata da Sanguineti, Balestrini e Giuliani contro la generazione di intellettuali della Resistenza. L’opera poetica di Porta testimonia il dolore di questa scissione, che è la scissione di una intera epoca, di una nazione e generazione sfortunata di figli della più grande borghesia italiana tra volontà di ribellione e condanna all’obbedienza [come indicava Pasolini in Divina Mimesis tra l’altro], assalto al potere e pulsione di morte.

			La «pulsione di morte» riferita all’aspetto letterario è ben stigmatizzata da Roversi in un rammaricato commento, quando ha affermato che qualche risultato il Gruppo 63 lo aveva portato ma che ciò che non sopportava era il loro «‘smanazzare’, quell’agitarsi violento sul tavolo della letteratura con l’intento di buttar tutto per terra». Violento «smanazzare» speculare, anche se certo non consapevole perché in buona parte strumentalizzato, al vento di morte portato dalla strategia della tensione.

			Scriveva Guglielmi alla fine dell’esperienza del Gruppo: «Oggi la funzione contestativa è passata in altre mani. Oggi quella funzione, non trovando una risposta sufficiente nel lavoro degli intellettuali d’avanguardia, è tornata a farsi gestire da forze orientate verso l’azione». Il conduttore dell’incontro del 1983 lo ricorda mentre introduce gli interventi di Alberto Asor Rosa e Renato Barilli, il quale tra l’altro sottolinea come la posizione ideologica di sinistra era prevalente ma non totale né compatta. È nel 1968 che, come scrive la poetessa Franca Raimo nel suo blog,31 «si diede fuoco alla rivista Quindici,32 uno degli strumenti culturali più importanti del Gruppo 63». Quando termina l’esperienza del Gruppo 63, l’operazione di infiltrazione e provocazione nella sinistra culturale ed extraparlamentare era già stata avviata come abbiamo sviscerato sin qui dal 1966-1967.

			3. Michele Sindona e Papa Paolo VI: la ragion di strage

			C’è una distinzione che è necessario fare sui periodi che hanno visto prevalere in Italia le mosse della P2, la loggia massonica con alla testa Licio Gelli, il quale, già aderente alla massoneria dal 1965, eredita la sezione della Loggia Propaganda nel 1970 dal Gran Maestro del Grande Oriente Lino Salvini. A metà degli anni Settanta la loggia coperta gelliana, che sino ad allora raggruppava per lo più personalità del mondo militare e dei servizi segreti, diviene il punto di incontro anche di uomini inseriti nel mondo finanziario, dell’informazione e delle istituzioni del Paese. La nuova P2, quindi, quella che poi sarà nota alle cronache dal 1981, quella delle liste ufficiose e ufficiali, quella già conosciuta però dall’autorità giudiziaria sin dal 1979, quando il procuratore Luigi Vigna entra in possesso delle liste degli appartenenti senza poi informarne i suoi colleghi, quella insomma che agiva sottobanco da anni, via via trasformandosi, nasce dopo il 1975. Da questo momento, con manovre che inizieranno il loro corso l’anno precedente, prenderà corpo anche la famosa scalata al Corriere della Sera, che fino alla morte di Pasolini, e grazie alla gestione di rottura dei vecchi equilibri conservatori operata da Piero Ottone, stava in quel momento seguendo una sua strada. Eppure Pasolini nel 1972 aveva scritto una lettera al vetriolo al suo futuro direttore («Caro ineffabile Ottone, sarebbe ora ti vergognassi per quello che fai…»),33 riferita al modo con il quale il giornale trattava alcuni argomenti, come ad esempio la Guerra in Vietnam. Alcuni personaggi, poi, le cui tessere di appartenenza alla P2 saranno trovate a Castiglion Fibocchi nel 1981, si erano già fatti conoscere in diversi eventi che hanno preceduto questa seconda era massonica. Ad esempio, il ruolo del criminologo e psichiatra Aldo Semerari (sebbene la sua tessera non si trovò mai) nello stesso processo contro Pino Pelosi e, ancor prima, in un suo tentativo di screditare Pier Paolo Pasolini nel 1962,34 o il ruolo avuto nella vicenda del giornalista del quotidiano legato all’estrema destra e alla destra della DC Il Tempo, Franco Salomone. Esiste inoltre una curiosa storia che raramente è stata raccontata, se non dallo stesso magistrato che l’ha seguita. La storia è scritta nell’ordinanza di rinvio a giudizio dell’ex magistrato Carlo Palermo, che stava indagando su un enorme traffico d’armi internazionale nel quale era coinvolto anche il nostro Paese. Una delle persone da lui interrogate, l’ex appartenente al SID in Sardegna, Massimo Pugliese (poi anche indagato e arrestato per questa storia) ha riferito – nell’ambito della sua appartenenza alla massoneria – di come Gelli fosse già al corrente del blitz di Villa Wanda del 1981. Per cui le liste fatte trovare da Gelli avevano il fine di nascondere altri nominativi. In effetti, non si è mai trovata l’altra lista che, secondo quanto confidato a Pugliese da Gelli fra il 1975 e il 1976, sarebbe serrata in una cassetta di sicurezza lontana da mani e occhi indiscreti.35 Il sistema P2 si sviluppa nello stesso periodo in cui il sistema Cefis comincia il suo declino fino all’uscita di scena nel 1977.36 Ma ancora prima, a coordinare le partite che si giocavano sul terreno del potere fra scontri e incontri, c’erano personaggi come Michele Sindona, e su piani diversi lo stesso Enrico Mattei, poi sostituito da Cefis, il quale, parallelamente ad Attilio Monti, organizzerà un centro di potere tutto suo avvalendosi delle risorse del gruppo da lui gestito e delle risorse pubbliche. Anche Mattei, nella sua posizione di capo dell’ENI, aveva creato un suo sistema di potere esercitando influenze e pressioni, come lo stesso Pasolini nell’ottica del dualismo dei personaggi Bonocore/Troya ha ricostruito nel suo Petrolio, specularmente all’omologazione politica consumatasi fra estremismi che sempre in Petrolio e in generale nelle sue denunce, come abbiamo visto, lo scrittore ha stigmatizzato.

			Rivolgiamo ora il nostro sguardo su Michele Sindona, più volte incontrato nella nostra inchiesta, e generalmente noto per lo scandalo che lo vede protagonista a partire dal 197437 e, successivamente, per la sua incriminazione nell’omicidio nel 1979 di Giorgio Ambrosoli, liquidatore di uno degli istituti che controllava. Ma la sua scesa in campo sul terreno finanziario avviene nel 1969, quando incontrerà il futuro Paolo VI, cardinal Giovanni Montini, fratello di quel Montini Lodovico che si era occupato a sua volta degli accordi con la NATO e dell’organismo legato alla ricostruzione europea, proprio quello che condurrà allo scandalo di Assisi e ai finanziamenti delle bombe. Nel 1967, Paolo VI aveva creato un ufficio di contabilità generale, la Prefettura per gli Affari economici della Santa Sede, da dove poi smisterà tutti i suoi conti, compresi quelli che contribuirono a riciclare il denaro proveniente dalla commercializzazione di materie prime quali burro e zucchero, operazione nella quale Mariano Rumor era coinvolto. Sono milioni i dollari di provenienza sconosciuta che, grazie a Sindona, Paolo VI farà depositare ogni settimana nelle casse della Banca vaticana senza dover spiegare nulla. Il circuito era tutto legato ai due strateghi: il denaro usciva dalla Banca vaticana, lo IOR, per andare in Svizzera (di nuovo dunque incontriamo la Svizzera) per poi circolare nelle società di Sindona. Ed è da quel momento che il finanziere siciliano si creerà un enorme portafoglio di clienti a cui consigliava, tra le altre cose, anche come evadere ingenti somme di denaro. A questo punto riannodare i fili prima scoperti sul ruolo di Ortolani (prima che fosse noto come «uomo-uno bis» nella P2 di Gelli) permette di comprendere i legami sottesi ai movimenti finanziari di cui prima si è ben rivelata la dinamica. Ortolani sarà «Gentiluomo» di Paolo VI e stringerà rapporti anche con Michele Sindona, che prima di essere incaricato dal Papa di espandere il potere finanziario dello IOR, tramite il banchiere del Vaticano Paul Marcinkus, nel 1962 riesce a mettere al sicuro la sua Banca Privata facendone gestire alla Santa Sede il 24,5%. Abbiamo anche visto come nell’ambito del ricatto a Rumor, mosso da Ventura e dai suoi collaboratori filocinesi, sia emerso il legame fra Egidio Carenini, tesoriere DC e deus ex machina della vicenda Assisi-Napoli, e Michele Sindona. Uomo-ombra di Sindona dal 1973 in poi sarà Pietro Macchiarella, amministratore delegato della BNA fino al 30 maggio di quell’anno, dunque anche nell’anno della strage, e poi per un breve periodo di transizione vicepresidente della Banca Unione prima di ricevere la nomina di consigliere e, infine, vicepresidente e membro del comitato esecutivo della Banca Privata finanziaria di Sindona. Nel 1984 Macchiarella sarà rinviato a giudizio per il crack della Banca. Chi darà del filo da torcere al finanziere di Patti legato a Vaticano, CIA e mafie è il leader dei repubblicani Ugo La Malfa, espressione del potere rappresentato dall’altro banchiere, Enrico Cuccia, ma deciso a limitare lo strapotere di Sindona. Caparbio, La Malfa sosteneva la necessità che almeno una buona parte del sistema bancario nazionale non cadesse in mano DC.38 Nel 1973 Sindona, alle prese con un enorme bisogno di liquidità, cercò di uscire dalla crisi che ben presto lo avrebbe distrutto attraverso l’operazione Finambro, una società a lui collegata che effettuava rapidi aumenti di capitale. La Malfa si mette di traverso e blocca ulteriori esborsi di capitale da parte dello Stato che fanno fallire il progetto. Il leader repubblicano ne informerà proprio Pasolini, come si può leggere in una lettera a lui indirizzata scritta in risposta all’inquietante articolo che aveva messo tutti i politici in allarme, non soltanto la DC, l’articolo del 28 settembre 1975 (Perché il Processo). La Malfa scrive a Pasolini il giorno successivo della pubblicazione del suo pezzo e, sebbene non intendesse chiedere «come esponente politico alcuna assoluzione», riteneva giusto assumersi la responsabilità dei problemi posti dallo scrittore e lo invitava a leggere riguardo a quanto da lui fatto sul «caso Sindona» nel libro che sarebbe uscito di lì a breve, La Caporetto Economica, una serie di articoli sulla politica economica che abbracciano anche i fatti di Piazza Fontana oltre al caso Sindona. È il primo politico che si porrà in discussione rispetto alle denunce del poeta e, successivamente alla sua morte, come si legge dal carteggio fra il politico del PRI e l’attrice Laura Betti,39 impegnata a raccogliere testimonianze per la battaglia sulla verità dell’omicidio, il 12 maggio 1976 le invierà un documento dove, pur nelle differenze di opinione sugli effetti dell’industrializzazione, esprimerà la sua stima più profonda verso lo scrittore.

			Ad affermare infine nero su bianco il legame diretto fra Montini e la CIA è William Blum, ex funzionario del Dipartimento di Stato americano, nel suo Libro nero degli Stati Uniti,40 che rivela: «Ci fu il caso del cardinale Giovanni Battista Montini, un altro beneficiario della munificenza della CIA […] Aveva una lunga storia di legami con i servizi segreti occidentali. Nel 1963 divenne Paolo VI». Come Pier Paolo Pasolini nel suo articolo del settembre 1974 aveva intuito, «l’antico potere temporale della Chiesa41 si era trasformato in potere finanziario» e la sua scelta «moderna» si profilava in quello che era l’andamento omologante della società per cui lo scrittore vedeva legati insieme terrorismi, mafie, corruzione, perdita della democrazia e attacco alla cultura e alla letteratura.

			A cinque anni da Massacro, in cui indicavo il «Caso Pasolini» come tutto racchiuso fra un omicidio politico e una strategia del linciaggio e delle mistificazioni, le nuove scoperte sul movente che lo ha condotto alla morte barbara quella notte richiedono la consegna di una nuova sintesi, un’analisi che riassuma il debito che questo Paese ha verso i suoi corpi insepolti e in primis verso Pier Paolo Pasolini. Lo scrittore ha pagato un prezzo alto per la sua scelta di adottare lo strumento del giornalismo d’inchiesta, l’ultimo linguaggio del poeta massacrato: quella di abbandonare con dolore la poesia che sin da ragazzo aveva coltivato, prima, e quella di essersi fatto carico, poi, di verità che gli altri intellettuali, altri giornalisti, la sinistra, hanno fatto finta di non vedere. È questa la vera perdita d’innocenza rappresentata da Piazza Fontana per tante generazioni: l’impossibilità di dire il vero, tutto il vero, sulla «madre di tutte le stragi».

			La solita storia dell’uomo che rifiuta di piegarsi alle chiese, alle paure, alle mode, agli schemi ideologici, ai principii assoluti da qualsiasi parte essi vengano, di qualsiasi colore si vestano, e predica la libertà. La solita tragedia dell’individuo che non si adegua, che non si rassegna, che pensa con la propria testa, e per questo muore ucciso da tutti.

			ORIANA FALLACI, Un uomo

		

	
		
			Conclusioni

			1. Fuori dall’Idroscalo e dentro la strategia della tensione

			Con questo libro si è inteso finalmente uscire, per ciò che riguarda l’omicidio di Pier Paolo Pasolini, dallo stretto perimetro d’indagine legato fisicamente all’Idroscalo di Ostia, a oltre 30 chilometri dalla Capitale, da dove tutto è partito. Ostia, quasi una città nella città, il luogo che a Roma appartiene amministrativamente ma che si comporta come «figlia» ribelle da sempre. Pier Paolo Pasolini, accolto dalla Capitale nel 1950, in fuga da Casarsa insieme alla madre, verrà infine risucchiato dalla sua stessa estensione, Ostia appunto. Un luogo che ancora oggi fa fatica ad accettare l’autore corsaro come suo padre adottivo, lo dimostrano i blitz non così rari che di tanto in tanto si compiono nel «giardino letterario» creato appositamente per commemorarlo, il luogo in cui si è perpetrato l’omicidio; dove, a volte, si alternano danneggiamenti all’installazione a lui dedicata e vilipendi sugli scritti incisi, sorta di citazioni delle sue opere. Un rapporto di odio-amore quello intercorso fra Ostia e Pasolini, quale si riflette anche nella relazione da lui avuta con Roma tutta, tanto amata, e da lui percorsa in lungo e in largo. Si è voluto dunque uscire qui dallo spazio narrativo dell’ex «campetto degli Zingari» come veniva chiamata l’area. Quel campetto dove è rimasto collocato e incastrato, senza mai davvero uscirne, il corpo di Pier Paolo Pasolini, sin dalla notte del 1° novembre 1975, quando un commando di sei persone fra le 00.30 e l’1.30 del mattino, supportato da almeno altri sette complici, si occupa di ucciderlo barbaramente e di assicurarsi che non ne esca vivo. Tra loro esponenti dell’eversione nera, balordi e criminali. Mentre c’era anche chi si occupava che tutto filasse liscio. Scena alla quale il resto dell’Idroscalo ha assistito senza fare un cenno di dissenso, senza nemmeno cercare di far intervenire qualcuno. Certo un telefono pubblico in quegli anni, in quel luogo non era a portata di mano. Tutti i testimoni lì presenti quella notte d’altronde sono stati minacciati e i pochi che hanno riferito qualcosa agli inquirenti non sono stati verbalizzati. Altri lo hanno fatto solo molto più tardi (nel 2011), altri ancora si ostinano a mantenere serrato il loro scrigno di piccoli e grandi segreti di cui sono a conoscenza. Tutte cose, queste, che sono emerse a distanza di anni da testimonianze e inchieste tardive, alle quali si va ad aggiungere una sterminata mole di depistaggi intervenuti prima, durante e dopo quella stessa notte a coprire dinamiche chiare già a molti. Oltre 600 pagine e cinque anni (più i cinque di studio precedenti la prima pubblicazione) sono stati necessari per ricostruire come, chi e infine perché è stato ammazzato un Poeta come Pier Paolo Pasolini sottraendolo a questo Paese. Archivi pubblici e privati, interlocuzioni con alcuni dei protagonisti di quegli anni, studio «matto e disperato», indagine personale, letture numerose e molto altro. Non senza aver prima fatto parlare il suo corpo, quello da lui «gettato nella lotta» per tutta la sua esistenza. Nella ricerca del movente abbiamo percorso il terreno meno calpestato di quel periodo, quando si affrontano le dinamiche del suo omicidio, che va sotto il nome di «strategia della tensione», espressione anch’essa frantumata e ricomposta qui con nuovi elementi per consegnarne un significato più ampio e completo rispetto a quello sino ad oggi noto. Un periodo in sé al contrario molto studiato e indagato. Lo abbiamo fatto però senza mai distogliere lo sguardo e l’attenzione investigativa dal suo lavoro, dai suoi movimenti e intorno ai suoi movimenti, da chi lo monitorava, da chi a lui si era avvicinato sapendo a cosa stesse lavorando. Lo abbiamo fatto per individuare e far emergere il movente che ha condotto al massacro di Pasolini e svilupparne così l’inchiesta interrotta che vede i suoi prodromi nell’invio di documenti scottanti a lui giunti poche settimane prima di finire ammazzato. Negli ultimi capitoli ho voluto chiudere il cerchio sui principali finanziatori del piano, o meglio dei piani di destabilizzazione che, da un periodo precedente la strage di Piazza Fontana, hanno inteso cambiare il volto del Paese o impedirne un cammino diverso, democratico e cosciente, attraverso varie iniziative golpistiche, facendo sì che il suo raggio d’azione e di influenza non venisse mai distolto dalle prerogative statunitensi, e in generale dallo scacchiere dei poteri apparecchiato sul «tavolo» di Jalta. Molte le novità che sono emerse da questo lungo lavoro, per quanto attiene sempre a quel movente, e le componenti della strategia della provocazione che la cellula di Ordine Nuovo ha condotto nei periodi precedenti e successivi a Piazza Fontana che hanno travolto Pasolini. Quella stessa strategia, infatti, servita ai neofascisti di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale per camuffare responsabilità e fini attraverso la strumentalizzazione politica della sinistra extraparlamentare, anarchica e culturale, è stata anche adottata per preparare l’accerchiamento dello scrittore. In mezzo ai «due tempi», poi, l’aver trattato un aspetto particolare e inedito del caso Moro mi ha consentito di comprendere molto delle bombe del 12 dicembre e di questo omicidio. Abbiamo visto il ruolo ora da intermediario – e in parte omissivo –, ora da vittima sacrificale o capro espiatorio del politico «meno implicato» della Prima Repubblica (come lo definì lo scrittore). Qui di seguito, infine, sentiamo di dover porre in rilievo in tutta la sua complessità l’«operazione Pasolini» perpetrata fra l’agosto e il novembre del 1975 – e che, di seguito, andremo a sintetizzare affinché se ne comprenda fino alla fine la forte valenza –, e di mettere l’accento su alcuni avvenimenti che aiutano a spiegare alcune vicende-concausa di quell’evento.

			2. «Operazione Pasolini»

			Fra il 14 e il 18 agosto del 1975 alcuni balordi sottraggono, su commissione, diverse bobine appartenenti ai film di alcuni registi, incluse quelle della pellicola Salò o le 120 giornate di Sodoma (in cui ha lavorato come comparsa, tra gli altri, l’avanguardista Antonio Fiore, mentre sempre come comparsa a Cinecittà lavorava anche l’altro avanguardista Bruno di Luia) presso lo stabilimento della Tiburtina. Qualcuno di quei balordi è uscito per sempre dalle indagini, qualcun altro non vi è mai entrato. Il furto «misto» viene perpetrato per confondere le acque e per far sì che non venga poi individuato il vero obiettivo indirizzato a sollecitare una reazione: la sottrazione di alcune pellicole di Salò. In quel momento la lavorazione del film non è ancora conclusa,1 e le bobine sottratte al produttore della PEA, Alberto Grimaldi, riguardanti l’ultima scena infine scelta da Pasolini, erano per lui di grande importanza. Quelle bobine non esistevano in altra copia, e i ladri ne erano a conoscenza. A testimoniare questo dato tecnico sono gli allora collaboratori del regista (l’attuale regista Fiorella Infascelli, al tempo sua assistente, e l’allora montatore di Salò Ugo de Rossi). Mentre alcuni personaggi borderline che a Pasolini interessavano per sondare l’ambiente della piccola e grande malavita di quegli anni riferiranno che il regista aveva chiesto loro aiuto nel rintracciare i ladri e rientrare in possesso del suo lavoro. Il clima intorno alla lavorazione del film, riferiscono proprio gli stessi Grimaldi e Infascelli, era pesante. Alla fine, dopo che i rapinatori si faranno vivi con le prime richieste, sarà Sergio Citti a procurare il contatto telefonico utile affinché Pasolini possa negoziare personalmente la restituzione delle bobine. Lo riferisce lo stesso Citti (che sapeva molte cose, tutte confidate o verbalizzate troppo tardi) quando narra della telefonata intercorsa tra loro il giorno prima dell’omicidio, mentre il regista corsaro si stava riorganizzando per rientrare a Roma fra un salto a Stoccolma e uno a Parigi. Il passaporto dello scrittore, a tal proposito, altra cosa indicata in Massacro, non è mai stato ritrovato: è sparito definitivamente quella notte. La ricerca di quelle bobine, nonostante i suoi mille impegni fuori e dentro l’Italia in quei giorni, sarà costante e alla fine approderà all’appuntamento all’Idroscalo di Ostia che Giuseppe Pelosi, il mediatore, aveva già programmato fino a 2 giorni prima spostandolo di continuo, insieme ai fratelli Giuseppe e Franco Borsellino (testimonianza di Gianfranco Sotgiu a Oriana Fallaci nel 1975 riferita sull’Europeo e confermata ai carabinieri del ROS nelle ultime indagini), organizzandosi per l’appuntamento alla Stazione Termini concordato con Pasolini. Ecco dunque l’espediente, la trappola, che condurrà lo scrittore in un luogo lontano dagli abituali riferimenti romani per lui più semplicemente raggiungibili, soprattutto la sera: luogo poco consono, oltre che buio e pericoloso quello. All’Idroscalo lo scrittore era stato più volte e per i set dei suoi film ma durante il giorno.

			Proprio a ottobre, come qui dimostrato, a seguito di un attentato perpetrato dall’estrema destra il giorno 13 agli uffici centrali della SIP, da dove partivano anche le intercettazioni, e ubicati vicino all’abitazione dello scrittore all’EUR, il telefono del poeta verrà intercettato attraverso l’assegnazione di un numero di emergenza, altrimenti detto «di cortesia», un’occasione creatasi per monitorare i suoi movimenti, mentre il giorno successivo l’attentato, l’automobile del fotografo Dino Pedriali, molto vicino in quel momento a Pasolini, viene rubata e fatta ritrovare dopo la sua morte a Catanzaro, un segnale non di poco conto. L’Alfa GT 2000 del fotografo era in tutto e per tutto uguale nel modello a quella dello scrittore (che l’aveva acquistata usata nel 1972) fuorché nel colore, come quella di Antonio Pinna appartenente al clan dei Marsigliesi, fonte dello scrittore in quell’ambiente e prossimo a una collaborazione con la magistratura, il quale sparirà dalla circolazione qualche mese dopo l’omicidio: nel febbraio del 1976. La sua macchina sporca di sangue verrà infatti fatta riparare nel quartiere Monteverde la mattina stessa del 2 novembre. Il furto delle pellicole doveva servire a spaventarlo, ma la lettera del 19 settembre 1975, inviata da Ventura a Pasolini, in concomitanza con gli articoli pubblicati sul Corriere (specialmente quello che riportava, il 28 settembre successivo, la stessa parola utilizzata da Ventura – pleonastico – riferita al tipo di processo che si rischiava potesse celebrare alla DC in luogo di quello vero), ha accelerato tutto e fatto decidere per la sua eliminazione. Anche nella seconda lettera inviata allo scrittore, inoltre, quella del 2 luglio precedente, Ventura lascia traccia di un altro importante elemento quando annuncia che lo scrittore avrebbe ricevuto «un documento forse non inutile anche in questo contesto». L’articolo Perché il Processo era stato anticipato da Pasolini all’ordinovista nella sua lettera del 24 settembre. Come ha riferito sempre Citti all’avvocato Calvi, inoltre, in un verbale rilasciato nel 2005 durante le indagini difensive compiute per conto del Comune di Roma nell’inchiesta aperta sull’omicidio: «Pasolini mi disse che gli avevano telefonato per riconsegnargli le pizze di Salò, senza voler alcun riscatto». Una richiesta iniziale di 50 miliardi di lire, rifiutata dalla produzione, che decide comunque di sostituire le pellicole sottratte con altre scartate, si è trasformata in una tranquilla restituzione senza pretendere nulla in cambio, fatto che nella storia criminale non si è mai verificato, e alla quale Pasolini risponde portando con sé alcuni milioni di lire, come evidenzia un verbale delle vecchie carte processuali in cui si riporta la presenza di alcune banconote sotto il tappetino dell’Alfa GT in corrispondenza della guida. Un modo per tenere buoni i ladri forse, consigliato dall’unica persona di cui quella notte il regista si fidava: Giuseppe Pelosi, il mediatore. Non l’esca, il capro espiatorio o il ragazzo di vita inserito in un gioco più grande di lui, ma il mediatore, un ruolo a lui assegnato per pochi spicci quella notte. Tutti sanno che il regista è alla ricerca di quelle bobine, anche i frequentatori e i gestori appartenenti all’area di estrema destra delle bische clandestine periferiche, dove Pasolini – come abbiamo visto – si avventura per cercarle.

			Il 7 ottobre, stando a quanto è stato possibile ricostruire, si fanno vivi per l’ultima volta i rapinatori attraverso un avvocato che chiama dagli Stati Uniti. È tuttavia negli ultimi 15 giorni di ottobre che l’operazione Pasolini si trasforma in altro, quando diviene definitivo l’invio del dossier a Pasolini, preannunciato persino nell’ultima lettera a lui indirizzata l’8 ottobre. A indicare i tempi di questo invio è soprattutto il poeta Dario Bellezza, che riferisce della ricezione da parte di Pasolini di documenti scottanti riguardanti la DC e un suo uomo potente avvenuta poche settimane prima dell’omicidio.

			Dal marzo del 1975 era così in corso un dialogo in forma scritta fra Pier Paolo Pasolini e Giovanni Ventura, corrispondenza monitorata fino alla fine, mentre l’invio di un dossier può datarsi a partire dal 16 ottobre 1975, giorno questo che compare su una nota di Ventura destinata ad Antonio Pellicani, nella quale appare altresì una lista di documenti da mettere insieme e da inviare a Pasolini. Il 19 settembre del 1975 è anche il giorno in cui si decide al contempo l’unione fra Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo, che si incaricheranno anche di tentare di uccidere il 6 ottobre successivo il DC cileno Bernardo Leighton e sua moglie, nei piani un omicidio che doveva essere imputato all’estrema sinistra, nei fatti si doveva impedire a Leighton di organizzare le sinistre internazionali in un processo di compromesso storico già allora indicato da Enrico Berlinguer e supportato dalla strategia dell’attenzione verso il PCI promossa da Aldo Moro da tempo. L’8 novembre successivo alla morte dello scrittore, il Nucleo Antiterrorismo di Bari che aveva intercettato la corrispondenza con Ventura aveva chiesto all’ordinovista le ragioni di quello scambio e chi fosse l’interlocutrice che aveva indicato come «culattone» Pasolini nel telegramma a Ventura inviato in carcere (Giuliana Cabrini). La donna sparisce dalla circolazione, come indica Ventura, «dopo quello che è successo». Sempre l’8 novembre gli inquirenti piombano in casa dello scrittore all’EUR per prelevare elementi utili alle indagini, insieme a delle «carte», termine generico indicato nel verbale che abbiamo mostrato in Massacro. E un altro furto in corrispondenza di uno scaffale della libreria della casa, fra carte e libri, avviene dopo la morte presso la Torre di Chia, a Soriano nel Cimino, dove si rifugiava a scrivere Pasolini. Fra il 2 marzo 1975 e l’omicidio, parallelamente a quel carteggio, intercorrono diversi tentativi diretti da parte dei collaboratori di Ventura, Franzin e Quaranta affinché si preparasse un incontro fra lo stesso Ventura e Pasolini, e nel corso di alcuni di questi tentativi esplicitati attraverso l’invio di lettere, vengono inviati scritti argomentativi sulla questione riguardante il coinvolgimento dell’allora capo dello Stato, Giuseppe Saragat, e le stragi, oltre che il libretto Gli attentati e lo scioglimento del parlamento. In particolare una di queste missive di Franzin a Pasolini è datata 14 ottobre 1975, mancano davvero poche settimane all’omicidio. Non possono permettere che Pasolini, con le sue denunce, renda noti i documenti che avrebbero creato uno scossone al sistema, al «Palazzo» e infine al Governo. I documenti che rivelavano le origini dei finanziamenti utilizzati in parte per la destabilizzazione del Paese, qui rivelati e sviscerati in tre corposi paragrafi riguardanti «lo scandalo di Assisi» e il traffico di armi con la Germania, quelli che rivelavano il coinvolgimento dell’allora ex presidente del Consiglio Mariano Rumor, l’uomo potente della DC di cui Pasolini ha parlato a Bellezza, mentre nei giorni vicini al massacro le pagine dei giornali erano costantemente aperte sui processi riguardanti le stragi. L’«operazione Pasolini» si chiude infine il giorno 3 novembre 1975, quando si cominceranno a riavviare le utenze danneggiate durante l’attentato (circa 3.000 delle 14.000 disabilitate dall’esplosione).

			3. Il ruolo delle mafie e dell’«Anello»

			In uno schema grafico che in questo lavoro abbiamo mostrato per introdurre il cuore dell’inchiesta abbiamo indicato le varie componenti che hanno agito nel piano di destabilizzazione del Paese, il quale ha inizio prima della strage di Piazza Fontana, con essa prosegue e ne costituisce il «detonatore» principale. Anche se diversi tentativi non vanno a segno, ma uccidono e feriscono comunque innocenti, il terrore viene in ogni caso creato ad hoc. L’«organigramma del terrore» travolge anche Pier Paolo Pasolini, sono le stesse componenti che agiscono perché a conoscenza di quanto in suo possesso: l’eversione che interviene per conto di volontà politiche e di una supervisione CIA insieme alle strutture di informazione del Paese e la criminalità organizzata, il cui ruolo, sia con l’intervento del clan dei Marsigliesi sia con quello dei calabresi attraverso il furto subito dal fotografo Pedriali, che teme il loro coinvolgimento, è un fatto del quale è impossibile non tenere conto. A Roma, a metà anni Settanta, la presenza delle cosche calabresi era già un dato di fatto. Sono loro che riforniscono di droga i Marsigliesi prima e la Banda della Magliana poi, e fare il favore a qualcuno era pratica comune già allora nell’ottica del do ut des sempre in piedi. La ’ndrina Carelli si muoveva molto nell’ambito del traffico internazionale di cocaina ed eroina già negli anni Settanta, mantenendo rapporti con la Germania, la Turchia e l’Olanda, e suoi elementi di spicco erano allora i fratelli Zampino di Corigliano Calabro. Più tardi, negli anni Novanta, diverranno i Carelli il clan della parte bruzia della Calabria chiamato a presiedere le riunioni reggine stragiste in collaborazione con i siciliani.

			Le mafie siciliana e calabrese intervengono a sostegno dell’eversione anche negli anni della strategia della tensione, e successivamente per appoggiare Franco Freda, nel 1978, come accade proprio a Catanzaro, e sono i più alti vertici della ’ndrangheta a farlo, mentre il nazi-maoista si incarica di formare una loggia segreta con esponenti cerniera fra mondo politico, massoneria e criminalità. Lo ospiterà infatti in un alloggio bunker appositamente creato per lui il super boss, poi collaboratore di giustizia, Filippo Barreca, prima che fugga per il Costa Rica.2  A Catanzaro sarà inoltre uno degli uomini dell’MSI-DN, tale Pino Albano, con strani legami criminali e poi indagato anche lui per il supporto nella fuga a Freda, ad aiutare nella ricerca degli alloggi sia Freda sia Ventura, e a dare lavoro all’allora moglie di Giovanni, talvolta ospite, questi, della figlia di Attilio Monti a Catanzaro Lido.

			La questione «calabrese», scartata in passato da chi scrive, assume forza in questa vicenda perché mostro a Dino Pedriali un documento che riporta il suo cognome. È soltanto allora che il fotografo e amico di Pasolini, dopo anni di dichiarazioni volte solo a suffragare il contesto omosessuale nel quale sarebbe avvenuto l’omicidio, parla e dice altro: racconta della sua auto uguale a quella del poeta, del furto subito e dell’auto fatta ritrovare a Catanzaro, nonché dei fratelli Zampino. Il documento in questione è uno degli appunti lasciati da un informatore dei servizi segreti, la fonte «Dario»,3 che sull’Anello o Noto Servizio ha riferito diverse cose. Il padre del fotografo, un carabiniere, colui il quale recupererà il veicolo senza un graffio al figlio, apparteneva al SID, come riferito da Dino Pedriali stesso. Per la prima volta mostriamo qui questo appunto, un «documento» direbbe Pasolini, allegato tra gli altri alla perizia tecnica del consulente che ha ritrovato i faldoni sulla struttura Anello negli anni Novanta:

			
			[image:  Figura 69. ]
			Figura 69.

			

			Dino Pedriali non ha avuto molti rapporti con il padre, non sa se può essere lui o meno (a parte riferire a chi scrive la sua appartenenza all’epoca ai servizi segreti) e il nome di battesimo indicato nel documento non confermerebbe sia la stessa persona, ma riportare questi nuovi fatti, nelle conclusioni, dopo aver steso e dimostrato i loro collegamenti, era necessario. È l’Anello, tramite il SID parallelo, a occuparsi di intercettazioni, come indicato nelle conclusioni di Massacro nel 2015, che già riconducevano al coinvolgimento della struttura. Ora abbiamo anche un elemento in più, non di poco conto, che corrobora quanto indagato sin qui. Nel documento, composto da cinque fogli e che non porta una data precisa, ma che dall’insieme delle informazioni presenti si può ricondurre all’anno 1969, spunta anche il nome di Attilio Monti in riferimento ad alcune note dell’informatore riguardanti due fascisti infiltrati nell’ambiente della sinistra extraparlamentare, e specificatamente il movimento marxista-leninista (che la fonte definisce in realtà «di tipo nazional-socialista nazista») e Lotta Continua, i due movimenti che abbiamo incontrato sin qui, con le loro deviazioni nell’ambito della strategia dell’infiltrazione e della provocazione, seppure in modi diversi tra loro. La fonte «Dario» riferisce più avanti di una riunione tenutasi a Ferrara in cui è stato riconosciuto Almirante in concomitanza con l’arrivo del giudice Aldo Fais, che indagava prima di quanto non fece la Procura di Treviso sulle piste nere, grazie alle indagini condotte da Pasquale Juliano, il commissario di polizia di Padova che aveva per primo individuato, indicandolo in uno schema, anche una catena di finanziamenti e presenze americane. Alla fine fu lui a essere indagato, sospeso dalla funzione e dallo stipendio, accusato di aver «perseguitato» i neri, di aver costruito prove false contro di loro. A un giornalista che lo aveva intervistato nel 1996, quando l’ultima inchiesta del giudice Salvini sulla strage era in corso, aveva detto:

			Avevo già intuito che dietro Freda e Ventura ci doveva essere qualcun altro. Lo capii dalle protezioni che scattarono in loro difesa. Anche politiche. Italiane e straniere, come sta emergendo dall’inchiesta del dottor Salvini. È arrivato là dove stavo arrivando anche io. E io non avevo pentiti. Magari li avessi avuti. Avevo solo dei confidenti, ma a questi allora si credeva poco. Ma temo che anche Salvini non potrà arrivare fino in fondo.

			E poi ancora:

			Il suo lavoro è encomiabile, ha scoperto molte cose. Ma non credo che gli permetteranno di arrivare a chi stava dietro Freda e Ventura, a chi tirava le fila. Ho paura che cerchino di bloccarlo come hanno fatto con me.4

			E così per il giudice Salvini in effetti è stato.

			In quel documento, di cui sopra abbiamo mostrato l’estratto a noi più utile, «Dario» riferisce più avanti anche di due auto che al termine della riunione riescono a eclissarsi, una delle due è intestata alla ditta Sarom di Attilio Monti, scampato alle inchieste sui finanziamenti per Piazza Fontana. «Dario» riporta diversi episodi ma li connette tra loro in un unico documento.

			Un gruppo di copertura – indica il documento – gestito da tale Gianfranco Pedriali, gruppo proveniente da Cosenza (sempre terra bruzia della Calabria) che fa la spola con Roma dove incontra un politico calabrese che via via diverrà sempre più rilevante all’interno della DC, Riccardo Misasi, e Caradonna [Giulio, P2].

			È l’ultimo documento, «qualcosa di scritto», un altro tassello che riversiamo qui in questa parte di testo dedicata alle conclusioni e al ruolo dell’Anello nella vicenda, che crediamo supportato ormai da molti elementi. Gli eventi che abbiamo ricostruito vanno a inserirsi nel secondo momento di rottura della struttura,5 fra il 1974 e il 1976, a seguito della strage di Piazza della Loggia. Il primo avverrà a metà anni Sessanta, una rottura che avviene fra l’ala più oltranzista della destra e quella più moderata. Uomo chiave di questa struttura è l’investigatore privato Tom Ponzi, l’uomo che secondo il giudice Salvini girerà il video che riprende i terroristi di Piazza Fontana mentre si preparano, due nastri Super 8 che mostrano cosa accadde quel pomeriggio di dicembre di fronte alla Banca nazionale dell’Agricoltura. La cinepresa si trovava sull’altro lato dello slargo, in direzione di Piazza Beccaria, ed era azionata da uomini dei servizi segreti o da chi lavorava per loro. A rivelarlo è un uomo chiamato nel libro l’«Antiquario», figlio del socio di Tom Ponzi. L’Antiquario riferisce a Salvini dei rapporti stretti fra Ponzi e Ventura, i quali si guasteranno un po’ dopo la strage perché il detective-spia Ponzi riteneva Ventura responsabile di aver creato un caos. Rapporti che secondo l’Antiquario non saranno mai interrotti davvero, se non con l’evasione di Ventura: «Ponzi è rimasto in contatto con Ventura dopo la strage?» chiedo. «In un certo qual modo sì» continua l’Antiquario. «Nel 1971, dopo la sua prima scarcerazione, Ventura fece visita all’ufficio di Tom Ponzi, in zona Sempione [Milano]. Ponzi e mio padre lo accompagnarono in una stanza, chiusero la porta e lo picchiarono con violenza. Fu una vera e propria punizione, come pensavano che meritasse».6

			Il perimetro che vedeva relegato il corpo di Pasolini a Ostia si è infine esteso con elementi e un’inchiesta doppia a rafforzarli fino a qui, nel punto di incontro fra la madre delle stragi, la cui verità «da investigatore» Pasolini ha sempre cercato, e i rapporti indicibili fra strutture ufficiali e non dello Stato, finanza, imprenditoria, mafia, Vaticano e CIA.

			Resta però anche indelebile, nell’«accerchiamento» approntato verso Pasolini, il ruolo della cosiddetta Nuova Sinistra finanziata da Ventura, che verso lo scrittore ha nutrito per la maggior parte un disprezzo celato, o mitigato talvolta da qualche senso di colpa, per non aver voluto vedere e capire cosa stava accadendo alla politica e alla cultura progressiste, stessa «saramaghiana» cecità che ha distolto gli occhi da una verità completa su Piazza Fontana perché scomoda.
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			16. Per questa parte di storia si veda il recente volume di Giovanni Giovannetti, Malastoria – L’Italia ai tempi di Cefis e Pasolini, Effigie edizioni 2020. Non una inchiesta, ma una storia che prova a mettere insieme le due «Italie», quella intesa da Pasolini e quella in cui ha agito Eugenio Cefis.

			17. Procedimento penale n. 859/01K, richiesta di archiviazione del 25 marzo 2003. Si veda la relazione di Giannuli sul Noto servizio e per i lettori il libro Aldo Giannuli, Il Noto servizio. Le spie di Giulio Andreotti, Castelvecchi, Roma, 2013.
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			4. Il 15 aprile un ordigno incendia lo studio del rettore dell’Università di Padova, Enrico Opocher, poi sarà la volta di due bombe fatte esplodere a Milano, una all’Ufficio cambi della Stazione Centrale, l’altra alla Fiera campionaria, 20 i feriti (e via via bombardando: 12 maggio, 24 luglio, 8 e 9 agosto fino all’attentato di Piazza Fontana sempre a Milano e alle bombe di Roma). Nella notte fra il 18 e il 19 aprile si riunirono a Padova, tra gli altri: Franco Freda, Ivan Toniolo, Marco Pozzan, Marco Balzarini, Giovanni Ventura e due personaggi venuti da Roma. Pozzan parlerà della partecipazione, tra questi, di Pino Rauti. Partecipazione mai davvero confermata. La stessa notte a Roma era stato compiuto un attentato contro l’onorevole Franco Restivo. Per le diverse azioni che hanno preceduto la strage, si veda anche il libro di Gianni Flamini, Il partito del golpe, vol. 2: 1968-1970, Italo Bovolenta, Bologna, 1982 e il più recente di Paolo Morando, Prima di Piazza Fontana. La prova generale, Laterza, Roma-Bari, 2019.
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			13. Quasi un’eccezione in mezzo a tante pubblicazioni è sempre il libro di Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, cit., III ed., che ha spiegato le implicazioni di questa strategia della «seconda linea».

			14. Nel 2016 la Repubblica pubblica il documento che lo attesta ufficialmente, in A. Custodero, Stragi di Stato, Associazioni Vittime: Ministeri e 007 hanno sabotato la desecretazione prevista da Renzi.

			15. Atti del procedimento penale di Treviso.

			16. Archivio Centrale dello Stato: appunto SISMI del 19 gennaio 1979 rinvenuto dall’autrice. Raccolte speciali / Direttiva Renzi (2014) /Presidenza del Consiglio dei ministri / Dipartimento delle informazioni per la sicurezza – DIS / Serie varie / 14: Attività Giudiziaria e di Polizia – Strage di Piazza Fontana (Milano 12/12/1969): Giovanni Ventura (1979).

			17. Colloquio con Mariangela Ventura e per il resto del racconto sulla fuga si veda G. Salvini e A. Sceresini, La maledizione di Piazza Fontana, Chiarelettere, Milano, 2019 p. 341, nota 8. Nel colloquio con l’autrice, la sorella di Ventura ha riferito che la fattibilità dello scambio con il fratello era stata resa possibile dopo alcuni viaggi effettuati a Roma con la scorta da Ventura. In una occasione, infatti, per errore la scorta ha scambiato Luigi Ventura per Giovanni. Da lì, mi ha spiegato Mariangela, l’idea dello scambio per la fuga.

			18. Editore che ha dato alle stampe in Italia le traduzioni di testi fondanti della letteratura internazionale come Il dottor Živago e Il Gattopardo e fondatore dei GAP (Gruppi di Azione Partigiana), in contatto anche con le Brigate Rosse nate nell’anno della strage. Morì a seguito di una esplosione il 14 marzo 1972: il suo corpo dilaniato fu rinvenuto ai piedi di un traliccio ad alta tensione.

			19. Tra i poeti più significativi del Novecento, di origine veneta.

			20. Tratto da Ventura dice su La Prova Radicale, rivista del partito Radicale al tempo, il 30 agosto 1976.

			21. Verbale del 6 marzo 1972 davanti al magistrato G. D’Ambrosio.

			22. A. Giannuli, Bombe a inchiostro, BUR, Milano, 2008

			23. Si veda il sito www.centrogramsci.it.

			24. Edito da Giovanni Ventura, così come il libro Pinelli: un omicidio politico, Galileo, Padova, 1971.

			25. Lettera di Elio Franzin conservata presso il Fondo Bonsanti del Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, coll. I.506.1. A causa dell’emergenza sanitaria dovuta al coronavirus non è stato possibile entrare in possesso della documentazione originale, ma i contenuti, di questa come di altra documentazione, sono stati debitamente trascritti.

			26. Cfr. Eduardo M. Di Giovanni, Marco Ligini e Eduardo Pellegrini, La Strage di Stato. Controinchiesta, III ed., Odradek, Roma, 2006. La prima edizione però fu a cura della casa editrice Nuova Sinistra. Mentre scriviamo arriva la notizia della morte anche di uno degli editori di questo fortunato libro, Giulio Savelli, che dalla militanza culturale e politica nella estrema sinistra passerà negli anni a Forza Italia e a candidarsi, seppure da indipendente, a sindaco di Roma negli anni Novanta, appoggiandosi alla Lega Nord.

			27. Fondo Bonsanti dell’archivio Vieusseux di Firenze, coll. I.885.1.

			28. Il sociologo Luciano Pellicani è venuto a mancare l’11 aprile 2020 stroncato da una polmonite forse collegata alla epidemia che ha sconvolto il mondo fra la fine del 2019 e il 2020. Docente presso la Università Luiss di Roma e vicino al Psi di Bettino Craxi senza mai mancare di note critiche quel percorso, fu fervente anticomunista. Qualche settimana prima ha risposto a chi scrive in merito all’autorizzazione per l’uso delle lettere del fratello con gentilezza e disponibilità, così come aveva già fatto in passato.

			29. Passando da posizione marxiste a posizioni decisamente socialiste e opposte a Nenni, nella giovane Repubblica Lombardi fu piuttosto sempre presente nei contesti più variegati della sinistra tra convegni e incontri, difficilmente etichettabile in quello stesso ambiente. Si avvicinò poi sempre più alla politica di Craxi.

			30. Fondo Bonsanti dell’archivio Vieusseux di Firenze, coll. I.885.2.

			Capitolo 2

			31. Queste le fasi del processo dopo la sentenza di primo grado del 26 aprile 1976 che, condannando il solo ex ragazzo di vita (deceduto nel 2017), aveva riconosciuto la formula del concorso con ignoti: appello dell’imputato il 27 maggio 1976; appello della difesa il 29 aprile 1976; atti versati alla Corte di Appello il 27 giugno 1976. Il 4 dicembre 1976 la Corte di Appello conferma il verdetto di primo grado nei confronti di Pelosi, ad eccezione del capo A (reato di atti osceni). Il Pelosi ricorre per Cassazione il 6 dicembre 1976; la Corte di Cassazione rigetta il ricorso di Pelosi e il 26 aprile 1979 emette la condanna definitiva ribadendo ciò che dal secondo grado si era stabilito, senza il concorso con ignoti.

			32. Si veda la prima parte: Disegno di morte, in Zecchi, Massacro, cit., pp. 100-107.

			33. Ivi, pp. 41-44.

			34. Dell’intervista con quest’ultimo ne scrivo in Massacro, cit., in particolare a p. 96.

			35. Dall’intervista da me rilasciata ad Affari Italiani il 26 aprile 2016.

			36. Si veda il capitolo L’accordo del 30 ottobre, in Zecchi, Massacro, cit., pp. 56-59.

			37. Si veda l’articolo di Martina Di Matteo e Simona Zecchi, Pasolini, l’ombra dei picchiatori fascisti, in il manifesto, 5 dicembre 2013.

			38. In tutto, secondo la ricostruzione in parte fornita negli anni da Pelosi e in parte ricostruita da chi scrive, sei persone, oltre a Pelosi, erano lì quella notte. Ma a verificare che tutto procedesse ve n’erano molte di più. Tre di quelli indicati da Pelosi sin dal 2005 avevano un accento romano, due siciliano. Per quanto riguarda una possibile indicazione dell’uomo con la barba, nel precedente libro ho ipotizzato Pierluigi Concutelli, in quei giorni a Roma, da me intervistato nel 2014 sul Fatto Quotidiano. L’età di 40 anni citata da Pelosi era intesa come quella di un uomo che poteva avere tra i 30 e i 40 anni. L’altro uomo con la barba che può rispettare quei tratti è Danilo Abbruciati, che sarà anche uno dei sospettati nell’inchiesta della Procura.

			39. Di Matteo e Zecchi, Pasolini, l’ombra dei picchiatori fascisti, cit.

			40. La norma del «Ne bis in idem», cioè quella regola che vuole non si giudichi nuovamente chi è stato già giudicato, non vale se nel quadro di un omicidio o una strage, reati che non cadono mai in prescrizione, emergono nuovi elementi a carico della persona già giudicata che appunto indica un nuovo eventuale ruolo.

			41. Si veda Zecchi, Massacro, cit., pp. 173-174.

			42. Per la storia completa si veda Pasquale Ragone, La stagione delle belve. La vera storia del clan dei marsigliesi, Castelvecchi, Roma, 2014.

			43. Sulle reali dinamiche di quel sequestro si veda Zecchi, La criminalità servente nel Caso Moro, cit., pp. 108-113.

			44. Il libro in questione è di Carmelo Abbate, Bolero. Una perfetta storia italiana, Piemme, Milano, 2014, libro e autore che non hanno alcuna colpa nell’aver indicato una mera ipotesi, tanto più in un libro che in gran parte è un romanzo. Il punto è l’utilizzo fattone successivamente.

			45. Uno dei boss della Banda, Selis sparisce per non essere più ritrovato il 3 ottobre del 1981.

			46. Esiste al riguardo il Casellario giudiziale DAP per Abbatino e per Selis, che li indica detenuti in quei giorni; oltre al casellario un articolo di giornale rivelò la fuga di quest’ultimo dal carcere di Rebibbia il 16 novembre 1976 e in precedenza nella settimana che va dal 6 al 13 novembre 1975. In entrambi i casi sempre successivamente ai giorni dell’omicidio dello scrittore. Il corpo di Selis, sparito nel 1981, non fu mai ritrovato.

			47. Si vedano gli articoli L’immagine come fonte della storia del 23 luglio 2016 e Caso Pasolini. Gli sviluppi del 30 marzo 2019.

			48. Zecchi, Massacro, cit., pp. 73-74.

			49. www.globalist.it/cinema/2018/04/17/pasolini-sapeva-tutto-della-p2-che-stava-nascendo-2022873.html.

			50. Simona Zecchi, L’ultimo mistero su Pasolini. Agli atti una foto di Carboni, in Il Fatto Quotidiano, 25 marzo 2019.

			51. Gli inquirenti delle ultime indagini, nel richiedere l’autorizzazione a indagare sulla scomparsa di Pinna, indicano però come data il 16 febbraio. Il 14 febbraio vengono rilasciati i due fratelli Borsellino.

			52. Diversi i riferimenti a Catania in Zecchi, Massacro, cit.

			53. Ivi, pp. 169-174.

			54. Si veda ivi, p. 151, in cui mi limitavo a inserire di lui quei tratti incomprensibili che fino ad allora erano emersi, e raccolti i quali non davano adito a ulteriori approfondimenti. Due le edizioni con le foto dello scrittore: Pier Paolo Pasolini. Fotografie di Dino Pedriali, Magma, Roma, 1975, e Johan & Levi, Monza, 2011, edizione curata da Elio Grazioli e Marco Bazzocchi. Nel giugno 2020 le foto dello scrittore ritratto da Pedriali sono state esposte in più luoghi a distanza di anni.

			55. L’edizione del 1998, inclusa nelle opere complete de I Meridiani, Milano 1998, pp. 1159-1830 è stata curata con Siti. Quella Mondadori del 2005 è a cura della sola De Laude con l’ausilio di una dottoranda in lettere, edizione completata dalle fonti giornalistiche e saggistiche utilizzate da Pasolini.

			56. Si veda Silvia De Laude, Esperienze di un editore 25 anni dopo, in Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, a cura di C. Benedetti, M. Gragnolati e D. Luglio, Quodlibet, Macerata, 2020.

			57. Rinvenuto presso l’Archivio Storico dell’Istituto Luigi Sturzo, Fondo DC, fascicolo 43, scatola 258, Segreteria Politica, Uffici Centrali Roma.

			58. Si veda Andrea Speranzoni e Paolo Bolognesi, Pasolini. Un omicidio politico. Viaggio tra l’Apocalisse di Piazza Fontana e la notte del 2 novembre 1975, Castelvecchi, Roma, 2017, p. 50, nota 17. Il libro, nella parte trattata da Speranzoni, ha fatto tesoro del mio lavoro pubblicato nel 2015 e ha aggiunto altri rilevanti elementi.

			59. Conversazione con l’autrice dell’11 maggio 2020.

			60. Si veda Zecchi, Massacro, cit., pp. 247-250, e per l’attentato alla SIP la nota precedente.

			61. Sono stata personalmente ad accertarmene recandomi presso la Fondazione Corriere della Sera, dove è presente un faldone «Pasolini» che ho potuto visionare. Il testo Io so è stato pubblicato così come è pervenuto, prima attraverso marconigramma poi via posta con il dattiloscritto senza subire censure e non come scrive Raffaele Fiengo nel libro Il cuore del potere, Chiarelettere, Milano, 2016.

			62. Si veda il capitolo VI di Zecchi, Massacro, cit., pp. 87-110, che riprende l’espressione.

			63. Anche se altri ne hanno riferito il nome desidero mantenere fede alla promessa. Qui era importante che su quel versante non esistesse alcun mistero.

			64. Verbale del 5 maggio 2010.

			65. Il rientro, indicato come strategico ormai da diversi studiosi e giornalisti, d’accordo con Almirante, era stato deciso affinché ON non potesse avere ricadute giudiziarie, per le inchieste che avrebbero potuto coinvolgere i suoi componenti membri di lì a breve. Questa strategia è anche scritta nero su bianco in una delle schede trovate a Giovanni Ventura, e a lui consegnate da Giannettini, riguardanti l’estrema destra.

			66. Zecchi, Massacro, cit., Parte terza. Colpi mortali, pp. 182-188.

			67. L’Unità, 2 settembre 1995.

			68. Lo annunciò lo stesso senatore a vita il 27 marzo 1993, tutto cominciò qualche mese prima con uno scoop del New York Times del gennaio 1993 che riferiva di alcune dichiarazioni di pentiti. A rivelare l’esistenza di un avviso di garanzia fu il New York Times il 28 marzo 1993: Alan Colwell, Ex premier faces inquiry on mafia, www.nytimes.com/1993/03/28/world/ex-premier-faces-inquiry-on-mafia.html. Qualche mese prima lo stesso NYT aveva intervistato Andreotti sui rapporti tra mafia e politica. Il giornale americano diede ampio rilievo anche alla smentita di Andreotti, raffigurato dal quotidiano come l’uomo politico «curvo e occhialuto» che con «abili manovre» era riuscito per decenni ad avere il sopravvento sui propri oppositori «nel mondo bizantino della politica italiana».

			69. Cfr. Giulio Andreotti, Non è mai esistito un regime democristiano, in Il Corriere della Sera, 2 febbraio 1975.

			70. Come quando ammise in un’audizione pubblica al parlamento l’esistenza di Gladio nell’ottobre del 1990 (anticipandola davanti alla Commissione Stragi in agosto e consegnandone una parte omissata in cui però aveva dichiarato che era stata sciolta negli anni Settanta) dopo il secondo ritrovamento a Milano del memoriale Moro.

			71. Cfr. Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Mondadori, Milano, 2005, p. 132.

			72. Pier Paolo Pasolini, «Il vuoto del potere» ovvero «l’articolo delle lucciole», in Corriere della Sera, 1° febbraio 1975.

			73. Si veda, in Zecchi, Massacro, cit., il paragrafo Marcello Dell’Utri e la pubblicità, pp. 201-203.

			74. Per il riferimento in Petrolio, si tratta di 30 Appunti (dal 71 al 74 suddivisi in vari sotto-appunti) dedicati alle visioni del protagonista doppio Carlo.

			75. Intervista alla Stampa di Luisella Re, Il nudo e la rabbia, 9 gennaio 1975. Per l’intera ricostruzione dei suoi annunci alla stampa italiana ed estera si veda Massacro, cit. L’11 gennaio al quotidiano l’Unità, in realtà, a David Grieco Pasolini parlerà di 3.000 pagine in luogo delle 2.000 sempre indicate. Considerando che, come hanno ricostruito i critici e filologici del testo, Petrolio era un lavoro sempre in divenire che si alimentava di documenti e capitoli, l’esatta numerazione, nelle sue intenzioni, non si potrà mai conoscere. Si possono certo dare per scontate le oltre 2.000 pagine delle quali sarebbe stato composto.

			76. Di Cividale del Friuli, nasce nel 1921. Si laurea in economia alla Cattolica di Milano e poi frequenta l’Accademia militare di Modena, successivamente va a prestare servizio in un reggimento di Granatieri. Dopo l’8 settembre del ’43 va a comandare una brigata partigiana «Valtoce» della formazione «Fratelli di Dio» con il nome di battaglia «Alberto». Finita la guerra, Enrico Mattei, che ha avuto l’incarico di chiudere l’AGIP, lo chiama a lavorare con lui. L’AGIP, come si sa, non viene chiusa e da essa nasce l’ENI, con Mattei presidente. Nel 1967, ormai morto Mattei e chiusa la fase eroica dell’ENI (quella della guerra alle Sette Sorelle del petrolio), Cefis diventa presidente dell’ENI.

			77. Si veda Pier Paolo Pasolini, Il genocidio, in Scritti corsari, Garzanti, Milano, 2009, pp. 227 e 229.

			78. Archivio Bonsanti, Presso Gabinetto Vieusseux di Firenze, Fondo Pier Paolo Pasolini, coll. I.447.1-4.

			79. Nel 2007 Marcello Dell’Utri, allora senatore di Forza Italia, rivelò, durante la presentazione di uno dei circoli del «Buon governo», di essere in possesso dei diari autentici di Benito Mussolini dal 1935 al 1939. Il 7 maggio 2013 è stato poi condannato per «falsità in documenti» il quarantatreenne ticinese che aveva partecipato alla vendita dei diari di Benito Mussolini all’ex senatore Marcello Dell’Utri (fonte: Ticino on line). Diari giudicati falsi da molti storici, su tutti un insospettabile Renzo De Felice. Il ticinese falsificò la firma di Romano Mussolini, figlio del Duce, che avrebbe dovuto dare il suo parere sull’autenticità dei documenti, acquistati dal braccio destro di Silvio Berlusconi per 1,25 milioni di euro. Il quarantatreenne, condannato dal giudice Claudio Zali a una pena pecuniaria sospesa, avrebbe trattenuto una fetta dell’importo della transazione pari a 550.000 euro.

			80. La risposta è stata data durante la tavola rotonda seguita al dibattito e il tutto è stato pubblicato nel volume Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verità nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, cit.

			81. Le prime scene del nuovo film di Fellini Casanova e alcune bobine del film di Damiani, Un genio, due compari, un pollo.

			82. Presenti con Delle Chiaie nella cosiddetta «battaglia di Valle Giulia» sempre all’interno della strategia della infiltrazione e della provocazione nel marzo 1968 i fratelli Serafino e Bruno Di Luia.

			83. È possibile leggere, inoltre, un passo di una lettera spedita da Pasolini al critico letterario Gian Carlo Ferretti ai primi di ottobre del 1975 (la data non è precisa) in cui gli annuncia che il film si sarebbe chiuso di lì a una settimana. Sono tempi dunque combacianti. Si veda il volume curato da Nico Naldini, Vita attraverso le lettere, Giulio Einaudi editore, 1994 p. 316.

			84. Si veda in Zecchi, Massacro, cit., pp. 126-130.

			85. Pellicola del 1973 diretto da Citti, soggetto e sceneggiatura di Pasolini e Citti.

			86. Le ultime indagini preliminari daranno un volto all’intermediario conosciuto da Citti, Sergio Placidi, di cui Citti stesso parlerà all’avvocato Guido Calvi nell’ambito delle indagini difensive per il Comune di Roma. Placidi è stato interrogato più volte dal ROS: nella prima ha tentato di nascondere il suo incontro con Citti. Si veda Zecchi, Massacro, cit., pp. 64-66, 127, 150-151.

			87. Piccolo centro abitato a metà strada fra la Capitale e Ostia.

			88. Cfr. G. Galeazzi, Sull’omicidio la procura apre la terza inchiesta, in La Stampa, 10 maggio 2005.

			89. Si veda Pier Paolo Pasolini. Polemica politica potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, a cura di Riccardo Costantini, Chiarelettere, Milano, 2015, p. 64 e Oriana Fallaci, Lettera a Pier Paolo, in L’Europeo, 16 novembre 1975.

			90. Cfr. Rory Cappelli, Roma, omicidio Pasolini: l’ultimo retroscena e un testimone. «Era minacciato», in la Repubblica, 21 gennaio 2017. Sebbene appunto come già indicato nel 2015 fosse solo uno degli ultimi retroscena al riguardo.

			91. Fatto che va a sbattere contro quanto riportato nei vecchi verbali, secondo i quali l’Alfa di Pasolini a quell’ora sarebbe stata già sotto custodia dopo il fermo dell’ex ragazzo di vita Pino Pelosi alle 01.30 del mattino presso il lungo mare di Ostia.

			92. È evaso l’ultima volta nel 2017, ogni volta ha «prolungato» i suoi permessi sfuggendo al controllo delle autorità. Mentre scriviamo si apprende di una nuova evasione avvenuta sabato 5 settembre 2020. Per l’ennesima volta Mastini non rientra dopo un permesso premio. Sarà arrestato dal Nucleo investigativo Centrale della polizia pentinenziaria dopo qualche giorno, come già del resto era accaduto le ultime tre volte. Una normativa che ha suscitato aspre polemiche politiche all’interno del sindacato di polizia e nei confronti del giudice di sorveglianza, che sembra aver elargito permessi premio all’ergastolano Mastini con troppa facilità.

			93. L’intervista è a cura di Giuseppe Pollicelli.

			94. Conversazione con l’autrice del 26 maggio 2020.

			95. Antonio Del Greco e Massimo Lugli, Città a mano armata, Newton & Compton, Roma, 2017.

			96. Per la vicenda che riguarda il ruolo di Johnny lo Zingaro e tutte le incongruenze e i depistaggi che lo riguardano nel caso, cfr. Zecchi, Massacro, cit., pp. 73-84.

			97. Giuseppe e Franco Borsellino (due giovani criminali nati e cresciuti nella borgata romana di San Basilio), deceduti nel 1990, piccoli spacciatori al servizio della criminalità più organizzata.

			98. Si veda il capitolo Johnny: il falso «biondino», in Zecchi, Massacro, cit., pp. 73-79 con una nota a chiarimento: a p. 79 ho pubblicato la foto di un ritaglio di giornale che raffigurava Johnny lo Zingaro e un suo compagno di malefatte, Mauro Giorgi (proc. pen. n. 1466/75) descrivendo i capelli più chiari del compagno rispetto a Mastini, tratta in inganno dall’errore della didascalia redatta dal quotidiano. Johnny era effettivamente già chiaro (si tingerà addirittura in età adulta i capelli di biondo). Tuttavia quanto fatto emergere non viene minimamente intaccato da questo errore.

			99. Verbale di sommarie informazioni (SIT) rilasciate da Walter Carapacchi il 12 dicembre 1995 al Nucleo Operativo di via in Selci a Roma in occasione della nuova apertura d’indagine preliminare sul caso (proc. pen. n. 10845/95). Carapacchi al tempo era collaboratore di giustizia come appartenente alla Nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo. Di lui e delle parole dei collaboratori scrivo in Massacro, cit., in particolare alle pp. 75-77. Carapacchi, considerato un supertrafficante di droga con il Venezuela, verrà di nuovo arrestato nel 2009.

			100. Un caso di rapimento e omicidio avvenuto nel comune italiano di San Felice Circeo (sul litorale pontino) tra il 29 e il 30 settembre 1975 per il quale furono condannati giovani ricchi romani legati al mondo dell’estrema destra. È il caso delle due vittime di violenza, Donatella Colasanti e Rosaria Lopez, che accettarono l’invito di tre ragazzi della Roma bene, Gianni Guido, Angelo Izzo e Andrea Ghira, per andare a una festa, ma era una trappola. Le portarono invece in una villa a San Felice Circeo e le violentarono e torturarono fino a provocare la morte di Rosaria, mentre Donatella si salvò solo perché si finse morta.

			101. Si veda il capitolo La trappola, in Zecchi, Massacro, cit., pp. 53-67.

			102. Si veda l’intervista del 16 dicembre 2011: https://espresso.repubblica.it/visioni/cultura/2011/12/16/news/cosi-pasolini-previde-l-italia-di-b-1.38582.

			103. Il servizio informazioni delle forze armate sostituito dal SID per correggere dalle deviazioni i servizi nostrani. Il SID non cessò mai quella pratica, anzi ne inventò delle nuove. Tra l’altro, le migliaia di fascicoli approntati per ricattare il mondo della politica, delle stesse forze armate e quello economico, soprattutto incentrati su questioni personali e sessuali, non sono mai stati distrutti, come si era annunciato. Lo stesso Andreotti, nella sua formula più cara del mostrarsi altro dal resto, lo aveva affermato in un’intervista.

			104. Si veda la cronaca sul cosiddetto «Caso Palamara»: l’ex magistrato, coinvolto in un’inchiesta dalla Procura di Perugia, le cui intercettazioni hanno creato scandali in diversi settori e scatenato provvedimenti disciplinari all’interno del CSM (Consiglio Superiore della Magistratura) di cui era potente membro, è stato anche presidente dell’Associazione Nazionale Magistrati, da cui è stato espulso nel giugno del 2020.

			105. Marco Antonio Barzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e l’esercizio della verità, Il Mulino, Bologna, 2017.

			106. Nel film rappresenta, tra i quattro signori, il potere economico.

			107. Al riguardo, si veda Zecchi, Massacro, cit., pp. 191-194.

			108. Si veda Pasolini, Petrolio, cit., p. 167.

			109. Si veda l’introduzione di G.C. Ferretti al testo Dialogo con Pasolini. Scritti 1957-1984, inserto di Rinascita, pubblicato con l’Unità il 9 novembre 1985.

			110. Le indagini ripartono da zero per la terza volta con un fascicolo chiamato «Atti relativi», e ripartono dalle testimonianze di Sergio Citti e dalla nuova verità di Pino Pelosi, che per la prima volta dichiarerà di non essere stato solo la notte del 1° novembre all’Idroscalo. Sarà la prima volta in cui compare il riferimento al furto delle bobine di Salò e a un Sergio P., poi individuato come Sergio Placidi, di cui abbiamo scritto.

			111. Istituita nel 2014, la Commissione bicamerale d’inchiesta sul Caso Moro si è conclusa nel dicembre del 2017 insieme alla legislatura che la accompagnava. Si è chiusa con molte polemiche, tanti strascichi e alcune occasioni sprecate.

			Parte seconda

			Capitolo 3

			1. Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux di Firenze, coll. IT ACGV PPP. I. 1209, si veda la lettera integrale in Zecchi, Massacro, cit.

			2. In Pasolini, Scritti corsari, cit., poi con il solo titolo Cuore.

			3. Cfr. Pier Paolo Pasolini, Lettere luterane, Paragrafo terzo: ancora sul tuo pedagogo, sorta di breve trattato pedagogico non concluso, Garzanti, Milano, 1976, p. 37. Prima pubblicato in una rubrica del settimanale Il Mondo.
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			114. L’ipotesi della doppia bomba, che nel libro-inchiesta di Paolo Cucchiarelli vede la compartecipazione di Pietro Valpreda, è stata formulata anche in fase investigativa il 15 luglio 2009 da una relazione del tenente colonnello Massimo Giraudo, ritenuta valida dal sostituto pm Massimo Meroni e poi scartata in fase di indagini preliminari. Giraudo, oltre a considerare l’inchiesta del collega, ana-lizza anche il racconto del collaboratore Gianni Casalini (la cui inattendibilità ha avuto un percorso molto accidentato, che il dottor Salvini spiega molto bene nel suo libro e che indica come, al contrario, Casalini non fosse affatto inattendibile). Non è compito di questo lavoro affrontare la questione, qui però si sono portati alla luce elementi e analisi che è difficile ignorare anche alla luce di questa in-chiesta. In ogni caso la strategia tutta interna a quella della seconda linea mira-va proprio a sovrapporre i due «colori» e quindi a utilizzarli in qualunque modo per poter poi far attribuire ai secondi (gli anarchici) l’unica paternità. E questo non può essere ignorato.

			115. Pier Paolo Pasolini, Trasumanar e organizzar, prefazione di Franco Cordelli, Garzanti, Milano, 1971, p. 127 (l’intera poesia si sviluppa nelle pp. 119-128)

			116. Ivi, p. 127.

			117. Si veda A. Giannuli, La strategia della tensione, Ponte alle Gra-zie, Milano, 2018, pp. 399-401.

			Parte terza

			Capitolo quarto

			1. Corrispondenza con l’autrice del 21 aprile 2020.

			2. Udienza del 23 aprile 2010 reperibile su Radio Radicale.

			3. Nel corso del suo intervento in una delle giornate della requisitoria (6 luglio 2020), il pm ha analizzato il panorama politico tra l’autunno del 1993, quando il PDS di Achille Occhetto stravinse le elezioni amministrative, e i primi mesi del 1994: «C’era il ‘rischio comunista’ e quando il sistema di cui ci stiamo occupando in questo processo l’ha capito, la storia politica si è incrociata con le esigenze dell’altra mafia. Fino ad allora si credeva che i movimenti separatisti potessero avere senso, ma bisognava trovare delle alternative molto più solide e si virò, come ci ha raccontato Giuseppe Graviano non solo nelle intercettazioni, ma anche deponendo in questo processo, su Forza Italia e quindi sulla figura di Silvio Berlusconi». Una manovra dunque dai fini politici del tutto simile agli obiettivi degli anni Settanta, ma ovviamente con dinamiche e giochi di forza diversi».

			4. Annunciata il 21 giugno 1969 in un discorso al Congresso della DC, Moro invitava a prendere atto che bisogna «rendere possibile, lasciando da parte ambiguità e comodità, il più ampio dialogo in vista di una nuova e qualificata maggioranza». Già nel Congresso del 20 novembre del 1968 aveva comunicato la sua volontà di staccarsi dalla corrente dorotea, assumendo una posizione autonoma. Cosa che fino al discorso non aveva comunicato ad alcuno dei suoi compagni di partito più prossimi, incluso Rumor, come indicato nelle memorie dell’ex Primo ministro (in Mariano Rumor, Memorie, 1943-1970, Neri Pozza, Vicenza, 1991).

			5. Agente operativo dei servizi segreti cileni e americani riconosciuto colpevole dalla giustizia italiana di tentato omicidio in collegamento con altri omicidi avvenuti all’estero per ordine della DINA cilena.

			6. Si veda l’ANSA del 18 novembre 1997 Quando il PCI nel ’69 e nel ’72 temeva il golpe.

			7. Piano proveniente dal piano americano Demagnetize (1951), in cui anche lo stesso De Lorenzo fu coinvolto.

			8. Si veda l’articolo Saragat mandò a dire agli USA «Userei l’esercito contro il PCI», in la Repubblica, 25 marzo 2001.

			9. Una sorta di «strategia del linciaggio», un tipo di tecnica, questa, artatamente creata dai regimi totalitari e dai loro agenti di copertura per distruggere la credibilità e la reputazione di una persona comune o di un politico, deformandone i tratti e trasformandolo in un personaggio: un character, o meglio un caratterista, un ruolo che a teatro viene generalmente assegnato a una figura dai tratti caricaturali.

			10. Si veda l’edizione Garzanti, Milano, 2007, p. 74. Tutta la raccolta è in realtà un omaggio in versi prosastici all’importanza delle cose. Tant’è che a introdurla è un sottotitolo: Due documenti. Ancora una volta il documento come forma di denuncia.

			11. Il riferimento è all’inchiesta che Paolo Cucchiarelli ha dedicato alla strage di Piazza Fontana, in cui l’autore fa emergere la dinamica della doppia bomba che non era estranea ad alcuni atti commessi dagli ordinovisti già prima delle bombe, come spiega il giudice Salvini nel suo libro, a prescindere dal fatto che si possa o meno individuare in Valpreda l’autore dell’altra bomba che non doveva esplodere a banca ancora aperta. A questa dinamica segue quindi nell’inchiesta anche una diversa motivazione sulla morte di Pinelli, secondo l’autore, infatti, è possibile che l’anarchico si sia tolto la vita perché venuto a conoscenza del ruolo di Valpreda, spinto dall’orrore in quanto anarchico.

			12. Il 30 agosto del 1970, a Roma, il marchese Camillo Casati Stampa di Soncino in un raptus di gelosia uccide la moglie Anna Fallarino e si suicida. La vicenda rivelò tutto un mondo di ménage sessuale dei marchesi che suscitò l’appetito del gossip di allora. È un episodio dunque successivo alle bombe ma tutto intraneo alle vicende ancora aperte di violenza di quel periodo (in quei mesi si stava preparando il golpe Borghese). Curiosità: il marchese e la moglie, di stampo fascista, finanzieranno gli studi di Mario Moretti, il futuro capo della colonna romana delle BR che organizzerà il sequestro di Aldo Moro.

			13. Un saggio dal titolo Diario del «caso Lavorini» è anche presente in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, in «Meridiani» Mondadori, Milano, 1999, pp. 181-197. Una cronaca nella cronaca in cui viene descritta la trattazione del caso del ragazzo ucciso e della «questione omosessuale» dai media e in cui Pasolini critica la mancanza di intervento di ogni movimento studentesco sul caso.

			14. Rolandi dirà questo soltanto più tardi e dopo diversi verbali. Per le testimonianze di Rolandi e le sue incongruenze si veda Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, cit., nel capitolo I segreti di Rolandi.

			15. Nel trentennale della morte, sull’inserto di Repubblica, in «Diario», scrisse, compiendo un’analisi superficiale di Petrolio, che allo scrittore interessava solo il «membro», e qui ho cambiato io il termine con uno meno volgare.

			16. Marco Pozzan, il camerata poi fatto fuggire dal SID a Parigi per non comprometterlo nelle indagini sulla strage.

			17. Massimiliano Fachini, neofascista indicato da alcuni pentiti tra gli esecutori materiali della strage, assolto definitivamente nel 1991 insieme a Stefano Delle Chiaie.

			18. Condannato all’ergastolo nel 2001, la sentenza del 2005 ribalterà la sua posizione assolvendolo definitivamente insieme agli altri imputati, a eccezione del collaborante Carlo Digilio. Anche se i giudici della Suprema Corte, nelle motivazioni, confermano il quadro emerso dalle indagini rispetto a Ordine Nuovo, ritenendo che debba darsi una risposta «positiva» al giudizio di responsabilità di Freda e Ventura per «la strage di Piazza Fontana e gli altri attentati commessi quel giorno», come già indicato in una precedente nota. Zorzi è ora cittadino naturalizzato giapponese e ricco imprenditore con affari anche in Italia. Entrambi, Freda e Ventura, però sono stati condannati per gli attentati ai treni precedenti la strage.

			19. Trentino-Alto Adige, Veneto e Friuli-Venezia Giulia.

			20. Dichiarazione di Vincenzo Vinciguerra nel documentario L’orchestre noir di Fabrizio Calvi e Frédéric Laurent, realizzato da Jean-Michel Meurice (1997) con la collaborazione di Paolo Cucchiarelli.

			21. Si veda il libro di Andrea Sceresini, Internazionale nera, Chiarelettere, Milano, 2017. Esiste anche un rapporto che collega l’Aginter Press con il Piano Chaos americano (ROS, Reparto evasione, rapporto n. 509/62 del 23 luglio 1996).

			22. Inizia a collaborare con le forze militari e poi con il SID tra il 1966 e il 1967, prima entra nell’ufficio R (Gladio) poi sarà gestito dall’ufficio D del servizio (Hencke-Miceli). Sarà elemento di raccordo fra gli uomini di ON nel Veneto e il SID.

			23. Dal nome del convento di Roma Santa Dorotea in cui si riunirono nel 1959 i maggiorenti democristiani per stipulare un accordo contro l’allora segretario del partito e capo del governo Amintore Fanfani. Della corrente dorotea faceva parte Moro, con diversi distinguo, e da questa si sfilò dieci anni dopo.

			Capitolo 5

			24. Giannettini e Rauti entrarono in contatto con il servizio segreto italiano SIFAR attraverso il capo di Stato Maggiore dell’esercito generale Aloja, che li introduceva però già fra il 1961 al 1964 direttamente da ON. Si veda Aldo Giannuli e Elia Rosati, Storia di Ordine Nuovo, Mimesis, Milano-Udine, 2017. Il 1967 è probabilmente la data in cui ha inizio l’attività informativa.

			25. Scrive Cucchiarelli nel suo Il segreto di Piazza Fontana, cit., p. 424: «Si deve tener conto che con la parola golpe noi riassumiamo in italiano tre diversi moduli di applicazione: il pronunciamento, ovvero il colpo di Stato in cui i militari trattano con la controparte politica imponendo una svolta, per poi prendere il potere e passare le consegne; l’alzamiento, la rivolta militare che porta al potere i golpisti e ce li mantiene saldamente; infine l’intentona, il più sofisticato e politicamente remunerativo, che ottiene il proprio obiettivo senza spargere sangue. Quest’ultimo modello si limita a mimare solamente un golpe militare – che fin dall’inizio non vuole arrivare alle estreme conseguenze – per incassare un mutamento di rotta politica che non si sarebbe riusciti a ottenere per vie parlamentari e/o istituzionali».

			26. Rampollo di un’illustre famiglia senese.

			27. Importante il primo testo in assoluto sul golpe Borghese: Norberto Valentini, La notte della Madonna, Le monde, Roma, 1978.

			28. Lo rivela Luigi Guarna in Richard Nixon e i partiti politici italiani (1969-72), Mondadori, Milano, 2015.

			29. I finanziamenti dell’Unione Sovietica erano un fatto abbastanza chiaro già allora e mai quei finanziamenti, come ci mostra la storia, hanno influito sulla presa del potere nei governi, che appunto non vi è mai stata.

			30. Eletto grazie ai voti della Calabria e appartenente alla DC, una delle maggiori figure di spicco del partito nella regione, era iscritto alla P2, e di fronte a Tina Anselmi, presidente della Commissione P2, ammetterà l’esistenza di fondi arrivati a Mino Pecorelli per il finanziamento della sua rivista. Ne scrivo in La criminalità servente nel Caso Moro, cit., soprattutto in relazione all’omicidio del giornalista avvenuto il 20 marzo del 1979.

			31. Rif.f.n.04/33717/R/I^ del 17 settembre 1973, protocollo n. 8272.

			32. Si veda Salvini e Sceresini, La maledizione di Piazza Fontana, cit., nel capitolo I misteri del conte rosso, pp. 216-222.

			33. Cittadina della campagna trevigiana fra Treviso e Castelfranco Veneto nel cui casolare affittato da Ventura, casolare scoperto soltanto anni dopo dall’ispettore Cacioppo per conto del dottor Salvini leggendo proprio l’agenda del 1969, venivano depositate le armi e l’esplosivo del gruppo veneto di Ordine Nuovo. «Un casolare, un luogo fisico ove tutto succede: si raccolgono e riparano armi, si allestiscono ordigni esplosivi; insomma si prepara l’imminente campagna di attentati» scrive il giudice Salvini nella Maledizione di Piazza Fontana, cit., p. 206.

			34. Non ci sono altre indicazioni al riguardo della impresa ma l’unica già operativa all’epoca sembra essere la Rizzato Calzature di Padova.

			35. Come riferisce un rapporto della Legione carabinieri Lazio, gruppo Rieti (n. 3/16 del 19 settembre 69), il 5 settembre si terrà un corso presso l’albergo Cavallino Bianco di Monte Terminillo per l’aggiornamento di giovani dirigenti dell’MSI. A quel corso, dove si tratterà anche di «rovesciare l’attuale classe dirigente italiana», parteciperanno, insieme allo stesso Almirante, anche Delfo Zorzi e Massimiliano Fachini.

			36. Il materiale sequestrato a Bellavita, riguardante le informazioni sull’estrema destra, è stato inviato dall’allora magistrato Gian Carlo Caselli alla Procura di Milano per l’inchiesta su Piazza Fontana.

			37. Le esplosioni (e le esplosioni mancate) vengono preparate in tutt’Italia nella notte fra l’8 e il 9 agosto: Vicenza nel tratto Venezia-Milano, Chiari nel tratto Milano-Venezia, Caserta tratto Roma-Lecce, e poi ancora Alviano (Terni), Pescara, Pescina. In tutto dieci i treni riempiti di esplosivo, due quelli non esplosi. Per gli attentati e per quello del 25 aprile Freda e Ventura saranno giudicati colpevoli nella stessa istruttoria in cui vengono assolti per Piazza Fontana.

			38. In tutti gli atti si fa riferimento sempre all’«agenda prodotta da Ventura» e la data di consegna indicata dall’avvocato al giudice D’Ambrosio è il 20 dicembre 1972.

			39. Dodici esplosioni fra il 1974 e il 1975 che uccisero una persona, ne ferirono diverse, terrorizzarono una città. Nessun processo, un’infinita serie di fatti depistanti, i soliti, e poi documenti scomparsi, false piste e negligenze. È il periodo meno approfondito della strategia della tensione.

			40. Si veda, in merito all’indagine di Dalla Chiesa, Zecchi, La criminalità servente nel Caso Moro, cit.

			41. Vedi le Conclusioni al termine di questo libro.

			42. Si veda Conti, L’Italia di Piazza Fontana, cit., nel capitolo La crisi della «Confindustria e l’unità sindacale», p. 80.

			43. In estrema sintesi, l’accordo di Jalta vede, nei primi giorni di febbraio del 1945, Roosevelt, Churchill e Stalin spartirsi i due grandi blocchi occidentale e orientale. Per un’analisi più approfondita e meno semplicistica si veda il libro di Giannuli, La strategia della tensione, cit., pp. 117-128.

			44. Si veda Conti, L’Italia di Piazza Fontana, cit., p. 125, note 123-124.

			45. Si veda il documento dell’Università del Michigan: https://quod.lib.umich.edu/h/hiss/hiss1111.0113.005/--cic-records-a-valuable-tool-for-researcherscic-records?rgn=main;view=fulltext.

			46. Nel 1974 Andreotti consegnerà alla magistratura le registrazioni con alcuni tagli. Solo nel 1991 Labruna consegnerà al giudice Salvini le parti tagliate. Le parti cancellate includevano: riferimenti a Licio Gelli e alla loggia massonica P2; il nome di Giovanni Torrisi, tra il 1980 e il 1981 capo di Stato Maggiore della Difesa; infine rivelazioni circa un patto stretto da Borghese con esponenti della mafia siciliana.

			47. Il 17 maggio 1973 presso la Questura di Milano e alla presenza del ministro dell’Interno Mariano Rumor si tiene una cerimonia commemorativa del primo anniversario della morte del commissario Luigi Calabresi. Al termine della cerimonia, un uomo scaglia una bomba a mano che ucciderà quattro persone ferendone circa 50. L’attentatore, Gianfranco Bertoli, immediatamente arrestato, dirà di aver agito da solo in quanto «anarchico individualista». Ma la matrice e l’organizzazione dell’attentato sono sempre opera di Ordine Nuovo, che cooptò Bertoli.

			48. Durante l’inchiesta sulla Rosa dei venti saranno rinvenute due liste di omicidi da compiere: in una figurava in testa proprio Rumor, nell’altra i killer utilizzati. Tra questi anche il finto anarchico coltivato fino all’attentato della Questura.

			49. Tullio Fabris è un elettricista a cui Freda chiese di spiegargli l’utilizzo dei timer.

			50. Si veda Flamini, Il partito del golpe, vol. 2: 1968-70, cit., p. 5.

			51. Molto utile anche il sito della ricercatrice Claudia Cernigoi Nuova Alabarda (www.nuovaalabarda.org).

			52. La Monthly Revue, con sede a New York, esiste dal 1949 e ha avuto anche una versione italiana negli anni 1968-1987. È anche una casa editrice. Generalmente la Monthly Revue era una rivista che si poneva contro l’anticomunismo e la Guerra fredda, oggi è focalizzata su temi sociali e di impronta più socialista. Nei cabli americani declassificati dalla CIA e disponibili sul sito presso la sezione FOIA esistono diverse copie come prova del monitoraggio quanto meno da parte dell’agenzia di spionaggio.

			53. Sul portale www.storiaveneta.it, il ricercatore e curatore del sito Giorgio Marenghi si è occupato della storia di resistenza vicentina in merito al ruolo di Sartori: www.storiaveneta.it/inchieste/159-la-fuga-di-alberto-sartori-dal-forte-san-leonardo-di-verona/2029.

			54. Resistente partigiano trevigiano, dopo la Resistenza si dedicherà allo studio della storia.

			55. Preoccupante flessione delle entrate tributarie, in La Nazione, 20 febbraio 1971, non a caso è il quotidiano di Monti che riporta il discorso di Preti, suo stretto amico.

			56. Si veda The CIA and the Marshall Plan: www.cia.gov/news-information/featured-story-archive/2011-featured-story-archive/the-cia-and-the-marshall-plan.html.

			57. www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:legge:1954-12-10;1177.

			58. Rapporto protocollo n. 241/168-29-6/2013 firmato.

			59. Si veda la seconda parte del presente libro al riguardo.

			60. Si tratta di una tentata strage che si è tentato di commettere davanti al Tribunale di Treno il 18 gennaio 1971 e per la quale furono incriminati un funzionario del SID, un colonnello dei carabinieri e due informatori, poi tutti assolti.

			61. Rapporti confermati, seppure tendenti a negare l’andata in porto degli accordi sulla tipografia.

			62. Della mole di documentazione da me reperita sia a casa Ventura sia presso gli archivi non emerge quella relativa alle corrispondenze di Rumor. È ovviamente nella distesa di tutti i fatti qui riversati la parte che manca.

			63. Si veda Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, cit., p. 49.

			64. All’atto di rivedere le bozze del libro arriva la notizia della richiesta da parte degli avvocati di Tramonte di revisione del processo per presunte nuove prove che sarebbero nelle loro mani.

			65. Si veda Zecchi, La criminalità servente nel Caso Moro, cit.

			66. Audizione del 25 giugno 1997: www.parlamento.it/service/PDF/PDFServer/DF/16062.pdf.

			67. Riferimento alla processione religiosa utilizzata simbolicamente dalla mafia (anche oggi) e che è stata da un certo punto in poi per opportunismo, volontà e necessità specificatamente anticomunista.

			68. Articolo del 5 giugno 1975, poi raccolto in Pasolini, Lettere luterane, cit., ed. 2009, pp. 77-80. Il riferimento alla strage di «Bologna» è a quella avvenuta nei pressi di San Benedetto Val di Sambro (Bo) fra il 3 e il 4 agosto 1974, nella quale morirono 12 persone. Per l’utilizzo dell’ideologia della lotta armata a sinistra a cui fa riferimento Pasolini in merito al sequestro del magistrato, si veda Zecchi, La criminalità servente nel Caso Moro, cit., che affronta anche la nascita dei NAP.

			69. Cos’è questo golpe, in Corriere della Sera, 14 novembre 1974.

			70. Pasolini, Petrolio, cit., una sorta di scaletta programmatica posta in mezzo agli Appunti serie 22 e 31 dal titolo Storia del problema del petrolio e retroscena, pp. 126-127.

			71. Fernando Ritter, scrittore di destra la cui opera Pasolini recensisce in chiave critica nella raccolta pubblicata postuma Descrizione di descrizioni, paragonandola appunto ai discorsi di Cefis e Fanfani. Si tratta di testi più letterari scritti sempre per il settimanale Tempo fra il novembre del 1972 e il gennaio del 1975. Questa parte è riservata agli autori di destra nell’omonimo capitolo, Autori «di destra», Garzanti, Milano, 1996, pp. 518-522. Questa parte di scritti è datata 18 ottobre 1974. Ancora distanti un anno e più dall’omicidio di là da venire.

			72. Ivi, p. 521.

			73. Paragrafo quarto: come vedremo, serie di saggi denominati il «trattatello pedagocico» pubblicati in Lettere luterane, cit., ed. 2009, pp. 40-41.

			74. Sceresini, Palma e Scandaliato, Piazza Fontana. Noi sapevamo, cit.

			75. Il generale ne parla dopo la domanda a lui rivolta sull’ipotesi riportata nel libro di Paolo Cucchiarelli.

			76. A scriverne anche Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, cit., pp. 599-600. Il collega, nella sua inchiesta su Piazza Fontana, prende in esame la possibilità che la morte di Luigi Calabresi sia legata alla scoperta di questa centrale e che dunque il suo omicidio sia tutto da riscrivere. Qualche anno fa sembrò che la Procura di Milano avesse preso in considerazione la riapertura, poi nulla più si è saputo.

			77. Da Bonn fanno sapere che il viaggio si è svolto nell’ottobre del 1969, la relazione dell’istruttoria parla invece di settembre, un’informativa del SID invece riferisce di «data imprecisata». Ma il viaggio è stato appunto documentato anche fotograficamente a prescindere dal mese esatto.

			78. «Fondata nel 1873 a Lugano, a pochi chilometri dal confine, la Banca della Svizzera Italiana, in sigla Bsi, ha funzionato per decenni come un rifugio a prova di Fisco per i patrimoni in fuga dalla Penisola. Dai Caraibi al Far East, l’istituto è sempre stato in grado di dirottare capitali verso destinazioni offshore ancora meno accessibili, coperte dalla propria rete di filiali»: si veda l’articolo che ne scrive la storia Bsi, la grande truffa da Lugano a Singapore, in L’Espresso, 2 marzo 2017: https://espresso.repubblica.it/attualita/2017/03/02/news/bsi-la-grande-truffa-da-lugano-a-singapore-1.296463.

			79. Si veda l’articolo della TV svizzero-italiana RSI Il lungo cammino della BSI, che ne ricostruisce le tappe: www.rsi.ch/news/economia/Il-lungo-cammino-della-BSI-6861332.html.

			80. A questo proposito fa riferimento all’omicidio avvenuto prima delle bombe del 12 dicembre (fatto apparire come suicidio) del portiere di un palazzo dove soggiornavano o passavano Facchini e altri camerati sui quali stava indagando il commissario Juliano.

			81. Nelle carte dell’inchiesta denominata Argo 16 del pm Carlo Mastelloni, il ruolo di Delle Chiaie è ben definito: «Nel corso degli incontri il Delle Chiaie forniva notizie che il D’Amato dopo essersi fatto descrivere le singole personalità degli appartenenti al gruppo di A.N. trasfondeva in Appunti che poi inoltrava, per lo sviluppo, alla Sezione competente al fine di stimolare i conseguenti controlli da espletare in direzione dei militanti attraverso la Squadra centrale o ufficio politico o direttamente al Capo della Polizia che, ove del caso, a sua volta li inoltrava al Ministro. Era dunque Delle Chiaie ‘un suo confidente nonché infiltrato’ nella struttura di estrema destra. Si trattava di un rapporto personale ed esclusivo di D’Amato: ‘un contatto rischioso’ ma ritenuto dallo stesso D’AMATO e dal Carlucci ‘indispensabile’. Anche se il teste ha risposto di non aver mai sviluppato Appunti provenienti dal Delle Chiaie all’esito di ogni commiato, cui egli aveva modo di assistere, il commento seguito alla visita espresso dal prefetto era sempre nel senso che il contatto con Delle Chiaie ‘poteva essere utile per noi’». Guglielmo Carlucci, ex funzionario degli Affari Riservati, deporrà per Mastelloni l’11 giugno 1997.

			82. https://it.euronews.com/2019/09/10/morto-stefano-delle-chiaie-le-cose-che-non-si-dicono-e-non-si-scrivono.

			83. Intervista di Florido Borzicchi del 20 ottobre 1974.

			84. La guerra nello Yom Kippur, nella quale furono coinvolti Siria, Egitto ed Israele, ha inizio il 6 ottobre 1973. Si trattò della più grande guerra combattuta in Medioriente fino a quella del Golfo che portò alla crisi petrolifera, un embargo totale delle esportazioni di petrolio nei Paesi occidentali che fece precipitare la crisi economica già in quegli anni molto presente in Europa e negli Stati Uniti.

			85. ANSA, biografia di Attilio Monti alla sua morte, 27 dicembre 1994.

			86. https://eridania.it/storia.

			87. Pasolini, Scritti corsari, cit., ed. 2009, p. 154.

			88. Giovanni Fasanella e Mario José Cereghino, Colonia Italia, Chiarelettere, Milano, 2015, pp. 382-383.

			89. L’auto di Catalano sarebbe uscita di strada nei pressi del Monte Soratte (Roma) e, dopo aver percorso una discesa ripida di circa 250 metri, avrebbe finito la propria corsa contro una recinzione, incendiandosi. Il giornalista avrebbe tentato di mettersi in salvo lanciandosi dalla macchina che prendeva fuoco, ma sarebbe stato stroncato da un infarto.

			90. Lando Dell’Amico, La leggenda del giornalista-spia, Koiné, Roma, 2013.

			91. Editore francese di stampo monarchico e conservatore.

			92. E Monti pagò Rauti, in Panorama, 24 ottobre 1974.

			93. Per la parte genovese di preparazione al golpe Borghese si veda il libro di Camillo Arcuri, Colpo di Stato, BUR, Milano, 2004. Il rapporto fatto recapitare ad Arcuri, allora cronista del Giorno, riferiva di una riunione fra golpisti, forze armate e industriali nel castello di Capo Santa Chiara a picco sul mare di Boccadasse in Liguria, ma il piano riguardava già l’intero Paese dal sud con l’appoggio della mafia al centro e al nord.

			94. L’inchiesta Nord-Sud, un filone della quale è finito anche a Roma per il Caso Moro; l’inchiesta Mammasantissima e altre. Il collaboratore di giustizia Filippo Barreca, in particolare, ha riferito che Franco Freda, subito dopo la fuga da Catanzaro, sarà portato proprio a Pellaro (RC) in casa di Barreca. Da qui scriverà una lettera indirizzata a Paolo De Stefano (della omonima potente cosca) per ringraziarlo del trattamento avuto a Reggio. Questa lettera non viene recapitata a De Stefano e successivamente, sempre secondo la versione del pentito, viene consegnata alla Questura di Reggio Calabria per una comparazione della calligrafia di Freda. Un do ut des insomma. Nella città calabrese, Freda rimane per diversi mesi in casa dello stesso pentito e viene poi trasferito in casa di Carmelo Vadalà, a San Lorenzo. Da qui è accompagnato a Ventimiglia presso altri calabresi che avrebbero dovuto farlo espatriare in Francia. Qualcuno si è preoccupato di scrivere che queste dichiarazioni non sono poi risultate credibili agli occhi dei giudici, ma Romeo, il cui caso è stato stralciato dal procedimento Olimpia 1 per aprirne uno nuovo, è stato condannato per associazione mafiosa esterna con pena successivamente ridotta.

			95. Si veda l’articolo Volevano ucciderlo i boss degli appalti, in la Repubblica, 20 maggio 1987.

			Parte quarta

			Capitolo 6

			1. George Armstrong, recensione a Petrolio, in Los Angeles Times, 23 marzo 1997: www.latimes.com/archives/la-xpm-1997-03-23-bk-41071-story.html.

			2. Pasolini, Petrolio, cit., pp. 126-127.

			3. Ne scrive per la prima volta la giornalista Lisa D’Ignazio nella sua tesi di laurea per l’anno accademico 2009-2010 dal titolo Il romanzo delle stragi in merito all’articolo di Armstrong dell’8 settembre 1973, Oil and Right-Wing Paper, do not Mix, pubblicato sul Guardian, in italiano: «Non mischiare il petrolio con il quotidiano di destra».

			4. Si veda Fulvio Bellini e Gianfranco Bellini, Il segreto della Repubblica, a cura di Paolo Cucchiarelli, Selene, Milano, 2005, p. 33.

			5. Ivi, pp. 27-27, in Fulvio Bellini:,Le fonti del segreto.

			6. Il Dicastero per gli Affari esteri inglese da cui anche oggi dipende l’MI6, il servizio segreto per gli esteri di Londra.

			7. L’assassinio di Enrico Mattei, poi ripubblicato, sempre da Selene, nel 2005, il libro è stato scritto da Bellini insieme a Alessandro Previdi. Fu utilizzato da Francesco Rosi come fonte per il film su Mattei, insieme al lavoro del giornalista Mauro de Mauro, il cui corpo scompare il 16 settembre del 1970.

			8. Si veda l’appendice, anche fotografica, presente in Zecchi, Massacro, cit., pp. 215-219.

			9. Pasolini, Petrolio, cit., pp. 172-183.

			10. Corrispondenza con l’autrice del 17 febbraio 2014.

			11. Corrispondenza via e-mail con l’autrice del 17 febbraio 2014.

			12. Vedi articolo citato, del 23 marzo 1997 anno della pubblicazione in America di Petrolio (Oil).

			13. Si veda La P2 nei diari segreti di Tina Anselmi, a cura di Anna Vinci, Chiarelettere, Milano, 2011, p. 404. Inserito ormai nelle liste di figure «preminenti» a destra, un suo scritto è presente nel libro Antologia della cultura di destra in Italia 1900-1973, a cura di Piero Meldini, Guaraldi, Rimini, 1973, p. 311 (ringrazio il collega Stefano Ciavatta per la preziosa indicazione del libro).

			14. In Davide Conti, L’Italia di Piazza Fontana, Einaudi, Torino, 2019, p. 258.

			15. In Bellini e Bellini, Il Segreto della Repubblica, cit., p. 30.

			16. Vallecchi, Firenze, 2010.

			17. Pasolini, Petrolio, cit., p. 542.

			18. Enzo Siciliano, L’inferno postumo di Pasolini, in Pasolini, La Divina Mimesis, cit., p. 87.

			19. Ivi, p. 31.

			20. Ivi, p. 87.

			21. Lo ha raccolto nel suo blog di approfondimenti storico-politici Andrea Carancini, e solo qui presente: https://it.scribd.com/document/194783725/Davide-Nota-L-ENIGMA-PAOLAZZI-Novissimi-Gruppo-63-e-Strategia-della-tensione-culturale.

			22. I due cugini cambieranno «casacca» mafiosa più tardi, quando Totò Riina vincerà la guerra con Bontate e diverranno stretti sodali dell’onorevole Salvo Lima.

			23. Zecchi, Massacro, cit., pp. 251-258.

			24. Allora direttore dell’Unità.

			25. Intervista di Mario Canale a Nanni Balestrini: www.youtube.com/watch?v=JQXI2Yc1ltc&feature=youtu.be.

			26. Massimo Teodori, P2: la controstoria, nel capitolo X, Da Cefis a Gelli, SugarCo, Milano, 1985.

			27. Giorgio Steimetz, Questo è Cefis. L’altra faccia dell’onorato presidente, Effigie, Pavia, 2010, con un’introduzione di Carla Benedetti e Giovanni Giovannetti: Come corsari sulla filibusta.

			28. Dagli Atti della Commissione P2.

			29. Di Andrea Greco e Giuseppe Oddo, Chiarelettere, Milano, 2016.

			30. Cucchiarelli, Il segreto di Piazza Fontana, cit., p. 449.

			31. www.duerocchepoetry.it/index.php/agelasti/42-agelasti/gruppo-63-antigruppo-ed-altri-gruppi-nel-capoluogo-siciliano.

			32. Pubblicata a Roma dal 1967 al 1969, è stata diretta prima da Alfredo Giuliani poi da Nanni Balestrini.

			33. Lettera del 30 aprile 1972 dalla Fondazione del Corriere della Sera, Archivio Pasolini.

			34. Si veda Zecchi, Massacro, cit.

			35. Sentenza-Ordinanza del dott. Carlo Palermo contro Alberti Giuseppe + 47 del 15 novembre 1984 (Trento), Tomo X.

			36. Si veda Teodori, P2: la controstoria, cit.

			37. Originario di Patti (Messina), Sindona, partendo da un piccolo ufficio di Milano, arriverà a creare un impero finanziario controllando un numero incalcolabile di banche e società e metà dei titoli quotati a Piazza Affari. Definito da Andreotti il «salvatore della lira», il suo potere comincerà a scricchiolare nel 1974, con il fallimento della Franklin Bank e l’accusa di bancarotta mossagli dal governo americano. Fuggito in Sicilia nel 1979, dove resterà per 75 giorni per evitare l’arresto delle autorità d’oltreoceano, accusato di essere il mandante dell’omicidio Ambrosoli, il liquidatore di uno dei suoi istituti, ricompare negli Stati Uniti, inscenando un finto sequestro da parte di gruppi armati di estrema sinistra e aiutato invece dalla mafia. Condannato e poi estradato in Italia, morirà nel supercarcere di Voghera sorseggiando un caffè al cianuro.

			38. Si veda Il Crack Sindona. La DC il Vaticano e gli altri amici, di Paolo Panerai e Maurizio De Luca, Mondarori, 1975.

			39. ACS, Fasc. 32, serie 1, Corrispondenza in copia con L. betti riguardo a Pier Paolo Pasolini e Fasc. 31, Corrispondenza 75, lettera a Pier Paolo Pasolini. Si ringrazia il dottor Giorgio La Malfa per la visione del carteggio presso il Fondo Ugo La Malfa. La lettera del 29 settembre 1975 è stata anche pubblicata nel volume Pasolini, una vita, di Nico Naldini, Tamellini, Torino, 2014.

			40. In Italia edito da Fazi, Roma, 2003.

			41. Ferruccio Pinotti, Poteri forti, BUR, Milano, 2005.

			Conclusioni

			1. Lo sarà definitivamente nell’ottobre di quell’anno, come sembrano confermare sia il comunicato della PEA del 18 ottobre 1975, sia la lettera dello stesso Pasolini indirizzata al critico letterario Ferretti datata ai primi del mese come abbiamo scritto.

			2. L’organizzazione criminale ’ndrangheta, soprattutto nei suoi scranni più alti, ha una lunga storia affiancata all’eversione non solo di estrema destra (si veda Zecchi, La criminalità servente nel Caso Moro, cit.). Il legame con l’estrema destra è appunto noto già dalla strage di Piazza Fontana: nell’inchiesta denominata Mammasantissima, poi confluita in un processo, un collaboratore di giustizia parla della storica riunione fra boss che avviene ogni anno a settembre presso il santuario della Madonna di Polsi nel reggino, e riferisce che nel 1969 la riunione è stata spostata per attendere l’arrivo di J.V. Borghese. Alla stessa parteciparono Concutelli e Delle Chiaie, i quali, avvertiti del blitz dei carabinieri che sarebbe avvenuto di lì a breve, riuscirono a fuggire in tempo. Gli uomini di Delle Chiaie e Borghese parteciparono anche ai moti di Reggio Calabria del 1970, uno dei moti di protesta più significativi, una rivolta popolare di per sé genuina che ha servito però di fatto le mire eversive. Iniziate nel luglio del 1970, le rivolte sono state caratterizzate da diversi mesi di guerriglia urbana e di repressione poliziesca per l’assegnazione del capoluogo calabro dell’ente Regione, con frequente uso del tritolo e delle armi, centinaia di feriti e cinque morti. La rivolta si concluse il 23 febbraio 1971 con l’arrivo dei carri armati in città. I collaboratori di giustizia di ’ndrangheta, nel tempo e nelle diverse inchieste che si sono alternate, hanno rivelato con dovizia di particolari e riscontri il ruolo dell’estrema destra nei moti. In quel periodo tra l’altro moriranno innocenti cinque anarchici e il giudice Vittorio Occorsio, ucciso da Ordine Nuovo, nello specifico da Pierluigi Concutelli, il 10 luglio 1976, titolare prima insieme al giudice Fernando Imposimato poi in solitaria dell’inchiesta che vedeva legati tra loro i sequestri, gli attentati, la grande criminalità e la P2 con i tentativi di destabilizzazione. Grande criminalità che avrà un ruolo nell’omicidio del giudice, anche se il processo che ha condannato i neofascisti non lo ha potuto dimostrare. Tracce di quel coinvolgimento si trovano infatti, ad esempio, presso l’Archivio Centrale dello Stato a Roma, dove si indica l’arma utilizzata per l’omicidio, un fucile, come quella procurata e nascosta dalla organizzazione calabrese. Ma tracce di questo coinvolgimento erano già apparse durante la prima fase delle indagini.

			3. Erano i nomi assegnati alle fonti fiduciarie del Viminale, come la più famosa fonte Aristo, i quali percepivano dei compensi. «Dario», che percepiva allora circa 200.000 lire mensili, è in realtà Luciano Menegatti, ex dirigente sindacale ferrarese espulso dal PCI che forniva anche informazioni sui gruppi italiani della sinistra e l’Albania.

			4. Si veda Antonio Maria Mira, Piazza Fontana. Il poliziotto che aveva capito: «Non mi hanno ascoltato», in, 8 dicembre 2019, www.avvenire.it/attualita/pagine/il-poliziotto-che-aveva-capito-non-mi-hanno-ascoltato.

			5. Come anche il consulente Giannuli ha indicato nella sua perizia, «non sono pochi punti di contatto fra il ‘Noto Servizio’ e la vicenda del ‘Sid Parallelo’, sino ad ipotizzare una struttura articolata in più livelli: a) il primo coincidente con i Nuclei di Difesa dello Stato (NDS) incentrati essenzialmente intorno alla struttura coperta di Ordine Nuovo; b) il secondo (cd Organizzazione X) composto di due parti: la prima militare, innervata nelle strutture coperte dell’Alleanza atlantica, la seconda di civili da identificarsi nel ‘Noto Servizio’».

			6. Si veda Salvini e Sceresini, La maledizione di Piazza Fontana, cit., p. 311, anche nel capitolo sui legami fra Ventura e Ponzi, ivi, p. 322.
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",...I1 primo dossier, che @ gid arrivato in Italia e che & s3a
ora chiuso nei cassetti del nuovo capo del Sid, l'ammiraglio
Casardi, riguarda il famoso 'rapporto Finer'. Lislie Finer, come
probabilmente ricorderanno i lettori dell'Espresso, ¢ qiel gior-
nalista inglese che nel dicembre del 1969, il mese e 1l'anno della
strage di Piazza Fontana, pubblicd sull'Observer un rapporto degli
agenti del servizi segreti dei coflonnelli greci in Italia: fu il
rapporto che i1 giudice Stiz assunse come primo fondamentale in-
dizio di colpa contro il gruppo Freda-Ventura-Rauti, mentre gli
strateghi nostrani della tensione, appoggiati da quasi tutta la
gtampa, ne impugnavano l'autenticitd e il presidehte Saragat con~
tinuava a spedire telegrammi contro gli'anarchici'e 1 'barbari
assassini' dell'agente Annarumma.

"Ebbene, che cosa hanno troveto ad Atene gli uomini di Karaman-
1is e che cosa hanno giia cominciato a trasmettere al governo e al
servizi segreti italiani? Le prove documentali, schiaccianti e in-
controvertibili, che nel rapporto Finer era tutto vero e autenti-
co: il famoso signor P. & 11 deputato fascista Pino Rauti; & lui
che ha fatto da tramite tra i colonnelli, il Sid di Henke, e il
nostro stato maggiore; 2 in questo contesto e da costoro che fu-
rono organizzati e coperti gli attentati del '69-'70, da quelle
al padiglione Fiat di Milano a quello di Piazza Fontana; e in
questo contesto che fu preparata e organizzata la campagna con-
tro il partito socialista e il suo segretario, 1'onorevole Man-
cini. Ma c'? di pid. Dagli archivi di Atene & gii venuta fuori
un'altra veriti: Lislie Finer non era soltanto un giornalista,
era coldegato ai servizi segreti inglesi, all'Intelligence Ser-
vice. Le accuse che in quello stesso'periodo furono pubblicate

a Londra dallo stesso giornale, e che indicavano nel presgkdente
saragat lo stratega principale della tensione, non erano solo 1l
frutto di inchieste giornalistiche. Erano basate su informazioni
riservate raccolte in Italia dai servizi greci e dai suoi agenti
collegati con il Sid dell'ammiraglio Henke e con gli 'amici' che
Henke vantava al palazzo del Quirinale. Sarebbe interessante,
forse, conoscere il contenuto del dossier Finer-Rauti-Henke., Mi-
celi vi potrd probabilmente trovare qualche conforto alle sue
tesi difensive, me il paese, mentre ricomincia la Piedigrotta
delle bombe e dei ricatti, poteebbe ricavare giovamento della
prova provata che certi sogni del generale furono e sono realtd."
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CAMERA DE! DEPUTATI
I 18 Settembre '69

GIORNALISTI PARLAMENTARI
Egr. Sig.
Comm. Bruno Riffeser
Direttore Generale SAROM
®Prattacielo Galfa
Milano :
Carissimo Riffeser, =
ho versato,come d'accordo, Lire
18.500.000 (diciottomilionicinquecentomila) al giornali-
sta Pino Rauti con assegni "Credito Ital." del 16 u.S..
Se debbo conteggiare l'uscita per la "Montecitorio",
dovrei reintegrare la somma con la procedura normale di
fine mese in conto Eridania. Va da s&, come ho fatto no-
tare stamani per telefono al Cav. Monti, che per esborsi
straordinari di questa entita non sono (ancora) attrezza—
to.
Per il giornalists Stinchelli, a Parigi, tutte le pas-
sate collaborazioni sono state saldate, chiuse.
[ Ho spedito a Bologna le notizie per 1'On. Preti che,
| dalla "Poligrafici", aveva richiesto l'amico Ing. Zoni,
Sono, purtroppo, incomplete, ma controllatissime.
Cari saluti e a presto rivederci a Roma.

( Lando Dell'Amico )
" ,/" B
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I1 Segretario Politico commenta gli attentati dina-
mitardi 4i Milano e di Roma, stigmatizzando la forza eversiva

di coloro che 1'hanno organizzato con inaudita, feroce preme-

ditazione e disprezzo di ogni sentimento umano e civile.

X
Ta Giunta si associa unanime alla parola del Segre-

ithco e vota un apposito ordine del giormo.
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- Revoca provvedimento rimessione. Atti convegnoe Irieste.
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Dichiarazioni del vicepresidenie

dell’Alleanza dei contadini

I1 MEC «scopre»
il cartello
dello zucchero

Finira per « scoprirlo » anche il gover-
no italiano? — In ltalia il mercato sac-
carifero controllato solo da tre societd

Dichiarazioni del vice pre-
sidente dell’Alleanza del con-
tadini Silvino Bigi sulla in-
chiesta comunitaria nel settore
saccarifero:

« Al termine di una inchie-
sta di due anni i dirigenti
del MEC sono giunti alla con-
clusione che nel Mercato Co-
mune il settore saccarifero &
praticamente controllato da
un potente « cartello» fonda-
to su una rigorosa ripartizio-
ne del mercato e delle rispet-
tive zone di influenza. L'in-
chiesta mette sotto stato di
accusa sessanta societa euro-
pe= del settore tra cul le tre
maggiori ditte italiane con le
relative affiliate ».

Questa la notizia pubblica-
ta da una fonte non sospetta
per questo genere di argo-
menti, qual ¢ il Corriere della
Sera, Che esistesse un cartel-

lo saccarifero che agiva con di-
mensioni che abbracciano gia
I'Europa dei dieci, non ¢ una
novita; ’Alleanza dei contadi-
ni e il Consorzio nazionale
bieticoltori I'avevano piu vol-
te denunciato; la novita e che
i dirigenti del MEC I'abbia-
no accertato attraverso una
inchiesta e che si preparino
a denunciarlo al tribunale del
MEC che non potra sottrar-
si a giudicare sulla base di dati
accertati, anche se la potenza
dei{ saccariferi non restera
inerte.

Bisogna perd dire che se
cartello esiste, ed esiste, la sua
costituzione ¢ stata favorita
da un programma comunita.
rio che assegna { contingenti
di zucchero da produrre per
fabbrica o, peggio ancora, per
societa e non per zone agrarie
come hanno piu volte chiesto
I’Alleanza def contadini e il
CNB. I mimsteri dell'Indu-
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16.V.1969

"oggetto:

"Gruppi di pressione italiani e stranieri provocherebbe
ro la fine del centro-sinistra in Italia, a favore di
una formula centrista. Gli organizzatori di eventuali
attentati terroristici per favorire la manovra (2)"
"(cfr.rapporto n.0281).

"(rif.rapporto n.0281)
"In base a nuovi elementi di giudizio raccolti nella zo

na operativa "c¢", T (VI).ritiene che ambienti, industria
1i del Nord Italia disposti a finanziare attentati siano
costituiti principalmente dal "gruppo Monti".

" Z é d'accordo sulle conclusioni cui é pervenuto T (VI)."
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n]'Unita", 10 ottobre 1975

Negata |‘autorizzazione o procedere

DC e MSI salvano

notabile accusato
di corruzione

E' I'on. Carenini, che avrebbe incassato 770 milioni
da alcuni indusfriali — Anche i depufafi Lima e
(ostamagna soffratfi al giudizio della magisiratura
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Simona Zecchi

L’inchiesta
spezzata

di Pier Paolo
Pasolini

Stragi, Vaticano, DC:
quel che il poeta sapeva
e perché fu ucciso

PONTE ALLE GRAZIE
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Ventura al
cid che aveva deposto il Lorenzon precisanente con i se-

guenti termini: "io avevo opinioni molto precise su Val-

preda e sul gruppo 22 marzo; cio2 opinioni molto precise

nel senso che comunque fossero andate le cose questi re-
stavano in ogni caso le vittime di un'operazione di coper
tura. Cio2 era impeccabile 1'operazione di seconda linea
o di doppia organizzazione nel caso che effettivamente
dietro tutto il gruppo ci fosse stata la mente di Merli-
no, il quale certamente poteva benissimo essere stato ma
novrato da altri® (v. vol. 24 fasc. 14 fg. 128-129).
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ANNO XX / NUOVA SERIE / N. 44 Sors 1 bass5)

CORFU’ - Tre subacquei ’ - h
napoletani arrestati
dalla polizia greca

(A PAGINA 12)

ORGANO DEL PARTITO COMUNISTA ITALIANO

Governo e DC hanno il dovere di rendere noti tutti i fatti di cui sono a conoscenza |

GRAVIDICHIARAZIONI DI FORLANI
sul complottoneo-fascistainatto

«Sappiamo in modo documentato = ha detto il segretario della DC a La Spezia = che questo tentativo
& ancora in corsoy - I dorotei polemizzano con la segreteria democristiana - Un discorso di Colombo
Vivaci critiche al centro-destra nel Consiglio nazionale del PRI - Domani la direzione del PSI
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IL PREST POLITICA DEL COMPLOTTO ANTLDAMOCKALLCO
3 SMO0, MATEICE
DEL '19691.)?73:,&1{;;\&1;\1\1% L'ISPIRAZIONE ATTUALE DELLE FORZE MODERATE
E IL FINE CONFESSATO DEL NEOFASCISMO. IL REVISIONISMO COSTITUZIONALE
BAPPRESENTA LA CONTINUITA' DEL DISEGNO MODERATO E REAZIONARIO

USCITO DAL 1969 *

immancabilmente il riflusso e la stasi politica
" generale, seguiti al -tentativo, di rassodamento
moderato di questi ultimi mesi.

A un anno dal maggio nel quale il disegno .
moderato fu rintuzzato e'la valenza delle sue
forze ridi e nella immin della
prova elettorale amministrativa, I'intreccio tra
politica della tensione e rilancio della pretesa
democristiana di una gestione monopolistica del
potere appare come un doppio gioco combinato
€ complementare, nel quale la provocazione
rappresenta il supporto e il veicolo efficienti per
consolidare ‘la pretesa di dominazione democri-
Stiana e delle sue servitu moderate. Attentati

- sequestri. ‘procurate evasioni  omicidii = politici

4,1:_1 i 3 S
coerenti corollari alle ‘stragi dell'anno’ passato, 8 . RE“D—'BARI
procurando ineluttabilita-apparenti e pretesti di 'LCARCE ,' §

SONO serviti, neiprimi mesi di quest'anno come
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Anxious Milanese crowd round barriers outside the bank where 14 people were killed in a bomb explosion.

Italy: Fear of revolt returns
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.Nobody is crazy enough to
blame President Saragat for the
bombings. But the en tire Left i
saying today that his ®strategy
of tension’ indirectly encouraged
the far Right to go over 1o
terrorism.

It was in July that Saragat
brought about the split of the
Italian Socialists. The famous
"Centre - Left*  coalition col-
lapsed. leaving Mariano Rumaor
and his Christian Democrats
alone in a minority Government
and steering into the hurricane
af the “hot autumn’® wave
demands.

Saragat's motives in creating
the split were evidently subtle.
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. Cid premesso, dichiara LESLIE FINER - corrispondente in Gre=
} cia fino al 1969 del settimanale londinese "Observer" - di aver
avuto il rapporto segreto allegato agli atti nel dicembre 1969 da

un autorevole esponente del mondo politico ellenico, oppositore del
regime; di essere certo della sua autenticitd (tanto che 1'Observer
lo pubblicd senza dar luogo & reazioni o smentite); e di essere ve=
nuto a conoscenze da alcuni giornalisti italiani, di cui non inten=
de rivelare 1'identitd, che il "SIGNOR P." (interlocutore dell'auto=

re del rapporto) corrisponde al nome di PINO RAUTI,
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Al Comuiasario birigente
Nucloo Atiterrorismo
Questura di

BARL

@ Do 0.

Al Signor Giudice Istruttore
T ale di

CATANGARO

fgregio dottore, le confermo quanto ho gid x

td amministrativa del camere.

Il telogramma che mi & pervenuto il giorno 2

mi le sono ovviamente noti, era occasionato dal mio

La coincidenza dolla vtrasiante fine di Ber Paolo

poteva essere avvertita, nd dalla cara amica che

gramna nd da me, come "la morte di quel culattone

una diretta lesione, una diminuzione personale. &

per chi, come l'amica e me, aveva avuto rapporti di

lo serittore ucciso.

Conl ® spiegata la espressione intorrogativa del

to: "cki uccise Pasolini",

Che su una tale circoetanza vi siam costretti a dare ]

@ 5i muovano indegini eppare significativamente érottescos
che per effette di questo genere di artefazioni ¢ di d
che io sono ancora in carcere. :

Con ben distanti saluti.

(Giovanni Ventura)
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,, 38 TELEFONO 58.28.03
10124 - BOLOGNA

Bologna 1i II/8/1973

Preg.mo Sig.
GIOVANNI VENTURA
CARCERE DI MONZA
MONZA.

Caro Ventura,
Eo preparato l'istnaza per scarcerazione per la scadenza dei ter-
mini che presenterd il giorno 20 o 2I dopo essere passatd dal
carcere di Monza.

L'attuale situazione procedurale non & assolutamente

pild sostenibile e non credo che il G.I. D'Ambrosio abbia una rea-

le volonta di indagare seriamente su Guido Paglia,Stefano Delle

Chiagéé ecc.
Occorre preparare un "preciso" comunicato stampa al

quale ti prego di pensare.
Cordiali salpti.

Allego velina di istanZa preparata.
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COMITATO BECONOMIOO

Spett.le
Molino SAMOPAN
Via F. Imparato, 132

80100°- NAPOLI

Ringraziamo gentitamente per la messa a disposizione di spazio
silos per 20,000 q.1i di grano alla rinfusa e di spazio nei Vostri Magaz
zini fino a 43.000 q.1i di grano in sacchi:

La merce sara consegnata al Vostro Molino con auto¢arri non ap-
pena la nave giungera a Napoli, per il tramite dell'Ente Nazionale Di
stribuzione di Soccorsi all'Ttalia BE.N.D.S:1
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DISPATCH [ S E CRET /RYBAT

CLASSIFIATON PROCESSING ACTION

| MARKED FOR INDEXING

Chief, EUR

NO INDEXING REQUIRED

7 A |ONLY QUAUIFIED DESK
£
4

|CAN JUDGE INDEXING

FROM W ;
Chief of Station, T o7 MICROFILM.

SUBJECT

Prince Junio Valerior BORGHESE and the National Front

| ACTION REQUIRED - REFERENCES
REF: © _3_ 4526

Per reference, attached is a copy of the memo of conversation
between Charles R. Stout and Prince Valerio Borghese which took place

on 26 January 1970 at the Embassy.

Also attached is a copy of the document

provided to Stout by Borghese which, in turn, is a copy of the same document
which was given to General Walters by persons unknown.

2 Attachments:

M
C 1~
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Bari, 16 ottobre 1975

Gentile onorevole, ho seguito con estrema attenzione il vergognoso
epilogo del caso Carenini.

Bene ha fatto'".'Unita" a occuparsene con puntuale insistenza.

Dai documenti che le invio a parte potrd constatare l'esistenza di

alcuni dati sconosciuti alla indigine giudiziaria condotta dalla

magistratura napoletana. Il loro incredibile occultamento, da parte

del P.M. e del G.I. di Milano, che ne erano stati investiti, non po-

teva non essere censurato attraverso il ricorso al Consiglio Superi-

oT'e.
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Preserving for the Future

‘f \\'/ United Nations Plorgct//wg the Present

bly Archives and Records Management Section

4

Summary of AG-018-009 Italy Mission

Title

Italy Mission

Active Dates

1943-1977
Administrative History

In May 1944 the first small UNRRA Observer Mission arrived in Italy. The Observer Mission's report, as approved by
the Council, provided for a total expenditure of fifty million dollars, which was to provide for supplementary food for
needy nursing women and expectant mothers, and children up to 15 years of age, essential medical and sanitary
supplies, assistance in rehousing and resettlement of Italian refugees displaced within Italy by reason of war, and care
and repatriation of UN displaced persons in Italy eligible for UNRRA aid.

On 8 March 1945 an Agreement with Italy was signed. The Agreement provided for the establishment of a Joint
Committee, with Lodovico Montini as chairman of the Italian Government Delegation for Relations with UNRRA, and
the Chief of Mission as head of the UNRRA representation. The two chairmen were authorized to conclude... all
agreements necessary to the effectuation of the purposes of this Agreement. Under the financial provisions of the
Agreement, the Italian Government undertook to contribute in local currency a sum of lire corresponding to the cost of
foreign exchange incurred by UNRRA for the services and supplies which it furnishes to Italy. This fund, known as The
Lire Fund, was used to meet the Administration's expenses in Italian currency, and, by agreement between the
chairman of the Delegation and the Chief of the Mission, to finance iti relief and il 1 p in
Italy.
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Con me FREDA non si confidd molto anche se vi & una o
d 5 \ < T s fovtess

circostanza che ricordo in questi termini: o FREDA o

GIANNETTINI, quando eravamo detenuti a Nuoro insieme, mi

disse, con riferimento al processo in cui erano imputati, cages

che nei qgiorni della strage era presente a Milano un

militantes di destra sosia di Fistro VALFREDA.
mi specificarono altro.
in seguito, ovviamente, ricollegai tale circostanza con
vicenda del riconoscimento di VALFREDA da parte del
taxista Rolandi L~






OEBPS/Images/P0239_50.jpg
Per quanto concerne la questione del sosia di Pietrogs.s.wa

VALPREDA, posso precisare che il discorso venne fuori con
Azzi quando eravamo detenuti a Nuoro nel 1979/1980.

I1 discorso nacque in questi termini. Parlando fra di noi
della strage di Piazza Fontana, discorso che veniva
affrontato con una certa frequenza anche a causa della
presenza fra noi di GIANNETTINI, Azzi disse: '"Pensate cosa
succederebbe se sapessero che a Milano, il giorno della
strage, c'era un militante di destra molto somigliante a
Valpreda'. lo ribattei una frase del tipo: Ma allora il
taxista era in buona fede avendo riconosciuto in Valpreda
una persona che aveva effettivamente visto e che gli
assomigliava moltissimo, ma che non era lui.

A questa mia battuta sia Azzi che Giannettini non risposero,
ma fecero un gesto di assenso come a dire "si, hai capito
bene'.
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IR - v/j A :
Scandali e finanziamente dei partiti di massm

II)
Lo scendale di Assisi e i1 finanziesmente del "partite dells crisi®
“ ( il nueve partite di Rumer e Picceli)

Iz )
Industriali e Parlamente nelle scandale di Assisi Q

sarlamentare sulla legge speciale per Assisiyn 976 del 9/10/51

diba

| conflitte fra la Camera e il Senate e 1tinteryretaziene autentica dell'art.
della lesge speciale per Assisi S
1 prima vetaziene alla Camera (I6 dicembre I969)
la prima vetaziene al Senate (5 febbrale 1970)
. seconda vetaziene alla Caumera (8 ettebrs 1970)
1a seconda votaziene al Senate (I8 nevembre I970) .-

0 HH -

o0 o

i,
»e sugli scondali dal depeguerra ad oggi @
A
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well how great a dang
meens unit, spirituelism, and @ will to i‘i{;ht‘
On the ¢ther side, modern Italian Nationalisnm does not ap-

pear to be a danger rYor & free worlds it hes already accepted

‘the péfspective of being integrated in an international systen, N

provided that each Nation's moral and wmaterial rights be seriou-
sly guaranted.

The dileixma now vefore the U.S. government is the followings
either to abvstain from every intervention, end leave Itely to sli-
de inexorably into Red Arce; or to come to the rescu@e bafore
it is too late, end sgonsor the said coucentration of Nationalist
:E)rces, in a very efficicat way.
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Accuse alla CIA
nei fascicoli
sulle trame nere

Nuove conferme dell'intervento dello spionaggzio USA
contro lo sviluppo democriatico nel nostro Paese. In-
daeini bloceate quando stavano per indicare man-
danti e finanziatori. Gli esempi delle inchieste sulla
« Rosa der venti» e su Bertoli. Kissinger approvo
I'lnvio di 800.000 dollari ali'uff:ciale del SID che, af-

ferma anche 1l New York Times, e 1l generale Miceli.
IN PENULTIMA
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Le scandalose « operazioni »

dell’ente spionistico americano

Vengono fuori
le cifre dei

finanziamenti
CIA in Italia

Mentre Ford tenta di bloccare il documen-
to segreto che il Congresso ha deciso di
pubblicare, il « Washington Post » parla di
milioni di dollari versati alla DC e al PSDI
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+ All’interno del Servizio era stato trasferito da un incarico
operativo ad uno d'Ufficio dopo aver avuto l’ardire di fare
un’osservazione poco gradita a MALETTI.

Nel corso di una intercettazione telefonica a numero di LOTTA
CONTINUA era emerso che ADRIANO SOFRI aveva ricevuto da VICARI,

tramite il socialista MANCINI, 50 milioni.

Poiche’ il MALETTI frequentava il MANCINI, GENOVESI gli
rimprovero’ che con tale persona fossero mantenuti dei contatti.
Poco dopo tale episodio fu sostituito da un malettiano di.ferro,
il Col. D'ORSI.
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Mario Merlino, Roberto Gargamelll ¢ Pletro Valpreda al processo di Catanzaro
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Menue perde consls'enm la pista del « rapimento » si avanzano nuove lpotesl sul « colpo » nlln Techmcolor

E una vendetta il furto dei films?

Quando i ladri sono entrati in azione nello stabilimento sulla Tiburtina vi erano almeno due guardiani - Nessuna richiesta di
riscatto - Numerosi falsi allarmi per il ritrovamento di pellicole - Al lavoro i tecnici per tentare di « ricostruire » gli spezzoni

Pasolini (sulla sinisira della folo) sul set del suo uitimo film.
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Avanzata una richiesta di riscatto i dirigenti della Technicolor di New York

Si fanno vivi in Usa i rapitori
dei films di Fellini e Pasolini

Un sedicente avvocato ha consegnato alla societd una piccola parte delle pellicole rubate

vasta campagna di
mblee € incontrt pubbncl %
& In citta e nella pro-
clu, sul temi Gella attu
le sitw polit lcn,
prospemvv: nperlc alla
™

. che
| avranno come punto di riteri-

Su occupanone e nforma della pubbhca ammlmslrauone

mento l'attbazione dcﬂ']mpor-

L»m.c Programma  unitario

mumo dalle Iorlc pollll
emocratiche alla

Ecco lelenco delle assem-
blee ¢ degll tncontrl in pro-
pramma per ogi
POSTELEGRAFON Ct: alle

Jtem
o Paolo
mita-

& Flunce Vel
, Fexlonale

rlrn sezione ATAC CELLULA
O SPERIMENTALE
METALLURGICO alla ‘sc
\one EUR, alle ore 17,
mblex con il compagno va
Itn’c del Comitato R‘dev‘nlc

Assemblee sulle proposte del partito

| CELLULA ENI-AGIP alle se-
| zione EUR, alle ore 17,50, as-
| of

Parola della segre
lvrlu dC“d fedcrazione.

(I p—
ol
s0-

« facili »

rapitori » degli spezzon|
del Iuma dl I-emm e Puol m
gl

gntﬁ cemocmquama mmonl
Dungtic si & saputo quanto

1 ladri delle « plzze» prelc“l

dono per la restituzione dellk

refurtiva, ma ancora lmpre. |

cise sono le notizie sulle rea-
zion! della Technicolor. I di-
rigent{ romani di via T‘h.xru
na dicono di non saj

la, e si trincerano

stretto riserbo A New

borsat! sotto {
LJgHu a favore di ch) Tornisce |
notizie uul al ritrovamento
del mater!
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rano sparite misteriosamente nell’agosto scorso

Ritrovate le «pizze» dei film
di Fellini, Pasolini e Damiani

Si tratta di « Casanova », « Salo o le 120 giornate di Sodo-
ma » e « Genius » - Erano in un capannone degli stabilimenti
di Cinecitta - | ladri avevano chiesto cento milioni di riscatto

ROMA, 2
Sembra essersi co

maggio

infatti seqx.eslram
rentiquattro « pizz. tra

11 materiale cinemnatografi-
., che e stato

ine del sostituto pro-

ratore della Repubblica Ge-

da, domani mattina verra

pcaminato da alcuni esperti,

he dovranno accertare l'esat-

ta provenienza. Dopo 1l furt
dell’; agosto SCOrso, come s I
nsero alla compa-
gnia cinematografica «Pean»
diverse richieste di riscatto:
sconosciuti telefonarono chie-
re — sempre

stituzione delle peilicole.

to il matenale. Sia per «Ca-
sanova » che per « Sald » e per
ius invece, si preferi
utilizzare filmati di da
scelta anziché ricominciare il
lavoro o accettare il ricatto
dei ladri.
In questi mesi, tuttavia, i
conmln tra i dingenu delia
mpagnia cinematografica e
1 malnvemx non furono n-
terrott1 completamente, tanto

che recen*emente ; iadr: pro
posero di restituire bob:-
ne in cambio d: cento
lioni.

Ma a quanto pare questi
contattr sono stat; piu utih
aj carab niers che non i
dri.

mi-

contenuto,

alcuni scatolol
in uno dei lanu rea(n di po-
sa degli stabilimenti romani
di Cinecitta, queilo cnmrasse

umero

Gl1 investigatori stanno ora
lavorando
percorrere
piuto dallc bobxre sparite rw
Ve mes; salive at >
<p(m§abh| del rurm
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l Umta / mercoledn 27 agosto 1975

cree per riscatto, enche Ie peliicole di Pasolini e Demiani

‘%iEBATE LE PRIME <PIZZE»
DEL NUOVO FILM DI FELLINI ‘i

Gli spezzoni dei negativi scelli con molta cura — | sospeti degli inquirenti indirizzati verso J'ambienfe cine-
matografico — Nessuna richiesta ¢ giunta fino ad ora allo stabilimento della Technicolor né alle sociefa produtirici

prime scene, quattro | avrebbe potuto aver timore [ richiesta di un riscatto, te le scene girate in queste |
settimane dl lavoro, del nuo- | di un furto Le pellicole han-
di l‘cdurxgu Feliinl, | no un valore commercialmen
chilometri di | te nullo, anche sc il danno | to» anc m, o1
pellicola dulle «120 glornate | per le case produttricl e per | ¢ u sl Ne alla | film di Pasolini di cul st par.
d r Poolo 1 registi & notevole | C: T, le cas - | Ja gia da qualche mese, si |
"na buona fetta Se la Tecnicolor non riu. | duttr im tratterebbe di diversi chilo- |
conte Hl‘ran omnb‘“ sclsse a produrre nuove copie | gluntanessuna chiesta | metri di pellicola che a glor-
dal negatlvl che sono anc 1 '.l'C filmat! rubati cu'ne nl sarebbero stati moman |
rubnu nello nahmmento del 1000 passesso 16 & e abbiarn s | Bpeazon) Iraent |
bxlle andrebbero gira d degll u.clm' lnvorl dl FEI lnl. sono 1"( ne, quem dellummo {
vo Proprio questl c\emen Pasolinl e miani Del «Ci lavoro di Dam! «Un genlo |
H ha-mo fatto pensare alla | sanova» mnncherebbero lut i due polli»,
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e non & inprobabllu che altrs sinmili uttontn‘ci venzand
“~effottuati prousin\uuomo Prooso Gxandi ..Aagazzml.

Inoltro. la fonto hf‘ nfcrito che gli attontati avrebbe-
ro vn certo collegamento con quelll orgoniazatl a Parigi
nol 1968 e la mentc organizzatrico dogli stonsi sarodbe
tale Y, GUERIN-SERAC, oittadino tedeuco, il quales

. risicds a Iisbona ove dirige l'agenzia "AGER INTERPRESSW

» Vviaggia sposso in norao @ viene in Italia nttraveruo la
. Svizzera; g

é anurchioo, ma & Lisbona non 4 nota la sua idoologiu;

ha come aiutante tale LEROJ Roberto, reeidonta a8 Pa.rigi o
. =B.P. 55-83~ La Soyns sur lor;

& Roma ha contattd con lo Stofano DELLE cumm; ;

- ha 1 sozuenti connotatis anni 40 oirca, altozza m,1,78
oirca, blondo, snoello, parla t2dssce o francecs;

é certamenta in rapporti con la Rapproeentanza d.iplémat,;
oa della Cina Comuniste & Berna.

: .- ' MERLINO o ]LI,L‘-‘ CHInIu avrebbore commosso gli attontati
per farno ricadere la rooponsabilitA su aliri movimonti.
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(o
mario quaranta

gl attentatr
¢ lo scroglimento

Dalla repubbllca parlamentare alla repubblica
presidenziale

Gli alibi della reazione: il nazimaoismo e I'anar-
chismo su commissione.

La dinamica degli attentati e le reti parallele.
Si cerca a destra o si cerca a sinistra ?
Il ruolo della CIA e la doppia organizzazione.
La provocazione di fascisti nei gruppi della
sinistra.

Le bande autonome neofasciste.

duta comu.ie, & maggloranza assoluta dei e -aembri.

91. Il presidente dell~ Re .ubblica, prima di assumere
e funzioni, presta ; - ramento 4i fedelta alla Repubblica
osservanza della Costituzione dinanzi al Parlamento

Juta comune.
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Il libro "Gli attentati e 1o scioglimmnto del Parlamento".

La notte del 31 dicembre 1969 mi trovavo a Roma, con Mario Iunetta,
Nino Massari e altri. Appresi in quella occasione che un gruppe di
militanti m=1 lavorava alla preparazione di un lgbro sugli attentati
del 12 dicembre.

Successivamente seppi, da una compagna vicina a Potere Operaie di Rem
quale sarebbe stata la scaletta del libro, quali le fonti informative
Dalla medesima, anzi da un amico di questa, in gennaio 1970, mi veane
proposto di pubblicare quella che si annunciava come la "controinchi
sta®sulla strage.

La proposta di pubblicare "La strage di Stato® non fu pid ripresa, d
po che i giornali parlarono della denuncia di Guido Lorenzon. (Ansi,
divenni paradossalmente uno dei permonaggi della "controinchiesta®!)
Quando apparve "La strage di Stato®, sulla base di un esame politico
delle tesi che vi si sviluppavano, #i decise (Fransin, Quaranta e io)
di condensare in un agile opuscolo la tematica politico-informativa
che ci era possibile elaborare, anche sulla scorta delle informasio=
ni del Giannettini (e di altri, come un amico milanese di Quaranta e
un compagno bolognese, legato ad ambienti che sembravano bene infor=

matd s nannhl Bm Aalla fanta Airatta. nar ma ranorasentata da FPreda).
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Comitato di controinformazione di Padova

PINELLI:
UN OMICIDIO
POLITICO

Inchieste e 'controinchieste sulla morte di Pinelli.

Padova: Galileo Editori, 1971, 137 - pp. L. 800
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LU |(\Vl(1 \\ VH(\HL[()\[ DELLA DIFESA
\ S -

—
Roma, 17 giugno 1974

AL SIGNOR CAPO DEL REPARTO "D"

1 - Invio gli uniti due Appunti nei quali sono indicati i quesm
posti dal Signor Ministro in ordine ai casi Giannettini e

Piazza Fon(ana

2-n S)gnnr Ministro chiede risposta entro le ore 12.00 di

* don:ani .=

/ L
IL CAPS SERVIZIO
(Gen.C.A, ’ua/l(deELD
Sl / ][ lLL,]
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~ Elementi precisi, anche cronologici, dei rapporti

informativi avuti dal Sid sulla strage di P. Fon=

tana = e seguito dato a questi rapporti.

- Dalle carte processuali milanesi si desuvmono que=

sti due nomi:

~ GUERIN SERAC e
ROBERT LEROY

Sappiamo chi sono?

17.6.74
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. He 04/4753/0/5.P. di prot. Roma, 11 18 giugno 1974
Rif.f.n. 01/7008/0 del 17 corr,
O0GGETTO0:-Invio di appunti.-

AL SIG. CAPO DLL S.I.De

1. Un appunto in risposta ai quesiti pooti dal Signor Mini

stré circa il caso Giannettini.

2. Un appunto in risposta ai quesiti posti dallo stesso Si

gnor linistro circa gli attentati del 12 dicembre 1969.

IL CAPO REPARTO
Gen.B, Gien A. HMalettd

[
L
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17 dioombra 1969

Secondo notizie confidanziall psrvenutos:
o= 1tanocutoro matoriale dozll attentati dinamitardi a
. Roma sarcbbo l'aharchico NIRLINO Marlo, por ordine
* i+ Qol noto:Stefuno DILLE. CuIAIE.
Il @3IRLINO intondercbbe sosteners, in un primo tom-
po,- un proprio alidi secondo il qualo, i1 12 c.m. ©
nolle ors dello doXlagrazioni degli ordigni, egli
“aviebbo compiuto una pascaggista o, s6 mogoo alle
strotte, dichiarare, como extrema ratio, che, in
©.% " quelle ors di quel giorno, si sarsbbe trovato con
.. .o Stefuno DELLE CHIAIE dal quele potrebbo oomoro
nogtenuto nol suo alidbi, Quest'ultimo, invece, non
ol parcbbo trovato in compagnia del WMSRLINO ed, an-
21, sarcbbe ostato in tutio altro luogo;

o= 41 KERLINO bone 41 cot 1o dol-
a Banca Nazionale ds)l Lavoro di vm 3% 'kvzilio (]

suo padre sarobbo amigo del direttore della Banda
dell'Azricoliura di Hilano;

: o~ 11 DSLIE CHIAIL avrodbe disposto che l'esecuzione a
= =" TFoma fosee effcttuata dal WERLINO, avondo avuto oxr
¢ dine per tali attontati da tale SERAC;

. ¢:e= 41 MSELIFO, per incarico del DSLLZ CHIAIE, dovrobbe -
L eppord anche l'outors matericle dell'attentato contro
la Logionc cc, “Lazio";
- 311 attontati all'dliare della Patria sorebboro stati
.. compiuti pexr puro caso: gli ordigni erano dostinati
allo banche della zona, ma avendo quests gid chiuco,
gli attontatori se ne sarsbboro disfatti, collocane
“+ goli sul Monumento,
L'ordigno enploso alla banca di ¥ilano non avrobbs .—-
dovuto causars vittime umane, na avrobbe dovuto
esplodoro quando la banca era chiusa, Por ostacoli
* frappostisi ai templ di esecuzione dell'attentato, lo
qcoppio sarcbbe avvenuto con anticipoj
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PER L’AZIONI

collana politica
a cura di

RoBerTO DI MARrCO
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Bari, 9 settembre 1973

e G
i Egregf, perchd® il quadro della mie corresponsiene alla vostTe 4nd- >
ativa (Pasolini) abbia ad ta contestuslizzazione, Vi invio €07

pia della lettera scritta oggi a Paolucci.

Ovviamente, conto che ne facciate un uso diséreto e copretto.
n Tonino P

In con—,

ereto, mi pare opportuno che ne parliate soltanto co!
&l quale invio in copia la presente.
Se voi ritenete di rettificare e rendere leale e solidele 13

linea di comportamento nei miei confron$i, questo & il

ec’é tempo da perdere.
Vi saluto.
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Bari, 8 ottobre 1975

Caro Pasolini, ho avuto soltanto oggi la tua lettera del 24 settembre.
S1, grosso modo, siamo d'accordo sulla questione del Processo: ma, dato

luttabilita" di bbe reale "nel caso che fossero con-

che la sua "i
dotti a termine i famosi processi in corso", facciamo in modo che questi

vengano definiti in modo pulito.
Non ho copia delle lettere che ti ho scritto e non so dove e come possa

essere stato "equivoco". Anche se tu parli di una "eq

ta un po' ovunque, mi pare.
Pud darsi che, se me lo dici tu, non abbia capito proprio nulla degli

"Seritti corsari": evidentemente mi son scelto nell'autore il "corrispon-
dente" giusto, che mi fa i conti in tasca in lettere brevi e chiare.

lii pare bene che tu sia sicuro delle tue "impressioni"; ma non lasciar-

le nella "atroce penombra dove destra e sinistra si confondono" e dove

non sono io a "restare sospeso ancora" - ma semplicemente ci vengo imbal-
samato ancora e tuttavia. Se lasci che le tue "impressioni" si calino den—
te L i i trova la sua

1444

tro a questa storia, vedrai che
equazione nel tradimento e nella provocazione. E, quindi, la prossima vol-
ta, per dirmi "equivoco", indicami un fatto determinato di tradimento e di
provocazione. La mia coscienza ha paura degli errori politici, non della
mia slealtd politica che non & mai esistita. Gli errori politici & noto che
i poveri cani li pagano; ma il problema & qui e ora soltanto quello di non
pagare anche per errori che non sono stati miei. E neppure tu puoi avere
1'"impressione" che sia tollerabile che io paghi oltre la penalizzazione
(peraonale) degli errori politieci reali che "non commetterei piu"

un interl

E non guastarti se & venuto "scsg{ierti come
tore che ammette, e non da ora, i propri errori, in un Paese dove tutti

hanno sempre ragione e nessuno sbaglia mai. Le contraddizioni e i conflit—
%1 irrisolti, le perplessitd e le incertezze stanno in ordine lecito nella
mia coscienza soltanto se non pretendono di apparire definiti e decantati.

Non lo sono: mi interessa questa misura di veritd, che & prepolitica. Anche

se essa pud suonarti in uno stile sfatto e incongruo, che & possibile esi-
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sta: sennd non sarebbero esistiti i miei errori.

Ma, in fondo, se anche uno stilista come te non si fosse tardato per tan—
0 tempo, forse mra suonerei meno "slosso".

"Per tradire basta non capire, e come possiamo capire gli altri se ognuno
& chiuso come in una prigione dentro se stesso, col sole Fmwawwwewwiy 2
quadri sul cuore e sui polsi?"

Ecco una bella veritd, che'suona" bene, "e non ha bisogno di essere né
intelligente n&é sovrabbondante (come del resto non & neanche nd stupida
ne scarsa)".

Hla facciamo concrete le veritd e le "mmpressioni', per carita.

Se puoi, trattami come un "corrispondente" in seconda persona: e sara

gia piu concreto tutto.

Ti saluto molto.

(W%
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fortato di uni
to della a lettera. Hi na confor
i ‘etteraccia per quel che‘
—

a prima
letteraccia di ni, avuta ap ) pene e
i 5 wifensivo"
i , dice, e per il tono =
Lt : del libro € diversa da quella
L'impostazione :
no me ne aveva gid avvertito.
pil si sa nella maniera pidl

Caro Dante, sono

Pasoli

—Sono d'accordo su tutto.
che mi ero immaginata dap prima. T
proprio come prevedi: "nel mio caso,
americam appunto) e meglio &%«
ssa controllare il testo ed eventual=
senza tubttavia togliere 1'immediatez—

Ma &
semplice e diretta (all'

in ogni caso, importante che po

o]
e !

mente rettificarloe (formalmente),
za che emergerd dal dialogo. Sono in isolamento da un

ufficolté di memoria lessicale, di prontezze e anche di

anno e mezzo e ho
i verbalizzazio-
ne talvolta. Se escludi le visite di Pierangela e di Tonino, nop pexlo
—con alcunc. Nelle ultime settimene avevano allentato L po' "].!egclusio-

Scriva subito al /M.
vrebbe essere e:nmessa, e potrai usarne lndlfferentemente in tutti 1

ni ferigli. E faremo: fprima & meglio &".
7 ;pero che non ci complichino negando l'uso del registratore. Dopo la 80p-
colloqui ‘non’ divrebbers pors; ‘difficoltd .per 1'uso dull'apisu'ecchic.
MA qui aulla 2 z-egolato dalla logica e dalla coerenza (nulla che non Bia.
smtomatico e meccanico) e anche la ovvietd viene complicata. znid
Hai viste il testo del ricorso ella’ Commisz.one di straslmrgo? Otedi
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Avv.to G. Ghidoni
Avv,.to R. Capraro

LORO SEDI

Sono venuto a conoscenza attraverso la stampa che
nell'istanza da Loro presentata al Giudice Istruttore per ottenere la
liberta provvisoria di Giovanni Ventura si fa riferimento alla mia per=
sona a proposito dell'impegno editoriale e culturale in senso democra=
tico del Loro assistito,con specifico riguardo alla sua attivitd in Tre=
viso.

Mi dolgo anzitutto,e protesto,per 1'inusitata procedura in base alla
quale viene speso il mio nome senza che io sia stato in alcun modo in=
terpellato né informato,

Quanto al merito dei fatti in relazione ai quali mi si nomina,debbo pre=
cisare che i miei rapporti col Ventura (limitati al settore dell'edito=
ria) sono stati tali da lasciarmi una sensazione globale di inattendi=
bilita e di scarsa fiducia,e questo a prescindere dalle generiche dichia=
razioni ideologiche di sinistra dello stesso.8i & trattato in effetti

di una vicenda non solo di portata irrilevante,ma ‘anche tale da non po=
tersi considerare,nell'insieme,in modo positivo:tanto che la sua enfa=
tizzazione in quell'istanza non pué che destare meraviglia e disappunto,
mentre appare assolutamente grottesca.

Di tutto cid ho ritenuto doveroso informare il Giudice Istruttore.

Non escludo per altro l'opportunitd - ora all'esame dei miei legali ~

di procedere nelle forme e nei tempi pid adatti al fine di ottenere il
riconoscimento e il risarcimento dei danni da me subiti a causa dell'
incauto uso del mio nome,

Pieve di Soligo 28 febbraio 1973 IRl
¥4

Andrea Zanzotto
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Giovanni Ventura si presentd,come Freda,e me al giormale . Si presentd |
come camerata e parlandomi di una grossa ereditd awvuta mi chiese , pre=
cisando che faceva parte del nostro ambiente politico , se s# poteva\

ipotizzare una collaborazione avendo.-intenzione-di acquistare una tipo=
grafia ., Il Ventura mi disse che mi conosceva perché seguiva da anni la
mia attivitd politica e pubblicistica , che conosseva molti elementi del

trovare uno stabilimento. tipografico in. Roma.. Il nome del Ventura mi
““era noto perché circolava da anni nei nostri ambienti politici del Veneto.
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mal'XiSmo I @ o Elio Franzin
lonoo coniro Tookiatti nel 1927

"1, C. MARIATEGUI
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Gentile Ventura,
T A
Proprio due o tre giorni fa ho spedito al "Corriere" un articolo che

finisce affermando 1'ineluttabilitd del Processo nel caso che fossero
condotti a termine i famosi processi in corso.Su cid siamo d'accordo.
Quanto al resto, non so. Vorrei che le sue lettere fossero meno lunghe
e pill chiare. Una cosa & essere ambigui, un'altra & essere equivoei.
Insomma, almeno una volta mi dica sl se & sl no se & no. la mia impres—
sione & che lei voglia cancellare dalla Bugf\sggsienza un errore che oggi
non commetterebbe pid. Fatto sta che lei resta sospese ancora — e ai

miei occhi di "corrisponednte" scelto da lei = in quell'atroce penombra
dove destra e sinistra si confondono. Si ricordi che la verita ha un
intelligente n® sovrab-—

suono speciale, e non ha bisogne di essere n@
bondante (come del resto non & neanche n& stupida nd scarsa).

Suo,
Pier Paole Pasolini

Roma, 24 sett. 1975





OEBPS/Images/P0015_01.jpg
Caro Pasolini, & inutile che seguiti qui. Prego il compagno Tonino
Pellicani di comunicarti le indispensabili integrazioni e la adegua—
ta contestualizzazione di questo veloce avvio.

Ma non c't tempo da perdere... e Spero proprio che tu mi creda e cre-
da ai miei saluti veri.

by

v

(Giovanni Ventura)
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- ROMA Mo culpa s Pasoliy
G o et Non ¢ sl adon
Batly 51 tatta i une der ol
Pu s pros dipelo da
PPE k1 siol Senth Diun
Grumde Notabile et o
e con Pasatn ducllo v an
th sulle colomi e
Sen Inscmina &
Usenalon @ity = Omat i o
DI il i (st agos
opmicania ¢ diplomaii

1, mea culpa su Paso
«Disse cose giuste, fui vittima del pregiudizio»

Pasolini’ «Se la De | avesse ascoltato, je sarebbe stato

uhle per fare antocnhicas Perché aliora, quand eravivo

non ebbe desideno di incontrarlo? «Perché era omoses ¥ Nellafoto a sipistra
stiale & questo altora dava scandalor Mea culpa (con ol Pioro Ottone, accanto,
rremenda galte) di Giulio Andreotl sul regista-scrittore g Eaxn Sl

Vent anm dopo quel duello sul «Comere della sevas Pa-

solii attiaccava la Do parlando distragi mahia consu-

mismo e Andreottt gl vispondeva difendendo 1l partito
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FABRIZIO DE MASI

I I agant

Questa & la storia mediocre di un uomo mediocre.
Un a-bi X

il tutto, un bri
d'iniziativa e profitto, di ambiguita e malafede.

e coraggio,
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(Eolpo di scena nelle indagini sulla scomparsa di un gregario di Bergamelli

Lo credevano ucciso dalla <mala>
ma si trova al

sicuro all’estero

Antonio Pinna sarebbe partito da Fiumicino il 14 febbraio scorso — La sua auto ritrovata
nel parcheggio dell’aeroports — Ha lasciato un memoriale con i nomi di alcuni suoi complici

Antonio Pinna, il «cassie-
re» della banda di Berga-
melli che si pensava fosse
stato giustiziato dalla mala
per essersi tirato indietro
quando si trattd di rapire la
giovane Marina D'Alessio, a
quanto pare, & vivo e si tro-
va al sicuro all’estero. Al si-

curo dalla polizia, che gii da
la caccia da diversi mesi in
tutta Italia, e al sicuro so-
prattuto dai suoi complici,
che sembra abbiano da rego-
lare con lui un grosso «con-
to». Prima di prendere il vo-

sposizione degli_investigatori
una sorta di testamento con-
tenente una sfilza di nomi
di gente implicata nei pia
clamorosi sequestri di perso-
na avvenuti a Roma, esclusi
quelli di Bulgari e Chiacchie-
rini. «Se saprete utilizzare

lo per un aitro e, in-

con queste indi-

fatti, Pinna ha lasciato a di-

screzioni — ha scritto Pinna
nel memoriale — arriverete
a capo del mistero..».

titanza «dorata». a quanto
sembra. poiché risulta che il
pregiudicato ha lasciato I'Ita-
lia portando con se tanti sol-
di da «sopravvivere» a lun-
go. 1l giorno prima di parti-
re ha incassato un assegno
bancario che gli era stato gl-
rato da Vito Ditta, una delle
persone implicate nell'inchie-
sta sull'anonima sequestri ro-
mana. Si tratta di una som-
ma imprecisata, che si sareb-
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CLAMOROSA SVOLTA NELL’ NCHIESTA GIUDIZIARIA SUL «GOLPE»

’ex=-capo del Sll)_generalel\/luiceli
arrestato per cospirazione politica

E’ oru ricoverato allospedale militare romano del Celio: un malore 16 ha colto mentre i carabinieri lo stavano portando dulla capitale
«a Padova - Il mandato di cattura xpmculo dal giudice Tamb urma nel quadro dell’inchiesta sulla cellula eversiva neofascista « Rosa dei
Venti» gln lmpula di aver: costituito un’associazione segreta di militari e: civili. con ramificasioni in Veneto, Liguria e Toscana per una

insurrezione armata '~ Sorpresa dei magistrati romani che ieri sera stavano intérrogando Palto ufficiale sul fallito- complotto di Borghese

IL SOLDATO iz = o | retroseenal | ceusa: nucle segret

PERDUTO :'““ i”“:mﬂ Ny : :{: :E:’.'..l'“.‘; si preparavano alla rivolta
—_— clali  del y \tura pado-

1 mandato 6 ctrs acems gsnimente Vil Mici

Por la prima volts, nclla

i) G it i B 81
R S el
Lo 52
TS B i D e i BEES E

T S e s e i
ol Bt :m...fr..n...m i
Py
i S B S

Cry ...w..,.._ s e

spetto non dxlnnlu © il pert-
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Ispezione: sulla superficie anteriore della gamba destra dei pantaloni sono state evidenziate tracce di
verosimile sostanza ematica e sono stati effettuati nr. 4 prelievi.

Repertamento:
Tracca
137671571
B2
1374/15/3
1B745/4 superfici anterore gamba destracome da foto

Test Biochimici:

Hexagon-test
positvo
positvo

non eseguito

18741504 positivo

Analisi del DNA

TP g

o007 S 16147 /16 v nape2

e R we - Bs 2202

CcRM/2010/1374/35/3 -

coRmp0t0/13as/a 1647 w5 16 /16 -

f itima. Nessun ris

quarto prelievo (vedi tabella).

[EERyr Taima P 303,
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