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PREFAZIONE

Nell’ottobre 2020, il professor Taddio, il futuro curatore di queste pagine ed io ci trovammo per un ottimo pranzo in un ristorante a Venezia, discutendo di un’idea riguardante un libro sulla matematica e la filosofia, ma non solo: un libro che ne attualizzasse il più possibile il dibattito. Abbiamo allora concordato una raccolta di miei articoli con una coerenza tematica, sparsi in riviste diverse, in italiano, francese ed inglese. Andrea Colombo si è incaricato della traduzione e di una prima omogeneizzazione dei testi, di individuare dove inserire collegamenti, quali ridondanze ridurre o evidenziare. Ha svolto il lavoro in modo eccellente, permettendomi così di intervenire ulteriormente, con revisioni e qualche aggiornamento.

Gli articoli sono il risultato di una riflessione filosofica iniziata anni fa, in parallelo al mio lavoro tecnico sui fondamenti della matematica e dell’informatica. Ben presto, mi sono reso conto di come certi modi di pensare tali fondamenti permettessero di capire alcuni sviluppi recenti in Intelligenza Artificiale (IA) e nelle scienze della natura, in biologia in particolare. Dibattiti, all’apparenza diversi, possono dar luogo ad una lettura comune: il mito della “potenziale meccanicità” della matematica, molto bene esplicitato all’inizio del XX secolo, si è riversato tale e quale nell’IA classica e nell’approccio dominante in biologia molecolare. La mia sorpresa, infatti, nell’avvicinarmi sia all’IA sia alla biologia è stata il ritrovare le stesse parole d’ordine, gli stessi quadri concettuali, formalmente superati da tempo, ma sempre riemergenti, nei fondamenti della matematica. Parleremo poco della IA classica, ormai ampiamente rimpiazzata da tecniche ben più efficaci, dette di Deep Learning, ma vedremo come anche nei nuovi approcci la questione del senso, cruciale nel dibattito fondazionale in matematica, ritrovi tutta la sua centralità. In biologia, al ruolo del “senso”, termine cui cercheremo di dare un significato, bisognerà sostituire quello del contesto, ovvero dell’organismo, dell’ecosistema, della storia evolutiva. Una quindicina di anni di dialogo e di collaborazione con biologi mi hanno permesso di (cercare di) correlare e capire, l’uno grazie all’altro, questi ambiti, all’apparenza così diversi, nonché di intendere meglio le loro ipotesi implicite, la loro forza ed alcuni dei loro limiti.

Non abbiamo voluto eliminare tutte le ridondanze di questi articoli originariamente indipendenti per lasciare alcuni ritorni e permettere al lettore di approfondire, da diverse angolazioni, lo stesso problema. Il ritornare ad un tema, quando questo è importante, permette infatti di approfondire le questioni trattate e dà al testo un andamento “spiraleggiante”, forse produttivo: si torna su un argomento per scavare più in profondità, sempre nei limiti di un libro che vuole essere adatto ad un pubblico attento a questioni scientifiche, ma non specializzato in alcuna delle materie trattate. Concluderemo con una lettera, un po’ personale, affettuosa, ma soprattutto scientifica, ad Alan Turing, considerato da tanti il fondatore dell’informatica e dell’IA, e che sono stato invitato a scrivere nel 2015. L’avevo redatta in italiano e mai pubblicata, convinto che le lingue e la stampa in Paradiso non contassero: è stata poi tradotta e stampata in inglese, tedesco e francese.

Ringrazio il curatore e gli editori, sperando di continuare l’avventura…

4 maggio 2021

Giuseppe Longo,

École Normale Supérieure, Paris

https://www.di.ens.fr/users/longo/




NOTA DI TRADUZIONE

Come dichiarato dall’autore, i saggi contenuti in questo libro sono apparsi in contesti e raccolte molto diversi gli uni dagli altri. Per la prima volta, dunque, si trovano insieme in lingua italiana e vengono fatti dialogare tra loro seguendo un filo conduttore di tipo concettuale.

In particolare, i capitoli I, II e VI sono stati tradotti dai loro originali in lingua francese, mentre i capitoli IV e V avevano fatto la loro prima comparsa in inglese. Il capitolo III e l’Appendice erano gli unici già pensati e scritti in lingua italiana: su di loro è stata fatta un’operazione di adeguamento al contesto del libro.

Le traduzioni hanno cercato di restare quanto più fedeli possibile ai saggi originali, ed ogni variazione è stata discussa e sottoposta all’autore.

Nel caso di citazioni provenienti da altri libri e da altre opere, si è cercato di utilizzare sempre la traduzione italiana, se già presente.

Versioni originali degli articoli qui raccolti e rivisti:

I. Giuseppe Longo “Des hommes et des machines : comment reconnaitre une caricature?”  aux Actes du Colloque Le travail au XXIème siècle : Droit, techniques, écoumène, Collège de France, Paris, 26-27 février 2019.

II. Giuseppe Longo “Corrélations artificielles vs intelligence des causes”, dans le Livre Blanc Tome 2 Contribution des outils numériques à la transformation des organisations de santé, Commission des Affaires Sociales, Assemblée Nationale, Paris, 2019.

III. Giuseppe Longo “Lo spazio, i fondamenti della Matematica e la resistibile ascesa della metafora: il cervello è un calcolatore digitale”. Lezione tenuta a Firenze, nell’ambito del ciclo Sapere e Narrare: l’uomo e le macchine, Istituto di Studi Filosofici, Gabinetto Vissieux, Palazzo Strozzi, novembre 1999. Apparso in L’uomo e le macchine, a cura di M. Bresciani Califano, Leo S. Olschki, Firenze, 2002.

IV. Giuseppe Longo “The reasonable effectiveness of Mathematics and its Cognitive roots”, in Geometries of Nature, Living Systems and Human Cognition series in “New Interactions of Mathematics with Natural Sciences and Humaties” (L. Boi ed.), World Scientific, pp. 351 – 382, 2005.

V. Giuseppe Longo “The Cognitive Foundations of Mathematics: human gestures in proofs”, in Images and Reasoning, (M. Okada et al. eds.), Keio University Press, Tokio, pp. 105-134, 2005.

VI. Giuseppe Longo “Le jeu difficile entre rigueur et sens”, dans La rigueur (T. Paul et al. eds.), Spartacus IDH, 2020.




I.

UOMINI E MACCHINE: COME RICONOSCERE UNA CARICATURA?
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1.

Tutti si ricordano della caricatura di Chirac disegnata da Plantu: una linea, un profilo. Tutti coloro che avevano più di diciotto anni nel 2007 potevano facilmente riconoscerci il viso del vecchio presidente. Si può infatti distinguere, tra quelle poche linee, le peculiarità di un volto. Ma cosa significa, esattamente?

Quando incontriamo un amico dopo trent’anni, un vecchio compagno degli anni di Liceo, oppure la prima fidanzata, molto è cambiato nei loro volti, e lui (o lei) ci risultano sempre così invecchiati! Tuttavia possiamo riconoscere il loro sorriso, oppure una particolare piega che si forma intorno ai loro occhi, o una loro occhiata. Non si può più riconoscere quindi i loro lineamenti o i tratti “salienti” dei loro volti, e ancora meno i dettagli più specifici, ma si può ritrovare quello che è stato importante per noi, ovvero delle “pregnanze”: quei loro movimenti, nei volti, che si possono ancora ritrovare ed amare. Perché in fondo il sorriso, le pieghe intorno agli occhi che questo provoca, lo sguardo che riusciamo a riconoscere, sono tutti dei movimenti del viso. Movimenti che sono per noi dotati di un significato specifico, che possiedono delle pregnanze e mostrano le emozioni dietro il volto, provocando di rimando le nostre; ed è questo quello che ricordiamo. Ciò che è successo, quindi, è che l’artista della caricatura ha saputo catturare in una linea i movimenti peculiari del volto del presidente, il suo “coup de menton”, come si dice in francese.

Si pensi agli studi sull’iper-memoria della psicologia russa: casi patologici di uomini in grado di ricordarsi tutti i dettagli di un volto, di farne una foto – anni dopo risultavano del tutto incapaci di riconoscere un viso in precedenza familiare. Infatti, una componente essenziale della memoria animale è l’oblio. Nel momento della formazione della memoria si seleziona esclusivamente ciò che conta. Il bambino deve apprendere come dimenticare, se non addirittura come trascurare completamente il colore della palla che gli viene lanciata, per imparare come se ne afferri una al volo. Deve imparare a distinguere l’invariante di una traiettoria e a precederla con il movimento (le saccadi) dell’occhio, indipendentemente dai numerosi dettagli contingenti. Per il tramite dello sguardo, il bambino anticipa dove la palla si troverà per poterla anticipare anche con le proprie braccia. A furia di tentativi e di fallimenti, imparerà così a tracciare con lo sguardo una “curva di inseguimento” fondamentale per afferrare il pallone: questa curva interseca, anticipandola, quella che il pallone stesso traccia nell’aria – è quel che deve imparare a fare il tennista, con grande anticipo. Il predatore che è in noi ha sviluppato un sistema complesso di previsioni precoscienti, che si materializzano grazie ai movimenti oculari che anticipano la preda, prevedendo così la traiettoria che questa seguirà (Berthoz, 1997). Il giocatore di tennis conosce benissimo questo meccanismo: è costretto infatti ad integrare rapidamente in un circuito mentale e corporeo la visione, la previsione e l’azione che lo porteranno ad allungare le braccia verso la giusta direzione da cui arriverà la palla. Anche la fuga necessita di una previsione della traiettoria che seguirà il predatore: anticiparla, infatti, significa potersi salvare in tempo.

Il cervello non fa questo in maniera isolata, come da dentro un vasetto di marmellata o nascosto dentro la struttura metallica di un computer. Solamente una forte integrazione con il corpo permette in tutti i contesti questi gesti protensivi (cioè che “orientano e precedono” e che “vanno verso”) essenziali per il movimento, spesso pre-coscienti, a prescindere dai cambiamenti insignificanti rispetto all’azione che deve venire compiuta. I muscoli custodiscono una loro memoria: devono integrare al meglio l’attività del cervello attraverso un vissuto costruito, praticato, cerebrale e corporeo al tempo stesso, che implica, ad esempio, al suo più alto livello, l’allenamento durissimo di uno sportivo. Il consolidamento sinaptico di un violinista è fortemente correlato a quello dei muscoli della mano e del braccio con cui suona il suo strumento (Maffei, 1998). La retensione, come memoria preconscia, richiede una integrazione complessa corpo cervello, dal gesto del tennista all’azione manuale dell’artigiano o del suonatore: il corpo deve allenarsi insieme al cervello. E l’immensa plasticità del cervello umano, il numero (grandissimo e cangiante) di connessioni sinaptiche, ci consente di fare gesti, azioni, performances (si pensi ad un acrobata, un giocoliere… un musicista) che non han pari in natura, nel gioco fra retensione/memoria, protensione/intenzionalità, preconsce e consce, selettive perché dimenticanti.

L’oblio dei dettagli è quindi essenziale alla formazione di una memoria di tipo animale, una memoria che esiste soprattutto per permettere un’azione futura avveduta, che non si smarrisca nel ricordo di dettagli del tutto contingenti. Durante la nuova attività protensiva, il cervello, da dentro il corpo, seleziona ulteriormente cosa serva all’azione in corso. La memoria ricostruisce le tracce del passato secondo i bisogni del presente, non usa, o addirittura dimentica successivamente, ciò che non serve più. La scelta di ciò che invece decide di conservare è pregna delle nostre emozioni vissute, come avviene durante la caccia per il giovane animale. È dunque molto fuorviante il fatto che si utilizzi lo stesso nome di “memoria” anche per indicare l’archiviazione elettronica delle sequenze di 0 e 1, dei numeri interi, dentro delle basi di dati esatti.

2. La formazione delle invarianti da strati di neuroni formali e la questione del senso

La grande svolta dell’intelligenza artificiale (IA) ha la sua origine nella rivitalizzazione di un antico modello del cervello. Si è riconosciuto come il consolidamento sinaptico sia una componente essenziale delle attività cerebrali, grazie al famosissimo studio condotto da Hebb (1949): un’attività motrice, se non addirittura cognitiva, rinforza le connessioni tra i neuroni. Subito dopo, in particolare a partire da Perceptron (Rosenblatt, 1958), si è provato a modellizzare questi fenomeni attraverso delle reti di neuroni formali, soggetti a variazioni continue della connettività. Questo ramo della ricerca è sopravvissuto con difficoltà in un contesto scientifico dominato perlopiù da “imitatori” del cervello. Adesso spiegheremo quello che intendiamo dire con questo termine.

In un celebre articolo del 1950, Alan Turing, inventore di quella Macchina del Calcolo Logico (1936) che è la base matematica del moderno calcolatore digitale, propose un gioco: il gioco dell’imitazione. Un computer è programmato per far credere di essere una donna al suo interlocutore; questi deve interrogare il computer ed una donna tramite una telescrivente, per scoprire la loro natura. Turing predisse che, nel 2000, un computer avrebbe potuto vincere il 30% dei casi se l’interrogatorio non fosse durato per più di cinque minuti. Più tardi, lavorando ad un progetto completamente diverso, la morfogenesi biologica (1952), Turing proporrà un modello della generazione delle forme fisiche nel vivente. In qualche articolo ed in particolare in una lettera che ho scritto proprio pensando a Turing come interlocutore (Appendice), ho già avuto modo di soffermarmi su questa distinzione molto raffinata: in breve, il modello cerca di cogliere, attraverso la descrizione matematica, ciò che conta in una dinamica, ciò che la renda intelligibile (ad esempio, il gioco delle forze nella morfogenesi: azione, reazione, diffusione); l’imitazione, invece, mira a “far credere” che l’una sia l’altra, senza alcun impegno verso l’intellegibilità del fenomeno (Turing, 1950). Turing, nello stesso articolo, dichiara esplicitamente come non ambisca a descrivere in alcun modo, tantomeno matematicamente, il cervello (di una donna): quest’ultimo, infatti, non è di certo una “macchina a stati discreti” come lo è la “sua” macchina (ci torneremo nella lettera in appendice). L’IA classica si focalizza, dopo l’articolo del 1950, solo sull’imitazione, considerando per decenni il modello dei neuroni formali, alla Rosenblatt, come non “interessante”. In effetti, un risultato del 1969 di Minsky e Papert ha dimostrato come le reti neurali non calcolino più funzioni della macchina di Turing, e che per giunta abbiano persino difficoltà con la disgiunzione esclusiva, ovvero con “o l’uno o l’altro, non entrambi” analogo a quello che si trova nel lambda-calcolo (Church, 1932). E questo ha forzato al silenzio, o quasi, e per molto tempo, i modellisti del cervello tramite reti neurali formali. Il primo, e principale, risultato è matematicamente facile: quando si formalizza un sistema in modo assiomatico, le funzioni dai numeri interi nei numeri interi in esso definibili non sono più di quelle Turing-definibili: lo assicurano grandi risultati di equivalenza fra sistemi formali degli anni ‘30.

A partire dai lavori di Hinton e LeCun, negli anni ’80 e ’90, la strutturazione a più livelli delle reti di Rosenblatt, che originariamente erano bidimensionali, ha rilanciato l’approccio all’interno dell’IA basato su reti di neuroni formali, ponendone molte una dopo l’altra; a strati, appunto (Deep Learning – “profondo”, perché in tre dimensioni). È così che tecniche non banali di interpolazione, convoluzione... permettono di correggere e di aggiustare il peso delle connessioni ad uno stimolo, date infatti in numero crescente.

Più in generale, attraverso metodi sempre più complessi dal punto di vista matematico, alternando e sovrapponendo filtraggio e convoluzione, regressioni statistiche e tecniche di rinormalizzazione, metodi di “wavelets” derivati dalla fisica matematica (Mallat 2016, Shuo-Hui 2018), si può costruire un universo di strumenti matematici efficaci, tecnicamente difficili, per numerose attività di riconoscimento delle immagini, dei linguaggi, etc. Il modello bi-dimensionale del cervello si è così trasformato in una nuova, e ben più potente, imitazione nelle tre dimensioni: più aumentano gli strati e si arricchiscono i modelli matematici, più ci si allontana, strutturalmente e funzionalmente, da un possibile modello di un cervello animale; non essendo quest’ultimo composto di strati bidimensionali distinti con funzioni alternanti. Di solito queste strutture formali “multidimensionali” sono generiche, nel senso che la stessa struttura può servire al riconoscimento della voce, oppure dei visi, etc. Il cervello, invece, così poco conosciuto nei suoi dettagli, sembrerebbe avere organizzazioni molto diverse a seconda della funzione; in breve, le parti della corteccia relative alla vista o all’udito, o anche all’olfatto, hanno strutture reticolari tridimensionali specifiche, fortemente e differentemente connesse in tutte e tre le dimensioni: non si può quindi considerarle come strati di reti bi-dimensionali, men che meno come generiche. La grande plasticità di questo organo, ciononostante, gli permette di svolgere attività di vicarianza molto importanti: una parte può svolgere le funzioni di un’altra, o addirittura una parte è in grado di ristrutturarsi per svolgere un compito specifico, diverso da quello originario (Berthoz, 2013). Le reti di neuroni biologiche non sono generiche (un tipo di rete per far di tutto), ma plastiche, e possono trasformarsi, in caso di deficit ad esempio, per prender le funzioni di un’altra, anche del tutto differente.

Detto ciò, questa nuova imitazione del cervello ha aperto una strada straordinaria per un rinnovamento radicale dell’IA. Le reti di neuroni non vengono usate per “calcolare funzioni dai numeri nei numeri”, ma per stabilizzare, selezionare e poi riconoscere invarianti dell’immagine, del suono, etc. L’analisi di migliaia, se non di milioni di immagini etichettate (questo è un gatto, quest’altra è una sedia…) consente alla macchina di costruire delle invarianti dalle salienze, ovvero di identificare forme comuni a tutti gli oggetti dello stesso tipo: una imitazione della costruzione di invarianti presente nella memoria animale. In realtà queste etichette sono poste da esseri umani: da migliaia di lavoratori (poco pagati) in India, in Cina, ma anche in America Latina ed in Africa, che classificano tutte le cose, i volti, le situazioni, dando così vita alla più grande impresa di classificazione nella storia dell’uomo. È in questo modo che anche noi, a nostra volta, siamo ordinati in categorie (bianco, nero, ispanico…). In tempi recenti, si riesce a far stabilizzare alla macchina stessa, con milioni di iterazioni, le forme salienti delle immagini che le vengono presentate, con più rischi di errori, ma allo stesso tempo con maggiore autonomia di funzionamento.

In breve, i metodi di filtraggio applicati a migliaia di immagini selezionano un numero finito di punti da ciascuna immagine, nonché ricostruiscono le interpolazioni e le invarianti mediante certe trasformazioni (approssimando la matematica del continuo, ad esempio, in alcuni approcci). Il computer costruisce quindi invarianti dell’immagine (salienze, dicevamo, riprendendo una distinzione dovuta al matematico Réné Thom) dello stesso oggetto ripetuto in diverse posture o situazioni. I gradienti, di luce, di pendenza, delle variazioni di forme... , donano un ambiente di calcolo di “ottimi” (curve ottimali, o geodetiche ottenute con metodi originatisi in fisica matematica) permettendo così che una forma riconoscibile appaia o venga riconosciuta dalla macchina. Nella visione o persino nei suoni, compresa la voce, la macchina, alla quale sono stati presentati migliaia, milioni di esempi, memorizza i legami tra questi esempi, immagini, fonemi, etichette: questa è un’auto, ovvero ha tutte le caratteristiche salienti proprie di un’auto.

Ovviamente, questo processo di costruzione di invarianti per associare immagini tratte dal mondo ad una classificazione specifica, indipendentemente dai dettagli contingenti, non è che una pallida imitazione del ruolo dell’oblio nella memoria animale. Seleziona infatti solo delle salienze visive, uditive, etc. – le organizza in classi di invarianti rispetto ad alcuni piccoli cambiamenti; non tutti, però, ma solo quelli che gli sono stati presentati. Nessuna emozione, nessuna pregnanza, nessun senso aiuta la macchina a selezione “quello che conta”. Tuttavia negli animali, compreso naturalmente tra questi anche l’essere umano, sono proprio le pregnanze quelle che aiutano a stabilire quale sia l’invariante pertinente: l’aquila riconosce un topolino nascosto dietro ad un cespuglio a 200 metri di distanza, ma ne trascurerebbe la foto presentatagli a distanza di un metro. L’interesse per un oggetto visto, la caccia, il volo, motivano la scelta di dimenticare alcuni dettagli e la selezione di quelle invarianti che risultano significative per l’azione da compiere, esattamente come un gesto, un “colpo di mento”, ci fa riconoscere in una linea il volto di Chirac. A noi, animali, interessano quasi esclusivamente le pregnanze, quel che è significante in un contesto, come i tratti pregnanti di un volto familiare o amato. Ed il bambino impara ad afferrare il pallone in un gioco che gli piace, meglio ancora se è la mamma a lanciarglielo o qualcuno che il bambino ama o conosce bene. Così, un bimbo non impara a riconoscere un gatto per averne visti migliaia, ma gli basta essersi avvicinato una sola volta, emozionato, guidato da un genitore, ed accarezzarne uno, provando del timore o della gioia, per imparare per sempre cosa sia un gatto, riconoscendoli da questo momento in poi tutti; capendo così anche come mai la mamma lo chiami “gattino mio”. L’intreccio dei significati dà le pregnanze che ci interessano del mondo. Le salienze, evidenti anche alla macchina, sono una piccola componente, spesso trascurabile, del nostro rapporto con il mondo: forse per noi, certo per gli animali, qualcosa non esiste se non è pregnante. L’aquila di cui sopra, se gli si mostra la foto di un topo ad un metro, proprio “non la vede”, ovvero non gliene importa niente. Il tecnoide della Silicon Valley che l’altro giorno mi raccontava come la macchina facesse meglio di lui nell’80% dei casi di riconoscimento, riferendosi a foto di gatti e di cani, abituato come era a conoscere il mondo esclusivamente tramite le foto su Facebook, forse era sincero.

Forzando un po’ si potrebbe dire che noi, animali, riconosciamo solo pregnanze e, semmai, salienze quando diventano pregnanti. E che questa è una componente essenziale di quell’artificio umano, tutto umano, che si chiama espressione artistica. Così l’artista etrusco ci dice tutto quel che conta su questo carro da guerra dalle forme assurde, dalle salienze impossibili.
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Siena, Museo archeologico

Molti esempi dimostrano come ci siano degli errori nell’IA, alcuni persino catastrofici (gli incidenti mortali in auto a guida autonoma, come diremo poi) – tutto questo a causa dei piccoli dettagli senza importanza che non sono stati trascurati dalla macchina e che hanno offuscato l’immagine (Marcus, 2018). Come si può quindi escluderli dal processo artificiale di riconoscimento di un’immagine per uno scopo scelto dal programmatore, ad esempio guidare un’automobile? L’enorme massa di esempi con cui abbiamo nutrito il computer permette, al massimo, di escludere dettagli come il rumore rispetto a salienze prestabilite, o di costruire un processo privo di interpretazione e significato: solamente un calcolo del tutto insensato guida la selezione dei dettagli da escludere – ed i miti della self-driving car vengono e vanno, secondo soprattutto trend di mercato (nel 2000, nel 2015...). Per tornare all’umano, noi non guidiamo una macchina riconoscendo tutte le configurazioni possibili, tutte le situazioni salienti, ma precedendo, anticipando, con saccadi oculari consce e preconsce, tutto quello che si muove, cercando di capire l’intenzione del pedone, del bimbo che corre. Proprio come andavamo a caccia o fuggivamo da un predatore milioni di anni fa – bisogna capire il “senso” in cui muovono e… di quel che fanno gli altri animali per prevederne il movimento.

In riferimento alla difficoltà di stabilire una “gerarchia formale” nella fissazione dei dettagli, che spesso viene fatta nell’IA, si cerca di escludere la questione del significato utilizzando un approccio “alla Chomsky” (Williams, 2017), applicandolo anche al di fuori del problema dell’elaborazione del linguaggio. In breve, si può riconoscere la difficoltà per la macchina, dotata di una formalizzazione senza semantica, di stabilire gerarchie tra ciò che conta davvero e ciò che conta meno, se non addirittura affatto, in vista dell’azione da compiere, supplendo a questo con alberi prefissati, ovvero con ordini di priorità cognitive o etiche pre-formalizzate. Tuttavia, si resta comunque nel contesto di un approccio formalista, applicato originariamente al linguaggio, dove la costruzione di una gerarchia di “ciò che conta”, quindi, non sarebbe altro se non un calcolo deduttivo, perpetrato da grammatiche generative prive di significato. Al contrario, queste gerarchie non sono affatto una questione “formale”, risultati di un algoritmo da affinare nella costruzione di invarianti a partire da evidenze pre-generabili, ma sono costituite, invece, attraverso una pratica di ciò che è significativo per l’animale che agisce verso un obiettivo: questi, infatti, organizza il mondo in relazione al suo obiettivo ed all’azione che ne consegue. Su questa base l’animale decide e stabilisce le proprie priorità, ovvero gerarchie di senso. Se non si ha fame non si impara a cacciare, né ad urlare o a piangere per avere del cibo; qualunque cosa poi un animale debba imparare per andare a cacciare, un umano per reclamare un pasto, avviene per esigenze ricche di significato corporeo, o per gioco o per imitazione degli altri nel gruppo, spinto da esigenze forti, significanti. Molti mammiferi, quando seguono il gruppo o i genitori a caccia, sono motivati dall’attaccamento e dall’amore: l’affettività sociale o filiale distingue, nell’imitazione di corpi simili, pregnanze molto evidenti, o anche ciò che conta in una azione condivisa. In generale, la madre è la primissima mediatrice semiotica tra il bambino ed il mondo: il suo sguardo, la sua espressione, pregnanti, danno il primo senso del mondo al neo-nato; sguardo ed espressione che il pupo scruta intensissimamente (Violi, 2009).

3. Riconoscere un gatto dall’imitazione di un gatto

Le immagini digitalizzate di un gatto, di due gatti… di un milione di gatti, messi in contesti tra i più disparati ed in tutte le possibili posizioni, compongono un database per l’apprendimento automatico. Se i gatti sono stati etichettati insieme ai loro contesti (milioni di immagini sono associati a dei nomi, dicevamo) l’apprendimento è supervisionato, altrimenti la macchina identifica e memorizza le relazioni comuni tra gli elementi del database e li classifica utilizzando dei criteri generali, programmati in anticipo per le ragioni più diverse (apprendimento senza supervisione). In entrambi i casi, questo permette di associare degli input a degli output, e queste associazioni alimentano le basi per le correlazioni, quindi si producono nuovi dati che migliorano nel tempo le prestazioni della macchina.

Il riconoscimento del linguaggio e delle immagini ha fatto passi da gigante così mozzafiato e così in poco tempo che la over attribution che già applichiamo nei riguardi degli animali avviene anche nei riguardi della macchina: la formica pensa che… la cicala sa che…

Tuttavia, le invarianti formali costruite in questo modo conducono ad errori altrettanto sorprendenti, per colpa della mancanza di significato di fondo. Piccoli disturbi di un’immagine, come il cambiamento normalmente privo di importanza di una coordinata, hanno portato ad errori molto gravi (Kansky et al. 2017); in matematica, l’insegnamento dell’identità tra numeri pari non è esteso ai numeri dispari (Marcus 2018). Tutto ciò dimostra il vuoto lasciato dal significato, che è invece l’unica garanzia perché le azioni e l’intelligenza animale siano robuste; nel caso dell’intelligenza in matematica, poi, la semplice induzione e deduzione formale fatta dalla macchina non ha nulla a che vedere con il gesto con cui il matematico traccia nel pensiero, o con cui disegna e, quindi, interpreta la relazione tra i numeri che “vede” in una linea del piano, il che gli permette di estendere l’identità anche ai numeri reali.

Allo stesso modo, milioni di immagini non sono stati sufficienti per stabilire quale fosse la differenza tra tre strisce nere e gialle, prive di senso, ed uno scuolabus (Nguyen et al. 2015). Il contrario avrebbe prodotto un tipico caso di incidente per un’auto a guida autonoma; infatti, un segnale stradale per parcheggi allineati viene scambiato come un frigorifero pieno di cibo (Evtimov et al. 2017; Vinyals et al. 2015). In questi due casi, la comprensione dei contesti di senso avrebbe fatto sparire ogni ambiguità possibile. Quando ci viene detto che si tratta solamente di migliorare degli algoritmi, o addirittura di aumentare semplicemente i dati presenti in alcuni database, da una parte viene fatta una considerazione rilevante, dall’altra, però, proponendo la possibile “completezza” dei sistemi informatici (ovvero l’idea che le macchine, un giorno, potranno fare tutto), ci troviamo di fronte ad una visione spaventosa del mondo e della natura. Il mondo non è infatti una raccolta di immagini, di suoni e di numeri etichettati o da etichettare induttivamente: le etichette ed i numeri non sono “già presenti” nella natura. Noi associamo dei nomi e dei numeri a dei processi attraverso complessissime operazioni di delineamento e di qualificazione, ovvero di misurazione della realtà. I primi due sono gesti protensivi ricchi di emozioni, al centro di tutta l’attività dell’uomo nel mondo. Ovvero noi ritagliamo, delineiamo delle forme, sempre sulla base di una costruzione storica di senso; a partire cioè da esperienze attive vissute del mondo tramite questo corpo biologico e storico di cui siamo dotati, ricco di emozioni.

La misurazione, ovvero l’attribuzione di un numero ad un processo, sia attraverso i sensi, sia, poi, quella scientifica, è un compito difficile: si deve scegliere un oggetto osservabile, una metrica, ritagliare quantitativamente la realtà, fissare una possibile approssimazione per associarvi un numero. Da Poincaré (1892), si sa che la minima fluttuazione al di sotto della migliore delle misure di un processo può produrre, nel tempo, un cambiamento enorme in una dinamica particolarmente sensibile alle condizioni iniziali. La fisica quantistica (1900) e la relatività (1905) hanno riservato un ruolo centrale alla misurazione, che è indeterminata e dà luogo a sorprendenti correlazioni spazio-temporali. Infatti, intere biblioteche affrontano la questione della misura in fisica, ovvero dell’associazione di un numero ad un oggetto osservabile che si decide di misurare in un processo ben articolato e matematicamente riconosciuto. La situazione risulta ancora più complessa nelle scienze storiche come la biologia (Longo, 2017) e, soprattutto, nelle scienze storiche dell’uomo dove il riconoscimento e la qualificazione di ciò che è importante, ovvero la scelta degli oggetti osservabili e delle metriche, sono delle questioni anche politiche e sociali. Insomma, i numeri non sono “già nel mondo”, ed attribuire dei numeri ad un processo fisico, naturale, è una questione di immensa difficoltà: è una delicata operazione di misura, fatta di scelte ricche di senso, progettuali, pratiche o scientifiche.

Allo stesso modo, il linguaggio umano non è semplicemente l’associazione di etichette alle cose: una caricatura irriconoscibile dell’uomo nel suo rapporto con il mondo, questa, che troviamo, purtroppo, in molte delle costruzioni concettuali dell’intelligenza artificiale. “Questo si chiama gatto, quello ferro da stiro”. Il linguaggio umano inizia quando gli uomini parlano di qualcosa che non c’è, quando donano un nome agli antenati, agli dèi, alle leggi che inventano per poter vivere insieme in comunità (Lassègue, 2007). Il linguaggio è al cuore di un processo di oggettivazione della realtà di enorme ricchezza simbolica e che co-costituisce la nostra umanità stessa, in tutta la diversità che la abita e nella sua storia (Lassègue, 2016). Un bambino non etichetta i cuscini con il loro nome dopo molti esperimenti, ma impara a prendere un cuscino, a sedersi su un cuscino. Non impara quindi il nome “gatto” in astratto, ma quando osa avvicinare il suo corpo ad un gatto, pur con paura, per accarezzarlo, come dicevamo. Il problema dell’intelligenza artificiale non è solo quello di capire meglio che cosa si possa fare con questi computer assolutamente formidabili che siamo oramai in grado di costruire, ma quale sia la visione degli uomini e della natura che troppi tecnici, dalla cultura scientifica monocorde e per nulla umanistica, privi di senso della storia, sia naturale sia umana, si trasmettono l’uno con l’altro e che poi ci impongono. Queste deformazioni della conoscenza godono, alcune volte, del supporto di alcuni filosofi alla moda, i quali si divertono a dirci che tutto è calcolo, tutto è informazione, e che spesso non possiedono le minime competenze tecniche per capire quello di cui stanno parlando: non sanno cosa sia una funzione calcolabile, l’associazione di un numero ad un processo, non conoscono i limiti di queste operazioni, così ben spiegati sin dagli anni ‘30 (si può reperire l’immensa letteratura in Kreisel, 1982; Longo, 2018a).

Fortunatamente, l’uso di metodi matematici molto raffinati (wavelet, rinormalizzazione, autovalori…) ha enormemente arricchito le pratiche e la teoria dell’IA: si può anche sperare che tutto ciò aiuti a inventare una nuova nozione di calcolo e nuove macchine, superando quindi i calcoli di cui le macchine classiche sono già fornite, a stati discreti, e, conseguentemente, laplaciani, che non fanno altro che ripetere in modo identico, come nel computer digitale (Appendice). Il nuovo rigore e la potenza di queste matematiche, spesso descritte con la matematica del continuo, vanno ben oltre i formalismi aritmetici all’origine della Macchina del Calcolo Logico di Turing, e ci permettono anzi di vederne i limiti. Si accennava, infatti, a come i metodi originali e molto efficaci, nei loro ambiti, della nuova IA applicata a reti di neuroni a molti strati (Deep Learning), siano basati su “metodi di ottimo”; ovverosia individuano gradienti e geodetiche in opportuni spazi di fasi (di parametri ed osservabili pertinenti) che consentono la costruzione di invarianti di immagini, suoni, etc., raggiungendo quindi il riconoscimento. Ora, l’esistenza di un ottimo nella macchina d’apprendimento, basata su tali reti formali di neuroni multi-strato, è stato dimostrato essere indipendente dai (ovvero indimostrabile nei) quadri assiomatici classici, poiché equivalente all’ipotesi del continuo nella teoria degli insiemi (Ben-David et al. 2019). In termini semplici, questo vuol dire che non possiamo avere un metodo uniforme ed effettivo per calcolare i valori o percorsi ottimali, fondamentali per la costruzione delle invarianti di un calcolo. Tutto ciò rompe, definitivamente o matematicamente, ogni idea di “completezza” computazionale e di autonomia dei sistemi formali del Deep Learning, ritenuti dagli entusiasti una completa imitazione, se non addirittura una modellizzazione, della cognizione animale. La presenza di un uomo, ben matematizzato, è infatti necessaria a programmare diversamente, ad hoc, anche le macchine del Deep Learning, non appena si muta anche di poco l’ambito di applicazione o il loro “quadro assiomatico” (e di quanto vada cambiato non è decidibile a priori). E così, noi umani impariamo a farne di sempre migliori, che saranno sempre “ad hoc”: nessun metodo uniforme ed universalmente efficace è matematicamente possibile. Come ogni risultato negativo nella storia della matematica, anche questo pone dei limiti ai progetti di conoscenza ed alle loro applicazioni e, specificandoli, può aprire in realtà nuove strade alla conoscenza stessa (Longo 2012, 2018a) o a delle prassi.

4. Gli effetti d’annuncio ed il senso dell’azione

Vi ricordate di Google Glass? Cosa ne è a quattro anni dal loro annuncio? Anche l’assistente universale M, lanciato nel 2015, con il tempo è sparito. L’auto a guida autonoma riappare di tanto in tanto, con un momento clou nel 2014-15. Volvo ha appena rinviato di quattro anni i suoi grandiosi progetti. I programmi di Uber hanno gradualmente perso molta ambizione: un “impiegato” accompagna ora l’automobile, dal momento che alcuni incidenti mortali in California ed Arizona hanno sfoltito la quantità di promesse. Tutto questo, nonostante gli impegni finanziari globali che si sono avvicinati ai 3 miliardi di dollari nel 2017 (Marcus, 2017). Ed alla fine del 2020, Uber ha posto fine al suo progetto di vettura autonoma.

Tuttavia, le minacce di sostituire i conducenti (in Francia, è stato detto riferendosi ai 700.000 conducenti professionisti presenti sul territorio, nel corso di una loro vertenza sindacale, fra 2016 e 2017), o anche nei confronti di tutto l’impiego umano subordinato, aleggiano ancora e costantemente sui lavoratori. Questo è probabilmente il ruolo più importante di molte promesse, come indicato da (Audétat, 2015). Riassumendo, per quanto riguarda le auto a guida autonoma, noi guidiamo un’auto come se stessimo andando a caccia: anticipiamo con lo sguardo qualsiasi oggetto che si muova. Più in generale, l’intelligenza animale non è soltanto l’elaborazione delle informazioni e dei dati che sopraggiungono dall’esterno, ma è (anche o soprattutto) l’immaginazione della configurazione del senso (Sarti, Monier, 2018) ed il risultato di emozioni che modellano la memoria e l’azione protensiva.

Queste configurazioni, queste emozioni pregnanti guidano e risultano dall’attività degli esseri viventi, che sia in un corpo o che sia nel contesto storico della vita. Il cervello, in particolare, non è solamente una macchina di input ed output: è così attivo che, senza i vincoli ecosistemici che canalizzano la sua attività tramite l’azione del corpo nello spazio, in condizioni di deprivazione sensoriale ad esempio, si diventa matti a causa della dinamica caotica in cui sono immersi i neuroni. I gesti primari che fanno frizione contro il mondo, che ne sono “canalizzati”, ma che anche ci mettono in relazione al mondo stesso, sono l’espressione della «motricità, che è l’intenzionalità originaria» (Merleau-Ponty, 1945) dall’ameba a noi. Ecco come «il gesto, che inizia con l’azione motoria, radica il significato tra noi ed il mondo, all’interfaccia tra i due. Il segnale chimico, termico, lo shock che colpisca l’ameba o la cellula è “significativo” per questo essere vivente, in relazione ai cambiamenti interiori che avvengono nel suo corpo, alla sua azione, al suo movimento protensivo» (Bailly, Longo, 2006, p. 71).

Esiste ovviamente un abisso tra l’attività protensiva nell’ameba e quella dei neuroni fortemente intrecciati tra loro nel cranio di un animale che agisce nel mondo per il tramite del suo corpo: il risultato di uno stimolo non è la composizione lineare di quello che arriva alla cellula singola – tutto cambia nella non linearità dell’interazione. I segnali che influenzano i neuroni modificano le forme dei loro scambi, le loro stesse reti, sovrapponendo visione ed emozione, suono e paura, odore e desiderio. «Queste morfologie non dipendono solo da stimoli esterni, ma sono modellate da un processo di valutazione incarnato, legato al significato degli stessi stimoli dati dall’organismo in questione. Questi semplici, ma fondamentali espedienti cerebrali sono quindi da considerare come forme peculiari piene di significato, cioè forme o pregnanze che, nel vocabolario del matematico René Thom, contengono già elementi di senso. Si tratterebbe quindi di forme proto-semiotiche che strutturano il cervello come un dispositivo in grado di produrre significato, piuttosto che, semplicemente, di elaborare delle informazioni» (Sarti, Monier, 2018).

5. Il senso del lavoro

La macchina può sregolarsi e presentare quindi le caratteristiche di funzionamento analoghe alla condotta folle di un essere vivente. Ma non può ribellarsi. La ribellione, infatti, implica una profonda trasformazione dei fini del comportamento, e non uno sregolamento della condotta.

Simondon (1989)

Il lavoro scientifico è sempre una rivolta, seppure non sempre forte. Una nuova idea è in grado di trasformare la condotta scientifica, oppure la direzione della ricerca, per quanto piccolo possa poi in effetti essere questo cambiamento. Come succede all’interno di ogni comunità, un disaccordo può essere all’origine di una idea: “no, non è così: devi vedere questo o quello in un modo diverso…”

Il pensiero originale è sempre critico, richiede un passo di lato rispetto ai principi stessi di un sapere, nonché la possibilità di modificarli. Lo scambio ed il dibattito sono al cuore della costruzione della conoscenza; la possibilità di essere in disaccordo e la formazione di un piccolo spazio di pensiero, per una minoranza che esplora una nuova direzione, sono essenziali. Questo è il contributo della scienza al metodo democratico: il suo bisogno e la sua pratica di diversità, ragionata e comparata liberamente. Le reti informatiche ci forniscono strumenti straordinari per metterci in contatto con colleghi lontani, con esperienze diverse, ci permettono di confrontare visioni divergenti, accedere a testi rari, tessere collaborazioni inaspettate. Tuttavia, possono venire utilizzate, al contrario, per “normalizzarci”. La bibliometria automatizzata (ovvero il conteggio delle citazioni) ha proprio questo effetto: costringe tutti ad adattarsi al pensiero della maggioranza, incanala tutte le menti verso la scuola di pensiero al momento più forte o, addirittura, verso la banalità, il senso comune, la moda (Longo, 2014). In Francia, si può dire di avere vinto la battaglia e, almeno formalmente, le valutazioni dovrebbero essere basate su contenuti scientifici e non più su delle classifiche stilate da delle macchine oppure sui voti di una maggioranza (le citazioni dei colleghi sulla superficie della Terra): tutte cose che rendono molto difficile formare un nuovo pensiero, che si trova quindi sempre in minoranza. In molti paesi, però, la situazione è diversa, e, come avviene in Italia, i tagli nel bilancio delle Università e nel campo della ricerca sono stati accompagnati da due decenni di valutazioni in gran parte sbagliate. Ci si potrebbe chiedere se e come questo attacco ad un pensiero critico così importante, come il pensiero scientifico, non sia parte di una crisi più generale dell’intero sistema democratico, oppure di una assenza di diversità nel dibattito economico e sociale. Infatti, ridurre la democrazia al voto o al consenso di maggioranza è tipico dei regimi autoritari. Questa, invece, per restare viva, necessita simultaneamente di una presenza attiva e critica di una minoranza, sempre in grado di proporre alternative, nonché della divisione dei poteri: elementi entrambi essenziali al controllo ed alla libertà di proposta. Pure la distinzione fra scienza e potere politico è importante, per il buon funzionamento di entrambi: la “tenure”, i finanziamenti ricorrenti basati sui risultati passati, non solo su progetti politicamente pilotati, sono al cuore dell’autonomia di queste due componenti essenziali di una società democratica.

Il lavoro scientifico si trova nella necessità di richiedere sempre più la presenza del calcolo, della modellizzazione computazionale. In fisica ed in biologia, mediante modelli che aiutano l’intelligibilità dei fenomeni, si raggiungono delle tappe fondamentali. Anche nella matematica cosiddetta pura, l’uso del computer come “assistente alla dimostrazione” sta mettendo le ali al pensiero del matematico stesso: ora può infatti isolare il lemma puramente formale, che richiede solitamente dei calcoli folli, passarlo alla macchina e …concentrarsi sull’invenzione di nozioni, di strutture originali. Lo stesso vale per il fisico, che si ritrova a poter pensare ancora più liberamente, esplorando simulazioni senza alcun limite pratico. Tuttavia è necessaria una veglia. Esperimenti di fisica troppo costosi aprono la strada a una “fisica sullo schermo” puramente computazionale, che può distorcere del tutto l’intuizione di un giovane fisico alle prime armi, nonché la sua visione della natura. In biologia, la crisi di certi settori (Ioannidis, 2005; Nuzzo, 2014) porta a credere che “con dati sufficienti” enormi cluster di computer estrarranno dai Big Data indicazioni su come fare prognosi e curare…anche senza capire (Longo, Montévil, 2017). Tutto questo, nonostante la matematica dica da tempo che questo tentativo non funzionerà (Calude, Longo, 2017; oppure il capitolo II di questo libro). Questa attenzione deve estendersi anche a quelle aree in cui il lavoro scientifico ha ricavato i vantaggi più importanti dall’uso del computer. Se in matematica e in fisica spostiamo l’accento, vale a dire finanziamento e reclutamento, verso “più computer” e meno pensiero, c’è il rischio serio di distorcere l’intero apparato del pensiero scientifico.

Insomma, se si preferisce sempre il matematico (o il progetto) che promette di affrontare un vecchio problema, che tutti i tecnici capiscono, con delle prove incredibilmente difficili, meglio se largamente computazionali, rispetto a colui che lavora a dei nuovi universi del pensiero, inventa nuovi concetti e strutture, oppure se si preferisce sempre il modellista computazionale in fisica a colui che inventa e scopre nuovi percorsi, il rischio è quello di avere una perdita di significato dello scopo della ricerca, contagiando così anche lo sguardo che si può avere sulla natura e sull’invenzione matematica che spesso gli è associata. L’attività scientifica può essere atipica, e probabilmente lo è, ma paradigmi simili possono influenzare altri aspetti del lavoro umano: vietato inventare, pensare, giudicare... bisogna calcolare! “Calculemus”, diceva un filosofo del più feroce meccanicismo.




II.

“CORRELAZIONI ARTIFICIALI” VS “CONOSCENZA DELLE CAUSE”

1. Del metodo scientifico: i dati sono sufficienti?

Secondo H. A. Simon (1977), uno dei fondatori dell’intelligenza artificiale, un computer avrebbe potuto scoprire le leggi di Keplero sulla base dei dati di Tycho Brahe. Siamo arrivati al punto di sostituire l’intelligenza scientifica con l’intelligenza artificiale?

Ritorniamo un momento alle origini. Nell’età dell’oro dell’astronomia araba (IX-XIII secolo), gli scienziati avevano già un’enorme quantità di dati a loro disposizione sulle dinamiche planetarie visibili. Tra questi, Ibn Yunus (Egitto, fine del X secolo) era riuscito a calcolare le posizioni di tutti i pianeti conosciuti producendo un’immensa quantità di dati astronomici, successivamente utilizzati nelle tavole Alfonsine (Spagna cattolica, 1483): queste tavole, consentendo di individuare la latitudine, saranno essenziali ai navigatori dell’epoca. Il quadro teorico era geocentrico (Tolomeo), il che, da un punto di vista puramente matematico, era perfettamente giustificabile. Infatti, qualsiasi insieme finito di punti su un’ellisse intorno al Sole può essere interpolato da un numero sufficiente di epicicli centrati sulla Terra, ognuno sovrapposto all’altro. In termini moderni, stiamo parlando della somma di serie adeguatamente centrate. Le previsioni? Matematicamente, un inferno: impossibili, tranne che per la Luna, ovviamente; si poteva fare affidamento solo sul passato, e solo se si era fortunati. L’astrologia apparteneva alle competenze degli astronomi dell’epoca (Blake, 2016) e la certezza delle previsioni dei destini umani era oggetto di dibattiti molto vivaci (Livingstone, 1971). Cosa dire dei computer? Preferiscono gli epicicli o le ellissi? Osano fare della astrologia?

Decenni dopo Copernico (1473-1543), Tycho Brahe (1546-1601) ha certamente contribuito, attraverso i suoi dati, alla nascita della nuova astronomia, eppure questi suoi dati non sono stati necessari (Copernico era già morto) né sufficienti per cambiare prospettiva: la teoria di Tolomeo lavora molto bene con gli epicicli, dicevamo. Invece l’andirivieni dei pianeti (“movimenti retrogradi”) risulta incompatibile con un principio fondamentale della rivoluzione in fisica, ovvero il principio di inerzia di Galileo (1564-1642). Copernico conosceva poco l’astronomia degli arabi e mancava del tutto della consapevolezza di questo principio – un’importante fonte di ispirazione per lui è stata, piuttosto, la prospettiva inventata dalla pittura italiana, una costruzione geometrica in grado di spiegare e modificare il punto di vista dell’osservatore (van Frassen, 1970; G. Longo, S. Longo, 2020). La fine del geocentrismo è, prima di tutto, un cambiamento metafisico e teorico, un cambiamento di “prospettiva”, per il quale molti hanno pagato il prezzo. È così che la congiunzione del punto di vista di Copernico, del principio di Galileo, dei dati di Brahe e delle proprietà di Keplero, ha permesso di guardare da una prospettiva diversa i moti dei pianeti, anche quelli che erano considerati i più familiari. Il loro quadro di intellegibilità è completamente mutato: si basa su proprietà fisiche (il moto inerziale) e geometriche (leggi di Keplero) incompatibili con l’approccio di tipo geocentrico. Con il tempo, riusciremo ad unificare la caduta delle mele, i movimenti dei corpi celesti e le loro cause, in termini di curvatura dello spazio-tempo relativistico. Ecco, dunque, l’unità e la forza di un pensiero scientifico: le regolarità emergenti dei Big Data, così numerose già tra gli astronomi arabi, non avrebbero mai prodotto questo cambio di paradigma. Per quale ragione si dovrebbe decidere, contro tutte le opinioni correnti (doxa) di assumere il “punto di vista del sole”? O di pensare l’inerzia, questo movimento rettilineo e uniforme che non può essere osservato da nessuna parte, come lo “stato da supporre a priori”, ovvero come un principio primo della materia? O, infine, di inventare equazioni senza significato fisico (Newton) e di riuscire poi a dare loro un senso grazie a una nuova geometria dello spazio-tempo (Einstein)?

Anche imporre il principio d’ottimo, come si farà con Maupertuis et Hamilton, secoli dopo, non sarebbe sufficiente senza queste decisioni e questi principi. Solo l’insensibilità alla storia tipica di certi colleghi può farci dimenticare il ricchissimo percorso storico che sta dietro la costruzione della conoscenza umana. A questo, dobbiamo poi aggiungere l’ignoranza di alcuni riguardo al potere di interpolazione della matematica, che è in grado di proiettare ovunque, anche sul caso, epicicli e regolarità – ovvero di mettere in evidenza “correlazioni spurie” quasi ovunque. Vediamolo.

2. La possibilità di correlazioni spurie in database di grandi dimensioni

L’idea che la costruzione della conoscenza scientifica possa venire sostituita da una quantità sufficiente di dati, negli ultimi anni, ha superato ogni limite. «La correlazione supera la causalità ovvero con dati sufficienti, i numeri parlano da soli. Non è richiesta nessuna analisi semantica o causale» (Anderson, 2008): più dati si hanno, più correlazioni che solo una macchina può trovare permetteranno di agire. Non c’è molto altro da capire. Tuttavia, questo principio non funziona. Chi lavora con la statistica sa benissimo, da un lato, che “se si tortura a sufficienza i dati, questi finiranno per confessare”; dall’altro, che “se si è in possesso di abbastanza dati, è possibile trovare una qualsiasi correlazione”. La “tortura” più frequente consiste nel forzare un bias nella scelta degli osservabili o nella misurazione stessa: uno sguardo ed una misurazione sbilanciati permettono di leggere qualsiasi fenomeno a piacimento. Si sceglie di leggere (come?) alcuni osservabili invece che altri, come il colore della pelle, ad esempio, nella “giustizia predittiva” (Garapon, Lassègue, 2018). Per quanto riguarda le correlazioni, la matematica ci dice che, giustamente, quando si hanno “moltissimi” numeri si possono trovare di sicuro alcune correlazioni tra loro. In breve, come dimostrato in (Calude, Longo, 2017), risultati classici della teoria combinatoria dei numeri permettono di dimostrare come, qualunque sia la correlazione tra numeri che viene data, si può sempre calcolare un numero, diciamo m, tale che qualsiasi database (insieme di numeri) avente almeno m elementi contenga la correlazione prescelta. È quindi solo una questione di dimensione, poiché un qualsiasi database sufficientemente vasto (con almeno m elementi), anche prodotto a caso (lancio di dadi), contiene regolarità che rispondono alle caratteristiche ricercate. In mezzo a quantità di numeri molto vaste, quindi, possiamo trovare “qualunque cosa”; o, meglio ancora, “quello che si voleva trovare a priori”. Il numero m è spesso enorme e cresce al di là di ogni grandezza definibile in Aritmetica, e proprio per questo la Teoria di Ramsey è nota. Tuttavia i risultati specifici della Teoria di Ramsey, utilizzati in (Calude, Longo, 2017), lavorano nell’ordine di grandezza dei Big Data memorizzati dentro i nostri giganteschi cluster di computer.

Nonostante questi risultati negativi, la fiducia nei Big Data contamina anche alcuni settori della medicina (Issa et al., 2014). Ad esempio, contrariamente a quanto sostenuto dall’eziologia del cancro basata sul dogma centrale della biologia molecolare (ovvero che il “fenotipo cancro” ha come cause primarie o esclusive delle mutazioni somatiche), si può osservare la diversità imprevedibile delle «miriadi di mutazioni che affliggono il genoma delle singole cellule tumorali» (Weinberg, 2014). O, anche, si osservano «cellule tumorali [che] mostrano un carico mutazionale simile, e forse anche inferiore, a quello delle cellule normali adiacenti» (Gatenby, 2017), esattamente come è possibile osservare anche dei «tumori senza mutazioni» (Versteeg, 2014). Pertanto non esiste a tutt’oggi una terapia per i tumori basata su manipolazioni del DNA, e neppure diagnosi o prognosi certe, contrariamente a quanto si assicurò come possibile nel giro di pochi anni dalla decodifica del genoma umano (nel lontano 2001!), arrivando anche a promettere di «eliminare sofferenza e morte da cancro per il 2015» (von Eschenbach, 2003).

Ma, dal momento che «la generazione di grandi gruppi di dati è diventata praticamente un’impresa che crea dipendenza», si raccolgono i dati di tutti gli «“-omica”… genomi, trascrittomi, proteomi, epigenomi, metilomi, glicomi…» (Weinberg, 2014). L’IA consentirà di rivelare delle regolarità e di offrire diagnosi, prognosi e terapie senza sapere nulla sull’eziologia di questa malattia, la cui incidenza è raddoppiata negli ultimi quarant’anni. Quando gli “-omica” riguardano dieci milioni di pazienti, un progetto in corso, ci si avvicina al numero di dati richiesto dalla teoria di Ramsey citata precedentemente, e ne possiamo dedurre “qualsiasi cosa” (Longo, 2018b).

Ma almeno le previsioni automatiche dei comportamenti dei consumatori e dei criminali possono essere vere? Sì, se riescono, come talvolta accadeva nell’astrologia degli antichi, a incanalare e uniformare questi comportamenti: quando macchine consigliano i libri più acquistati o quando danno priorità criminale agli individui dei gruppi sociali più rischiosi, possono poi facilmente calcolare quali vendite di libri o quali arresti di criminali c’è da aspettarsi.

Il mito di una IA onnipotente rivela così il suo vero volto: una visione e una prassi “istruttiva” della vita e della storia. Gli uomini devono seguire la “regola formale”, priva di un senso: allora l’interazione uomo-macchina e le previsioni automatizzate saranno pienamente efficaci. È solo estraendoci da questa visione che subordina l’uomo a ciò che può essere meccanizzato che potremo sfruttare al meglio queste formidabili macchine digitali che stanno cambiando il nostro mondo: sta a noi inserirle nella storia per arricchire la nostra socialità, invece di ridurre la sua diversità e di forzarla in protocolli ed istruzioni.




III.

LO SPAZIO, I FONDAMENTI DELLA MATEMATICA E LA RESISTIBILE ASCESA DELLA METAFORA: IL CERVELLO È UN CALCOLATORE DIGITALE

Motivazioni e temi

In questo capitolo non si faranno raffronti empirici né diretti fra “cervello” e “calcolatori digitali”, o lo si farà molto poco, bensì si tornerà su questioni di fondamenti della matematica e della conoscenza. Le ragioni per fare questo sono molteplici. In primo luogo, l’Informatica e l’Intelligenza Artificiale, quest’ultima nella sua forma tradizionale o “forte”, sono dirette figlie dei paradigmi della Logica Matematica, come specificatesi dalla fine dell’ottocento in poi, in quanto analisi dei fondamenti della matematica e dei modi ad essa correlati di intendere la ragione umana. Inoltre, la filosofia della conoscenza è strettamente correlata a quella della matematica, sin dalle prime riflessioni dei Greci, e, con grande continuità, anche i calcolatori, macchine matematiche, sono stati posti, nel XX secolo, al centro delle analisi della cognizione umana. Infine, e del tutto in generale, il raffronto fra paradigmi scientifici, proposte per la conoscenza o, financo, per la costruzione di macchine, dovrebbero, se possibile, far sempre riferimento, ed esplicitare, i progetti epistemologici soggiacenti: solo così un dialogo è possibile.

Partendo allora dalla crisi dell’intelligibilità euclidea dello spazio, si accennerà alla “svolta logico-linguistica”, al formalismo ed al suo felice matrimonio con il meccanicismo, negli anni ‘30, per arrivare ad accennare ad una proposta, un progetto scientifico in corso, che torni ad arricchire linguaggio e logica dei problemi riguardanti il nostro rapporto con lo spazio fisico e del vivente. Si dovrebbe allora capire come l’abbandono, per oltre cento anni e per buoni motivi, di questa componente delle nostre forme di conoscenza, abbia contribuito a menomarne le analisi ed abbia consentito la crescita di una visione monca, del tutto resistibile.

1. Spazi della razionalità e raggi curvi

Già nel terzo decennio del XIX, il direttore dell’Osservatorio astronomico di Gottingen, Carl Friederich Gauss, si convince della possibilità di una geometria diversa da quella di Euclide. Per l’esattezza, Gauss pensa che si dovrebbe poter sviluppare una «geometria intrinseca delle superfici», indipendentemente da ogni immersione in spazi ambiente euclidei. Una geometria di superfici curve, in particolare, ovvero con «curvatura non nulla» (per usare un termine messo a punto successivamente). Forse, ma solo lo storico dovrebbe confermarlo, si sta formando quella sensibilità culturale trasgressiva che caratterizza il romanticismo, in particolare nel modo di vedere lo spazio: si pensi ai cieli turbati dei pittori Turner e Constable, le tormentate e vorticose tempeste all’orizzonte che rompono le regolarità cartesiane (ed euclidee) della pittura rinascimentale e neoclassica, nonché la geometria perfetta dei loro spazi.

Ma allora, se l’universo può esser curvo, la somma degli angoli interni di un triangolo può essere diversa da 180°, etc. Gauss sale su tre colline tedesche a vista per misurare tali angoli, ipotizzando quindi una curvatura dei raggi luminosi, in quanto geodetiche (linee di minima distanza) di uno spazio a curvatura non nulla. Ne ricava una misura molto prossima ai 180° e poche conseguenze; ma noi, oggi, ben sappiamo quanto queste misure, fatte non certo fra cime di colli, ma su raggi provenienti da stelle lontane, nascoste dietro un’eclissi solare, confermeranno, cento anni dopo, un cambiamento radicale nella geometria dello spazio fisico.

Gauss, malgrado il suo status di grandissimo fra i matematici, conquistato ben presto, non osa trarre le dovute conclusioni della sua riflessione: il fatto cioè che la negazione del quinto assioma di Euclide (su un piano, data una retta ed un punto fuori di essa, si può tracciare una ed una sola retta parallela alla data) può essere un’avventura matematicamente interessante (e non contraddittoria). O forse, lo osserva, ma, dicono gli storici sulla base di corrispondenze, non osa rompere il mito millenario della perfezione euclidea del mondo.

In effetti, da duemila anni, l’organizzazione euclidea dello spazio è un assoluto del pensiero. Lo spazio euclideo coincide con lo spazio sensibile, che, sua volta, è esattamente lo spazio fisico. L’assiomatica euclidea è un a priori, sintetizza «l’intuizione pura dello spazio in sé», anticipando l’esperienza, come riassumerà Kant. Non solo, ma il rigore razionale è geometrico: la prova matematica, logica, il ragionamento stesso è certo, quando è condotto more geometrico. Un filo conduttore lega il pensiero greco a quello di Descartes e di Kant: il cogito è geometrico, ovvero una sorta di «mi muovo nel pensiero come mi muovo nello spazio» è al cuore della riflessione di quei tre grandi momenti del pensiero umano; l’organizzazione euclidea prima, poi quella delle “coordinate” cartesiane in spazi newtoniani euclidei, dominano la razionalità. Che poteva opporre a tutto ciò il poco più che trentenne direttore dell’osservatorio di Gottingen, se non delle misure poco attendibili e la sua genialità matematica?

2. La rottura non-euclidea

La trasgressione romantica tuttavia continua: Lobachevskij e Bolyai sviluppano una geometria interamente basata su una delle due negazioni possibili del quinto assioma di Euclide (ovvero che si possono tracciare molte – quindi un’infinità – di rette parallele alla data). Non fanno neppure loro un mero gioco assiomatico, come la caricatura formalista vuol farci credere, ma esplicitano, sembra senza conoscerla, l’analisi degli spazi curvi alla Gauss e la sua connessione all’assiomatica euclidea. Ovvero, anche loro non si divertono a negare assiomi formali, ma propongono una riorganizzazione dello spazio (Lobachevskij, 1856). Tant’è vero che non si pongono il problema della coerenza (non contraddittorietà) dell’assiomatica proposta: chi pensa ad assiomi come sequenze di simboli da manipolare indipendentemente dal loro significato (spaziale in questo caso) ha, come unico riferimento di certezza, una prova di coerenza. Invece i matematici di quell’inizio secolo stanno reinventando il rapporto fra noi e lo spazio fisico: la coerenza, se si pone, è nella possibilità di una interpretazione della variante assiomatica nello spazio sensibile.

L’operazione, come aveva intuito Gauss, è sconvolgente. Così facendo, cadono i pilastri di quelle certezze che avevano retto la razionalità per millenni, quell’io pensante identificato con l’essere nello spazio (e nel tempo) euclidei. Difficilmente possiamo immaginare il turbamento nel mondo, ben ristretto, dei matematici e  dei filosofi coscienti della svolta che si propone.

Ma qualcosa di ancora più forte accade con Riemann. Allievo in parte di Gauss (scrive la tesi di abilitazione sotto la sua direzione, nel 1854, a Gottingen), egli sviluppa una teoria generale degli spazi curvi basata sulla nozione di varietà (riemanniana). Con lui la geometria differenziale, iniziata da Gauss, raggiunge la maturità: l’analisi geometrica dello spazio si arricchisce degli strumenti del calcolo differenziale. In particolare, Riemann distingue chiaramente fra analisi “locale” e “globale” dello spazio: a livello locale, micro, lo spazio può essere considerato euclideo (a livello “infinitesimale”, molto prossimo al piano tangente, può valere il teorema di Pitagora: dz2 = dx2 + dy2), ma globalmente esso può avere una struttura diversa (una diversa curvatura, o variazioni di curvature); o viceversa. Riemann analizza in particolare spazi a curvatura positiva, dove la somma degli angoli interni di un triangolo è più di 180°. Pensa che questo sia fisicamente interessante soprattutto a livello dell’infinitamente piccolo ed arriva a fare una congettura incredibile, già nello scritto di abilitazione:

Ora, sembra però che i concetti empirici sui quali si fondano le determinazioni metriche spaziali, il concetto di corpo solido e di raggio luminoso, cessino di avere validità nell’infinitamente piccolo; è dunque certamente pensabile che nell’infinitamente piccolo le relazioni metriche dello spazio non si accordino con i postulati della geometria [euclidea]; ammissione questa che si renderebbe di fatto necessaria, se permettesse di spiegare in modo più semplice i fenomeni. […] in una varietà discreta il principio delle relazioni metriche è già implicito nel concetto di questa varietà, mentre in una varietà continua dev’essere introdotto da qualche altra parte. Quindi o l’elemento reale che sta alla base dello spazio deve formare una varietà discreta, oppure il fondamento delle relazioni metriche dev’essere cercato altrove, in forze coesive che agiscono su di esso.

E ben presto arrivano gli insulti. Dühring, potente filosofo accademico ben noto ad Engels, in un testo, del 1872, premiato come saggio sulla geometria dalla facoltà di filosofia di Gottingen (!), scrive:

Così il compianto professore di matematica di Gottinga, Riemann, il quale – con la sua mancanza di indipendenza eccetto che per l’auto-mistificazione tipica di Gauss – venne sviato persino dalla filosofia di Herbart .... Non sorprende affatto che il filosofante e “fisiologo” professore di fisica, H. Helmholtz, abbia commentato questa assurdità in modo favorevole.

Il plauso entusiasta a Dühring ed i suoi successi bibliometrici (all’epoca) fanno pensare che forse Gauss aveva avuto ragione ad esser prudente nel diffondere le sue idee, quarant’anni anni prima. Anche Riemann, quindi, come i suoi predecessori e altri grandi geometri, pone un problema di ristrutturazione dello spazio fisico, seppur con ancor maggiore lucidità scientifica e filosofica. Maggiore, perché egli si pone esplicitamente il problema della non arbitrarietà della costruzione geometrica proposta. Sotto l’influenza di Herbart, cerca di non buttare a mare il rapporto fra il soggetto conoscente ed il mondo: investiga le regolarità dello spazio che, a suo dire, sono soggiacenti ad ogni proposta geometrica. Insomma, crede che la geometria debba rimanere “significante”, ovvero un luogo privilegiato del ragionamento e della conoscenza. Tuttavia è cosciente che tale luogo non può esser descritto da scelte assiomatiche valide a priori, ma è il risultato di una proposta umana, radicata in alcune proprietà nell’interfaccia fra noi ed il mondo: la connettività, ad esempio, la continuità (la struttura topologica globale) e l’isotropia dello spazio. Anche la variante geometrica che più si allontana dalla intuizione euclidea, la generalizzazione a molte dimensioni o a “varietà” topologiche o metriche (riemanniane, diciamo noi), fa riferimento a queste “regolarità” dello spazio fenomenale.

3. La risposta logicista e la svolta “nel linguaggio”. L’Aritmetica

Gli audaci tentativi filosofici di Riemann (e di altri, fra cui, più tardi, Helmholtz) di salvare l’intuizione geometrica erano tuttavia troppo embrionali, troppo deboli di fronte all’enormità della catastrofe della certezza euclidea. Una risposta ad alto livello, non basata su insulti “reazionari”, ma, a sua volta, originale e profonda, si prepara ben presto e viene costruita con tutt’altri strumenti.

Frege arriva a Gottingen pochi anni dopo la morte di Riemann (morto a 40 anni, nel 1866). Ben conscio della crisi gravissima in cui si trovano i fondamenti della matematica (e della conoscenza), riconosce, kantianamente, il valore “intuitivo” della geometria (Frege, 1873); ma, proprio per questo, contrariamente a Kant, vuole escludere il suo ruolo fondazionale (si veda, fra i tanti, Tappenden, 1995, da cui provengono le citazioni di Dühring e di Frege, 1873 e 1874, qui riportate). Di fatto, la generalizzazione geometrica si distacca ben presto dall’intuizione e diviene logico-concettuale:

Le visioni più deliranti ... restano tali finché restano intuitive, soggette agli assiomi della geometria. Solamente il pensiero concettuale può scrollarsi di dosso questo scherzo in qualche modo, quando assume, ad esempio, uno spazio a quattro dimensioni o con cubatura positiva. Studiare tali concezioni non è affatto inutile; ma lascia il terreno dell’intuizione completamente dietro di sé. [Frege, 1884; §. 14]

L’intuizione non può che essere euclidea ed è persa nella generalizzazione moderna, che è solo simbolica. Frege non parla di Riemann, forse non osa (era il vero successore del princeps matematicorum, Gauss), ma se la prende con Herbart, interlocutore filosofico di Riemann, e con Stuart Mill. Rotto il quadro euclideo, il riferimento alle proprietà intuitive dello spazio non giustifica, tantomeno fonda, le visioni deliranti con cui si possono interpretare gli assiomi geometrici. Va riconosciuto che, con grande rigore filosofico, Frege fa piazza pulita di certo “psicologismo” ed “empirismo fisicalista” di moda all’epoca: l’esperienza matematica non è né soggettiva né empirica, bensì «oggettiva in quanto segue una legge, esprimibile con delle parole»; è indipendente dalle nostre sensazioni e rappresentazioni (Frege, 1884; §. 26); la prova di un teorema «non dipende dal livello di fosforo nel cervello» (Frege, 1884; Introd). In conclusione, la certezza è solo nel concetto di numero, inteso come grandezza (magnitude); nel numero, di nuovo, in quanto “concetto” che esprime nel linguaggio una legge del pensiero:

Un concetto così ampio e astratto come quello di grandezza non può essere una intuizione. Ne consegue una notevole differenza tra geometria ed aritmetica. […] Gli elementi di tutte le costruzioni geometriche sono intuizioni, e la geometria guarda all’intuizione come fonte dei suoi assiomi. Dal momento che l’oggetto dell’aritmetica non ha un carattere intuitivo, le sue proposizioni fondamentali non possono nemmeno derivare dall’intuizione […] non troviamo il concetto di grandezza nell’intuizione, ma lo dobbiamo costruire noi stessi [Frege, 1874; p. 56-57]

le leggi dell’aritmetica governano tutto ciò che è numerabile. Questo è il dominio più sterminato tra tutti; poiché ad esso appartiene non solo il reale, non solo ciò che è intuibile, ma tutto il pensabile. […] l’esistenza è analoga al numero. Affermare l’esistenza non è altro se non negare il numero 0 [Frege, 1884; §14-53]

Il concetto di numero è più fondamentale e certo di quelli geometrici. Contribuisce addirittura a fondare la geometria, che ha bisogno di parlare di grandezze e di rapporti.

Ogni proposizione che stabilisce una relazione tra lunghezze […] deriva dalle fondamenta della geometria analitica e può essere dedotta analiticamente [Frege, 1873; p. 9-10]

... Euclide, allo scopo di definire l’identità di due rapporti di lunghezza, fa uso del concetto di equivalenza, e l’equivalenza ci riporta ancora all’identità numerica. […] in numeri che danno una risponda alla domanda “Quanti?” possono rispondere, tra le altre cose, a quante unità sono contenute in una lunghezza [Frege, 1884; §. 19]

E questo è un punto cruciale. Frege sembra non volere uscire dal quadro euclideo: solo in esso i rapporti (numerici) fra lunghezze ed angoli sono invarianti e possono “fondare” la geometria. Infatti, solo la geometria euclidea contiene le omotetie (trasformazioni che conservano i rapporti) fra i propri automorfismi (le proprietà euclidee non cambiano facendo ingrandimenti e rimpicciolimenti a piacere delle figure, ma su questo torneremo). In questo senso si può dire che la “scienza delle figure rigide”, la geometria greca, si fonda sul numero, sul «quante unità sono contenute in una lunghezza»: invariante cruciale di spazi non curvi.

Invarianti numerici esistono anche nelle altre geometrie, ma dipendono dalla specifica geometria (dal suo gruppo di trasformazioni) e sono ben lungi dall’avere un ruolo “fondante”. Infatti, con la svolta riemanniana ed i lavori di Klein (1872) la prospettiva cambia radicalmente. La geometria si fonda sulla nozione di trasformazione dello spazio in sé (o deformazione dello spazio): continua, differenziabile od altro. Questa eredità verrà raccolta dalla Teoria delle Categorie, una teoria delle strutture algebrico-geometrico che (ri-)costruisce la matematica intorno alle nozioni di morfismo, di funtore, di trasformazione naturale, proponendo un approccio di “tipo geometrico” alla matematica e ai suoi fondamenti.

Per Frege, invece, sono le leggi aritmetiche ad essere leggi del pensiero, fondamento anche della geometria, in quanto leggi dei rapporti fra lunghezze (ed angoli). O meglio, l’aritmetica è parte (centrale) della logica, per via della «natura logica della modalità aritmetica d’inferenza». Paradigma di questa identificazione è l’induzione aritmetica: legge logica e principio di prova aritmetico.

Tutto ciò ricorda Boole ed il suo Le leggi del pensiero (1854), dove fonda un’algebra di 0 ed 1, un’algebra (numerica) della logica; pur con alcune differenze ed analogie. La differenza principale è una dualità: Boole aritmetizza, algebrizza per l’esattezza, la logica; Frege, al contrario, considera la deduzione aritmetica come deduzione logica («l’aritmetica non è altro se non uno sviluppo della logica, ed ogni proposizione dell’aritmetica è anche una legge logica, sebbene derivata […] calcolare è dedurre» [Frege, 1884; p. 99]; ma anche, il suo sistema logico...«procede in accordo ad alcune leggi fisse, in maniera simile ad un calcolo» [Frege, 1884; p. 103]). L’analogia principale è che l’analisi dei fondamenti della conoscenza non deve in nulla far riferimento al rapporto fra l’uomo e lo spazio, anzi. La sua è un’analisi “logica” dei fondamenti, basata sul numero ed il linguaggio: il linguaggio, quello algebrico di Boole, quello “formulare (di formule)” di Frege, sono i linguaggi (logici) del pensiero; pensiero delle quantità, nel caso della matematica. In nome di Euclide, la lezione di Riemann sull’irriducibilità e la generalità delle strutture spaziali “non quantitative”, ma continue, lisce (differenziabili), nonché sulle trasformazioni (deformazioni) possibili su di esse, è messa da parte.

Grazie alla nozione assoluta di quantità, la certezza fregeana è allora nella indipendenza dalla intuizione (kantiana). Ogni riferimento ad essa fa scivolare verso lo psicologismo (Herbart) o l’empirismo (Stuart Mill). Frege esclude con questo ogni analisi, cara in particolare a Riemann ed Helmholtz, più tardi a Poincaré ed Enriques (ma anche a Brouwer e Weyl), del processo di conoscenza, del costituirsi della proposta di conoscenza. Husserl, invece, indentificherà, negli anni ‘30, proprio tale analisi con il problema epistemologico dei fondamenti della matematica e della conoscenza: altro tema su cui tornare.

Con Frege comincia quindi l’avventura della restrizione della analisi dei fondamenti al solo linguaggio, ipostatizzato in una logica assoluta e, poi, da Hilbert, in formalismi senza significato, puro luogo della deduzione meccanica. L’apporto di Frege è di grande rilievo, per la profondità della sua analisi concettuale (il numero come concetto, contro ogni deriva psicologista o empirista). Al centro di questo approccio vi sono l’Aritmetica di Peano-Dedekind, considerata la teoria delle quantità discrete, numerabili e “ben ordinate”, come 1, 2, 3 (e solo di tali quantità, si sperava), e la teoria delle «collezioni di quantità senza struttura», ovvero la Teoria degli Insiemi.

4. Hilbert e la certezza nella “meccanicità”

L’idea di Leibniz di una «lingua caratteristica del pensiero» è dunque rivitalizzata da Frege con grande originalità: il calculus ratiocinator viene specificato in un calcolo logico della quantificazione. Questa è infatti l’altra svolta rispetto a Leibniz (e Boole): Frege propone la prima trattazione rigorosa del quantificatore universale (“per ogni ...”) e del quantificatore esistenziale (“esiste ...”), così importanti per gestire le variabili in matematica. Nasce così la Logica Matematica.

Frege non è ovviamente solo nell’impresa. Dedekind e Peano danno una formulazione rigorosa dell’induzione come strumento di prova cruciale in Aritmetica, ponendolo anche essi al centro del ragionamento matematico. Ragionamento significante, tuttavia, perché identificato a principi logici, a universalia della razionalità umana. Anzi, significanti perché, in fondo, per Frege, la costruzione logica, il concetto di numero, fanno riferimento ad una ontologia, ad un esistente al di fuori dell’uomo e di ogni sua interazione, psicologica, empirica, con il mondo. Non è questa l’attitudine di Hilbert, al volger del secolo. Come Frege, egli dà assoluta centralità al linguaggio (ricordo che Wittgenstein “il” filosofo dell’analisi del linguaggio, almeno nella sua prima fase di lavoro, fa esplicito riferimento al proprio debito con Frege), ma oltre Frege, Hilbert dà rilievo alle forme del linguaggio. Mi spiego.

Con Hilbert nasce l’analisi formalista dei fondamenti (la meta-matematica strumento per fondare la matematica, ma al solito frequenti sono i cenni all’analisi del “pensiero” in generale), ovvero l’analisi della struttura formale del linguaggio e del ragionamento come deduzione puramente formali, puri calcoli di segni, potenzialmente meccanizzabili. Essa è basata sull’indipendenza della formulazione assiomatica e della deduzione formale dal significato, non solo “spaziale”, ma anche logico. Cominciamo, così, ad intravedere l’origine della matematica delle macchine e le macchine stesse.

Hilbert arriva a questa proposta dopo una grande esperienza matematica, in diverse direzioni, che lo aveva portato a risolvere problemi di “esistenza” in modo non costruttivo. In breve, aveva dimostrato l’esistenza di soluzioni di sistemi di equazioni differenziali e risolto un importante problema aperto: l’esistenza di una base finita per lo spazio degli invarianti e covarianti delle forme algebriche n-arie. In entrambi i casi aveva dimostrato l’esistenza non già fornendo la funzione o la base algebrica in questione, ovvero dandola “costruttivamente”, bensì provando che, se si suppone la non-esistenza, si arriva ad un assurdo. Questa è teologia, non matematica, diranno molti. Frege, in una corrispondenza che sfiora gli insulti, gli propone di dare per quella via una prova dell’esistenza di Dio. Ma non è questo il senso della proposta rivoluzionaria di Hilbert: per lui, lo statuto dell’esistenza in matematica non è il riferimento ad “enti” o a idee comodamente seduti in qualche empireo, ma è quello dato da una prova di coerenza della teoria intesa. Hilbert sta così proponendo una definizione della nozione di “esistenza matematica”, non ontologica e profondamente originale: si vuol dimostrare che un certo oggetto matematico esiste? Bene, si dia con rigore il sistema assiomatico in cui si è condotta la dimostrazione di esistenza, per assurdo, o, comunque, si provi la coerenza di tale sistema: questa è l’esistenza in matematica, e null’altro. (È allora che Frege, non cogliendo l’originalità dell’idea di Hilbert, gli propone una breve teoria assiomatica di Dio – essere onnipotente, etc. – e gli suggerisce di provarne la coerenza).

Malgrado le prime incomprensioni, la proposta affascina i più: sgombra il terreno da duemila anni di metafisica – ma dove stanno questi oggetti matematici? Triangoli, cerchi perfetti e... funzioni di variabile complessa tutti ospitati, in secula seculorum, nella mente di Dio. Perché l’analisi tenga in piedi bisogna ovviamente:

–dare un’assiomatica formale di tutte (le principali) teorie matematiche, a partire ovviamente dall’Aritmetica, ormai al centro dell’attenzione di tutti, fino alla geometria (Hilbert, 1899), origine di tanti sconvolgimenti;

–fare in modo che il significato, come riferimento ad enti, idee o intuizione (spazio-temporale ad esempio), non entri in alcun modo nell’uso matematico di questi assiomi, ovvero non interferisca minimamente con la deduzione;

–dimostrare la coerenza delle teorie in questione (a cominciare dalla Aritmetica).

La certezza è nella dimostrabile coerenza e nella meccanicità della deduzione. Perché questo è il nodo: per evitare riferimenti al significato, con la metafisica ad esso usualmente associata (esistenza degli enti matematici), e, ancor peggio, all’intuizione ed alle le sue ambiguità, per dare piena generalità al ragionamento matematico, esso deve essere «indipendente da Dio», come dice Kroneker, da forme speciali dell’intuizione ancorate sull’induzione aritmetica, come vuole Poincaré, e da ogni «attuale assunzione di contenuto». Hilbert propone così una meccanizzazione potenziale della deduzione. Se il matematico usa, ad esempio, la regola:
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la sua applicazione nella prova deve solo dipendere dalla struttura letterale delle formule: se il primo A è identico (o sintatticamente unificabile, si dice oggi in dimostrazione automatica) al secondo A, e se fra A e B c’è una freccia, allora scrivi (deduci formalmente) B. Questa è la potenziale meccanizzabilità della deduzione, scevra di significato e condotta in modo finitario. Le formule infatti possono ben far riferimento ad oggetti infiniti, ad esempio l’insieme di tutti i numeri interi o persino i reali: questo non deve però entrare nella deduzione, che opera su stringhe finite grazie a regole fatte a loro volta di stringhe finite. La loro natura puramente sintattica e la finitezza della regola garantiscono la certezza.

Ci siamo: la macchina per pensare prende forma. Invano Poincaré prima, nel primo decennio del secolo, ed il più illustre degli allievi di Hilbert, Hermann Weyl, a partire dal 1918, protestano: la matematica è «contentual» (ricca di contenuti), la deduzione è significante, radicata in «atti di esperienza», come dirà Weyl facendo riferimento ad Husserl. La proposta formalista di Hilbert è vincente: il suo problema aperto, fra i tanti nella lista proposta a Parigi nel 1900, riguardante la necessità di una prova formale, finitista, della coerenza dell’Aritmetica, è al centro dell’attenzione. Come dicevo, l’idea propone una “soluzione definitiva” del problema dei fondamenti: niente più metafisica, niente bisogno di intuizione. La proposta è robusta, precisa, la congettura ha un chiaro carattere matematico. La metamatematica, che Hilbert inventa, ovvero una analisi matematica della dimostrazione matematica, mette interamente in mano ai matematici il problema dei fondamenti: basta dare una “prova matematica” di coerenza dell’Aritmetica, di carattere finitario, manipolante solo stringhe finite di simboli (e, quindi, delle principali teorie matematiche, una volta assiomatizzate). I matematici potranno così lavorare con “oggetti ideali” come i numeri complessi e con enti infiniti senza problemi, basta che la teoria che ne parla (la teoria formale degli insiemi, si dirà poi) sia finitaria, descritta da assiomi e regole finite e finitamente elaborati, descritti da stringhe finite di simboli. L’infinito è ben necessario; il calcolo infinitesimale, ad esempio, lo usa come strumento di analisi addirittura del finito: la velocità, l’accelerazione dei corpi intorno a noi, ben al finito, richiedono limiti, cioè l’infinito in atto (derivate ed integrali). Gli infinitesimali, monadi metafisiche per Leibniz, l’infinito teologizzante di Cantor, tecnicamente necessari, non hanno più bisogno di metafisica e teologia per essere giustificati e fondati formalmente: basterà solo dimostrare con calcoli finitari, potenzialmente meccanizzabili, la coerenza delle loro formalizzazioni rigorose e indipendenti dal significato. Dissento radicalmente dal progetto, per motivi non metafisici bensì scientifici (il ruolo del significato, come accennerò poi), ma bisogna riconoscere che il programma del primo Hilbert era forte ed audacissimo: un grande progetto per la matematica e per la conoscenza.

Qualche anno dopo, Hilbert va più in là. Aggiunge, negli anni ’20, a questa proposta così originale, ricca di una epistemologia finitista di grande interesse, una deriva positivista. Riprende, senza rendersene conto, il programma di completezza di Laplace dei sistemi di equazioni differenziali rispetto al mondo fisico: il futuro è perfettamente decidibile, a meno di approssimazioni che «conservano, nel tempo, lo stesso ordine di grandezza», diceva Laplace un secolo prima. In questo senso, e a meno di inevitabili errori di misura fisica, gli asserti fisico-matematici sono decidibili: non esiste «ignorabimus», dicono sia Laplace sia Hilbert. Il primo fa riferimento alla predizione in fisica matematica, al calcolo come strumento di conoscenza matematica dell’universo fisico. Hilbert, invece, applica il programma all’interno della matematica, alle sue teorie formali, l’Aritmetica in primis: gli assiomi permettono di decidere ogni asserto sintatticamente ben formato, come vero o falso. Spesso si parla in modo unitario del “programma di Hilbert” mettendo insieme questi due momenti del pensiero del grande matematico, forse perché i teoremi di incompletezza di Gödel faranno piazza pulita di entrambi con un colpo solo; a mio avviso, invece, le due proposte hanno un ben diverso spessore filosofico ed epistemologico. La prima è rivoluzionaria, la seconda è una banalità che ogni scienziato positivista (o pre-post-positivista) pensa della propria teoria preferita: che essa possa dire tutto sul mondo. Ma soprattutto, essa evoca un mondo chiuso, predeterminato; è una ipotesi laplaciana, già sconfitta in fisica dal teorema dei tre corpi di Poincaré (1892). Oppure, più semplicemente e per passare dal quadro dei linguaggi formali a quello delle lingue storiche, basta avere una esperienza bilingue per constatare mille volte il fatto che in ogni coppia di lingue umane esistono espressioni dell’una che si possono, forse, tradurre letteralmente nell’altra, ma la cui vera espressività nell’una sfugge all’altra: le lingue sono relativamente incomplete, e, quindi, assolutamente incomplete. Frammenti di mondo, colti o detti nell’una, sfuggono all’altra; ovvero, ogni volta che si sceglie un piano, un livello di rappresentazione della conoscenza, anche così ricco come le nostre lingue storiche, vi sono contenuti significanti (ed in tal caso, anche emozioni, gusti, sensazioni...) che sfuggono, perché ricchi di determinazioni costruite in una varietà di esperienze storiche, concettuali, linguistiche, diverse.

La matematica, frammento sui generis dello sforzo dell’uomo per parlare del mondo (parte del nostro «sforzo storico verso la conoscenza», come dice H. Weyl), strumento fra gli altri, ma punta di diamante, per organizzare e capire il mondo in cui siamo, è un sistema aperto (Cellucci, 1998); come le lingue, è continuamente caricata e ricaricata di significati, in risonanza con le prassi umane. Queste integrano una pluralità di forme di presenza al mondo, non sempre riducibili ad un solo livello di rappresentazione. Proprio questo è l’errore centrale del formalismo linguista: non tanto la metodologia riduzionista, in parte inevitabile in scienza, ma lo schiacciare la conoscenza su di un solo piano rappresentazionale, ovvero quello del linguaggio formale. Ed escludendo con questo il significato, inteso come luogo di incontro di una pluralità di attività pratiche e concettuali, nonché integrazione di diverse forme di conoscenza umane (ragionamento logicamente significante ed organizzazione dello spazio fisico, fra gli altri). Integrazione fatta nella storia, ma che inizia o si riflette, nel corso dell’ontogenesi, nella natura e nelle tracce che lascia nel nostro cervello. Il nostro cervello infatti è innanzitutto un “integratore” di informazioni ed atti fra i più svariati, il nostro dialogo nella storia fra esseri muniti di cervello è una permanente integrazione di atti d’esperienza e di costruzioni mentali, sia nel privato della nostra mente sia nell’intersoggettività. Solo considerando la pluralità dei possibili modi di conoscenza si può sperare di descrivere e capire con sufficiente completezza. Ma su questo si tornerà.

5. Intermezzo paradossale

Muniti dell’apparato che Frege ed Hilbert avevano inventato, ecco dunque la stragrande maggioranza dei matematici interessati ai problemi fondazionali muoversi baldanzosi verso le prove di coerenza e completezza dell’Aritmetica formale. Lupo solitario, come dirà poi di se stesso, H. Weyl congettura invece che questa ipotesi della meccanizzabilità della matematica, sia pure di una teoria che parla di una “struttura semplice” (i numeri interi) come l’Aritmetica, è insoddisfacente: è “triviale”. Arriva a congetturare che vi potrebbero essere asserti che sfuggono alla deduzione hilbertiana (alcune splendide pagine del libro sul continuo del 1918); inoltre, la sua analisi fenomenologica del continuo temporale e spaziale è un faro, in particolare lo è stato, e lo è, per chi scrive.

Ma questo è il privilegio di un matematico con una profonda sensibilità filosofica. Gli altri, pur grandi, sprofonderanno in maggioranza nel formalismo o nell’uso di strumenti formali nell’analisi fondazionale (Bernays, Ackermann, seguiti da Post, von Neuman, Kleene, Church, Curry, etc). Gli effetti negativi non si contano. Ne ricorderò solo uno, di analisi storica, prima di parlare della grande ricaduta positiva, ovvero della nascita dell’Informatica.

Si riscrive, a partire da quegli anni, ma ancora oggi si continua a farlo, la storia della “crisi dei fondamenti”, centrandola tutta su alcuni giochi logico-formali. Invece di ricordare che, improvvisamente, alcuni si erano messi a dire, contro Euclide, Descartes, Newton e Kant, che l’universo è curvo, che la luce può quindi «andar curvando per geodetiche», che la nozione di corpo rigido, cruciale per la geometria greca delle figure, è inadeguata ai nuovi spazi fisici, ed omettendo di dire che queste proposte “paradossali” cambiano il piano fenomenico su cui noi disegniamo la matematica, cambiano la fisica, rivoluzionano la geometria e la conoscenza tutta. Si preferisce invece raccontare da decenni divertenti giochi di parole su insiemi (ordinati) di tutti gli insiemi (ordinati), cui i matematici non avevano mai pensato, o, peggio, storielle da raccontare in barberia la domenica mattina, su barbieri che fanno la barba a tutti e solo a quelli che non la fanno a se stessi. Attenzione, la costruzione insiemistica di Cantor e Frege, in cui si dettero quei paradossi, è di grande rilievo, ma che nel darla questa andasse un po’ aggiustata è cosa ben normale. Sarà lo stesso con il lambda-calcolo di Church degli anni ‘30 e la Teoria dei Tipi di Martin-Lof, del ‘70: quale teoria espressiva non è in prima istanza incoerente proprio perché vuole esprimere molto? E, d’altra parte, quando mai i matematici avevano lavorato usando l’insieme di tutti gli insiemi o «senza tipi» (nessuno mai si era sognato di pensare a “insiemi appartenenti a se stessi”)? Problemi di crescita di un nuovo approccio, nel linguaggio, da rivedere con la pratica della prova; corretti sempre poi, piuttosto facilmente, restringendo nei diversi contesti l’assioma di comprensione, il quale permette di “isolare” e di definire gli insiemi, o la struttura della collezione, delle funzioni.

Che la svista diventi la crisi dei fondamenti di una cosa così robusta e seria come la matematica, la matematica che «parla del mondo», fa oggi sorridere. O, forse, non si trattava di una “svista” e l’episodio dovrebbe farci riflettere sui problemi inerenti alla visione del linguaggio che si prepara in quegli anni, ovvero la visione referenziale: il linguaggio è ben distinto dal mondo e, tuttavia, “predica” sul mondo. Più che del logicismo, essa è conseguenza del formalismo e della distinzione che gli è propria, apparentemente tecnica, fra sintassi e semantica. Liberi asserti formali indicano realtà esterne oggettive e pre-esitenti: predicati, dati in sintassi e grammatiche formali (magari innate, sic), collezionano insiemi di matite blu, di elettroni, di positroni, di unicorni, etc. Oggetti tutti già lì. Il linguaggio si prepara ad essere distaccato dal significato, ovvero non co-costituente il significato. Semmai questo è il problema, il dramma filosofico lasciato in eredità al secolo: i paradossi interni alla “svolta linguistica” sono rilevanti non in quanto “crisi dei fondamenti della matematica”, ma in quanto prime e profonde crepe nella concezione predicativo-referenziale del linguaggio già presente in Frege.

Isolato, ma durissimo, Poincaré reagisce subito: “la logistica non è sterile: ha creato dei paradossi”. Poincaré infatti stava inventando, dopo i lavori di Gauss, Riemann, Mach, Helmholtz e Clifford, e contemporaneamente a Lorentz ed a Einstein, una geometria in cui la struttura locale dello spazio è data dalle equazioni di campo (e, quindi, dalla presenza dei corpi le cui forze coesive sono correlate alla struttura metrica dello spazio, come aveva intuito Riemann); stava proponendo, insomma, un mondo in cui i fondamenti della geometria si ponevano insieme al loro significato fisico, in cui la fisica si capiva grazie alla geometria: lo stesso mondo in cui Einstein svilupperà una rivoluzione scientifica. In esso la rigidità dei corpi, la struttura della materia e della luce, presentavano paradossi matematici (geometrico-cognitivi) formidabili, sfide scientifiche del tutto attuali, nella fisica della relatività ed ancor più, oggi, in fisica quantistica: non, quindi, semplici paradossi tutti interni a nuove proposte logico-formali, giochi di parole e fra parole, presto superati con un riferimento alla prassi della matematica.

Attenzione, i paradossi del linguaggio sono una cosa seria. Si pensi al paradosso del mentitore: «questa frase è falsa». C’è qui la sguardo del primo pensiero filosofico, quello greco, sul problema del significato. Forse esso è correlato a quella svolta cognitiva per l’uomo che è l’invenzione ed il perfezionarsi della scrittura fonetica. Infatti, si può pensare che l’ideogramma, il geroglifico, sia immediatamente significante: per quanto astratto, il significato è lì, nel disegnino. Il fonema, in sé insignificante, sembra porre all’uomo il problema drammatico del «che sto dicendo?». Come questi (archeo)simboli, i fonemi, diventano significanti? Cosa è questa frase, questa collezione di fonemi: primo insieme simbolico? La congettura storica che faccio qui è del tutto arbitraria, senza documentazione alcuna, ma non riesco ad immaginare un paradosso del genere senza l’esperienza della scrittura fonetica. L’analogia possibile con il paradosso del barbiere basata sull’autoreferenza, propria ad entrambi, è uno sguardo a volo d’aquila che dimentica (nel paradosso del mentitore) la correlazione con il significato e il contesto storico, e, di nuovo, vede solo la “forma” del paradosso greco.

In effetti, tale paradosso può essere posto accanto all’altro che i greci, sempre loro, posero agli albori della riflessione dell’uomo sulla conoscenza: il paradosso di Zenone. Anche in tale caso, la centralità del problema è evidente: cosa sta accadendo con questa mia rappresentazione a segmenti e punti dello spazio, con l’operazione concettuale del dividere, applicata al movimento ed al tempo? Che cosa sto realmente dicendo dello spazio-tempo fisico con la mia geometria e le mie misure aritmetiche?

In questi due esempi classici, il primo problema, linguistico, è analogo, per profondità, al secondo, quello della rappresentazione geometrica dello spazio sensibile. Non è così nella seconda metà dell’ottocento, quando, mentre la geometria non-euclidea sconvolge il mondo della matematica e della fisica, alcuni logici fan giochi di parole su errori di formalizzazioni della matematica, per di più estranei alla matematica. Eppure, logicisti e formalisti ci han raccontato per decenni che quella era la crisi dei fondamenti, dimenticando (o rimuovendo, direbbe uno psicanalista) il problema, il dramma, dello spazio e della sua intelligibilità geometrica. Mi rendo conto di esser troppo polemico e della paradossalità di queste mie osservazioni su una crisi, quella interna alla teoria degli insiemi, che ha stimolato tanta bella matematica: forse, quando saremo usciti dalla dieta unilaterale dell’analisi solo logico-linguistica della conoscenza ed avremo trovato un po’ di equilibrio, si potranno situare meglio i paradossi di Burali-Forti (sugli ordinali) e di Russell (sull’autoappartenenza) cui facevo riferimento, che sono stati senz’altro begli sguardi sulle formalizzazioni allora in fieri della matematica. Infatti, il problema non è matematico, ed i più illustri fra i logicisti e formalisti dell’epoca erano grandi matematici, ma filosofico e storico. Soprattutto storico: non si può analizzare il dibattito sui fondamenti, a cavallo dei due secoli, escludendo la “crisi” del locale/globale che, da Riemann a Poincaré ad Einstein, rivoluzionerà l’intellegibilità geometrica dello spazio fisico, o le riflessioni di Helmholtz e Poincaré sullo spazio del vivente; tutti sguardi originali sulla visione ed il movimento.

Per questo e per il momento, si ha forse il diritto di essere volutamente provocatori (e paradossali) anche verso gli autori di quelle teorie (la teoria dei Tipi di Russell, ad esempio) che, nella versione per la Teoria della Calcolabilita’ degli anni ‘30 (v. poi), mi hanno permesso a lungo di guadagnarmi la vita (v. pagina web di chi scrive); inoltre si tratta di teorie di grande fascino matematico e ricche di applicazioni. Quando avremo superato le monomanie filosofiche del logicismo e del formalismo, si potrà allora, più equilibratamente, come dicevo, evidenziare tutti gli elementi della “crisi dei fondamenti” di cui pure i paradossi logico-linguistici sono una componente importante; in particolare, come prime crepe nella visione referenziale del linguaggio cui si accennava. La soluzione infatti proposta, ai primi del secolo, da Zermelo, e rimasta egemone in Teoria formale degli Insiemi, restringe la possibilità di scrivere liberamente predicati per definire insiemi di oggetti: per definire od isolare un insieme non basta un predicato formalmente ben scritto, ma lo si deve fare relativamente ad una costruzione già data, all’interno di un universo semantico costruito, magari solo a partire dall’insieme vuoto. La soluzione è sintomatica del necessario coinvolgimento del significato nella costruzione linguistica, sebbene i formalisti cerchino di limitarlo ad una “ipotesi ontologica” (così si dirà!) minima: l’esistenza dell’insieme vuoto.

6. Macchine per pensare

Teorie formali, quelle in fieri al volgere del secolo, così ben concepite da permettere, negli anni ‘30, appunto, di descrivere con rigore il pensiero artificiale. Infatti, ma è storia ben nota, lavorando al programma hilbertiano (prove di coerenza, decidibilità e completezza dell’Aritmetica, fra l’altro), Curry, forse per primo, con la Logica Combinatoria del ‘29, poi Herbrand e Gödel, propongono tutti e tre linguaggi per la deduzione effettiva, meccanica. Calcoli di funzioni, i loro, e sistemi di equazioni (Kleene) che rendono rigorosa l’intuizione di Hilbert della deduzione finitista. Nasce la matematica della calcolabilità, intesa come formalizzazione matematica del ragionamento matematico. In sistemi diversi, tuttavia; ognuno, si pensa, con il proprio campo di applicazione.

Nel 1931, Gödel dà una nozione di funzione calcolabile che usa per descrivere la metateoria dell’Aritmetica – diciamo, la meta-aritmetica. E, prodezza tecnica e concettuale straordinaria, riesce così a codificare la deduzione, una nozione metateorica, nella teoria formale, ovvero nell’Aritmetica assiomatizzata alla Peano-Dedekind: la teoria cui faceva riferimento Hilbert nel suo programma. Ciò fatto, riscrive il paradosso del mentitore a livello sintattico, ovvero scrive nel linguaggio dell’Aritmetica la frase «questa frase è indimostrabile» (si noti la differenza), nell’ipotesi, hilbertiana, che «verità» e «dimostrabilità formale» coincidano (l’ipotesi di completezza). Dimostra allora, ma quest’ultimo passaggio è relativamente facile, che, qualora si supponga che l’Aritmetica è coerente, «questa frase è indimostrabile», codificata appunto come asserto dell’Aritmetica, è indimostrabile in Aritmetica e che lo è pure la sua negazione. Dunque l’Aritmetica è incompleta: c’è un asserto, aritmetico, che le sfugge, che non può decidere (Longo G., 2010). Poi, in un secondo teorema, dimostra che «questa fase è indimostrabile» è, all’interno dell’Aritmetica, equivalente alla (frase che codifica la) coerenza dell’Aritmetica. Quindi, se l’Aritmetica è coerente, i metodi finitisti, in quanto codificabili nell’Aritmetica, non possono dimostrare tale coerenza poiché questa, in Aritmetica, implica la frase indimostrabile. Sembra la fine del programma di Hilbert, nei suoi due aspetti che avevo prima «filosoficamente» distinto, ma ... manca qualcosa, che Gödel nota subito, in un commento al suo teorema: non è detto che le funzioni calcolabili, che ha contestualmente definito, rappresentino ogni forma possibile di deduzione effettiva.

Il problema è superato nel ’36, quando Turing e Kleene dimostrano l’equivalenza dei numerosi sistemi formali per la calcolabilità, incluso quello proposto de Gödel per dimostrare il suo teorema. Sono tanti, diversi, tecnicamente e storicamente indipendenti, è ragionevole supporre (Tesi di Church) che, data lo loro equivalenza, catturino la nozione di calcolabilità “in sé” o, più rigorosamente, che si sia così proposto un nuovo grande invariante matematico, la nozione di funzione calcolabile. Se è così, allora ogni forma di deduzione metateorica effettiva può essere codificata nell’Aritmetica e l’incompletezza è “assoluta”, si dirà. Sorprendentemente, ma non troppo, questo risultato di equivalenza, che segna la fine del sogno laplaciano di Hilbert, è anche l’inizio di una nuova avventura scientifica, l’Informatica, ispirata proprio a quella filosofia, o almeno alla nascita di quello che sarà la sua teoria quadro o modello standard della teoria della programmazione (Martini S., 2020).

Anzi, quegli anni sono il momento di inizio e, forse, quello scientificamente più felice, del matrimonio fra formalismo e meccanicismo che ha cambiato il secolo. Sempre con lo scopo di dare una nozione rigorosa di calcolo deduttivo, Turing infatti inventa la distinzione fra hardware e software: dà una nozione precisa di programma (insieme finito di regole formali, od istruzioni) come ben distinto dalla macchina che lo deve realizzare. Nasce la programmazione di macchine che potranno esser materializzate in qualsiasi modo: elettriche, meccaniche, idrauliche, elettroniche... neuronali; se esse permettono di implementare un linguaggio di programmazione Turing-completo, ovvero con il livello di espressività dei vari sistemi appena dimostrati equivalenti, allora possono “ragionare formalmente”, simulando in tutto il ragionamento deduttivo umano. La razionalità, per quasi tutti i matematici investiti dal problema, è esattamente nei «se ... allora ... altrimenti» logico-formali così ben descritti dalla nascente programmazione. L’operazione schizofrenica raggiunge il suo compimento: i limiti che Gödel, con i teoremi di incompletezza, ha posto alla deduzione formale sono gli stessi per la macchina e per l’uomo. La razionalità umana è meccanizzabile o non è. L’intelletto si trasferisce fuori dall’uomo: la certezza razionale è nella macchina.

Quell’amputazione del rapporto allo spazio qui ricordata, dovuta alla costernazione per la perdita della certezza euclidea (e Frege è esplicito su questo nesso causale, fra la crisi della geometria e la sua proposta), ha contribuito non poco, insieme certo ad altri elementi di crisi, al costituirsi di una teoria della conoscenza menomata dell’umanità: la conoscenza è nella macchina. Husserl, negli stessi anni ‘30, parla di una crisi nel sapere (e nel rapporto fra gli uomini: siamo nella Germania nazista) come «perdita di senso», in quanto quest’ultimo viene costruito nella storia, nei contesti di vita. E, nell’ Origine della Geometria, ripone al centro dell’analisi epistemologica, in quanto analisi di una “genesi concettuale”, il problema del rapporto allo spazio: «la geometria...è generata nei nostri spazi di umanità, a partire da una attività umana» (Husserl, 1936). Il menomare la matematica di uno dei suoi tre pilastri, la logica, i calcoli formali ed i principi di costruzione geometrici (simmetrie, connettività, etc.), è stato uno dei modi per toglierle uno degli elementi costitutivi del senso fra i più radicati nelle nostre prassi umane (quel muoversi nel pensiero come muoversi nello spazio, che citavo). Il sotto-prodotto del formalismo linguistico in matematica, l’Intelligenza Artificiale (I.A. forte, come si dice oggi), intravista dunque negli anni ‘30, prenderà il suo avvio concreto con uno scritto di Turing del 1950. Come si è cercato di dire, questo è stato possibile poiché si è passati dalla conoscenza come dialogo fra l’uomo ed il mondo, fatto, in matematica, di geometria e logica e calcoli (poiché tutti e tre gli elementi coesistono nella prova), ovvero dalla conoscenza come tentativo, con questi strumenti (e anche nel mentre si costruiscono questi strumenti stessi), di capire lo spazio ed il linguaggio, alla conoscenza intesa come calcolo simbolico-formale, indipendente dal significato spaziale e logico in particolare; si è arrivati cioè ad una manipolazione certa perché finitaria e meccanica, non perché significante.

Conosciamo le enormi conseguenze positive di questa operazione schizofrenica. Queste macchine, lungi dal rimpiazzare l’uomo nei compiti cognitivi, lo aiutano, ben al di là del previsto, arricchendo l’azione ed il pensiero con la loro straordinaria velocità ed incrollabile capacità di iterazione, con reti di comunicazione e basi di dati enormi, con la loro “logica” perfetta perché estranea a contesti e significati. Inoltre, alcuni sistemi interattivi riescono anche a collaborare alla prova matematica, quando si passa loro il lemma ben formalizzato, la cui dimostrazione richiede calcoli mostruosi, l’induzione già ben organizzata (il carico induttivo già ben scelto): fuori dal mito, lo strumento tecnico, il calcolatore, è assolutamente formidabile. Anzi, sono queste esperienze che ci stanno facendo capire come l’astrazione matematica non sia la stessa cosa della formalizzazione: errore cruciale dell’hilbertismo (più che di Hilbert) è che «l’intelligenza» non è «indipendente dalla codifica», tema su cui torneremo. La matematica è certo astratta, ma non per questo solo formale: essa manipola oggetti simbolici significanti, non puramente formali, nel senso di stringhe di simboli ed oggetti di manipolazione indipendenti da significato. La matematica è normativa, ma la norma, la regola, non è solo la regola formale, che è certa perché priva di senso. La matematica, poi, centro degli invarianti concettuali, è basata su invarianti concettuali, ma non per questo si può considerare ogni costruzione concettuale invariante rispetto a “tutto” (rispetto ad ogni “implementazione”): è compito del matematico capire il buon livello di invarianza. È l’esercizio che fa nella prova: questa dipende esattamente da queste e quelle ipotesi, è indipendente da queste altre; qui e non lì si situa la sua invarianza. E l’intelligenza umana passa anche attraverso la codifica o rappresentazione, o non è del tutto indipendente dalla rappresentazione. Ovvero, cercherò di sostenere per sommi capi, che il sostrato e la tecnica di rappresentazione dell’intelligenza, compresa la sua organizzazione spaziale, contengono informazioni indispensabili.

7. Portabilità e metempsicosi

Già ricordavo che l’informatica come disciplina scientifica inizia quando Turing concepisce la distinzione fra programma e macchina (pura distinzione matematica perché, nel ‘36, queste non sono che rigorose esplicitazioni matematiche della idea della meccanizzabilità della deduzione), e quando, negli stessi anni, si dimostra l’indipendenza della classe delle funzioni calcolate dal linguaggio di programmazione e dalla macchina (dei finitisti) che le definiscono. Non solo, ma Turing, usando l’idea di Gödel alla base della rappresentazione della metateoria nella teoria, la gödelizzazione, scrive una «macchina universale». Paradigma della nozione moderna di compilatore e di sistema operativo, essa prende come input un numero ed un programma, codificato come sequenza di numeri, e calcola quel programma su quell’argomento. Questa indipendenza della programmazione, dei linguaggi informatici e della loro espressività, dall’implementazione specifica nonché dalla macchina fisica, è il paradigma chiave dell’Informatica. E lo è anche per le teorie funzionaliste della conoscenza che ne sono derivate: quel che interessa è la “funzione”, quella propria del cervello, pensare, dedurre... Una volta ben descritta formalmente, tale funzione può essere traferita su qualsiasi altra macchina, anche diversa da quella biologica che abbiamo nel cranio. In Informatica, la portabilità del software è il versante pratico dell’indipendenza funzionale, versante assolutamente ineludibile se si vuol fare Informatica in modo sufficientemente generale (e scientifico). I programmi, i linguaggi, i compilatori, le basi di dati... devono essere descritti indipendentemente dalle macchine su cui implementarli (il software Microsoft fa spesso eccezione a questo, ma solo per motivi di monopolio commerciale). Al punto che, se, per dire, il vostro personal sta “morendo”, per età ed acciacchi, si possono prendere tutti i dati ed i programmi in esso, nonché il suo compilatore e sistema operativo, e trasferire il tutto su di un altro calcolatore. La “metempsicosi”, cioè, fa parte della pratica scientifica e tecnica dell’Informatica, ne è parte essenziale: splendida facilità tecnologica, ma ben misero paradigma se trasferito, con la metafora «il cervello è un calcolatore digitale», alla analisi della cognizione umana, almeno per chi non sia induista. Perché questa è la sfida cruciale per chi voglia esser, nell’analisi della cognizione umana, materialista e monista, senza essere meccanicista, nonché evitare il neo-dualismo proposto dalla filosofia funzionalista: come può il nostro cervello, in cui l’hardware ed il software sono tutt’uno, unità di materia biologica, a suo agio solo nella scatola cranica di un uomo vivente, e vivente nella storia ed in un ecosistema, essere allo stesso tempo luogo di costruzioni concettuali di grande generalità e stabilità?

La risposta data dal susseguirsi del logicismo e del formalismo, fino al funzionalismo, è stata la seguente, riprendendo il sunto schematico qui fatto: individua leggi universali del pensiero, algebre booleane o l’induzione ed i quantificatori fregeani; scrivile in sequenze finite di simboli, in ultima istanza codificabili come 0 ed 1, e proponi leggi di manipolazione formale, indipendenti dalle ambiguità del significato, dai riferimenti allo spazio o ad altri luoghi di incertezza; infine, riscrivi tutto questo in un linguaggio formale, detto di programmazione, ed ecco l’uomo raziocinante riprodotto nella macchina.

Peccato, però, che i dimostratori automatici, anche per l’Aritmetica, il luogo per eccellenza della meccanizzazione, si fermano di fronte al problema, ben modesto, della scelta della carica induttiva; e che risultati di incompletezza concreta fanno entrare il significato, quello dell’infinito in particolare, nonché l’ordine e le strutture ad albero, in quanto nozioni geometriche, in modo essenziale persino nella prova aritmetica (Longo, G. 1999c; Longo, G. 2011a). Per non dire di robot, ancora costruiti nel 1987 con i vecchi paradigmi logico-deduttivi della Intelligenza Artificiale classica e che cercano di fare due passi nel giardino della Carnegie Mellon University, risolvendo equazioni differenziali a velocità straordinarie, 0 ed 1 che si susseguono in nanosecondi, che si arrestano per... l’ombra di un albero sul cammino.

Come riprendere, per l’analisi della conoscenza umana, i temi eliminati dal percorso concettuale qui descritto, pur conservando la ricchezza di un’esperienza di grande spessore matematico? Difatti la Logica Matematica è stato uno dei settori matematici più profondi ed originali del secolo, e fra i meno sterili, perché madre di una disciplina di gran rilievo, l’informatica. L’analisi fondazionale che essa propone va dunque arricchita, non dimenticata. I paradossi della conoscenza, posti dalla geometria e dal suo rapporto allo spazio fisico, possono essere un primo punto di partenza – e lo saranno per noi.

8. La strutturazione geometrica dell’informazione

Vediamo allora due primi esempi, a mio avviso paradigmatici, in cui l’organizzazione geometrica dell’informazione risulta ineludibile. Nel 1877, Cantor, nel porre le basi della teoria degli insiemi, dimostra che si può codificare il piano cartesiano, e, in effetti, ogni spazio di dimensione finita, con la retta. La tecnica è facile per noi, oggi, ma il teorema, un nuovo “paradosso” della geometria dello spazio, sconvolse l’autore: si distrugge così la nozione cartesiana di dimensione? Con una sola coordinata, magari scritta come sequenza di 0 ed 1, posso determinare un punto del piano, dello spazio? Dedekind osserva allora, confortandolo in una lettera, che la sua corrispondenza bigettiva è ovunque discontinua: si dirà poi che la dimensione è un invariante topologico (ovvero che è conservata solo da isomorfismi di spazi topologici adeguati). L’intelligenza dello spazio è persa dalla “codifica” di Cantor.

In altri termini, la retta ed il piano non hanno senso matematico senza una struttura topologica sensata, ad esempio quella degli intervalli della misura fisica. Eppure, questo risultato è rimasto, in “the back of the mind” di tanti, una sorta di paradigma del così frequente «intanto “tutto” può essere codificato con sequenze di 0 ed 1». Lo si ritrova spesso nelle simulazioni funzionaliste della visione umana, persino in un testo del 1993 di Jonhson-Laird: «cominciamo con il codificare, con una telecamera, l’immagine pixel per pixel...».

Un altro esempio è dato dalle relazioni fra le diverse geometrie, euclidee e non-euclidee. Esse possono esser unificate per “via algebrica”. Diventano allora, ciascuna, l’insieme delle proprietà invarianti rispetto a diversi gruppi di trasformazioni. Una si differenzia subito dalle altre, quella euclidea, poiché il gruppo dei suoi automorfismi è l’unico a contenere le omotetie (ovvero, le proprietà euclidee, e solo esse, non cambiano per rimpicciolimenti ed ingrandimenti arbitrari delle strutture geometriche). L’assenza di questa proprietà è accettabile in Fisica, che, a tutt’oggi, non pretende o non riesce ad unificare la microfisica (fisica quantistica) con l’astrofisica (la relatività, benché i progressi in corso, per via geometrica, siano enormi) ed usa quindi, dove opportuno, anche geometrie non-euclidee. Non si pretende e non si può passare, per omotetie, dal piccolissimo al grandissimo. Ma, lavorando ad un approccio algebrico unificante, Beltrami e Klein, ben prima della fine del secolo XIX, han dimostrano come si possa immergere (ovvero a dare una interpretazione relativa di) una geometria nell’altra. A due dimensioni si ottiene anche una rappresentazione intuitivamente efficace (la sfera di Riemann, ad esempio). A più dimensioni tuttavia, e tre sono quelle che interessano, si perde il “senso fisico” delle diverse geometrie. In altri termini, l’equicoerenza così dimostrata è una forma debolissima di equivalenza e fa perdere l’informazione che conta, ad esempio la strutturazione dello spazio fisico che sta dietro la scelta riemanniana. In altri termini, se si immerge, o “codifica”, lo spazio di Riemann in uno euclideo, la traduzione fa perdere, semplicemente, la fisica (la Relatività). Il problema fisico, posto già da Gauss e Riemann, è affrontato quando si sviluppa una teoria degli spazi curvi di per sé, non immersi in spazi euclidei.

Un fenomeno analogo, ma ancora in questione, lo si ritrova, oggi, proprio in Informatica. I problemi dei processi concorrenti, distribuiti, asincroni (le reti di calcolatori, in breve) sono anche problemi spazio/temporali: distribuzione nello spazio, di macchine che concorrono allo stesso processo, con problemi di sincronizzazione nel tempo, quindi. Alcuni dei sistemi per la concorrenza sono oggi oggetto di interessanti tentativi di tradurre, e di codificare tali sistemi in teorie essenzialmente sequenziali (ad esempio, il Calculus for Cuncurrent systems di Robin Milner, o CCS, nel lambda-calcolo); ovvero, si cerca di “tradurre” il CCS, per dire, in una delle teorie fondamentali della calcolabilità degli anni ‘30. Quando e se si riesce a farlo, si devono tuttavia fare passaggi al quoziente, imporre relazioni di equivalenza che sembrano far perdere quel che conta: l’informatica del calcolo concorrente. Il problema è di interesse cruciale: anche in tale caso, le codifiche possibili, accantonando, fra l’altro, il ruolo dello spazio, sembrano non essere affatto trasparenti. Ancora una volta, “l’intelligenza” del sistema, persino in Informatica, è anche nella sua struttura spazio/temporale ed una sua traduzione, che perda quella componente del senso che è nella strutturazione spaziale, non conserva gli invarianti che interessano.

Si può a questo punto accennare ad un approccio alla rappresentazione e all’elaborazione automatica della conoscenza alternativo al calcolo digitale, di cui si è parlato e che sta avendo rapidissimi sviluppi: le reti formali di neuroni, al cuore della nuova Intelligenza Artificiale, fino ad arrivare a quelle multistrato del Deep Learning (profondo, appunto, perché su più strati). Negli anni ‘40, contemporaneamente ai primi passi dei calcolatori digitali, McCullogh, Pitts e, indipendentemente, Hebb, proponevano appunto reti formali di neuroni. Rosenblatt, negli anni ‘50, seguirà con approfondimenti tecnici di rilievo (Rosenblatt F., 1958). Prendendo spunto, sia pure in modo diverso, dalla struttura a reti di neuroni del cervello, disegnavano, matematicamente, macchine in cui gli eventi erano codificati dalla dinamica geometrica di reti di elementi a soglie binarie (i neuroni “scaricano”, segnale 1, quando vengono sollecitati al di là di una certa soglia). Hebb, in effetti, con un’idea puramente teorica, ma certo geniale, congetturava che, nel cervello, l’informazione fosse conservata e trattata grazie a variazioni delle connessioni interneurali. Ovvero, che rafforzamenti ed indebolimenti delle connessioni sinaptiche fossero il luogo fisico della elaborazione mentale: in effetti, un’informazione sembra memorizzata anche dallo stabilizzarsi (rafforzarsi) di un circuito neuronale.

L’approccio è radicalmente diverso da quello “alla Turing”: la geometria delle connessioni ne è alla base. Inoltre, per come poi le teorie connessioniste della conoscenza (così si definiscono) si sono sviluppate, la differenza si è ulteriormente specificata. Invece di codificare in stringhe di 0 ed 1 leggi universali del pensiero, alla Boole, Frege, Hilbert... (l’approccio top-down alla conoscenza), la matematica delle reti di neuroni cerca di descrivere il costituirsi dell’intelligenza bottom-up: l’automa interagisce in modo elementarissimo con il mondo (movimento, segnali minimali...) e ricostruisce “dal basso” frammenti di rappresentazioni da elaborare poi dinamicamente. La fisica statistica, la matematica dei sistemi dinamici (Hertz, 1991) hanno grandemente contribuito allo sviluppo del connessionismo, approccio certo ben più vicino a quello che qui si segue (ruolo dello spazio e del tempo nella rappresentazione della conoscenza). Tuttavia due problemi si pongono: la teoria delle reti di neuroni ci darà un giorno macchine straordinarie, lo abbiamo visto. Riprendiamo un aspetto dei suoi limiti: l’intenzionalità della rappresentazione nel vivente, a cui si tornerà ad accennare alla fine di questo capitolo, le sfugge. Inoltre, non esistono per ora vere macchine neuronali: per l’implementazione delle reti matematiche, i nostri colleghi sono costretti a trasferire la loro bella geometria dei sistemi dinamici e le loro tecniche date nel continuo in codifiche binarie, ovvero sono costretti ad eseguire un difficilissimo esercizio di programmazione, vero collo di bottiglia e trasfigurazione del loro approccio. Perché mai a partire degli anni ‘50, i vari approcci al calcolo analogico, dalle idee di Wiener alle reti di neuroni formali, siano state sopraffatte dai calcolatori digitali è una storia ancora da scrivere. Certo, vi sono forti ragioni tecnologiche che han fatto preferire, e di gran lunga, la trasmissione e l’elaborazione digitale. Forse per la trasmissione non c’è dubbio: oggi trasmettiamo anche la musica e la voce su canali digitali, con una efficacia e fedeltà notevolissime (in effetti, la nostra voce, prodotta analogicamente, o il nostro cervello, sono così poco fedeli, così lenti, ma piuttosto espressivi ed intelligenti...). Quanto alla elaborazione, è possibile che, oltre ad una superiorità delle tecnologie, abbia avuto un ruolo importante l’egemonia della visione dei fondamenti della matematica (e della conoscenza) cui qui si è accennato. È questa visione che bisogna rivedere, sia per capire meglio il vivente ed il pensante, sia per fare macchine migliori.

9. Dall’intelligibilità dello spazio fisico allo spazio del vivente

Si sono qui fatti alcuni cenni al problema dello spazio fisico, peraltro al cuore della crisi di cui si è a lungo parlato. La teoria della Relatività, i suoi aspetti matematici, ne sono la conseguenza principale. Tuttavia la Fisica Quantistica sembra presentare sfide non minori. Di recente, le proposte di strutture non commutative hanno dato nuovi insight a possibili organizzazioni geometriche della microfisica (Connes, 1990): l’unificazione passa attraverso una ulteriore re-invenzione della geometria dello spazio. Persino più sconvolgenti e difficili sono le analisi condotte in termini di corde e super-corde. Il tentativo di unificare Relatività e Quanta, anche in tal caso, passa proprio per una riunificazione delle diverse geometrie in questione. In questi ambiti si arriva a parlare di non-località dei fenomeni, od ubiquità delle particelle, nel senso di Sant’Antonio, risolte prendendo come elementi di base dello spazio delle corde-segmenti invece che dei punti, credo: poderose sfide intellettuali, che l’intelligibilità geometrica delle esperienze fisiche di oggi ci impongono.

Di una natura in parte simile, in parte radicalmente diversa, sono i problemi che pone la geometria del vivente. Innanzitutto, va detto, si tratta di problematiche esplicitate solo molto di recente, se comparate al paradosso di Zenone od anche alla geometria degli spazi di Riemann. Per questo motivo, e per limiti di spazio (numero di pagine, dico), rinvio alla bibliografia. Molto succintamente, la biologia ha permesso in primo luogo di introdurre distinzioni e correlazioni importanti fra spazio esterno e spazio interno all’individuo vivente. Gli spazi della visione, ad esempio, sono un gioco continuo fra i due: ricostruzioni permanenti di clues visivi, esplorazioni di un «andar tastando con lo sguardo» di estrema complessità (Ninio, 1989; Maffei, Fiorentini, 1995; Berthoz, 1997). L’immagine e lo spazio non sono affatto assorbiti passivamente, bensì continuamente ricostruiti dalla nostra presenza attiva. L’analisi matematica della visione come “gestalt visive” sta facendo passi avanti straordinari (Morel, Solimini, 1995): non esiste immagine visiva senza ricostruzione di una unità soggiacente, ovvero senza una interpretazione e proiezione di uno spazio interno. Filosoficamente, la distinzione fra sensazione e costruzione mentale è sempre più ardua: il gioco fra le due, ricco di storia filogenetica, umana ed ontogenetica, è al cuore della nostra attività di viventi. Grazie alle analisi moderne della visione e del movimento, si sta gradualmente passando da una geometria delle figure (Euclide), ad una dello spazio (da Descartes a Riemann), ad una del movimento e dell’azione (Poincaré) e, per l’oggi, si veda Petit (1997) e Longo (2003). Ma l’analisi si arricchisce anche di elementi più fini dello sguardo geometrico alla genetica. Non esiste “codifica” lineare dello sviluppo ontogenetico: l’organizzazione spazio-temporale dell’informazione è cruciale. Le simmetrie, il susseguirsi nel tempo di crescite in una o nell’altra direzione spaziale, contribuiscono alle determinazioni dell’individuo (Prochiantz, 1997). L’interazione con lo spazio ambiente, la geometria dell’ecosistema, contiene pure informazione essenziale: l’ontogenesi è resa possibile dall’interazione, nello spazio e nel tempo, fra individuo ed ecosistema.

Soffermandosi un attimo sul sistema nervoso, i cento miliardi di neuroni del nostro cervello, connessi fra loro con fino diecimila sinapsi ciascuno, vivono una permanente ristrutturazione delle geometrie relative: le sinapsi, fra l’altro, cambiano continuamente posizione e punto di contatto. Non solo, ma l’informazione è pure codificata dalle strutture finissime della comunicazione intersinaptica: le proteine che vengono scambiate trasportano informazione anche sulla base della loro struttura biochimica tridimensionale e, a parità di componenti, questa contribuisce a determinare l’interazione con gli enzimi, processo cruciale nel vivente. Pensare di codificare questi due soli tipi di strutturazioni delle funzioni cerebrali in stringhe di 0 ed 1, trascurando la geometria dell’interazione, non solo è impossibile per motivi di complessità, ma è concettualmente errato. Un po’ come erroneamente, ma brevemente, Cantor pensò che la retta reale possa “codificare” il piano cartesiano: l’informazione è anche nella strutturazione geometrica, come la topologia è nella dimensione cartesiana del piano; in entrambi i casi, la codifica lineare perde esattamente quello che conta. Si pensa infatti che la strutturazione geometrica dell’informazione, nel cervello, sia uno degli elementi cruciali alla sua elaborazione, sia al livello locale (struttura delle proteine e plasticità sinaptica, come primaria dinamica geometrica), sia al livello globale delle «assemblee di neuroni» (Edelman, 1992).

Soffermiamoci a riguardo, sempre molto sommariamente, sul problema della visione e dell’azione, e prendiamo l’esempio di un oggetto in movimento, da catturare. L’immagine dell’oggetto è prima riprodotta bidimensionalmente sulla retina. La velocità e l’accelerazione vi sono rappresentate come allargamento e variazione dell’allargamento. L’immagine è trasmessa, tramite un relais, ovvero il corpo genicolato, alla corteccia visiva primaria (V1). La trasmissione coinvolge certamente soglie binarie e codifiche digitali, se si vuole, ma anche le strutturazioni geometriche fini dei collegamenti sinaptici, cui si accennava. Sulla corteccia primaria, l’immagine lascia in primo luogo una “traccia” dei contorni: esistono esperienze recenti, sconvolgenti, che mostrano l’attivazione analogica dei neuroni del V1 proprio lungo linee di contorno, deformate solo dal ruolo focalizzante della fovea (il centro della “messa a fuoco”, nella retina). Poi, anche la natura tridimensionale dell’immagine è ricostruita. Con il contributo di segnali ottenuti da saccadi ed altri movimenti oculari, o anche corporei, lo spessore della corteccia è implicato nell’analisi della profondità e del movimento: la corteccia primaria sembra organizzarsi come fibrazioni, nel senso geometrico/categoriale del termine (Tondut, Petitot, 1998); un modo matematico di strutturazione tridimensionale/analogica dell’informazione che ricostruisce la tridimensionalità dello spazio (e che ci permette/suggerisce di considerarlo come tridimensionale).

Passiamo allora alla cattura dell’oggetto che sopraggiunge. Se infatti lo si vuole prendere, l’azione presuppone l’organizzazione di un nuovo sistema di riferimento, quello angolare del braccio, misurato da soglie muscolari (Berthoz, 1997): un’altra riproduzione analogica del movimento dell’oggetto da catturare, una rappresentazione duale, se necessario. Il cervello integra la pluralità dei sistemi di riferimento e, nel coordinare l’azione, passa dall’uno all’altro: il mondo non è riprodotto centralmente in un sistema di assi cartesiani, con immagini decomposte pixel a pixel. È costruito/ricostruito come integrazione di una pluralità di sistemi di riferimento, gestiti dinamicamente. In alcun modo il cervello sembra comportarsi come una base di dati digitale, bensì sembra utilizzare esplicitamente la strutturazione geometrica dell’informazione e le deformazioni dell’organizzazione tri-dimensionale del cervello: per questo la sua analisi matematica, geometrica, deve divenire parte essenziale dell’analisi dell’intelligenza umana. Con un’altra provocazione contro il funzionalismo, si potrebbe dire che (quasi) tutta l’intelligenza del gesto di cattura di un oggetto è nel gioco delle codifiche e rappresentazioni, è cioè tutt’altro che indipendente dalla codifica: anzi, l’intelligenza, in tal caso, forse non è che nel passaggio della simulazione dell’evento dalla retina al braccio, attraverso mille codifiche intermedie, analogiche/digitali/biochimiche, etc.; forse è “solo” nella codifica (geometrica) nel vivente del fenomeno fisico.

Nel vivente, perché questo è il punto. L’uomo che vuole prendere l’oggetto è ricco di intenzionalità, che entra in gioco fin nella scelta del tipo di analogia. Ed è questo l’ulteriore ruolo della struttura della rappresentazione: a differenza della fedelissima rappresentazione digitale, pixel per pixel, propria ai calcolatori elettronici, la rappresentazione analogica, in particolare nel vivente, sulla cellula, nel sistema del corpo, è già una scelta intenzionale, sia essa precosciente. Infatti, l’analogia sceglie di rappresentare/codificare quel che interessa (i soli contorni, la velocità o variazione di profondità relativa, etc.). Con questo cenno all’intenzionalità ed ai suoi mille livelli, dal precosciente al cosciente, un problema enorme, chiudo questa frettolosissima sezione, sperando solo di aver stimolato il lettore ad andar oltre scorciatoie che pretendono di codificare l’intelligenza umana in stringhe di 0 ed 1, e dimenticano, in primo luogo, l’essenziale incompletezza di tali rappresentazioni anche per i limitati scopi della fondazione della matematica: persino dell’Aritmetica! Quando poi si vuole parlare non solo di concettualizzazioni compiute e specifiche, quali la matematica, ma anche della pluralità delle forme di intelligenza che caratterizzano l’uomo, per di più immerso nella rete dell’intersoggettività e, quindi, nella storia, l’analisi di contesti intenzionali, nello spazio e nel tempo, diviene ineliminabile. E questa è una sfida interdisciplinare di grande rilievo cui la matematica moderna e la riflessione sui suoi fondamenti può ancora una volta contribuire, purché sappia porsi accanto a discipline che studino l’uomo in quanto essere vivente e vivente nella storia.




IV.

LA RAGIONEVOLE EFFICACIA DELLA MATEMATICA E LE SUE RADICI COGNITIVE

In questo secolo, due importanti paradigmi sui fondamenti hanno separato l’uomo ed il mondo che lo circonda da una delle sue costruzioni concettuali più importanti, la matematica. Da un lato, il formalismo ha proposto come spiegazione per la certezza, l’efficacia e l’oggettività della matematica, il rigore perfetto di regole meccaniche: deduzioni fatte tra serie finite di segni, gestite da regole che associano serie di segni ad altre serie di segni, in modo indipendente dal significato, sono state ritenute sufficienti per ricostruire completamente il ragionamento matematico o, addirittura, per proporre un metodo universale valido per spiegare la creatività matematica tout court (con lo scopo, possibilmente, di trasferire il tutto dentro computer digitali). Le premesse filosofiche (così come gli interessi pratici, che in questo caso prenderebbero il nome di Intelligenze Artificiali “classiche”, diremo oggi) ruotavano intorno all’idea principale che fosse possibile implementare meccanicamente le «leggi universali del pensiero»; quando queste, infatti, fossero state del tutto formalizzate tramite un sistema formale di segni, private cioè di ogni ambiguità di significato, noi avremmo potuto dare in pasto queste leggi alle macchine, simulando in maniera completa il ragionamento, l’azione, il comportamento, dell’essere umano. Dall’altro lato, abbiamo le reazioni platoneggianti piuttosto ingenue di chi ha voluto opporsi a questo programma così aggressivo, chiudendosi su ontologie indipendenti che conducono, però, allo stesso risultato fallimentare del progetto formalista: anche quest’altra prospettiva, infatti, si rifà ad assolute leggi del pensiero o ad una presunta perfetta geometria degli “spazi di pensiero”, considerandoli come strutture di verità fondate su “essenze” che sottostanno al mondo, valide per se.

In entrambi i casi la matematica è stata separata dal nostro “essere-nel-mondo”, ovvero dalle nostre forme di conoscenza che sono in realtà imbevute del nostro trovarci calati nel vivente e nella storia, dove la comprensione si fonda su scelte non banalmente binarie e le descrizioni vengono costruite interagendo a stretto contatto con la realtà materiale, sono cioè canalizzate dalla frizione con un reale che “resiste” alle nostre attività, anche conoscitive. Poi, piano piano nel tempo, alcuni colleghi sono esplosi in esclamazioni di sorpresa: «Ma com’è possibile che questo gioco di simboli privo di significato (o, anche: queste ontologie perfettamente indipendenti ed autonome) riesca a dire qualcosa sulla realtà concreta che ci circonda? Che miracolo incredibile!». Quindi, dopo avere creato ed accettato una divisione schizofrenica tra matematica e mondo della vita, qualcuno ha provato a ricomporre la frattura riferendo il tutto a qualche magica, o metafisica, connessione misteriosa ed inesplicabile (Wigner, 1960), dimenticando così però che la conoscenza dell’uomo dovrebbe venire analizzata da una prospettiva scientifica e non semplicemente in termini miracolistici o di “verità assoluta”.

La matematica è in realtà il risultato di un processo della conoscenza, ovverosia lo sviluppo di uno dei modi con cui noi ci relazioniamo al mondo che ci circonda, costruendo nel mentre il nostro ego cognitivo. La nostra intelligenza è, infatti, una costante ed attiva organizzazione dei fenomeni che risponde al nostro bisogno di tentare di renderli intelligibili ai nostri occhi, col risultato che l’intelligenza stessa si forma insieme all’atto stesso di costruzione dei fenomeni stessi, nell’interfaccia fra io e mondo. Noi non possiamo separare la matematica dalla comprensione della realtà, dal momento che persino delle sue parti considerate autonome, che addirittura potremmo definire autopoietiche, affondano la loro origine in regolarità fondamentali del mondo stesso; regolarità che noi “vediamo” e sviluppiamo, tramite il linguaggio ed i nostri gesti.

In questo saggio tenteremo di accennare all’unità che si trova al fondo delle costruzioni concettuali dell’uomo, così come alla ricchezza dei modi con cui diverse forme di conoscenza si articolano. Tutte insieme, infatti, costituiscono una rete di tentativi significanti per comprendere il mondo, ancorati ad atti di esperienza che corrispondono a forme attive di interpretazione e di ricostruzione della realtà, profondamente imbevute delle nostre vite cognitive e storiche. La matematica è solamente una di queste forme possibili, la cui natura peculiare è quella di possedere un grado di invarianza massimale, ovvero di stabilità dei concetti, come vedremo; sebbene non risulti affatto indipendente dalle altre forme di conoscenza e, come queste, possa dire qualcosa, ma non tutto, del mondo che ci circonda. Proprio in questo si nasconde il segreto della sua ragionevole efficacia.

1. La fondazione logicista e formalista. Il ruolo dello spazio

1.1. Dalla geometria dello spazio alla verità logica

Per iniziare, ripercorriamo nuovamente, ma brevemente, una storia che ha inizio con una grande crisi: la perdita di certezza nell’assolutezza dello spazio fisico, la cui geometria coincideva con quella descritta da Euclide, ambientata in spazi cartesiani.

Per più di duemila anni, si è ricordato, la “pura intuizione dello spazio” era stata sufficiente a garantire certezza e fondamento a molte costruzioni della matematica: il giudizio sintetico a priori della geometria si trovava al di sotto dell’oggettività e dell’effettività del disegno concreto con cui si traccia un segno geometrico, così come si trovava al di sotto della dimostrazione basata sul more geometrico o sulla perfezione dei piani e degli spazi della geometria euclidea. Ma cosa succederebbe se il mondo… fosse piatto, ma deformabile?

Spinto da questa domanda, Gauss ha analizzato un altro mondo possibile: la sua idea era quella di studiare e di vedere la superficie per sé stessa, senza considerarla inserita aprioristicamente in uno spazio euclideo. Nella pratica, Gauss desiderava studiare una superficie senza allontanarvisi, muovendosi lungo le sue curve geodetiche, ovvero lungo le sue linee di lunghezza minima relativa. La connessione con il quinto assioma di Euclide è esplicitamente fatta da Lobachevskij e da Bolyai.

Riemann proseguì poi le intenzioni del maestro Gauss, e sviluppò da solo la geometria (differenziale) delle superfici curve: è stato proprio lui ad inventare la nozione generale di varietà (che, oggi, nel linguaggio odierno, può essere topologica, metrica, differenziale…). Riemann considerò la curvatura di uno spazio fisico come connessa alla presenza degli oggetti fisici che vi si trovano immersi, e «le loro forze coesive», come ha detto nella sua prolusione inaugurale nel 1854: la nozione di dimensione cartesiana, ovvero di una proprietà globale di tutto lo spazio, è topologica, mentre la curvatura e la metrica sono proprietà locali, ovvero dipendenti dalle «forze coesive che attraversano la materia». Riemann anticipò in questo modo, in maniera incredibile, la relatività di Einstein, poiché le forze coesive cui fa riferimento sono quelle newtoniane, la gravitazione. Va detto, infatti, che tramite l’analisi della struttura geometrica dello spazio, che allora veniva considerato composto da etere, Riemann voleva in realtà arrivare a unificare diverse azioni a distanza (calore, luce, gravitazione…).

È chiaro che Riemann, con la sua geometria differenziale ad n-dimensioni, ha contribuito in maniera importante alla demolizione dello spazio assoluto e certo di Euclide, considerato da questo momento in poi solo come un caso speciale all’interno di un approccio più ampio. Ancora di più, Riemann ha cercato di ristabilire un’idea di conoscenza intesa come comprensione del mondo (fisico) che ci circonda: per lui la geometria non è costruita “a priori” su degli assiomi, ma è fondata su certe regolarità dello spazio fisico, che vanno isolate e che possiedono un loro oggettivo significato materiale (come la continuità, la connettività e l’isotropia, ad esempio). Nell’idea di Riemann, noi strutturiamo attivamente lo spazio, inteso quest’ultimo come varietà, concentrandoci su alcune proprietà chiave che evidenziamo “aggiungendovi delle ipotesi”. L’analisi dei fondamenti consiste, secondo Riemann, ma anche secondo Klein, Clifford, Helmoltz ed altri, nel rendere esplicite queste regolarità e nel formulare chiaramente le trasformazioni che le lasciano intatte.

Tuttavia, questa prospettiva relativamente neo-kantiana risultò insoddisfacente per alcuni, dal momento che porta con sé una pericolosa analisi su quella che può essere la “genesi dei concetti”, considerando questi ultimi, come facciamo noi, il risultato della nostra presenza nel mondo fisico. I concetti, infatti, come quelli di forma differenziale, di gruppo e di curvatura, risultano oggettivi per via delle invarianti che siamo noi, attivamente, ad estrapolare dal mondo fisico, decidendo rispetto a quali trasformazioni cerchiamo gli invarianti, quel che rimane stabile; diventano poi concetti solo alla fine di una interazione tra noi ed il mondo, che avviene a livello dei fenomeni. È la diversità delle forme di invarianza, ad esempio rispetto al cambiamento/trasformazione di sistema di riferimento, di soggetto di conoscenza e, dunque, dell’intersoggettività possibile, che garantisce l’oggettività della conoscenza scientifica. Come si può quindi ristabilire l’assoluta certezza ed oggettività dopo lo shock provocato dalla rivoluzione delle geometrie non-Euclidee, evitando anche questa implicazione del soggetto e del punto di vista (ovvero la scelta e la possibilità di cambiare sistema di riferimento) nella formazione della conoscenza?

Innanzitutto, evitando ogni riferimento allo spazio ed al tempo, ovvero evitando ogni riferimento a tutto ciò che a lungo ha dato certezza non solo alla geometria, ma anche all’algebra ed all’analisi: questa l’idea che gradualmente si affermerà in risposta alla crisi indotta dalle geometrie non-euclidee. Si ricordi che per Cartesio e Gauss, ad esempio, le equazioni algebriche od i numeri immaginari potevano essere compresi esclusivamente a partire dallo spazio: basti pensare alla geometria analitica del primo o all’interpretazione di Argand-Gauss, sul piano cartesiano, di √-1. E si noti che, in entrambi i casi, l’ambientazione spaziale di equazioni o nozioni algebriche, trovando un “senso” nella geometria del piano (gli assi cartesiani nel primo caso, un punto del piano nel secondo), hanno portato ad una esplosione del lavoro matematico, rispettivamente in geometria analitica e sui numeri complessi. Il senso geometrico, euclideo, guida allora la congettura e la prova.

Se invece eliminiamo la nostra relazione con lo spazio per evitare tutte le incertezze date da “numerose geometrie” possibili, nonché le sabbie mobili insite nella conoscenza dell’uomo, ciò che rimane è esclusivamente un elemento: il linguaggio; in particolare, il linguaggio inteso come l’insieme delle leggi logiche del pensiero, che la scuola d’algebra inglese aveva già condensato al punto da trasformarlo in un codice minimo di segni (Boole, 1854). Il linguaggio diviene dunque il luogo in cui si possono operare delle manipolazioni puramente formali a partire da simboli logici, senza alcun riferimento allo spazio fenomenico o, in generale, ad un qualsivoglia tipo di forma d’esperienza, come l’esperienza dello spazio stesso, ormai preda di curvature e variabilità incerte e sconvolgenti. Frege rappresenta perfettamente questa svolta nella storia della matematica. La sua ricerca di una “conoscenza assoluta” escludeva ogni riferimento possibile al ruolo dell’intuizione o dell’evidenza empirica, così come ogni analisi del «processo della conoscenza» (Frege, 1884), in particolare se questo viene inteso in rapporto allo spazio ed al tempo fenomenici. È evidente, nelle sue pagine, la lotta contro l’empirismo di Stuart Mill, così come contro lo psicologismo di Herbart, che aveva influenzato profondamente Riemann. Empirismo e psicologismo sembrano essere infatti i nemici giurati di Frege.

Dobbiamo tuttavia riconoscere un debito nei confronti del lavoro di Frege, a partire dal suo stile piano e rigoroso. Ha infatti stabilito una nuova idea di rigore grazie al suo «linguaggio delle formule», in cui quantificazioni universali ed esistenziali (le fondamentali, in matematica, “per ogni x tale che…” ed “esiste un x tale che…”) hanno finalmente trovato una presentazione uniforme e chiara, a differenza di quanto succedeva nel resto degli scritti matematici dell’epoca, o perlomeno in alcuni (a tutti sono noti, infatti, gli errori formali negli scritti di Cauchy, Poinsot, etc.). Oltre all’idea di rigore, Frege ha anche arricchito le troppo elementari «leggi del pensiero» della scuola algebrica inglese (la scuola di Boole, di Babbage, etc.) aggiungendo loro le cosiddette quantificazioni di primo ordine. Nacque così la logica matematica: come una ricerca di certezze inamovibili che potessero fondare assunzioni e leggi di deduzione assolute. Assolute, ma anche dotate di significato: le assunzioni e le leggi devono infatti possedere un senso “logico”, al punto che persino l’induzione aritmetica (un principio di dimostrazione semplicemente tecnico, nella teoria dei numeri) deve possedere un valore logico, nei piani di Frege. Le computazioni aritmetiche, anche induttive, sono deduzioni valide logicamente e ricche di senso. Il riferimento, anche in Frege, è di nuovo ad un regno platonico in cui esiste una certezza logica assoluta, totalmente indipendente dall’uomo: un mondo di puri concetti, privi di un creatore.

La ricerca, quindi, di una fondazione (e di certezze) a partire dall’interazione tra noi ed il mondo che ci circonda, è stata così ben presto abbandonata: la matematica è stata nuovamente risospinta indietro verso un’ontologia di tipo platonico, separata da noi e dalla realtà. Risulterà quindi una sorpresa “enorme” quando qualcuno scoprirà di nuovo che la matematica gode di una “(ir-) ragionevole” efficacia sul mondo (cosa evidente in modo particolare in Fisica), come se non fosse pensata proprio per dire qualcosa riguardo alla realtà, e scritta in un linguaggio che noi possiamo capire, noi umani, nei nostri spazi di umanità attiva.

1.2 Il formalismo e le stratificazioni linguistiche

Una strada alternativa, volta comunque a fondare la matematica ben lontana dal rapporto dell’uomo con il mondo che lo circonda, è quella percorsa da Hilbert nel suo lavoro sui fondamenti; ancora, partendo da buone ragioni e spinti da un proposito molto forte.

Si supponga di avere la dimostrazione dell’esistenza e, forse, dell’unicità della soluzione di un sistema di equazioni differenziali, o di “basi finite” di certi sistemi algebrici; ancora, si supponga che non si possa dare la soluzione di questi in un modo esplicito, né come una funzione elementare né, ad esempio, costruendola come il limite di una idonea serie di Fourier o dando esplicitamente le sue basi finite, bensì di derivarne l’esistenza per assurdo (se non esiste, se ne deriva un assurdo). Dove si trova, dunque, questa soluzione specifica, non costruita, ma solo data perché la sua non esistenza indurrebbe una contraddizione? In quale regno logico/platonico?

Hilbert ha un’idea molto forte su come rispondere a questo quesito. Innanzitutto si deve stabilire una cornice assiomatica in cui ha luogo la dimostrazione, con regole precise (ed effettive) di deduzione; da qui, la proprietà dell’esistenza è garantita nel teorema dalla prova della coerenza, ovvero della non contraddizione, della teoria assiomatica stessa. Niente male come idea: non mi contraddico deducendo-calcolando, quindi sono. Nel 1900 Hilbert pose, come problema fondamentale aperto, proprio la prova della coerenza dell’aritmetica, e, conseguentemente, sull’onda dei lavori di Cantor e di Dedekind, anche dell’analisi come teoria del continuo. Una prova che dovrebbe venire condotta esclusivamente in una maniera «potenzialmente meccanica», stando ad Hilbert, in modo da ridurre il problema della sua certezza solamente alla manipolazione di un gruppo finito di segni, senza alcun riferimento all’infinito (attuale) od al problema del significato (anche, eventualmente, geometrico). Questa è la congettura di Hilbert che ci sia una prova finita della coerenza dell’aritmetica, così come di altre fondamentali teorie formali.

Il progetto è forte e rivoluzionario, ed evita due pericoli in un colpo solo. L’analisi infinitesimale aveva infatti introdotto la possibilità di utilizzare l’infinito per analizzare il finito: sin dal XVIII secolo, sono stati sviluppati potenti strumenti per descrivere un movimento fisico e finito intorno a noi, come la velocità, l’accelerazione, etc., a partire dai suoi limiti attuali, ovvero a partire da dei rischiosi infiniti metafisici (di cui la monade di Leibniz è un esempio importante). Nonostante lo sforzo di Cantor, il fondamento dell’infinito restava incerto e reso imperfetto da numerosi paradossi. La situazione, però, viene rovesciata proprio dal progetto dei formalisti e dagli sviluppi successivi di questo: in particolare, una volta dimostrata – grazie a degli strumenti finitisti – la coerenza delle teorie che formalizzano l’infinito, come la teoria degli insiemi di Zermelo, allora sarà proprio grazie alla coerenza stessa della teoria che il problema dell’esistenza, tra cui quello dell’esistenza di oggetti infiniti (i gruppi, le funzioni, i limiti attuali, etc.), viene risolto. Nel progetto di Hilbert, infatti, l’esistenza matematica non è nient’altro che la coerenza dimostrabile della teoria in questione.

Non c’è alcun bisogno di sognare alcun tipo di mondo platonico, quantomeno nel lavoro sui fondamenti: una volta, infatti, che la coerenza è stata dimostrata, il matematico può poi comunque felicemente vivere, all’atto pratico, nel paradiso cantoriano fatto di oggetti ideali ed infiniti. Hilbert stesso, infatti, nella sua pratica di matematico, era ben lungi dall’essere un formalista puro. Soprattutto, poi, bisogna evitare ad ogni costo ogni riferimento incerto allo spazio (se euclideo, non euclideo, o più banalmente fisico, poco importa): le geometrie sono solo gruppi finiti di assiomi formali dalla coerenza dimostrabile, che potrebbero venire interpretati in gruppi finiti di assiomi formali la cui coerenza deve venire dimostrata, e che quindi possono venire interpretati in modi differenti; ma, come già detto, per Hilbert le interpretazioni risultano del tutto irrilevanti per le deduzioni e per le dimostrazioni, quando si parla di analisi dei fondamenti. Questo perché le regole della deduzione si applicano in maniera meccanica, ovvero sulla base della struttura sintattica della formula (intesa come una serie ben ordinata di segni) nell’assunto matematico in questione, senza alcun riferimento al loro eventuale significato logico, geometrico, etc.

Da qui, ha inizio la coraggiosa impresa del finitismo formale, basata su un’altra idea fondamentale di Hilbert. Egli propose infatti di condurre l’analisi sui fondamenti in un metalinguaggio matematizzato, il cui oggetto di studio è il linguaggio oggetto delle teorie formali. Per di più queste teorie, secondo Hilbert, se prese nel loro livello puramente sintattico senza alcun tipo di riferimento al metalinguaggio stesso o al significato, dovrebbero essere capaci di derivare completamente tutti gli asserti validi della matematica. In altre parole, ogni asserzione formalizzata e valida della matematica dovrebbe venire ottenuta tramite deduzioni finite a partire da assiomi certi: questa è la congettura di Hilbert sulla completezza delle teorie chiave dell’assiomatica, tra cui l’aritmetica formale. In breve, secondo Hilbert, grazie agli strumenti della matematica finitista, si dovrebbe essere in grado di provare la coerenza e la completezza al cuore della matematica stessa.

La stratificazione linguistica di Hilbert (ovvero linguaggio, meta-linguaggio, etc.) è una maniera davvero interessante di organizzare il discorso matematico, comparabile forse con il tentativo di Descartes di strutturare lo spazio fisico, indipendentemente dagli, o ponendosi al di sopra degli, oggetti che lo abitano. Tuttavia, lo sforzo di Hilbert non è un assoluto. La distinzione proposta da Hilbert tra teoria e metateoria, infatti, è interessante, ma non è l’unica cornice possibile in cui si possano affrontare i problemi legati al fondamento della matematica: esistono altre costruzioni concettuali che mostrano i limiti di un tale approccio, e la complessa mescolanza di ordini del discorso (e di significato) richiede un’analisi ben più profonda di quella di Hilbert. Il fallimento di questo paradigma è, infatti, la vera ragione dell’incompletezza dei fenomeni, così come mostreremo a breve.

Il punto da ricordare, però, è che sicuramente il paradigma formalista di un certo tipo di conoscenza matematica (sia fondazionale sia pratica) ha segnato profondamente lo scorso secolo, e molti ancora credono che «una sufficiente collezione di assiomi», una volta che sia completamente formalizzata, possa portare ad una deduzione definitiva di tutto il pensiero matematico; gli stessi molti, poi, che mostrano grandissimo stupore quando, a dispetto dell’automatismo della disciplina (o dell’indipendenza del suo significato) da loro presupposto, la matematica si dimostra in realtà in grado di aiutarci a comprendere e a dare un senso al mondo.

Furono pochi quelli che reagirono prontamente al programma di Hilbert, tra questi uno dei suoi studenti che, come un “lupo solitario”, arrivò addirittura a sostenere nel suo Das Kontinuum (1918) l’incompletezza dell’aritmetica formale: Hermann Weyl. In altri contesti ed in altre parti del suo lavoro, Weyl ha anche sottolineato come l’idea di una meccanizzazione completa della matematica ne sia, in realtà, una volgarizzazione che manca completamente di cogliere il vero rapporto tra la matematica, le sue strutture, ed il senso che le percorre. Sfortunatamente, Weyl ha scelto di chiamare questo riferimento cruciale al senso della matematica «intuizione» o, anche, «visione del matematico», senza dare poi ulteriori spiegazioni su quanto intendesse dire. Forse, queste parole corrispondono al suo tentativo di riferirsi a quell’inspiegabile con cui un matematico è costretto a fare i conti: tenteremo più in là, in questo saggio, di dare un’interpretazione a questa scelta terminologica di Weyl.

Oltre a Weyl, Poincaré e pochi altri, è stato Wittgenstein uno dei pochi che ha cercato di opporsi al programma di Hilbert. Per lui «la metamatematica di Hilbert si rivelerà una matematica camuffata in altro modo» (Waismann, 1967), dal momento che «[una dimostrazione metamatematica] dovrebbe essere basata su principi interamente differenti rispetto a quelli su cui si basa la dimostrazione di una proposizione… in alcun modo, quindi, potrebbe esistere una meta-matematica» (Shanker, 1988). «Io posso giocare a scacchi seguendo alcune regole. Ma posso anche inventare un gioco in cui gioco con le regole in quanto tali. I pezzi del nuovo gioco sono quindi le regole degli scacchi, e le regole del nuovo gioco sono, ad esempio, le regole della logica. In questo caso, ho alla fine inventato un altro gioco, non un metagioco» (Wittgenstein, 1986).

Queste osservazioni di Wittgenstein possono essere fatte valere anche per l’aritmetica, ovvero per la teoria chiave del fondazionalismo finitista, alla luce della rappresentazione del lemma diagonale fatta da Gödel (1931): grazie a questa prova molto tecnica, Gödel ha dimostrato come si possa includere la metateoria dell’aritmetica nell’aritmetica stessa, dato che le regole del metagioco sono trattate, in realtà, come regole di un gioco aritmetico. Più ancora, è stato mostrato come molte delle dimostrazioni che assicurerebbero la coerenza dell’aritmetica, come la dimostrazione della “normalizzazione” di una teoria impredicativa fatta da Tait-Girard, necessitino in realtà di un miscuglio di metalinguaggio e linguaggio; o come anche delle assunzioni semplicemente combinatorie, come la forma finita di Friedman del teorema di Kruskal, richiedano in realtà l’uso combinato di metateoria, teoria e semantica, proprio a partire dalle nozioni impredicative coinvolte, confermando così indirettamente le osservazioni filosofiche di Wittgenstein sulla matematica (Harrington, 1985; Longo, 2011a). Questi teoremi sono fra gli esempi più recenti che dimostrano una più o meno concreta incompletezza dei risultati dell’aritmetica formale, ovvero sono delle interessanti proprietà aritmetiche la cui dimostrazione richiede strumenti essenzialmente non formalizzabili per venire svolta. Non sono affatto, però, “giochetti” auto-referenziali come la dimostrazione dell’indecidibilità dell’aritmetica proposta da Gödel, che in realtà è una “semplice” traduzione in chiave teoretica del paradosso del mentitore, per altro finissima (Longo, 2010).

Il punto è che, per le dimostrazioni aritmetiche di queste interessanti (e concrete) proposizioni recenti, il significato gioca un ruolo essenziale. Più precisamente, ad un certo punto della dimostrazione, per riuscire a passare “da una linea a quella successiva” della prova, ci si deve riferire ad alcune variabili come se a stabilirne il valore fossero gli insiemi, ad altre come se a deciderne il significato fossero i loro stessi elementi (facendo uso di un assioma «impredicativo di comprensione», nozione difficile, del secondo ordine); per altre ci si deve riferire, invece, al buon ordinamento dei numeri interi (induzione del secondo ordine) o, per altre ancora, ci si deve rivolgere a “concetti” simili che dimostrabilmente non possono venire formalizzati in modo aritmetico, contrariamente a quanto invece prescriverebbe il metodo finitista.

I computer si bloccano, ma gli esseri umani, riferendosi alla struttura ben ordinata dei numeri interi nello spazio e nel tempo, oppure vedendo gli insiemi ed i loro elementi come nozioni concettuali ben precise dotate di significato, non hanno problemi a comprendere ed a procedere con la dimostrazione, sebbene questi elementi non possano venire formalizzati in una maniera del tutto meccanica e finita, o tradotti in serie di simboli che godano di un significato indipendente. Quindi il significato è costretto ad intervenire, e la sua necessità è dimostrata proprio dalla stessa analisi formalista che si è imposta come un paradigma estremamente forte, essendo questi (e molti altri) risultati indimostrabili al centro di molte delle sue teorie formali (Longo, 1999b). È ora dunque arrivato il momento di superare il pensiero di Hilbert (e di Tarski), e di lasciarci alle spalle la loro credenza nell’assolutezza della cornice fondazionalista (teoria, metateoria e semantica); nonché la loro convinzione che il piano formale finito e l’analisi metalinguistica (ma anche matematica) possano dirci tutto della matematica stessa o della sua fondazione, o che la struttura dei concetti matematici coincida con l’analisi dei suoi fondamenti logico-formali. In realtà ci sarebbe ancora molto lavoro da fare seguendo il paradigma formalista, dato che la riduzione da questo proposta di alcune teorie a frammenti puramente formali può rivelarsi davvero utile a livello informativo, tuttavia, il pensiero filosofico che guida questa operazione deve venire assolutamente superato. Ma nonostante molti teoremi ci dimostrino nella pratica come questa prospettiva abbia fallito, il mito di una possibile (non scientifica) “conoscenza assoluta”, così come la credenza che si possa ancorare la certezza ad una deduzione puramente meccanica o che i problemi dell’analisi dei fondamenti della matematica possano venire risolti in maniera esclusivamente matematica – come diceva Wittgenstein, la metamatematica non è altro che matematica –, persistono come preconcetti filosofici.

Il maggior merito dell’approccio formalista-meccanicista è stato quello di predisporre le basi filosofiche e matematiche perché, negli anni trenta, si arrivasse a concepire la matematica delle macchine digitali: le «leggi del pensiero» di Frege e di Boole, rese formalmente indipendenti dal pensiero umano, vennero così finalmente combinate in serie di segni prive di significato, e spinte all’interno di macchine che rispondono a regole altrettanto indifferenti al problema del senso. L’idea di trasferire la razionalità dell’uomo nelle macchine e di vedere nel computer il paradigma per eccellenza di ciò che è “logico e rigoroso”, è probabilmente la più grande conseguenza del proposito formalista: dividere definitivamente l’uomo da una delle sue più importanti forme di conoscenza, ovvero la matematica.

Come ulteriore conseguenza di alcuni dei teoremi di incompletezza menzionati precedentemente, vi è il fatto che il concetto di infinito si rivela essere essenziale per dimostrare la coerenza dell’aritmetica formale; oltre a queste teorie sull’infinito, è un dato di fatto che la coerenza delle teorie degli insiemi dipenda, ad ogni livello di infinito, dall’uso di costruzioni di infiniti ancora più grandi. Ora, l’infinito è una forte costruzione concettuale dell’uomo, oggetto di un vivacissimo dibattito protrattosi per secoli, che alla fine si è stabilizzato – grazie a Cantor – nella forma di una nozione operativa della matematica. Come già detto in un altro scritto, in collaborazione con mia figlia Sara, storica dell’arte (Longo G., Longo S., 2020), non disponiamo oggigiorno di una “fondazione” migliore dell’infinito di quella che fa riferimento al suo valore storico come concetto matematico; in altre parole, dell’analisi della sua «progressiva concettualizzazione», per usare i termini di F. Enriques. Nel nostro approccio si fa riferimento innanzitutto alla prima forma simbolica dell’infinito in atto: il punto di fuga della prospettiva pittorica nelle annunciazioni del ‘300 italiano – poi resa grande geometria, nel ‘400, da Piero della Francesca ed altri. Questo «render visibile» l’infinito in atto (di Dio), chiaramente presente nel quadro, costruzione simbolica ricca di significato, organizza lo spazio e dà senso a questa difficile nozione di infinito, totalmente estranea alla cultura greca classica. E la fonda, dandogli un forte senso spaziale, ancorandola ad un punto nello spazio.

La specificazione teoretica fatta dalla teoria degli insiemi del concetto di infinito, sebbene sia tecnicamente notevole e ne “stabilizzi” la nozione, non è affatto una fondazione, dato che trasferisce – con la dimostrazione della coerenza – la fondazione di ogni livello dell’infinito a infiniti ancora più grandi. La fondazione dell’infinito matematico si trova nell’analisi della sua genesi concettuale, ovvero nella conoscenza del processo che lo ha portato a diventare una invariante matematica (Longo, 2001; Longo G., Longo S., 2020). Le ragioni dell’efficacia di questo concetto si trovano, innanzitutto, nel suo radicarsi nel nostro rapporto con il mondo che ci circonda, nonché derivano dal suo ruolo fondamentale proprio nella matematizzazione tramite cui noi interpretiamo e ricostruiamo il mondo stesso, dandogli un senso: da questo deriva l’utilità dell’infinito come strumento e concetto nell’analisi matematica. In particolare, l’utilizzo del concetto di infinito è potente ed effettivo perché si definisce insieme ai nostri modi di organizzare la realtà tramite la matematica stessa: dagli antichi dibattiti teologici sulla sua natura, fino al disegno di traiettorie e linee, passando per la sua attualizzazione nel punto prospettico fino alle tangenti ed i limiti di Newton ricchi di significati fisici (velocità, accelerazione…). Queste ultime nozioni organizzano, per noi uomini, i movimenti degli oggetti finiti che ci circondano tramite l’uso dell’infinito attuale, e, una volta che questo viene strutturato in una rigorosa pratica matematica (con Cantor), non esiste nessun altro tipo di costruzione umana altrettanto efficace nel descrivere la realtà fisica: l’infinito, da Piero della Francesca a Newton, ad oggi, è uno strumento matematico fondamentale per capire, organizzare il finito.

1.3 La matematica come una «varietà a tre dimensioni»

In modo molto schematico, ho tentato di riassumere i maggiori approcci possibili ai problemi di fondazione matematica, facendo dei riferimenti incompleti a tre personalità scientifiche di primissimo piano: Riemann, Frege e Hilbert. Ogni modo di intendere la fondazione matematica di ciascuno di questi tre personaggi è in grado, in realtà, di evidenziare aspetti cruciali della costruzione concettuale della matematica stessa. Infatti, non vi è alcun dubbio che la matematica affondi le sue radici anche nella logica: i suoi «se…quindi…allora…», nonché molti altri suoi principi, si svelano proprio nel processo delle dimostrazioni (Frege). In modo molto simile, i calcoli formali possono venire utilizzati in maniera essenziale: un ragionamento puramente algebrico è al cuore di molte dimostrazioni, mentre le equazioni derivano da altre equazioni spesso sulla base di regole astratte, il cui significato è del tutto indifferente alle deduzioni (Hilbert). E tuttavia le simmetrie, come in molte prove di Euclide, date proprio «per simmetria», o altre regolarità ricorrenti nello spazio (la connettività, ad esempio, o il buon ordine) (Longo, 2011) contribuiscono ad individuare le strutture e le loro relazioni (Riemann); strutture e relazioni che non hanno un significato logico, e che pure appaiono nella costruzione di una teoria e nelle dimostrazioni (Girard, 1987).

Questa strabordante ricchezza della matematica viene completamente obliata nell’approccio logicista e formalista: per questi, solo la logica o il formalismo finitista (e, possibilmente, non insieme) fondano la matematica. In particolare, la nostra relazione con lo spazio sarebbe solo una questione di «estensioni ad hoc», convenzionali per i formalisti, mentre per i logicisti comunque deducibili dal concetto di «ragione come numero» (Frege, 1884).

Si potrebbe, invece, riassumere l’enorme varietà di componenti che fondano la matematica guardando a questa come ad una varietà a tre dimensioni, ovvero come ad uno spazio concettuale a tre dimensioni. La matematica, infatti, si fonda, e fa uso in tutto il corso del suo sviluppo, di:

1 Logica

2 Calcolo formale

3 Principi geometrici di costruzione

La natura fortemente creativa della matematica dipende esattamente dalla combinazione di queste tre dimensioni. Ad esempio, nel momento in cui alcune regolarità ricorrenti nello spazio vengono riconosciute per il tramite di descrizioni linguistiche adeguate, si può dunque utilizzare i principi logici o formali (che comunque appartengono al linguaggio) per derivare da queste altre nuove proprietà dello spazio, da trasmettersi comunque tramite il linguaggio. In maniera simile, facendo uso interamente del mezzo linguistico, anche i calcoli formali svelano così alcune conseguenze dei principi logici. In entrambe le situazioni, comunque, vengono applicate degli invarianti che preservano dalle trasformazioni, dal momento che sia la logica sia i calcoli formali descrivono il significato come un insieme di strutture concettuali invarianti e stabili: è proprio per questo che sono entrati in gioco (tecnicamente: preserverebbero la validità dell’interpretazione specifica in questione). In particolare, servono a conservare il significato nello spazio. Così, ad esempio, se viene prodotta una nuova osservazione sullo spazio, la logica ed i calcoli ne mantengono la validità facendo uso delle deduzioni, e da qui ci conducono verso nuove descrizioni possibili riguardanti la natura del mondo. Perciò, in questo modo, noi accresciamo il potere creativo del ragionamento logico o formale, ovvero uno strumento chiave per organizzare e comprendere il mondo, uno strumento di “conservazione del significato”, e trasformiamo proprietà invarianti elementari dello spazio in nuove invarianti significative. Qualche volta questo viene fatto facendo deviazioni molto lunghe, e, da queste, di colpo, si scopre che distantissime tecniche per l’algebra risultano utili anche in Geometria o nel calcolo differenziale.

Si può anche passare dal linguaggio (formale) allo spazio. Ad esempio, dalle simmetrie e dalle dualità si possono comprendere su un piano cartesiano l’“insignificante” i=√-1 o, persino,-1, che ottengono un senso proprio grazie ad una simmetria fondamentale del piano cartesiano: l’uso delle coordinate negative. E così, di colpo, i numeri complessi o le soluzioni formali-meccaniche di alcune equazioni divengono rivelanti anche per la fisica; proprio per quella fisica che descrive lo spazio e le azioni che vi avvengono, come l’esponenziale complesso “visto/interpretato” come onda (si pensi anche a quanto siano importanti, in meccanica quantistica, le matrici formali che rappresentano calcoli vettoriali in spazi multidimensionali). Si può inoltre derivare alcune proprietà dei numeri complessi, o addirittura alcune delle loro funzioni, tramite un mix di proprietà dello spazio (le simmetrie, ad esempio) e le trasformazioni del linguaggio, ovvero tramite geometria, logica e algebra.

Non c’è alcun miracolo in tutto questo, ma semplicemente la forza della costruzione concettuale che è la matematica basata proprio sull’individuazione delle invarianti chiave; che siano dello spazio, del ragionamento o della deduzione formale. La geometria rende infatti lo spazio intelligibile selezionandone alcune invarianti fondamentali, e trasformandole in proprietà stabili che si riferiscono proprio alle trasformazioni che quell’azione nello spazio ci suggerisce. Similmente fa la logica, che evidenzia invece le invarianti del linguaggio: i principi logici «passano attraverso le dimostrazioni», o si trovano in tutte le dimostrazioni, ma non dipendono delle costruzioni del contesto. Alcuni possono essere senza significato, persino logico, e possono venire trasformati in calcoli formali puri per poi venire applicati meccanicamente: allora le regole formali impongono le invarianti computazionali.

La combinazione di queste tre dimensioni è ciò che rende la matematica creativa ed efficace; ed è proprio su questo che si basa la notevolissima e talvolta sorprendente efficacia della matematica negli ambiti in cui l’invarianza rispetto alle trasformazioni rilevanti è cruciale, ovvero in fisica, dove i grandi principi di conservazione/invarianza (energia, quantità di moto, etc.) governano tutte le teorie.

In breve, partendo da alcune regolarità (dette invarianti) basilari dello spazio, la matematica è ad esempio in grado di costruire ulteriori proprietà stabili facendo uso delle trasformazioni logiche e delle invarianti (o regolarità) del linguaggio – di quello stesso linguaggio con cui noi organizziamo lo spazio che a sua volta può dar senso a quel linguaggio, ovvero ne interpreta i segni. Da qui, la matematica può procedere fino a tutte le possibili combinazioni date dalla sua natura “tridimensionale”: nei sistemi logici di Girard, ad esempio, è possibile utilizzare i principi geometrici (simmetria, connettività, etc.) per procedere nelle deduzioni. Tutto questo è davvero efficace, essendo la sua forza proprio nella massima (non assoluta) invarianza e stabilità di ognuna delle dimensioni delle costruzioni concettuali della matematica, nonché nelle loro interpretazioni relative che preservano le trasformazioni.

2. Significato e intuizione

Il progetto di una fondazione, accanto all’analisi formalista che può comunque produrre informazioni importanti su frammenti puramente deduttivi (nonché suggerire nuovi modi di implementare i computer con sistemi matematici, in modo che sappiano basarsi su modi più interattivi per la dimostrazione), dovrebbe ora venire esteso ad una analisi di che cosa significhino significato e intuizione. Ovvero dovrebbe concentrarsi proprio sulle due nozioni più osteggiate dalla tradizione logicista e formalista, e che invece venivano spesso utilizzate – come abbiamo visto – da Riemann, Poincaré, Weyl, etc. Ciò che bisogna immediatamente comprendere è che l’efficacia della matematica deriva, in realtà, non solo dagli elementi che abbiamo citato precedentemente, ma anche dal fatto che è significativa e fondata sull’intuizione. La conoscenza matematica è costruita proprio nell’interazione con l’intuizione dell’uomo, che affronteremo a breve, e che si è dinamicamente modificata nel corso dello sviluppo della disciplina.

Prima di vedere il significato in rapporto con l’intenzionalità e la vita (paragrafo 3), possiamo descriverlo come il risultato di una rete, sufficientemente stabile, di esperienze pratiche e concettuali, radicate nella matematica ma anche in altri tipi di processi (concettuali). Ad esempio, il significato viene aggiunto ad una equazione analitica in geometria quando viene visto come una linea, un piano, o anche come una superficie n-dimensionale, si ricordava, acquisisce un significato sul piano cartesiano. Perciò il significato è innanzitutto in una operazione di costruzione di ponti, di interpretazioni relative (di un quadro concettuale in un altro), di utilizzo di metafore, con lo scopo di chiarire rigorosamente alcune referenze tramite una delucidazione reciproca. È proprio questo amalgamarsi e costruire ponti tra diverse esperienze che ci permette di estrarre delle invarianti matematiche ricche di significato, ovvero di individuare il “contorno concettuale” comune a tutte le esperienze in campo.

L’intuizione, quindi, potrebbe venire vista come un riferimento diretto, sebbene pre-concettuale, alla varietà dei significati possibili, la cui interconnessione giustifica e anzi provvede alla robustezza delle costruzioni matematiche. Si tratta, perlopiù, di una esperienza prelinguistica: molto spesso corrisponde ad una visione di strutture matematiche (o di parti di queste) come costruzioni mentali che godono di un senso solamente per noi. L’intuizione matematica è l’abilità di inserire un’espressione più o meno formale, che sia uno spunto o un vero e proprio simbolo denotativo, in una “rete” di significati. La visione è il suo organo per eccellenza, e così come un musicista esperto può “sentire” la musica mentre legge uno spartito per pianoforte, così un matematico può (ri)costruire un’immagine partendo solamente da una formula: la ricostruzione mentale di immagini, infatti, a partire da descrizioni verbali, è un fenomeno piuttosto comune. L’intuizione, quindi, precede e segue al tempo stesso il linguaggio. Lo segue, nel senso che “vede” il risultato di una costruzione concettuale, anche solo formale, già completamente sviluppata nel linguaggio; lo precede, nel senso che la visione dell’intuizione deve venire solitamente fatta seguire da una formalizzazione linguistica ulteriore, dato che potrebbe essere la visione di una struttura completamente nuova, combinazione di strutture prima inesistenti, che debba dunque trovare la sua prima traduzione completa nel linguaggio.

L’intuizione matematica è, però, ben lontana dall’essere una capacità statica o pura. L’allenamento è fondamentale: un’intuizione è spesso mutevole, nonché imbevuta delle impurità delle esperienze soggettive sebbene poi venga resa condivisibile e oggettiva dalle radici cognitive comuni a tutti i soggetti, e proprio tramite lo scambio tra questi ultimi. È, questo, un aspetto fondamentale del buon insegnamento della matematica, che segna davvero la differenza rispetto ad un cattivo modo di trasmetterla, ovvero spacciandola per un uso “compulsivo” e meccanico di formule prive di alcun tipo di significato. Un bravo matematico davvero appassionato insegna a “vedere”, e a congetturare, ovvero a vedere prima della dimostrazione, prima e insieme all’insegnamento su come dimostrare qualcosa. L’intuizione è infatti perlopiù “locale”, come mostrato da Piazza (2000), anche se può poi portare a risultati molto generali (sebbene, «se tutto fosse intuibile, nulla lo sarebbe davvero»).

Il matematico ragiona utilizzando riferimenti collaudati (o originali) al significato ed alle strutture, e solo poi “vede” il significato come una struttura (geometrica o algebrica che sia) o come inserito in una struttura; ed è proprio questa la sua intuizione. L’intuizione integra tra loro esperienze concettuali diverse, ovvero permette una combinazione di metodi distinti senza curarsi dei dettagli necessari per una dimostrazione formale: si è così in grado di “vedere” strutture solitamente considerate distinte legate invece in qualche modo tra loro, e dunque si può proporre ponti impensati aggiungendo risultati incredibili, sotto forma di strutture nuove, in diversi campi del sapere. E non c’è dimostrazione originale e rilevante che non richieda l’invenzione di concetti e strutture nuove; si pensi alla prova di Wiles del teorema di Fermat: la prova di un semplice enunciato dell’aritmetica ha richiesto un percorso lunghissimo attraverso spazi e universi matematici del tutto nuovi. La prova di un teorema non è la deduzione di un enunciato già dato a partire da assiomi già dati. Se rilevante, bisognerà darsi nuovi universi matematici con definizioni di nuovi concetti e quindi di assiomi che ne diano le proprietà. Spesso, poi, l’enunciato non è già dato: si risponde ad una domanda, l’enunciato non c’è, bisogna costruirlo, individuarne il buon livello di generalità, etc. Ad esempio, supponiamo che si è tenuti a dare il risultato della somma dei primi n numeri interi. Esistono numerose prove di questo semplice fatto (Nelsen, 1993, per questo ed altri esempi), una immediata (presumibilmente re-inventata da Gauss all’incirca all’età di sette anni) è la seguente:
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Chiaramente, la prova non è per induzione. Dato n, viene proposto un argomento uniforme che funziona per ogni altro numero intero n. Seguendo Herbrand, chiameremo prototipo questo tipo di prova. Ovviamente, una volta che la formula è conosciuta, è molto facile provarla anche per induzione. Ma bisogna appunto che si conosca la formula, o, più in generale, il “carico di induzione”. Un problema non ovvio in matematica, come tutti ben sappiamo.

Riflettiamo, ora, sul possibile percorso “cognitivo” che porta (e dona certezza) a questa dimostrazione. Il lettore può sicuramente vedere, nei suoi spazi mentali, la linea dei numeri come una sequenza discreta, cioè come la sequenza ben ordinata dei numeri interi. Questi sono lì, uno dopo l’altro, in ordine crescente: la cosa si potrebbe vedere su una linea retta, che forse può anche oscillare, ma che dovrebbe essere (per il lettore) una retta che va da sinistra a destra. Qualora il lettore non dovesse vederla, forse è il caso rinunci a qualsiasi tentativo di studiare la matematica (Dehaene, 1998). Quando si inventa una dimostrazione come questa, bisogna prima vedere la sequenza ben ordinata o metterla su un foglio di carta, e poi avere anche il coraggio mentale di fare il percorso inverso, usando una simmetria speculare. Nessuna induzione, solo l’ordine ed il suo inverso, ovvero una simmetria, e la dimostrazione funziona per ogni n: è, ovvero, una dimostrazione perfettamente rigorosa. Ogni macchina saprebbe dimostrare la formula scritta sopra per induzione, ma… dov’è la formula? Il darsela, l’inventarla, è il far matematica.

Ma anche l’induzione aritmetica, ovvero il derivare per ogni numero n una proprietà, se questa vale per 0, e, quando vale per m, la si sa provare per m+1, all’apparenza una regola così meccanica, lo è veramente? Su cosa si “fonda”, cosa le dà certezza anche su insiemi che non si riescono a definire in aritmetica, che quindi non consentono di darla assiomaticamente?

Si consideri poi un sottoinsieme non vuoto nella nostra linea numerica. Il lettore può sicuramente “vedere” che questo insieme possiede almeno un elemento. Può, appunto, guardare e vedere: se un insieme di numeri interi sulla sua linea numerica contiene un elemento, ce n’è almeno un altro tra i molti che lo precedono, anche se non si sa dire quale. L’osservazione si impone a qualsiasi persona dotata di una minima preparazione matematica: è il (buon) ordinamento della retta numerica, intesa come evidenza geometrica particolarmente robusta (più avanti discuteremo più dettagliatamente di questa comune prestazione cognitiva in matematica). In più, non è necessario sapere se e come il sottoinsieme eventualmente proceda all’infinito: se possiede un punto da qualche parte (ovvero se l’insieme non è vuoto), questo si trova in un punto finito e, quindi, ce ne deve essere un altro più piccolo che è il più piccolo del sottoinsieme “dato”. In conclusione, chiameremo questo modo di procedere giudizio geometrico. Nelle poche righe sopra, abbiamo fatto cenno ad una comprensione dell’ordine dei numeri con un riferimento alla costruzione mentale, nello spazio o nel tempo. Frege avrebbe chiamato questo approccio «psicologismo» (ovvero lo stile proprio di Herbart, secondo il suo libro del 1884). Poincaré, invece, potrebbe essere un punto di riferimento valido per un simile modo di intendere la certezza ed il significato dell’induzione, in quanto quest’ultima verrebbe fondata su un’intuizione di tipo (forse) spaziale. Anche nella proposta fondamentale di Brouwer, l’intuizione del matematico della sequenza dei numeri naturali si basa su un’esperienza fenomenica; sebbene questa esperienza dovrebbe essere fondata sulla discreta rottura del tempo in quanto movimento doppio (ovvero il rompersi di un momento di vita in due cose distinte, una che lascia il posto all’altra, che viene poi trattenuta dalla memoria) (Brouwer, 1948). Perciò, si può dire che la linea numerica di Brouwer ha origine da una forma discreta di tempo fenomenico, e che l’induzione derivi proprio da quest’idea il suo significato e la sua certezza. L’intuizione di ordinare nello spazio o nel tempo, o forse in entrambi, contribuisce a stabilizzare la linea dei numeri in quanto invariante risultante da queste esperienze attive: l’induzione formale proviene da questa intuizione, non la fonda. Questo è il mio modo di intendere il pensiero di Poincaré e di Brouwer, ovvero combinandoli insieme, in quanto l’invariante può venire costruito solo sulla base di molte attività fondamentali per l’uomo, indipendenti tra loro, nello spazio e nel tempo. Le molteplici esperienze fenomeniche producono l’indipendenza, in quanto invariante concettuale, della struttura matematica. Sulla base di recenti prove scientifiche (Dehaene, 1998; Longo, Viarouge, 2010), sembra che noi umani facciamo ampiamente uso, nel ragionamento e per i nostri calcoli, della retta numerica intuitiva. Queste indagini neuropsicologiche sono molto importanti, poiché ci conducono al di là e oltre l’«introspezione» che i padri fondatori usavano come unico modo per fondare la matematica sull’intuizione. Probabilmente stiamo arrivando al punto di riuscire a trasformare, finalmente, le nostre idee sull’intuizione passando dal considerarla una semplice e banale «introspezione», al renderla, invece, oggetto di una indagine seria, oggettiva e scientifica, sulle nostre prestazioni cognitive.

La costituzione del senso, quindi, non va affrontata in modo superficiale: l’analisi del suo processo deve andare dalla prima e più profonda relazione del nostro “essere” con il mondo e con gli altri, persino considerando alcune fasi pre-umane, fino ad arrivare agli uomini, con il linguaggio e la cultura simbolica che loro è propria, alla loro storia ed ai complessissimi sforzi che hanno prodotto la nostra conoscenza. Il programma è, quindi, quello di individuare degli elementi oggettivi nella formazione del significato e nell’intuizione che lo sottende: lo scopo è di arrivare a descrivere scientificamente tutto quello che è stato nascosto sotto il tappeto (se così si può dire) lungo tutto il XX secolo, ovvero il ruolo delle nozioni di intuizione e significato nelle dimostrazioni.

La memoria è un esempio di uno dei tanti modi con cui noi costruiamo delle invarianti “piene di significato”, ovvero selezionando, comparando, unendo e costruendo delle analogie. Dimenticare, poi, è uno dei compiti più importanti della memoria dell’uomo, contrariamente a quanto succede per i dati digitali: la memoria ha lo scopo – intenzionale o indiretto che sia, sebbene perlopiù inconscio – di stabilire e filtrare ciò che è rivelante e che ciò che non lo è; ovvero di estrarre ciò che è stabile e merita di venire considerato come un invariante. Con il termine memoria, mi sto riferendo sia a quella individuale che alla memoria collettiva, ovvero a quella che stabilizza ed arricchisce le esperienze collettive attraverso la storia e, appunto, la condivisione; in realtà, ci si potrebbe riferire persino alla memoria filogenetica, dal momento che alcuni studi hanno mostrato come (Dehaene, 1998) alcune invarianti pre-concettuali, come la pratica dei numeri piccoli, il loro riconoscimento, le loro somme... siano parti di un’esperienza che abbiamo ereditato.

Così il significato, inteso come riferimento allo spazio o all’azione, o anche alle strutture del linguaggio (che chiameremo più tardi logico) o ad altre forme di conoscenza, attraverso questo processo costitutivo di senso che è cognitivo e storico, si rivela essere al centro delle risposte sul perché la matematica sia certa, oggettiva ed efficace. In altre parole, la matematica si basa sulla costruzione di invarianti concettuali estratti da una varietà di atti d’esperienza, frutto delle nostre stesse azioni nel mondo, che dal movimento nello spazio passano alla memoria e si trasferiscono – tramite il linguaggio – nella comunicazione intersoggettiva tra esseri umani. Queste invarianti sono tutto quel che rimane una volta che i dettagli vengono tolti: sono la struttura concettuale condivisa che esprime esplicitamente la nostra relazione con il mondo fenomenico. È proprio questo riferimento permanente alle reti che costituiscono il significato la ragione per cui la matematica è certa, efficace ed oggettiva: la teoria si occupa soltanto di risolvere dei problemi. L’intuizione del matematico affonda proprio nella comprensione (visione) di questa rete.

Per questo motivo l’analisi dell’intuizione ha un ruolo fondamentale nei problemi di fondazione matematica, e non si tratta soltanto di un problema meta-matematico: è, piuttosto, una questione cognitiva, che spazia dalla biologia alla storia.

3. Senso ed intenzionalità nello spazio e nel tempo

I primi luoghi per il senso sono lo spazio ed il tempo. Ben prima di ogni rappresentazione chiara e consapevole, la prima azione indirizzata verso un obiettivo è quella di una cellula vivente, un’ameba, un paramecio, che si muove lungo una direzione allo scopo di mantenere o migliorare il suo metabolismo. Questa è una azione “significativa” di importanza capitale per la vita: è dotata di significato, al livello più elementare, così come è parte di un obiettivo, a livello di intenzioni, anche se preconsce. È quindi, in qualche modo, intenzionale. E un colpo che arriva e allontana dalla traiettoria è “significante”, per il monocellulare, perché ne “distorce” il gesto protensivo, ovvero ne modifica la direzione funzionale a un contesto d’azione.

Allo scopo di comprendere meglio questo tipo di approccio al problema del significato, dobbiamo analizzare innanzitutto il rapporto complesso che intercorre tra finalismo e contingenza; un rapporto che è al centro della vita. Al contrario degli oggetti inanimati, infatti, un essere vivente ha bisogno di interpretare il mondo che lo circonda per poterlo vivere ed affrontare: questo può essere visto sia al livello basilare del riflesso delle nostre cellule, ovvero nel sostrato bio-chimico del vivente, sia nella struttura incredibilmente complessa del nostro cervello. In ogni momento, noi interpretiamo l’ambiente che ci circonda seguendo il nostro impulso più importante: sopravvivere. È questa “contingenza finalistica” della vita che ci impone di dare un significato alle cose sulla base di uno scopo (il fine, appunto), ma questo non è strettamente dipendente, o non può venire semplicisticamente ridotto, al contesto (ovvero alla sua contingenza): ogni singola vita, o persino quella di una specie, è di per sé contingente. Questo è un paradigma finalista, ma sottolinea anche il valore contingente della vita, dal momento che nessuna specie, nessun essere vivente, sarebbe in vita se non cercasse di raggiungere ad ogni momento lo scopo di sopravvivere; tuttavia, la vita e le sue specifiche realizzazioni non sono conseguenze necessarie derivanti dal “precedente stato di cose”, essendo comunque contingenti. Dove per contingenti, in primo luogo, si intende dipendenti dal contesto, ed i due significati – di contingente e finalistico – sono correlati dal momento che dipendere da un contesto significa combinarsi con i vuoti contenuti in una necessità più generale, che dà loro senso.

La relazione con il finalismo ci è particolarmente di interesse dal momento che dare un significato ad una informazione, ad un colpo in arrivo, significa inserire questo input in un contesto, o, in altre parole, significa trasformarlo da semplice informazione a scopo e a risultato da raggiungere: questa è la tesi che sostengo in queste pagine.

Ad ogni istante noi subiamo e realizziamo entrambi gli impulsi e scopi. L’essere vivente, a partire dalle sue forme più elementari, interpreta gli input che riceve dal mondo esterno comparandoli proprio con il principale scopo che lo muove: al minimo, preservare e incentivare il suo metabolismo (si pensi all’ameba). Perciò, il significato è innanzitutto dato da che misura l’input aiuta il vivente a realizzare questo suo bisogno, oppure lo allontana.  È proprio da qui che ha origine la nostra relazione con lo spazio e con il tempo: ben prima di ogni denotazione simbolica che possa venirne estratta. La geometria dell’uomo risulta efficace proprio perché inizia con un’azione nello spazio fatta da un’ameba, oppure da un calamaro che debba scegliere la via più breve per nascondersi sotto una roccia. Questi sono i veri primi passi compiuti dal vivente verso un’organizzazione efficace dello spazio organizzando, nel contempo, il proprio cervello, prodromi del tentativo poi umano di rendere lo spazio anche intellegibile attraverso la geometria. Un obiettivo in mezzo a tutti questi: chiamiamo matematico il tentativo di estrarre dalla realtà gli invarianti ed i concetti stabili.

Ovviamente, tutto quanto detto fino a qui corrisponde ai nostri tentativi più originari ed antichi di relazionarci con il mondo che ci circonda: è solo un piccolo punto di partenza rispetto all’enorme montagna che l’evoluzione, e poi la storia dell’uomo, vi hanno costruito sopra. Tra il significato di uno stimolo chimico che modifica il metabolismo od il movimento protensivo di un’ameba, ed il senso, per noi, di una dimostrazione matematica, c’è un abisso di almeno un miliardo di anni. Tuttavia, vi è anche la continuità della vita, una continuità non differenziabile a dire il vero – non “liscia”, in cui avvengono delle svolte improvvise, delle transizioni critiche, che rendono il significato un elemento necessario: questo viene infatti pensato, inizialmente, come un’interpretazione della vita stessa o, in altre parole, come l’espressione del suo finalismo implicito e contingente, ovvero la sopravvivenza; poi, come la rete di referenze reciproche e di spiegazioni, e, infine, come l’equilibrio delle nostre teorie scientifiche.

In breve, possiamo quindi dire che il significato è al cuore dell’efficacia della matematica, non solo in quest’ultima, però, ma anche in altre forme di conoscenza. La matematica risulta efficace proprio perché è dotata di un significato, se per significato si intende però la consapevolezza della nostra attiva presenza nel mondo, dal più semplice atto compiuto da una cellula, fino alle nostre decisioni nella vita relazionale di soggetti o nelle nostre forme di sapere. In realtà, il significato deriva da un mix di tutti questi livelli, individuale, ecosistemico, storico, dal momento che non si può stabilire con chiarezza quando il significato vale per la cellula singola, oppure quando ha senso per l’individuo, dal momento che questo è composto proprio da cellule e sta in un ecosistema e nella sua storia. Nel nostro cervello i neuroni reagiscono esattamente come delle cellule agli stimoli esterni, ma lo fanno come parti di assemblaggi di neuroni più ampi (Edelman, 1992) che risultano influenzati dal nostro essere individui viventi specifici, e dalle nostre azioni nel mondo esterno e verso altri individui. Questi livelli non sono “stratificati”, ovvero non ve n’è uno più importante o indipendente dell’altro, dal momento che interagiscono tra loro come un essere solo (ovvero in maniera «impredicativa», per dirla in termini logici). I sensi, poi, sono molto più che semplici canali per gli input, in quanto sono sistemi dinamici interattivi dove la forma di un input non può affatto venire scissa dall’azione o dagli scopi: gli input sensoriali sono sempre attivamente selezionati e strutturati sulla base di una interpretazione agente, che ha come obiettivo l’azione. Il nostro corpo vivente, il nostro cervello soprattutto, sono sempre attivi – anzi, quest’ultimo, se isolato da un contesto sensoriale, impazzisce per sopra-attività, per il non essere più canalizzato dalla “frizione” con un contesto. Il significato, insomma, risulta da una attività che fa frizione, che è canalizzata in un contesto, a partire dall’azione minima del monocellulare fino ad arrivare a quella complessa di un organismo che agisce in una comunità storica e comunicante anche per evocazioni simboliche del senso.

3.1 Dall’aithemata di Euclide alla varietà di Riemann

Penso sia opportuno, a questo punto della nostra riflessione, ripercorrere alcuni punti salienti di tipo filosofico e storico che sono alla base di un progetto scientifico, tutt’ora in corso e che occuperà molto tempo, che ha come scopo quello di indagare il significato ed il valore dell’uomo nel sapere matematico; un progetto che non si deve ridurre alla “sola” analisi dello spazio e del tempo fenomenici.

Innanzitutto, noi reagiamo allo spazio in qualità di esseri viventi: la distanza viene misurata sulla base del movimento, ovvero dalle soglie muscolari e dalle memorie vestibolari della rotazione (Berthoz, 1997). Il tempo vi è correlato sempre per via dell’azione. Ma come passiamo da queste esperienze pre-concettuali ai concetti matematici?

È l’incastro tra spazio e tempo a dare loro un significato: metafore per spiegare il tempo sono spesso di tipo spaziale, e viceversa, nonché molte volte noi siamo in grado di comprendere uno di questi termini solo a partire dall’altro (Lakoff, Nunez, 2000). Noi percepiamo le simmetrie della fisica (i riflessi della luce e dei cristalli, etc.) e diamo loro un’importanza di rilievo: essi sono significanti per noi, dal momento che le simmetrie danno forma ai nostri corpi e, conseguentemente, alle nostre vite, nonché sottendono le nostre azioni e fissano gli scopi a cui poi la vita vissuta tende.

I nostri piani geometrici e corporei si capiscono in termini di simmetrie, così come in base alle linee che collegano le azioni, ovvero i movimenti ottimali e più brevi (geodetiche), intesi come ulteriori elementi stabili che emergono nello spazio. Le geodetiche, infatti, principi di ottimo che governano tutta la fisica, da Hamilton in poi, derivano da principi di conservazione, quindi da simmetrie (ci assicurano i classici teoremi di Noether). In questo modo vanno letti (“interpretati”) anche i cinque postulati (aithemata) di Euclide, che sono cinque costruzioni con pochissimi strumenti (righello e compasso) basate appunto su pochissimi principi e simmetrie. Non sono di sicuro assiomi nel senso formalista del termine, dal momento che sono ricchissimi di significato e rappresentano un’azione o delle costruzioni nello spazio.

Il primo assioma, ad esempio, che è «tra due punti qualsiasi è possibile tracciare una e una sola retta», descrive un’azione che sta avvenendo lungo una geodetica euclidea, e così via anche nei successivi tre. Il quinto assioma descrive poi la situazione di maggiore simmetria quando si disegna una linea su un piano, partendo da un punto fino ad arrivare ad una linea data. Più precisamente, seguendo quanto dice Euclide, bisogna considerare su un piano una linea d che taglia due altre linee, b e c. Queste due linee, poi, b e c, si incontrano sul lato dove formano, insieme a d, due angoli la cui somma è meno di 180°. Oppure queste due linee sono anche parallele dove, da entrambi i lati di d, la somma degli angoli è 180°. Perché questa assunzione geometrica dovrebbe essere la “più conveniente”, come si sono chiesti alcuni, tra cui Poincaré in particolare, per comprendere lo spazio della vita di tutti i giorni, quando non è in grado di adempiere in maniera soddisfacente alle descrizioni fisico-matematiche come la teoria della relatività ci ha ampiamente dimostrato? Non solo Poincaré se lo è chiesto, ma Riemann lo aveva anche già congetturato (Boi, 1995).

Ci troviamo di fronte, qui, a due diversi livelli dei fenomeni, che mostrano l’intima natura creativa della matematica quando i suoi strumenti concettuali vengono posti in maniera ben strutturata: uno è il livello dell’analisi locale dello spazio, l’altro quello dell’analisi globale. Vediamo innanzitutto la prima, ovvero l’analisi locale delle distanze ravvicinate come spazio dei movimenti e delle percezioni, nonché la sua estensione sul piano euclideo. A questo livello, il quinto assioma di Euclide descrive la situazione nel suo stato di maggiore simmetria possibile: se si immagina la convergenza delle due linee su entrambi i lati (Riemann), o molte linee che non convergano su nessuno dei due lati anche se la somma degli angoli interni sia inferiore a 180° (Lobachevskij), allora queste simmetrie – sul piano euclideo – sono perdute. Dal punto di vista di un’analisi locale sul piano Euclideo, ciò che succede è che nei due casi non euclidei sopracitati vengono persi gli assi simmetrici ortogonali alle due linee (fatta eccezione per una), così come scompare l’asse parallelo (centrale) della simmetria. In termini equivalenti, se si traccia, in un punto, una retta parallela ad un’altra retta data sul piano euclideo, così si ottengono più simmetrie che seguendo le due negazioni della validità del quinto postulato di Euclide. La geometria di Euclide propone infatti in maniera costruttiva ed efficace una organizzazione dello spazio fisico basata sulle simmetrie, ovvero tutti gli assiomi massimizzano le simmetrie della costruzione presentata (traccia un segmento fra due punti, un cerchio, etc.) (Longo, 2011a). La nozione fondamentale di linea retta in Euclide (l’asse di una rotazione, diremmo noi) può venire interpretata come un raggio luminoso, secondo (Heath, 1908).

Esiste però anche un diverso livello fenomenico; un livello che guarda alla situazione locale della varietà euclidea, suggerendo quindi una visione più generica ed ampia dello spazio. Questa visione del mondo si ottiene tramite una pratica intersoggettiva decisamente complessa, che passa attraverso la storia: è il momento in cui l’uomo è passato dalla geometria greca delle figure alla geometria intesa come scienza dello spazio, così come l’hanno concepita Cartesio, Gauss e Riemann. Un passaggio complesso, ricco di storia teologica e pittorica, inventato nel ‘300 italiano da pittori preti che hanno proposto una prima forma simbolica dell’infinito nel quadro, la convergenza prospettica, presenza spaziale di Dio nell’incontro con la Madonna: si pensi alle annunciazioni, a partire da quella di Ambrogio Lorenzetti de 1344 (Longo G., Longo S., 2020).

Su questa nuova linea, l’uomo è arrivato a manipolare un concetto molto importante, ovvero l’infinito attuale, ben lontano dall’ottica con cui Euclide aveva pensato la propria geometria: basti pensare al curioso uso di Euclide del concetto di apeiron, ovvero dell’indefinito, nel quinto assioma o nella definizione di una retta parallela.

Uno dei passi più importanti in questa direzione è stato appunto quello di pensare la possibilità che due rette parallele possano, a dispetto di quanto stabilito da Euclide, convergere in un punto “là fuori”, nell’infinito attuale, ovvero in una visione più ampia dello spazio rispetto al mero piano. Questo è stato il risultato della geometria proiettiva: una primissima e precoce distinzione tra il livello locale delle figure euclidee e quello globale dello spazio geometrico, che include un punto all’infinito. La geometria proiettiva è in realtà compatibile con il programma di Euclide, sebbene ne rappresenti un’importante estensione che ha influenzato molto la pittura e l’uso della prospettiva (si pensi a ciò che è accaduto durante il rinascimento italiano, dove la geometria proiettiva è stata, nei fatti, inventata). La possibilità di concettualizzare il tutto da un punto di vista matematico è sorta proprio a contatto con la pittura: è questo un esempio davvero importante che dimostra come ricaviamo i nostri concetti matematici a partire dalla nostra relazione con il mondo e dal nostro tentativo di spiegarlo, anche con mezzi molto differenti. Tramite la geometria proiettiva è divenuto possibile pensare anche al livello di fenomeni immersi in un infinito attuale, dove può anche accadere che due linee parallele si tocchino in un punto. In breve, l’esperienza geometrica è stata arricchita dalla possibilità ottenuta di concepire un secondo livello per descrivere i fenomeni, ovvero un livello globale che includa l’infinito attuale, ulteriore – ma comunque compatibile – con il livello locale della geometria greca delle figure. Dopo Desargues, Newton sarà colui che, coi suoi universi infiniti e assoluti, svilupperà proprio questi risultati della geometria proiettiva e userà i limiti geometrici, ovvero l’infinito in atto, per capire il movimento al finito, la velocità e l’accelerazione.

L’analisi delle superfici curve condotte da Gauss e da Riemann rappresenta un ulteriore cambiamento di questo punto di vista.

La loro idea è che le proprietà della geometria globale possano essere differenti, in realtà, da quelle valide nella geometria locale: la logica delle distanze può variare quando si ampliano le figure. La geometria euclidea è in effetti l’unica i cui i gruppi di trasformazione, ovvero il cui automorfismo, possiedano anche la proprietà dell’omotetia; ovvero che le proprietà locali come le distanze o gli angoli siano degli invarianti, cioè non cambino nonostante delle deformazioni arbitrarie. Le omotetie non sono automorfismi delle geometrie non euclidee. Nella geometria differenziale di Gauss e di Riemann, la distanza può venire stabilita localmente alla maniera di Euclide, generalizzando il teorema di Pitagora ai differenziali (ovvero applicando, in una varietà a due dimensioni, individuando così la struttura locale, la metrica e la curvatura). A livello globale è la topologia ad essere determinante, e la dimensione cartesiana è un invariante topologico (la dimensione si mantiene intatta anche sotto isomorfismo topologico), mentre la distanza (relativa) è una proprietà locale, essendo la struttura metrica una proprietà locale.

Come già detto in precedenza, Riemann, nel 1854, ha proposto che la presenza dei corpi fisici potesse essere collegata alle proprietà locali della distanza e della metrica: un’incredibile visione che anticipa, come riconosciuto da H. Weyl nel 1921 (Boi, 1995), quella che poi sarà al cuore della teoria della relatività di Einstein. Riemann stava dunque lavorando esplicitamente per costruire una geometria degli spazi fisici, e, prima di lui, la stessa cosa stavano tentando di farla sia Gauss sia Lobachevskij. Tutto ciò dimostra l’incredibile importanza di Riemann nello stabilire un modo con cui noi interpretiamo, oggi, lo spazio e comprendiamo il mondo (Bottazzini, Tazzioli, 1995); un modo basato su “atti di esperienza”, come ha detto Weyl (1927), e su una progressiva costruzione di un sempre nuovo senso dello spazio nella storia.

Questo mutamento di prospettiva ha ampiamente influenzato la nostra comprensione dei fenomeni nella fisica, come tutti sappiamo, dal momento che ha modificato il «velo fenomenico» (per dirla con Husserl) che è l’interfaccia tra noi e lo spazio fisico, e, conseguentemente, ha modificato la comprensione geometrica che noi possiamo averne. Le geometrie non-euclidee o, in maniera più generica, il considerare lo spazio come una varietà riemanniana, ha permesso l’affacciarsi di un nuovo livello fenomenico, visto come il luogo in cui avviene la nostra interazione con lo spazio. Una nuova fisica è stata costruita a partire da questa idea: la sua efficacia è dovuta al fatto che richiede un linguaggio propriamente matematico per dare nuovi concetti di spazio e di tempo. Un linguaggio in grado di organizzare il mondo e di creare nuovi sguardi ed oggetti della realtà fisica, e, a partire da tutto questo, può predisporne la comprensione e può persino allestire la possibilità di prevedere i comportamenti dei fenomeni. Non esiste alcun tipo di realtà pre-organizzata che noi saremmo in grado di descrivere perfettamente come per magia, utilizzando strumenti di per sé assolutamente validi (come avviene nella visione platonica o formale della matematica): questi strumenti si formano, infatti, mentre si organizza la realtà nello spazio e nel tempo, e mentre si cerca contemporaneamente di estrarne un senso, a partire da Euclide fino ad arrivare a Riemann.

3.2 Più dettagli sulle simmetrie e sul significato

Come già detto precedentemente, nella geometria euclidea le proprietà locali sono estese “gratuitamente”, per omotetia, a tutto lo spazio; in particolare, la nozione locale di parallelismo è estesa “indefinitamente” dalla situazione apparentemente più simmetrica espressa nell’interpretazione (piuttosto ingenua) delle due negazioni del quinto assioma. Le simmetrie, però, sono davvero significative per noi, in qualità di esseri viventi: il nostro stesso corpo è organizzato in accordo a simmetrie profonde, così come continuiamo a riconoscere delle simmetrie e ad utilizzarle regolarmente nell’azione e nel riconoscimento di pattern (Berthoz, 1997, Ninio, 1991), così come in altri numerosi esempi, tra cui l’approccio gestaltico alla visione.

Ma com’è stato possibile che i fisici abbandonassero completamente una proprietà fisico-matematica così fondamentale e preferissero, nello scorso secolo, le geometrie non-Euclidee? La questione è che, in realtà, il nuovo livello fenomenico costruito (ovvero quello globale) possiede sufficienti simmetrie da un punto di vista algebrico. Ma come si possono contare le simmetrie, se queste sono in un numero indefinito?

Un metodo affidabile è quello di analizzare il gruppo delle isometrie. Questo è un gruppo che, sul piano, è generato proprio dalle simmetrie, come le riflessioni, traslazioni, rotazioni, etc. Si può poi dimostrare che più gruppi di isometrie in diverse geometrie possiedano degli isomorfismi di diverso tipo (algebrico, topologico, etc.). Nel nuovo punto di vista matematico che deriva da tutto questo – ovvero il punto di vista della geometria algebrica –, è possibile che le simmetrie, in geometrie diverse, possiedano una simile espressione algebrica. Va poi detto anche che i fisici, quando lavorano a modelli formali e a livelli molto astratti di rappresentazione dello spazio, prediligono un sistema geometrico piuttosto che un altro in base alle evidenze empiriche, là dove queste vi siano. Non esistono dunque ragioni algebriche per decidere di utilizzare una geometria piuttosto che un’altra, perlomeno non basandosi sulle simmetrie, mentre possono esserci ragioni empiriche (la curvatura della luce in astrofisica, come esempio tipico) che spingono ad una scelta di una geometria rispetto ad un’altra. È lecito a riguardo chiamare il sistema euclideo il “più conveniente”, come fa Poincaré, perché, con le sue simmetrie, estende il nostro spazio locale dei sensi alle proprietà globali dell’universo per il tramite delle omotetie. Queste sono le “evidenze” o le “convenienze” che sottostanno agli assiomi di Euclide.

È interessante notare come le descrizioni matematiche dello spazio in microfisica ed in astrofisica, invece, non utilizzano le omotetie: la geometria della meccanica quantistica, ad esempio, la geometria euclidea dell’oggetto di medie dimensioni, oppure lo spazio della relatività, posseggono proprietà che non possono venire trasferite da un sistema all’altro per omotetia. Non esiste, quindi, alcuna geometrica unificata al di sotto di questi tre diversi spazi dei fenomeni, ovvero una geometria invariante grazie alle omotetie; esistono, piuttosto, ragioni diverse (diverse convenienze) ed evidenze specifiche che soggiacciono ad ogni sistema geometrico. È un dato di fatto che le negazioni non euclidee del quinto assioma abbiano seguito un particolare percorso storico, ovvero quello che abbiamo abbozzato in precedenza e che ha arricchito di molto le strutture matematiche: tramite questo, siamo riusciti ad indicare nuove esperienze fisiche e descrivere nuovi studi delle geodetiche, come i raggi luminosi della relatività. Il concetto di infinito, di simmetria, nonché la loro relazione nella distinzione tra livello fenomenico locale e globale nell’analisi dello spazio, ci hanno fornito un linguaggio tramite cui possiamo raggiungere una nuova comprensione della nozione di corpo rigido e di raggio luminoso, proprio come aveva intuito Riemann.

Come già successo per il concetto di evidenza qualche pagina fa, anche in questo caso Husserl ha aperto la via al punto di vista che stiamo sviluppando: «l’evidenza primaria non dovrebbe venire scambiata con l’evidenza degli assiomi; dal momento che gli assiomi sono perlopiù il risultato di un’originaria formazione di significato (Sinnbildung) e che hanno sempre alle proprie spalle proprio questa formazione specifica» (Husserl, 1936, p. 193). Gli assiomi, quindi, persino quelli ricchi di significato costruiti da Euclide, non sono la base per l’analisi dei fondamenti: le geodetiche o le simmetrie, come aspetti fondamentali della nostra relazione multidimensionale con il mondo, sono già “alle loro spalle”, come indicato da Husserl. E queste proprietà dello spazio e della nostra relazione con lo spazio non dipendono affatto da una geometria specifica, ma, in modi diversi, sono anche “dietro” agli assiomi delle geometrie non euclidee, insieme ad altre proprietà che Riemann, Poincaré, Weyl e pochi altri hanno iniziato ad indagare se alle simmetrie si aggiungono l’isotropia, la continuità, la connettività, etc (Boi, 1995).

Da tutto questo deriva che gli assiomi formali secondo lo stile di Hilbert sono davvero lontani dal poter fondare la matematica. In realtà, risultano anzi basati proprio su quel senso che tendono ad eliminare, come mostrato nel paragrafo 1.2; un senso che a volte resta comunque implicito, altre volte invece risulta necessario per procedere in una dimostrazione, come avviene persino nella maggior parte delle teorie più meccaniche della nostra matematica, ovvero l’aritmetica ed i numeri interi. Ma i significati legano la matematica al mondo, ne fondano le costruzioni e rendono la matematica una scienza certa, oggettiva ed efficace. L’intuizione è il ponte che permette di avere una fondazione attraverso la “comprensione”, ovvero immergendo notazioni puramente formali in una rete di significati; e sono proprio questi significati che si trovano, quindi, “dietro” la formazione di invarianti concettuali, come selezioni intenzionali di elementi ricorrenti compiute sotto la spinta di obiettivi, come quello della vita, delle azioni e della ricerca dell’uomo verso la conoscenza.

4. Contorni e stabilità

Non c’è separazione tra le costruzioni matematiche ed il mondo, dal momento che noi disegniamo la matematica e ne tracciamo i “contorni concettuali e geometrici” su quel velo dei fenomeni che rappresenta l’interfaccia tra noi e la realtà che ci circonda, in cui ritagliamo contorni, qualifichiamo, isoliamo i fenomeni. Fondiamo la matematica e la agganciamo tramite questo velo proprio alle regolarità del mondo, contemporaneamente al nostro stesso estrarre delle regolarità dal mondo stesso definendo, a nostra volta, il nostro stesso “io”. La costruzione di concetti, ovvero il nostro stesso selezionarli, nonché la creazione di concetti, derivano e donano significato dal, e al, mondo stesso. Ed è proprio per queste ragioni, ovvero per il fatto che le radici della nostra conoscenza affondano nella presenza pregna di significato della nostra vita biologica e storica, ovvero per la nostra presenza cognitiva nel mondo, che la matematica è così efficace. La matematica è, infatti, per definizione, l’insieme dei concetti massimamente stabili che possiamo disegnare sul velo dei fenomeni, e che, proprio per via della loro stabilità, invarianza e forte indipendenza contestuale, sono concetti che possiamo anche trasmettere ad altri modi di descrivere i fenomeni. Il punto di partenza di ogni conoscenza, infatti, è che dobbiamo sempre sottolineare un invariante per poter costruire un oggetto (fisico). In più, noi estraendo questi invarianti creiamo contemporaneamente un formalismo a partire dalla realtà, che ha poi effetto nella realtà stessa: la matematica è, proprio per questo, normativa e creativa, dal momento che propone regole e metodi per ottenere nuovi concetti e nuove strutture. Questi, possono poi a loro volta suggerire così un nuovo modo di comprendere il mondo, ovvero possono fornire dei nostri strumenti per “leggerlo”. La matematica, proprio per questo, come già detto, risulta effettivamente applicabile ad ambiti del sapere differenti: costituisce la rete che sottostà alle nostre rappresentazioni del mondo, a partire dalla sua stessa costituzione.

Importante è notare come noi attivamente isoliamo degli oggetti e costruiamo dei concetti, estendendo poi questa “azione” nelle costruzioni indipendenti della matematica: gli sviluppi (più o meno formali) della matematica sono in realtà estensioni puramente mentali, espresse in un linguaggio interscambiabile, della pratica tipicamente umana di generare “contorni”, in senso lato (geometrici o concettuali) stabili. Ovviamente la matematica scaturisce anche, a partire dai suoi metodi, direttamente dal nostro bisogno di comprendere il mondo; però questi suoi metodi derivano il loro senso e sono possibili proprio dalla nostra intuizione attiva e creativa.

In altre parole, mentre determiniamo il nostro “spazio d’umanità” simultaneamente disegniamo i contorni degli “oggetti”, ovvero estraiamo i contorni che ci appaiono più significativi e comprendiamo le cose mentre le interpretiamo e diamo loro un nome. Il nostro io viene costruito (e si costruisce) insieme al mondo ed ai fenomeni che ci circondano. Sicuramente c’è una realtà “là fuori”, che oppone freni, frizioni e resistenze alle nostre azioni, le canalizza, in cui i fenomeni stessi nascono proprio dall’incontro tra noi e questa “realtà” da organizzare attivamente.

La matematica gioca un ruolo chiave in questo processo, quantomeno in fisica o ogni qual volta la nostra azione tende verso una forma di conoscenza che sia scientifica o sufficientemente generale, stabile. La matematica “traccia” i contorni degli oggetti grazie alle capacità descrittive della geometria e, più in generale, dando una forma concettuale alle immagini ed alle idee. La matematica è, in definitiva, il disegno di contorni che non hanno necessità di venire proposti. Non c’è nessuna necessità di inventare la “linea senza spessore” di Euclide: ci torneremo.

La visione umana è un buon paradigma per questo, dato che noi non “ingeriamo” delle immagini passivamente, ma le (ri)costruiamo per il tramite di interpretazioni attive. Nella visione, alcune aree della nostra corteccia primaria reagiscono solo ai contorni. Ma i contorni non sono oggetti, bensì singolarità in senso matematico: transizioni critiche fra diverse lunghezze d’onda. Noi percepiamo proprio queste singolarità, e le utilizziamo per distinguere un oggetto da un altro, decidendo dove e come “tagliare” o chiudere queste linee inesistenti. Tutto questo viene fatto in un gioco di scambi continuo tra messaggi in arrivo ed interpretazioni che noi facciamo di, ed a partire da, questi: le illusioni ottiche ci dicono moltissimo della costante presenza dell’interpretazione dietro la visione, che gioca a partire dalla memoria, dall’interpolazione di immagini e dalle ricostruzioni tridimensionali.

Ad esempio, si considerino per un attimo i nomi dei colori, storicamente dipendenti ma non per questo arbitrari. È una scelta completamente storica ed in particolare umana quella di categorizzare i colori dando loro un nome, ad esempio distinguendo il blu dal verde, donando loro così una “individualità” che ne ritagli i confini sulla linea indefinita delle lunghezze d’onda; così si hanno il “terra di Siena” o “l’amaranto scuro” o, anche, i più basilari “blu” e “verde” (i Greci usavano lo stesso nome per il blu e per il verde, ad esempio, non distinguendoli). Ma alla fine le lunghezze d’onda sono sempre lì, insieme ai nostri recettori retinici i quali hanno dei “pigmenti” sensibili a tre colori primari: rosso, blu e verde; i tre colori le cui lunghezze d’onda eccitano, appunto, le punte di questi recettori. Questi colori, che fungono quasi da parametri di uno spazio a tre dimensioni (un esempio della varietà a tre dimensioni proposta da Riemann), permettono la ricostruzione di tutte le lunghezze d’onda possibili, sebbene anche altre tre dimensioni diverse farebbero lo stesso. Sarebbe molto interessante riuscire a conoscere e a ricostruire il ruolo giocato da questi tre colori primari nella storia del linguaggio, dato che sono proprio questi che noi utilizziamo per ricostruire tutti gli altri. Sono dei veri e propri perni sopra cui noi costruiamo le nostre categorizzazioni mentali, e che probabilmente guidano le nostre scelte favorendo alcune lunghezze piuttosto che altre, rendendo così non arbitrario il nostro modo di organizzare i dati. Ed è proprio questo il punto: le ricostruzioni scientifiche (e matematiche) del mondo sono proposte possibili, e, tuttavia, non del tutto arbitrarie. Il problema fondamentale, dunque, sta nel comprendere ed isolare i “perni” fenomenici sopra cui noi abbiamo costruito, nel corso della storia, le nostre forme di conoscenza; esattamente come in geometria, seguendo Riemann, Poincaré e Weyl, noi ci riferiamo a regolarità nell’azione e nel movimento, ovvero simmetrie, isotropia, continuità e connettività dello spazio, come a proprietà dotate di significato. Risultano significative proprio perché sono imbevute della nostra esperienza intenzionale primaria, ovvero, come già detto: il movimento.

In matematica, quindi, noi isoliamo dei contorni concettuali a partire da questi “perni” e da queste regolarità insite nel mondo, in maniera molto simile a quello che succede ai recettori retinici nei nostri occhi rispetto ai tre colori primari. Successivamente, li trasportiamo su un piano astratto (indipendente dal contesto, ma comunque dotato di significato) dando loro stabilità in qualità di invarianti geometrici e linguistici. Più precisamente, quindi, possiamo dire che il cuore della matematica è trasformare le relazioni tra invarianti in norme, e, poi, utilizzare queste norme per procedere nella costruzione di ulteriori strutture (o nuove prove, o relazioni ulteriori tra le strutture stesse). Questo è l’aspetto normativo della matematica: attraverso di essa, noi strutturiamo fenomeni altrimenti disorganizzati attraverso l’uso di norme. Poi, strutture matematiche più avanzate estenderanno questa costruzione concettuale a forme a loro volta più complesse, costruendole una sopra l’altra e tenendole allacciate tra loro per via del morfismo, che mantiene l’invariante come tale (la continuità, ad esempio, per morfismi topologici, oppure le operazioni, per i morfismi algebrici); tutto questo, crea proprio le categorie degli oggetti e dei morfismi. Categorie che poi sono in relazione le une con le altre tramite dei funtori, che trasformano gli oggetti in oggetti ed il morfismo nel morfismo. Per restare nella metafora delle categorie teoretiche, le “trasformazioni naturali” sono legate ai funtori ed alle categorie, e così via.

La matematica acquisisce così la tipica autonomia dal mondo di alcuni tipi di conoscenze: è basata su alcuni precisi perni storici e cognitivi e, una volta che alcuni invarianti sono stati stabiliti tramite il disegno ed il linguaggio, utilizziamo un insieme specifico di strumenti concettuali nonché una miscela di esperienze possibili (logiche, formali, spazio-temporali…) per costruire delle regole e stabilire nuovi invarianti, molte volte anche diversissimi da quelli di partenza che erano tratti direttamente dalla nostra presenza attiva ed interpretativa nel mondo.

5. Microfisica e dinamica

La fisica è sempre stata la disciplina per eccellenza in cui applicare la matematica. Tuttavia, la matematica possiede già da sola molte costruzioni che cercano di descrivere il mondo fisico, a partire già dalla geometria dei greci, dove avveniva un dialogo con il mondo e con gli dèi. La geometria venne distinta proprio dai Greci da una semplice misurazione empirica del terreno, ancestrale processo di selezione di figure stabili ed invarianti; gli Egizi, ad esempio, avevano già molti casi di relazione pitagorica fra i lati di triangoli rettangoli, ma non il “teorema” di Pitagora, nella sua generalità. Da questa distinzione si arriva poi direttamente al calcolo infinitesimale ed alla geometria differenziale di Gauss e Riemann, ovvero al tentativo esplicito di correlare le dinamiche e le forze fisiche e lo spazio – portato poi a compimento da Einstein. Ancora più in là, è arrivata la matematica della meccanica quantistica, dove si raggiunge il tentativo massimo di isolamento di invarianti inesistenti e, allo stesso tempo, non arbitrari. «Ogni elemento deve venire preparato, deve venire scelto; deve venire offerto dal matematico. Vediamo poi apparire, nelle scienze fisiche, l’opposizione tra descrittivo e normativo. L’attribuzione di una qualità ad una sostanza era, una volta, un gesto di natura descrittiva. La realtà attendeva solo di venire mostrata. Qualcosa veniva conosciuto non appena veniva visto. Nella nuova filosofia della scienza, invece, dobbiamo comprendere che attribuire una qualità ad una sostanza è sempre un gesto normativo. La realtà è sempre oggetto di una dimostrazione (Bachelard, 1940).

In microfisica noi non vediamo nient’altro se non dei puntini, dei crick-crack, degli indici/indizi su degli strumenti di misurazione, ben lontani dai fenomeni. Viene poi proposta una teoria matematica che dà un’unità a questi “sintomi” tracciandone una interpretazione matematica, appunto, e, successivamente, trasformando questi elementi in una descrizione dei fenomeni. Gli strumenti della fisica sono costruiti a partire da una teoria, dal momento che sono solo esplicitazioni pratiche di una ipotesi teoretica: «noi dovremmo riuscire a misurare questo e quello, in questo modo». Così, atomi, elettroni, fotoni, gravitoni… non sono qui, ma sono “contorni matematici” isolati unificando alcuni segnali tra loro: sono un modo per proporre confini fisici e concettuali stabili, e tuttavia non del tutto arbitrari. Non sono infatti oggetti, ma, allo stesso tempo, sono oggettivi tanto quanto le maggiori teorie sul mondo di cui siamo in possesso, dal momento che il mondo fisico oppone una effettiva resistenza e canalizza l’azione ed il risultato degli strumenti di misurazione che abbiamo costruito. I fisici sono pronti ad aggiornare i loro strumenti di continuo, anche se, ogni volta, gli invarianti proposti potrebbero essere al centro di teorie matematiche rilevanti, spesso ricche di applicazioni possibili.

Questo disegnare contorni, questa costruzione di invarianti e di entità concettuali perfettamente stabili, sono al cuore dell’applicabilità della matematica alla materia inorganica, così come all’origine, in realtà, della matematica stessa. Seguendo l’interpretazione di Weyl fatta da Boi, si potrebbe quindi dire che «la fisica non è altro che geometria in atto…motivo per cui la comprensione matematica di questo mondo non può affatto venire separata dalla realtà in sé» (Boi, 1998). Questa è anche la pista che seguirà Connes (Connes, 1990), inventando una nuova geometria per la meccanica quantistica, la geometria non-commutativa: approccio matematico alla unificazione dei campi quantistici e relativistici, basato su una ulteriore rivoluzione del nostro modo di organizzare lo spazio per capire i fenomeni fisici. Per dirla in altro modo, possiamo affermare che o comprendiamo la fisica (il movimento, ad esempio, o la gravitazione, o la non località, etc.) o la organizziamo direttamente come “fenomeno”, proponendo una teoria matematica dello spazio e del tempo, da Gauss, Riemann, Einstein a Connes; proposta non arbitraria perché ancorata su frizioni empiriche rilevanti.

È però sicuro che l’efficacia dello strumento matematico è relativa al rapporto tra un progetto attivo ed i diversi livelli fenomenici: l’unificazione dell’insieme dei fenomeni è uno dei criteri maggiori che permettono e consentono di valutarne l’efficacia. Un tale progetto è parte integrante dei fenomeni stessi, anche se sono possibili alcuni “buchi” nel momento in cui noi operiamo delle scelte tra i diversi contorni concettuali possibili. Scelte che, tuttavia, non sono arbitrarie, insisto, dal momento che sono basate su segnali che noi riceviamo e produciamo, così come su significati e una conoscenza storica accumulatisi nel tempo. La selezione viene compiuta riferendosi, spesso, ad altre forme di conoscenza, stabilendo analogie implicite o metafore, proposte, riviste, ma storicamente sensate (come la metafora del sistema planetario per comprendere l’atomo, ad esempio). Da qui, ne deriva che si può arrivare a descrizioni incomplete.

Un esempio è dato dai sistemi dinamici non-lineari, i quali risultano particolarmente sensibili alle condizioni iniziali: non possiamo predire completamente la loro evoluzione quantitativa utilizzando gli strumenti matematici di cui siamo in possesso. La loro efficacia, dunque, è limitata, dal momento che la capacità di predire l’andamento dei fenomeni è un tratto essenziale dell’efficacia stessa; questo, sebbene ci forniscano comunque una comprensione più profonda dei fenomeni, unendoli e mostrandoceli in una chiave più cristallina.

L’imprevedibilità non è, ovviamente, un problema del mondo: non c’è alcuna possibilità di conoscere se la realtà fisica è caotica di “per sé”. La questione può avere un suo senso solo a livello dei fenomeni, ovvero all’unico livello accessibile, in quanto è il luogo in cui avviene la relazione tra noi, i nostri intenti non arbitrari di organizzare il mondo, e la realtà stessa. Dio potrebbe però sapere benissimo in che stato sarà la Terra tra più di 100 milioni di anni (Laskar, 1990, sulla imprevedibilità del sistema solare). Nei sistemi caotici deterministici l’unico “fatto” è dato dall’aumento di complessità di alcuni fenomeni: cosa che risulta essere comunque, in realtà, un’idea teoretica, ovvero un modo organizzante ed organizzato di comprendere la realtà. Ne deriva che l’imprevedibilità appare quando qualcosa è detto (dicere), o quando dei concetti sono messi in campo e vengono proposti da un ideatore vivente e pensante: non è affatto una verità metafisica. L’imprevedibilità è il tentativo di fare una predizione, relativamente ad una teoria data, mentre si interagisce con la realtà fisica (o coi segnali che provengono da questa), e riguarda lo sforzo dei nostri strumenti matematici di organizzare i segnali stessi, dimostrandoci però che il nostro tentativo risulta evidentemente incompleto. E l’aleatorio, il caso, non è che l’imprevedibilità propria di una specifica teoria fisica, ovvero dipende dalla teoria stessa: è ben diverso ad esempio in fisica classica, quantistica od in biologia – per questo si rinvia a (Calude, Longo, 2016).

6. L’incompletezza in matematica ed in fisica

Si potrebbe quindi tracciare una analogia tra i risultati di incompletezza nelle teorie formali (sezione 2) e quello menzionato poco fa riguardante i sistemi dinamici. Prima di tutto è opportuno ricordare che in logica matematica, in particolare nell’aritmetica formale, i risultati di incompletezza evidenziano uno iato, un gap, tra il livello formale e teoretico e le strutture matematiche pregne di significato: non è infatti possibile “rimuovere il macchinario” dalle dimostrazioni, un macchinario che considera gli ordinali transfiniti o i buoni ordinamenti come costruzioni dello spazio e del tempo mentali, e lavorare al puro livello formale, ovvero a quello dei segni manipolati meccanicamente. La prova in matematica può aver bisogno di estendere la ripetizione e l’ordine ben al di là dello spazio e del tempo dei fenomeni al finito, fino – ed attraverso – il concetto di infinito in atto. Questo è nella natura delle costruzioni puramente mentali, ben al di là del finito, come, appunto, gli ordinali transfiniti o le serie di ordinamento infinite. Si potrebbe quindi dire che, in un certo senso, le costruzioni infinite nello spazio e nel tempo mentali potrebbero venire pensate come le tracce soggettive di un’estensione, tuttavia intersoggettiva, dell’oggettività del mondo dei fenomeni; in altre parole, le costruzioni infinite sarebbero dei “segni mentali” dell’oggettività che noi costruiamo tramite una pratica storica ed intersoggettiva, basata su regolarità comuni. Il concetto di infinito attuale è il risultato di molte costruzioni concettuali nel corso della storia, dalla teologia alla geometria proiettiva nella pittura rinascimentale, etc. La sua oggettività, come concetto, è stata ottenuta integrando sia delle “metafore” (Lakoff, Nunez, 2000), che non sono però soltanto metafore dal valore linguistico, ma gesti, simboli pittorici (il punto prospettico, di fuga); sia tramite la struttura normativa propria della matematica, che va oltre le tracce che i fenomeni lasciano nelle nostre menti. Sono poi intervenute ad estenderne e a rafforzarne la validità, come concetto, un insieme di esperienze multidimensionali differenti, come la metafisica dell’infinito di San Tommaso o di Leibniz, la quale ha giocato un ruolo chiave nella storia dell’idea di infinito attuale (Zellini, 1980).

L’approccio formale finitista, che non include queste varietà piene di significato come le costruzioni mentali infinite (il punto prospettico è lì, si vede, ha senso), non può descrivere in alcun modo le proprietà che queste costruzioni possiedono, come si è già accennato. Nel caso dell’aritmetica, l’incompletezza deriva dal fatto che il buon ordinamento dei numeri standard non può venire in alcun modo assiomatizzato in un modo finito ed efficace, e tuttavia questo non toglie che resti una proprietà solida e certa dei numeri interi, visti come infinito attuale negli spazi mentali: se usato nelle dimostrazioni (umane) conduce a risultati formalmente indimostrabili, come, ad esempio, la forma finita del teorema di Kruskal proposta da Friedman, cui si è accennato sopra.

Si è già ricordato come, un secolo prima dell’idea sbagliata di Hilbert sulla completezza (e la decidibilità) delle teorie formali, Laplace formulò un pensiero simile per quanto riguarda la fisica matematica. Era sua opinione, infatti, che sistemi di equazioni differenziali potessero descrivere completamente il mondo dei fenomeni. Più precisamente, Laplace era certo che se qualcuno volesse conoscere lo stato del mondo in un punto del futuro, pur con una certa approssimazione, bastasse semplicemente conoscere la situazione attuale della realtà e proporre un ordine comparabile di approssimazione matematica. Calcolando formalmente la soluzione delle equazioni differenziali in questione, o approssimando in maniera opportuna le serie di Fourier, secondo Laplace si potrebbe dunque ricavare per deduzione (o addirittura predire e decidere) uno stato futuro, con il dovuto grado di approssimazione prevista. Al cuore di questo progetto, si trova l’idea, cara a Lagrange, Laplace e Fourier, che ogni ragionevole sistema di equazioni, dato per parlar di dinamiche fisiche, potesse essere approssimato da soluzioni lineari (Marinucci, 2011). E hanno fatto miracoli con questo. Si noti che la linearità è la controparte matematica della meccanicità: ogni “meccanismo”, ogni macchina o artefatto, è costruito componendo parti elementari e semplici, in modo lineare, per così dire.

Poincaré dimostrò che questo è falso, che esistono sistemi di equazioni, e dinamiche fisiche molto rilevanti, non approssimabili in modo lineare. Come conseguenza del suo famoso teorema del problema dei tre corpi (in fondo, sono un Sole e due pianeti in interazione gravitazionale), dimostrò come variazioni minime nelle condizioni iniziali possa scatenare conseguenze enormi nei risultati finali, o, persino, come le soluzioni dipendano in maniera discontinua dalle condizioni di partenza. Ne consegue che l’idea della prevedibilità, intesa come la totale capacità descrittiva del mondo a meno di una approssimazione lineare, da parte di un insieme formale di equazioni, fallisce in casi semplici ed importanti. Questi risultati di Poincaré, così come i lavori successivi sui sistemi dinamici, sono i predecessori matematico-fisici di molti dei teoremi formali di incompletezza al pari di quello di Gödel. Essi hanno infatti stabilito un limite all’efficacia degli strumenti matematici nella fisica, pur essendo tuttavia alla base di nuove e meravigliose teorie matematiche, dove le predizioni quantitative vengono splendidamente sostituite da predizioni qualitative, e dove la «comprensione matematica» non coincide affatto con la prevedibilità dei fenomeni (Thom, 1972). Ancora di più queste teorie, apportando più geometria e topologia là dove, prima, si prediligeva solamente l’approccio analitico alla fisica, hanno donato molta più ricchezza e unità alla matematica stessa (Devaney, 1989).

In conclusione, possiamo quindi dire che non c’è alcun tipo di efficacia “assoluta” degli strumenti matematici nella fisica, ma che l’oggettività della matematica è fondata sull’interazione con il mondo intorno a noi (ed in noi), la quale garantisce una efficacia relativa, sebbene comunque spesso incompleta. E la misura, la sua intrinseca natura approssimata in fisica classica, gioca un ruolo cruciale in questo: è lì che nasce l’imprevedibilità e che la rende fondamentale, poiché la misura è l’unico modo di accesso che abbiamo ai fenomeni fisici.

Nessun livello specifico di descrizione, nemmeno quello matematico fornito da costruzioni linguistiche formali e da precisi contorni geometrici, potrebbe mai fornire una rappresentazione completa della ricchezza dell’universo in cui siamo immersi, dal momento che in gioco vi sono sempre diverse forme di rappresentazioni. Il linguaggio e il disegno, poi, sono ricolmi del nostro finalismo interno e delle nostre rappresentazioni, e dunque non possono affatto coincidere con una realtà fisica esteriore del tutto “indipendente” da noi. Possiedono una ragionevole efficacia perché sono significativi, ovvero perché affondano nel nostro essere soggetti cognitivi che costruiscono la loro realtà mentre la vivono e la interpretano, facendo così frizione sul reale. Proprio per questo, quindi, sono efficaci, ma comunque incompleti: la loro oggettività è costruita da noi, con la nostra scelta dei limiti e dei contorni, con la scelta degli osservabili e delle trasformazioni che danno le proprietà invarianti. Si ricordi che la fisica moderna nasce con il principio di inerzia di Galileo, una proprietà che permette di vedere le leggi fisiche come invarianti rispetto a trasformazioni (cambiamenti) di sistema di riferimento inerziali (la relatività galileiana).

L’imprevedibilità e l’incompletezza sono risultati che ci ricordano i limiti di questo stato delle cose, e che ci incoraggiano a spingerci verso una invenzione costante e permanente di metodi nuovi, così come di nuovi livelli di lettura dei fenomeni. Lo abbiamo sempre fatto attraverso la storia, espandendo anche in maniera drammatica i nostri strumenti e i nostri paradigmi: la nascita del calcolo infinitesimale e delle geometrie non euclidee sono due tra gli esempi migliori di questo processo senza fine che avviene in matematica. La credenza che anche oggi persiste, quindi, della completezza o dell’assoluta od irragionevole efficacia degli strumenti matematici attuali, invece che spingerci a riflettere sulla loro relativa incompletezza e relativa inefficacia, ci portano fuori strada e ci rendono ciechi di fronte alla possibilità di costruire nuove forme di conoscenza, che proprio noi – come matematici – potremmo stimolare.

7. Altri limiti all’efficacia: la fenomenologia della vita

L’estensione del metodo matematico alle altre scienze, in cui la stabilità dei concetti e la loro invarianza non sono il problema principale, è ancora meno chiara e, addirittura, pone alcuni limiti al successo della matematica stessa.

La ricchezza della matematica si basa infatti proprio sull’invarianza e stabilità uniche di cui dispongono i suoi concetti: si potrebbe infatti dire che la matematica è il luogo in cui vengono proposti dall’uomo, nella sua sfida verso la conoscenza, i concetti massimamente invarianti e stabili rispetto ad ampie ed esplicite classi di trasformazioni. Da questo deriva poi anche l’aspetto normativo della matematica, dal momento che questi concetti invarianti e stabili si tramutano poi in norme che non sono solo passivamente descrittive. L’efficacia della matematica nella fisica è dovuta proprio alla natura anche matematica degli oggetti fisici stessi, che vengono selezionati già con strumenti matematici dal mondo dei fenomeni. Ma si può dire che la matematica e i suoi concetti siano al centro anche della biologia?

Si consideri, ad esempio, il concetto di sinapsi neuronali. Di sicuro anche il biologo deve “definire” cosa una sinapsi sia, nonché deve essere in grado di comunicare questo tipo di conoscenza e di proporne una descrizione accurata. Tuttavia, la nozione di sinapsi non necessita di essere stabile tanto quanto un concetto matematico, per più di una ragione.

Le sinapsi cambiano infatti nel corso dell’evoluzione e dell’ontogenesi: sono, cioè, dinamiche, ed il loro comportamento è ampiamente legato al contesto in cui si trovano e nessuna norma generale può descriverlo in maniera completa, dal momento che le relazioni causali sono poco rilevanti rispetto all’organizzazione del sistema stesso in cui si trovano. Le norme sono davvero utili, infatti, ad esprimere le cause, ma possono spiegarci pochissimo del finalismo contingente della vita. Gli ecosistemi della vita cambiano continuamente le regole del gioco. Gli invarianti fisico-chimici sono di sicuro presenti sotto il processo dei fenomeni, eppure sono comunque insufficienti per descriverli completamente. Analizzarli può contribuire alla spiegazione, ma il nostro rapporto con il vivente si trova su un livello fenomenico del tutto differente. La fisica e la chimica, con le loro leggi invarianti rispetto ad amplissime classi di cambiamento di sistemi di “riferimento”, sono sicuramente necessarie a comprendere la complessità della vita, ma non sono sufficienti per derivarne tutte le proprietà.

Ovviamente potrà succedere che cambieremo idea a riguardo, com’è successo già per la descrizione di cosa sia un elettrone: alcune esperienze potrebbero portare alla luce nuovi fatti e, quindi, nuove interpretazioni. Eppure in biologia non sarebbe solo la conoscenza a dover venire rivista, come avviene in fisica ed in tutte le altre scienze empiriche, dal momento che – a differenza proprio della fisica, in cui sono centrali – alcuni concetti come la stabilità, il valore assolutamente generale di una descrizione formale, la ripetitività dell’esperienza, non sono affatto centrali. Ciò che davvero conta nella biologia è la variazione, la non isotropia, la diversità ed i comportamenti in ecosistemi costantemente in mutamento. Sicuramente un biologo deve poter scrivere riguardo a questi fenomeni, e, quindi, si trova nella necessità di doverli definire in qualche modo (come nell’esempio delle sinapsi), ma una definizione matematica non avrebbe la stessa importanza o rilevanza in questo ambito quanto invece ne ha nella descrizione delle particelle in microfisica, dove il suo ruolo è cruciale (Jacob, 1970; Bailly, 1991; Longo, 1998). Per esempio, si può definire matematicamente un quark e derivarne alcune proprietà sotto forma di teoremi, per poi poterli valutare alla prova pratica degli esperimenti; una definizione matematica delle sinapsi, al contrario, non potrà dare in alcun modo (se non in casi specifici e molto minoritari) l’elenco delle proprietà delle sinapsi in maniera formale, ricavandole meccanicamente dalla definizione di partenza. Un organismo, un organo, un tessuto, le sinapsi stesse, sono oggetti storici in biologia, che evolvono e possono venire descritti adeguatamente solo con una conoscenza storica, ontogenetica e filogenetica. Insomma, non si può dare una nozione formale di «cosa è un topo», ma solo una sua definizione filogenetica: «mammifero appartenente a tale classe, sottoclasse, etc.». Solo l’albero filogenetico ce lo fa capire. Ed i biologi lo sanno bene: nei laboratori etichettano con cura i topi con il loro strain, creando una descrizione dettagliata di decenni di discendenza che sola può garantire una buona analisi della trasferibilità di un esperimento da uno strain ad un altro.

Nonostante gli oggetti della biologia non possano venire catturati nel loro complesso dalla descrizione normativa della fisica-matematica, questo non impedisce di farne scienza, focalizzandoci ad esempio su una loro caratteristica che gli oggetti della fisica non hanno: la funzionalità. È infatti possibile che la funzione di una componente vivente, organo od essere che sia, possa venire descritta con sufficiente efficacia dagli strumenti matematici, pur rinunciando a trattare gli eventi biologici come oggetti fisici. Il lavoro in questo senso in (Montévil, Mossio, 2015) è luminoso: la loro trattazione “diagrammatica”, pre-matematica, della nozione di “vincolo” è fondamentale, a mio avviso.

Il problema dell’efficacia è dunque tradotto nel problema della scelta del livello “corretto” a cui applicare l’invarianza tipica della matematica, che nel caso degli oggetti della biologia è quello della loro funzionalità. In altre parole, serve trovare un livello effettivo in cui si possano astrarre alcuni elementi dal loro rapporto contingente con il contesto, individuando quegli invarianti indipendenti che possano venire inseriti in una descrizione matematica stabile. Il punto, quindi, è quello di trovare cosa dipenda da cosa, o quanto una specifica funzione della vita possa essere indipendente dall’hardware che la realizza. Questo, peraltro, è un problema che la matematica affronta già nel suo contesto specifico. La teoria delle categorie, in matematica, affronta in maniera precisa questo problema: si deve innanzitutto sempre trovare la giusta categoria di riferimento, ovvero bisogna individuare le proprietà strutturali che il morfismo e l’isomorfismo sono poi chiamati a mantenere. Una categoria mette in chiaro quali siano gli invarianti più importanti e rispetto a quali trasformazioni: questa è la ragione principale della sua importanza privilegiata, a livello concettuale, nei problemi di fondazione matematica. I funtori, poi, hanno il compito di collegare una categoria alle altre, dicendoci cosa debba venire aggiunto o dimenticato per poterle, appunto, legare fra loro. Le trasformazioni naturali sono legate ai funtori, ed uniscono le diverse nozioni stabilite proprio dai funtori e dalle categorie. Persino le dimostrazioni, in matematica, richiedono un’analisi accurata degli invarianti: quando si vuole fornire un teorema per tutti i numeri reali, ad esempio, o una struttura algebrica del tutto arbitraria, si deve infatti utilizzare nella dimostrazione un elemento reale o arbitrario, a seconda del caso specifico. Alla fine del processo dimostrativo, il matematico deve osservare che la sua dimostrazione dipenda solamente dal fatto che questa struttura sia di un tipo piuttosto che di un altro, senza bisogno di aggiungere nient’altro. Il compito potrebbe non essere così semplice: può infatti succedere che la dimostrazione arrivi a mostrare molto più di quanto richiesto, ovvero che fossero in realtà necessarie meno proprietà in partenza, o che al di sotto delle ipotesi molto di più debba venire fondato e dimostrato. Oppure, la dimostrazione può evidenziare come si sia fatto uso di alcune assunzioni implicite. In tutti questi casi, il livello di invarianza proposto resta comunque quello sbagliato: troppo ristretto o troppo largo, a seconda.

Il nuovo problema della ricerca, dunque, dimostrata la scarsa efficacia della matematica al di fuori dei limiti della fisica, diviene il comprendere come isolare alcuni invarianti effettivamente stabili in campi del sapere come la biologia, ad esempio; o, altrimenti, come “aggiustare” la matematica a costruzioni concettuali più plastiche. Invece di usare metodi già collaudati e strutture dotate di una stabilità concettuale nota per organizzare i dati fornitici dai biologici, noi matematici dovremmo forse ricostruire alcuni concetti a partire dai metodi che i biologici utilizzano nella loro ricerca, i quali sono decisamente differenti da quelli utilizzati in fisica (Longo, 2001).

Risulta in effetti molto complicato trasferire fuori dai limiti della matematica il suo forte impianto concettuale, basato sull’invarianza e sulle trasformazioni che la preservano; esattamente come a volte è persino difficile lavorare sui suoi “bordi”, ad esempio sui luoghi della sua applicabilità, se si pensa a quanto sia facile scadere in una metafisica come quella che ha scambiato la stabilità ed il piano della matematica come idee assolute, ontologicamente autonome. Ci è stato infatti detto per più di duemila anni che la geometria di Euclide aveva un valore assoluto, e che coincideva perfettamente con gli spazi fisici indipendentemente da ogni contesto di riferimento. In maniera simile, anche la costruzione di Cantor e di Dedekind è stata vista come il continuo spazio-temporale. Ancora più recentemente, ed in una maniera che tocca anche più da vicino i problemi che stiamo affrontando qui, le macchine di Turing sono state considerate e trattate come la definizione matematica invariante, rispetto a cambiamenti di “macchina” qualsiasi, del funzionamento del pensiero dell’uomo, come ora vedremo.

8. Il pensiero come una funzione

Nel 1935-1936 si dimostrò come i diversi approcci formali alla computazione (Herbrand-Gödel, Church, Kleene, Turing…) fossero equivalenti. Tutti esclamarono: abbiamo un assoluto. Si definirono così le deduzioni come calcoli, indipendentemente dal formalismo, dalla macchina o da qualsiasi cosa le implementi. Potrebbe trattarsi di una macchina di Turing, di un computer meccanico o, più tardi, digitale, oppure di un insieme di regole formali: dimostrato che contengono certe caratteristiche (come viene descritto dalla nozione parzialmente informale di algoritmo), le deduzioni appartengono alla stessa classe di funzioni, ovvero a  quella delle funzioni ricorrenti (la tesi di Church). Da questo ne deriva immediatamente una conseguenza metafisica: dal momento che queste funzioni, in qualità di deduzioni, descrivono l’atto del ragionamento effettivo (Gandy, studente di Turing, disse che «il pensiero umano è l’atto della deduzione», essendo questa formale e calcolatoria), abbiamo quindi ottenuto una nozione universale, ovvero l’invariante che descrive l’intelligenza dell’uomo in maniera assolutamente efficace e completa. Questo è il cosiddetto approccio funzionalista alla mente dell’uomo.

Siamo tutti a conoscenza, da allora, dei numerosi fallimenti del programma dell’intelligenza artificiale forte e dei successi, invece, ottenuti da suoi ambiti considerati più modesti e minori, che nei fatti non avevano alla base dei paradigmi così forti (i sistemi interattivi, ad esempio, e molti altri); così come siamo a conoscenza del successo della scienza dei computer, che è una scienza proprio perché l’arte della programmazione è indipendente dalla macchina in quanto tale. I programmi devono essere portatili, questo è il mantra dei programmatori. I linguaggi della programmazione devono essere universali, ovvero calcolare tutti le stesse funzioni ricorsive ed essere trasferibili da una macchina all’altra: entrambi questi punti sono basati sulla celebre idea di Turing che distingue un software da un hardware. Persino il sistema operativo, visto come implementazione della macchina universale di Turing, può venire trasferito: così, quando una macchina muore (o sorge una nuova tecnologia) è possibile estrarne il sistema, i suoi programmi ed i suoi dati, e trasferire il tutto altrove. Questa moderna “metempsicosi” è una tecnologia fondamentale, al centro della scienza dei computer. Tuttavia, da decenni questo modello di computazione, con il suo perfetto dualismo corpo/mente (hardware/software), viene proposto come modello per riflettere sul funzionamento della mente dell’uomo.

L’errore, anche qui, è stato quello di credere nuovamente che l’intelligenza potesse venire fondata su leggi del pensiero perfettamente formali, indipendenti dal significato; significato che è invece il riferimento primario all’hardware, ovvero al nostro cervello storico e vivente, ricco della contingenza finalistica della vita di cui abbiamo parlato in precedenza, continuamente plasmato dalla corporeità del luogo privilegiato del suo funzionamento: il cranio di un uomo (o di un animale) vivente, e vivente nella storia e in un ecosistema.

Insomma, anche qui il livello proposto per trovare degli invarianti è quello sbagliato. L’obiettività e la generalità del pensiero sono in realtà fondate proprio su quel peculiare hardware che è il nostro cervello, formatosi nel corso della storia, e che interagisce per il tramite del linguaggio e dell’azione con il mondo che ci circonda. La sua invarianza è data proprio dalle radici biologiche e cognitive comuni a tutti gli esseri umani, che vengono poi ampliate da una rete comunicativa comunitaria. La stabilità del ragionamento, anche matematico, nonostante possa raggiungere forme molto alte di conoscenza, non è mai un assoluto ed è sempre, invece, il risultato di un processo che tende ad una relativa stabilità (massimale, ma non assoluta, in matematica). È molto difficile isolare, in linguaggio matematico, quali sono le invarianti costitutive che sottostanno alla “funzione” che è il pensiero dell’uomo, il quale produce proprio degli invarianti: il cervello animale ha come funzione principale lo stabilizzare invarianti dell’azione. In questo modo sa cavarsela in contesti cangianti, tornare a cacciare e fuggire in contesti simili ma comunque diversi, riconoscere una preda un po’ cambiata, un amico, un nemico, precedere una traiettoria, etc. Il linguaggio e la scrittura han stabilizzato come in nessun altro vivente questi invarianti della pratica.

Ironico è il fatto che le macchine, ora, fanno cose ben diverse rispetto al paradigma assoluto espresso negli anni ’30 intorno al valore della loro attività – la deduzione effettiva, il logico-calcolabile. Calcolatori distribuiti, concorrenti e asincroni, utilizzano sistemi aperti, forniti di sistemi operativi e di dati che si evolvono nel corso del tempo, senza alcun tipo di riferimento ad un tempo assoluto: una differenza, questa, cruciale rispetto alla macchina di Turing. Realizzano compiti tra i più disparati, in alcuni casi nemmeno lontanamente paragonabili a quelli che un orologio assoluto (Philosophy of Computer Science, 1999) farebbe. Non è un caso, infatti, che ancora non disponiamo di una descrizione matematica sufficientemente buona che ci aiuti a comprendere a fondo il funzionamento di questi nuovi sistemi computazionali, che la fisica e l’ingegneria ci hanno fornito da poco, mettendo in rete, prima di ogni teoria a riguardo, macchine nate essenzialmente come isolate e sequenziali.

L’approccio “funzionalista” al pensiero umano fa riferimento, dunque, al livello sbagliato da cui estrarre degli invarianti validi per una riflessione di tipo cognitivo: le leggi assolute del pensiero, da Boole a Frege a Hilbert, non dipendono dalla vita, sono formali e, perciò, potrebbero essere montate su una macchina di Turing, ma non possono affatto spiegare come funziona davvero il pensiero dell’uomo.

Tutto questo è utile per mostrare quanto sia difficile trasferire le analisi normative di tipo matematico dagli oggetti a delle funzioni, soprattutto quando al centro della ricerca vi sono i fenomeni della vita e della storia. È persino difficile, se non a tratti addirittura impossibile, riconoscere degli individui viventi dal punto di vista matematico, pertanto non è affatto una sfida ovvia a livello scientifico quella di estendere la ragionevole efficacia della matematica a delle “funzioni”, partendo dalle strutture viventi più semplici (la topologia interna ed esterna di una cellula) fino ad arrivare a quelle che attraversano la storia e la vita, come l’intelligenza dell’uomo.

9. La plasticità del cervello e le reti neuronali

Un approccio matematico piuttosto recente alle funzioni mentali ha, alla propria base, il concetto di reti interattive di neuroni formali. Queste teorie sono splendidi modelli fisico-matematici, rappresentanti un cambiamento qualitativo importante rispetto a quelli basati sulle descrizioni logico-matematiche come le macchine di Turing (al cui cuore, ricordiamo, vi è l’assunzione che sia possibile una computazione logica universale). Al contrario, seguendo McCullogh, Pitts ed Hebb, le reti neuronali si ispirano alla plasticità tipica del cervello ed hanno come scopo proprio quello di fungere da modello per questo aspetto fondamentale. Al contrario delle teorie funzionaliste, piuttosto di asserire che l’hardware che concretizza il pensiero è irrilevante (per i funzionalisti le macchine di Turing, i computer e i cervelli sono tutti “la stessa cosa”), la teoria matematica delle reti neuronali assume come proprio fondamento la proprietà biologica essenziale di quello specifico hardware umano che è il cervello, ovvero la plasticità. In altre parole, invece che iniziare con una analisi logica della deduzione (matematica) e scambiarla con un’analisi del processo del pensiero, l’ipotesi dei connessionisti (questo è il nome per il progetto teoretico delle reti neuronali) è quello di sottolineare una proprietà fondamentale del cervello, ovvero la plasticità delle sue connessioni elettriche, trasformando poi queste in un linguaggio matematico. Un linguaggio che dispone di strumenti estremamente potenti: infatti questo tipo di matematica fa uso di alcuni mezzi tra i più moderni e più rilevanti della fisica contemporanea, basati sulla matematica dei sistemi dinamici, come i vetri di spin ed alcuni metodi di fisica statistica. Abbiamo non a caso iniziato questo libro parlando proprio della svolta che ha portato ai successi (e ai limiti) del Deep Learning, stratificazioni tri-dimensionali delle reti neuronali di McCullogh, Pitts ed Hebb.

A questo punto, però, sarebbe facile dimenticarsi dell’iniziale progetto anti-funzionalista, ovvero quello che scaturisce dalla realtà biologica del cervello; in altre parole, si sarebbe propensi a dimenticare che i neuroni sono entità vive e che dispongono di caratteri che non sono sempre indipendenti dalla loro unità specifica, calata in un contesto altrettanto particolare. A dire la verità, la plasticità stessa dipende da un numero diverso di cause. Il primo insieme di queste è la natura spazio-temporale degli impulsi elettrici, ovvero la loro geometria. La seconda causa è l’abilità di innescare una cascata di reazioni chimiche, le quali, a loro volta, inducono un cambiamento nella struttura sinaptica. Terza causa è l’incredibile numero di elementi che regolano le reazioni chimiche nelle cellule e nei liquidi extra-cellulari. Ci sono poi altre numerose cause, alcune non ancora comprese fino in fondo, tra cui la struttura geometrica tridimensionale delle proteine che vengono scambiate durante le sinapsi.

Il progetto dei connessionisti sembra, quindi, tradursi in questo: non è importante quanto si è compreso e modellizzato della plasticità del cervello, ciò che conta è che ci si riferisca sempre a questa sua proprietà fondamentale: la dinamica di rete. Le reti formali simuleranno quindi la plasticità attraverso la loro raffinata matematica in grado di descrivere le connessioni elettriche che variano nel continuo. Ma è davvero necessario che, non appena lasciato alle spalle il funzionalismo, in qualche modo dobbiamo tornare verso di lui? Siamo finiti a simulare attraverso circuiti elettrici solamente una funzione del cervello, ovvero quella implementata dalla plasticità dei neuroni e che riguarda la variazione della conduttività elettrica, sebbene si sappia perfettamente che la comunicazione tra sinapsi avvenga anche ad un livello bio-chimico, nonché di trasmissione dei liquidi (e non solo elettrico), e che i neuroni si deformano non solo in funzione di campi elettrostatici, ma anche di impulsi biochimici di ogni sorta (si pensi al ruolo delle droghe). Ad un certo punto, si arriva a non fare più riferirimento alle caratteristiche strutturali del cervello, dimenticandosi molte di quelle che, invece, sarebbe fondamentale prendere in considerazione (i fluidi, il livello bio-chimico, etc.): ancora, quindi, siamo tornati indietro allo stesso tipo di pensiero che reputa che le “macchine” siano interscambiabili tra loro. Il soggetto si è sviluppato, spinto dalla sua metodologia interna e che pure lo ha riportato al modello fisico-matematico iniziale.

Tutto questo è estremamente interessante: nuove questioni si pongono così ai biologi, ed alcune situazioni specifiche possono venire simulate e sperimentate. Ciò che è importante, comunque, è che le reti formali neuronali permettano di costruire macchine nuove assolutamente straordinarie, molto differenti dai computer digitali, e che la necessità di implementarle su macchine a stati discreti costituisca un “collo di bottiglia”, una difficoltà matematica di rilievo per la loro espressività.

Resto comunque convinto che i fisici ed i matematici che lavorano con queste reti non dovrebbero presentare la loro teoria come “teoria del cervello”, perché, come abbiamo detto, sicuramente il segnale elettrico è molto importante per comprendere le funzioni celebrali, ma esistono anche altri fattori che giocano un ruolo chiave, nonché fenomeni di confine tra le diverse membrane. La chimica ed i liquidi hanno la loro assoluta importanza: la connessione sinaptica è ben lontana dal trasferire esclusivamente degli impulsi elettrici, come una volta tutti credevamo. Ancora di più, è oramai chiaro che tutto viene gestito dalla cellula vivente che è il neurone, il quale ha la sua individualità specifica ed anche piuttosto marcata; una individualità che scompare se “dissezionata” concettualmente focalizzandosi solo su un singolo fenomeno fisico, ovvero il calcolo delle soglie elettriche. Il neurone è inoltre immerso in contesti che sono a loro volta vivi e ricchissimi di connessioni, e che godono della loro unità nonché di scopi specifici: anche questi vengono uccisi da un “taglio concettuale” volto solamente a ricostruire matematicamente la geometria dei segnali elettrici. Stimoli di ogni sorta ne canalizzano il funzionamento, stimoli ormonali, ad esempio, oppure sessuali e corporei, che intervengono sull’attività e l’interpretazione corporea delle dinamiche cerebrali.

Come già detto in precedenza, questa è la ragione principale del perché costruire modelli matematici in fisica è radicalmente diverso che in biologia. Oggi, ad esempio, disegnare un nuovo tipo di ala per un aeroplano può essere fatto evitando addirittura la sperimentazione nel tunnel del vento: la simulazione fatta tramite computer delle dinamiche dei fluidi ha raggiunto un livello altissimo di specializzazione e di precisione, nonché di affidabilità. Tutto questo ha anche a che fare con il desiderio di abbattere i costi per la costruzione di un aeroplano, ovviamente. In questo caso, la descrizione matematica di questa realtà fisica, nonché dei parametri chiave del fenomeno in questione e delle elaborazioni dei suoi sistemi elettronici, è sufficientemente buona da spingere ad evitare la sperimentazione pratica. Sempre in questo caso, quindi, la teoria matematica, sebbene sia a livello di approssimazione e di formalità ancora incompleta, è una teoria efficace per i fenomeni fisici.

Al contrario, sussiste una differenza qualitativa quanto si tenta di costruire un modello basato su invarianti fisico-matematici per cogliere dinamiche del cervello vivente, ad esempio, o per proporre una teoria sui fenomeni biologici in grado di prevederne o di simularne i comportamenti (cosa che è in realtà possibile solo se ci si limita ad un numero molto limitato, ad esempio, di neuroni). Questo succede perché i pochi aspetti matematici verranno isolati dall’insieme vivente, e su questi pochi aspetti si opererà utilizzando un metodo specifico per ottenerne risultati stabili: eppure è nell’unità che si trovano, in realtà, tutte le risposte che si cercano, ovvero le reti di interazioni individuali e globali, con la loro materialità imprescindibile, nonché gli scopi e le intenzioni del sistema.

Sicuramente questo non significa che non si debba continuare a lavorare sulla modellizzazione matematica dei fenomeni biologici, ma bisogna sempre ricordarsi dei limiti intriseci a questo tipo di approccio. Sarebbe anche auspicabile che i biologi e i fisici riuscissero a comunicare in maniera più produttiva: ho più volte avuto modo di constatare come fatichino a comprendersi a vicenda proprio sul tema della modellizzazione della loro disciplina, sulle reti neuronali ad esempio. In particolare, proprio in vista di uno sviluppo futuro, ci si dovrebbe sempre ricordare della differenza qualitativa che sussiste tra le simulazioni matematiche in fisica e le simulazioni matematiche possibili in biologia: differenza che ho provato a sottolineare indicando proprio la funzione di découpage della matematica, ovvero di selezione e di isolamento di invarianti e di trasformazioni pertinenti a partire dal mondo dei fenomeni; funzione cruciale per la fisica, ma assolutamente inefficace quando la si trasporta sul piano degli esseri viventi e dei loro ecosistemi.

Ci tengo anche ad aggiungere che ci sono dei ricercatori prudenti in questo campo, come Hertz, Krogh e Palmer (Hertz, 1991) che hanno ammesso come loro teorie abbiano preso solo spunto dalla neurobiologia, e che il loro non è il tentativo di fornire un modello matematico per il funzionamento celebrale. È tuttavia possibile che un giorno questi studi, attraverso la loro sperimentazione autonoma e lo sviluppo matematico, possano arrivare a darci delle macchine formali neuronali capaci di essere persino più rivoluzionare di quelle digitali che hanno già segnato profondamente le nostre vite. Come già detto precedentemente, le macchine di Turing venivano considerate come il modello ultimo e perfetto per rappresentare la mente dell’uomo, ma sono servite in realtà ad uno scopo forse più interessante, ovvero donarci nuovi mezzi per elaborare e scambiare l’informazione. I computer vengono infatti utilizzati per svolgere velocemente dei calcoli complessi impossibili all’uomo o, anche, per processare reti di dati che non assomigliano in alcun modo alle nostre attività mentali, andando così ad arricchirle. Vale sempre la pena proseguire lungo la strada della buona scienza, anche se le sue premesse filosofiche non erano affatto corrette: le conseguenze possono comunque essere incredibili e, soprattutto, inaspettate. Valutazioni filosofiche successive possono essere utili per rivedere le premesse e, anzi, per indicare nuovi orizzonti di ricerca, e, soprattutto, per spingere ancora più in là la nostra comprensione del mondo.

Conclusioni

In questo capitolo si è provato a delineare quelle che sono le ragioni cognitive dietro il successo della matematica nella fisica: la matematica, così come la fisica, è tracciata sul velo dei fenomeni, ovvero nel e sul luogo in cui noi apprendiamo e (ri)costruiamo gli eventi fisici in qualità di esseri viventi. Tuttavia, l’intimo carattere creativo della matematica, composto da norme e invarianti, supera spesso la fisica, ed ha un valore indipendente da questa, e può anche succedere che fornisca strumenti per tracciare il profilo di nuovi eventi fisici mai analizzati prima.

L’efficacia della matematica risulta quindi contingente tanto quanto la vita stessa, soprattutto perché affonda le sue radici nella nostra relazione attiva, di esseri viventi, con lo spazio e con il tempo, una relazione costruita attraverso il linguaggio e tutte le forme di comunicazione intersoggettiva (persino i gesti non sono irrilevanti dal punto di vista matematico). La matematica può poi venire descritta come uno spazio a tre dimensioni, come supposto nel paragrafo 1.3, dal momento che le invarianti di spazio, linguaggio e calcolo formale interagiscono in sinergia nella costruzione dei concetti matematici e delle dimostrazioni.

La matematica cresce insieme alla ragionevolezza della storia, che ci porta a costruire modelli del mondo fisico mentre, allo stesso tempo, creiamo le strutture chiavi fondamentali della matematica stessa: è questo ciò che succede dalle prime figure e geometrie comparse presso i Greci. Tuttavia l’efficacia dell’estensione del paradigma della matematica, ricco di conseguenze, è limitata nel caso della biologia.

Se nella fisica l’evoluzione degli strumenti matematici è vincolata alla analisi delle interazioni elementari, che siano locali o causali; in biologia questo avviene anche rispetto al metodo stesso, e non solo riguardo ai fatti ed ai dati, dal momento che la scienza biologica stessa riguarda il finalismo della globalità dei fenomeni: la nozione di funzione (di un organo) non può essere detta, né studiata, se non in un linguaggio finalistico. Infatti, in una interazione a due termini, il livello dei fenomeni su cui noi tracciamo i confini dei concetti matematici potrebbe drammaticamente mutare e potrebbe portare con sé il bisogno di enormi cambiamenti nei metodi matematici stessi, non meno di quanto è già successo con l’invenzione dell’infinito attuale o delle geometrie non euclidee.

Il passaggio da una analisi degli oggetti, in biologia, ad una analisi delle funzioni, è già al cuore di un importante cambiamento di paradigma. La morfogenesi è un frutto proprio di questo mutamento di prospettiva: le analisi delle singolarità e dei frattali hanno predisposto degli strumenti originali per affrontare i problemi morfogenetici (Thom, 1972); tuttavia il paradigma fisico-matematico che soggiace loro, e sopra cui queste idee sono state costruite, lascia ancora insoddisfatti molti biologi.

In questo saggio ho scelto la più complessa delle “attività biologiche” come esempio di funzione, ovvero il pensiero umano. Questo non è stato probabilmente molto corretto, dal momento che le ragioni della sua complessità sfuggono ben oltre le competenze proprie della biologia, arrivando a toccare la storia e l’interazione tra soggetti. Più osserviamo, tra l’altro, i diversi livelli di complessità delle funzioni della vita, più risulta difficile trovare un luogo da cui isolare degli invarianti matematici, in modo da applicare le giuste “categorie” e strutture. Questo è dovuto, principalmente, all’unità sistematica e contingente, nonché al finalismo, dei fenomeni biologici.

Per queste ragioni in un altro mio lavoro (Longo, 2001) ho suggerito che, per ottenere l’efficacia della matematica anche in questo ambito, l’interazione con la biologia dovrebbe cominciare dalle analisi delle costruzioni concettuali e persino pre-concettuali della matematica, i quali precedono o sottostanno al compito apertamente matematico di costruire dei sistemi a partire da invarianti, isolando con essi le trasformazioni che le preservano. Noi non dovremmo solo tentare di utilizzare, infatti, in maniera corretta gli strumenti matematici già conosciuti e considerati indipendenti per poter contribuire alla biologia, ma dovremmo riaprire la questione dei fondamenti della matematica proprio a partire dalle esperienze biologiche (Longo, 1998 e 1999).

In conclusione, possiamo dire che la matematica non cattura alcuna “essenza del mondo”, neppure fisico, dal momento che noi interagiamo con la realtà fisica solamente a livello dei fenomeni, là dove noi “tracciamo” delle strutture fenomeniche e ritagliamo e qualifichiamo il reale, producendo così degli oggetti matematici senza alcun tipo di pretesa di esplicitare un qualche tipo di essenza; ma certo in un modo comunque non arbitrario, dal momento che il reale fa frizione su e canalizza i nostri gesti di conoscenza. In biologia, invece, l’unità degli individui, le interazioni con gli ecosistemi e con i loro specifici finalismi, ci possono apparire come delle “essenze” del tutto indipendenti da noi. Il paradigma kantiano è molto utile per capire quanto è particolare la relazione tra la fisica e la matematica e la diversità del loro rapporto al vivente, ma va approfondito.

In ogni caso, la matematica risulta efficace quanto ogni linguaggio umano, considerato come strumento per la comunicazione. Il linguaggio dell’uomo, infatti, è veramente efficace, dal momento che tutti noi riusciamo a capirci l’un con l’altro piuttosto bene – il linguaggio è nato per questo, per comunicarci le cose che non ci sono (affetti, sentimenti, antenati, dare nome agli dei ...), tuttavia questo non lo rende “inspiegabilmente” efficace ne, tantomeno, “completo” in maniera assoluta. Noi necessitiamo anche di gesti, di sorrisi, di carezze: abbiamo bisogno di vedere e di toccarci a vicenda, nonché di fare l’amore, per comunicare più efficacemente quello che il linguaggio, in molte situazioni, non può esprimere. Interessante è notare in questo senso come ogni linguaggio umano, nella storia, risulti relativamente incompleto rispetto agli altri, come l’esempio che sto per mostrare suggerirà meglio.

Un mio amico francese, un sinologo, si è trovato a dover tradurre un poema classico della tradizione cinese. Questo poema descriveva un fiume che attraversa la foresta. In ogni ideogramma vi era un frammento che evocava costantemente l’idea di fluidità dell’acqua. L’impressione visiva, pittorica, era incredibile, ed era anche una parte essenziale della comunicazione poetica propria del testo. Tutto questo veniva chiaramente perso del tutto nella comunicazione orale e, soprattutto, nella traduzione in una scrittura fonetica. Viceversa, è altrettanto impossibile tradurre in cinese le nostre complesse costruzioni temporali, come il passato del futuro o il futuro del passato. Ma anche fra francese ed italiano, trovo molto spesso espressioni in una lingua che non si riesce a dire con altrettanto pregnanza nell’altra. Nonostante questo, sia le nostre lingue che il cinese sono molto efficaci per parlare del mondo. La possibilità che esista un linguaggio completo e universale contenente tutte le espressioni possibili è un sogno irrealizzabile e assurdo, tanto quanto quello di poter costruire un sistema completo di tutti i segni universalmente validi nelle scienze; segni matematici, ovviamente. Ed il fatto che tutto questo sia impossibile è un buon indizio, dal momento che ci mostra l’incredibile ricchezza del mondo e degli strumenti che possiamo costruire per comprenderlo e organizzarlo.

Questo è il motivo per cui abbiamo inventato strumenti concettuali e linguistici del tutto autonomi, in particolare dalla matematica, per analizzare la biologia o, ad esempio, la storia. Ogni metodo, infatti, ha aspetti matematici, ovvero dei frammenti che possono venire matematizzati, ma sempre incompleti. Per esempio la morfologia di una medusa, la quale ha la forma di una goccia di latte caduta nell’acqua (un esempio di René Thom), oppure la distribuzione ottimale di alcune macchie in accordo ad alcuni criteri geometrici (il lavoro della morfogenesi, da Turing) sono splendidi frammenti di vita matematizzabili, sebbene siano “aspetti fisici” della vita. In maniera simile la struttura fisica o la “geometria” della corteccia visiva richiede costruzioni matematiche particolarmente raffinate per poter venire analizzata più attentamente. Tuttavia i fenomeni della biologia sono ovunque: come mai, ad esempio, alcune forme sono geneticamente stabili e vengono trasmesse ai discendenti? O come possiamo analizzare le ridondanze fondamentali nell’evoluzione e persino nell’ontogenesi, che risultano così distanti dal percorso ottimale delle geodetiche della fisica matematica? Lungo quale linea evolutiva la doppia mascella di alcuni rettili di 200 milioni di anni fa è diventata, potenzialmente, le orecchie interne di uccelli e mammiferi (i “potenziali latenti” di Gould)?

Le strutture ed i concetti sono costantemente in evoluzione, al punto che ogni matematizzazione delle loro eventuali invarianze non va a toccare il punto effettivamente interessante, come invece è per la matematica stessa.

È dunque possibile, da un lato, che alcuni frammenti di vita possano venire compresi meglio grazie alla matematica, e, contemporaneamente, che la matematica stessa possa imparare molto da altre forme di descrizione del mondo e di conoscenza, le quali non necessitano di venire ridotte alla matematica. La matematica contiene infatti alcuni elementi di queste forme, di cui anzi in qualche modo partecipa alla fondazione, essendo a sua volta fondata in loro o, meglio, possedendo insieme a loro delle radici in comune profonde quanto quelle cognitive. Ed è proprio quest’ultima la ragione dell’efficacia della matematica.

Questo non è un circolo vizioso, ma la spirale virtuosa che porta verso sistemi dinamici ed aperti delle nostre forme di conoscenza, se noi riusciamo a ricostruirne l’unità come una rete di senso e conoscenze e non come un falso sistema “definitivo” di assiomi che dovrebbe spiegarne completamente ogni parte, creando catene di derivazioni formali.

L’obiettivo, quindi, è quello di riconoscere innanzitutto le differenze tra i linguaggi possibili e le metodologie, così come le loro limitazioni interne, e poi arricchirli tramite un’interazione fra loro e, possibilmente, estraendone le radici cognitive in comune che soggiacciono alle diverse costruzioni concettuali. Fortunatamente queste costruzioni – inclusa la matematica – non sono piovute dall’alto, non sono affatto abitanti dell’iperuranio platonico perfettamente stabile ed eterno, ma sono umane e “plastiche”, tanto quanto il nostro cervello interagente. Potremo quindi forse inventare strutture migliori, come abbiamo fatto spesso nel corso della storia, e intrecciarle attraverso spiegazioni reciproche e mutue influenze e traduzioni. Possiamo quindi inseguire nuovi, importanti scopi, che potrebbero portarci a proporre concetti del tutto nuovi e strutture ideali mai pensati precedentemente.




V.

LA GESTUALITÀ UMANA NELLE PROVE E L’INCOMPLETEZZA DEL FORMALISMO

1. Introduzione

L’analisi sui fondamenti della matematica è strettamente intrecciata a diverse teorie della conoscenza, se non, spesso, ne è addirittura all’origine. Da Platone ed Aristotele, fino ad arrivare a Sant’Agostino, Cartesio, Leibniz, Kant, Husserl e Wittgenstein, le riflessioni sulla conoscenza dell’uomo sono ampiamente in debito con idee appartenenti al mondo matematico, sia nel suo metodo che nelle costruzioni concettuali che lo caratterizzano. Nella nostra opinione, questo è possibile perché la matematica affonda le sue radici in forme basilari di conoscenza, che riguardano in particolare il nostro rapporto con lo spazio ed il tempo. Per alcuni, invece, l’importanza della matematica all’interno di teorie della conoscenza deriva dal fatto che al di sotto della matematica e del funzionamento del pensiero in generale giace la stessa logica, che tuttavia nella matematica si mostra apertamente e con chiarezza.

In questo capitolo, ci dedicheremo ad alcune asserzioni geometriche che fondano le prove ed i concetti della matematica a partire da esperienze cognitive. Si tratta di “immagini”, ovvero di costruzioni mentali di natura molto astratta: ci riferiremo all’ordine dei numeri interi (che appaiono alla nostra immaginazione come dotati di una spazialità e di una regola, che li pone in successione uno dopo l’altro) e alla nota idea di una linea continua priva di spessore, ovvero di una traiettoria, una traccia, un gesto, del tutto astratti, che descrivono però una azione nello spazio e nel tempo.

La loro origine cognitiva, probabilmente pre-umana, verrà suggerita nel momento in cui se ne analizzerà la complessità e basilarità, nonché mostrandone l’importanza a livello di fondamenti della matematica. Il nostro studio farà spesso riferimento a quello di Gilles Châtelet, così come la prima edizione in francese di questo saggio si apriva proprio con una dedica in suo onore. Il suo approccio alla matematica, nonché la sua nozione di gestualità matematica (in breve: un’immagine fisico/mentale per un’azione) ha ampiamente ispirato il nostro lavoro ed il nostro studio. Da un lato, cercheremo di ricostruire le origini cognitive della gestualità concettuale, seguendo in questo il progetto di Châtelet stesso; dall’altro lato, però, applicheremo questo concetto all’analisi di un recente e concreto risultato dell’incompletezza matematica applicata al formalismo logico. Una critica del formalismo e del logicismo nella fondazione della matematica è una componente essenziale, infatti, del nostro approccio epistemologico; un approccio che si basa su una analisi genealogica tesa a valorizzare il ruolo della conoscenza e della storia nella fondazione della matematica, che noi consideriamo essere uno strumento utilissimo che asseconda, insieme ad altri, il nostro sforzo di dare una forma intelligibile al mondo che ci circonda.

2. Macchine, corpo e razionalità

Per cento anni, orde di sequenze finite di segni senza referenza al significato hanno invaso gli spazi della fondazione della matematica, della conoscenza e, inevitabilmente, della razionalità. Regole, che sono a loro volta sequenze finite di sequenze finite di segni, trasformano queste sequenze in altre, prive a loro volta di referenza. Perfette e certe, sono considerate in grado di trasformare il razionale in altro razionale, nonché di valere come paradigma di ciò che è considerabile razionale, da quando la ragione umana è abbinata alle macchine. La «corrispondenza esatta, sintattica, tra sequenze» regna, come principio, senza rivali: quando una sequenza composta da segni privi di significato si sovrappone perfettamente con una delle sequenze che appartengono alle premesse imposte dalle regole (la prima a portata di mano, come direbbe Turing), questa viene trasformata automaticamente nelle sue conseguenze logico-formali, ovvero nella sequenza successiva. Questo è il meccanismo fondamentale della computazione e, dicono i fanatici del computazionale, del ragionamento umano tutto. Questo principio funziona perfettamente finché è “fuori da noi”; la sua certezza non dipende dalle nostre azioni nel mondo, ma è dovuta alla sua potenziale o effettiva meccanizzazione.

Tutto questo è piuttosto impressionante e molto efficace se ci si ferma a pensare alla trasmissione ed alla elaborazione dei dati, ma, se si passa a livello del matematico (e della teoria della conoscenza), si può constatare come all’opera vi sia una attitudine schizofrenica in atto di ripetere sempre se stessa. Colui che ha inventato la ruota, emozionato per la sua creazione geniale, ha probabilmente esclamato almeno una volta: «il mio movimento, il movimento, è lì, nella ruota…la ruota è completa: posso andare ovunque grazie a lei». La ruota è sicuramente una scoperta eccezionale, ma non appena si incontrano dei gradini…

In questo modo, comunque, colui che ha inventato la ruota ha pensato di poter disporre, o addirittura di riscoprire, l’origine del proprio movimento al di fuori di se stesso. Sempre in questo modo, la leva e la catapulta sono diventate il paradigma del braccio e della sua azione (Aristotele). Ingranaggi e molle di orologi hanno cominciato a coincidere con i meccanismi del corpo, incluso il funzionamento del cervello (Cartesio); e la contrazione dei muscoli ha cominciato ad essere uguale alla contrazione di nastri bagnati (la iatro-meccanica cartesiana nel XVII secolo, come è stata analizzata da Canguilhem).

Alcuni, però, sostengono che l’ultima grande macchina, ovvero il computer, sia stata inventata riferendosi all’essere umano e al suo pensiero, cosa che non era accaduta nel caso della leva e della catapulta, o dei meccanismi dell’orologio e delle loro molle. Questi ultimi, infatti, non sono simili a parti del nostro corpo, e non sono stati pensati come modelli per loro. Questo è l’argomento dei formalisti: questa volta la dimostrazione matematica (Peano, Hilbert), ovvero la razionalità, è stata prima trasferita in qualcosa di potenzialmente meccanico, e solamente poi, a partire da queste premesse, gli ingegneri hanno costruito le macchine. Questo è un punto di vista molto forte, sotto il profilo storico, che però lascia la funzionalità e l’intelligenza dell’essere umano (la razionalità, la dimostrazione matematica) fuori da lui stesso, fuori dal suo corpo, dal suo cervello, e, in definitiva, dalla sua reale esperienza di vita. La schizofrenia, insomma, resta. Il formalismo logicista (il pensiero è un calcolo logico) ha infatti solo preceduto, ed in qualche modo permesso, l’invenzione della macchina e del computer: è a monte, nel paradigma formalista della deduzione matematica, ovvero nella conoscenza, da quando l’uomo ha pensato di poter trasformare – come gesto basilare e semplice del pensiero – sequenze finite senza significato in altre sequenze finite prive di significato, semplicemente tramite un raffronto tra di loro ed una sostituzione (da Peano a Turing, come io stesso ho scritto altrove; mentre altri individuano lo stesso meccanismo già in gioco in Hobbes e Leibniz).

Ma dove si trova questo computer umano, il cui atto elementare di pensiero sarebbe così semplice? Come si diceva, nel cervello anche l’attività dell’ultimo neurone risulta comunque essere estremamente complessa: i neuroni hanno dimensioni diverse e scatenano tutti ampie cascate biochimiche dentro e fuori la loro struttura cellulare e i loro confini, arrivando anche a modificare la struttura del campo elettromagnetico. Più importante, però, è il fatto che la loro attività non è mai isolata dalla rete in cui sono immersi, cioè da un contesto di significazione, ovvero dal mondo. I neuroni, a partire dalla loro rete, risultano immersi in un corpo biologico e vivente a propria volta inserito in un ecosistema ed in una storia umani. Infatti, come avviene nel pensiero, quando ci muoviamo da una affermazione ad un’altra tramite la più semplice forma di deduzione (“se”… “allora”) non stiamo semplicemente facendo combaciare delle sequenze, ma muoviamo e deformiamo enormi trame di significazione. La macchina, tramite la sua semplicissima struttura logica, con il suo software costruito su basi ancora più primitive, può solo provare a funzionare imitando le nostre attività cognitive. Le macchine non fungono da modello per queste attività, se si intende per modello ciò che questo termine significa nel linguaggio fisico-matematico, ovvero una struttura matematica (artificiale o meno) capace di proporre dei principi costitutivi ritenuti “essenziali” per l’oggetto, per il processo che si vuole rappresentare.

Dall’altro lato, è pur vero che alcuni calcoli algebrici richiedono processi puramente meccanici e sono parti integranti della matematica. Questi calcoli sono però a nostro avviso un frammento della matematica, nonché la morte di questa se presi per il tutto; morte del suo senso e della sua profonda ricchezza espressiva, se questi vengono allontanati dai contesti in cui hanno il loro significato e vengono anzi trattati come paradigmi generali ed assoluti.

3. Ameba, mobilità e significazione

Cos’altro hanno in comune gli orologi, i formalismi ed i computer? Tutti gli artefatti sono di fatto composti da elementi e componenti semplici: le rondelle e le funi, le sequenze 0 1, le porte logiche, tutte cose che, prese singolarmente, risultano molto semplici, ma che messe insieme e composte le une con le altre in costruzioni articolate possono raggiungere un altissimo livello di complessità (o complicazione?). Infatti, tale complessità è il risultato di una costruzione che sovrappone elementi costitutivi incredibilmente semplici: questa capacità di venire riprodotta, di essere accessibile (che significa, nei fatti, di poter essere scomposta componente per componente) è la vera forza delle costruzioni artificiali, che in questo senso funzionano «dal basso verso l’alto». Al contrario, la componente elementare della biologia, ovvero la cellula, è estremamente complessa: contiene tutta la complessità oggettiva della vita, ma è elementare, nel senso che, quando la cellula viene tagliata o rotta, non vive più. Una embriogenesi è sempre dall’«alto verso il basso»: si inizia con una cellula la cui differenziazione produce un nuovo organismo, sempre funzionante, quindi tessuti ed organi; un bambino, infatti, non lo si costruisce per composizione dell’elementare e del semplice, si ricordava, ovvero avvitando una mano, mettendo un occhio in un buco, come invece si fa per costruire ogni macchina.

La contrapposizione tra artificiale e naturale, riassunta in breve precedentemente riferendosi agli aspetti elementari e semplici degli artefatti e a quelli elementari ma complessi dei fenomeni naturali, rappresenta il cuore dei nostri ragionamenti: la troveremo ancora nella complessità dei simboli linguistici, in quella della vita cellulare e financo nella teoria delle stringhe in fisica quantistica. Ad ognuno di questi tre livelli di classificazione dei fenomeni che rappresentano come il mondo ci appare (linguaggi umani, entità biologiche, microfisica), l’elemento basilare, elementare, sembra essere estremamente complesso, forse il più complesso in tutta la teoria e, di sicuro, il più difficile da comprendere.

In aggiunta, una cellula come l’ameba (o paramecio, come l’ha studiata [Misslin, 2003]) è in grado di cambiare la propria struttura interna a seconda delle relazioni che intrattiene con l’esterno: in altre parole, si muove. Questo è essenziale per la vita, dalle sue azioni nello spazio fino ai fenomeni cognitivi, dato che, come ha scritto Merleu-Ponty (1945), «la mobilità è la prima forma di intenzionalità». Ora, nella nostra opinione, il significato risulta dal disturbo, dall’interferenza, di un segnale con un gesto intenzionale, a prescindere dal fatto che questo gesto sia primario oppure no, sia semplice oppure complesso. In questo senso, un gesto, che inizia con un movimento, stabilisce le radici della significazione tra il mondo e noi, trovandosi all’interfaccia di entrambi. Il segnale chimico o termico che colpisce la cellula e l’ameba che si muove (le cellule, tutte, sono sempre attive) è significante per come interferisce sui cambiamenti interni del vivente, o sulle sue azioni, o, persino, sui suoi movimenti. Questo, ci avventuriamo a dire, è l’origine del significato: richiede in primis un’azione in corso e, poi, qualcosa che la colpisce, che ne cambia il “senso”. Così il neurone, che è sempre attivo, mobile, plastico, colpito da una scarica sinaptica che ne deforma la membrana e ne cambia il campo elettromagnetico, reagisce con una cascata biochimica, con una conseguente deformazione del suo campo elettrostatico e, addirittura, arriva anche a mutare la forma e la posizione delle connessioni sinaptiche in generale. In altre parole, ricevuto il “colpo”, il neurone reagisce con una azione, un gesto, che si propaga dalla sua posizione, coinvolgendo sia la sua mobilità interna che esterna: a livello del neurone, questa reazione è significativa. Ovviamente c’è un abisso di un miliardo di anni di evoluzione fra il “senso” del colpo su un monocellulare e quello che deforma una rete di neuroni, per di più correlati ad un corpo che sta in un ecosistema. Ma l’unità minima ed elementare del vivente resta intatta, pur deformandosi, mentre la sua azione corrente viene modificata dal segnale (ogni neurone, come ogni essere vivente, è sempre in movimento, è sempre attivo, si diceva). Questa modificazione è alla base della significazione.

Certamente la rete neurale cambia, così come la connessione tra tutte le reti, ed il cervello a sua volta, in un corpo in trasformazione. L’azione modificata da questo intreccio, nonché le correlazioni tra più livelli di organizzazione, è ciò che rende così significativa la frizione tra il vivente ed il mondo esterno. Il risultato non è frutto di una semplice addizione, e non è nemmeno una composizione (non è possibile, infatti, ricostruirlo assemblando i suoi elementi costitutivi uno dopo l’altro), dato che richiede l’attività e lo sforzo di un’intera rete. Infine, possiamo dire che la percezione in sé è equivalente alla differenza che intercorre tra una previsione attiva ed un segnale, come ben osservato da Merleau-Ponty stesso (1945) e da Berthoz (1997).

Per questa ragione, la percezione conduce inevitabilmente alla significazione: dipende infatti dalla previsione, che a sua volta è una azione, ed accompagna ogni altra azione. Insisto, la percezione è il risultato di una interferenza tra un segnale, un “colpo” e un’azione, o una anticipazione. In breve, non esiste significato senza un’azione in atto.

Per l’uomo, la significazione include anche l’azione di comunicare in maniera collettiva, ovvero l’interazione con gli altri per il tramite di una cultura simbolica, ricca di linguaggio, di gesti e di evocazioni. Quindi l’intenzionalità permette la significazione, sulla base però di una intenzionalità ancora più originaria: il movimento. Questa è la vera intenzionalità che è racchiusa in ogni oggetto del pensiero, sempre il risultato di uno “scopo”, implicito o minimale che sia.

4. L’astratto ed il simbolico. Il rigore

Seguendo questa strada costitutiva, dalle origini complesse e articolate, che si basa sulle azioni del vivente, l’umanità è arrivata ad ideare la nostra cultura simbolica. I suoi simboli sono dotati di significato, si riferiscono cioè al mondo e con questo entrano in risonanza. Ogni simbolo, ogni sentenza, gode di un’immensa profondità di relazioni con lo spazio del presente, e, più in generale, con quello della storia. Lo spazio in cui avvengono le correlazioni è quasi un fatto fisico: per questo motivo abbiamo preso in prestito il termine dalla fisica.

Questa profondità descrive la distanza possibile tra connessioni casuali: ogni parola è quasi fisicamente connessa, tramite un individuo od una intera comunità, ad un enorme bacino di parole, atti, gesti ed esperienze di vita concreta. Queste connessioni costituiscono una molteplicità nello spazio e nel tempo, nell’accezione matematica del termine, dato che è possibile dargli una struttura (come è stato già riconosciuto, in analisi moderne dello spazio di significazione, ad esempio da [Victorri, 2002]). Non si tratta quindi di una metafisica dell’ineffabile, ma di un processo concreto, materiale e simbolico, che riguarda la complessità dell’essere umano e del suo linguaggio, sotto un profilo filogenetico, ontogenetico e culturale. Questo ci porta molto lontano dal poter concepire il pensiero come “semplice computazione formale”.

Un simbolo è, di conseguenza, un’espressione sintetica di connessioni di significato. Può essere realizzato tramite un segno linguistico od un gesto, essendo sia un movimento che una posizione del corpo. Entrambi possono risultare elementari, trattandosi delle componenti minime alla base dell’espressione umana, ma sono in realtà estremamente complessi dal momento che ogni segno dotato di significato, ogni gesto, persino ogni postura fisica, è il risultato di un lungo percorso evolutivo che in esso si riassume. Ancora una volta, quindi, la componente elementare di un fenomeno naturale, ovvero il simbolo come elemento basilare di una comunicazione intersoggettiva dotata di significato, risulta decisamente complessa. Questa comunicazione vale sia per gli umani sia per gli animali, dal momento che la gestualità e la postura del corpo fanno parte anche dell’espressività degli animali stessi. In questo senso, la matematica è simbolica, ed è dotata di significato.

In generale, si può affermare che un segno linguistico umano (una parola, una frase, un testo) è anche un gesto evocativo, dato che nell’interazione viva non esiste un segno privo di significato. Ma questa significazione si basa sull’attinenza e può essere anche molteplice: la polisemia è al centro dei linguaggi e gioca un ruolo importante nell’espressività della comunicazione (Fuchs, Victorri, 1996). È tutto questo compatibile con la matematica? Torneremo su questo punto in seguito.

La matematica è però, oltreché simbolica e dotata di significato, anche astratta, cosa che risulta essere un ulteriore grosso problema cognitivo da risolvere. L’astrazione nasce da categorizzazioni del reale tipiche di ogni sistema animale neuronale (come hanno scritto [Edelman, Tononi, 2000]); di sistemi, cioè, che godono di una indipendenza della modalità sensoriale, ovvero di modalità multiple del ciclo sensomotorio (Berthoz, 1997). I concetti appartenenti alla nostra cultura sono l’espressione organizzata proprio di queste categorizzazioni; espressione, che è stata costruita passando tramite un costante scambio intersoggettivo dominato dal linguaggio, ovvero il mezzo capace di stabilizzare l’esperienza nonché di stabilire criteri comuni di categorizzazione. L’astrazione matematica è parte di questo processo, ma gode di un profilo specifico grazie all’estensione del suo uso ed alla sua storica invarianza e stabilità.

Infine, oltreché che simbolica, significante ed astratta, la matematica è anche rigorosa. Il rigore della dimostrazione è stato raggiunto tramite una difficile esperienza pratica. Probabilmente il tutto ha avuto inizio nelle agorà delle città greche, là dove la coerenza del ragionamento risultava uno strumento fondamentale per poter vincere in un dibattito politico, nonché il luogo dove un barbiglio di democrazia ha dato il via ai primi passi della scienza, in particolare alla matematica, vista come il luogo per eccellenza in cui il ragionamento si svolgeva in maniera convincente. Il rigore dipende dalla certezza della dimostrazione, in particolare dalle regolarità che se ne possono dedurre. La logica matematica è un insieme di invarianti delle dimostrazioni, ovvero è un insieme di strutture che sono “trasmesse” da una dimostrazione all’altra o che non cambiano rispetto a qualsivoglia tipo di trasformazione da una prova ad un’altra. La logica, perciò, non precede affatto la matematica, piuttosto viene dopo di questa: è il risultato di una pratica distillata e precisa, ovvero l’abitudine alla dimostrazione. La logica è un elemento della struttura dei ragionamenti matematici, ed è fatta proprio dalle regolarità più stabili che si trovano in questi.

Ovviamente, è stato necessario isolare la logica attraverso una serie di esperienze non sempre perfette: la ricchezza, ma anche la confusione, di buona parte della matematica del XIX secolo è un ottimo esempio di questa “imperfezione”. Le norme, ad un certo punto, erano divenute necessarie: i matematici non avevano idea di che cosa potesse voler dire dare una buona definizione di qualcosa. Alcuni riuscivano ad esprimere i propri concetti in maniera solida e profonda (Weiestrass), ma altri, non meno talentuosi, confondevano la continuità uniforme con la continuità semplice, come Cauchy. La risposta formalista, che identifica il rigore con il rigore formale, ovvero con il saper in primis dare delle buone definizioni, è quindi risultata necessaria.

Solamente oggi, però, siamo in grado di evidenziare la logica presente nella struttura anche geometrica delle dimostrazioni (Girard, 2001) e di distinguerla dalla combinazione di sequenze, ovvero da una visione meccanica basata sulla manipolazione formale di sequenze di segni, motore di ogni formalismo.

In definitiva, la matematica è simbolica, astratta e rigorosa, come molte altre forme di conoscenza e di scambio tipici dell’uomo. Tuttavia, risulta comunque un qualcosa di unico tra i vari modi di comunicazione umana che godono delle tre caratteristiche sopraelencate, per via della sua profonda stabilità concettuale e invarianza nel tempo. Infatti, non esiste nessun altro tipo di espressione umana che risulti più stabile e meno soggetta a variazioni di significato o di ordine del discorso: in matematica, quando una definizione è data, resta. In un contesto determinato, la stabilità impedisce la polisemia, ma non il significato. L’invarianza è imposta alle dimostrazioni. Questo potrebbe persino diventare una definizione di matematica: quando un’espressione diviene massimamente stabile e concettualmente priva di modificazioni possibili, allora si tratta di un sapere di tipo matematico. È bene, però, essere anche più prudenti: usiamo massimale (un ottimo locale, diciamo) invece che massimo, perché desideriamo evitare ogni tipo di assoluto. D’altronde, la matematica appartiene al regno della comunicazione umana ed è uno degli strumenti che l’uomo ha trovato per cercare di organizzare l’ambiente che lo circonda, cioè il mondo, nel tentativo di renderselo più comprensibile.

Come si ricordava, per fuggire da quella ricca confusione concettuale tipica del XIX secolo, ovvero da quello che Frege, guardando ai modelli che venivano proposti all’epoca per le prime teorie non euclidee, ha definito «le più selvagge visioni del delirio» (Frege, 1884), si rese necessario imporre un forte paradigma (forse un po’ troppo forte) nel tentativo di stabilire delle fondamenta della matematica finalmente robuste. Era divenuto oramai impellente il bisogno di fuggire anche da alcune antinomie minori del linguaggio.

Per la scuola di Hilbert il paradigma era quello dell’aritmetica finitista, vista come essenza di ogni sistema logico o formale: una reazione davvero coraggiosa al disordine, ma anche alla ricchezza concettuale e pratica della matematica di quel periodo. Eppure, non si trattava di altro se non di una reificazione quasi parodistica di quello che è massimamente simbolico, astratto e rigoroso, ovvero la matematica; in particolare, una caricatura dei tre pilastri che reggono la conoscenza dell’uomo: il simbolico, l’astratto e il rigoroso. Queste tre nozioni, davvero differenti le une dalle altre, sono state invece appiattite dal formalismo in un’unica, piuttosto superficiale, nozione di formalità, intesa come una sequenza finita di segni senza significato, determinata da leggi possibili di natura meccanica. Queste sequenze, infatti, sono determinate da semplicissime leggi formali, come la regola che, di volta in volta, cancella o scambia 0 con 1 (o il contrario), esattamente come avviene nella macchina di Turing. Da qui, ne consegue l’identità tra:

simbolico = astratto = rigoroso = formale

Identità che incorona come vincitore, dal punto di vista del pensiero umano, il modo di pensare più semplicistico e banale fra tutti, ovvero il ragionamento strettamente meccanico.

5. Dalla risposta platonica all’azione e al gesto

Ovviamente, qualcuno non approvò questa reiterante attitudine schizofrenica insita nel progetto formalista o nelle sue splendide macchine. Primo fra tutti Gödel, ma in realtà la maggior parte dei grandi matematici venuti dopo di lui, da MacLane a Wigner, da René Thom a Alain Connes (con la sola eccezione, probabilmente, di Von Neumann) hanno reagito al programma formalista adottando un modello di Platonismo, a volte anche ingenuo. Secondo questo approccio, i concetti e la struttura della matematica sarebbero “già lì”: noi non abbiamo altro compito se non scoprirli e vederli. In effetti, questi grandi matematici erano e sono stati in grado di “vedere” i concetti e le strutture prima ancora di compiere alcun tipo di dimostrazione. Questo, in realtà, appartiene all’esperienza pratica di ogni matematico, e si dovrebbe studiare questo fenomeno anche solo dal punto di vista cognitivo, senza per forza trasformarlo in un modello ontologico. Spesso, le discussioni hanno fatto riferimento al primo teorema di incompletezza proposto da Gödel. Un teorema che, in realtà, è stato profondamente frainteso, al punto da generare una sorta di “Gödel-mania” che non è tutt’oggi del tutto scomparsa, nemmeno dalla filosofia della matematica (Longo, 1999c; 2002a; 2010).

In effetti andrebbe riscoperto l’effettivo valore e significato delle dimostrazioni nell’atto della deduzione matematica, esattamente come è desiderio dei platonici, ma sarebbe auspicabile che questo avvenga senza riferirsi ad alcun tipo di ontologia pre-esistente. Per far questo, si dovrebbe ricostruire la storia essenziale della matematica attraverso un’analisi delle sue origini cognitive, tramite le azioni e i gesti dell’uomo, che, come abbiamo visto, si trovano alla base della sua significazione.

Questo approccio dovrà ovviamente sostituire, sia nella matematica sia nelle scienze naturali, la nozione di verità ontologica innanzitutto con quella di costruzione di conoscenza, risultato più alto dell’attività cognitiva dell’uomo, e poi con quella di costruzione dell’obiettività, che è frutto proprio dell’azione e dell’attività cognitiva sul mondo. Il nostro compito si inserisce esattamente in questo progetto; così come il lavoro di J-Y Girard, nell’ambito della dimostrazione, ne sta rappresentando la frontiera più estrema. Il nostro lavoro passato, poi, sul lambda-calcolo e sulle dimostrazioni costruttive gioca un ruolo molto importante nell’approccio alla questione che stiamo adottando. Nonostante le sue origini formaliste, il lambda-calcolo codifica dimostrazioni in modo molto strutturato: ne mantiene intatta l’organizzazione, ed in questo differisce moltissimo dalla codifica necessaria per ridurre una deduzione formale ad elementi minimi elementari, così come avviene nelle macchine di Turing od in ogni altro tipo di sistema computazionale. Questa codifica, infatti, distrugge completamente l’originale architettura deduttiva e ne disperde l’effettivo significato. Gli alberi di Böhm (o anche gli alberi di Levy-Longo, che ne sono una variante) introducono invece nel lambda-calcolo una struttura senza la quale il calcolo stesso risulterebbe troppo piatto. Girard ha proposto le sue teorie, che lavorano sulla geometria della dimostrazione e le regolarità che determinano e trasformano il loro significato, proprio sulla base del lambda-calcolo. In qualsiasi caso, l’ombra del metodo formalista e della filosofia di Church e di Curry (Seldin, 1980) è, ora, molto lontana. Una simile geometria della dimostrazione è, oltre che molto rigorosa, anche compatibile con una analisi cognitiva della costituzione dei concetti matematici, nonché delle sue strutture astratte e simboliche, come quella che abbiamo proposto qui. Infatti, prima di tutto, queste strutture organizzano lo spazio ed il tempo e, da lì, in Girard, la geometria della prova.

Così come la gestualità, vista come elemento basilare ma complesso dell’azione del vivente, è alla base della nostra relazione con lo spazio, il nostro tentativo di organizzarlo è all’origine della geometria. Da questo punto di vista, vale decisamente la pena leggere i lavori di Poincaré: la gestualità ed il movimento, ha scritto, «valutano la distanza» (rimandiamo alle numerose citazioni di Poincaré contenute in [Berthoz, 1997]).

Ci concentreremo, ora, su un movimento veramente antico, ovvero la saccade (movimento oculare minimo) volontaria dell’occhio che traccia la linea di caccia di un predatore, e ci focalizzeremo su come questa possa costituire di per sé una invariante matematica.

6. La linea continua matematica

L’esempio che analizzeremo qui si riferisce ad una delle forme più importanti di tutta la matematica: la linea senza spessore (o senza larghezza, come dice Euclide). Da un punto di vista squisitamente cognitivo, si può fare riferimento a:

– la saccade oculare, che precede la preda;

– la linea vestibolare (ciò che consente di memorizzare e di continuare il movimento inerziale);

– la linea della visuale (che include la direzione scelta e che è anticipata dalla corteccia primaria).

L’isomorfismo proposto da Bernard Teissier (o isomorfismo di Poincaré-Berthoz, secondo la sua definizione) riguarda le due ultime esperienze cognitive citate: l’azione ed il movimento impongono, ovvero ci costringono ad avere, una identificazione (un isomorfismo) tra l’esperienza del movimento inerziale, che avviene lungo una linea retta, e la saccade dell’occhio che ne consegue, la quale invece precede il movimento. Questo isomorfismo viene reso da un movimento oculare una vera e propria azione, e ciò ha come risultato – come pratica pre-concettuale – una direzione pura priva di alcun tipo di spessore. Insomma, tre pratiche attive, distinte, permettono, ovvero sono le condizioni di possibilità per, la costituzione di un invariante pratico, prima, e concettuale, poi.

L’invariante di queste tre pratiche cognitive è cioè una linea abbozzata, un’astrazione antecedente i concetti, una pratica astratta: è ciò che ha valore, ciò che è in comune, l’invariante di rilievo, racchiuso nella memoria dell’azione per lo scopo di una azione futura.

Questa pratica conferisce il significato ed è all’origine della strutturazione concettuale, ovvero del bagaglio linguistico e storico con cui si può arrivare a comporre una linea continua, i cui parametri saranno i numeri reali così come Cantor e Dedekind li hanno pensati; ovvero come una possibile rappresentazione simbolica del gesto primario del tracciare una linea continua, una traiettoria, che è continua, proprio perché è un movimento, un gesto. Per dirla in altri termini, questa linea priva di spessore è l’invariante pre-concettuale del concetto matematico in relazione a diverse esperienze pratiche: sarebbe infatti impossibile ridurla ad una sola di queste.

Questo invariante non è a sua volta un concetto, ma è un elemento fondazionale ed è la sede del significato: non potremmo capire che cosa è una linea, infatti, non potremmo nemmeno concepirla o proporla, nemmeno nella sua configurazione solo formale, senza vedere prima il gesto o anche senza averla prima tracciata su una lavagna. È impossibile, infatti, comprenderla, se prima non la si ha “percepita”, se il corpo non l’ha sentita, praticata a propria volta, fosse anche partendo da ciò che il primo insegnante ci ha evocato quando ha tentato di insegnarci che cosa fosse una linea continua, con un gesto nell’aria, una traccia sulla lavagna.

Credo che sia fondamentale ora enfatizzare il ruolo chiave della memoria, ovvero sottolinearne una delle caratteristiche più importanti: la capacità di dimenticare. La rimozione o selezione attiva, consapevole, della memoria, come risultato di una intenzione (anche pre-consapevole, se accettiamo di allargare la teoria dell’intenzionalità di Husserl), è una parte costitutiva di un invariante: a partire dal ruolo selettivo della visione (intenzionale), da un’occhiata attiva, da un toccare attraverso l’occhio (Merleau-Ponty), si sceglie quel che conta e che vale la pena di ricordare. Si arriva così a ricostruire per il tramite della memoria che seleziona intenzionalmente (o anche in maniera inconsapevole) tutto ciò che è importante in vista dell’azione futura. Fino alla costruzione concettuale, è la capacità di dimenticare ciò che non è importante che prefigura l’esplicitazione dell’invariante (sempre a seconda dei risultati da raggiungere). La memoria seleziona dimenticando, e, così facendo, pratica e produce un invariante.

Ma come si può dimostrare questo? Ci sono davvero pochissimi studi fatti in questa direzione, persino nell’ambito di una concezione gestaltica della fondazione della matematica o, anche, della cognizione matematica in generale. Fino ad ora, la matematica organizza il mondo alla stregua di una scienza delle strutture: punti, isolati e non strutturati, derivano per esempio dall’intersezione di due linee, come ci dice Wittgenstein, ma già Euclide a suo tempo costruiva la linea senza spessore tramite gesti, disegni, tracce – come recitano i suoi assiomi. Infatti, una linea non è una serie di punti. È una forma, un diagramma, in Euclide: i punti sono all’estremo di un segmento, all’intersezione di linee. Sicuramente si può ricostruire una linea utilizzando dei punti (Cantor-Dedekind), ma si può fare altrettanto senza fare ricorso ai punti, come avviene in certi topoi di Lawvere (Bell, 1998). La sua fondazione matematica, così come la sua comprensione, dovrebbe basarsi molto più profondamente su un approccio gestaltico, ovvero su una considerazione maggiore della forma.

In conclusione, la memoria di un gesto costitutivo, dell’invariante che conta, è una esperienza precedente rispetto ad una importante astrazione matematica. È infatti un’esperienza “astratta” animale, dal momento che si tratta della memoria di una previsione di una linea, di una traiettoria, che non esiste, di una preda, di un predatore, che la memoria estrae dal suo contesto, eliminando tutto ciò che “non è importante” e che non riguarda l’oggetto dell’intenzionalità, consapevole o inconsapevole che sia. L’invariante estratto dalla memoria permetterà di praticare in un contesto diverso l’atto animale di inseguimento o fuga. L’esperienza pre-concettuale, astratta ma non simbolica, di una linea euclidea è la memoria di una linea continua, dato che il movimento vi è connesso, ed è anche la memoria di una linea priva di spessore, dato che la linea in quanto tale, in realtà, è assente, è una pura traiettoria che non ha spessore, perché non esiste: siamo noi a “metterla” nello spazio. Tutto questo compone anche la nostra esperienza pre-concettuale di una linea, sebbene ora questa venga parametrizzata con numeri reali, alla Cantor, ovvero con una tardiva (e bellissima) ricostruzione possibile. Questo è un ulteriore pilastro della conoscenza costruttiva di cui stiamo parlando: si parte dall’astratto, categorizzando la memoria del predatore, ovvero la sua memoria delle azioni nello spazio (cioè della loro previsione), e, da qui, si arriva al nostro concetto matematico astratto, simbolico e rigoroso di linea continua; ovvero si giunge ad una traiettoria completamente parametrizzata che si dà insieme e grazie al linguaggio. Eppure l’effettivo significato di questa costruzione concettuale, che organizza lo spazio ed il sapere, deriva dal primo gesto del predatore, dalla sua intenzionalità originaria, ovverosia deriva da una azione e da una profonda interazione significativa con l’ambiente. Perciò, una costruzione matematica stabilita, una traiettoria organizzata a partire dai numeri reali di Cantor e Dedekind, gode di un profondo significato per noi, facendo parte, come gesto comune, del nostro background costitutivo, addirittura pre-umano.

7. Intuizione, gesto e linea numerica

L’intuizione matematica precede ed accompagna le teorie, dal momento che costituisce la profonda unità della teoria stessa colta nel suo lato attivo; tuttavia, può anche venire dopo le teorie, dato che «comprendere [una teoria matematica] è catturare un gesto ed essere capaci di continuarlo» (Cavaillès, 1981). Ora, l’intuizione potrebbe avere le proprie basi nei gesti, i quali, a loro volta, evocherebbero delle immagini. Infatti, Châtelet riprende questo ruolo del gesto: «questo concetto di gestualità sembra a noi essere cruciale nel nostro approccio verso una amplificazione dell’astrazione della matematica…un gesto ottiene ampiezza determinando se stesso…la avvolge prima ancora di afferrarla…è un esperimento del pensiero. In matematica, sussiste un “parlare attraverso le mani…riservato agli iniziati. Una filosofia della fisico-matematica non può assolutamente ignorare questa pratica simbolica, che è antecedente il formalismo» (Châtelet, 1993).

Un gesto dell’immaginazione dovrebbe venire incluso in questa intuizione fisica e matematica come senso della costruzione. Compiendolo, infatti, un essere umano allestisce un esperimento concettuale: «Archimede, nella sua vasca calda, immagina che il suo corpo non è altro se non un contenitore d’acqua… Einstein scambia se stesso per un fotone, e si mette sull’orizzonte delle velocità» [ivi, p. 12]. «Gauss e Riemann… elaborano una teoria… di spazi curvi». L’intrinseca geometria di una superficie curva di Gauss e Riemann è puro “delirio”, contro cui, infatti si scaglierà la risposta formalista (Tappenden, 1995). Più tardi, dicevamo, i formalisti hanno proposto una soluzione: dei sistemi assiomatici privi di significato, controllati da regole formali la cui coerenza poggia a propria volta sulla coerenza dell’aritmetica, che loro credono essere la chiave per ogni codificazione (Hilbert, 1899). Solo l’aritmetica e l’induzione (intese come leggi logiche o come regole puramente formali, a seconda degli autori) sono ritenute in grado di adempiere al compito di fondare la matematica, poiché sono considerate le uniche a possedere oggettività e certezza. Così ha inizio la monomania dei formalisti. Tuttavia, bisogna essere chiari: la teoria dei numeri e l’induzione sono davvero importanti nonché componenti essenziali della fondazione matematica; il problema sopraggiunge quando vengono considerate come le uniche componenti possibili. Questa attenzione al linguaggio e alle leggi aritmetiche del pensiero ha dato origine ad incredibili macchine numeriche, ma anche ad una catastrofe filosofica e cognitiva, che è tutt’ora in corso.

Ma che cos’è questa induzione logico-formale, definitiva legge del pensiero, ritenuta da Frege sia logica che dotata di senso, e da Peano e Hilbert esclusivamente formale, ovvero un calcolo che può essere eseguito da una macchina?

In termini formali, quando un linguaggio è dato in maniera sufficientemente costruita ed espressiva (indicheremo il tutto usando solo lo 0 e pochi altri simboli di quantificazione, semplici ed elementari) è possibile determinare questa regola (induzione) per il predicato A di questo linguaggio, dove la linea orizzontale vuol dire “deduci”:

[image: images]

Una regola categorica, per Peano e Frege (nonostante questo termine non fosse in uso): questo significa che la teoria dei numeri è contenuta tutta nella regola, e che non vi è altro da dire, e può dunque essere interpretata in un solo modo. In altre parole, questa regola ha un solo modello. Ma il vero “delirio”, avrebbe detto Frege, comincia solamente dopo, ben peggio che in geometria: Lowenheim e Skolem dimostreranno che l’aritmetica di Peano ha modelli in tutte le cardinalità, altro che uno solo! Peggio ancora: i modelli non standard (e quelli non elementari equivalenti, in termini tecnici), conseguenze dell’incompletezza, generano incubi nella mente dei logicisti.

Vere e proprie patologie della non categoricità e dell’incompletezza, con una struttura bizzarra d’ordine, risultano poco utilizzabili, eccetto per dare prove alternative ai moderni risultati di incompletezza (un esercizio molto divertente per il sottoscritto, quand’era più giovane). Al contrario, se uno pensa che le tre grandi classi delle varietà riemanniane che modellizzano il quinto assioma di Euclide, e parimenti le sue due possibili negazioni, hanno tutte acquisito un importante significato fisico, allora si dovrebbe anche rivedere l’ortodossia di Frege: il delirio avviene nella assiomatica aritmetica, nell’induzione logica e nei suoi modelli, ma sicuramente non in geometria.

Ma tornare indietro al significato dell’induzione potrebbe forse evitare questo delirio. Questa è l’idea alla base: «Pensare la ripetizione indefinita (forse illimitata?) di un atto, non appena questo atto è possibile anche solo una volta» (Poincaré, 1902, p. 41). Questo atto, questo gesto reiterato fatto nello spazio e nel tempo, è il buon ordine della sequenza potenzialmente infinita degli interi: è l’invariante dell’iterazione nel discreto dello spazio e del tempo. Ma che cos’è questa sequenza? È il risultato di un percorso storico fondamentale, ma estremamente complesso. Un percorso che è iniziato calcolando le piccole quantità e stabilendo le correlazioni tra piccoli gruppi di oggetti, oppure categorizzando certi tipi di oggetti stessi, cosa che condividiamo con molti animali (Dehaene, 1997). Poi, il viaggio si è evoluto attraverso il nostro categorizzare, contare e organizzare in maniera spaziale le nostre esperienze, che risultano antiche tanto quanto il genere umano stesso, nonostante l’incredibile varietà delle espressioni linguistiche con cui le indichiamo. Queste espressioni sono state spesso private di ogni generalità e riconosciute incapaci di suggerire un concetto valido per tutti, dato che sono esperienze basate su oggetti individuali (rimando ad alcuni studi di Dehaene e Butterworth sui sistemi di enumerazione in popolazioni prive di linguaggi scritti). Ma a queste esperienze aggiungerei anche, con Brouwer, la pratica della misura, del contare discreto gli attimi del tempo: almeno due pratiche nel mondo sono necessarie per proporre un invariante, ovvero quel che è stabile nel passare, nel trasformare una pratica in un’altra. Forse è così possibile isolare il concetto di numero, precisarlo fino a quando la sua scrittura si stabilizza a sufficienza nella cultura. Tutto ciò non è affatto un processo immediato.

I Sumeri utilizzavano un sistema di denotazione differente per indicare 5 o 6 mucche rispetto a 5 o 6 alberi. Dovremmo quindi dire che avevano raggiunto un concetto generale, invariante, di numero intero? È una cosa dubbia. I Sumeri, così come gli Egizi, hanno scritto solamente molto tardi un sistema di riferimento unico, indipendente dagli oggetti contati. I matematici greci sono venuti dopo, con le basi di una teoria dei numeri (che è, in generale, composta di concetti invarianti e stabili, come quello dei numeri primi ad esempio, che non dipendono dalla rappresentazione). Tuttavia, per raggiungere il pieno “sapore” della nostra teoria dei numeri era necessario che si affermasse un sistema numerico veramente astratto e uniforme, di qualsiasi tipo si voglia, come è avvenuto infatti nelle culture cinesi, indiane e arabe.

Ma una comprensione più approfondita intorno all’uso in matematica dei numeri richiede di tornare di nuovo sulla nostra analisi del problema della linea continua. Infatti, partendo da un primo conteggio effettuato dagli animali, l’effetto SNARC descritto da Dehaene distribuisce già numeri naturali sulla linea mentale. Questa è una struttura cognitiva, una gestalt, che vediamo, ad esempio, dietro un giudizio elementare (irriducibile, cioè, ad un formalismo finitario) come il principio di buon ordinamento dei numeri interi (matematicamente: «ogni generico sottoinsieme non vuoto di numeri interi contiene un elemento più piccolo»): un risultato dell’ordinare le operazioni numeriche su una linea, come ho mostrato altrove (Longo, 2002a; 2011b). Inoltre, poiché all’ordine strutturato dei numeri interi contribuisce anche la direzione assunta dal movimento, ovvero partecipa alla natura del gesto che li ordina su una linea, questa forma resta in sottofondo, sebbene sia proprio lei a contribuire a organizzarli, a sistemarli, a conferire loro un buon ordinamento rispetto all’infinito, in uno spazio matematico altamente concettuale. Ancora di più, la proprietà di buon ordinamento, un giudizio complesso seppur basilare, è – in un certo senso – dato “al finito”: non c’è bisogno di “cogliere” tutto l’insieme infinito per asserirlo («se un insieme di numeri contiene un elemento, questo è “al finito” e pure l’elemento più piccolo di tale insieme è “al finito”»). Non si deve cioè avere il controllo su tutta la linea, e, da questa, sulla linea proiettiva, sapere cioè come “va all’infinito”. Tutta l’analisi ordinale, pur di evitare lo sguardo su questa gestalt fondamentale, ovvero la sequenza (bene) ordinata dei numeri interi, si fonda sull’analisi infinitaria dell’insieme su cui si pratica l’induzione; questo, ripeto, pur di trasferire al linguaggio formale una proprietà d’ordine eminentemente geometrica: horror geometriae. Una critica tecnica di questo punto è in (Longo, 2011b).

Abbiamo così l’immensa complessità cognitiva (e storica) di un giudizio elementare: il buon ordinamento dei numeri naturali (le cui ricostruzioni ad hoc fatte con numeri ordinali risultano davvero complesse), che trasforma la dimostrazione non in una catena di formule, ma in una geometria di correlazioni significanti, ovvero di referenze, di fili che collegano il ragionamento matematico ad una pluralità di esperienze pratiche, concettuali e pre-concettuali, così come ad altre strutture matematiche fondamentali. La potenza del ragionamento, nonostante sia certa, si fonda tuttavia soprattutto nella sua notevole stabilità e nella sua invarianza (non vista come un assoluto), intese come uniformità del metodo deduttivo che oppone resistenza al suo stesso dinamismo, pensato (quest’ultimo) come cambiamento nel corso della storia. Oltre a questo, la potenza del ragionamento matematico si fonda anche sulla ricchezza della trama di connessioni che aggancia il ragionamento stesso ad un intero universo di pratiche e di conoscenza, persino pre-matematiche.

In questo modo il concetto di numero intero, ottenuto tramite il linguaggio, si riferisce nuovamente allo spazio, dal momento infatti che il numero è una “guida” all’azione: un gesto che struttura lo spazio mentale, ovvero lo spazio di quella linea numerica che tutti condividiamo (Dehaene, 1997). Questa linea può anche risultare divertente nell’immaginazione di chi non è addetto ai lavori: oscilla, è finita, non è organizzata nello spazio; ma appare sicuramente infinita e orientata agli occhi di un matematico o di chiunque abbia avuto modo di fare abbastanza matematica a scuola. Un matematico, infatti, è in grado di “vedere” una linea di numeri discreta e crescente, che prosegue da sinistra verso destra (perlomeno nella nostra cultura scritturale) senza alcun limite. Questa linea, quindi, ci conduce all’ultimo passaggio di un lungo percorso che ci ha spinti a riconsiderare, da un lato, il concetto di numero nello spazio, in uno spazio mentale, come una generale iterazione o invariante costituita da un gesto ripetuto nello spazio dell’azione. Dall’altro lato, come l’origine di questo concetto affondi anche nella ripetizione temporale. Un’idea di Brouwer, dicevamo, fondatore dell’intuizionismo matematico, può venire utilizzata a sostegno di questa nostra ipotesi: il tempo dei fenomeni è definito come una sequenza discreta di momenti, ovvero come «la divisione di un momento della vita in due cose distinte, una che lasci poi spazio all’altra, tuttavia permanendo nella memoria» (Brouwer, 1948). Sotto questo punto di vista, l’intuizione matematica della sequenza dei numeri interi si fonderebbe sulla linea soggettiva e discreta del tempo; conseguentemente, la computazione risulterebbe essere lo sviluppo del processo attraverso una temporalità discreta.

La nostra idea, ripeto, è che i concetti di numero e di linea numerica discreta (che lo fonda) siano invarianti costituiti da una pluralità o dalle trasformazioni degli atti vissuti nello spazio, così come nel tempo. Invarianti che devono la loro indipendenza al sintetizzare gesti diversi, al contare nello spazio e nel tempo: marchio anche dell’intersoggetività, dal momento che è l’esperienza condivisa con gli altri a risultare la più stabile. Una stabilità, la costruzione propriamente concettuale, ulteriormente dovuta al linguaggio e alla scrittura. Ora, l’analisi di una linea numerica discreta, immersa in un continuo spaziale, ovvero di una immagine costruita nei nostri spazi mentali, è una azione matematica di una complessità inaudita: riassume in sé, infatti, un’intera storia concettuale che inizia con gli atti originari del piccolo contare nello spazio e nel tempo, il loro unirli in un gesto continuo, traiettoria mentale e pratica, per proseguire nei calcoli delle quantità infinitesimale ed arrivare fino alla pratica matematica moderna, che viene appunto fondata da tutto questo percorso costitutivo. Va detto che la concettualizzazione dello spazio soggiacente le traiettorie, le figure, le costruzioni anche matematiche, come quelle della geometria di Euclide, è molto tardiva. Non c’è spazio e neppure concettualizzazione né matematizzazione del piano, in Euclide. La geometria greca è une geometria di figure, fatte di bordi, ruotate, traslate, comparate con la logica della prova. L’invenzione dello spazio è cosa tardiva e la dobbiamo alla teologia pittorica del ‘300 italiano, poi resa scienza della prospettiva del ‘400 (Longo G., Longo S. 2020). La “continuità” dello spazio così reso matematico, una costruzione di immenso rilievo per la rivoluzione scientifica successiva, segue la pratica, greca e più antica, della continuità delle traiettorie e dei bordi posta al cuore della costruzione di Euclide: ci siamo dati uno spazio, un background continuo, per “ambientare” la continuità delle tracce, delle traiettorie e dei bordi.

Il mondo non è né continuo né discreto: è quello che è. È un errore dire che la meccanica quantistica ci dà una immagine discreta dello spazio e del tempo. L’enorme sorpresa fu la scoperta dello spettro discreto dell’energia di un elettrone in “orbita”; peraltro, l’elettrone libero ha invece uno spettro continuo. Poi, i fenomeni di intricazione rompono con l’idea di uno spazio discreto nel senso proprio matematico, fatto cioè di punti isolati, perfettamente separati, come la sequenza dei numeri interi; misure di alcuni fenomeni lontani non possono invece essere separate, ma sono “intricate”. E la misura è l’unico modo con cui accediamo ai fenomeni: in modo generale questo vale per tutta la scienza, ma soprattutto in fisica quantistica. L’intricazione, dunque, vieta la separazione topologica nello spazio delle fasi, in particolare quella propria al discreto, ovvero nello spazio-tempo e negli osservabili pertinenti. Il fenomeno è così sconvolgente da esser considerato incoerente o fonte di incompletezza da Einstein, così che tanti cercano a tutt’oggi (forse invano) variabili nascoste che variano nel continuo: una incompletezza che si può correlare, nella struttura della prova, se non altro, a quella di Gödel (Longo, 2010).

8. L’incompletezza matematica del formalismo

I teoremi di incompletezza ci dicono che il significato strutturato dei numeri, la linea numerica, è in realtà elementare nonostante risulti complessa. Più precisamente, questi teoremi ci dicono che è impossibile catturare con assiomi formali semplici ed elementari una affermazione del tipo «un insieme generico non-vuoto di numeri interi ha un elemento più piccolo», od una delle sue conseguenze. Questa è l’incompletezza formale del formalismo, si veda il testo appena citato e (Longo, 2011a). Riflettiamoci brevemente.

Per riuscire a comprendere questa affermazione matematica, ovvero il giudizio geometrico del buon ordinamento, il lettore dovrebbe abbandonare questa pagina e, una volta ancora, concentrarsi sulla linea numerica crescente e discreta che può figurare nella sua mente. Auspicabilmente, il lettore potrà cogliere la struttura di un buon ordinamento: prima, bisogna isolare un generico insieme non-vuoto (con generico, qui, si intende che non possiede proprietà specifiche se non quella di possedere un elemento, e che non risulta dunque necessario definire tale sottoinsieme in maniera esplicita). Poi, dal momento che questo sottoinsieme contiene un numero, conterrà per forza di cose anche il numero più piccolo. Per cogliere questo fatto, si guardi all’elemento esistente nell’insieme non-vuoto e lo si chiami p; poi, si può sicuramente trovare nello stesso insieme un elemento più piccolo, oppure di grandezza uguale, da qualche parte fra p e lo 0. Per “vederlo”, ci si concentri sul più piccolo, ovvero sul primo elemento all’interno della porzione finita della linea dei numeri che precede p: il lettore riesce a visualizzarlo? È lì, anche se il lettore non può, e non deve, calcolarlo. Questo è il tipo di giudizio espresso già in milioni di altre occasioni, da matematici (non logici, di certo) che fanno utilizzo dell’induzione in una dimostrazione.

Ovviamente il buon ordinamento implica l’induzione formale, ma in realtà ne è più forte. Infatti il buon ordinamento è il principio costruttivo al cuore della teoria dei numeri, e l’induzione formale stessa, che è invece un principio dimostrativo, non può coglierlo. L’induzione logico-formale va fatta su un insieme definibile nella teoria aritmetica proposta. L’induzione praticata dal matematico ogni giorno può fare a meno della definizione esplicita del sottoinsieme in questione. Questa è l’incompletezza matematica del formalismo: si prova molto di più con il giudizio geometrico del buon ordine che con l’induzione formale. Parlando in maniera più ampia, è possibile descrivere questa incompletezza matematica come uno iato, un gap, tra il principio costruttivo (strutturale, geometrico: il giudizio di buon ordine nello spazio) e i principi (formali) della dimostrazione: questo è esattamente il punto che può venire sviluppato concentrandosi sull’esempio del continuo, come ho avuto modo di esprimere già altrove (Longo, 2002a; Bailly, Longo, 2005) e discusso più tecnicamente in relazione a recenti teoremi di incompletezza concreta (Longo, 2011a). Si tratta infatti, in questo caso, della prova della indimostrabilità di enunciati interessanti (concreti) della teoria dei numeri, e non di costrutti diagonali ad hoc come nel (grandissimo, per altro) teorema di Gödel, che si possono invece provare facilmente nella pratica matematica grazie a giudizi di tipo geometrico, come il buon ordine infinitario prima menzionato.

È infatti impossibile comprendere le implicazioni di questa storia basandosi solo sul teorema di incompletezza di Gödel, che è “soltanto” un meraviglioso teorema di indecidibilità; un teorema che diventa chiaro nelle dimostrazioni di questi recenti teoremi di incompletezza concreta. Alcuni insistono nel “forzare” l’induzione formale in modo da dimostrare anche tali teoremi: la cosa richiede una costruzione tecnica ad hoc di incredibile difficoltà, che forza l’induzione su tutti i numeri ordinali arrivando ben lontano dal calcolabile (o dal “predicativo”: una nozione precisa, ma difficile). L’unico metodo uniforme resta quello della referenza concreta alla linea dei numeri; un metodo, tra l’altro, che è già incluso nel background di ogni matematico che non sia semplicemente un logico. Un matematico, infatti, ed insisto, comprende ed utilizza l’induzione in questo modo: «l’insieme dei numeri interi che sto prendendo in considerazione è non vuoto, pertanto includerà un elemento più piccolo». Questo è tutto, ed è una roccia per solidità pratica. Una volta usciti dalle angosce fregeane e formaliste, ovverosia abbandonata la dimenticanza dell’originaria relazione con lo spazio e fuggiti dal mito della certezza dovuta alla sola combinatoria di sequenze finite di segni, abbondonati tutti questi preconcetti, dunque, ogni lavoro basato sulla struttura ordinata dei numeri o sul giudizio geometrico nascosto al cuore della matematica può procedere con facilità. L’incompletezza mostra che questo giudizio è elementare (non può essere semplificato ulteriormente nella prova di questi teoremi), ma anche come resta e permanga un giudizio (davvero) complesso: ci si siede così sulla montagna della ricca storia della costruzione concettuale umana del numero intero e della sua “spazializzazione” al limite proiettivo. Questo è un tipico luogo e percorso di senso per la matematica.

La dimensione naturale della matematica o, in altre parole, la sua miscela di artificiale e naturale, è da (ri-)costruire in questi termini: la matematica include sicuramente alcuni frammenti completamente assiomatizzabili, che possono venire catturati da principi altrettanto elementari, semplici e meccanizzati (che, tra parantesi, sono anche i principi più noiosi di tutta la matematica, massicciamente trasferiti nell’informatica, cioè gestibili da macchine). Tuttavia, la matematica è anche basata su giudizi elementari e complessi al tempo stesso, come il giudizio geometrico del buon ordinamento che completa l’induzione e le offre la propria fondazione geometrica. Ma questo uso del giudizio rende la nozione di dimostrazione indecidibile o insicura?

Questo è un problema per le macchine, non per gli umani: infatti, il giudizio geometrico del buon ordinamento ha una natura “finita” ed è particolarmente efficace dal punto di vista della linea discreta dei numeri (solo un iniziale segmento finito deve venire considerato, anche se non necessariamente calcolabile: questo è il segmento che precede un elemento del sottoinsieme non vuoto preso in considerazione). Questa linea appartiene agli spazi mentali dell’uomo legati alle costruzioni concettuali, che sono il risultato di un’azione nello spazio e di una condivisa esperienza linguistica, così come, allo stesso tempo, il risultato anche di una ricostruzione (spaziale) di un fenomeno avvenuto nel tempo. Risulta oggettivo ed efficiente, così come ogni matematica, per via del suo passato costitutivo che ne radica le fondamenta nella relazione tra il mondo e noi. La vera (ragionevole) efficacia della matematica deriva proprio da questa miscela di calcolo formale e di naturalezza ricca di significato.

9. Chiusure e ripetizioni all’orizzonte

Ma che cos’è questo finito, che risulta essere così importante per il formalismo e per le macchine dal momento che definisce i termini di ciò che è computabile e decidibile? In realtà, non è possibile definirlo formalmente. Un’altra sorprendente conseguenza dell’incompletezza dell’approccio logico-formale è che non esiste alcun predicato formale che possa determinare che cosa sia il finito, senza dover determinare a sua volta che cosa sia l’infinito.

In altre parole non è possibile isolare una sequenza infinita di soli numeri interi standard (finiti, quindi) senza un assioma, o un predicato, che definisca che cosa sia infinito; l’aritmetica formale non può insomma parlare in alcun modo dei soli numeri finiti in maniera standard. Per riuscirci, è necessario fare ricorso a una versione della teoria degli insiemi che includa proprio un assioma per l’infinito: situazione, questa, che ha un analogo nella teoria delle categorie, più precisamente in un topos che ha come oggetto i numeri naturali.

Ecco un altro modo per capire la ragione per la quale non è possibile trascurare la “linea numerica” o l’assioma dell’infinito: il concetto di numero intero è estremamente complesso, e, per poterlo cogliere, è necessario immergerlo in una struttura più ampia e più ricca, che sia, questa, lo spazio del buon ordinamento della serie dei numeri o un insieme infinito. Nonostante ciò, la differenza tra entrambi i tipi di struttura è chiara: contrariamente al nostro approccio, la teoria degli insiemi è infatti o ontologica o formale. Nel caso sia ontologica, l’oggettività e la certezza sono assicurati da Dio (che risulta, per molte persone, assolutamente affidabile); nel caso formale, l’oggettività e la certezza dipendono esclusivamente dalla coerenza formale della teoria. Ora, l’unico modo per provare formalmente la coerenza consiste in una dimostrazione ottenuta attraverso la cornice di una teoria formale degli insiemi, che includa in sé un assioma dell’infinito per un numero cardinale infinito più grande: così, il gioco della coerenza formale entra in un movimento perpetuo, esattamente come avviene all’ontologia platonica nel momento in cui cerca di spiegare il funzionamento del mondo. Al contrario, il giudizio geometrico del buon ordinamento, su cui ci siamo focalizzati in queste pagine, è centrato sull’approccio all’esperienza concreta della vita fenomenica, che ha inizio fuori dalla matematica e, in particolare, fuori da una specifica teoria dei numeri: le fondamenta della matematica sono date dalle origini cognitive di questo giudizio, ovvero dalla sua storia filogenetica composta dalla pluralità di modi con cui noi accediamo all’ambiente che ci circonda, allo spazio ed al tempo strutturati poi nell’intersoggettività e nel linguaggio. Questo giudizio dev’essere aggiunto alle dimostrazioni formali della coerenza, che a volte risultano davvero utili, come i teoremi di normalizzazione (Girard, 1990; Longo, 2002a), e che permettono di fermare una regressione altrimenti infinita nel campo della fondazione matematica.

Di conseguenza, è impossibile all’interno della matematica evitare di utilizzare l’infinito nel tentativo di determinare e di comprendere che cosa sia il finito: come si accennava più su, il finito è (matematicamente) ben definibile solo se si dà l’infinito. Riferendosi ad alcuni termini utilizzati nell’ambito della fisica, potremmo dire che il finito e l’infinito sono formalmente “implicati” l’uno con l’altro (intricati). Per vedere le cose altrimenti, l’infinito attuale è un “orizzonte”: possiamo comprenderlo come il limite della linea numerica, ovvero come il punto di dissolvenza nella geometrica proiettiva o in uno dei quadri di Piero della Francesca, che di questa geometria è stato uno dei creatori – un infinito non a caso di origine teologica, nella pittura del ‘300 (Longo G., Longo S., 2020). Gilles Châtelet ne ha scritto in maniera molto chiara: «Con l’orizzonte, l’infinito trova finalmente il luogo di incontro con il finito» (Chatelet, 1993). O, ancora: «una ripetizione priva di orizzonte deve lasciare perdere il tentativo di cogliere la complessità delle cose. […] Ogni titubanza nello stabilire quale sia l’orizzonte, trasmuta l’infinito in un indefinito… si fa dunque necessario, se si vuole evitare ogni concessione all’indefinito e ci si voglia appropriare di un infinito geometrico, di decidersi su quale sia l’orizzonte».

Questo è ciò che Piero della Francesca ha fatto, con grande rigore geometrico, tramite l’uso della prospettiva nei suoi dipinti, e ciò che i matematici – almeno da Newton e Cantor in poi – fanno quotidianamente nei loro lavori. E così, parlando dell’infinito, passando al limite, ci han fatto capire meglio il movimento al finito, la velocità, l’accelerazione, ambientando poi tutta l’analisi matematica in una teoria degli insiemi infiniti.

Al contrario, una macchina ripete un atto in modo identico, poiché «la finitezza feticizza la ripetizione» (Châtelet, 1993): vi si produce una operazione, la si itera ad ogni nanosecondo, senza alcun tipo di stanchezza o di noia. Questa è, poi, un’altra differenza tra macchine e umano, dal momento che nelle stesse condizioni gli uomini (ma anche gli animali) si annoierebbero. Dopo un paio di ripetizioni, noi uomini ci stanchiamo, smettiamo di fare quanto stiamo facendo, e ci diciamo: «D’accordo, basta così!», alzando poi lo sguardo all’orizzonte, mettendo dei puntini che vanno all’infinito, etc. Così fa il matematico, mette dei puntini. Questo è il vero test di Turing: la noia andrebbe aggiunta in modo da testare meglio la differenza tra gli uomini e le macchine.

10. Intuizione

Finora abbiamo discusso poco dell’intuizione. Questa parola ha una storia troppo ricca perché risulti semplice da gestire: troppo spesso, infatti, è una nozione “nascosta sotto il tappeto” e finisce nei buchi neri della spiegazione. Il rigore è stato spesso giustamente opposto all’intuizione, fino ad arrivare al “rigor mortis” dei sistemi formali. Molti errori nelle dimostrazioni, in particolare durante il XIX secolo, sono stati giustificati proprio ricorrendo all’intuizione (abbiamo già menzionato gli errori di Cauchy, ma in realtà andrebbe anche citato Poincaré e la sua prima versione del teorema dei tre corpi, così come altri matematici erano soliti riferirsi alle funzioni continue assicurando che erano tutte differenziabili, da destra o da sinistra, come Poinsot: un errore). In particolare, poi, il delirio delle geometrie non-Euclidee ha distrutto l’intuizione a priori della geometria, ovvero il pilastro degli spazi assoluti di Euclide nella teoria di Newton, descritti nelle loro coordinate cartesiane.

Ora, l’analisi dei fondamenti della matematica che stiamo sviluppando non implica l’accettazione di una generica “visione intuitiva”. Al contrario, la selezione deve essere rigorosa, e la giustificazione deve essere in grado di costituire una analisi convincente di una struttura o di un concetto. Infatti, l’intuizione stessa è il risultato di un processo che precede e che segue la costruzione concettuale: l’intuizione è quindi dinamica, ricchissima di storia. Dopo Cantor, per esempio, un matematico non può più avere la stessa intuizione del continuo dei fenomeni come poteva averla in precedenza: fatica, in realtà, a vedere un continuo che fosse non-cantoriano.

Il dialogo tra le scienze della vita e i fenomeni cognitivi permette di ridurre il riferimento all’introspezione, che è stata l’unico strumento utilizzato dagli studi precedenti fatti in questa direzione (Poincaré ed Enriques, ad esempio). Come ogni altro approccio scientifico, la nostra analisi offre una storia possibile dei fondamenti, che può essere confermata, confutata o anche rivista: ogni conoscenza, ogni scienza, per quanto possa essere forte, dimostrata rigorosamente e metodica, resta comunque incerta tanto quanto ogni altro tentativo di costruzione di conoscenza fatto dall’uomo. Le analisi svolte dalle scienze cognitive portano poi al centro della questione i veri strumenti del pensiero, ed è da qui, da questa base, che si può proporre poi un vero approccio scientifico, che consiste in realtà esattamente nell’opposto della ricerca della certezza fondata sulle leggi assolute (che, a rigore, non sono scientifiche) del logicismo, come pure del relativismo proprio al formalismo (tutto va, purché coerente).

I due esempi che ho proposto qui possono venire presi come paradigmatici, per via delle importanti differenze che intercorrono fra loro. La riflessione che è stata condotta in queste pagine sul giudizio geometrico del buon ordinamento (la linea discreta dei numeri) si basa su un secolo di studi sull’induzione aritmetica e sulle già citate analisi cognitive (Dehaene, 1997; Butterworth, 1999). L’analisi della cognizione matematica è divenuta, negli ultimi anni, non soltanto una disciplina focalizzata sulla teoria dei numeri e sulle performance mentali sottese allo sforzo matematico, ma anche un giornale, ovvero il “Mathematical Cognition”. Non condivido affatto certo riduzionismo neurologico che spesso vi si trova (ed a cui si è più di recente rivolto S. Dehaene, per esempio). Ma trovo che molte di quelle analisi possono proporre un bel quadro di conoscenza se in interazione con un nuovo filone fondazionale: la cosiddetta “philosophy of mathematical practice”. Questo è un ambito cui lavorano alcuni colleghi anche con importanti esperienze tecniche, ricco di nuovi stimoli e piste. Non condivido del tutto il titolo: la matematica è una “pratica” umana, tutta umana, e storica, non vedo altre matematiche possibili, ma proprio per questo trovo interessante il progetto.

Tornando all’essenziale incompletezza dell’induzione formale, questa ci indica la solidità matematica di una prassi comune, che è un aspetto, ma solo uno, delle dimostrazioni. Come abbiamo detto, questa prassi, questa pratica, fa parte delle dimostrazioni dal momento che, quando si crea un’induzione sugli ordinali o sugli ordini delle variabili (Aritmetica degli ordini superiori – l’Analisi formale è l’aritmetica del secondo ordine, le sue variabili sono insiemi di interi, i numeri reali), è sempre richiesto l’uso di un ulteriore ordinale o di un ordine più alto per darne la coerenza formale. «Turtles all the way down» pone le fondamenta su cui si poggia la Terra nella cosmogonia indiana: su una tartaruga, che poggia su una tartaruga, etc. Le descrizioni degli ordinali e degli ordini delle variabili contenute nella teoria degli insiemi ci portano, in maniera simile, ad un accumularsi infinito degli universi assoluti di cui abbiamo appena discusso.

Dall’altra parte, l’infinita regressione concettuale si arresta di fronte al nostro giudizio geometrico del buon ordinamento: se qualcuno volesse conoscere cosa succede effettivamente nella teoria dei numeri, al momento, non ha altra strada. Questo corrisponde, peraltro, al sentimento di ogni matematico, e viene espresso solitamente adottando una attitudine “platonica”, dicevamo: la linea dei numeri è già lì: Dio l’ha costruita. Cambiamo, dunque, questa premessa ontologica, questi concetti non creati dagli uomini, in nome di una analisi di una costruzione umana della conoscenza.

Poincaré e Brouwer hanno forse aperto già la strada, ma gli sviluppi matematico-fondazionali, la logica matematica costruttivista, hanno solamente seguito le idee del secondo: la filosofia di Hermann Weyl è stata ampiamente ignorata. Di conseguenza, questi sviluppi hanno subito una completa perdita di senso, da un lato a causa della formalizzazione della logica intuizionista di Heyting e dei suoi allievi (Troelstra, 1973), dall’altro, per via del solipsismo brouweriano e della sua matematica priva di linguaggio. Si è raggiunto così un’impasse filosofica. Tutte queste idee sono completamente opposte all’analisi dei fondamenti che stiamo proponendo qui, che fa riferimento invece (in maniera essenziale) allo stabilirsi di concetti per il tramite di una pratica condivisa, dello spazio e del tempo e del linguaggio, nel contesto di una comunicazione tra uomini. Dopo più di cento anni di riflessioni sull’argomento, l’esperienza matematica e le analisi cognitiviste suggeriscono un modo per riguardare (in maniera nuova) alla pratica delle prove induttive, e a una via per tentare una fondazione cognitivamente giustificata della deduzione. In questo caso, l’intuizione sopraggiunge alla fine di un processo; in breve, nel nostro esempio, l’intuizione segue la costruzione di una linea numerica discreta, pratica spazio-temporale con successiva concettualizzazione, e permette (nonché giustifica) il giudizio geometrico.

L’altro esempio introdotto più sopra, ovvero la memoria di una traiettoria continua (paragrafo 5), utilizza alcune idee già abbozzate in altri miei articoli (Longo, 1997; 1999a) e deriva da alcuni ultimi spunti lanciati dalle science cognitive (Berthoz, 1997). Tuttavia non offre una fondazione che parziale della dimostrazione: consiste solo, infatti, nel riferimento alla significazione che precede e giustifica una costruzione concettuale, sulla base della sua origine pre-concettuale.

Ad esempio, partendo dal punto di vista di Euclide sul continuo dei fenomeni, dalle sue tracce, veri e propri gesti costruttivi di linee continue in quanto bordi, traiettorie, etc., sino ad arrivare alla costruzione rigorosa di Cantor e di Dedekind, la matematica è riuscita a proporre (e a costruire) una linea continua estraendola dalla traiettoria astratta già sperimentata dall’uomo nelle sue attività e nella sua immaginazione: in questo caso l’intuizione precede la struttura matematica, e solo poi viene arricchita e resa più precisa dal linguaggio matematico stesso. Un matematico può comprendere e comunicare ad un suo studente, dicevamo, che cosa sia il continuo proprio tramite un gesto, dal momento che “dietro” a questo gesto entrambi riescono a condividere un atto ancestrale di esperienza concreta: la saccade oculare; il movimento indicato da una mano. Tramite gesti e parole, un insegnante può (e, anzi, deve) introdurre al «parlare tramite le mani…riservato agli iniziati» di cui Châtelet ha scritto. La ricostruzione concettuale e rigorosa è, ovviamente, necessaria: quelle di Cantor e di Dedekind sono esempi possibili (ma esistono anche approcci differenti, si vedano i tentativi fondazionali di Veronesi intorno alla fine del XIX secolo o il testo di Bell [1998]). L’insegnare, tuttavia, prima di dimostrare e concettualizzare, dovrebbe innanzitutto far vivere allo studente l’esperienza dell’intuizione, l’esperienza del vedere, che si nasconde al cuore di ogni pratica scientifica.

In questo esempio, l’intuizione originale può non essere necessaria per le dimostrazioni, ma in qualsiasi caso resta essenziale per la comprensione e la comunicazione, e poi per la progettazione e invenzione, di nuove strutture. Proprio in questo, infatti, si trova la mancanza del logicismo e del formalismo, che sono interamente concentrati sulla deduzione: l’analisi dei fondamenti della matematica non è solamente un problema di teoria della dimostrazione, ma richiede anche un’analisi necessaria dell’organizzazione e dei percorsi costitutivi dei concetti e delle strutture. La teoria degli insiemi ha abituato le persone a concepire un universo newtoniano assoluto, dove ogni cosa è già detta e bisogna solo aspettare che qualcuno la scopra, esplicitandola nel linguaggio con l’aiuto di assiomi matematici. Al contrario, la matematica è un universo in espansione, fatto a propria volta di universi concettuali, che non ha alcun tipo di spazio dei concetti pre-esistente a cui fan riferimento le nuove teorie. Funtori di interpretazione relativa permettono di ricostruire una unità dinamica fra universi diversi, ognuno in espansione; ovvero correlazioni tra concetti e strutture, che siano nuove o antiche.

I due esempi che abbiamo mostrato potrebbero sembrare modesti. Nonostante questo, giocano un ruolo paradigmatico: il concetto di numero intero e del suo ordine, e la struttura continua di una linea unidimensionale priva di spessore, sono due pilastri della costruzione matematica (come già specificato, la costruzione di un punto privo di estensione in Euclide è data dall’intersezione di due linee senza spessore). Altri esempi potrebbero di sicuro venire analizzati, dato che la ricchezza e l’apertura a tante esperienze e pratiche concettuali della matematica richiede un’analisi altrettanto ricca e generosa. Ad esempio, avremmo potuto indagare la costruzione di bordi e di contorni che, spesso, non esistono, come avviene in alcuni esperimenti della scuola della Gestalt. Questa è un’altra pratica pre-consapevole di una forma preliminare di astrazione, che viviamo ad un livello molto profondo della corteccia primaria visiva. Grazie ai triangoli di Kanitza e a molte altre analisi (Rosenthal, Visetti, 2003), fino ad arrivare ai lavori in neurogeometria (Petitot, Sarti...), la direzione che viene presa in questi studi è quella di riuscire a comprendere in maniera più profonda la ricchezza dell’attività della (ri)costruzione visiva. Poiché la visione è ben lungi dall’essere una semplice ricezione passiva, può venire considerata, piuttosto, quella che Merleau-Ponty ha definito come un «toccare con lo sguardo», ovvero qualcosa che partecipa effettivamente nella strutturazione e nell’organizzazione permanente dell’ambiente che ci circonda. Noi estraiamo, imprimiamo e progettiamo delle forme, che sono nei fatti un tipo di azione pre-matematica che condividiamo sicuramente almeno con alcuni animali, quelli dotati di una fovea e di una corteccia visiva (quasi) complete quanto le nostre. La frizione tra noi ed il mondo è quindi ciò che produce le strutture matematiche, a partire da azioni elementari (ma complesse) sino ad arrivare al linguaggio ed ai concetti; non appena questa “frizione”, appunto, viene resa un fenomeno condiviso in una comunità di linguaggio.

L’analisi della dimostrazione richiede anche questo tipo di indagine, dal momento che nessun tipo di dimostrazione di un certo grado di importanza si ottiene senza l’invenzione di un concetto nuovo o di una struttura originale: invenzioni che danno tutto il senso alla matematica. Accanto all’incompletezza dell’aritmetica, quella della teoria formale degli insiemi (dai cui parametri sfuggono alcune ipotesi, come quella del continuo) ci mostra che anche una ricostruzione formale fatta a posteriori è spesso del tutto impossibile. Infine, l’approccio scientifico all’intuizione dovrebbe anche venire costruito pensando all’insegnamento della matematica. La via solita per insegnare matematica, intendendola come semplice “applicazione di regole formali”, è in realtà una vera e propria punizione per lo studente, e temo abbia giocato un ruolo chiave nella perdita di “vocazioni” allo studio universitario della disciplina. È urgente fare dunque un passo indietro verso la significazione, verso la costruzione motivata, allo scopo di riscoprire e di comunicare il piacere derivante dal gesto matematico e dall’invenzione.

11. Gesti corporei e cogito

La gestualità complessa, di natura non sempre elementare, evocata da Gilles Châtelet, aiuta a comprendere la posta in gioco. Nonostante il lavoro incredibile svolto proprio da Châtelet, è necessario “naturalizzare” ulteriormente questo concetto di gesto andando oltre quanto fatto dall’autore. Infatti, i limiti di questo concetto in Châtelet sono il suo rifiuto dell’esperienza corporea, animale, concreta, che precede ogni esperienza intellettuale, e, anche, una scarsa attenzione al funzionamento biologico del cervello inteso come parte del corpo. Corpo che permette di compiere gesti ricchi di senso tra esseri umani, non solo in una dimensione e nei termini della storia, ma anche nel contesto semplicemente animale e umano-corporeo. Questo è esattamente il senso dell’umano che dobbiamo cogliere. L’assenza di ogni tipo di comprensione della dimensione naturale dell’uomo è il più grande e grave errore di quella filosofia che si focalizza e inizia nel cogito di Cartesio. La svolta cartesiana in filosofia ha creato una distanza, tra noi e la nostra reale esperienza di vita animale nello spazio così come nel tempo, nonché ha condotto il pensiero direttamente verso il mito della macchina o le ontologie esterne al mondo, di una macchina senza corpo, senza storia animale (e neppure umana). Se solo la filosofia moderna fosse cominciata con una frase come: «Mi gratto il naso e la fronte e penso, quindi sono», saremmo evoluti successivamente in maniera decisamente migliore. Ma il grattarsi non è la cosa più importante (sebbene risulti utilmente provocatoria) che va colta del ruolo che hanno prensione e cinestesia (Petit, 2003) nella formazione della nostra mente umana pensante, partendo dalla consapevolezza del nostro stesso corpo, poi del nostro sé in relazione a quello degli altri, e, infine, arrivando al pensiero esplicitato nel linguaggio. Per arrivare a cogliere il loro ruolo, infatti, bisognerebbe trovare un riferimento a un gesto più ampio che ci renda consapevoli del nostro corpo e, attraverso l’azione, posizioni il nostro corpo nello spazio. La riflessività/circolarità del pensiero astratto e simbolico del sé troverebbe la propria esplicazione elementare, sebbene davvero complessa, nel pensiero che ha, come conseguenze, il pensiero stesso, ovvero il pensiero del sé corporeo e la coscienza di essere vivi ed inseriti in un ambiente, colti in unico atto. Husserl descrive come un gesto molto forte, come un vero e proprio atto originale di coscienza, quello dell’uomo che «percepisce una mano attraverso l’altra» (Petit, 2003; Berthoz, Petit, 2003). Questa mano materiale e biologica è il primo e vero luogo in cui avviene un gesto: l’umanità, ma in particolare il cervello dell’uomo, non esisterebbe se non avessimo una mano. Questa non è semplicemente una metafora, ma un riferimento concreto a quanto si è avuto modo di constatare studiando l’evoluzione della specie: nel corso di questa evoluzione, infatti, la mano umana ha preceduto lo sviluppo del cervello e ne ha, anzi, stimolato la crescita (Gould, 1977). Il sistema nervoso è, infatti, il risultato di un aumento di complessità del circolo senso-motorio. Il cervello dell’uomo è dunque quello che è grazie alla mano dell’uomo, che in questo circolo virtuoso senso-motorio risulta il più ricco tra tutti gli strumenti possibili, ed il più prezioso per l’interazione di un animale con il mondo. Solo dopo, la socializzazione, il linguaggio e la storia, grazie alla loro complessità ed espressività, hanno fatto il lavoro mancante; fino ad arrivare alla matematica. Per tornare all’incompletezza in matematica, piccolo ma significativo ambito di riflessione sull’umano, quello che manca, dunque, nei meccanismi formali, ovvero in altri termini quello che costituisce la loro dimostrabile incompletezza, è la comprensione di questo gesto con cui la mano struttura lo spazio e misura il tempo, li ordina in un gesto che diviene linguistico e mentale, scritturale, e con cui quindi inventa il buon ordinamento della sequenza infinita dei numeri. Questo gesto fissa nell’azione la costruzione linguistica della matematica, ovvero la deduzione, e ne completa il senso.

12. Riassunto e conclusione

Come abbiamo detto, la matematica è sempre stata una componente essenziale di ogni teoria della conoscenza. Il motivo di questa costante presenza filosofica della matematica, nel corso della storia, è, secondo noi, questo: la matematica affonda le sue ricchissime radici direttamente nei processi fondamentali che permettono la nostra interazione con il mondo. Il gesto con cui si traccia una traiettoria od un bordo, il movimento con cui l’occhio – con una saccade – segue una preda, la traccia mnemonica di questi gesti, così come il loro tenerli, separarli, compararli… tutti questi atti sono tra i gesti più antichi che ci portiamo con noi nella nostra storia di esseri viventi; e tutti questi atti hanno un ruolo nel pensiero matematico. Sembra addirittura che la scrittura dei numeri ha avuto inizio tra i Sumeri quando si è cominciato a tenere una traccia quantificabile dei debiti, forse nell’ottavo millennio prima di Cristo; ben quattro o cinque millenni prima dell’invenzione della scrittura linguistica (Herrenschmidt, 1996). In breve, possiamo dire che i primi grandi invarianti concettuali hanno trovato la loro forma primaria nella matematica, ma che sono in realtà il risultato di uno sviluppo, avvenuto tramite il linguaggio e la comunicazione, dei più importanti e originali gesti che hanno disegnato le azioni dell’uomo nello spazio e nel contare, attività spazio-temporali, abbiamo detto. Le scienze cognitive e la matematica hanno solo da guadagnare se uniscono i loro approcci, specialmente nell’analisi dei problemi di fondazione della matematica stessa, e se si basano sulla storicità della costruzione matematica.

In particolare, noi abbiamo proposto qui due funzionalità del ragionamento matematico, ovvero la costruzione dei concetti matematici e la struttura delle dimostrazioni matematiche, nel tentativo di riscoprirne il senso. L’idea è che la significazione non si basi solamente sul linguaggio, ma anche sui gesti, intesi come forme di azione e di comunicazione: in un senso più ampio, quello che abbiamo voluto suggerire è che la significazione derivi proprio da un’interferenza con l’azione. Più ancora, abbiamo cercato di dimostrare come i segni linguistici, che sono fondamentali per l’intersoggettività intesa come luogo in cui possa avvenire il pensiero astratto, sono in realtà fondati proprio sui gesti concreti del nostro essere al mondo. Eppure, i concetti matematici e le dimostrazioni sono sviluppati e vengono espressi attraverso il linguaggio, concretizzando così una necessità della comunicazione intersoggettiva; e la cornice linguistica fornisce poi stabilità e invarianza ai concetti e alle dimostrazioni matematiche, in particolar modo dal momento in cui ha cominciato a esistere la scrittura: passaggio cruciale per la stabilizzazione concettuale.

Nella nostra prospettiva, quindi, il significato dei concetti e delle dimostrazioni deriva (contrariamente a una prospettiva platonica o formalista) da alcune funzionalità particolari dell’attività cognitiva dell’essere umano. Queste funzionalità sono antecedenti il linguaggio, ovvero lo precedono, derivando dalle azioni e dando un senso ai nostri gesti umani, corporei, pre-umani. Abbiamo due esempi: la struttura complessa della linea dei numeri interi e la complessità della pratica che collega la saccade dell’occhio al movimento, producendo la traiettoria (parlavamo di “isomorfismo di Poincaré-Berthoz”). Il primo esempio (la linea dei numeri interi) dà un fondamento al buon ordinamento della linea dei numeri, una costruzione mentale su cui si basa il principio induttivo usato nelle dimostrazioni matematiche. Così, anche l’immagine di una linea continua o di una traiettoria è il risultato di una varietà di gesti, tra cui quello dell’occhio, della mano che traccia nell’aria o sulla lavagna, indispensabile per insegnare il concetto di linea continua. Da questo, deriva poi il significato e il valore di tutta la costruzione concettuale matematica e linguistica.

La dimostrazione stessa, in particolare per quanto riguarda il ragionamento per induzione, affonda nella gestualità: questa è una conseguenza dell’analisi che abbiamo abbozzato in queste pagine della recente incompletezza concreta dei teoremi, la quale mostra con esattezza dove e perché l’induzione formale risulta insufficiente. I gesti, dunque, possono essere coinvolti nella matematica e nelle dimostrazioni a livelli differenti: suggerendo una diversa fondazione delle costruzioni matematiche e delle dimostrazioni migliorandone così il principio induttivo, ad esempio; oppure agendo nella struttura deduttiva delle dimostrazioni stesse. La geometria della dimostrazione sviluppata da J-Y Girard può infatti fungere da nuovo paradigma per la deduzione, in contrasto con la “combinatoria” di pure sequenze di segni tipica del formalismo; in particolare, questa nuova geometria può essere utilizzata per scoprire l’organizzazione delle strutture effettivamente coinvolte nello svolgimento delle dimostrazioni. Da questo punto di vista il processo deduttivo, inteso come risultato di un’esigenza comunicativa, è sì compiuto dal linguaggio, ma contiene implicitamente dei gesti strutturati che sono simili a formazioni concettuali che si danno sul piano, ricchi di simmetrie (in Girard, le regole logiche di inferenza possono appunto essere lette in termini di simmetrie).

La fondazione cognitiva dei frammenti di matematica che abbiamo indicato qui non intende affatto essere una riduzione della matematica o delle sue prassi a processi cognitivi, addirittura neuronali, ma vuole, invece, tentare una analisi epistemologica intesa come genealogia delle pratiche e dei concetti, sia attraverso il linguaggio che prima del linguaggio stesso. Una ricostruzione storica delle immagini mentali, organizzate da un vissuto, dall’azione del corpo, è il cuore di questa analisi, dato che questa ricostruzione ci conduce immediatamente nel problema della nostra relazione con lo spazio e con il tempo, nonché al nostro tentativo di organizzare il mondo che ci circonda per il tramite della costruzione della conoscenza.




VI.

IL DIFFICILE GIOCO TRA RIGORE E SIGNIFICATO

1. Le armonie spezzate del numero

Sequenze armoniche di numeri interi, corrispondenze perfette tra musica e arrangiamenti numerici – rettangolari, triangolari, pentagonali… –, medie armoniche: un universo perfetto permette la conoscenza e la produzione della bellezza. Senso e rigore vanno di pari in passo nel momento in cui la Grecia ha inventato, contemporaneamente, la filosofia, la moneta coniata e la matematica (Herrenschmidt, 2007). Le categorie della filosofia rendono il mondo intelligibile; il denaro dà un valore a tutto e, in qualità di equivalente generale, classifica qualsiasi oggetto, qualsiasi attività; i numeri interi ed i loro rapporti matematici, le loro frazioni razionali, sono la misura di tutto o, più esattamente, ne sono l’essenza vera e propria, assicura il pitagorismo. Poi, però, la catastrofe: il logos perfetto dei numeri interi genera l’a-logos, l’irrazionale, nel cuore stesso della perfezione del quadrato unitario: la sua diagonale produce un numero, al di fuori, in maniera dimostrabile, dalla ragione aritmetica e dai rapporti tra i numeri interi. Primo grande “risultato negativo”: limite interno a un intero progetto di conoscenza.

La leggenda ci racconta della morte, certo meritata, di quell’empio che aveva mostrato questo paradosso degli automatismi del calcolo numerico, della doxa pitagorica delle misurazioni esatte e complete del mondo, dimostrandolo con, ma contro, il rigore dei numeri interi, dei loro rapporti e delle armonie celesti e musicali (Chiurazzi, 2018).

Qual è il senso di questa insensatezza? Come sempre, dinnanzi a grandi risultati negativi, la ragione si allarga, include il gesto che traccia e che produce la linea, reintroduce il significato. Lo evoca attraverso diagrammi (Panza, 2012). Le simmetrie, giudizi spaziali senza numeri, sono alla base della geometria, poiché gli assiomi di Euclide massimizzano, dicevamo, le simmetrie delle costruzioni tramite gesti, tracce sul piano, ricchi di significato (Longo, 2011b). Le simmetrie si trovano “dietro” gli assiomi: la loro struttura di senso geometrico precede la scrittura degli assiomi e ne è ulteriormente stabilizzata.

Questa nuova teoria generale della misura delle superfici finite trova il suo significato matematico, ed il suo rigore, in quella che diventerà la definizione beta della geometria euclidea: la linea è priva di spessore. Ecco qui la nozione matematica di bordo, concettualmente molto profonda, che permette di misurare superfici senza approssimazioni, grazie appunto ad un nuovo rigore, mostrando linee che non esistono, senza spessore. “Teorema” ha la stessa radice di teatro: alla logica si aggiungono, con Euclide, simmetrie, rotazioni e traslazioni, veri e propri gesti “teatrali” nella dimostrazione. La geometria viene dunque inventata in un difficile gioco tra traccia immaginata e prodotta, e linguaggio: solamente nel gesto del primo maestro, tracciato nella sabbia di una spiaggia greca, si può comprendere che cosa sia una linea continua, una traiettoria, un bordo; solamente, però, tramite il linguaggio si può dire: «questa linea che sto disegnando è priva di spessore» ...è solo il bordo di una figura, una traiettoria del tutto indipendente dall’oggetto che la percorre. È un invariante del pensiero, poiché è composta da più atti d’esperienza: i gesti, le tracce lasciate su una superficie, le parole. La scrittura fissa definitivamente questa nuova forma di immaginazione matematica. Ed è solo arrivando ad una concezione rigorosa della nozione matematica di bordo che possiamo osservare, poi, come il calcolo non finisca mai: la serie di poligoni inscritti e circoscritti non raggiunge mai il bordo senza spessore di un cerchio, che è un limite asintotico.

Il metodo assiomatico e la deduzione logica sono necessari perché la dimostrazione sia rigorosa, in Euclide, ma il significato risiede prima di tutto in questa invenzione della primissima e fondamentale struttura matematica: la linea senza spessore. Seguono poi il punto e le sue proprietà: in primo luogo, il punto è un semeion, un segno, anzi una lettera – Democrito aveva già indicato gli atomi, indivisibili, utilizzando le lettere dell’alfabeto. Questi segni si trovano agli estremi di un segmento (definizione gamma), all’intersezione di due linee senza spessore (Teorema 1, Libro I). Quindi, il punto non ha parti, come si spiegherà ben sei secoli dopo, aggiungendo la definizione alfa. Nella dimostrazione del teorema I.1, queste linee senza spessore, come gesti, traiettorie, bordi, sono percorsi continui senza salti o lacune, in cui si perderebbe la freccia di Zenone; producono, quindi, un punto e uno solo nel luogo della loro intersezione: questo richiede il teorema I.1 nella prova. Allo stesso tempo, questa intersezione non vuota definisce la continuità delle linee stesse: una linea senza spessore è continua quando produce sempre un punto, uno soltanto, all’intersezione, in buone condizioni, con un’altra linea senza spessore. Il sogno formalista della perfetta trasparenza della prova, ovvero di poter distillare ogni nozione utilizzata, ogni definizione implicita (almeno a posteriori), si scontra contro la ricchezza della matematica, sempre radicata in una pratica storica del significato, sempre evocante un senso per chiunque ascolta o legge. Il prezzo da pagare per questa partecipazione al senso è il “rigore informale”, l’inevitabile gioco di ambiguità che evoca, che si affianca sempre alla condivisione di una costruzione rigorosa ma sensata. In conclusione, che amputazione della conoscenza quella che ci ha detto, per un secolo, che Euclide fosse l’inventore del “metodo assiomatico”: un mero predecessore di Hilbert con prove spesso deboli e scarsamente formalizzate. E che dramma l’avere così dimenticato, per colpa dell’ideologia formalista, l’invenzione di un senso matematico nuovo, quello delle strutture fondatrici del pensiero matematico occidentale: la linea priva di spessore tracciata con gesti pieni di significato a beneficio degli altri esseri umani; le simmetrie che partecipano alla prova. Queste strutture derivano dallo sguardo che vuole organizzare il reale, che lo ritaglia imponendogli dei bordi, lo rende matematicamente significativo grazie alla ricerca di invarianti di rotazione e traslazione del piano: le simmetrie fondamentali della costruzione geometrica.

2. La matematica è astratta, simbolica, rigorosa: oltre gli assiomi, dietro gli assiomi

2.1 L’astratto

La matematica è astratta, di questo nessuno dubita, ma torniamo a sottolinearlo. È tuttavia impossibile definire in modo perfettamente chiaro e adeguato che cosa si intenda per “astratto” in matematica, dal momento che ciò equivale a cogliere, molto probabilmente, l’intera nozione generale di astrazione: un compito impossibile. Limitiamoci quindi a sottolineare alcuni percorsi fondamentali dell’astrazione matematica, concentrandoci sul ruolo della costruzione degli invarianti. La matematica affonda le sue radici nei gesti costitutivi dei suoi oggetti e delle sue strutture, gesti che precedono la dimostrazione, condivisi da tutti gli esseri umani poiché comuni anche ad alcuni animali: ripercorriamoli. Il «piccolo conteggio» (Dehane, 1997), ovvero il cogliere con lo sguardo un piccolo numero di oggetti, permette a molti animali di isolare degli invarianti pratici: distinguere sei banane da otto, indipendentemente dalla loro organizzazione spaziale; confrontare sei ruggiti sentiti da lontano con i quattro leoni visti in gruppo…e fuggire dal gruppo più numeroso. Senza linguaggio, l’invariante numerico è praticato e vissuto, ma non costituisce un concetto: non può dare vita al concetto di numero.

Per Brouwer, fondatore della logica intuizionista, l’esperienza della «duo-unità del tempo» è al centro di questo viaggio costitutivo: un istante che segue un altro, la scansione discreta del tempo, ricordavamo. Ciò parrebbe essere confermato empiricamente dalle interazioni tra la numerazione ed i giudizi temporali (Xuan et al., 2007). Tuttavia, per costruire un invariante concettuale, è necessario sviluppare differenti “pratiche”: contare il tempo dei suoni, ad esempio, funziona certamente, ma anche contare degli oggetti nello spazio per confrontarne il numero (come abbiamo visto, lo fanno anche alcuni animali) può permettere l’individuazione di ciò che è indipendente da ciascuna delle esperienze attive, e che quindi può essere comune a tutte. Nel linguaggio siamo in grado di produrre il concetto di numero, un invariante rispetto a tutte le trasformazioni da una esperienza all’altra (che può anche stabilizzarsi in una traccia celebrale, fenomeno neuronale che è conseguenza, ma non origine, di una pratica [Jacob, Nieder, 2009]). Continuando nello spazio questi gesti portatori d’ordine, viene fissata una direzione, un buon ordine, una linea numerica che qualsiasi persona “numerizzata” vede: si pensano i numeri su una linea immaginaria (Zebian, 2005). Ovviamente, questi gesti che organizzano il mondo precedono di gran lunga ogni tipo di assiomatica: la fondano. Le saccadi oculari (i movimenti consci e pre-consci dell’occhio) che precedono ed anticipano l’aggressione di una preda da parte di un predatore, come abbiamo già ricordato, sono essenziali alla cattura, tracciando una traiettoria che corrisponde alla «curva di inseguimento» (Berthoz, 1997), difficile da formalizzare; sono dunque saccadi correlate ad una complessa attività di precessione cerebrale del movimento in corso. Come il giocatore di tennis che è in grado di precedere la traiettoria della palla in avvicinamento tramite gli occhi, con una saccade, e, poi, con il movimento di tutto il corpo, anticipato dal cervello. È in riferimento alla correlazione fra diverse attività che Teissier (2005) ha proposto la nozione di isomorfismo di Poincaré-Berthoz. Si tratta, ricordiamo, di una trasformazione isomorfa che lega/identifica le saccadi oculari, la linea visiva (che comprende la direzione rilevata e anticipata dalla corteccia primaria) e la linea vestibolare (la stabilità inerziale del corpo, guidata dal sistema vestibolare e che contribuisce alla memorizzazione ed al perseguimento del movimento inerziale): questo isomorfismo costruisce un invariante rispetto alle tre diverse esperienze attive, mette in evidenza quel che rimane stabile pur trasformando/passando fra diverse azioni di vita; propone dunque un origine possibile del concetto.

La linea-traiettoria immaginata, poi tracciata e descritta a parole, coglie quindi questo invariante pratico e cognitivo; il linguaggio, la pratica del disegno, lo associa poi all’invenzione dei bordi, come quelli tracciati dai nostri antenati nelle caverne di Lascaux, i bordi di un bisonte, di un cavallo, oppure all’invenzione di una linea-contorno finissima, come più tardi avverrà nelle pitture in Egitto e a Creta. Ecco una possibile analisi del percorso costitutivo di questa fondamentale astrazione matematica greca: la linea senza spessore, un’idea completamente fuori dal mondo, un gesto asintotico ai limiti del reale, ma profondamente radicato nel mondo stesso, nelle nostre pratiche che riescono ad attribuire e costruire senso con gesti e azioni; gesti e azioni che permettono distinzioni organizzative del mondo a partire da questa idea fondatrice, paradigma del massimo rigore della matematica. La sua strutturazione assiomatica, la sua definizione esplicita, non sono altro che il suo culmine, il punto di arrivo, non quello di partenza, di un lungo percorso cognitivo che la fonda. Nella dimostrazione, l’evocazione del senso che precede la forma assiomatica sarà una componente essenziale del ragionamento, come nel teorema di Euclide I.1.

Ovviamente questi gesti primari, queste azioni nello spazio e nel tempo, non sono che condizioni di possibilità per arrivare infine all’astrazione matematica; li condividiamo con molti animali e quindi, a fortiori, potenzialmente con tutti gli altri esseri umani: ecco qui l’universalità relativa e potenziale della matematica. Questa diventerà attuale nella nostra cultura grazie all’incrocio di tradizioni diverse, greca, araba, cristiana – come l’infinito in atto del Dio dei cristiani (Zellini, 2005). Storie diverse, ciascuna delle quali stabilizza diversi invarianti concettuali, spaziali, algebrici, asintotici…come mostrato dalla varietà di simboli e forme, pittoriche e matematiche, dell’infinito (Longo G., Longo S., 2020).

2.2 Il simbolico

La matematica è simbolica. Il simbolo, sym-bolon (sym-ballein: mettere insieme), riunisce, raggruppa, unifica differenti forme di significato. È un gesto evocativo che passa per un segno significante, una sintesi di diversi riferimenti di significato, come i logogrammi che usiamo per i numeri. Questi ultimi evocano, “riuniscono”, contano il passare del tempo, il gesto iterato nello spazio. I simboli matematici propongono, attraverso la scrittura o il disegno, invarianti che sono il cuore dell’astrazione. Lo stesso, per esempio, avviene nelle diverse esperienze attive del numero citate precedentemente. Il simbolo non è solamente un segno formale, un marchio senza significato lasciato su una pagina, manipolabile da una macchina seguendo una regola puramente sintattica. Il suo ruolo nella concettualizzazione, nella prova, richiede un riferimento al significato, all’ordine, alle simmetrie, così come avviene nella dimostrazione (Longo, 2011a). La sua scrittura, la sua traccia diagrammatica, così come il disegno di una linea, sono resi possibili grazie ad una facoltà fondamentale tipica della memoria animale: l’oblio selettivo, la dimenticanza attiva. Di un’azione, si ricorda quello è necessario per compiere l’azione futura – perché la memoria animale è lì per rendere possibile proprio un’azione nel futuro, ed è questo il suo ruolo evolutivo. Poco importano i dettagli del contesto per la cattura di una preda: ciò che dobbiamo ricordare sono solo le caratteristiche della sua traiettoria, i soli invarianti che contano. Quindi si evocherà nella memoria ciò che ci è utile per una nuova azione. Il fatto che la nostra memoria è selettiva durante un’azione e, anche, durante la sua ripetizione in un contesto differente, è ciò che permette l’individuazione di un invariante rispetto a trasformazioni di pratiche diverse. Da qui seguirà poi la sua esplicitazione in un simbolo, in un segno, nel disegno astratto. L’invarianza prodotta dall’intersoggettività, tramite il linguaggio e l’esperienza condivisa, è poi centrale, è un ulteriore stabilizzazione del gesto.

Il simbolo è il percorso fondamentale dell’astrazione matematica e, una volta posto in questo modo, ottiene una propria autonomia. Per esempio, la forma simbolica dell’infinito attuale, il punto proiettivo della pittura italiana (Panofsky, 1927), ha un’origine teologica nell’Annunciazione del XIV secolo (Damish, 1987; Arasse, 1999; Longo S. 2013). Divenne poi, a partire dal XV secolo (Piero della Francesca, Alberti…) una tecnica per l’organizzazione dello spazio nella pittura (Simon G., 2001; De Risi, 2012; Longo G., Longo S., 2020). Nel XIX secolo, quando Cantor osò utilizzare ω come simbolo dell’infinito, riuscì così a manipolarlo algebricamente e a costruire le sequenze ω+1, ω+2... ω+ω,... ω2, ω3,... ωω …, dandogli un nuovo significato aritmetico tramite operazioni compiute sul simbolo stesso. Niente stabilizza meglio un segno nel suo ruolo di simbolo matematico che il suo uso all’interno di una pratica (simbolica): con Gentzen (1935) tale aritmetica ordinale ha acquistato un ruolo anche nella dimostrazione. L’assiomatica seguirà questo movimento di stabilizzazione nella scrittura e nell’azione su un concetto-simbolo: non lo precede.

2.3 Il rigore

La matematica è rigorosa. Il vero rigore matematico non può che essere evocativo di un significato, ed in questo senso può essere solo “informale” – come dicevamo. Un formalismo privo di senso, la cui efficacia si basa solo su una manipolazione esatta di segni, indipendentemente dal senso, facilmente, rigorosamente, cade nell’assurdo. Non appena Frege, che aveva pensato ad una logica radicata nel significato (le regole per l’implicazione e la quantificazione), cercò di formalizzare la teoria cantoriana degli insiemi, si arrivò ad una contraddizione, ad una sorta di scherzo da raccontare al barbiere, proponendogli di radere tutti e solo chi non è in grado di radersi da solo. Uno scherzo, questo, che appassiona i filosofi logicisti, al punto che è il solo paradosso di cui parlano. La soluzione fu però immediata: diamoci due distinti “tipi”, classi e insiemi. Frege aveva dimenticato che la matematica è “tipizzata” – questo fa parte della sua costruzione di significato: si dichiara dove, su quale insieme ed universo, una funzione è definita, rispetto ai valori di quale insieme – le si dà un “tipo”. Si specifica poi l’universo della definizione delle funzioni e degli insiemi. E trent’anni più tardi, nel 1932, quando Church concepì un calcolo delle funzioni che si applicasse alle funzioni stesse come un puro formalismo calcolatore, senza tipi e senza significato, ecco che fa la sua comparsa il paradosso di Curry: una scrittura più tecnica di un’altra circolarità contradditoria. Per aggirare questa contraddizione sarà necessario reinserire quantomeno i tipi (Church, 1941), una forma di dichiarazione di senso, o limitare il gioco simultaneo dell’auto-applicazione e della negazione (Barendregt, 1984) ricordandone il senso. Questo porterà ad un sistema di calcolo molto espressivo ed interessante, grazie anche all’operatore paradossale di Curry, a cui in tanti lavoreremo a dar significato in spazi topologici originali (Amadio, Curien, 1998; Longo, 2004). E ancora: non appena Martin-Löf (1971) inventa un universo formale di tipi, dove anche l’universo stesso è un tipo a propria volta, ecco che fa la sua comparsa il paradosso di Girard (Coquand, 1986): un’invenzione complessa che spiega un bug profondo così come l’espressività di questo formalismo e delle sue varianti, con interpretazioni ricche di applicazioni sorprendenti, “riparate”, rese non contraddittorie, dal riferimento al significato (Martin-Löf, 1984; Longo G., Moggi E. 1991; Arndt, 2011).

In conclusione, ogni volta che abbiamo pensato di poterci emancipare dal significato proponendo il rigore perfetto di un puro formalismo, allo scopo di fondare la matematica, si sono generati paradossi matematici, contraddizioni tecnicamente anche molto interessanti, persino per i barbieri, che hanno mostrato l’insensatezza latente nei giochi del formalismo ed i loro limiti intrinseci, nonché aperto la strada ad una matematica più interessante. Dopo avere ritrovato coerenza e significato, i nuovi strumenti matematici verranno utilizzati soprattutto per interpretare ed arricchire i linguaggi di programmazione o anche per proporre nuove strutture matematiche.

Si noti che nel XX secolo non si trovano molti naufragi logici nella matematica costruita e praticata con un riferimento al significato, il quale è a monte di ogni assiomatizzazione formale che si pretenda rigorosa e completa. L’insensatezza, l’assurdo, attendono ogni puro formalismo, ogni calcolo banalmente meccanico: il significato partecipa sempre alla costruzione di una matematica che voglia dirsi rigorosa e, al tempo stesso, non contraddittoria. Il matematico, a posteriori, deve sempre spiegare con rigore le ipotesi di lavoro, le definizioni, le nozioni, gli strumenti concettuali, il quadro assiomatico (ma sensato) della pratica matematica.

2.4 L’appiattimento

La monomania del Novecento nei fondamenti della matematica, “la svolta linguistica” (tutto è un formalismo linguistico), ci ha fatto credere che potessimo identificare i tre concetti, tra loro molto diversi e differenti, di astratto, simbolico e rigoroso, con ciò che è formale. Questo spiega l’affermazione provocatoria di René Thom: «Tutto ciò che è rigoroso è insignificante». Assiomi perfettamente formalizzati, sequenze di segni ben formate, gestite da regole per sostituire segni con altri segni (la cosiddetta deduzione formale), avrebbero dovuto contenere e spiegare completamente la pratica astratta, simbolica e rigorosa della matematica, escludendone il senso, il contesto e la storia.

Delineeremo le conseguenze di questo appiattimento della ricchezza di senso contro il non-senso del puramente formale in altre discipline, come l’analisi del cognitivismo computazionale e del vivente; conseguenze che oggi influenzano fortemente la nostra umanità ed il nostro ecosistema. L’insegnamento filosofico dei limiti gödeliani, per quanto riguarda i rapporti tra le diverse discipline (Longo, 2018a) e, più ancora, le recenti prove di indimostrabilità formale di teoremi fondamentali nella teoria dei numeri (Longo, 2011a) – sono stati ignorati. La matematica ci mostra, infatti, che qualsiasi dimostrazione importante, anche di un’affermazione perfettamente formalizzata, è una costruzione dinamica del senso, richiede cioè nuove strutture e l’esplicitazione delle loro proprietà: questo dal primo teorema di Euclide fino alla dimostrazione di Wiles del teorema di Fermat. La matematica è l’invenzione di nuovi percorsi di pensiero ricchi di storia e di nuovi concetti e strutture significativi e originali. È il caso delle linee euclidee, dicevamo, tracce continue prive di spessore, ricche di un senso ancorato a gesti antichi e alle idee di una metafisica squisitamente greca; o, anche, è il caso delle rappresentazioni di Galois di curve modulari semistabili e delle loro proprietà originali che emergono nel corso della prova in (Wiles, 1995).

3. Il senso nello schema: un esempio

Prendiamo come esempio una piccola esperienza matematica personale. La nozione di godelizzazione è un’invenzione puramente sintattica, il punto di partenza di un processo di codificazione della metateoria nella teoria, che consentirà a Gödel di dare un codice in aritmetica alle affermazioni sull’aritmetica stessa, come: «questa affermazione non è un teorema» – un asserto che, in effetti, non è dimostrabile, se l’aritmetica è non contradditoria. Attraverso questo gioco puramente formale, Gödel rompe da dentro il progetto formalista poiché ha generato formalmente un’affermazione formalmente indimostrabile.

La teoria della calcolabilità inizia quindi grazie ad una codifica, in numeri, di tutte le funzioni calcolabili; codifica che viene utilizzata da Gödel per codificare le dimostrazioni in quanto calcoli formali (“godelizzazione” di tutti gli algoritmi). Il potere di questa idea relativamente semplice è enorme: non solo rende possibile codificare qualsiasi sistema formale (hilbertiano) in aritmetica, ma permette anche di agire sulle funzioni calcolabili attraverso dei funzionali (funzioni che agiscono su funzioni) calcolabili, lavorando sui codici delle funzioni. Tuttavia, se questi funzionali (funzioni di funzioni) sono calcolabili, si può ripetere l’idea e calcolare sui funzionali stessi. Tuttavia, di codifica in codifica, ad ogni passaggio perdiamo sempre più il significato. È tutto molto utile, in realtà: i computer accumulano programmi che agiscono (ovvero assumono come argomento) altri programmi codificati da serie di numeri, che a loro volta agiscono su altri programmi, etc. Introducendoli con dei sistemi di tipi, si mettono, ad esempio, i numeri interi al tipo 0, i programmi al tipo 1, i programmi che agiscono sui programmi al tipo 2, e così via. La descrizione matematica non è molto diversa, in questo caso, dalla gestione meccanica: ogni tipo agisce sui codici di tipo inferiore. Codifiche, su codifiche, su altre codifiche. Tutto questo è ottimo per la macchina digitale che vuole calcolare il mondo; è pessimo, però, per gli uomini che riflettono: è impossibile vederci o capirci qualcosa.

Per recuperare il senso, nel 1980, ho avuto una piccola idea schematica per descrivere e mostrare matematicamente questa gerarchia di funzioni e di funzionali calcolabili (funzioni su funzioni, in tutti i tipi superiori al primo, ovvero superiori a quello delle funzioni sui numeri interi). Presentata ad Oxford nel febbraio dello stesso anno, la mia idea ha incontrato il cortese, ma totale disinteresse, di Robin Oliver Gandy, un ex allievo di Turing secondo cui ogni processo fisico nel mondo sarebbe una funzione calcolabile se viene fatto passare attraverso un sufficiente numero di codifiche. Scoraggiato dalle critiche di un così illustre formalista, ripresi in mano la mia idea solo nel 1982, durante una visita al dipartimento di matematica dell’ETH di Zurigo. La fortuna volle che ad ascoltarmi ci fosse Georg Kreisel, allora illustre ospite dello stesso dipartimento, che gentilmente, pur con la sua abituale distanza, si mise in ascolto del giovane matematico. Subito mi chiese un testo scritto per discutere la questione più in profondità: otto pagine che sono state dattiloscritte (all’epoca non esistevano i computer) da una segreteria dell’ETH di incredibile efficienza (tutt’oggi scaricabili dalla mia pagina web). Gli HPEF (Hereditary Partial Effective Functionals) permettono di “risalire” tra i diversi tipi grazie ad un gioco molto semplice di diagrammi. All’epoca, non conoscevo affatto la teoria delle categorie, ma esiste un approccio categorico implicito all’HPEF, sviluppato da altri…25 anni dopo. Rinvio a: https://www.di.ens.fr/users/longo/files/FourLettersKreisel.pdf per vedere i semplici diagrammi che danno la definizione, nel dattiloscritto originale, nonché la successiva corrispondenza con Kreisel.

La risposta di Kreisel fu in effetti immediata, ed argomentava nel modo seguente: interessante, forse, ma troppo semplice per poter funzionare; come si può infatti correlare tutto questo alla gerarchia dei funzionali di Kleene-Kreisel? O ai nove assiomi dell’approccio di Kleene? Tutte costruzioni molto complicate e sintattiche (formule e codici, codici e formule…). La discussione continuò fino al 1984 per corrispondenza, ovviamente tramite lettera. Infatti, in diversi articoli scritti con S. Martini e E. Moggi, all’epoca impegnati in tesi con il sottoscritto, abbiamo risposto a queste domande e correlato questa nostra struttura schematica ai classici sistemi di tipi (e senza tipo). La prova che dimostra che “funziona” (cioè che la gerarchia è ben definita nei tipi e che si correla bene ai complessi approcci esistenti) non è però ovvia: in particolare, è necessario immergere la gerarchia discreta delle funzioni calcolabili in una struttura continua: una bellissima idea di Moggi. In breve, la dimostrazione è “analitica”. Al di là dell’interesse, all’epoca, di alcuni specialisti in questo settore molto preciso della logica matematica (Higher Type Recursion), siamo lieti di aver constatato che l’approccio ha aperto la strada per una visione più ampia nella Teoria delle Categorie. In (Cockett, Hofstra, 2008) viene detto che in quell’approccio è presentata una «struttura conveniente per lo studio delle categorie di nozioni astratte della calcolabilità […] Longo e Moggi hanno contribuito in maniera significativa a questo progetto. Mentre le loro intenzioni sono sembrate essere quelle di studiare la calcolabilità nei tipi superiori (come opposta alla teoria della recursione elementare), hanno di fatto formulato i concetti categoriali generali appropriati alle numerazioni di Gödel ed alla loro parametrizzazione».

Insomma, con un “vedere” schematico e rigoroso, ma non per questo formale, stavamo facendo della Teoria delle Categorie senza saperlo.

4. Il discreto, il rigore, la certezza

4.1 Classico

Il continuo permette di concepire le fluttuazioni, le interferenze, la “segreta oscurità del latte”: un fiotto di latte oscillante produce improvvise zone d’ombra scure, nere, zone di interferenza che capiamo meglio nel continuo. Nel continuo, alla non linearità della descrizione matematica di un processo, si aggiunge l’imprevedibilità dei processi dinamici classici. Fluttuazioni, perturbazioni al di sotto della migliore misura possibile, un intervallo, e la non-linearità, producono infatti imprevedibilità, ovvero l’aleatorietà classica. Invece, il discreto numerico, classico, consente un accesso esatto, essendo i suoi punti isolati per definizione: persino la più selvaggia delle dinamiche non lineari si ripete perfettamente, con certezza assoluta, se iterata dentro uno spazio discreto come quello dei pixel e dei bit in uno qualsiasi dei nostri computer. Un’assurdità fisica. È poi importante notare come la discretizzazione di una dinamica lineare non è in grado di seguire la dinamica stessa per molto tempo (se il tempo è uno dei parametri). L’esattezza ed il rigore costituiscono la forza delle nostre macchine a stati discreti, se intendiamo per rigore l’iterazione ossessiva ed esatta di qualsivoglia algoritmo, ovvero la correttezza dei programmi: che è l’ambizione di ogni buona pratica e teoria della programmazione, ovvero che i programmi siano corretti e che facciano sempre, in modo identico, quello per cui sono stati scritti e programmati. In effetti, cosa può fare un metodo assiomatico alla Hilbert, «potenzialmente meccanizzabile» (come Hilbert stesso diceva), se non ripetere una dimostrazione sempre identica una volta che questa viene lanciata, e rilanciata, in un processo deduttivo a partire da degli assiomi, ovvero da stringhe formali di segni? Ed ogni algoritmo è una prova, dentro un sistema assiomatico adeguato (l’isomorfismo di Curry-Howard). Il discreto degli assiomi, serie finite di segni gestite da altre serie finite di segni (le regole di inferenza), permette il rigore perfetto, la certezza, del metodo assiomatico formale, ovvero il sogno di poter calcolare e dedurre esattamente. E con questo si rincorre ancora il sogno (l’incubo?) di Hilbert: di poter dedurre ogni asserto o la sua negazione, cioè di “conoscere” tutto (la congettura della completezza delle teorie assiomatiche: il «Wir müssen wissen. Wir werden wissen» di Hilbert) in un modo certo e perfettamente rigoroso. Il discreto ed il finito, in realtà, feticizzano la ripetizione e ne rimangono prigionieri (Chatelet, 1993): è la loro incompletezza, in realtà, gödeliana e fisica, che ci libera.

4.2 Quantistico

Il carattere discreto della radiazione del corpo nero, scoperto da Max Planck nel 1900, è in realtà un carattere discreto dello spazio di fase quantistico: di quello spazio matematico di alta dimensione in cui ogni grado “spaziale” di libertà, dentro un sistema a più particelle, produce un grado corrispondente di libertà. Ma il discreto quantistico è anche generato dal continuo dell’equazione di Schrödinger, esattamente come il continuo classico delle equazioni delle derivate parziali genera degli spettri discreti grazie alle condizioni ai contorni (Paul, 2007). Alla scala di Planck dello spazio-tempo compare qualcosa di completamente nuovo: l’immagine liscia dello spazio-tempo che noi adottiamo nella fisica classica viene abbandonata, e qualcosa di differente emerge a partire dal discreto dello spettro d’energia dell’elettrone vincolato. Si è quindi costretti a considerare le fluttuazioni quantistiche selvagge che si produrrebbero nella scala di Planck, le quali ci restituiscono l’immagine di un guazzabuglio di fluttuazioni topologiche. Il presunto rigore del calcolo e delle ripetizioni esatte, il sogno del discreto classico, è completamente scomparso: lo sviluppo dell’equazione di Schrödinger non ci fornisce alcun risultato di misura univoca, ma semmai una sovrapposizione di risultati, ciascuno dotato di un valore di probabilità. In effetti, in un certo senso, la situazione quantistica è “peggiore” di quella dei sistemi classici non lineari, poiché qui la mancanza di prevedibilità non deriva dei limiti della discretizzazione nelle simulazioni al computer, che si può sognare di migliorare indefinitamente: anche una simulazione assolutamente precisa della soluzione dell’equazione di Schrödinger non ci permetterebbe, infatti, di prevedere quale sarà il risultato fisico che viene sempre dato in termini di probabilità. Il rigore matematico dell’equazione di Schrödinger non ha nulla a che fare con il mito dell’accuratezza del calcolo classico nel discreto, conseguenza pratica della deduzione formale di Hilbert e garanzia dell’iterazione esatta di ogni calcolo formale.

4.3 Biologico

Ah, il rumore, che fastidio! In fisica, si fa una misura, classica, quantistica, e la teoria ci dice che cos’è l’aleatorietà: un doppio pendolo classico, imprevedibilità non lineare; lo spin di un elettrone, imprevedibilità quantistica. In breve, si sa descrivere accuratamente la natura dell’aleatorietà e la matematica le suddivide in due: le disuguaglianze di Bell stabiliscono la differenza di probabilità tra l’aleatorio classico e l’aleatorio quantistico. Se invece, durante la misurazione, un camion passa sulla strada, ecco del rumore che influenza la misura. L’aleatorio è analizzato dalla teoria, quantificato in probabilità che dipendono dalla teoria; il rumore ne è esterno. La differenza è importante e permette di individuare i problemi, inquadrare la costruzione e l’installazione degli strumenti, nonché di stabilire gli obiettivi stessi della misurazione. Lontani da questa finezza, i padri fondatori della biologia molecolare ci spiegano al contrario che «l’evoluzione è dovuta al rumore», perché la cellula è un «meccanismo cartesiano», una «algebra booleana… come nei computer» (Monod, 1970). Ed ecco di nuovo il mito dell’esattezza numerica discreta a livello della proteasi, dell’espressione genetica: meccanismi esatti nell’alfabeto discreto della scrittura di istruzioni genetiche: regole di deduzione alla Hilbert, formali, esatte, applicate ad una cellula come ad un computer. In effetti, in un computer digitale non c’è aleatorietà o si fa di tutto per nasconderla – una grande sfida nelle reti digitali. Nell’informatica delle reti, l’obiettivo scientifico, non facile, è quello di rendere questa casualità un «do not care» (Longo et al., 2010), poiché può esserci solo, o possiamo solo vedere, rumore nella dinamica computazionale delle informazioni anche in reti distribuite nel continuo spazio-temporale della superficie della Terra (che fastidio, disturba la trasmissione e l’elaborazione dei dati, nei rarissimi casi in cui ciò accade!). Questo esatto, a meno di rumore, è poi il modo unidirezionale in cui l’informazione viaggia dal DNA all’RNA, quindi alle proteine (ad eccezione di piccoli loop esatti di DNA/RNA), così come recita il dogma centrale della biologia molecolare (Crick, 1956): l’informazione ontogenetica di tutto l’organismo è tutta e solo nel DNA. Il ripiegamento stesso delle proteine, essenziale alla loro funzione, sarebbe pure programmato dal DNA. A partire proprio dalle proteine, quindi, la diversità e la variabilità biologiche sarebbero dovute al rumore: una grave distorsione concettuale (Bravi, Longo 2015). Non ci sarebbe quindi bisogno di fare un’analisi dell’aleatorio specifico in biologia, com’è stato fatto in fisica (classico/quantistico); anzi, sarebbe addirittura vietato, esattamente come i commenti degli eterodossi per decenni. Tra queste eterodossie fortemente combattute, possiamo nominare: il controllo epigenetico dell’espressione genica, nei lavori di B. McClintock (1953); il ripiegamento delle proteine dovuto alle interazioni tra molecole, come nei prioni (Prusiner, 1977): entrambi sarebbero impossibili perché contrari al dogma centrale – ed infatti è sembrato inopportuno citarli, per decenni. Infine, vi è l’espressione stocastica dei geni, l’aleatorio intrinseco ed essenziale alle dinamiche cellulari, di cui l’articolo di Kupiec (1983) fu un pioniere, a lungo considerato folle. Tutte queste idee inizieranno ad essere apprezzare solamente molto tempo dopo (Fox Keller, 2003; Cassuto, 1999; Elowitz et al., 2002). Ancora oggi il rigore della disciplina viene confuso con l’esattezza di un presunto discreto delle dinamiche che governano il vivente. I genetisti ortodossi si presentano quindi come i rigorosi amministratori della natura e, ad esempio, pretendono di controllare esattamente le piante nell’ecosistema: con gli OGM, figli diretti del dogma centrale della biologia molecolare, si pretende pilotare la pianta esattamente dal DNA, luogo dell’informazione genetica completa. Torna il mito del totale controllo assiomatico: assiomi e DNA sono stringhe finite di segni da cui derivare tutte le conseguenze matematiche e fenotipiche (biologiche). L’editing del DNA, del programma genetico, fa credere di poter controllare le interazioni con, ad esempio, il microbioma delle radici, cuore della vitalità delle piante e del loro ecosistema; le sue modificazioni indirette, al contrario, hanno degli effetti catastrofici sull’humus e sulla biodiversità (Kowalchuk, 2003; Bizzarri, 2012). Il contesto biologico, ecosistemico, rimpiazza ora il contesto di senso matematico e l’incompletezza, da splendido risultato della logica, si trasforma in fallimenti ed effetti deleteri sull’ecosistema. Il presunto rigore del geno-centrismo molecolare, dell’analisi esatta, molecola per molecola, della specificità ed esattezza delle interazioni macromolecolari, viene ancora una volta presentato sotto le spoglie di un discreto alfa-numerico: come la descrizione tendenzialmente completa del biologico, ultimo figlio di quella svolta linguistica al centro di un secolo di dibattito sui fondamenti della matematica.

Malgrado le affermazioni dei padri fondatori, non c’è rumore in biologia, ma una aleatorietà la cui funzione è la produzione di variabilità, di diversità e di adattabilità, una produzione fortemente indotta e controllata dalla specificità del contesto e dalla storia (West-Eberhard, 2003). Questa inizia del ruolo filogeneticamente ed ontogeneticamente costruttivo della stocasticità delle interazioni macromolecolari (Raj A., Oudenaarden A. v., 2008). Al massimo si può avere un rumore (sperimentale, tipicamente) per distinguerla dalla casualità funzionale, quest’ultima al cuore dell’ontofilogenesi; un aleatorio funzionale, di nuovo, perché l’aleatorio biologico è, insisto, una componente essenziale della produzione di variabilità, di diversità, di adattabilità, e, quindi, della stabilità stessa di organismi ed ecosistemi. Inoltre in biologia la sfida è costituita, durante gli esperimenti, dal doppio carattere della misura, sincronica e diacronica, e quindi dal rumore che può insorgere in relazione ad entrambe, che va ben distinto dall’aleatorio intrinseco, come in fisica. Questo significa che la conoscenza del presente di un organismo, di un organo, deve riferirsi anche al passato e alla sua misura diacronica (la misura dell’omologia come origine comune di organi differenti, ad esempio): l’accesso al passato, all’origine evolutiva, fa parte dell’analisi biologica (Montévil, 2019). Più in generale, si deve cercare di trattare questa aleatorietà radicale, propria della e funzionale alla biologia, come una dinamica dello «spazio delle fasi», ovvero dello spazio mutevole dei fenotipi e degli organismi possibili: questa aleatorietà è quindi dovuta non solo ai limiti della misura, ma al cambiamento stesso degli oggetti che stiamo osservando per ricavarne una misura. Si cerca, quindi, di matematizzarla come eterogenesi (Sarti et al., 2019), al di là di qualsiasi morfogenesi fisico-matematica che è ancora radicata su percorsi ottimali dentro spazi di fasi prestabiliti (Longo, 2020).

5. “Appiattire il cervello e l’organismo su sequenze finite di segni” vs “dare loro un significato”

Per troppo tempo, l’intelligenza artificiale (forte) ci ha detto che il cervello è una macchina di Turing (MdT), o addirittura che questa lo modellizza completamente. Ma allora, cosa ci potrebbe essere di più rigoroso della MdT, con cui il cervello non potrebbe nemmeno competere? Destra-sinistra, scrivi-cancella, 0-1. Il cervello non sarebbe altro che una pallida approssimazione di questa intelligenza per via dei suoi neuroni troppo molli. Questa tesi è indebolita dai ricercatori più moderati, ovvero dai sostenitori dell’intelligenza artificiale “normale”: si può (o si potrà…presto) imitare completamente un cervello umano grazie alla MdT, anche senza modellizzarlo. Questa distinzione tra modello ed imitazione mette a tema quello che è contenuto implicitamente in due articoli fondamentali di Turing: uno sul gioco dell’imitazione (1950), l’altro sul modello di morfogenesi (1952). Turing era molto diverso dall’arroganza solita che mostreranno poi i teorici dell’intelligenza artificiale, come ho riassunto in una lunga lettera scritta personalmente allo stesso Turing (vedi Appendice). Queste due forme di IA sono essenzialmente scomparse. Dopo molti anni, un altro filone di questo ambito di ricerca, accantonato a lungo, è di nuovo riemerso. L’idea era, sin dal suo inizio (Rosenblatt, 1958) quella di modellizzare il cervello, inteso come un insieme di reti di neuroni, mediante la matematica di reti di punti dalle connessioni variabili. Ci si è trovati di fronte ad una svolta quando venne osservato che, in fin dei conti, il cervello è tridimensionale. Sin dal lavoro di LeCun e di molti altri (Boser et al, 1991), sono stati sovrapposti strati a strati di reti (bidimensionali) in una terza dimensione, dando loro “profondità” (Deep Learning). Con metodi finalmente per nulla banali, matematicamente, di filtraggio (lineare) e di convoluzione (non lineare), si è arrivati a poter implementare degli algoritmi molto efficaci per il riconoscimento delle immagini e della voce. Ovviamente, anche questa è una nuova imitazione, poiché il cervello non assomiglia affatto ad un insieme di reti elettriche sovrapposte, piatte ed indipendenti; tuttavia, questo approccio con reti matematiche di neuroni risulta una imitazione molto più efficace di quella ispirata dalla MdT, sebbene anche questa sia basata su una considerazione del cervello come una macchina di “input e output”, isolata come un barattolo di marmellata, senza corpo e senza interazione significante con il mondo, incapace di riconoscere una caricatura come si è raccontato nel primo capitolo.

Quando ci rivolgiamo alla biologia, si prova tenerezza per l’ingenuità dei pionieri dell’IA classica, forte (computer, modello del cervello) e debole (imitazione), per il loro entusiasmo e per la loro innocenza, nonché per via della loro scomparsa. Al contrario, in biologia, persiste ancora l’egemonia del dogma centrale della biologia molecolare: gli OGM proliferano, la ricerca sul cancro resta in quadri geno-centrici, malgrado la débacle riconosciuta da uno dei suoi più illustri promotori (Weinberg, 2014). Si vedono, ovunque, gli immensi interessi industriali, medici così come farmaceutici, dei produttori di pesticidi o delle cosiddette “pallottole magiche” di natura genetica per curare ogni cosa, così come è oramai dilagante la distorsione politica della conoscenza scientifica (Lazebnik, 2018).

Di nuovo si è proiettato sul mondo, biologico e mentale, il rigore perfetto dei meccanismi cartesiani, dell’algebra booleana, delle nostre macchine numeriche esatte. La perdita di senso è completa e radicale. Di fronte alla sconfitta scientifica e culturale di questa visione del mondo, un ultimo “avatar” del rigore meccanico ricorre ad una rinuncia esplicita di ogni senso possibile: sulla base dei Big Data, si può predire ed agire anche senza comprendere. «La correlazione supera e vince la causalità, e la scienza può progredire anche senza modelli coerenti, o teorie unificate» (Anderson, 2008). Un nuovo pitagorismo propone i suoi nuovi miti: una scienza del numero senza conoscenza, un pragmatismo senza significato, apertamente agnostici nei riguardi dei problemi legati al significato. I dati numerici vengono considerati come intrinseci ad ogni oggetto, a tutti i processi naturali e sociali, i quali risultano perfettamente oggettivi. Tuttavia i numeri, interi o meno, non sono affatto “già lì”, nel mondo. Associare un numero ad un qualsiasi processo fisico è un compito di una difficoltà incredibile: l’atto di misurazione fisica, classica o quantistica che sia, è una vera e propria sfida. Ancora più difficile è farlo in biologia, per via della specificità e della storicità di ogni organismo, che richiedono una nuova teoria per la misurazione sperimentale, come abbiamo detto, di cui si può trovare uno schema notevole in (Montévil, 2019). In breve, ogni misura, ogni associazione di un numero ad un oggetto della scienza, presuppone una spiegazione ed una costruzione teoriche: la scelta degli oggetti osservabili pertinenti e dello strumento di misurazione. Quest’ultimo è poi un oggetto spesso estremamente complesso, costruito sempre sulla base di un forte impegno teorico: un metro, ad esempio, è oggi definito come una lunghezza percorsa in un certo lasso di tempo (dato da oscillazioni microfisiche) dalla luce, la cui velocità è un invariante fondamentale nella teoria della relatività. Un impegno teorico non da nulla insomma!

È quindi assurdo identificare il mondo con dei numeri e, a fortiori, considerare come “oggettivo” un insieme di numeri stesso, senza spiegare come è stato prodotto, estratto dal mondo, in base alla forza di quale teoria, secondo quale scelta degli osservabili e a quale procedura di misurazione. Fortunatamente, la matematica mostra che, in quantità enormi di numeri, troviamo sempre e necessariamente delle correlazioni spurie, come già dimostrato nel capitolo secondo. È quindi impossibile fidarsi di una regolarità o, anche, delle correlazioni scoperte da una macchina sulla base di un insieme di dati: ci sono, necessariamente, regolarità che dipendono esclusivamente dalla cardinalità dell’insieme, e che, quindi, troveremmo anche se l’insieme è stato creato del tutto casualmente tramite un lancio di dadi o di misure quantistiche.

Per uscire da questo nuovo appiattimento del mondo sul digitale, ricordiamoci che, se da un lato il cervello, la sua attività, non ha un senso al di fuori del corpo, organismo dentro un ecosistema, dall’altro lato questo organismo è considerabile come inserito in e costituito da un insieme di “vincoli” (Montévil, Mossio, 2015) in un ecosistema; risultato anche questo di una storia evolutiva (Soto, Longo, 2016; Longo, 2017; Montévil, 2020). È quindi solo attraverso la chiarificazione di un percorso costitutivo del significato, attraverso la spiegazione teorica di una storia, che si raggiunge l’oggettività relativa, o la “relativizzazione”, della conoscenza biologica. Il rigore è una conquista difficile, impossibile da rendere assolutamente solida accumulando semplicemente sequenze di segni formali o, anche, ricostruendole a posteriori; neppure in matematica. Il rigore, quindi, è una conquista tanto solida quanto relativamente stabile anche per quanto riguarda una delle nostre forme di conoscenza più solide, ovvero la matematica, ancorata a grandi invarianti teologici, greci e cristiani, sui quali si sono costruiti gli spazi infiniti e pre-dati (condizioni di possibilità) della fisica (Longo, Longo, 2020). Nei lavori in corso, ci poniamo il problema della rilevanza di questi invarianti della matematica dell’infinito e dello spazio, fin troppo impregnati di assoluti teologici, nelle scienze storiche, come la biologia e l’economia, attraverso la ricerca di nuove strutture di rigore e di senso. In una scienza storica come la biologia, la costruzione relativizzante di oggettività deve essere spinta ben più in là di quanto ci abbia già insegnato l’audacia della fisica del XX secolo, e deve condurre anche all’invenzione di nuovi strumenti matematici, così come la fisica ha saputo spesso fare. Alcuni ci lavorano, nel Gruppo Cardano (https://cardano.visions-des-sciences.eu/).




APPENDICE.

LETTERA AD ALAN TURING1

Ventotene, 23 luglio 2015

Caro Alan,

ho accettato con grande gioia l’invito a scriverti una lettera personale: la tua presenza, come persona, è fortissima anche nei tuoi scritti scientifici, in modo inusuale per un matematico. Le tracce della tua vita personale, i tuoi drammi, hanno superato i limiti della tua vicenda per riguardarci tutti, in primis per via del tuo impegno nella seconda guerra mondiale, ma anche per le sofferenze di giovane uomo libero, di omosessuale in un contesto fortemente ostile. Cercherò di proporti la mia comprensione di alcuni dei tuoi testi fondamentali in relazione ad altri altrettanto rivoluzionari, e poi di discutere con te alcuni dei problemi che si pongono a noi, più di mezzo secolo dopo, anche sulla scia delle tue invenzioni. Il far scienza, oggi, ha ben altra natura di quella che hai esperimentato tu, presenta altre sfide. Accanto alle tante possibilità che ci sono offerte, alle potenzialità (e attualità) di una interazione globale, di reti di moderne… Macchine di Turing, che ci connettono tutti, di un dibattito di tutti con tutti sulla faccia della terra, di una memoria dell’umanità a disposizione dell’umanità, ti racconterò come forme nuove di tecno-scienza deformano, svuotano, il ‘’senso’’ dell’oggetto di analisi; di come rendono difficile una inventività di pensiero scientifico come quella che tu hai saputo così bene esprimere.

Saper essere nei fenomeni

Innanzitutto, tu hai saputo immergerti nei fenomeni, nell’oggetto scientifico, e dare loro un senso: facendoti prima di tutto macchina (1936); vivendo, poi, la tua domanda drammatica sull’esser uomo-donna-macchina (1950); e facendoci, alla fine, vedere e quasi toccare con mano le deformazioni continue e la generazione di forme in un hardware senza software (1952).

1. La Macchina

Il tuo primo articolo mi ha ricordato Archimede che si vede corpo nell’acqua e propone così il principio delle spinte simmetriche; o Einstein che si vede fotone che “fa surf” su di un’onda luminosa per cogliere la sconvolgente invarianza della velocità della luce – proprio come, surfando, le onde intorno sono viste come relativamente immobili. Così, tu ti vedi come «a man in the process of computing a real number»: la Logical Computing Machine che inventi è in effetti un “human computer”.  «Calcolare è normalmente fatto scrivendo alcuni simboli sulla carta. Possiamo supporre che questa carta sia suddivisa in quadratini come il quaderno d’artimetica di un bambino [...] Il comportamento del computer ad ogni momento è determinato dai simboli che egli (he) osserva e dal suo (his) stato mentale in quel momento» (mie sottolineature). Così la sua azione è perfettamente desultory, macchinale, insensata, ma… umana: leggi 0 od 1 sul nastro-quaderno, scrivi 1 o 0 spostandoti a destra o sinistra, secondo lo stato interno («of mind») fra un numero possibile di stati, q0, … , qn. Non è una macchina che si fa umana, ma un uomo che si fa macchina. Hilbert voleva la certezza assoluta della deduzione nella «potenziale meccanizzabilità della matematica», pretendeva, cioè, la completezza deduttiva dei sistemi per il calcolo formale? Ebbene, ecco un uomo che si riduce a macchina per effettuare la deduzione logico-formale: tu, matematico, ti fai macchina deduttiva formale. E così, descritta matematicamente la macchina per calcolare, definisci formalmente una funzione non calcolabile, che sfugge quindi alla meccanica deduttiva. Come Gödel, distruggi dall’interno il programma formalista: dici esattamente cosa è la nozione di calcolo e… ne fai vedere l’incompletezza, ovvero descrivi una funzione che sfugge al calcolo. Dai poi, scopo dichiarato del tuo articolo, la prima definizione di numero reale (non) calcolabile. Cercherò di ricostruire più da vicino le idee maggiormente significative del tuo scritto.

In altri termini, per mostrare i limiti del sistema formale, che calcola senza senso, non ricorri al “senso”, alla necessità di capire quel che si fa, ma definisci una macchina che implementa/codifica il calcolo formale e mostri, al tempo stesso, che la macchina in questione è incapace di calcolare una funzione definita con un semplicissimo procedimento diagonale, di natura puramente formale. Imiti in questo Gödel che aveva già dimostrato l’incompletezza dei calcoli logico-formali, ma non segui la sua tecnica, bensì proponi il tuo sistema meccanico-formale, molto più semplice ed umano, troppo umano per esser macchina, eppure comunque meccanico; ed accompagni l’invenzione con lunghi discorsi esplicativi: guidi il lettore passo passo verso la tua intuizione, ovvero sei umanamente presente nella costruzione della tua Macchina Logica per Calcolare, che pure resta così formale. L’opposto di Gödel, il cui articolo del 1931 è un capolavoro di perfetto rigore e chiusura formali, anche nella scrittura, assolutamente disumana, totalmente self-contained, senza una sbavatura discorsiva, una evocazione del senso, del gesto matematico proprio alla costruzione effettuata, salvo poche righe nell’introduzione. L’articolo di Gödel è un diamante formale intoccabile: non se ne può semplificare la prova, prender scorciatoie, al più riscrivere le pesantissime notazioni (ed indebolire un po’ la nozione di consistenza). È essenziale e perfetto.

Il tuo articolo invece è una chiacchierata amichevole, che accompagna il lettore per mano, ci discute, ci ragiona insieme. Sei presente con la tua umanità, come sempre sarà anche negli scritti successivi. Oggi descriviamo in poche righe la tua macchina, ma si perde così l’originalità del tuo percorso inventivo, l’audacia del tuo farti-macchina. Per questo ti scrivo così volentieri: ti si conosce come persona, leggendo i tuoi articoli matematici. Forse è un po’ come leggere Récoltes et Sémailles di Alexander Grothendieck, il grandissimo matematico apolide, educato e vissuto in Francia, ovunque fuori luogo: esattamente come lo eri tu, per il tuo carattere e la tua omosessualità. Alexander inizierà la sua attività alla tua morte e, come te, farà matematica per soli vent’anni, scegliendo poi il suicidio scientifico, se non quello fisico. Tornerò su questo parallelismo.

Il tuo è un risultato negativo, come lo erano stati prima del tuo quelli di Poincaré (1892) e di Gödel (1931), che hanno aperto nuove vie dicendo «no, non è così»: questo o quel programma scientifico o modo di vedere le cose, all’epoca dominanti, non funzionano più. Poincaré dimostra la possibile incompletezza predittiva dei sistemi di equazioni non-lineari: si può anche determinare perfettamente un processo fisico, con un sistema di equazioni, ma la sua dinamica può essere non prevedibile («et nous avons des phénomènes aléatoires», dirà Poincaré nel 1902) Gödel, all’interno di un qualsiasi sistema che contenga l’aritmetica, costruisce un asserto formale indecidibile (primo teorema di incompletezza) e che, per di più, consente di dimostrare l’indimostrabilità formale della coerenza (ovvero della non contradittorietà dell’aritmetica; secondo teorema). La tua prova, allo stato delle cose nel 1936, non consente quest’ultimo virtuosismo, il finissimo calambour del secondo teorema di Gödel, ma, in compenso, è molto più semplice e, come negli altri due casi, apre la via ad una nuova costruzione scientifica. Parallelamente a Kleene e ad altri, dimostrerai poi che la tua Macchina Logica è altrettanto espressiva (definisce la stessa classe di funzioni) dei sistemi formali di Gödel, di Kleene, di Post, del lambda-calcolo di Church: tutti degli anni ’30. Tutti sistemi logico-matematici molto diversi. Le vostre prove di equivalenza, fra il ‘36 ed il ‘40, dimostreranno quindi che avete inventato un invariante matematico fondamentale: la classe delle funzioni formalmente calcolabili. Un invariante dei sistemi di scrittura e riscrittura hilbertiani, ovvero di sistemi di trasformazione di segni in altri segni: un qualsiasi sistema formale alla Hilbert definisce (al più) tale classe. I mistici, come sempre, prenderanno tale invariante per un assoluto.

Il lambda-calcolo, un elegantissimo paradigma per i sistemi di (ri-)scrittura, sarà il “tramite” delle tue (difficili) prove di equivalenza. Esso è il sistema più ricco di “teoremi propri”, fornirà la base di logiche con e senza Tipi, da Church (1932, 1940) e Gödel (1958) a Girard (1971) e Martin-Löf (1980), di grande espressività matematica, al cuore della Logica Matematica e di molti degli stili di programmazione che hanno fatto l’informatica moderna. Negli anni ‘70 – ‘90, i risultati di molti di noi permetteranno di immergere il lambda-calcolo ed i suoi Tipi in strutture matematiche derivate anche da una nozione centrale in Grothendieck, quella di topos (categorie di grande ricchezza strutturale e logica), dando un senso “geometrico”, nel continuo, ai vostri linguaggi alfa-numerici costruiti nel discreto (che onore, per me, vedere la mia foto nella riedizione del 1984 dell’ormai classico libro di Henk Barendregt sul lambda-calcolo, qualche capitolo dopo la tua). Così, ancora nel 2008, nuove categorie e topoi inspirati dal lambda-calcolo di Church e dai lavori di alcuni fra quanti vi lavoravano, fra 1984 e 1990, verranno giustamente chiamate Turing categories, in un bell’articolo di Cockett e Hofstra, che troverai più sotto insieme a (Kreisel, 1982). Da una parte, infatti, la tua Macchina Logica, per la sua semplicità e per la separazione fra istruzioni e struttura fisica, ha ispirato, dopo la guerra, la distinzione pratica fra software ed hardware, nonché la costruzione dei sistemi operativi e dei compilatori. Questi, infatti, non sono altro che l’implementazione della tua “Macchina Universale”. Dall’altra parte, come ti dicevo, il tuo lavoro ha anche aperto la via a tanta matematica, fatta dai trenta ai settant’anni dopo la tua, grazie sia ai risultati di ponte, da te inaugurati con il lambda-calcolo, sia, successivamente, a quelli fra questo calcolo e la teoria matematica delle categorie e dei topoi.

Insisto, tuttavia: tutti i vostri risultati degli anni ‘30 sono nati come “risultati negativi”. Ed è così che le vostre dimostrazioni, ponendo i paletti, i limiti ad una proposta di conoscenza, hanno gettato le basi per nuovi universi scientifici: la geometria dei sistemi dinamici (Poincaré), la calcolabilità (Gödel, te e gli altri che ricordavo). Per dire “no” avete dovuto affinare le tecniche al punto di inventare nuove nozioni, poi dimostratesi fertilissime: Poincaré, le biforcazioni, le traiettorie (omocline) fra stabilità ed instabilità, la geometria dei sistemi dinamici non-lineari (all’origine, poi, dei sistemi caotici); voi, le funzioni calcolabili e la macchina per il calcolo. Chi oserebbe oggi proporre un progetto di ricerca multi-milionario, unico modo per avere posti, dottorandi, collaborazioni, attività garantite per 3 – 5 anni, che miri a dimostrare che «no, non si può fare… tale processo è impredittibile, tale sistema è incompleto, tale funzione non è calcolabile»?

2. Uomo/donna/macchina/Universo

La guerra interromperà il tuo lavoro scientifico e, come sempre nel XX secolo, gelerà tutta la scienza. Al più, decine di scienziati grandi come te saranno costrette a trovar soluzioni tecniche a problemi urgenti in quadri teorici ben noti, dalla chimica dei gas tossici e dall’aviazione durante la prima guerra mondiale, alla fissione nucleare per usi militari od alla tua calcolatrice ad ingranaggi meccanici per decodificare i codici tedeschi, nella seconda. Certo, per costruirla hai dovuto utilizzare il tuo talento “aritmetico”, la capacità di lavorare sulle combinatorie discrete dei numeri interi e dell’alfabeto, nell’intreccio fra i due; ma sarai anche costretto a costruire una macchina tradizionale, marchingegno di ruote ed incastri, come ne esistevano da decenni, per combattere la macchina a rotelle tedesca che generava codici sempre diversi. L’urgenza di guerra non permetteva di sviluppare la tua idea scientifica, la Macchina Logica con un software distinto dall’hardware, ed il tuo articolo del 1936 sarà ignorato per più di dieci anni persino da te, fin tanto che non potesti pensare, in pace, a quella che poi diverrà “l’architettura di von Neumann” per i moderni computer elettronici.

Nel dopoguerra, però, la ripresa del pensiero scientifico ti farà cambiare punto di vista. Coglierai innanzitutto l’importanza pratica della tua invenzione matematica realizzandone un prototipo fisico, e, quindi, capirai che essa può costituire una svolta nella rappresentazione del mondo. Nell’articolo del 1950, rinominerai “Discrete State Machine” la tua “Logical Computing Machine”, mettendo così in evidenza la struttura fisica, a stati discreti, del suo hardware, e quella discreto-scritturale, alfabetica, del suo software.

Devo riconoscere che ho esitato a leggere il tuo articolo del 1950 su “il gioco dell’imitazione”. È possibile, mi chiedevo, che un grande come te riprenda piattamente una scoperta degli anni ‘20, quando si sono misurate scariche elettriche dei neuroni, gli “spikes”, sotto forma di bip-bip su un galvanometro? E le deformazioni elettrostatiche e materiali dei neuroni, di enorme complessità, sorta di “transizioni critiche” in una dinamica continua, ovvero l’attività fisico-chimica di un neurone, vennero allora interpretate semplicisticamente come dei passaggi da uno 0 (inattività) ad un 1 (scarica), esattamente come nei riquadri della tua macchina-quaderno da bambino. Mi stupivo della vulgata comune del tuo articolo, ovvero che tu potessi ancora pensare che un cervello animale, od umano, potesse essere una Macchina a Stati Discreti, 0 ed 1 su un nastro, scritti o cancellati secondo regole prefissate. Ma no, dici esattamente l’opposto: «Il sistema nervoso non è certamente una macchina a stati discreti. Un piccolo errore nell’informazione sulla grandezza di un impulso nervoso che colpisce un neurone, può fare una grande differenza per la dimensione dell’impulso in uscita» (p. 451).

In effetti, come dici a più riprese, proponi solo un “gioco dell’imitazione”: si tratta d’ingannare un uomo che, ponendo domande tramite una teleprinter, cerca di capire chi, fra una tua macchina ed una donna, è la donna. Non cerchi affatto di capire come funziona un cervello umano o di farne un modello matematico, ma vivi piuttosto il dramma di una imitazione possibile. Dico il dramma, perché, a mio avviso, tu sai già che la polizia può, ad ogni istante, porti la domanda: «ma tu sei un uomo o una donna?». Ed allora fai rispondere la tua macchina a questa domanda insulsa, aprendo così la via ad un gioco simbolico, ricchissimo, ma pur sempre un gioco; tu, che hai saputo farti macchina, giovanissimo, in un gioco logico sul quaderno di un bimbo, e, ora forse, interroghi continuamente te stesso: uomo/macchina/donna?

Ti dirò, a me non interessano molto le considerazioni psicologiche che apporti per convincere il lettore della plausibilità del gioco dell’imitazione e dell’inganno: non vai molto oltre banalità del tipo «hai i capelli lunghi? Sai scrivere una poesia?» o anche «somma 34957 a 70764, (pausa di 30 secondi e poi dai una risposta): 105621». Che è sbagliato: la macchina deve imitare la donna e, sappiamo bene (nella Cambridge degli anni ‘40), le donne non sono tanto brave in matematica.2 Poi, con molta modestia, ti azzardi a prevedere che, nel 2000, in un gioco di non più di 5 minuti, le macchine avranno il 30% di chance di farsi passare per una donna in un dialogo tramite teleprinter (p. 442), ben lontano dalle fantasie di robot umanoidi perfetti che ci verranno promesse mille volte in seguito. Oggi, reti di neuroni artificiali basate su variazioni continue della connettività atte ad imparare, un’idea cui tu accenni, stabilizzando gradualmente invarianti delle immagini, sono in grado, dopo ore di lavoro, di distinguere un gatto da un ferro da stiro (che non cerca però di imitarlo): impresa non banale per una macchina. Ma la matematica soggiacente questa svolta, le reti di neuroni formali trattate nel continuo con metodi spesso originari della fisica matematica (wavelets, normalizzazione, convoluzioni non-lineari e filtraggio lineare), è molto lontana dagli strumenti della calcolabilità nel discreto da te inventati.

Ho trovato invece appassionanti le numerose osservazioni che fai di tipo fisico-matematico. Aprono la via all’altro grande articolo che stavi scrivendo, quello sulla morfogenesi, apparso nel 1952. Ovvero, allontanandoti dalla tua macchina a stati discreti, cogli il ruolo del continuo, del gioco fra la misura fisica, sempre un intervallo, sempre approssimata, e le dinamiche non lineari nel continuo. Così a pagina 440 osservi: «Il sistema universo inteso come un “tutto” è tale che errori molto piccoli fatti nelle condizioni iniziali possono provocare un effetto enorme in un secondo momento. Lo spostamento di un singolo elettrone di un miliardesimo di centimetro ad un certo instante potrebbe fare la differenza tra un uomo ucciso da una valanga l’anno successivo, o la sua salvezza». Ovvero, una perturbazione, una fluttuazione al di sotto della migliore misura possibile per la scala umana – l’uomo ucciso vs. lo spostarsi di un elettrone –, può venire amplificata, nel tempo, in un fenomeno ben osservabile e che risulta quindi imprevedibile. Questo è il nodo dell’imprevedibilità deterministica dei fenomeni che rappresentiamo con sistemi non lineari, sensibili alle condizioni iniziali: quelli che Poincaré aveva ben analizzato 60 anni prima e che ben pochi avevano sviluppato. In essi, il ruolo della misura approssimata, di un intervallo nel continuo, è cruciale. L’imprevedibilità classica (l’aleatorio) sorge all’interfaccia, data dalla misura, fra un processo fisico e la sua determinazione non-lineare (equazioni, funzione d’evoluzione, dati nel continuo): una fluttuazione non misurabile è amplificata dalla dinamica non-lineare, ed è proprio questa la sensibilità alle condizioni iniziali che tu esemplifichi benissimo. Come dici tu stesso, questo è impossibile quando l’accesso ai dati è esatto: la base di dati è discreta come nella tua macchina. Nel 1952 tratti prima il sistema lineare, poi discuti a lungo quello non lineare e le sue proprietà.

Oltre Poincaré, a parte Hadamard e qualche matematico russo, ben pochi avevano lavorato a tali sistemi in meccanica celeste o nella fisica classica di grandi sistemi. Forse, questi ultimi matematici, come Pontryagin, non ti erano neppure noti (Kolmogorof scriverà solo nel 1953 la prima versione di quel che diverrà, nel 1963, il teorema Kolmogorof-Arnold-Moser: un pilastro dei sistemi non-lineari e caotici). Da solo, quindi, al più al seguito di Poincaré, cogli il rilievo della non linearità, del suo carattere non laplaciano (per Laplace, la determinazione implica la prevedibilità), ed arrivi ben oltre la meccanica razionale laplaciana che verrà insegnata fino gli anni ‘60 e ‘70 (anche a me, purtroppo: pessima fisica matematica, accanto a corsi straordinari di matematica).

E così, per contrasto alla sensibilità alle condizioni iniziali, ovvero all’imprevedibilità delle dinamiche non lineari nel continuo, spieghi, dopo aver raccontato dell’elettrone e dell’imprevedibile morte dell’uomo un anno dopo, che: «È una proprietà essenziale dei sistemi meccanici che abbiamo definito “macchine a stati discreti” che questo fenomeno non avvenga. Anche quando consideriamo le attuali macchine fisiche invece di quelle ideali, la conoscenza ragionevolmente accurata di uno stato ad un momento specifico produce una conoscenza ragionevolmente accurata di un numero qualsiasi di passaggi successivi» (p. 440). Ed insisti: «dati lo stato iniziale di una macchina ed i segnali di input, è possibile predire tutti gli stati futuri. Questa è una reminiscenza dell’idea di Laplace, secondo cui dallo stato completo dell’universo in un momento del tempo, come viene descritto dalle posizioni e dalle velocità di tutte le particelle, dovrebbe essere possibile prevedere tutti i suoi stati futuri» (p. 440). Ovvero, potrà forse imitare una donna, ma osservi (e non tanti lo hanno capito ancor oggi) che la tua macchina a stati discreti è laplaciana, poiché il suo accesso ai dati è esatto e la sua dinamica si svolge nel discreto: essa è un sistema esatto, prevedibile, di scrittura e riscrittura alfabetica, come spieghi chiaramente in una breve osservazione in cui contrapponi la scrittura alfabetica a quella ideogrammatica – evocativa, ambigua. È questa l’invarianza della «conoscenza ragionevolmente accurata di uno stato», ovvero della misura digitale, che è esatta e segue esattamente il processo di calcolo, cosa che non vale, però, nell’Universo fisico, come ricordavo poco sopra. Il tuo “effetto elettrone” (il suo spostamento di un miliardesimo di centimetro con effetti successivi macroscopici) anticipa di dieci anni il fin troppo noto effetto farfalla di Lorentz (1962), così chiamato poi solo nel 1972. Come ho già scritto altrove, bisognerebbe piuttosto parlare dell’«effetto elettrone di Turing», ben anteriore, se il tuo articolo del 1950 non fosse stato letto soprattutto nella prospettiva dell’Intelligenza Artificiale. Questo non ha permesso di cogliere la commedia tragica e simbolica che tu giochi, fra un uomo, una donna ed una macchina, ed ancor meno il tuo insight da grande matematico che sta lavorando alla morfogenesi, intesa come una dinamica fisica non lineare nel continuo.

Così, decenni dopo il tuo discorso chiarissimo, ci si viene ancora a raccontare, con Wolfram ad esempio, che l’Universo Tutto («as a whole») è una (grande!) Macchina di Turing, di cui ovviamente gli organismi viventi, ed il cervello in essi, sarebbero aspetti computazionali emergenti, in quanto “computazionalmente irriducibili”. E questo, senza neppure riuscire a dare una definizione matematica rigorosa di irriducibilità computazionale di un processo discreto in due dimensioni: tentativo mal fondato di definire l’aleatorio classico in processi nel discreto che, ovviamente, se rilanciati, iterano esattamente le stesse dinamiche. Esattamente l’opposto di un processo aleatorio e dell’impredivibilità, quindi. Una dinamica aleatoria, infatti, è quantomeno non iterabile in modo identico, e questo è anche il minimo che ci si aspetta da una buona nozione di emergenza. Inoltre, invano chiedo da tempo a questi computazionalisti dell’Universo di dirci se le costanti fondamentali della fisica, che appaiono in tutte le equazioni rilevanti, ad esempio G, c, h e quella a-dimensionale a, sono… dei numeri reali calcolabili, nel senso da te definito – calcolabilità ben necessaria se le leggi, equazioni in fisica, hanno da essere algoritmi, programmi. Questione assurda per chiunque capisca il ruolo della misura nella fisica classica (un intervallo che meglio rappresentiamo nel continuo) e nell’indeterminazione della fisica quantistica: se uno ne fissa due ponendole uguali a 1 (si può fare), le altre vanno rinormalizzate, ricalcolate, rimisurate e saranno sempre un intervallo. Che senso ha dire che «le leggi della fisica sono algoritmi» o che «una pietra cade quindi perché è programmata per cadere», andando contro tutto quello che tu scrivi nel 1950 e nel 1952? Che senso ha calcolare in questo modo la misura, se in essa ci sono costanti la cui calcolabilità è una questione senza senso? Come tu scrivi esplicitamente, il mondo non è una macchina programmabile o programmata a stati discreti.

C’è qualcosa di comune da capire in questa follia computazionale che ci circonda: tutto è computazione discreta, numerica, programmi digitali, dall’Universo al cervello, passando per il DNA, con cui programmare gli OGM fino ad arrivare all’economia. Anzi, la conoscenza tutta può esser rimpiazzata da relazioni evidenziate computazionalmente su grandissime basi discrete di dati: i Big Data che renderebbero obsoleta la scienza ed ogni altra proposta teorica. Cercherò di discuterne con te in questa lettera, poiché sei l’uomo giusto per capire tutto questo, tu che hai, con Gödel, Church, Kleene e Post, inventato la teoria della calcolabilità e, tu in particolare, la Macchina a Stati Discreti. Una macchina di cui hai saputo anche dimostrarne i limiti, dando il non calcolabile e mostrandoti tu stesso teso ad inventare costantemente altro, in maniera mai monocorde o monotona; sempre aperto e curioso al mondo, da capire sempre con strumenti nuovi.

3. La genesi delle forme

Una quindicina di anni fa, un collega biologo mi disse di lavorare ad alcuni problemi della morfogenesi embrionale seguendo i lavori di un matematico inglese, Alan Turing, e mi chiese se lo conoscessi. Lui ignorava il tuo lavoro in Logica e Calcolabilità ed io non sapevo nulla del tuo lavoro del 1952, salvo il titolo. In effetti, esso si muove in tutt’altro universo concettuale e matematico. Da grande pensatore, ti rivolgi ad un’altra fenomenalità inventando altri strumenti, originali, per trattarla. Salvo poi, alla fine, riflettere a correlazioni e a un possibile uso critico degli strumenti precedenti.

Sin dal sunto iniziale sottolinei: «Lo scopo di questo saggio è discutere un meccanismo possibile per cui i geni di uno zigote possano determinare la struttura anatomica dell’organismo risultante. La teoria non pone nessuna ipotesi nuova; essa suggerisce soltanto che alcune leggi fisiche molto note siano sufficienti per spiegare molti dei fatti». Si tratta della fisica classica di dinamiche non lineari nel continuo: non hai bisogno di «nuove ipotesi», in particolare non per il ruolo dei geni, su cui ritornerò. Il modello si basa su di un sistema di equazioni molto semplice. Al solito, i modi della tua genialità: prima, la semplicità quasi infantile della tua macchina logica del 1936, con la quale però si può ricostruire tutto quel che è calcolabile nel discreto; ora, nell’articolo 1952, l’elementarità di questa idea, tutta tua, di una azione chimica che provoca una reazione, quindi una diffusione con onde regolari e non, che si propagano a loro volta nel continuo e che generano forme. Un modello che cerca di capire un processo, di proporre una struttura causale, che può essere errato ma… che può “falsificare” («a falsification», dici). Strano termine. Non dunque una imitazione che serve solo ad illudere un interrogante e che, quindi, non serve a capire e tantomeno a falsificare, ma… cosa può esser falsificato dal tuo modello della morfogenesi? Proverò a capirlo.

L’idea, semplicissima, ma che nessuno aveva posto in questi termini prima di te, è che una azione/reazione/diffusione chimica possa generare delle forme. Proprio in quegli anni Belousov, in Russia, ha osservato il fenomeno empiricamente, in una reazione chimica la cui descrizione, non creduta, verrà pubblicata con gran ritardo e sarà capita solo dopo le esperienze di Zhabotinsky negli anni ‘60. Intuisci quindi matematicamente qualcosa di non ancora osservato sperimentalmente o non raccontato da altri, ma possibile: un equilibrio macroscopicamente omogeneo di dinamiche microscopiche (molecolari, tipicamente), instabile, che una fluttuazione al di sotto dell’osservabile trasforma in una dinamica di forme ben visibili. Rotture di simmetria, instabilità catastrofica: sono questi i termini che usi. Di nuovo, Poincaré e pochi altri avevano aperto la via, anni prima, in sistemi all’equilibrio, ma nessuno aveva applicato tale visione delle dinamiche fisiche nel continuo ad ambiti siffatti, per di più da te analizzati per capire delle forme del vivente.

Tratti, dicevo, l’approssimazione lineare della soluzione del semplice sistema di equazioni che proponi, ma discuti a lungo delle proprietà della non-linearità (la presenza di termini del second’ordine, come dici). Non proponi una matematica originale né difficile, lo dici a più riprese nel tuo dialogo affettuoso con il lettore: lo rassicuri che le equazioni ed i conti sono elementari. Ma ti poni in modo estremamente originale di fronte al problema della generazione delle forme biologiche: l’idea è, per così dire, “purissima”. Come con la tua Macchina che calcola, come un bambino, su un quaderno a riquadri, così, ora, individui i termini di una dinamica fisica minimale, eppure estremamente espressiva. Al solito, ti immergi nel fenomeno senza pregiudizi, mettendo da parte totalmente la tua esperienza precedente, la tua stessa invenzione, la macchina Logica a Stati Discreti. Passi dall’altra parte di quella che Thom definisce l’«aporia fondamentale della matematica»: il discreto vs. il continuo. Ed il tuo precedente articolo sull’imitazione, con le osservazioni sull’imprevedibilità deterministica e l’effetto elettrone, aveva già fatto vedere l’aporia ed il passaggio che ti accingi a fare. Dai così un ruolo centrale alla misura e all’accesso ai fenomeni: alla fluttuazione al di sotto della migliore misura possibile; una nozione che non ha senso nel discreto, dove la dinamica inizia e si svolge su dati esatti. Ma, alla fine dell’articolo, poni il problema della implementazione della dinamica su una tua Macchina: pensi che permetta di trattare solo casi particolari e ti riprometti di rifarlo. Il processo per omosessualità che inizierà quell’anno ti stroncherà, spingendoti poi al suicidio.

Un modello, dunque, inventato per capire e non una mera imitazione. E per falsificare... cosa? In conversazioni riportate da Gandy, dici che l’approccio di Huxley all’evoluzione darwiniana non ti piaceva. Questo è tutto centrato sui cromosomi e ha aperto la via alla nuova biologia molecolare che vedrà nel DNA il programma completo dell’ontogenesi. Per te i geni, scrivi nell’articolo, sono al più produttori di enzimi che partecipano alle reazioni che ti interessano ed è la velocità di questa produzione che contribuisce, scrivi, ad un processo globale, interattivo e di tipo fisico, non “informatico”. L’idea della completezza descrittiva dei cromosomi, sequenza finita di lettere e codice completo dell’organismo, non ti può di certo andar giù: non a te, che avevi dimostrato, a tuo modo, l’incompletezza degli assiomi dell’aritmetica, a loro volta sequenze finite di segni.

Il librino di Schrödinger del 1944, che nella prima parte ha proposto l’idea di un codice (code-script) delle forme biologiche iscritto nei cromosomi, era già molto noto. E von Neumann aveva già pubblicato, nel 1951, un articolo sugli automi cellulari ed attribuito ai cromosomi il ruolo di «programma della riproduzione e dell’ontogenesi». Tu non li citi. Quel che proponi è invece compatibile con l’alternativa individuata da Schrödinger nella seconda parte del suo libro: l’ontogenesi come dinamica basata sull’assorbimento di negentropia, descritta nei termini dell’energia libera di Gibbs (ho scritto su questo, con Francis Bailly, chiamandola anti-entropia, ma l’ombra del tuo lavoro vi è pure presente). Citi invece solo tre biologi, molto originali: Child, D’Arcy Thompson e Waddington. Tutti estranei al crescente trend focalizzato sulla completezza delle analisi dei cromosomi per capire la filogenesi e l’ontogenesi; tutti e tre visionari, ma senza la tua matematica e senza poter intendere la morfogenesi come tu la stavi concependo, ovvero come una dinamica fisica nel continuo (l’ultimo, Waddington, era un embriologo-genetista, ma anche lui interpretava l’azione dei cromosomi sempre nell’interazione con l’organismo e l’ecosistema). Così, tu, inventore della nozione di “programma informatico”, di software da descrivere indipendentemente dall’hardware, sei contrario al suo uso in biologia. È proprio questo quello che il tuo modello falsifica! E lo dimostri: per generare forme (anche biologiche) non c’è bisogno di un “predefined design”, di un programma (la tua teoria, dici, «non pone nessuna ipotesi nuova; essa suggerisce soltanto che alcune leggi fisiche già note siano sufficienti per spiegare molti dei fatti»). L’homunculus codificato nel DNA, programma dell’ontogenesi e persino del comportamento, che diverrà definitivamente alla moda a partire proprio da quegli anni, è l’opposto della dinamica puramente fisica che descrivi e che falsifica la necessità di un codice-programma per generare forme biologiche, ovvero per la morfogenesi. Le forme che analizzi sono il risultato di un processo fisico spontaneo: la diffusione, le onde generate da una fluttuazione in un sistema instabile fatto di azioni-reazioni chimiche.

Quindi, tu, che hai distinto per noi software ed hardware, e che hai così inventato la scienza della programmazione e del software, descrivi una dinamica puramente hardware senza software: pure deformazioni fisico-chimiche che si descrivono nel continuo. Questo è il modo di un grande nel rapportarsi ai problemi: il saper sempre rinnovarsi, arricchire lo sguardo con nuovi punti di vista, inventare o utilizzare una varietà di strumenti, spinto esclusivamente dalla voglia di capire, e immergendosi nei fenomeni. Hai aperto così un nuovo percorso scientifico: con decenni di ritardo, la tua analisi della morfogenesi è stata ripresa e sviluppata.

Intermezzo: Alexander Grothendieck (1928 – 2014)

Vorrei raccontarti di un altro grandissimo matematico che inizia a produrre quando tu smetti e che, con te, condivide il dramma di un arresto precoce e scelto di ogni attività; tu con la morte, lui estraniandosi nella solitudine di una vita agreste fuori dal mondo. Come te, anche lui dopo solo vent’anni di attività, agli inizi degli anni settanta. Ma vorrei soprattutto sottolineare la comune ricerca della “purezza” del metodo, dell’“ingenuità” dello sguardo, sempre innovante, che rivolgete all’oggetto di vostro interesse. Tu ti metti a guardare in modo diverso, originale, “ingenuo” (l’ingenuità del bambino e del suo quaderno a quadretti dell’articolo del ‘36) ambiti già studiati da altri, ad esempio la calcolabilità, ed apri così nuove vie; inventi poi, con altrettanta ingenuità ed originalità, un approccio matematico, relativamente semplice, alla morfogenesi. Alexander, come te, re-inventa, con un nuovo sguardo originalissimo e molto profondo di sintesi, vaste aree della matematica. Le sue nozioni matematiche sono “purissime”: incarnano l’invarianza e la stabilità concettuale massimale; sono generalissime senza mai essere vuote. In questo modo Grothendieck ha unificato costruzioni lontane, proponendo invarianti sorprendenti, nozioni e strutture “ponte”, condivise, ad esempio, da gruppi, spazi topologici, varietà di diversa natura (differenziali, geometriche...). Così, si è potuto unificare ambiti diversi della matematica, trasferire metodi e correlare tecniche. Ad esempio, i “fasci su siti”, sua nozione difficile e profonda, consentono di muoversi fra strutture discrete e continue al di là della aporia fondatrice della matematica, ovvero al di là del gioco fra discreto e continuo, che non a caso divide anche la tua attività in due parti distinte. I topoi di Grothendieck, inoltre, hanno prodotto un ponte molto interessante fra la logica e la geometria, anche grazie ai lavori di Lawvere, 1963-1970, fino a riuscire a dare un senso “geometrico’’ persino all’impredicatività: terribile spauracchio circolare dei logicisti, da Russell fino ai giorni nostri. Questa, seguendo Grothendieck, diviene invece una interessantissima proprietà di chiusura logica, nel lambda-calcolo di Girard, e strutturale, nelle categorie fra insiemi e topoi esposte negli articoli di Hyland, Moggi e miei, tra il 1987 ed il 1991. Le idee di Grothendieck, con quelle di Serre ed alcuni altri in Francia, hanno in qualche modo toccato tutti i campi della matematica ed hanno costituito la principale rivoluzione teorica di questo dopoguerra; forse la sola paragonabile alle quattro o cinque importanti rivoluzioni avvenute nei settant’anni che hanno preceduto la seconda guerra mondiale (fra queste ultime: geometria dei sistemi dinamici, fisica relativistica, fisica quantistica, logica matematica – quella cui tu stesso hai poi contribuito), ma con ancor più grandi meriti di unificazione di campi differenti.

Agli inizi degli anni ‘70, la purezza scientifica di Alexander disvela la sua profonda natura etica, esattamente come lo è stato per te: tu non potevi accettare la tua “colpa” di omosessuale, credevi nell’integrità della tua persona come del tuo modo di pensare, fosti perfettamente ingenuo, ma lucido, nel rigore con cui ti presentasti, quasi autodenunciandoti, alla polizia, in occasione di un piccolo furto subito da un compagno occasionale. Un atteggiamento eticamente ancor più radicale porterà Grothendieck a troncare ogni rapporto con il mondo accademico e con la ricerca: li considerava compromessi con i finanziamenti militari, non attenti ai problemi dell’ecosistema. Pierre Lochak, in un bel libro di quest’anno, mette in evidenza la continuità fra la sua vita difficilissima di apolide immigrato da bambino in Francia e l’“ascetismo” del suo approccio alla matematica e alla vita sociale. Sottolinea la continuità della visione scientifica e morale di Alexander con l’impegno politico intransigente dei suoi genitori anarco-socialisti, e di suo padre in particolare, il quale, presente in tutte le rivoluzioni europee, a partire dal 1905 in Russia, è incarcerato per dieci anni dallo Tsar, liberato da eroe nel ‘17, ma, ostile a Lenin e perseguitato dai bolscevichi, è costretto esule in Germania nel ‘21. A seguito del suo impegno contro il nascente nazismo, si rifugia in Francia all’avvento di questo, nel 1933, per poi combattere, a fianco della madre di Alexander, in Spagna nel ‘36. Muore nel ‘42 in un campo di concentramento tedesco. Alexander ne continuerà, a suo modo, l’attitudine intransigente, anche in matematica: è questa la radice, dice Lochak, del suo rigore assoluto, di una purezza concettuale ed etica senza concessioni, che lo porterà fino alla scelta drammatica di lasciar perder tutto, di dimettersi dal suo posto all’IHES di Parigi, solo cinque anni dopo aver ricevuto la Medaglia Fields, ovvero al massimo della gloria scientifica per un matematico, ed alla stessa età del tuo suicidio.

Questo modo di lavorare, questa intransigenza concettuale, è frequente in matematica, e forse le appartiene strutturalmente: nell’invenzione matematica ci sono infatti sempre una radicalità ed una purezza rivoluzionarie. In matematica, un concetto profondo ed una prova non possono essere “rabberciati”, non possono essere frutto di un compromesso, neppure con il reale. Ho avuto insegnanti ed amici, sin dagli anni di studi, poi collaboratori e colleghi con queste caratteristiche; spero di averle avute un po’ anche io, in cui “ingenuità” e purezza di sguardi si combinano a re-invenzione e a profondità di penetrazione nelle strutture concettuali. Forse, nei momenti migliori, ogni matematico sa essere altrettanto intransigente con i concetti, ne pretende il massimo, propone la purezza di nozioni semplicissime, come te, o generalissime, come Grothendieck.

4. Reti e Big Data

In informatica, negli ultimi trent’anni, è successo qualcosa di enorme che non avevi presagito: la nascita delle reti. Reti di computer, per altro diventati tutti individualmente potentissimi grazie anche alla fisica, in misura a te inconcepibile, stanno cambiando il mondo e la scienza. Una svolta “simbolica”, terza grande rivoluzione scritturale, dice Clarisse Herrenschmidt: la terza, dopo l’invenzione della scrittura alfabetica di cui lei è stata archeologa, e quella della moneta coniata, symbolon del valore. Come ogni rivoluzione profonda del simbolismo, quindi della comunicazione umana, quella attuale presenta sfide originali che ancora non capiamo bene e che ancor meno controlliamo. Le reti ci avvicinano tutti, ci offrono possibilità inaudite di apprezzare la diversità umana, di arricchire così l’esperienza di ognuno; ci offrono spunti per nuove invenzioni, risultati di ibridazioni e di nuove sintesi mai pensati prima.

Tuttavia, l’aver tanti vicini, come suggerisce la fisica del campo medio, può anche forzarci a divenir tutti “medi”, ovvero tutti uguali o quasi. La sfida è aperta. La gestione della scienza ne è una prima vittima: la bibliometria, su cui ho scritto un articoletto scaricabile dalla mia pagina web (come è bello avere una pagina web accessibile da chiunque ed in cui render pubblici i proprio scritti!), contando le citazioni in tempo reale, spinge a seguire le mode e a lavorare in filoni dominanti, dove anche un piccolo progresso può essere citato da molti. Le invenzioni come le tue hanno richiesto dieci, venti, trent’anni, per essere apprezzate: l’impact factor delle riviste è invece calcolato da macchine sulla base delle citazioni degli articoli nei due anni successivi alla pubblicazione. In matematica, in fisica, ci vogliono dieci anni solo per capire un risultato difficile in una pista originale, che viene quindi ignorato a lungo a meno che non sia una risposta difficilissima a problemi aperti da decenni. Macchine in rete che contano immediatamente le citazioni uccidono a priori ogni tentativo di avventurarsi, come hai fatto tu, su sentieri del tutto nuovi.

A questo si aggiunge la follia, di cui ti parlavo prima, del “tutto computazionale”, a partire dallo sguardo sul vivente, fino al mito dell’Universo Macchina di Turing: l’opposto di quello che tu hai saputo proporre. Questi colleghi, che usano l’unica tecnica che conoscono per applicarla ad ogni fenomeno possibile, appiattendolo in un universo senza senso, fatto solo di calcoli formali, agiscono come se la tua fosse l’ultima macchina che l’uomo può inventare: la tua macchina per loro coincide interamente con il mondo! Sono convinto che ne inventeremo altre, ma queste loro profezie rischiano di divenire auto-avveranti: impilando tecniche computazionali su tecniche computazionali per cogliere la complessità dell’Universo (del cervello, del DNA...), sempre nello stesso universo teorico, in modo sempre più astrusamente difficile, senza la semplicità purissima e profonda che richiede l’invenzione matematica, impediscono di pensare anche alla prossima macchina possibile che di certo l’umanità saprà inventare.

Le strutture matematiche discrete giocano un ruolo centrale nella tua invenzione e nei suoi abusi. Le basi di dati discrete sono esatte: ci si accede esattamente. La grande sfida della misura fisica è dimenticata. Il fine ‘800 ed il primo ‘900, dicevo, l’avevano messa alla luce. Poincaré aveva colto il ruolo dell’interfaccia fra non-linearità delle dinamiche matematiche e processi fisici, dato dalla misura classica sempre approssimata: come tu hai ripreso benissimo, fluttuazioni al di sotto del misurabile vengono amplificate in fenomeni osservabili e che risultano, quindi, imprevedibili. Anche la fisica quantistica inizia proprio, nel 1900, dalla questione della indeterminazione intrinseca della misura e dalla sorprendente misura discreta dello spettro dell’energia nel continuo dello spazio-tempo. Tutto ciò è stato messo da parte dalle dinamiche computazionali che iniziano da valori esatti e che evolvono con esattezza, ovvero dai sistemi di ri-scrittura alfa-numerici, come vengono definiti in maniera assolutamente generale. Partendo da valori esatti, iterano in modo sempre identico: è questa la correttezza dei programmi. Poi, le reti hanno introdotto l’aleatorio proprio delle fluttuazioni nel continuo spazio-temporale, ma i colleghi che lavorano alle reti ed alla concorrenza considerano questo aspetto un “do not care”: tutto viene da loro fatto per renderlo trascurabile. E ci riescono: le reti funzionano esattamente, con rare eccezioni, grazie all’esattezza delle basi di dati discrete, senza approssimazioni e senza incertezze nell’accesso ai dati. Se si identificano le reti di basi di dati discrete con il mondo, se lo si gestisce senza capire il metodo che così si impone e la griglia di lettura della realtà che vi è implicita, si perde il senso della singolarità, che è “averaged out” dai comportamenti medi di rete, della nuance, dell’approssimazione e della perturbazione che contribuisce alla novità. In particolare, si perde il senso dell’interfaccia fra le nostre proposte matematiche ed il mondo: la misura. È proprio quello che tu invece hai saputo fare attribuendo un ruolo chiave alle fluttuazioni al di sotto della misura dell’uomo ucciso da una valanga un anno dopo («effetto elettrone»), a quelle che scatenano (trigger) la morfogenesi. Questo ci fa capire dove il tuo cambiamento di sguardo, dal discreto al continuo, permette di parlare in un altro modo del mondo, ma a questo ci ritorno.

La scrittura delle equazioni o di una funzione di evoluzione, di una dinamica, da Newton a Schrödinger, non è la “stessa cosa” del processo di cui intendono esser “modello”, nel senso del tuo modello della morfogenesi. Qualche platonista fuori dal mondo dice ancora che «un pianeta integra una equazione differenziale», dimenticando in primis che ne bastano due, intorno al sole, perché il sistema non sia integrabile (eppure i pianeti si muovono egualmente…). Le equazioni e le funzioni propongono o derivano da una proposta di una struttura causale, come nel tuo modello della morfogenesi, e sono strumenti di intelligibilità e, in qualche raro caso, di previsione per lo più qualitativa (qui un attrattore, là una singolarità, un certo tipo di forme: come per la morfogenesi da te analizzata). In termini più generali, le equazioni possono derivare da leggi di conservazione (energia, momento, etc), quindi da simmetrie che le strutturano (come per le equazioni del moto, tipicamente). Poi, l’uomo o la macchina (se sappiamo ben programmarla) può applicare algoritmi di soluzione, se esistono, o di calcolo, per “seguire” la dinamica. Sappiamo che basta la minima non-linearità, ovvero la descrizione di interazioni (più corpi od agenti), perché il calcolo diverga rapidamente dalla dinamica fisica. E lo si dimostra facilmente, anche senza comparare il calcolo matematico, sempre approssimato, al processo fisico. Ovvero non è necessario misurare il processo all’istante iniziale e a uno successivo: basta infatti osservare che una differenza al decimale preferito (il 15esimo, per dire, per la semplicissima funzione logistica) dà divergenze radicali dopo poche iterazioni del calcolo (50 in quel caso, e si occupa tutto lo spazio delle fasi). Poiché la misura fisica (classica) è sempre un intervallo, questa differenza mostra che una fluttuazione al di sotto della miglior misura possibile rende il processo fisico imprevedibile con il calcolo matematico. In fisica quantistica, poi, la misura produce valori di probabilità che sono numeri reali, mentre il calcolo (equazione di Schrödinger) avviene sui numeri complessi. Insomma, la misura (fisica) costituisce una interfaccia fondamentale e complessa fra i nostri tentativi teorici, possibilmente matematici, e i fenomeni, ne mostra il distacco, la differenza fra calcoli e mondo, e rende la scienza umana possibile, tenendo aperto costantemente il gioco fra noi ed il mondo. Il modello matematico ed i calcoli su di esso sono ben diversi dal processo fisico: la misura li collega e li separa radicalmente.

Cosa fanno invece questi “computazionalisti” del mondo fisico e biologico? Identificano l’universo con una struttura discreta, anzi con una scrittura discreta, alfa-numerica, e dicono, come Wolfram, che: «Possiamo certamente immaginare un universo che opera come un comportamento della macchina di Turing». I sistemi per la calcolabiltà, come il lambda-calcolo di Church, come la tua macchina, sono sistemi di ri-scrittura per i quali stringhe finite di segni vengono trasformate (riscritte) in altre stringhe finite di segni, seguendo le regole/istruzioni stabilite nelle premesse. Questa è la rivoluzione della tua macchina alfa-numerica: fa muovere la scrittura, ci dà una dinamica della scrittura alfabetica, ovvero della sua codifica in 0 e 1. Così, senza il problema della misura, dell’interfaccia – dicevo – fra noi e il mondo, si arriva a concepire una dinamica di ri-scrittura di segni nel discreto, una dinamica simbolica, posta completamente fuori dal mondo. La distinzione fra software ed hardware, l’indipendenza del primo dal secondo (non interessa affatto come funzioni l’elettronica), ci fa prendere la riscrittura dinamica per un processo fisico. Fino ad arrivare a dire che il mondo èuna macchina a stati discreti, una macchina per la ri-scrittura: la trasformazione di stringhe alfa-numeriche in altre stringhe alfa-numeriche. Ma, scomparsa l’interfaccia, ovvero senza il problema (enorme, in fisica) della misura, la corrispondenza fra scrittura matematica e processo è esatta, in totale contrasto con la corrispondenza fra equazioni e mondo che non è mai esatta per natura: la misura approssimata li collega e li separa radicalmente, come dicevo.

Tale follia del tutto computazionale ha invaso ancor più la biologia. Chaitin descrive le dinamiche biologiche, nel suo Proving Darwin, così: «la vita intesa come un software in evoluzione libera, un software che descrivere un cammino aleatorio di adattività crescente nello spazio dei programmi». Nel discreto, senza misura, il DNA viene identificato ad un software; la sua materialità fisica ed il suo contesto biologico, corpo, ecosistema, non hanno importanza: «dovremmo ignorare i corpi, il metabolismo, l’energia, e considerare esclusivamente gli organismi come software». In questo modo, si estranea il formalismo dai fenomeni, non li si osserva più perché non li si misura più. L’universo computazionale va per conto suo, fuori dal mondo, lontano dalla sua materialità fisica, biologica, perché in questa non sono lì, già scritti, i numeri: siamo noi che associamo numeri a fenomeni e processi, attraverso la difficile sfida della misura. Il discreto rimpiazza misura ed enumerazione di atti di misura, propri al continuo, con la sola enumerazione.

Chaitin e Wolfram sviluppano le loro tesi, sulla fisica, sulla biologia, in molti scritti e le riassumono in due articoli in un volume in tuo onore, curato da Barry Cooper, dove aggiungono: peccato che Turing non lo abbia capito, ma la sua macchina è come l’Universo tutto, come le dinamiche biologiche. Una vera offesa a te, che hai saputo così profondamente “immergerti nei fenomeni”, giocare nell’interfaccia, cogliere il senso del gioco discreto/continuo, il ruolo della misura, inventare strumenti matematici originali, nel 1952, e diversissimi da quelli che avevi inventato prima, nel 1936, per trattare fenomeni nuovi.

Forse, la catastrofe massima del computazionalismo anti-scientifico la si intravede nella recente teoria del “The End of Theories”. In scritti a grande diffusione, informatici o managers di grandissime basi di dati ci spiegano: «La correlazione sostituisce la casualità, e la scienza può progredire anche in assenza di modelli coerenti, di teorie unificate». In breve, computer in rete, mettendo in evidenza correlazioni estesissime in immense basi di dati, consentiranno di prevedere ed agire senza alcun bisogno di capire: l’intelligibilità scientifica è un lusso incerto, soggettivo, sorpassato, e le teorie sono delle proposte caduche. I dati, soprattutto se tantissimi, tera di tera bytes, i Big Data, sono invece oggettivi, nuova forma di assoluto, sono individualmente esatti, espressi in digits. Inoltre, quanto più le basi di dati sono grandi, tanto più regolarità statistiche, messe in evidenza da computer, possono governarci, senza bisogno di capire il senso delle correlazioni, di interpretarle, senza alcun bisogno di teorie a riguardo o di interpretazioni teoriche.

Per fortuna la matematica ci consente di dimostrare l’assurdità di queste osservazioni: Cristian Calude ed io abbiamo scritto un articolo a riguardo (scaricabile proprio grazie alla comodità della rete). Proprio l’immensità dei dati coinvolti ci ha permesso di applicare i teoremi di Ramsey e di Van der Waerden. Questi consentono di dimostrare che, data una qualsiasi “regolarità”, ovvero una qualsiasi correlazione fra insiemi di numeri, si può trovare un numero, diciamo m, abbastanza grande, tale che ogni insieme con almeno m elementi contiene una regolarità (o correlazione fra numeri) con la stessa struttura. Ora, poiché questo vale per ogni insieme abbastanza grande (con almeno m elementi), vale anche quando esso è generato da un processo aleatorio. Anzi, osserviamo, quasi tutti gli insiemi di numeri abbastanza grandi sono aleatori (se ne può dare una definizione matematica, in termini di incompressibilità), ovvero: la “percentuale” (la misura) dei non-aleatori tende a 0 per m che va all’infinito. Quindi, se si osservano regolarità in basi di dati sempre più grandi, è sempre più probabile che i dati inseriti siano dovuti al caso e siano, cioè, perfettamente insensati. Nessuna previsione che la regolarità si iteri è ragionevole, così come non lo è nessuna speranza di poter fare a meno di capire tramite congetture e teorie. Certo m è enorme, ma mentre la Teoria di Ramsey è nota per produrre dei numeri m al di là di ogni grandezza concepibile in questo universo (funzioni crescenti rapidissimamente), noi usiamo alcuni risultati, pur di quella teoria, che danno “crescite moderate”, raggiungibili dagli attuali immensi clusters di computers.

Già… Franck Ramsey. Tu non hai potuto conoscere personalmente Ramsey, pure matematico precocissimo a Cambridge: è morto nel 1930, a 27 anni. Era traduttore ed amico di Wittgenstein, con cui poi anche tu avrai uno scambio intenso. Bertrand Russell e John Maynard Keynes saranno il legame forte e stabile fra voi tutti: gruppo straordinario di amici nonché auditori dei rispettivi corsi (ma, secondo te, Wittgenstein aveva amici?). Ti avranno di certo parlato di Ramsey e sono convinto che il suo finissimo risultato di combinatoria finita ti piaceva; forse ti interesserebbe anche la nostra semplice applicazione che demolisce la “Theory of the End of Theories”, tu che non hai fatto altro che proporre quadri teorici e matematici sempre originali, assumere diversi punti di vista, farti macchina a stati discreti ed inventarne il software, immergerti in deformazioni materiali continue, senza software che le programmi, interpretare il reale e la tua stessa invenzione del reale che ne è conseguita. Ed è proprio così che hai profondamente cambiato la nostra realtà.

1Apparsa in inglese in Theory, Culture and Society, Posthumanities Special Issue, 2018; in tedesco, “Inhalt” Internationales Jahrbuch für Medienphilosophie, De Gruyter, vol. 6, no. 1, 2020, pp. V-VIII.

2In una traduzione in francese del tuo testo questo errore è stato corretto (sic!).




POSTFAZIONE. PER UNA “NUOVA” FILOSOFIA DELLA MATEMATICA

Andrea Colombo

Per chiunque si occupi da tempo, entrando da uno dei numerosi accessi al problema ed alle sue questioni, del rapporto tra la matematica e la filosofia, o anche, più radicalmente, del legame tra la matematica e la metafisica, il testo del professor Longo può risultare stupefacente. Non vi si trova, infatti, nessuna barriera specialistica che asserragli la riflessione sul (e del) matematico, inteso come oggetto, in un puro mondo di simboli percorso da problemi riguardanti esclusivamente la validità delle proprie inferenze; e non vi si trovano nemmeno precauzioni, prese dal pensiero filosofico, per avvicinarsi a ciò che il matematico (inteso, questa volta, come pensatore) può realizzare e mostrare con il proprio lavoro. La filosofia, in queste pagine, non si deve trasformare in logica, o in un linguaggio speciale per studiosi specializzati, per poter comprendere e riflettere su quello che accade nella matematica. Viceversa la matematica non fa sfoggio di nessuna presunzione di inattaccabilità o di assolutezza, ma si mostra come pensiero fra i pensieri: modo umano, tra altri modi umani, per allargare e, soprattutto, creare uno spazio di intellegibilità in cui le cose che ci circondano appaiano e trovino un senso. Uno dei tanti, tra quelli possibili.

Le conseguenze di un approccio simile al pensiero matematico sono numerose, e trovano alleati di ogni tipo nel corso del Novecento e degli ultimi anni, sia tra le fila dei filosofi (molto più interessati di quello che spesso si crede, persino nelle punte più radicali del cosiddetto postmodernismo, ai temi della matematica1), sia tra i matematici che spesso chiedono, o hanno chiesto, che si possa riflettere in un modo più ampio sul senso del rapporto tra la loro disciplina ed il mondo.2 Riassumendole, però, le principali conseguenze di questo approccio sono due, correlate anche fra di loro: da un lato, la matematica viene considerata come un processo costruttivo e creativo, e, come tale, calato nella vita di chi lo produce e per nulla indifferente alle questioni che, nell’immaginario collettivo, toccano solo ciò che non è scienza o non è razionale. La barriera tra “umanistico” e “scientifico” ancora una volta cade, del tutto superflua. Dall’altro lato, la matematica, restituita in questo modo alla vita del pensiero, ne ottiene e ne rivela una propria: la sua storia è densa di possibilità latenti o concretizzate, di percorsi possibili o, al momento, fermi; un vero e proprio alone di potenzialità non prestabilite e per nulla ovvie circonda ancora i risultati della matematica, le cui conseguenze e passaggi futuri sono nelle mani di chi, la disciplina, la conosce e la costruisce oggi.

Ne deriva, quindi, un’immagine insolita ed inedita del pensiero matematico, che in qualità di creazione ha un effetto sul mondo e non è imbrigliato in una (fintamente ovvia) veste tecnico-esecutiva, e che, come tale, risulta anche essere un pensiero politico: ha cioè la capacità di agire e di formulare pensieri nuovi, aprendo strade diverse e costruendo un’immagine possibile per il mondo che ci circonda. In queste pagine non c’è spazio per una scienza frutto di un puro e cieco processo, dimentico di quello che lo ha portato al punto in cui si trova attualmente: vi è piuttosto un pensiero che deve spesso ritornare sui propri passi, e che, rivedendo gli snodi cruciali dei matematici precedenti, può prendere altre e nuove decisioni, capaci di impattare sull’idea che l’uomo può avere della realtà che abita. Appare, quindi, l’immagine di una matematica per nulla addomesticata o automatica quella che viene descritta in questo libro: essa è, piuttosto, un impegno intellettuale e creativo della massima importanza, soprattutto in una realtà, come la nostra, imbevuta di tecnologia e strutturalmente aperta ad un certo tipo di progresso scientifico ed economico.

Dalla filosofia, riflessioni radicali e rigorose che hanno cercato di individuare nella ricchezza della matematica non un semplice accumulo di conoscenze, ma concetti dotati di una potenza performativa determinante, sono già sorte nel corso del tempo, e da parte di pensatori che della matematica conoscevano perfettamente le evoluzioni più intime. L’esempio che verrà portato qui sarà il testo di una conferenza che Gaston Bachelard tenne nel 1932 di fronte alla Societas Spinoziana, che per la commemorazione del trecentesimo anno di nascita di Spinoza organizzò, in Olanda, un congresso aperto ai contributi di numerosi pensatori. Bachelard vi partecipò, probabilmente su invito di Brunschvicg3, con un’esposizione dal titolo Physique et Métaphysique.4

Potrebbe essere interessante prendere una parte di spinozismo come germe di cristallizzazione per una filosofia della scienza moderna.5

La «parte di spinozismo» che Bachelard estrae ed utilizza, e che riconosce come «problema metafisico fondamentale»6, è la distinzione che Spinoza fa tra la natura naturans e la natura naturata: tra processo creativo e risultato finale del processo stesso. Una biforcazione, questa, capace di generare due occasioni distinte ed entrambe valide sia per il pensiero filosofico sia per quello scientifico: seguendone una si potrebbe giungere coerentemente tanto a formulare un monismo assoluto quanto, seguendo l’altra, un dualismo radicale. Tuttavia, è la terza possibilità quella che interessa a Bachelard: la possibilità di tenere insieme processo e risultato del processo, unità e molteplicità, senza contraddizioni, e senza, per questo, appiattire uno dei due termini sull’altro. Ed è proprio per individuare questa terza via possibile, di una creazione libera e non predeterminata, che si faccia e si costituisca strutturando al tempo stesso i propri oggetti, che Bachelard guarda alla scienza e, in particolare, alla matematica.

Proverò dunque a pormi sul piano del pensiero scientifico domandandomi, a proposito di qualche aspetto della fisica sperimentale e della fisica matematica, se la natura naturata contemporanea della sperimentazione mantenga adeguatamente il valore di una natura naturans, e se, d’altra parte, la natura naturans presa come pensiero matematico abbia un valore di grande efficacia, un valore realizzante.7

La tesi di Bachelard è piuttosto chiara: nell’epoca moderna il valore costruttivo del participio presente naturans non è stato sufficientemente analizzato e preso in considerazione. I due ordini della natura, quello degli oggetti e quello del pensiero, sono stati pensati come il risultato di un unico atto creativo, perfettamente esplicabile nella semplicità assoluta del sistema euclideo in cui anche la geometria di Spinoza, in effetti, si colloca, e semplicissimo nei propri postulati di partenza. La totalità della natura e la totalità del pensiero erano dati nello stesso momento ed in maniera coestensiva, senza tagli, intervalli o contraddizioni tra i loro due livelli. Ciò che, però, non poteva trovare il proprio spazio adeguato all’interno di questo paradigma metafisico era l’artificialità dell’oggetto scientifico. In mezzo ai due ordini, lui che, a rigore, costituirebbe un ordine di terzo grado (non essendo né completamente uno né completamente l’altro) viene annichilito, ed ogni atto creativo viene demandato al semplice e spontaneo divenire della storia nonché alla semplice conseguenza dei postulati di partenza già contenuti nel sistema-scienza o sistema-matematica di riferimento.8 La creazione scientifica è stata considerata, dunque, più simile ad una mera descrizione vicina ad una “rivelazione” piuttosto che ad una proposta concettuale nuova capace di introdurre orizzonti problematici mai contemplati prima.

In questo senso, se si vuole veramente cogliere la scienza moderna nel suo valore, al tempo stesso realizzante e induttivo, ci si accorge che essa ha fatto scivolare al centro della dualità spinoziana un terzo termine, che attualizza ciò che ancora di potenziale nel carattere designato del participio presente naturans. Mi sembra che questo terzo termine corrispondente alla natura fattizia abbia un valore fondamentale dal punto di vista di una metafisica funzionale e non sostanzialista all’interno della quale mi voglio collocare. […] Riflettendo sui successi della sperimentazione, ci si accorge che il destino di chiarezza del pensiero umano è un destino attivo. Non appena si comprende, si crea. E viceversa, non appena si crea, si comprende. Realizzando la scienza, l’uomo si realizza. Esiste una reazione del metodo sull’oggetto della conoscenza. […] La ragione si definisce a posteriori.9

Eppure, se si analizzasse più da vicino ciò che la scienza produce, e ciò che, soprattutto, la matematica è in grado di realizzare, si scoprirebbe che è possibile trovare un approccio alla realtà per cui la realtà stessa, da un lato, non risulti del tutto e definitivamente già data, semplicemente “da scoprire”; e nemmeno per cui ciò che il soggetto produce e crea risulti un atto esclusivamente solipsistico e del tutto arbitrario. «Il destino di chiarezza del pensiero umano è attivo», scrive Bachelard: tra un monismo ed un dualismo è possibile individuare una terza strada non sostanzialista; non ancorata, cioè, a concetti a priori ed estranei alla realtà, una strada funzionale: ovvero produttiva e in divenire.

Ma è proprio quando si rivolge alla matematica che Bachelard individua tre opinioni figlie dello «strano scetticismo scientifico che ha trovato una compiacente eco nella filosofia»10 e che impediscono, ed hanno impedito, un’attuale ed efficace comprensione del pensiero matematico. Tre “malintesi”, potremmo dire, che possono anche venire estesi ai nostri giorni. In breve, i fraintendimenti riguardanti la natura della matematica, per Bachelard, sono: 1) considerare la morfologia algebrica come un gioco creativo privo di significato; 2) derivare dai molteplici usi degli elementi matematici una carenza di oggettività del piano su cui queste operazioni risultano possibili; 3) fraintendere il successo matematico con l’illusione di arbitrarietà e di convenzione del linguaggio matematico stesso. I tre elementi corroborano all’unisono l’impressione che la matematica non esprima qualcosa di proprio o di collegato al reale, e che gli sviluppi dell’algebra e della geometria siano solamente evoluzioni interne ad una scienza quasi del tutto autoreferenziale ed automatica, che proceda in maniera lineare, prevedibile e stabile. Possiamo però analizzare i tre punti un po’ più nel dettaglio, seguendo la riflessione di Bachelard.

1) La morfologia matematica ha perso ogni lustro e primarietà intellettuali finendo per venir considerata un gioco arbitrario tramite cui ogni matematico può, a proprio piacimento, creare funzioni, forme, ritagli del piano cartesiano potenzialmente senza alcun limite. Bachelard, tuttavia, fa notare come «una funzione arbitraria in tutti i suoi valori è di certo concepibile; si dimentica di dire che essa non serve a nulla. Non ci si rende conto che essa non è suscettibile di essere esplicitamente definita. Così lo scetticismo si insinua attraverso il beneficio di una ricchezza illusoria».11

2) La maggior parte degli intellettuali è convinta che il piano matematico, frantumato prima dell’inizio del secolo dalle geometrie non-euclidee, da funzioni non naturali (ad n-dimensioni) e da nuovi tipi di fattori numerici, abbia perso la propria oggettività. Genealogicamente, tuttavia, secondo Bachelard bisogna riconoscere la differenza tra quella che è la separazione fra i punti di vista, ed il legame dei punti di vista con il piano stesso da cui provengono. Il senso comune si è abituato alla fenomenicità distinta delle singole branche matematiche, confondendo la loro attualità singolare con la struttura trascendentale da cui traggono origine. Si confondono insomma le conseguenze dovute all’estrema ricchezza produttiva della matematica con l’essenza della matematica stessa: i suoi diversi rami e le sue numerosissime specializzazioni come saperi separati, “misteriosamente” afferenti alla stessa disciplina.

3) Infine, la terza osservazione scettica è quella che più di ogni altra dimostra lo stato di confusione e di errore che il senso comune getta sugli oggetti che contempla, in quanto viene scambiata la grande performatività del linguaggio matematico, ovvero la sua capacità di costruirsi e di diffondersi in più simboli e in più serie, tutti strettamente legati, ma tutti allo stesso tempo divergenti, come arbitrarietà completa dell’uomo sugli elementi che lo compongono. «Si dimenticava solamente una cosa, ovvero che questa eufonia dell’espressione matematica rileva una singolare euforia nell’anima della matematica, un’euforia che partecipa precisamente alla razionalizzazione effettiva, veramente reale, del pensiero umano».12

Come per Brunschvicg e, poi, Cavaillès, la scienza matematica di Gaston Bachelard si colloca come terzo elemento proprio fra la natura naturata e la natura naturans, «esattamente nella zona in cui l’esperienza agisce sulla categoria e viceversa»13; guadagnando, da un lato, là dove incontra il concreto e lo plasma, un valore cosmologico, e là dove risulta invece essere un’esperienza della totalità di cui è capace il pensiero umano, una potenza psicologica.14 Risulta perfettamente chiara, ora, l’affermazione di Bachelard in chiusura del suo intervento sul fatto che «la scienza contemporanea sostituisce la fenomenologia dei filosofi con una fenometecnica. Invece di ridurre dei fatti per contemplare non so quale generalità aristotelica o baconiana, la scienza moderna produce dei fenomeni».15 L’uomo viene designato come il depositario di una natura construens specifica (il terzo termine, la diagonale rispetto all’altezza ed alla base costituite dalla natura naturata e dalla natura naturans) capace di allungare, di superare e di formulare il reale. L’elettrone, le onde elettromagnetiche e tutti i fatti che gli uomini e gli scienziati tendono a considerare come assoluti, sono in realtà privi di ogni tipo di oggettività autonoma poiché dipendono completamente dalle condizioni in cui assumono un senso. Pertanto, è la ricerca delle condizioni, la moltiplicazione delle condizioni, la posizione dei problemi, a poter dare al reale la profondità prospettica e poliedrica che più realizza, allo stesso tempo, la natura dell’umano. Ed è proprio sulla linea di una necessità di avere più direzioni, più oggettività e, quindi, più epistemologie, che Bachelard proseguirà, poi, invocando una filosofia della scienza polifonica e costantemente decentrata.

Si spiega complicando. Più si realizza, meglio si pensa. […] Se si vogliono arricchire i dintorni dell’idea semplice, si deve acconsentire ad abbandonare ciò che la rende pura per attaccarsi a ciò che la completa; si deve riavvicinarla a una serie di altre idee semplici per liberarne una filiazione, in breve, leggere il complesso nel semplice. […] Ci si arriva ravvivando l’astratto, liberando tutto ciò che permette all’astratto di proliferare, reagendo questa astrazione lineare [il senso comune] che mette dei caratteri in fila logica al posto di conservare la molteplicità delle idee di astrazione. Bisogna intraprendere, in questo caso, tutta una psicologia dell’astrazione.16

Per concludere:

Si deve liberare, sia nell’esperienza artificiale, sia nella natura, non so quale forza simmetrizzante, matematizzante, che si trova, nell’ambito delle entità metafisiche, alla stessa distanza della causalità e della conseguenza, più ricca d’aspetto della causalità, più realizzante della conseguenza. Il valore dinamico del pensiero matematico permette quindi, in qualche modo, di rimettere lo spinozismo in azione, di creare l’esperienza come pensiero more geometrico. Non si tratta più di un metodo d’esposizione ma piuttosto di un metodo di creazione.17

La matematica è uno dei mezzi più capaci, metafisicamente, di rimpiazzare «i misteri con dei problemi»18, liberando quindi zone virtuali con tutti i loro oggetti specifici e le loro fondazioni autonome. La matematica, in conclusione, è una lingua di creazione metafisica incredibilmente efficace: il terzo elemento, tra potenza ed atto, tra natura naturata e natura naturans, che potremmo chiamare artificiale o strutturale; vero e proprio «spinozismo in azione» capace di allargare in maniera sorprendente ed efficace gli orizzonti di senso che l’uomo può aprire intorno a sé. Scompare, dunque, l’immagine di una scienza passiva, meccanizzata o ovvia: già negli anni trenta, pensatori che hanno influenzato profondamente la storia della filosofia contemporanea, proprio come Bachelard, proponevano una riflessione sull’ente matematico che ne valutasse, da un lato, sia le proprietà metafisiche e fondazionali, sia l’efficacia ontologica e la presa sul reale, non dandone per scontate né l’efficacia, né la validità né, tantomeno, l’assolutezza. Da Bachelard, pensatori del calibro di Lautman e Cavaillès (allievi, come Bachelard, di Brunschvicg), o, più tardi, di Gilles Deleuze e, in maniera molto diversa, di Alain Badiou, hanno cercato di proporre uno spazio di riflessione sul rapporto tra matematica e filosofia che, oggi, sembra essere quasi del tutto scomparso o, quantomeno, minoritario. Il testo di Giuseppe Longo riapre questa vena silenziosa, questo “canone minore”, per usare una felice espressione di Rocco Ronchi19, di un pensiero matematico che si pensa creativo, costruttivo e, dunque, strutturalmente non assoluto, ma aperto a flessioni e a ripensamenti che hanno un effetto diretto sul reale che abitiamo.

1Gilles Deleuze, ad esempio, è un pensatore le cui opere sono costantemente pervase da richiami e riferimenti al mondo della matematica contemporanea. A riguardo, si segnalano i lavori di Manuel De Landa, Intensive science and virtual philosophy (Bloomsbury, 2002) e di Simon Duffy, Deleuze and the History of Mathematics, in Defense of the ‘New’ (Bloomsbury, 2013).

2Un esempio, piuttosto recente, è il testo di Fréderic Patras, a cui si rimanda per un’ulteriore riflessione ed approfondimento. Cfr. Fréderic P. Il pensiero matematico contemporaneo, Bollati Boringhieri, Torino, 2017.

3Cfr Palombi F. Elogio dell’astrazione, Gaston Bachelard e la filosofia della matematica, Mimesis, Milano, 2017, p. 58.

4In italia, la conferenza è stata tradotta con il titolo “Filosofia della Matematica.” Le motivazioni di questa traduzione rispetto al titolo originale le si trovano nel saggio introduttivo di Gerardo Ienna all’edizione italiana. Cfr. Bachelard G. Metafisica della Matematica, a cura di Charles Alunni e Gerardo Ienna, Castelvecchi, Roma, 2016.

5Ivi, p. 43.

6Ivi, p. 44.

7Ibid.

8Ivi, p. 45: «Ogni attività della creazione era allora rinviata al campo della storia. Anche accettando l’idea di una creazione obbligatoriamente continua, sembra che nel XVII secolo non si attribuisse alla parola naturans il suo vero e proprio senso di participio presente».

9Ivi, pp. 46-47.

10ibidem, p. 48.

11Ibid.

12Ivi, p. 49.

13ibidem

14Ivi, p. 50: “Nella loro creazione, come pensiero creato, come esperienza suggerita, le matematiche disegnano una reazione psicologica e una reazione cosmologica.”

15Ivi, p. 52.

16Ivi, pp. 55-59.

17Ivi, p. 60.

18Ivi, p. 61

19Il termine viene qui utilizzato in un’accezione diversa rispetto all’originale. Si rimanda, però, al libro in questione, perché ricco di spunti interessanti anche per quanto riguarda una riflessione possibile sul rapporto tra filosofia e scienza. Cfr. Rocchi R. Il canone minore, Verso una filosofia della natura, Feltrinelli, Milano, 2017.




BIBLIOGRAFIA

Amadio R., Curien P.L. Domains and lambda-calculi, Birkhuaser, 1998.

Anderson C. The End of Theory: The Date Deluge Makes the Scientific Method Obsolete, Wired Magazine, 2008.

Arasse D. L’Annonciation Italienne. Une Histoire de Perspective, Hazan, Parigi, 1999.

Arndt P., Kapulkin K. “Homotopy-Theoretic Models of Type Theory”, in Typed Lambda Calculi and Applications, vol. 6690, Springer, Berlin-Heidelberg, 2011.

Asperti A., Longo G. Categories, Types and Structures, M.I.T. Press, Boston, 1991.

Audétat M. Sciences et technologies émergentes: Pourquoi tant de promesses?, Hermann, Parigi, 2015.

Bachelard G. La philosophie du non, PUF, Parigi, (trad. it. di G. Quarta. Armando Editore, Roma, 1998) 1940.

Bailli F. “L’anneau des disciplines”, in Revue Internationale de systémique, vol. 5, 1991.

Bailly F., Longo G. “Objective and Epistemic Complexity in Biology”, in Proceeding of the International Conference on Theoretical Neurobiology, N.D. Singh ed., New Delhi, India, pp. 62-79, 2003.

Bailly F., Longo G. “Space, time and cognition. From The Standpoint of Mathematics and Natural Science”, in Mind and Casuality, Peruzzi ed., Benjamins, Amsterdam, pp. 149-199, 2004.

Bailly F., Longo G. “Sur des rapports entre fondements des mathématiques et de la physique”, 2005.

Bailly F., Longo G. Mathématiques et sciences de la nature. La singularité physique du vivant, Hermann, Parigi, 2006.

Barendregt H. The lambda-calculus: its syntax, its semantics, North-Holland, Amsterdam, 1984.

Barwise J., Moss L., Vicious Circles: on the mathematics of non-wellfounded phenomena, CSLI Lecture-Notes 060, Stanford Univ. 1996.

Bell J. A Primer in Infinitesimal Analysis, Cambridge U.P., 1998.

Ben-David S., Hrubeš P., Moran S., Shpilka A. and Yehudayoff A. Learnability can be undecidable. Nature, Machine Intelligence, January, vol 1, pp. 44-48, 2019.

Berthoz A. Le Sens du Mouvement, Od. Jacob, Parigi, (trad. it. di E. Dal Pra e A. Rodighiero, McGraw-Hill Companies, 1998) 1999.

Berthoz A. La vicariance, Odile-Jacob, Parigi, 2013.

Berthoz A., Petit J.-L. “Repenser le corps, l’action et la cognition à la lumière des neurosciences”, in Intellectia, 2003.

Bizzarri M. The New Alchemist. The Risks of Genetic Modification, WIT Press, Boston, 2012.

Blake, S. P. Astronomy and Astrology in the Islamic World, Edimburgo, 2016.

Boi L. Le problème mathématique de l’espace, Springer, Berlino-Parigi, 1995.

Boi L. “The role of intuition in Kant and in the modern Mathematics and Physics”, in Workshop on Kant’s Theory of Intuition, Dortmund, 1998.

Boole G The laws of Thought, (trad. it. di M. Trinchero, Einaudi, Torino, 1976) 1854.

Boser B., Sackinger E., Bromley J., LeCun Y., Jackel L. “An analog neural network processor with programmable topology”, in IEEE Journal of Solid-State Circuits, 26(12), 1991.

Bottazzini U., Tazzioli R., “Naturphilosophie and its role in Riemann’s mathematics”, in Revue d’Histoire des Mathématiques, n.1, pp. 3-38, 1995.

Bravi B., Longo G. “The Unconventionality of Nature: Biology, from Noise to Functional Randomness”, in Unconventional Computation and Natural Computation, Springer, Calude, pp. 3-34, 2015.

Brouwer L. “Consciousness, Philosophy and Mathematics”, in Collected Works, vol.1, North Holland, 1975.

Butterworth B. The mathematical brain, MacMillan, Londra, 1999.

Cadiot P., VIsetti Y.M. Pour une théorie des forms sématinques – Motifs, profils, themes, PUR, Parigi, 2001.

Calude C., Longo G. “Classical, “Quantum and Biological Randomness as Relative Unpredictability”, in Special issue of Natural Computing, vol. 15, 2, 263–278, Springer, 2016.

Calude, C. and Longo, G., “The deluge of Spurious Correlations in Big Data”, in Foundations of Science, Vol. 22, Issue 3, pp. 595–612, 2017.

Canguilhem G. La connaisance de la vie, Broché, Parigi, (trad. it. di F. Bassani, Il Mulino, Bologna, 1976) 2000.

Cassuto J. De la maladie de la vache folle à celle de Creutzfeld-Jakob, Odile Jacob, 1999.

Cavaillès J. Méthode axiomatique et formalisme, Hermann, Parigi, 2000.

Cellucci C. Le ragioni della Logica, Laterza, Bari, 1998.

Chatelet G. Les enjeux du mobile, Seuil, Parigi, 1993.

Chiurazzi G. Dynamis. Ontologia dell’incommensurabile, Guerini, Milano, 2018.

Church A. “A set of postulates for the foundation of Logic”, in Annals of Math., (2) 33, pp. 346-366; 34, pp. 37-54, 1932.

Church A. “The Calculi of Lambda-Conversion”, in Annals of Math., vol. 6, Princeton University Press, Princeton, 1941.

Cockett J., Hofstra P. “Introduction to Turing categories”, in Annals of Pure and Applied Logic, 12, pp. 183-209, 2008.

Connes A. Géométrie non-commutative, Vrin, Paris, 1990.

Coquande T. “An analysis of Girard’s paradox”, in Logic in Computer Science, IEEE Computer Society Press, pp. 227-236, 1986.

Crick F. “On Protein Synthesis”, in Symp. Soc. Exp. Biol., XII, pp. 139-163, 1956.

van Dalen D. “Brouwer’s dogma of languageless mathematics and its role in his writings”, in Significs, Mathematics and Semiotics, Heijerman ed., Amsterdam, 1991.

Damish H. L’Origine de la perspective, Flamarion, Parigi, (trad. it. di A. Ferraro, Guida Editori, Napoli, 1992) 1987.

Dehaene S. La bosse des Maths, Odile Jacob, Parigi, (trad. it. di M.L. Vesentini Ottolenghi e G. Guerriero, Raffaello Cortina, Milano, 2010) 1997.

Dehaene S. The Number Sense, Oxford UP, Oxford, 1998.

Dehaene S., Bossini S., Giraux P. “The mental representation of parity and numerical magnitude”, in Journal of Experimental Psycologhy: General, 122, pp.371-396, 1993.

De Risi V. “Arte e scienza della sfera. La nascita del concetto moderno di spazio fra la teoria rinascimentale della prospettiva e la geometria di Leibniz”, in Sphaera: Forma immagine e metafora, tra Medioevo ed Età Moderna, Olschki, Roma, 2012.

Devaney R. L. An Introduction to chaotic dynamical systems, Addison-Wesley, 1989.

Doridot F., Panza M. “A propos des apports des sciences cognitives à la philosophie des mathématiques”, in Intellectica, n.39, 2, 2004.

Edelman G. The matter of Mind, Basic Books, New York, (trad. it. di S. Frediani, Adelphi, Milano, 1993) 1992.

Edelman G., Tononi G. A Universe of Consciousness. How Matter Becomes Immagination, Basic Books, (trad. it. di S. Ferraresi, Einaudi, Torino, 2000) 2000.

Elowitz M.B., Levine A.J., Siggia E., Swain P.S. “Stochastic Gene Expression in a Single Cell”, in Science, 297, 2002.

Enriques F. Problemi della Scienza, Zanichelli, Bologna, 1906.

Enriques F. “Philosophie scientifique et empirisme logique”, in Actes du Congrès international de philosophie scientifique, Hermann, Parigi, 1935.

Enriques F. Memorie Scelte di Geometria, vol.II, 1898-1910, Zanichelli, Bologna, 1959.

von Eschenbach A.C. “NCI sets goal of eliminating suffering and death due to cancer by 2015”, in J Natl Med Assoc, pp. 637-639, 2003.

Evtimov, I., Eykholt, K., Fernandes, E., Kohno, T., Li, B., Prakash, A. et al., Robust Physical-World Attacks on Deep Learning Models, arXiv, cs.CR, 2017.

van Frassen C. An introduction to the Philosophy of Space and Time, Random House, New York, 1970.

Frege G. Die Grundlagen der Arithmetik, (trad. it. di E. Picardi e A. Ferro, Laterza, Roma-Bari, 2019) 1884.

Frege G. “On a geometrical representation of imaginary forms in the plane”, in Collected Papers on Mathematics, Logic, and Philosophy, Oxford, Oxford UP, 1984.

Frege G. “Methods of calculation based on an extension of the concept of magnitude”, in Collected Papers on Mathematics, Logic, and Philosophy, Oxford, Oxford UP, 1984.

Fowler D. The Mathematics of Plato’s Academy. A New Reconstruction, Oxford, Oxford UP, 1999.

Fox Keller E. A Feeling for the Organism Life and Work of Barbara McClintock, Freeman, New York, 2003.

Fuchs C., Victorri B. La Polisémie, construcion dynamique du sens, Hermès, Parigi, 1996.

Galileo G. Dialoghi sopra i due Massimi Sistemi, II (a cura di L. Sosio, Einaudi, 2002) 1632.

Garapon A.; Lassègue J. Justice digitale, Presse Univ. France, Parigi, 2018.

Gatenby R.A. “Is Genetic Paradigm of Cancer Complete?, in Radiology, 284, 1-3, 2017.

Girard J.-Y. “Linear Logic”, in Theoretical Comp. Sci., 50, pp.1-102, 1987.

Girard J.Y. “Locus Solum”, in Mathematical Structures in Computer Science, Cambridge U.P., vol. 11, n.3., 2001.

Girard J.-Y., Lafont Y., Taylor P. Proofs and Types, Cambridge U. Press, 1990.

Gödel K., Nagel E., Newman J., Girard J.-Y. Le théorème de Gödel, Paris, Seuil, (trad. it. di L. Bianchi, Bollati Boringhieri, Torino, 2013) 1989.

Goldfarb W. “Poincaré Against the Logicists” Essays in the History and Philosophy of Mathematics, in W. Aspray and P.Kitcher (eds.), Minn. Studies in the Phil. of Science, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, 1986.

Gould J.S. Ever since Darwin, Norton, N.Y., 1977.

Harrington L. et al. (eds) H. Friedman’s Research on the Foundations of Mathematics, Den Hague, North-Holland, 1985.

Heath T.L. The Thirteen Books of Euclid’s Elements, Cambridge Univ. Press, 1908.

Hebb, D.O. The Organization of Behavior, Wiley&Sons, New York, 1949.

Herken R. The Universal Turing Machine, Berlin, Springer-Verlag, 1995.

Herrenschmidt C. L’Orient et nous, Albin-Michel, 1996.

Herrenschmidt C. Les Trois Ècritures, Langue, nombre, code, Gallimard, Parigi, 2007.

Hertz J., Krogh A., Palmer R. Introduction to the Theory of Neural Computation, 1991.

Hindley R. Basic Simple Type Theory, Cambridge UP, Cambridge, 1997.

Hilbert D. Les fondements de la géométrie (ed. fr. a cura di P. Rossier, Dunod, 1971; trad. it. di R. Betti, FrancoAngeli, Milano, 2009), 1899.

Husserl E. Chose et espace (trad. fr. di J.-F. Lavigne, PUF, Paris, 1962; trad. it. di A. Caputo, a cura di V. Costa, Rubbettino, Catanzaro, 2009) 1907.

Husserl E. Sull’origine della geometria (pubblicato come “Appendice III, in La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale), Il Saggiatore, Milano, 1997.

Ioannidis, J.P. “Why most published research findings are false”, in PLoS medicine, 2(8), Kaggle Competition, 2005.

Issa N. T., Byers S. W., Dakshanamurthy S. “Big data: the next frontier for innovation in therapeutics and healthcare”, in Expert Rev Clin Pharmacol., 7, 293-298, 2014.

Iversen B. An invitation to geometry, Aarhus University Press, Aarhus, 1989.

Jacob F. La logique du vivant, Gallimard, Paris, (trad. it. di A. e S. Serafini, Einaudi, Torino, 1971) 1970.

Jacob S.N., Nieder A. “Notation-Independent Representation of Fractions in the Human Parietal Cortex”, in The Journal of Neuroscience, 29, pp. 4652-4657, 2009.

Kansky, K., Silver, T., Mély, D.A., Eldawy, M., Làzaro-Gredilla, M., Lou, X. et al., “Schema Newtowrks: Zero-shot Transfer with a Generative Causal Model of Intuitive”, in Physics, arXIv, cs.AI, 2017.

Kowalchuk G.A., et. al. “Assessing responses of soil microorganisms to GM plants”, in Trends in Ecology and Evolution, 18, pp. 403-410, 2003.

Kreisel G. “Some Reasons for Generalizing Recursion Theory”, in Logic Colloquium 1969, Elsevier, 1971.

Kreisel G., Four letters to G.L., 1982 (http://www.di.ens.fr/users/longo/files/FourLettersKreisel.pdf).

Kupiec J.J. “A probabilistic theory for cell differentiation, embryonic mortality and DNA C-value paradox”, in Specul Sci Technol, 6, pp. 471-478, 1983.

Ladyman J., Ross D. Every Thing Must Go, Metaphysics Naturalized, Oxford U.P., 2008.

Lakoff G., Nunez R. Where Mathematics Comes From: How the Embodied Mathematics Creates Mathematics, Basic Books, New York, 2000.

Lambert D. Structure et Efficacité des interactions recentes entre Mathématiques et Physique, Thèse de Doctorat, Louvain-la-Neuve, 1996.

Lanfredini R. Husserl: la teoria dell’Intenzionalità, Laterza, Roma-Bari, 1994.

Laskar J. “The chaotic behaviour of the solar system”, in Icarus, 88, pp. 266-291, 1990.

Lassègue J. Alan Turing, PUF, Parigi, 1998.

Lassègue, J. “Une réinterprétation de la notion de forme symbolique dans un scénario récent d’émergence de la culture”, in Revue de Métaphysique et de Morale, pp.221-237, 2007.

Lassègue J. Cassirer. Du transcendantal au sémiotique, Vrin, Parigi, 2016.

Lazebnik Y. “Who is Dr. Frankenstein? Or, what Professor Hayek and his friends have done to science”, in Organisms, Journal of Biological Sciences, vol.2, 2018.

Livingston J.W. “Ibn Qayyim al-Jawziyyah: A Fourteenth Century Defense against AstrologicalDivination and Alchemical Transmutation”, in J. American Oriental Soc., 91 (1), pp. 96–103, 1971.

Lobachevskij N. Nouveaux principes de la Géométrie, (trad. italiana di L. Lombardo-Radice, Einaudi, Torino, 1955) 1856.

Longo G. “Set-Theoretical Models of Lambda-calculus: Theories, Expansions, Isomorphisms”, in Annals Pure Applied Logic, vol. 24, pp. 153-188, 1983.

Longo G. “Géométrie, Mouvement, Espace: Cognition et Mathématiques. À partir du livre “Le sens du mouvement”, in Intellectica, n. 25, 1997.

Longo G. “Mathematics and the Biological Phenomena”, in International Symposium on Foundations in Mathematics and Biology: Problems, Prospects, Interactions, Basti ed., Città del Vaticano, 1998.

Longo G. “Mémoire et Objectvité en Mathématiques”, in Le Réel en Mathématique, colloque de Cérisy, 1999(a).

Longo G. “The mathematical continuum, from intuition to logic”, in Naturalizing Phenomenology: issues in contemporary Phenomenology and Cognitive Sciences, (J. Petitot et al., eds) Stanford U.P., Stanford, 1999(b).

Longo G. “Mathematical Intelligence, Infinity and Machines: beyond the Gödelitis”, in Journal of Consciousness Studies, special issue on Cognition, vol. 6, 11-12, 1999(c).

Longo G. “The Construscted Objectivity of Mathematics and the Cognitive Subject”, in Quantum Mechanics, Mathematics and Cognition, M. Mugur-Schachter ed., Kluwer, 2001.

Longo G. “On the proofs of some formally unprovable propositions and Prototype Proofs in Type Theory”, in Lecture Notes in Computer Science, vol 2277, Callaghan et al. eds, pp. 160-180, Springer, 2002 (a).

Longo G. “Laplace, Turing et la géométrie impossible du “jeu de l’imitation”: aléas, déterminisme et programmes dans le test de Turing”, in Intellectica, n.35, 2002 (b).

Longo G. “Géométrie et Cognition”, in Revue de Synthèse, Editions de la rue d’Ulm, tome 124, 2003.

Longo G. “Some Topologies for Computations”, in Géométrie au XX siècle, Hermann, Parigi, pp. 1930-2000, 2004.

Longo G. “Incompletezza”, in La Matematica, vol. 4, pp. 219 – 262, Einaudi, 2010.

Longo G. “Reflections on Concrete Incompleteness”, in Philosophia Mathematica, 19(3), pp. 255-280, 2011(a).

Longo G. “Theorems as Constructive Visions”, in ICMI 19 conference on Proof and Proving, Taipei, Taiwan, May 10 – 15, 2009, (Hanna, de Villiers eds.) Springer, 2011(b).

Longo G. “On the Relevance of Negative Results”, Conference on Negation, duality, polarity, in Influxus, electronic journal, n.1, 2012.

Longo, G. “Science, Problem solving and bibliometrics”, in Use and Abuse of Bibliometrics, Stockholm, May 2013. Proceedings, Wim Blockmans et al. (eds), Portland Press, 2014.

Longo, G. “How Future Depends on Past Histories and Rare Events in Systems of Life”, in Foundations of Science, pp. 1-32, 2017.

Longo, G. “Interfaces of Incompleteness”, in Minati, G, Abram, M & Pessa, E (Eds.) Systemics of Incompleteness and Quasi-systems, Springer, New York, 2018 (a).

Longo, G. “Information and Causality: Mathematical Reflections on Cancer Biology”, in Organisms. Journal of Biological Sciences, vol 2, n.1., 2018 (b).

Longo, G. “Information at the Threshold of Interpretation, Science as Human Construction of Sense”, in Bertolaso, M. & Sterpetti, F. (Eds.) Will Science Remain Human?, Springer, New York, 2019.

Longo G. “Naturalizing Physics. Or, embedding physics in the historicity and materiality of the living”, in LaDeleuziana, 2020.

Longo G., Longo S.  “Infinity of God and Space of Men in Painting, Conditions of Possibility for the Scientific Revolution”, in Mathematics in the Visual Arts, (R. Scheps and M.-C. Maurel ed.), ISTE-WILEY Ltd, London, 2020.

Longo G., Moggi E. “Constructive natural deduction and its “omega-set” interpretation”, in Mathematical Structures in Computer Science, 1(2), pp. 215-253, 1991.

Longo, G., Montévil M. Perspectives on Organisms: Biological Time, Symmetries and Singularities, Springer, 2014.

Longo, G., Montévil M. “Big Data et connaissance biologique”, in Sciences de la vie, sciences de l’information, sous la dir. de T. Gaudin, D. Lacroix, M.-C. Maurel et al., ISTE-Editions, Paris, 2017.

Longo G., Palamidessi C., Paul T. “Some bridging results and challenges in classical, quantum and computational randomness”, in Randomness through Computation, H.Zenil, World Scientific, pp. 73-92, 2010.

Longo G., Viarouge A. “Mathematical Intuition and the Cognitive Roots of Mathematical Concepts”, in Topoi, 2010.

Longo S. “La perspective de l’Annonciation, présentation d’une étude de Daniel Arasse” e “L’intervalle sacré”, in Studiolo, n.10, pp. 24-32 e pp. 75-93, 2013.

Maffei L., Fiorentini A. Arte e Cervello, Bollati Boringhieri, Torino, 1995.

Maffei L. Il mondo del cervello, Laterza, Roma-Bari, 1998.

Mallat S. Understanding Deep Convolutional Networks, arXiv, 2016. (https://arxiv.org/pdf/1601.04920.pdf).

Marcus G., Deep Learning: A Critical Appraisal, Cornell preprint, arXiv, 1801.00631, 2018.

Marinucci A. Tra ordine e caos. Metodi e linguaggi tra fisica, matematica e filosofia, Aracne, Roma, 2011.

Martin-Löf P. Intuitionistic Type theory, Bibliopolis, Napoli, 1984.

Martini S. “The Standard Model for Programming Languages: the Birth of Mathematical Theory of Computation”, in Recent Developments in the Design and Implementation of Programming Languages, Dagstuhl, pp. 1-13, 2020.

McClintock B. “Induction of Instability at Selected Loci in Maize”, in Genetics, 38, pp. 579-599, 1953.

Merleau-Ponty M. Phénomenologie de la perception, Parigi, Gallimard, (trad. it. di A. Bonomi, Bompiani, Milano, 2018) 1945.

Misslin R. “Une vie de cellule. Forme et espace”, in Géométrie et cognition, Longo ed., vol. 124, s.5, Editions rue d’Ulm, pp. 205-222, 2003.

Monod J. L’hasard et la nécessité, Seuil, Parigi, (trad. it. di A. Busi, Mondadori, Milano, 2017) 1970.

Montévil, M. “Measurement in biology is methodized by theory”, in Biology & Philosophy, 34:35, 2019.

Montévil, M. “Historicity at the hearth of biology”, in Theory in Biosciences, 2020.

Montévil M., Mossio M. “Closure of constraints in biological organization”, in Journal of Theoretical Biology, vol. 372, pp. 179-191, 2015.

Morel J-M., Solimini S. Variational Methods in Image Segmentation, Birkhäuser, Berlino, 1995.

Nelsen R. Proofs without words, Exercises in Visual Thinking, The Mathematical Association of America, 1993.

Nguyen A., Yosinski J., & Clune J. “Deep Neural Networks are Easily Fooled: High Confidence Predictions for Unrecognizable Images”, IEEE Conf. on Computer Vision & Pattern Recogn, in IEE Xplore, 2015.

Ninio J. L’empreinte des sens, Odile Jacob, Parigi, 1991.

Nuzzo R. “Scientific method: statistical errors”, in Nature News, 506 (7487), 150, 2014.

Panofsky E. Die Perspecktive als symbolische Form, (trad. it. di E. Filippini, Abscondita, Milano, 2013) 1927.

Panza M. “The Twofold Role of Diagrams in Eucid’s Plane Geometry”, in Interpreting Newton: Critical Essays, Cambridge Univ. Press, Cambridge, pp. 55-102, 2012.

Paul T. “Discret-continuous and classical quantum”, in Math. Struct. in Computer Science, 17, pp. 177-183, 2007.

Petit J.L. Les neurosciences et la philosophie de l’action, Vrin, Parigi, 1997.

Petit J.L. “La spatialité originaire du corps propre: phénoménologie et neurosciences”, in Revue de Synthèse, Longo ed., Parigi, 2003.

Petitot J. “Objectivité faible et philosophie transcendantale”, in Physique et Réalité, M. Bitbol, S. Laugier (eds), pp. 201--236, Diderot, Parigi, 1987.

Petitot J., Tondut M. “Vers une Neuro-géométrie. Fibrations corticales, structures de contact et conotours subjectifs modaux”, in Mathématiques, Informatique et Sciences Humaines, 145, EHESS, Parigi, pp. 5-101, 1999.

Philosophy of Computer Science, special issue of The Monist (G. Longo ed.), vol. 82, n.1, Jan. 1999.

Piazza M. Intorno ai numeri. Oggetti, proprietà, finzioni utili, Mondadori, 2000.

Poincaré H. Les Méthodes Nouvelles de la Mécanique Celeste, Flammarion, Parigi, 1892.

Poincaré H. La Science et l’Hypothèse, Flammarion, Parigi, (trad. it. di M.G. Porcelli, a cura di P. Odifreddi, Edizioni Dedalo, Bari, 2012) 1902.

Poincaré H. La valeur de la Science, Flammarion, Parigi, (trad. it. di G. Ferraro, Edizioni Dedalo, Bari, 1992) 1905.

Prochiantz A. Les anatomies de la pensée, Odile Jacob, Parigi, 1997.

Prusiner S.B., Hadlow H.R., Eklund C.M., Race R.E., “Sedimentation properties of the scrapie agent”, in PNAS, pp. 4656-4660, 1977.

Raj A., Oudenaarden A. v. “Nature, nurture, or chance: stochastic gene expression and its consequences”, in Cell, 135, pp. 216–26, 2008.

Riemann B. On the hypothesis which lie at the basis of geometry, (trad. ing. di W. Clifford, Nature, 1873; trad. it. di R. Pettoello, Boringhieri, 1999) 1954.

Riemann B. Oeuvres Mathématiques, intro. by F. Klein, trad. par C. Hermite, Parigi, 1968.

Rosenblatt F. “The Perceptron: A Probabilistic Model for Information Storage and Organization in the Brain”, in Psychological Review, v65, No. 6, pp. 386–408, Cornell Aeronautical Laboratory, 1958.

Rosenthal V., Visetti Y. M. Köhler, Les belles lettres, Parigi, 2003.

Sarti A., Barbieri D. Neuromorphology of meaning, Quantitative and qualitative practices in contemporary semiotic research, ed. Dario Compagno, Springer, 2017.

Sarti A., Monier C. “Les neurosciences au sein des sciences de la cognition: vers un naturalisme situé”, in Intellectica, n.69, pp.7-25, 2018.

Sarti A., Citti G., Piotrowski D. “Differential heterogenesis and the emergence of semiotic function”, in Semiotica, 230, 2019.

Seldin J.P. “Curry’s program”, in To H.B. Curry: Essays in Combinatory Logic, Lambda-Calculus and Formalism, Academic Press, Londra, 1980.

Shanker S. Gödel’s Theorem on focus, Croom Helm, 1988.

Shuo-Hui L., Wang L. Neural Network Renormalization Group, arXiv:1802.02840, 2018.

Simon G. “Optique et perspective: Ptolémée, Alhazen, Alberti”, in Revue d’histoire des sciences, n.3, pp. 325-350, 2001.

Simon H.A. “Does Scientific Discovery Have a Logic?”, in Models of Discovery. Boston Studies in the Philosophy of Science, vol 54, Springer, 1977.

Simondon G. L’individuation psychique et collective, Parigi, Aubier, (trad. it. a cura di P. Virno, DeriveApprodi, Roma, 2006) 2007.

Soto A., Longo G. “From the century of the genome to the century of the organism: New theorethical approaches”, in Progress in Biophysics and Mol. Biology, vol. 122, Elsevier, 2016.

Tappenden J. “Geometry and generality in Frege’s philosophy of Arithmetic”, in Synthese, n. 3, vol. 102, 1995.

Tazzioli R. Riemann, Le Scienze, Aprile 2000.

Teissier B. “Protomathematics, perception and the Meaning of Mathematical Objects”, in Images and Reasoning, Keio University Press, Tokyo, pp. 135-146, 2005.

Thom R. Stabilité structurelle et Morphogénèse, Benjamin, Parigi, (trad. it. di A. Pedrini, Einaudi, Torino, 1980) 1972.

Thom R. Esquisse d’un sémiophysique, InterEditions, Parigi, 1988.

Tondut Y., Petitot J. Géométrie de contact et champ d’association dans le cortex visuel, preprint, CREA, Polytechnique, Paris, 1998.

Troelstra A.S. Metamathematical investigation of Intuistionistic Logic and Mathematics, Springer-Verlag, 1973.

Turing A. “On computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem’”, in London Maths. Soc. (Series 2), 42, pp. 230-265, 1936.

Turing A. “Computing machinery and intelligence”, in Mind, 50, pp. 433-460, (trad. it. di N. Dazzi e G. Lolli, Bollati Boringhieri, Torino, 1994) 1950.

Turing A. “The chemical basis of morphogenesis”, in Phil. Trans. R. Soc. London, B 237, pp. 37-72, 1952.

Versteeg R. “Tumors outside the mutation box”, in Nature, vol. 1, 2014.

Victorri B. “Espace sémantiques et representation du sens”, in Textualités et Nouvelles technologies, éc/artS, 3, 2002.

Vinyals, O., Toshev, A., Bengio, S., Erhan, D. Show and Tell: A Neural Image Caption Generator, ArXiv, 2015 (https://arxiv.org/pdf/1411.4555.pdf)

Violi P. “How our bodies become us: embodiment, semiosis and intersubjectivity”, in J. of Cognitive Semiotics, 2009.

Waismann F. Wittgenstein und der Wiener Kreis, Suhrkamp, Francoforte, 1967.

Weinberg R. “Coming Full Circle – from endless complexity to simplicity and back again”, in Cell, 157, 2014.

West-Eberhard M.J. Developmental Plasticity and evolution, Oxford U. Press, New York, 2003.

Weyl H. “Uber die Definitionem der mathematischen Grundbegriffe”, in Maths. Naturwiss. Blatter, 7, 1910.

Weyl H. Das Kontinuum, (trad. it. di A.B. Velt Riccioli, Bibliopolis, Napoli, 1977) 1918.

Weyl H. Raum, Zeit, Materie (trad. ing. di H.L. Brose, Dover, New York, 1952) 1919.

Weyl H. Philosophie der Mathematik und Naturwissenschaft, (trad. it. di A. Caracciolo di Forino, Bollati Boringhieri, Torino, 1967) 1926.

Weyl H. “Comments on Hilbert’s second lecture on the foundations of mathematics.” [1927] in van Heijenoort J., From Frege to Gödel, Harvard Univ. Press, Boston, 1967.

Weyl H. Symmetry, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, (trad. it. di G. Lopez, Feltrinelli, Milano, 1962) 1952.

Weyl H. “Axiomatic Versus Constructive Procedures in Mathematics”, in The Mathematical Intelligence, Vol 7, N.4, Springer-Verlag, New York, 1985.

Wigner E.P. “The unreasonable effectiveness of Mathematics in the Natural Sciences”, in Comm. Pure Applied Math., XIII, pp. 1-14 (trad. it di Sellitto M., Adelphi, Milano, 2017), 1960.

Wiles A. “Modular elliptic curves and Fermat’s Last Theorem”, in Annals of Mathematics, 141, pp. 443-551, 1995.

Williams, A., Nangia, N., Bowman, S. R. A Broad-Coverage Challenge Corpus for Sentence Understanding through Inference, arXiv, cs.CL, 2017.

Wittgenstein L. Osservazioni filosofiche, Einaudi, Milano, 1999.

Xuan B., Zhang D., He S., Chen X. “Larger stimuli are judged to last longer”, in Journal of Vision, 7, 2007.

Zebian S. “Linkages between number concepts, spatial thinking, and directionality of writing: The SNARC Effect and the REVERSE SNARC Effect in English and Arabic Monoliterates, Biliterates, and Illiterate Arabic Speakers”, in Journal of Cognition & Culture, 5, pp. 165-190, 2005.

Zellini P. Breve Storia dell’Infinito, Boringhieri, Torino, 1980.




BIBLIOTECA

1Peter Sloterdijk, I figli impossibili della nuova era. Sull’esperimento anti-genealogico dell’epoca moderna

2Roberto Esposito, Termini della politica I. Comunità, immunità, biopolitica

3Roberto Esposito, Termini della politica II. Politica e pensiero

4Ludwig Wittgenstein, Lezioni di psicologia filosofica. Dagli appunti (1946-47) di Peter T. Geach

5Ivan Illich, Descolarizzare la società. Una società senza scuola è possibile?, Prefazione di Andrea Staid

6Massimo Recalcati, Il vuoto e il resto (nuova edizione)

7David K. Lewis, Sulla pluralità dei mondi

8Martin Heidegger, Hegel, a cura di Giampiero Moretti

9Umberto Curi, Film che pensano. Cinema e filosofia

10Wilhelm Worringer, Il Gotico. Problemi di forma, a cura di Giovanni Gurisatti

11Massimo Recalcati, Legge, soggetto ed eredità. Lezioni veronesi di psicoanalisi

12Silvano Tagliagambe, Come in uno specchio: il cervello e il suo ambiente

13Ludwig Wittgenstein, Lezioni di psicologia filosofica. Dagli appunti (1946-47) di Kanti J. Shah

14Jean-François Lyotard, Lezioni sull’Analitica del sublim

15Georg Cantor, La filosofia dell’infinito. Scritti scelti (1884-1888), a cura di Emilio Ferrario, Patrizia Pozzi

16Bartolo Ayroldi Sagarriga, Umberto Curi, Parola ai film

17Ágnes Heller, La teoria dei bisogni in Marx, prefazione di Pier Aldo Rovatti

18Franco Fabbro, I fondamenti biologici della filosofia. La natura simbolica del DNA, della psiche e del linguaggio

19Ludwig Wittgenstein, Lezioni di psicologia filosofica Dagli appunti (1946-47) di Allan C. Jackson



Indice



	Copertina

	Circa L’autore

	Frontespizio

	Copyright

	Indice

	Prefazione

	Nota di traduzione

	I. Uomini e macchine: come riconoscere una caricatura?

	II. Correlazioni artificiali vs conoscenza delle cause

	III. Lo spazio, i fondamenti della matematica e la resistibile ascesa della metafora: il cervello è un calcolatore digitale

	IV. La ragionevole efficacia della matematica e le sue radici cognitive

	V. La gestualità umana nelle prove e l’incompletezza del formalismo

	VI. Il difficile gioco tra rigore e significato

	Appendice. Lettera ad Alan Turing

	Postfazione: Per una “nuova” filosofia della matematica di Andrea Colombo

	Bibliografia

	Biblioteca





Guide


	Copertina

	Indice

	Frontespizio





Page List


	1

	2

	3

	4

	5

	6

	7

	8

	9

	10

	11

	12

	13

	14

	15

	16

	17

	18

	19

	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27

	28

	29

	30

	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41

	42

	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53

	54

	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62

	63

	64

	65

	66

	67

	68

	69

	70

	71

	72

	73

	74

	75

	76

	77

	78

	79

	80

	81

	82

	83

	84

	85

	86

	87

	88

	89

	90

	91

	92

	93

	94

	95

	96

	97

	98

	99

	100

	101

	102

	103

	104

	105

	106

	107

	108

	109

	110

	111

	112

	113

	114

	115

	116

	117

	118

	119

	120

	121

	122

	123

	124

	125

	126

	127

	128

	129

	130

	131

	132

	133

	134

	135

	136

	137

	138

	139

	140

	141

	142

	143

	144

	145

	146

	147

	148

	149

	150

	151

	152

	153

	154

	155

	156

	157

	158

	159

	160

	161

	162

	163

	164

	165

	166

	167

	168

	169

	170

	171

	172

	173

	174

	175

	176

	177

	178

	179

	180

	181

	182

	183

	184

	185

	186

	187

	188

	189

	190

	191

	192

	193

	194

	195

	196

	197

	198

	199

	200

	201

	202

	203

	204

	205

	206

	207

	208

	209

	210

	211

	212

	213

	214

	215

	216

	217

	218

	219

	220

	221

	222

	223

	224

	225

	226

	227

	228

	229

	230

	231

	232

	233

	234

	235




OEBPS/Images/pg143.jpg
A[0] Per ogniy (Aly] implica Aly+1])

Per ogni x Alx]





OEBPS/Images/pg85.jpg
si scriva su una linea: 1 2. n
e Sotto: (n-1) ...

la somma in verticale da: (n+1) (n+1) ... (n+1)
ovvero: n(n +1)/2





OEBPS/Images/logoLdb.jpg
AB





OEBPS/Images/pg45.jpg
A Aimplica B
- - (il classico “modus ponens”)
B





OEBPS/Images/pg11.jpg





OEBPS/Images/pg18.jpg





OEBPS/Images/title.jpg
GIUSEPPE
LONGO

MATEMATICA
ESENSCO

PER NON DIVENIRE
MACCHINE

A CURA DI
ANDREA COLOMBO

MIMESIS





OEBPS/Images/Cover.jpg
20

031011419 SISTNIN

GIUSEPPE
LONGO

MATEMATICA
E SENSO

PER NON DIVENIRE MACCHINE





