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			Prologo

			Babilonia, estate 323 a.C.

			«Al più forte». Il Grande Anello della Macedonia fluttuava nella visione sfocata di Alessandro; la sua mano tremava per lo sforzo di tenerlo sollevato e parlare. Decorato con l’emblema del sole a sedici punte, l’anello rappresentava il potere di vita e di morte sul più grande impero di tutto il mondo conosciuto; un impero che lui avrebbe dovuto lasciare in eredità così presto, troppo presto, poiché ora Alessandro, terzo del suo nome a essere re di Macedonia, capiva quel che era già chiaro a tutti: stava morendo.

			Fu assalito dall’ira verso i volubili dèi che tanto gli avevano dato ma avevano preteso un così alto prezzo. Morire lasciando la propria ambizione soddisfatta a metà era un’ingiustizia che guastava le conquiste fatte e aumentava il sapore amaro che gli saliva in gola; poiché era stato solo l’Oriente a cadere sotto il suo dominio e l’Occidente non aveva ancora conosciuto la sua gloria. Ma non era forse stato avvertito? Il dio Amon non lo aveva messo in guardia dalla hubris, quando lui aveva consultato l’oracolo della divinità nell’oasi di Siwa, nel lontano deserto dell’Egitto, una notte di dieci anni prima? Era allora questa la punizione per aver ignorato le parole del dio ed essersi spinto più in là di quanto qualsiasi altro mortale avesse mai osato? Ne avesse avuto la forza, Alessandro avrebbe pianto per sé e per la gloria che gli stava scivolando via tra le dita.

			Senza un erede naturale e riconosciuto, a chi avrebbe permesso di succedergli? A chi avrebbe dato l’opportunità di ascendere ad altezze pari a quelle da lui raggiunte? L’amore della sua vita, Efestione, l’unica persona che avesse trattato come suo pari, tanto sul campo di battaglia quanto nel letto che dividevano, gli era stato strappato via meno di un anno prima; solo Efestione, il bello e fiero Efestione, sarebbe stato degno di espandere quel che Alessandro aveva già creato. Ma Efestione non c’era più.

			Alessandro porse l’anello all’uomo fermo alla destra del letto, il più vicino e la più anziana delle sette guardie del corpo che lo attorniavano, tutte ansiose di conoscere la sua volontà in quegli ultimi momenti. Erano immobili, in attesa, nella camera dal soffitto a volta, decorata con mattonelle smaltate azzurre, purpuree e dorate, nel grande palazzo di Nabucodonosor nel cuore di Babilonia; lì, nel chiarore di poche e deboli lampade a olio, con quel minimo di luce della prima sera che dal cielo nuvoloso filtrava tra le alte finestre, essi attendevano di conoscere il loro destino.

			Perdicca, comandante della cavalleria dei Compagni, fino a quel momento fedele alla dinastia degli Argeadi ma ambizioso e spregiudicato, prese il simbolo dell’autorità suprema dal dito indice del suo re e con voce tesa ripeté per la seconda volta la domanda: «A chi consegni il tuo anello, Alessandro?». Con lo sguardo cercò intorno a sé i propri compagni e poi abbassò nuovamente gli occhi sul sovrano morente, aggiungendo: «A me?».

			Alessandro non fece mostra di voler rispondere e guardò il semicerchio di uomini più vicini a sé, tutti formidabili comandanti militari capaci di azione autonoma e tutti dotati dell’umana brama per il potere: Leonnato, alto e vanitoso, acconciava i lunghi e biondi capelli nello stesso stile del suo re, ne imitava l’aspetto. La sua devozione era tale che aveva usato il proprio corpo per fare da scudo ad Alessandro quando era rimasto ferito nella lontana Persia. Peucesta, accanto a lui, già mostrava nel vestire i segni di adattamento ai costumi locali, ed era l’unica guardia del corpo ad aver imparato il persiano. Lisimaco, il più spericolato di tutti, posseduto da un’audacia che spesso era un rischio per i suoi stessi compagni. Peitone, cupo ma risoluto; impassibile anche nell’eseguire il più crudele degli ordini, laddove altri si sarebbero persi d’animo. E poi c’erano i due più anziani: Aristonoo, che era stato guardia del corpo del padre di Alessandro, e Filippo, secondo del suo nome, l’unico sopravvissuto del vecchio regime, il cui consiglio possedeva la saggezza di chi è esperto nelle vie della guerra. E infine Tolomeo: che farne di Tolomeo, le cui sembianze lasciavano pensare che fosse un fratello bastardo? Gentile e accomodante eppure capace di una destrezza politica senza scrupoli, se si abusava di quella gentilezza; il meno competente come militare, ma il vincitore più probabile nel gioco politico di lungo termine. 

			Mentre Perdicca ripeteva per la terza volta la sua domanda, Alessandro superò con lo sguardo i sette che lo circondavano per posarlo sulla seconda cerchia; erano uomini che lo avevano seguito, dividendo pericoli e trionfi nel suo decennale viaggio di conquista, e che tacevano nell’ombra con la speranza di udirlo rispondere. Nel passare in rassegna quella dozzina di volti che conosceva così bene, il suo debole sguardo si posò su Cassandro, in piedi accanto al fratellastro minore, Iolao, e Alessandro credette di scorgere nei suoi occhi la gioia del trionfo; la malattia era iniziata il giorno dopo l’arrivo di Cassandro dalla Macedonia in veste di messaggero di suo padre Antipatro; forse Antipatro, l’uomo che aveva governato come reggente in patria negli ultimi dieci anni, aveva inviato il suo figlio maggiore con del veleno, l’arma delle donne, per assassinarlo piuttosto che obbedire ai suoi ordini? Iolao era il suo coppiere, in fondo, e avrebbe potuto somministrargli la dose con facilità. Dentro di sé Alessandro maledisse Cassandro. Aveva sempre odiato quel moralista dai capelli rossi e la pelle butterata, il cui disprezzo aveva ricambiato in pari misura, aumentato anzi dall’umiliazione di essere lasciato indietro per tutti quegli anni. Il pensiero tornò ad Antipatro, lontano più di mille miglia nella capitale della Macedonia, Pella, e alla sua faida senza fine con la madre di Alessandro, Olimpiade, che tramava nella nativa Molossia, parte del regno di Epiro. Come sarebbe andata a finire senza di lui a mettere pace tra i due? Chi avrebbe ucciso chi?

			Ma poi, parzialmente nascosta da una colonna in fondo alla camera funebre, Alessandro scorse una donna, una donna incinta: Rossane, la sua sposa battriana incinta di sei mesi. Che possibilità avrebbe avuto un figlio di razza mista? Non erano molti a condividere il suo sogno di unire le popolazioni di Est e Ovest; pochi sarebbero stati i macedoni di sangue puro a riunirsi attorno a un bambino meticcio partorito da una selvaggia dell’Est. 

			Così, mentre chiudeva gli occhi, Alessandro previde con certezza le tensioni che avrebbero segnato la sua dipartita, sia in Macedonia sia lì a Babilonia, e poi in tutti gli Stati greci soggiogati, come pure tra i suoi satrapi che si erano ritagliati domini personali nel vasto impero da lui creato; uomini come Antigono il Guercio, satrapo di Frigia, e Menandro, satrapo della Lidia, ultimo dei generali di Filippo.

			E poi c’era Arpalo, il suo tesoriere, già da lui perdonato per la sua disonestà e che, per non affrontare l’ira di Alessandro una seconda volta, era scappato con ottocento talenti d’oro e d’argento, abbastanza da mettere in piedi un esercito formidabile o vivere nel lusso per il resto della propria vita; cosa avrebbe scelto?

			E cosa avrebbe fatto Cratero? Cratero, il prediletto dell’esercito, un generale secondo solo allo stesso Alessandro, ora da qualche parte tra Babilonia e Macedonia, a guidare verso casa diecimila veterani. Avrebbe pensato di meritare lui il posto di successore? Ma ormai Alessandro, sentendo crescere la debolezza, aveva preso una decisione e, quando Perdicca formulò nuovamente la sua domanda, scosse il capo: perché cedere quel che aveva conquistato? Perché dare l’occasione a un altro di eguagliarlo o superarlo? Perché non avrebbe dovuto lui, e solo lui per sempre, essere conosciuto come “il Grande”? No, non l’avrebbe fatto, non avrebbe nominato il più forte, non avrebbe dato loro alcun aiuto.

			Che se la sbrigassero da soli.

			Aprì gli occhi un’ultima volta, guardò il soffitto e il suo respiro si affievolì.

			I sette attorno al letto si sporsero in avanti, sperando di udire ognuno il proprio nome. 

			Alessandro abbozzò un ultimo sorriso. «Prevedo grandi scontri ai giochi per il mio funerale». Emise un sospiro, poi gli occhi che avevano visto più meraviglie di chiunque altro in questo mondo si chiusero.

			E non videro più nulla.

			

			

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			A Perdicca l’anello sembrò pesante quando lo strinse tra le dita; non era per via dell’oro di cui era fatto ma per il potere di cui era intriso. Abbassò lo sguardo sul viso immobile di Alessandro, bello nella morte quanto lo era stato in vita, e sentì il suo mondo vacillare, tanto da doversi aggrappare con l’altra mano alla testiera di quercia, brulicante di vita per gli antichi intagli dalle forme animali.

			Fece un respiro e poi guardò i compagni, le altre sei guardie del corpo fedeli fino alla morte a un re che non c’era più. Dal contegno di ognuno era palese la gravità del momento: Leonnato e Peucesta avevano le lacrime agli occhi e il petto scosso da singhiozzi; Tolomeo era rigido, gli occhi chiusi come fosse assorto nei pensieri; Lisimaco tendeva e rilassava i muscoli della mandibola, le mani chiuse a pugno e le nocche sbiancate; Aristonoo faticava a respirare e poi, dimentico della dignità, s’era accosciato sul pavimento sorreggendosi con una mano; Peitone fissava Alessandro, gli occhi spalancati e privi di emozione.

			Perdicca aprì la mano e contemplò l’anello. Era giunto il suo tempo, se avesse osato reclamarlo; Alessandro dopotutto lo aveva datoa lui. E ha scelto bene, perché di tutti quelli dentro questa stanza sono io il più degno; sono io il suo vero erede. Lo sollevò e lo tenne tra il pollice e l’indice, esaminandolo: così piccolo, così potente. Posso reclamarlo come mio? Gli altri me lo permetteranno? La risposta arrivò presto, tanto sgradita quanto poco sorprendente. Nel secondo gruppo, al di là del letto, suo fratello minore Alceta, in piedi tra lo scaltro segretario greco Eumene e il brizzolato veterano Meleagro, colse il suo sguardo e scosse lentamente la testa; aveva capito le intenzioni di Perdicca. In realtà le avevano capite tutti dentro quella stanza e ora fissavano gli occhi su di lui. 

			«Lo ha dato a me», dichiarò Perdicca, la voce piena dell’autorità del simbolo che teneva dinanzi a sé. «È me che ha scelto».

			Aristonoo si alzò in piedi, la voce stanca. «Ma non ha nominato te, Perdicca, anche se vorrei che lo avesse fatto».

			«Comunque sia, l’anello è in mano mia».

			Tolomeo abbozzò un sorriso e scrollò le spalle perplesso. «Sfortunatamente però ti ha scelto solo per metà, e un mezzo prescelto vale solo come mezzo re. Dov’è l’altra metà?»

			«Che abbia fatto o meno una scelta», risuonò una voce arrochita dai comandi urlati in battaglia, «sta all’assemblea dell’esercito decidere se è il re di Macedonia; è sempre stato così». Meleagro si fece avanti a grandi passi, la mano sull’elsa della spada; la sua barba folta e grigia dominava il volto segnato dal tempo. «Sta ai liberi macedoni decidere chi siede sul trono di Macedonia, ed è diritto dei liberi macedoni vedere il corpo del re morto».

			Due occhi cupi fissarono Perdicca, sfidandolo a disobbedire a un costume antico; occhi che erano pieni di risentimento, come egli sapeva fin troppo bene, perché Meleagro aveva quasi il doppio della sua età e restava ancora un comandante di fanteria; Alessandro aveva promosso altri al suo posto. Non era per inettitudine, però, che non aveva fatto carriera, ma per le sue qualità come capo di una falange. Era necessaria grande abilità per comandare la falange macedone, sedici file di sedici uomini; ce ne voleva ancor di più per comandare due di queste speirai da duecentocinquantasei guerrieri in totale, e Meleagro era il migliore – con la possibile eccezione di Antigono il Guercio, concesse Perdicca. Assicurare il giusto passo con l’unità che manovrava su terreno irregolare in modo che ogni uomo, brandendo la sua lunga sarissa, una picca di quasi cinque metri, potesse mantenere la formazione era qualcosa che non si imparava nell’arco di una campagna militare. La forza della falange risiedeva nella sua abilità di schierare cinque picche per ogni uomo  in prima fila; eserciti interi si erano infranti contro di essa sin dalla sua introduzione a opera del padre di Alessandro, ma solo perché uomini come Meleagro sapevano come tenerla ordinata, in modo che le cinque file frontali potessero maneggiare le armi mentre le file posteriori usavano le loro per contrastare i proiettili che piovevano dall’alto. Meleagro teneva i suoi uomini al sicuro e loro lo amavano, ed erano molti. A Meleagro non si poteva rinunciare.

			Perdicca capì di essere stato battuto, almeno per il momento; per realizzare la propria ambizione aveva bisogno dell’appoggio dell’esercito, fanteria e cavalleria unite, e Meleagro parlava per la fanteria. Oh dèi, quanto odio la fanteria e questo bastardo che mi blocca la strada – per adesso. Sorrise. «Hai ragione, naturalmente, Meleagro; stiamo qui a dibattere tra noi su cosa dovremmo fare e dimentichiamo i doveri verso i nostri uomini. Dovremmo radunare l’esercito e dargli la notizia. Il corpo di Alessandro dovrebbe essere rimosso dalla sala del trono così che gli uomini possano avvicinarsi e rendergli omaggio. Almeno su questo siamo tutti d’accordo?». Si guardò intorno e nella stanza non vide dissensi. «Bene. Meleagro, tu richiama la fanteria e io convocherò la cavalleria; invierò anche messaggeri in ogni satrapia per diffondere la notizia. E ricordiamoci sempre che siamo fratelli di Alessandro». Si fermò per dare enfasi a quelle parole, annuì e andò alla porta, desiderando solo un po’ di tempo per sé, per riflettere sulla sua situazione.

			Ma non ci riuscì; mentre una dozzina di conversazioni diverse iniziava attorno alla salma di Alessandro, riecheggiando nella sala enorme, Perdicca si accorse che qualcuno gli si era avvicinato. 

			«Ti serve il mio aiuto», disse Eumene senza alzare lo sguardo su di lui, mentre superavano la porta entrando nel corridoio principale al centro del palazzo.

			Perdicca abbassò gli occhi sul minuscolo greco, di una testa abbondante più basso, e si chiese per quale motivo Alessandro avesse dato a lui il comando rimasto vacante, dopo che Perdicca aveva sostituito Efestione; c’era stato del malcontento quando Alessandro aveva ricompensato gli anni di servizio di Eumene, prima come segretario di Filippo e poi, dopo il suo assassinio, dello stesso Alessandro, facendo di lui il primo non macedone a comandare un’unità di cavalieri eteri. «Come potresti mai essermi d’aiuto, tu?»

			«Mi è stato insegnato a essere gentile con qualcuno che offre i suoi servigi; a Cardia viene considerato buona educazione. Ma te lo concedo, siamo molto differenti dai macedoni: tanto per cominciare, a noi piace mangiare le nostre pecore».

			«E a noi piace ammazzare i greci».

			«Non quanto ai greci piace ammazzarsi tra loro. Ma sia quel che sia, a te serve davvero il mio aiuto».

			Perdicca non replicò subito mentre camminavano, ora velocemente, per il corridoio alto e ampio, odoroso di vecchio per via dell’età, con le pitture a motivi geometrici sbiadite e scrostate nell’atmosfera umida che affliggeva Babilonia. «E va bene, ora mi hai incuriosito».

			«Una nobile virtù, la curiosità; è solo con la curiosità che possiamo ottenere la certezza, dal momento che ci spinge a esaminare un argomento da ogni prospettiva».

			«Sì, sì, molto saggio, certo, ma…».

			«Ma tu sei solo un rude soldato e non sai che fartene della saggezza?»

			«Sai, Eumene, una delle ragioni per cui alla gente vai così poco a genio è che…».

			«Finisco sempre le loro frasi?»

			«Già!».

			«E io che pensavo fosse solo perché sono un mellifluo greco. Oh, be’, suppongo che non si possa smettere di imparare invecchiando, a meno che, ovviamente, uno non sia Peitone». Un luccichio furbesco balenò nei suoi occhi mentre alzava lo sguardo su Perdicca. «O Arrideo».

			Perdicca fece un gesto sprezzante. «Arrideo non ha mai imparato niente in trent’anni di vita, a parte cercare di non sbavare da entrambi i lati della bocca contemporaneamente. Probabilmente neppure sa chi sia suo padre».

			«Potrebbe non sapere che è figlio di Filippo ma noi tutti lo sappiamo; come pure l’esercito».

			Perdicca si fermò e si voltò verso il greco. «Questo che vorrebbe dire?»

			«Lo vedi che ti serve il mio aiuto? L’hai detto tu stesso, è il figlio di Filippo, il che fa di lui il fratellastro di Alessandro e, in quanto tale, il suo legittimo erede».

			«Ma è un ritardato».

			«E con ciò? Gli altri due eredi diretti sono Eracle, il bastardo di quattro anni di Barsine, e chiunque si annidi al momento nel ventre di quella cagna orientale, Rossane. Ora dimmi, Perdicca, da che parte starà l’esercito quando gli si presenterà questa scelta?».

			Perdicca sbuffò e si voltò dall’altra parte. «Nessuno sceglierebbe mai un ritardato».

			«Se è questo che credi ti stai automaticamente escludendo».

			«Levati di torno, mezzasega di un greco, e lasciami stare; puoi renderti utile radunando la tua cavalleria».

			Ma mentre si allontanava Perdicca fu quasi certo di udire Eumene mormorare: «Il mio aiuto ti serve eccome, e lo avrai, ti piaccia o no».

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

		





		
			Antigono, il Guercio

			Oh dèi, quanto odio la cavalleria. Antigono, governatore macedone della Frigia, borbottò una serie di oscenità a mezza bocca mentre osservava la cavalleria pesante sulla sua ala sinistra che, armata di lancia e senza scudo, tentava di mettersi in formazione su un terreno irregolare, molto più lontano dal fianco sinistro della falange rispetto a quanto aveva ordinato. L’errore lasciava troppo spazio perché i suoi peltasti potessero ripararsi, una volta finito di scacciare gli schermagliatori dalla radura stepposa che proteggeva il fianco opposto del nemico; inoltre spingeva la cavalleria leggera di mercenari traci, armati di giavellotto, troppo in là per poter rispondere con rapidità a qualsiasi segnale lui inviasse. Sperava ad ogni modo di finire quella giornata con un potente colpo inferto dalla sua falange, forte di dodicimila e ottocento uomini. Da quando era adulto Antigono era sempre stato un comandante di fanteria, guidava i suoi uomini dalla prima fila, uguale a loro nell’aspetto, e impugnando una sarissa gridava ordini al segnalatore sei file più indietro; a cinquantanove anni ancora provava soddisfazione per la potenza della macchina bellica che il suo vecchio amico, il re Filippo, aveva introdotto. Di conseguenza conosceva l’importanza della cavalleria per proteggere i lenti ranghi della falange dai nemici; ma era proprio per questo che la disprezzava tanto, dal momento che i cavalieri non smettevano mai di vantarsi che la fanteria sarebbe stata spacciata senza di loro. La cosa irritante era che avevano ragione.

			«Vai lassù», gridò Antigono a un giovane attendente a cavallo, «e di’ a quell’idiota di mio figlio che quando dico cinquanta passi non intendo centocinquanta. Avrò anche un occhio solo, ma non è del tutto inutile. E digli di sbrigarsi; non resta più di un’ora di luce». Si grattò la barba grigia, folta e lunga, e diede un morso alla cipolla che era la sua cena. Anche se era ancora giovane, suo figlio Demetrio sembrava promettere bene – questo Antigono lo ammetteva –, nonostante preferisse la cavalleria dato che meglio si confaceva al suo comportamento ostentato; desiderava solamente che prestasse più attenzione agli ordini e riflettesse maggiormente sulle conseguenze del fare come più gli piaceva. Al ragazzo serviva una lezione di disciplina, pensò Antigono, ma era costantemente ostacolato da sua moglie Stratonice, che lo adorava al punto da non vedere mai niente di sbagliato in quel che faceva; era per strappare Demetrio alla sua gonna che aveva portato il figlio quindicenne con sé nella sua prima campagna militare, dandogli il comando della cavalleria di eteri.

			Mentre masticava, Antigono esaminò il resto dello schieramento dalla sua postazione di comando, sulla collina dietro al centro dell’esercito. Deglutì e si pulì la bocca con un sorso di vino resinato; ruttò sonoramente, porse l’otre a un servo e inspirò una profonda boccata dell’aria calda del tardo pomeriggio. Gli piaceva quella terra, con le sue colline scabre e i fiumi impetuosi; una terra aspra, di rocce e cespugli, che gli ricordava la sua casa negli altopiani macedoni; una terra che scolpiva l’uomo, non lo modellava con mani gentili. Ma per quanto fosse adatta a formare il carattere, era un impedimento per la condotta senza intoppi delle operazioni militari. E fu con entrambe queste considerazioni in mente che studiò l’esercito della satrapia di Cappadocia che aveva davanti, alle cui spalle scorreva un fiume largo cento passi, attraversato da un ponte di pietra a tre arcate. Scrutò le file di uomini del clan dalle uniformi sgargianti, i colori accesi dal sole calante, stretti attorno a un centro costituito da duemila soldati della fanteria regolare persiana schierati davanti al ponte, che tendevano i loro archi dietro i grandi scudi rettangolari di vimini puntellati a terra. Vestiti dei loro calzoni ricamati, con le lunghe tuniche arancioni e azzurre, costituivano l’originaria guarnigione della satrapia che aveva aiutato Ariarate, luogotenente di Dario, a resistere ai tentativi di conquista macedone per i dieci anni in cui Alessandro, dopo una breve incursione fino a Gordio, aveva aggirato l’Anatolia centrale conducendo il suo esercito a sud, lungo la rotta costiera.

			Ma adesso Antigono aveva messo all’angolo quel signore della guerra, che aveva depredato le sue linee di rifornimento lasciando file di soldati macedoni a contorcersi sulle picche lungo tutta la regione; o quantomeno aveva messo all’angolo il suo esercito, perché non aveva dubbi che, qualunque fosse stato l’esito della battaglia imminente, Ariarate sarebbe scappato. Era un peccato, dopo la fatica di una marcia forzata da Ancyra lungo la Via Reale, l’imponente strada che collegava le grandi città dell’impero persiano col Mare di Mezzo. La velocità di questa mossa aveva colto di sorpresa l’esercito di Ariarate mentre tentava di attraversare lo stretto ponte sul fiume Halys, per tornare in Cappadocia dopo l’ultima incursione. Incastrato in un collo di bottiglia, Ariarate non aveva avuto altra scelta se non voltarsi e combattere mentre cercava di togliere quante più truppe possibile da quella posizione precaria; solo il tramonto del sole avrebbe potuto salvarlo. Antigono vide un gran numero di ribelli che attraversavano correndo il ponte e non ebbe dubbi che Ariarate sarebbe stato il primo a toccare l’altra sponda. Ma oggi io gli tarperò le ali, che sopravviva o meno. Si guardò alle spalle, verso il sole che calava. Sempre che lo faccia ora, e in fretta. Un’occhiata alla propria sinistra gli confermò che Demetrio si era finalmente schierato nella giusta posizione; soddisfatto di vedere tutto in ordine, Antigono si cacciò il resto della cipolla in bocca, discese la collina e poi, sfregandosi le mani in previsione di una bella battaglia, si fece largo tra gli uomini della falange per raggiungere la prima linea.

			«Grazie, Filota», disse prendendo la sarissa che gli porgeva un suo coetaneo. «È il momento di annegare quanti più ratti possibile», aggiunse con un ghigno. Afferrò lo scudo rotondo da dietro la schiena e infilò la mano sinistra dentro il passante in modo da poter stringere la picca con entrambe le mani e comunque garantirsi un minimo di protezione con lo scudo, anche se non poteva maneggiarlo come avrebbe fatto un oplita con il suo oplon, che era più grande. Senza guardarsi indietro gridò al suonatore di corno alle sue spalle. «Che la falange avanzi a passo di carica».

			Si udirono tre lunghe note che furono ripetute per tutti gli ottocento metri del fronte della falange. Quando l’ultima sequenza si spense in lontananza il primo segnalatore fece un gran respiro ed emise una lunga nota squillante. Quasi come un sol uomo i soldati dei primi ranghi avanzarono, seguiti dalla fila dietro; rango dopo rango, con un effetto simile alle onde che si avvicinano alla riva, l’esercito di Antigono chiudeva la distanza col nemico.

			Fu col medesimo orgoglio che provava sempre quando avanzava nel mezzo di una falange che Antigono marciò, la grande picca mantenuta verticale in modo da coprirsi con lo scudo il più possibile. Oh dèi, non potrei mai stancarmi di tutto questo. Aveva combattuto nella falange sin da quando era stata introdotta, dapprima nelle guerre di Filippo contro la città-stato di Bisanzio e le tribù trace per mettere in sicurezza i confini orientali e settentrionali; lì gli uomini delle tribù si erano infilzati sulla barriera di ferro che sporgeva dalla formazione, tanto che ben pochi di loro erano riusciti a chiudersi nel tipo di combattimento individuale corpo a corpo che preferivano. Ma era stato in Grecia che la nuova formazione, più profonda, era stata veramente messa alla prova; Filippo aveva gradualmente esteso il proprio dominio a sud fino al punto che le città greche si erano sottomesse alla Macedonia, e i giorni in cui i macedoni venivano pubblicamente derisi e trattati come provinciali a malapena civilizzati e di dubbia discendenza ellenica erano finiti: quelle opinioni ormai erano espresse solo in privato. La falange, più pesante, aveva sbaragliato le formazioni oplitiche mentre la cavalleria macedone armata di lancia spazzava via dal campo di battaglia i nemici coi loro giavellotti. Antigono si era goduto ogni momento, al massimo della contentezza come ogni volta che si trovava nel pieno di una battaglia.

			Era stato però lasciato indietro da Alessandro subito dopo che questi era penetrato in Asia sconfiggendo a Gaugamela il primo esercito che Dario gli aveva mandato contro; ma non si era trattato di un congedo disonorevole: Alessandro aveva scelto Antigono come suo satrapo in Frigia esattamente per la sua gioia nel combattere. Il giovane re gli aveva affidato la conclusione dell’assedio alla capitale della Frigia, Celene, e poi il completamento della conquista delle regioni interne dell’Anatolia, mentre lui andava a sud e a est per rubare un impero. Ariarate era l’ultimo satrapo persiano che ancora opponeva resistenza in Anatolia e Antigono ringraziava gli dèi per questo, poiché senza di lui non avrebbe avuto altro da fare che prelevare tasse e ascoltare i reclami della gente. Anzi, a volte si domandava se non avesse permesso apposta ad Ariarate di resistere, così da avere sempre una buona scusa per marciare con l’esercito. Ma ora che gli era arrivata la notizia del ritorno di Alessandro da Oriente e del suo recente arrivo a Babilonia, Antigono aveva deciso che andava fatto un tentativo molto serio di liberare questa parte dell’impero dall’ultimo satrapo ribelle; non voleva trovarsi davanti al giovane re, per la prima volta dopo dieci anni, senza aver completato il compito che lui gli aveva assegnato. 

			Col rombo di dodicimila piedi che calpestavano all’unisono il terreno, la falange si spingeva avanti e il cuore di Antigono esultava. Alla sua sinistra poteva vedere i peltasti, così chiamati per le peltai, i loro scudi in vimini ricoperti di pelle, intenti a sgomberare i cespugli dagli arcieri che minacciavano quel fianco; il sangue era stato versato e la vita era bella. Dopo un’ultima salva di giavellotti diretta alle schiene degli schermagliatori in ritirata, i peltasti si radunarono e tornarono alla loro posizione tra la falange e la cavalleria difensiva che avanzava, come ordinato, allo stesso passo della fanteria. Dèi, quanto mi piace. La barba di Antigono fremette mentre sorrideva, il suo occhio buono brillò di eccitazione e la cicatrice butterata nell’orbita sinistra, che gli donava un piglio spaventevole, pianse lacrime di sangue. Ancora cento passi; oh dèi, ci sarà da divertirsi.

			Al riparo degli scudi rettangolari, i fanti persiani puntarono in alto gli archi; una nuvola di duemila frecce si alzò in cielo e il sorriso di Antigono si allargò. «Tenete il passo, ragazzi!». E le frecce piombarono giù con gran clangore contro la foresta ondeggiante di picche alzate; una volta persa la spinta fecero pochi danni: qui e là un urlo seguito da una serie di imprecazioni quando i compagni della vittima calpestavano l’uomo caduto sforzandosi di non inciampare nella picca abbandonata. Qualche vuoto si sarebbe aperto, Antigono lo sapeva, ma presto lo avrebbero riempito i ranghi posteriori avanzando; non aveva bisogno di guardarsi intorno per sapere cosa stava succedendo.

			Di nuovo una pioggia di aste dalla punta di ferro scese dal cielo e di nuovo fu quasi tutta assorbita dal tetto di picche sopra le teste della falange, e le frecce caddero a terra come ramoscelli spezzati dalla tempesta. Cinquanta passi, adesso. «Picche!». Un altro segnale risuonò e fu ripetuto lungo tutta la linea, ma stavolta la manovra non dovette essere completata all’unisono; dal centro e allargando a destra e sinistra, le picche si abbassarono muovendosi come un’onda, i cinque ranghi frontali in orizzontale e quelli dietro angolati sopra le teste degli uomini davanti, a proteggerli dalla continua tempesta di frecce.

			Chinandosi in avanti Antigono contò i propri passi saldi e regolari, sempre più impaziente mentre il nemico si avvicinava; ora la mira dei persiani era più diretta e le frecce presero a schiantarsi contro gli scudi delle prime file, che tremavano all’impatto giacché non erano sorretti da una mano ferma, ma lasciati pendere liberi sopra il braccio. Adesso le vittime cominciavano ad aumentare; volti e gambe scoperte divennero bersagli e le urla di dolore si fecero continue quando le aste dalle punte di ferro trafiggevano la carne per arrestarsi bruscamente contro le ossa. Le saette arrivavano sibilando una dopo l’altra e ancora Antigono sorrideva; non era stato più colpito dopo che una freccia si era portata via il suo occhio a Cheronea, quando Filippo aveva sconfitto le forze combinate di Atene e Tebe. Da allora era stato benedetto da Ares, il dio della guerra, e non provava paura a camminare in una tormenta di frecce. Ora riusciva a vedere gli occhi dei persiani mentre miravano. L’istinto gli fece abbassare la testa; una freccia colpì l’elmo facendolo risuonare e le orecchie presero a fischiargli. Alzò il viso e rise in faccia ai nemici, perché stavano per morire.

			Raccogliendo gli scudi da terra per usarli in maniera più convenzionale, i persiani riposero le frecce nelle faretre ai fianchi, raccolsero le lance a lunga gittata e si misero spalla a spalla, gli occhi cupi che fissavano la falange in arrivo, irta di letali aculei di ferro. La risata di Antigono divenne un ruggito mentre copriva gli ultimi pochi passi, i muscoli delle braccia dolenti per lo sforzo di mantenere dritta la picca. I suoi uomini ruggirono con lui e la paura animale li abbandonò, sostituita dall’euforia del combattimento.

			Finalmente Antigono era in mezzo alla battaglia e poteva uccidere; con una forza che lo riempiva di gioia spinse la picca avanti contro la faccia dalla barba tinta del persiano di fronte a lui, poiché stava a ciascun uomo della prima linea scegliere il momento migliore per il colpo mortale. Il persiano ruotò schivando la punta della picca e afferrò l’asta nel tentativo di strapparla alla presa di Antigono, ma lui continuò a spingere, insieme al resto dei suoi, facendosi avanti a forza, così che nel giro di due passi la seconda fila di sarisse potesse avventarsi sulla prima linea nemica all’altezza del ventre. Passo dopo passo penetrarono lavorando di picche, ancora ben oltre la portata del nemico, ora in difficoltà perché anche la terza fila era entrata in contatto e le picche che si trovava ad affrontare erano una moltitudine.

			Schivando le aste di legno un paio di persiani più coraggiosi degli altri caricarono, lance sopra la testa, e puntarono Antigono, il quale non vedeva più la punta della sua picca ma continuava lo stesso a menare colpi in avanti, mentre i persiani si avvicinavano sempre di più. Antigono però non fece una piega perché conosceva gli uomini dietro di lui; con la coda dell’occhio vide una picca alzata e spinta avanti da un uomo in quarta fila. Con un grido un persiano si piegò sulla ferita all’inguine e strinse coi pugni la picca che lo trafiggeva, e nello stesso istante un altro compagno dietro Antigono, con un poderoso montante, sistemò il secondo uomo. E ancora quelli avanzavano, premendo di più a ogni passo, ma il peso della falange era ciò che rendeva tanto difficile contrastarla e lungo tutta la linea i nemici vacillavano e il loro fronte si deformava. Furono gli uomini dei clan della Cappadocia, ai due lati dei persiani, uomini duri provenienti dall’entroterra montuoso, a cedere per primi; incapaci di fronteggiare la macchina bellica macedone con solo giavellotti e spade, fuggirono a migliaia verso il fiume, sapendo che una falange macedone non poteva inseguire la sua preda molto velocemente. 

			Pieno di orgoglio Antigono si guardò a sinistra e vide esattamente quel che aveva sperato: suo figlio, il mantello bianco orlato di porpora che si gonfiava dietro di lui, guidava la carica alla testa della formazione a cuneo preferita dalla cavalleria dei Compagni, gli eteri; loro sarebbero riusciti laddove la falange non poteva. Con rapidità e furia spazzarono via i ranghi scompaginati dei cappadoci, la pressione del cuneo maggiore man mano che questo affondava, sbaragliarono uomini e ne travolsero ancor di più sotto gli zoccoli, mentre le lance si conficcavano nelle schiene di quelli in rotta, infliggendo le ferite del disonore. Fu allora che la cavalleria sul fianco destro colpì, imprigionando il malconcio esercito; i persiani ora capivano che non c’era speranza di liberarsi attraversando il ponte e anche loro si diedero alla fuga.

			Antigono alzò un pugno al cielo e un corno squillò di nuovo. La falange aveva fatto il suo lavoro e si sarebbe fermata a riposare e a guardare i vanagloriosi cavalieri svolgere la parte facile del lavoro: uccidere i vulnerabili.

			Tutti i fuggiaschi si spinsero in avanti quando la cavalleria pesante prese a colpire i fianchi. Più oltre la cavalleria leggera pattugliava in cerchio falciando quei pochi che erano riusciti a scappare; Antigono aveva fatto sapere prima della battaglia che non aveva interesse a fare prigionieri a meno che non si trattasse di Ariarate stesso, visto che teneva da parte un palo particolarmente grosso su cui infilzare il ribelle. Solo la cavalleria nemica riuscì a scappare facendo nuotare i destrieri fino alla riva opposta.

			Con la falange che impediva ogni fuga verso ovest a quelli che non erano riusciti a salire sul ponte, che ora sussultava per il fuggi-fuggi dei disperati, non restava che una scelta: morte certa per mano della cavalleria e le sue lance, o il fiume. E così l’Halys ribollì di uomini che annegavano, ciascuno tentando di sopravvivere a spese degli altri con la corrente che li trascinava via e li risucchiava. Alcuni, per la benevolenza dei loro dèi, riuscirono ad aggrapparsi a uno dei due grandi sostegni di pietra piantati nel letto del fiume, ma molti furono poi scaraventati via da altri che per superarli li afferravano alle caviglie. In pochi arrivarono fino al parapetto, ma nessuno riuscì a penetrare in quella calca confusa perché furono rigettati nel fiume da chi vedeva ogni altro uomo sul ponte come una probabilità in meno di sopravvivere.

			Antigono rise e guardò Demetrio e i suoi compagni arpionare i fanti persiani in fuga che tentavano la via del ponte. Gli elmi in stile beotico, dipinti di bianco e contornati da un cerchio dorato, brillavano riflettendo i raggi del sole morente mentre loro, ben saldi sulle cavalcature strette tra le gambe e con i piedi che pendevano liberi, controllavano i cavalli con la destrezza data da una vita passata in sella. Stivali di pelle al polpaccio, corazza di cuoio bollito o di bronzo, con pteruges di pelle frangiata a proteggere l’inguine, e tuniche e mantelli di varie sfumature, rosse, bianche, grigie o marroni erano un bello spettacolo, Antigono fu costretto ad ammettere. E mentre si facevano strada falciando gli uomini che tentavano di accedere al ponte, pochi dei fuggitivi si voltavano per opporsi alla loro avanzata, poiché quasi tutti avevano ormai abbandonato le armi. 

			Antigono diede una pacca sulla spalla di Filota quando la lancia di Demetrio si ruppe e lui continuò a impugnarla usando lo spuntone. «Il ragazzo si sta divertendo; sembra stia sviluppando un certo gusto per il sangue degli orientali. Era ora: Alessandro aveva più o meno la stessa età quando guidò le truppe in battaglia per la prima volta».

			Filota sorrise mentre il cavaliere al fianco di Demetrio troncò la mano a un persiano che cercava di disarcionare il ragazzo. «Cauno bada a lui, quindi non dovrebbe correre alcun pericolo. Devi solo ricordargli che non sarà sempre così facile».

			«Lo scoprirà presto».

			L’unità di Demetrio, una ile composta da centoventotto uomini, era giunta adesso al ponte, e i sei che la guidavano si facevano strada a suon di fendenti e affondi, mentre la calca dei fuggitivi si andava sfoltendo e la fuga si faceva più rapida; ma quelli continuavano a uccidere e davanti a loro si creò il vuoto. Nel vederli continuare ad avanzare il sorriso scomparve dal volto di Antigono. Quel piccolo stupido. Si voltò verso il segnalatore. «Suona la ritirata!».

			Dal corno uscirono note in progressione che furono ripetute lungo tutta la formazione, ma Demetrio continuò a guidare i suoi finché non rimase più nessuno da uccidere sul ponte ed egli raggiunse l’argine orientale, abbattendo chiunque trovasse sfruttando l’ultima luce rimasta.

			«Se un cappadoce non lo ammazza», borbottò Antigono, «allora lo farò io quando ritorna».

			«No che non lo farai, vecchio amico; gli darai uno scappellotto e poi lo abbraccerai perché è uno sciocco, ma uno sciocco coraggioso».

			«Certo che lo farò; è per comportamenti stupidi come questo che la gente finisce ammazzata senza motivo. O impara la disciplina o deve rassegnarsi ad avere una vita breve».

			«Nella mia esperienza non sono sempre gli stupidi che pagano il costo delle loro azioni».

			Il viso di Antigono s’incupì. «Se mio figlio lo fa un’altra volta, Filota, pregherò Ares che tu abbia ragione e che non finisca per uccidersi da solo».

			

		





		
			Rossane, la Selvaggia

			Dentro di lei il bambino scalciò. Rossane, il viso coperto da un velo, si mise le mani sul ventre e si sedette davanti alla finestra del suo appartamento, al secondo piano del palazzo di Babilonia. Sotto, nell’immenso cortile centrale del complesso, ora illuminato dalle torce poiché il sole era tramontato nel cielo nuvoloso, l’esercito macedone si radunava per l’ennesima riunione.

			Era un’altra delle stranezze – che lei non era mai riuscita a comprendere – del modo in cui funzionava la mente dei macedoni: perché permettevano a tutti i cittadini di dire la loro? In Battriana, dove era nata, mettere in discussione il volere di suo padre Ossiarte – prima che Alessandro lo sconfiggesse per poi nominarlo satrapo di Parapamisadae – significava rischiare di essere impalati. Eppure Alessandro, un uomo che, doveva ammetterlo, aveva più potere di quanto suo padre avrebbe mai potuto sperare, teneva davvero in conto le opinioni dei comuni militari. Anzi, era stato quasi un ammutinamento quello che lo aveva costretto a tornare dall’India. Scosse il capo per l’anarchia di un sistema in cui era il consenso a dettare legge e giurò a sé stessa che il bimbo che portava in grembo non avrebbe dovuto sopportare un tale impedimento una volta asceso al trono.

			E quel pensiero la riportò alla sua principale preoccupazione durante la malattia di Alessandro, diventata un problema scottante dopo la sua morte avvenuta solo due ore prima: come assicurarsi che il bambino sarebbe salito sul trono? La sua vita sarebbe dipesa da quello.

			Di nuovo suo figlio assestò un poderoso calcio e Rossane maledisse il marito morto per averla abbandonata quando più ne aveva bisogno, proprio quando stava per trionfare, partorendo un figlio prima delle altre due mogli, le cagne persiane che Alessandro aveva sposato con una cerimonia collettiva a Susa, quando aveva costretto tutti i suoi ufficiali a scegliere spose persiane. E proprio quando lei era sul punto di diventare la persona più importante nella vita di Alessandro, ora che il suo principale rivale, Efestione, era scomparso.

			Si voltò e schioccò le dita alle tre ancelle che attendevano in ginocchio con il capo chino, proprio come piaceva a Rossane, in un angolo della stanza. Una si alzò in piedi e avanzò, sempre con la testa bassa, sulla fila di tappeti di vari colori e disegni, secondo la moda dell’Est; si fermò abbastanza vicino alla sua signora in modo che Rossane non0

			fosse costretta ad alzare la voce, poiché ciò avrebbe richiesto uno sforzo, e lei riteneva che una regina non dovesse sprecare inutilmente le energie, ma preservarle per il re.

			Rossane ignorò la ragazza e tornò a rivolgere l’attenzione agli eventi: i corni suonavano e i quindicimila macedoni dell’esercito di Babilonia, ora schierati in unità, si fecero silenziosi mentre sette uomini salivano sul podio al centro del cortile.

			«Quale di loro?», Rossane mormorò tra sé, scrutando le guardie del corpo di Alessandro. «Chi sarà?». Li conosceva tutti, alcuni meglio di altri, dato che con ciascuno aveva dovuto competere sin dal giorno del matrimonio tre anni prima, quando lei ne aveva quindici, per sforzarsi di mantenere la sua posizione in una società maschile qual era l’esercito di Alessandro.

			Fu Perdicca, in uniforme completa – elmo, corazza, grembiule di pelle, schinieri e mantello di un rosso scurissimo – a farsi avanti per rivolgersi all’assemblea. Rossane aveva pensato potesse essere lui, avendolo visto prendere l’anello dalle mani di Alessandro, ma lo stesso maledisse la propria sfortuna: Leonnato sarebbe stato di gran lunga più malleabile, lo rendeva tale la sua vanità. Anche Peucesta, amante del piacere e delle cose belle, che facilmente sarebbe finito nel suo letto, o lo stesso Aristonoo, sul cui senso del dovere nei confronti della reale dinastia argeade di Macedonia lei avrebbe potuto fare leva. Ma Perdicca? Come avrebbe potuto piegarlo al suo volere?

			«Soldati di Macedonia», declamò Perdicca, la voce tonante che giungeva fino in fondo all’immensa schiera di uomini; il bronzo del suo elmo luccicava al bagliore delle torce e la brezza leggera ne faceva sventolare il piumaggio rosso. «Mi aspetto che abbiate tutti udito della tragedia che si è abbattuta su di noi, perché le brutte notizie viaggiano più veloci di quelle buone. Alessandro, terzo del suo nome, il Leone di Macedonia, è morto. E noi, i suoi soldati, lo piangeremo alla maniera macedone. La campagna d’Arabia è pertanto posticipata in modo che i giochi funebri coi loro ricchi trofei si possano tenere nei prossimi giorni. Ma prima dobbiamo fare ciò che è giusto e appropriato: tutti noi, fino all’ultimo, porgeremo i nostri omaggi al re; il suo corpo è stato posto nella sala del trono. Entreremo una formazione dopo l’altra. La cavalleria andrà per prima. Una volta che tutti saremo stati al suo cospetto, allora, e solo allora, tra due giorni, terremo un’assemblea per nominare un nuovo re».

			Mentre Perdicca continuava a parlare all’esercito, Rossane con uno scatto si rivolse alla serva dietro di lei. «Chiama Oreste, ho una lettera da scrivere».

			Il segretario arrivò pochi secondi dopo che la ragazza ebbe lasciato la stanza, quasi attendesse di essere convocato; forse era così, rifletté Rossane, si era dimostrato quanto mai attento dopo che lei gli aveva fatto recidere il mignolo della mano sinistra per averla lasciata troppo tempo in attesa. Alessandro l’aveva rimproverata per una tale punizione inflitta a un greco nato libero, dicendole di risarcirlo, ma lei aveva riso replicando che una regina non dovrebbe essere mai lasciata ad aspettare e che, ad ogni modo, nessuna ricompensa avrebbe fatto ricrescere il dito. Alessandro, da stupido qual era, lo aveva risarcito di tasca sua. «A Perdicca», disse lei senza voltarsi per vedere se l’uomo fosse pronto. «Dalla regina Rossane di Macedonia, saluti». Udì lo stilo che iniziava a grattare mentre formulava nella mente la prossima frase, senza mai staccare gli occhi dalla sua preda, ancora intenta a parlare alle truppe. «Richiedo la tua presenza per discutere della reggenza e di altri argomenti di mutuo interesse».

			«È tutto, maestà?», domandò Oreste quando lo stilo fu fermo.

			«Certo che è tutto! Ci fosse stato altro lo avrei detto! Ora va’ a scrivere la bella copia e poi portamela così posso farla consegnare da una delle mie ancelle». Rossane sorrise tra sé ascoltando Oreste che in tutta fretta raccoglieva le sue cose e filava via dalla stanza. Greci, quanto li detesto; specialmente quelli che sanno scrivere. Chi può sapere quali segreti e incantesimi nascondono? Giù nel cortile Perdicca aveva terminato di parlare e Tolomeo era salito sul podio per declamare il suo lutto. Si domandò se i turni fossero stati estratti a sorte ma poi decise di no; quel che stava osservando era l’ordine di precedenza che le guardie del corpo avevano deciso tra loro.

			Quando fece partire la lettera, Peucesta stava parlando per ultimo, dopo Lisimaco, Leonnato e Aristonoo: Peitone, uomo di scarse parole, tutte preferibilmente di poche sillabe, non aveva nemmeno provato. Una volta che l’assemblea fu terminata e iniziò la grande processione, Rossane ordinò una tazza di vino dolce e chiese alle ancelle di rifarle i capelli e il trucco in attesa del suo ospite. 

			Avrebbe potuto cambiare pettinatura tre volte prima che Perdicca venisse annunciato dall’attendente. 

			«Mi hai fatto aspettare», disse Rossane, la voce bassa, mentre l’alto macedone entrava nella stanza. Si tolse il velo e i suoi occhi a mandorla lo fissarono, accennando un fremito di ciglia.

			«Sei fortunata che ho avuto il tempo di venire; c’erano messaggeri da inviare e tanto da organizzare», rispose Perdicca sedendosi senza chiedere permesso o commentare il suo viso scoperto. «Mi taglierai un dito come monito a non ritardare? La prossima volta ti suggerisco di venirmi a cercare».

			Gli occhi di Rossane ebbero un lampo di rabbia; con un cenno fece uscire le schiave. «Io sono la tua regina; posso convocarti tutte le volte che voglio».

			Perdicca la fissò freddamente, contemplando i suoi occhi grigio azzurri; lei non apprezzò ma sostenne lo sguardo. Il suo viso rasato, come quello di molti militari vicini ad Alessandro, era magro, con alti zigomi e un naso sottile, e capelli neri tagliati corti. Un viso gradevole, concesse lei, uno che non le avrebbe dato fastidio avere vicino, se mai fosse stato necessario. 

			Guardò le sue mani; non indossava l’anello.

			«Tu non sei la mia regina, Rossane», disse Perdicca dopo qualche secondo, «né lo sei mai stata. Per me e per il resto dell’esercito tu non sei che una barbara selvaggia che Alessandro ha portato dall’Est come trofeo. E faresti bene a ricordartelo nei giorni a venire».

			«Come osi parlarmi in questo modo? Io…»

			«Tu non sei altro che un contenitore, Rossane», la interruppe lui con veemenza, indicando la sua gravidanza, «un contenitore utile, questo è certo, ma comunque un contenitore. Quel che porti dentro di te ha valore, non tu. L’unica domanda è: quanto valore possiede? Non molto, se sarà una femmina».

			Rossane mise una mano sul ventre e serrò la mascella. «È un maschio», sibilò tra i denti. «Lo so».

			«Come puoi esserne certa?»

			«Una donna lo sa; è dentro di me e scalcia con tutta la sua forza».

			Perdicca liquidò la sua dichiarazione con un gesto. «Credi quel che vuoi; lo sapremo tutti in un modo o nell’altro, tra tre mesi. Fino ad allora ti raccomanderei di non farti vedere, così agli uomini non verrà costantemente ricordato che l’erede di Alessandro è un mezzosangue».

			«Loro mi amano».

			Perdicca sospirò e scosse il capo: «Nell’ultimo anno della sua vita, Alessandro ha cominciato a addestrare orientali alla maniera macedone, facendone falangiti. Quando ha mandato Cratero a casa con diecimila veterani non li ha rimpiazzati con dei macedoni, ma con questi nuovi pseudo-macedoni, e agli uomini non è piaciuto. Se tuo figlio è un maschio faremo fatica a farlo accettare da tutti i macedoni».

			«Ed è il motivo per cui ti ho convocato».

			Perdicca fece un’espressione esasperata. «Rossane, non mi metterò a giocare con te; ho l’anello di Alessandro, nessuno mi convoca. Sono venuto perché preferisco parlare con te dove c’è un po’ di riservatezza. Ora, cosa mi volevi dire?».

			Rossane, rendendosi conto che ribadire la legittimità della sua posizione avrebbe solamente esasperato di più Perdicca, decise di non forzare la sua pretesa di superiorità. «Hai bisogno di me, Perdicca». Fu spiazzata dal suo improvviso accesso di ilarità. «Tu ridi di me? Perché?»

			«Sei la seconda persona a dirmelo, stasera».

			«Chi è stata la prima?»

			«Questo non ti riguarda».

			Invece sì, mi riguarda molto chi è in competizione per la tua attenzione. «Sono certa che non potrà aiutarti quanto me, neppure lontanamente».

			«Dubito che lui possa essermi d’aiuto».

			Bene, non è una donna. «Hai l’anello, ed è evidente che i tuoi sei compagni guardie del corpo si sono rimessi a te, poiché stasera ti sei rivolto per primo all’esercito. Ora, siamo pratici: ti piacerebbe regnare al posto di Alessandro ma gli altri non l’accetteranno, se lo facessero tu ora avresti quell’anello al dito, invece non è così. Posso offrirti la reggenza di mio figlio finché non raggiungerà l’età adulta a quattordici anni».

			«Potrei semplicemente prendere la reggenza; non ho alcun bisogno di riceverla dalle tue mani».

			Rossane sorrise; era il suo espediente più raffinato, e lei lo sapeva, per questo lo elargiva raramente, aumentandone così l’effetto. «Per essere un reggente efficace devi regnare su un impero unito e tutti i tuoi sottoposti devono accettarti. Se ti do il mio appoggio potresti riuscirci. Ma immagina per un attimo che io facessi questa proposta a Leonnato, per esempio: possono esserci due reggenti? Io credo di no. E pensi che Leonnato rinuncerà alla possibilità di avere quel potere, conoscendo l’opinione ha di sé? E chi credi che sosterrà Tolomeo, se la scelta fosse tra te e Leonnato?».

			«Non lo faresti».

			Il sorriso svanì e i suoi occhi si fecero duri. «Lo farei, e quel che più conta è che tu sai che posso farlo».

			Perdicca rifletté.

			Credo di averlo in pugno.

			«Cos’è che vuoi?», chiese Perdicca alla fine.

			Ce l’ho eccome, ora devo solo insegnargli le buone maniere. «Stabilità per mio figlio; può esserci solo un vero erede legittimo».

			«Vuoi morto Eracle?»

			«Eracle? No, quel bastardo non è una minaccia per me. Alessandro non ha mai riconosciuto Barsine quindi lui non ha alcuna precedenza su mio figlio. Sono le due cagne di Susa».

			«Statira e Parisatide? Non possono minacciare la tua posizione».

			«Sono incinte, tutte e due».

			«Impossibile, Alessandro non le vedeva da quando il corteo funebre per Efestione è passato per Susa, nove mesi fa. Se le ha ingravidate allora ormai lo sapremmo tutti».

			«Comunque sia, le voglio morte e voglio che tu le uccida per me».

			«Uccidere donne? Non lo faccio; specialmente se le donne in questione sono mogli di Alessandro».

			«Manda qualcuno a farlo allora, oppure vado da Leonnato».

			«Pensi davvero che Leonnato si abbasserebbe ad assassinare donne, conoscendo l’opinione che ha di sé?». Ora era Perdicca a sorridere. «O chiunque delle guardie del corpo, se è per questo».

			Dentro di sé Rossane lo maledisse e poi tentò una tattica differente. «Le mogli di Alessandro non dovrebbero essere tutte a Babilonia, per porgergli l’ultimo omaggio? Di certo Statira e Parisatide apprezzerebbero la possibilità di piangere il suo corpo».

			Perdicca le rivolse un sorriso amaro quando afferrò il senso di quel che Rossane stava dicendo. «Sarò responsabile della loro sicurezza, quando saranno qui».

			«Ma non mentre sono sulla strada. Come potresti?».

			Lui la fissò ancora una volta a lungo e con severità ma, guardandolo negli occhi, Rossane seppe che aveva vinto.

			Perdicca si alzò in piedi. «Molto bene, Rossane, farò chiamare Statira e Parisatide a Babilonia e tu mi appoggerai come reggente. Se si rivelerà opportuno, informerò gli ufficiali dell’esercito della tua decisione quando ci incontreremo tra due giorni, davanti all’assemblea dell’esercito».

			«Sarà opportuno», disse Rossane con grande grazia, elargendo un altro dei suoi rari sorrisi. Lo guardò voltarsi e lasciare la stanza continuando a sorridere. Bene, Statira e Parisatide, state per scoprire cosa succede ai miei rivali; proprio come lo  ha scoperto Efestione.

			

		





		
			Tolomeo, il Bastardo

			Furbo, molto furbo, pensò Tolomeo esaminando la disposizione della sala del trono, in cui lui e i suoi compagni si stavano riunendo due giorni dopo la morte di Alessandro. Odiava ammetterlo, ma per quanto lo detestasse, Perdicca era stato furbo. Però Tolomeo aveva sempre creduto che l’inimicizia non pregiudicasse necessariamente l’ammirazione.

			In fondo alla sala le ultime unità di fanteria dell’armata babilonese continuavano a sfilare accanto al corpo del loro re, che giaceva abbigliato nella sua uniforme più ricca: mantello e tunica porpora, corazza dorata tempestata di gemme e decorata con incisioni di dèi, cavalli e il sole a sedici raggi, simbolo della Macedonia, e stivali al ginocchio di morbido vitello. Il suo elmo da parata riposava nell’incavo del braccio destro. 

			Ma non era il fatto di aver indetto l’assemblea alla presenza degli ultimi soldati venuti a onorare Alessandro a impressionare Tolomeo, bensì quel che Perdicca aveva fatto dell’altra metà della sala: il grande trono di pietra scolpita di Nabucodonosor era stato drappeggiato con i vestiti di Alessandro; la sua corazza di pelle preferita, con un cavallo impennato inciso su ciascun pettorale, era sistemata, insieme alla sua spada cerimoniale, alla base del trono; ma il tocco da maestro agli occhi di Tolomeo era il diadema posato sulla seduta, con il Grande Anello della Macedonia accanto.

			Ha predisposto l’assemblea come se si tenesse alla presenza di Alessandro, pensò Tolomeo guardando gli ufficiali più anziani attorno a lui: le altre sei guardie del corpo più Alceta, Meleagro, Eumene e l’alto e corpulento Seleuco, che ora era il tassiarco, ovvero il comandante degli ipaspisti, una delle due unità di fanteria d’élite dell’esercito; si era fatto un nome tre anni prima comandando il nuovo squadrone di elefanti. Quanti di loro sosterranno Perdicca?, si chiese Tolomeo studiando ogni volto. Eumene di certo, poiché in quanto greco gli serve un protettore macedone per avere una qualche possibilità di ricompensa. 

			La sua attenzione fu attirata da un uomo più anziano che entrava nella sala, l’aspetto segnato dal tempo, gli occhi come fessure a forza di socchiuderli per la luce del sole. Nearco, interessante; ha lo stesso problema di Eumene, ma il nostro formidabile ammiraglio cretese sarà la fortuna di chiunque egli deciderà di sostenere; è un peccato che io non abbia niente con cui tentarlo.

			

			Non fu una sorpresa per Tolomeo vedere Cassandro arrivare per ultimo. Ecco uno che bisognerà tenere d’occhio; perché un tale arrogante vomito d’arpia sia stato generato da Antipatro, non lo capirò mai. Eppure ho sentito dire che le ultime figlie del vecchio sono venute su bene. Cassandro come cognato? Un pensiero interessante. E lo era davvero, visto che mise in moto la mente di Tolomeo; nessun percorso che portasse alla vita di ricchezza, piacere e potere da lui tanto bramata, dopo anni passati a sopportare la vita militare, doveva restare inesplorato. Ed era esattamente quanto Tolomeo era determinato a elargirsi, visto che nessun altro lo avrebbe fatto; essendo considerato il figlio bastardo di re Filippo, era sempre trattato con una vena di disprezzo. Solo Alessandro gli aveva mostrato rispetto nominandolo sua guardia del corpo, tra lo stupore malcelato di quelli nati con più fortuna. Avendo vissuto con lo stigma del bastardo, non poteva contare che su sé stesso per ottenere la felicità, ed era ben deciso ad agguantarla nel corso dei mesi a venire.

			Ora che non mancava più nessuno, Perdicca dichiarò iniziata l’assemblea; tutti erano in uniforme da battaglia, per sottolineare l’urgenza della situazione. Farò meglio a stare in guardia, poiché qualsiasi cosa si deciderà qui sarà decisa con la benedizione di Alessandro e non voglio che siano altri ad avere ciò che mi spetta.

			«Fratelli», esordì Perdicca rivolto agli astanti all’ombra del fantasma seduto sul trono sopra di loro, «vi ho chiamati qui per discutere di una proposta da presentare all’assemblea dell’esercito».

			Una proposta che speri ti garantirà pieni poteri, reggente o re che sia, Tolomeo pensò annuendo con grande solennità, come se lo scopo di Perdicca fosse altruistico e volto al bene comune invece che, come lui sospettava, unicamente al proprio. Ho visto i tuoi occhi quando Alessandro ti ha dato l’anello.

			«Come tutti sappiamo, la prima moglie di Alessandro, Rossane, è prossima a partorire; se il bambino sarà maschio allora avremo un legittimo erede. Propongo di attendere la nascita».

			Fu ciò che non era stato detto a interessare maggiormente Tolomeo: chi avrebbe governato fino ad allora? Be’, questo è ovvio.

			«Perché aspettare visto che c’è già un erede vivente?». La voce provenne dalle ultime file. Nearco, l’ammiraglio cretese, si fece avanti. «Eracle ha quattro anni, la reggenza quindi durerebbe soltanto dieci anni invece di quattordici».

			«Un greco!», tuonò Peitone. «Prima la parola ai macedoni!».

			«Parli prima del tuo turno, amico mio», disse Eumene scuotendo un dito all’indirizzo di Nearco. «Dobbiamo dare precedenza a chi è meglio di noi, perché il nostro è il sangue diluito dei greci, non è denso e forte come quello che scorre nelle vene di Peitone. Ma con un po’ di pazienza sono sicuro che avrai modo di promuovere gli interessi del tuo cognato bastardo».

			Ben fatto, Eumene, pensò Tolomeo mentre Nearco tornava in fondo al gruppo e i macedoni seppellivano tra le grida le sue proteste, lo hai messo a tacere. Come segno di stima, Alessandro aveva dato in sposa a Nearco la figlia maggiore di Barsine, allora soltanto dodicenne, nelle nozze collettive di Susa, facendo di lui il cognato di Eracle, del quale senza dubbio s’immaginava reggente nonostante avesse sangue cretese.

			«Un bastardo non potrà mai essere re», disse Perdicca mettendo fine alla questione, e le grida scemarono.

			«Ma un fratello sì», disse Meleagro, la voce cavernosa che usciva da sotto la barba. «Parlate di mettere sul trono di Macedonia dei mezzosangue. I figli dei sottomessi. Rossane!». Sputò sul pavimento. «Partorirebbe comunque un orientale smidollato, non importa quanto buon seme macedone Alessandro le abbia pompato dentro. E per quanto riguarda Barsine, che sia mezza greca non cambia il fatto che il suo sangue è per il resto orientale; i greci si sono assoggettati a noi, o no?». Lanciò uno sguardo severo ai pochi greci presenti, come per sfidarli a contraddirlo, ma nessuno lo fece. «Smettiamola tutti quanti di parlare dei mezzosangue. Agli uomini non piace. Come non piacciono le reclute orientali che stanno riempiendo i ranghi. E perché dovrebbe, quando tutti noi sappiamo che c’è un maschio adulto e di sangue puro, della dinastia argeade, pronto a essere incoronato proprio qui a Babilonia».

			Ora è il mio momento. «Arrideo è un mezzo idiota», disse Tolomeo.

			«Preferisco mille volte un macedone mezzo idiota», tuonò Meleagro, «piuttosto che uno straniero».

			«Specialmente uno con un po’ di sangue greco in corpo», disse Eumene, il volto un ritratto d’innocenza.

			«Esatto!».

			«Ma un ritardato non può regnare senza un reggente», fece notare Tolomeo. «Neppure un ritardato macedone».

			Eumene alzò gli occhi su Peitone, che gli stava accanto. «E i ritardati macedoni sono i migliori ritardati del mondo, credo; dico bene, Peitone?».

			Peitone aggrottò le sopracciglia e rifletté sulla domanda ma si astenne dall’esprimere pareri sulla qualità dei ritardati macedoni.

			«Allora, chi sarà il reggente del mezzo idiota?», domandò Tolomeo. «Anzi, chi sarà il reggente del mezzosangue, eventualmente? Perché Alessandro non ha nominato nessuno di noi». Lentamente girò la testa verso Perdicca assumendo un’espressione di profondo rammarico. «Giusto?».

			Gli occhi di Perdicca si assottigliarono. «Ti stai facendo avanti come re solo perché potresti essere il fratellastro bastardo di Alessandro?»

			«Mio caro Perdicca, qualsiasi cosa io sia, non sono uno stupido. Mi piacciono i miei agi e conosco i miei limiti, militarmente. La domanda è: si può dire la stessa cosa di tutti gli altri qui dentro? Non potrei essere re per due motivi: prima di tutto, la mia pretesa sarebbe la pretesa di un bastardo e, come hai detto tu, un bastardo non potrà mai sedere sul trono di Macedonia». Ma non è l’unico trono al mondo. «E seconda cosa, se dobbiamo portare avanti i piani di Alessandro e andare a ovest io sarei la persona sbagliata per guidare l’esercito. E tu saresti quella giusta, Perdicca?». Tolomeo indicò Leonnato. «O tu, Leonnato? O magari tu, Aristonoo, o Lisimaco, o Peucesta?». Che a Peitone mancassero le qualità non fu oggetto di discussione. «C’è solo una persona che avrebbe una possibilità di farsi seguire dall’intero esercito, ed è lontana trecento leghe: Cratero. Alessandro stesso lo ha quasi nominato, avendolo inviato in patria a sostituire Antipatro come reggente di Macedonia».

			«Mio padre non è stato sostituito!», proruppe Cassandro. «Era una cosa temporanea, mentre lui veniva in Oriente per dare ad Alessandro il beneficio del suo consiglio. Caso mai dovrebbe essere mio padre a regnare, re o reggente che sia».

			Fu Lisimaco adesso a esplodere. «Credi che l’assemblea dell’esercito accetterebbe un uomo che è rimasto a casa negli ultimi dieci anni e non ha condiviso nessuna delle sue sofferenze?».

			Cassandro lo guardò pieno di rabbia. «Un re può essere nominato tanto in un’assemblea militare quanto in Macedonia, in un’assemblea popolare».

			Lisimaco parlò di nuovo. «Il popolo! Ci piscio, sul popolo, e così farebbe l’esercito se mai qualcuno provasse a costringerlo ad accettare un re, specie uno con un erede brutto come te, Cassandro. Perché è questo che vuoi, non è così? Tu e quel relitto di tuo padre, rintanato in Occidente mentre uomini migliori conquistavano la gloria e per essa morivano, pensate di poter prendere il posto di Alessandro!».

			Perdicca trattenne Cassandro che cercava di avventarsi su Lisimaco. «Basta così!».

			Aristonoo lo aiutò a contenerlo. «Tolomeo ha ragione, Cratero è stato nominato reggente da Alessandro e ha anche le qualità di un generale molto più di chiunque, qui».

			«Ma è lontano leghe».

			Tolomeo allargò le mani. «Perciò come può governare, se è un comando immediato quello che ci serve, dato che vogliamo tenere unito l’esercito e impedire che l’impero si frammenti?»

			«E se è il comando immediato che vogliamo», intervenne Aristonoo, lasciando libero un furente Cassandro, «allora Perdicca è la soluzione. Non sarà un Argeade, ma ha comunque sangue reale, cosa che Cratero non ha».

			«E gli è stato dato l’anello», disse Peucesta.

			Ecco dunque da che parte state. «Ma a chi l’avrebbe dato Alessandro, se Cratero fosse stato qui?». 

			Tolomeo alzò rapido una mano. 

			«Non rispondete, è ininfluente. Il fatto è che Cratero non è qui e nessuno di noi che invece siamo presenti può di diritto reclamare il posto di Alessandro. E se tu di fatto reclamassi la corona, Perdicca, come pensi che Cratero e i suoi diecimila veterani reagiranno? Soprattutto dopo che avrai fatto ciò che dovresti per assicurarti la corona e prevenire una guerra civile in un futuro non troppo lontano: uccidere Rossane e il figlio di Alessandro».

			Perdicca scosse il capo.

			 «Per questo non accetterei mai la corona».

			Sporco bugiardo. «Ah, quindi ci hai pensato, vero?»

			«Certo che l’ho fatto; chi non l’ha fatto qui dentro? Tutti noi eravamo attorno ad Alessandro a guardarlo morire. Forza, siate onesti. L’abbiamo pensato tutti».

			Dubito che Peitone l’abbia fatto.

			«Allora tu cosa suggerisci, Tolomeo?».

			Era stato Leonnato, finora silenzioso, a porgere la domanda, notò Tolomeo segnandoselo come potenziale alleato: «Un consiglio composto da quattro uomini, eletti dall’esercito, che si riunisca qui, davanti al trono, alla presenza dello spirito di Alessandro».

			Perdicca guardò Tolomeo, incredulo. «Un esercito guidato da un comitato? Come mai potremo riuscire a conquistare l’Occidente?»

			«Non andremo a Occidente».

			«Cosa? Ma Alessandro…»

			«È morto», lo interruppe Eumene. «Tolomeo ha ragione, non andiamo a ovest, se lo facessimo perderemmo tutto ciò che abbiamo ottenuto».

			«Allora cosa dovremmo fare?», volle sapere Perdicca guardando Tolomeo.

			«Consolidiamo. Prendiamo ognuno una satrapia e governiamo nel nome della Macedonia, con il comitato dei quattro a decidere politica interna ed estera».

			«Non funzionerebbe mai».

			«Perché no?». Perché tu non lo permetterai. Ma ora hai bisogno di me per uscire dalla situazione in cui ti ho messo; e ti costerà solamente l’Egitto.

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			«Perché no?», domandò Tolomeo in risposta a Perdicca.

			Quel bastardo figlio di bastardi, pensò Perdicca, ha suggerito un modo per cui non avremmo bisogno di un re e neppure di un reggente, di conseguenza. Cos’è che vuole? «Perché come potrebbe un comitato di quattro essere d’accordo su tutto, anche assumendo che riuscissimo a decidere chi siano questi quattro?»

			«L’esercito vota per loro, come ho detto», ribatté Tolomeo.

			«Non si può far votare ai soldati chiunque vogliano; dovremmo fare una lista di candidati».

			«La Macedonia deve avere un re, non un comitato». L’asserzione proveniva da Peitone e messa giù così semplicemente chiarì la situazione a Perdicca, o meglio a praticamente chiunque nella sala, perché tutti gli occhi si girarono verso Peitone e molte teste annuirono favorevoli.

			Perdicca notò una rapida occhiata scambiata tra Leonnato e Tolomeo e capì che doveva agire in fretta. «Peitone ha assolutamente ragione, dobbiamo avere un re e quel re dev’essere della dinastia argeade. Perciò propongo questo: aspettiamo che Rossane partorisca e se è un maschio decideremo tra lui e Arrideo. In ogni caso un reggente sarà necessario, nel caso del bambino per quattordici anni e in quello di Arrideo, per la vita».

			«E chi sarà quel reggente?», domandò Tolomeo.

			«Perdicca», disse Aristonoo.

			«Perdicca», confermò Peucesta.

			«Sono d’accordo», disse Lisimaco.

			«Anche io», si accodò Tolomeo, sorprendendo Perdicca. «Insieme con Leonnato in Asia, mentre Antipatro resterà reggente in Europa aiutato da Cratero, quando arriverà».

			Perdicca fissò Tolomeo, la cui faccia rimase impassibile. Scommetto che stai sogghignando dietro quella maschera, bastardo. Ma suppongo che l’idea abbia il merito di incoraggiare Cratero a tornare in Europa togliendosi di torno, lasciandomi solo Leonnato da sistemare. Potrei anche sbarazzarmi di Cassandro, tornerà da suo padre a meno che non gli dia qualcosa da fare qui per tenerlo d’occhio. Sì, potrebbe funzionare. «Così sia. Qualcuno non è d’accordo?».

			Con un compromesso tanto stiracchiato, nessuno trovò nulla da ridire perché parve che nessuna posizione fosse direttamente minacciata; neppure Meleagro mostrò segni di dissenso, Perdicca notò con sollievo. «Allora propongo di prestare giuramento, qui dinanzi ad Alessandro: giuriamo di mettere in atto questa risoluzione». Guardò in fondo alla sala, dove la fanteria continuava a porgere omaggio ad Alessandro. «Inoltre suggerisco di presentare l’idea prima alla cavalleria, dato che ha già terminato il suo dovere nei confronti di Alessandro».

			«Perché non rivolgerci all’esercito tutto assieme?»

			«Se abbiamo il supporto della cavalleria, la fanteria potrebbe essere più incline ad accettare il compromesso».

			«Quando mai la fanteria fa qualcosa perché l’ha fatto la cavalleria?», domandò Eumene.

			Meleagro sbuffò sotto la barba. 

			Mentre Perdicca celebrava il giuramento con tutti gli ufficiali superiori, pregava Ares che il veterano comandante della fanteria avesse abbastanza influenza sui suoi uomini da far loro accettare la decisione senza causare troppi dissensi.

			«E cosa faremo se la fanteria non è d’accordo con il piano?», Eumene chiese a Perdicca quando, terminato il giuramento, uscirono nel cortile; la cavalleria si era messa in formazione e veniva informata dagli ufficiali della decisione presa.

			«Lo sarà».

			«Vuoi dire che è quel che speri. Non dimenticare che fanteria e cavalleria sono quasi arrivate a farsi la guerra in India quando la fanteria voleva ritirarsi e la cavalleria era per seguire Alessandro. Non corre buon sangue tra loro». Eumene guardò gli oltre tremila cavalieri, a piedi, che discutevano l’accordo. «E qual è la più grande?»

			«Ma una non può sopravvivere senza l’altra, non qui, così lontano da casa».

			«Io lo so e lo sai tu», Eumene commentò mentre la cavalleria cominciava a gridare la propria approvazione, «e con ogni probabilità lo sanno loro. Ma dimmi, pensi davvero che lo sappiano anche quelli?». Indicò dietro di sé, le fila della fanteria che procedeva nella sala del trono per l’ultimo saluto ad Alessandro. 

			Perdicca gettò un’occhiata fugace ma poi si girò di nuovo a guardare meglio. «Dove sono andati? Ce ne erano almeno alcune centinaia quando abbiamo preso la decisione».

			Anche Eumene si voltò: «Non è un buon segno». Fece un amaro sorriso a Perdicca. «Credo che tu abbia appena congegnato una situazione in cui o ti ritrovi con due re, o ti ritrovi con il loro re. Non molto soddisfacente, direi. Vedi, ti serve proprio il mio aiuto; sei un soldato non un politico, e con Alessandro morto bisogna proprio essere un po’ tutt’e due». Eumene scrollò le spalle e allargò le mani. «Se vuoi sopravvivere, s’intende, perché se questo consiglio ci ha insegnato qualcosa, è che non rimarranno molti di noi quando tutto questo sarà finito».

			«Non si arriverà mai a tanto; ne abbiamo passate troppe insieme. Siamo compagni». Ma Perdicca avvertì una nota dolente nella sua stessa voce e temette che il piccolo greco fosse nel giusto. Un ruggito, proveniente dalla direzione del campo della fanteria, appena oltre le mura del palazzo, sovrastò il giubilo della cavalleria. Hanno respinto l’accordo prima ancora che avessimo la possibilità di spiegare le nostre ragioni; ci chiederanno di incoronare il ritardato.

			Sentì un nodo alla bocca dello stomaco quando un ufficiale di fanteria superò le porte e attraversò di corsa tutto il cortile per raggiungere Meleagro.

			«Allora», chiese Perdicca dopo che l’uomo ebbe parlato con l’anziano veterano. «Hanno rigettato la proposta?».

			Gli occhi di Meleagro si indurirono e sorrise senza gaiezza. «Hanno fatto di più. Euclide mi dice che hanno trovato Arrideo, lo hanno incoronato re e lo stanno chiamando Filippo, terzo del suo nome».

			«Non possono!».

			Meleagro si strinse nelle spalle. «Be’, lo hanno fatto».

			Il panico si dipinse sul viso di Perdicca. «Devi fermarli».

			«Perché? È quel che vogliono».

			«Non è quel che abbiamo deciso e che abbiamo giurato di mantenere davanti all’ombra di Alessandro. Vuoi rompere quel giuramento?».

			Meleagro rifletté prima di replicare. «Molto bene, andrò da loro».

			«Da’ loro tempo di calmarsi e radunali in assemblea domani mattina».

			«Non è stato molto furbo», disse Eumene mentre Meleagro ed Euclide si allontanavano.

			Perdicca abbassò lo sguardo sul greco, sorpreso. «Perché no? Bisogna fermarli e lui è l’unico a cui la fanteria dà ascolto».

			«Sono d’accordo, è l’unico a cui la fanteria dà ascolto. Ma la domanda è: cosa dirà loro?»

			«Ha prestato giuramento».

			«Se tu dovessi scegliere tra tenere fede a un giuramento prestato a un uomo morto o diventare reggente di un ritardato con il supporto della fanteria, cosa sceglieresti?»

			«Sceglierei l’onore». Ma la voce di Perdicca era incerta.

			«Fai bene a non esserne sicuro, Perdicca, perché l’onore è la prima cosa che noi tutti perderemo quando si tratterà di assicurarsi una fetta del bottino; a questo si arriverà, alla fine. Fidati. Ora, se vuoi vincere, hai davvero bisogno del mio aiuto, anche solo per evitare di fare errori come quello che hai appena fatto: riunire la fanteria sediziosa con il suo capo».

			Questo scaltro piccolo greco avrebbe ragione, ammise Perdicca guardando Meleagro sparire oltre la porta, se si trattasse di uno della sua stirpe, ma Meleagro non è greco, è un onorato macedone; li riporterà all’ordine. Oh dèi, quanto odio la fanteria.

			

			

		





		
			Antigono, il Guercio

			«La tua fanteria se ne stava lì senza fare niente, padre!», urlò Demetrio con voce rotta. «Ho condotto la mia cavalleria sul ponte per uccidere quanti più di quei bastardi potevo. Loro fuggivano e noi li abbiamo ammazzati a frotte».

			Antigono afferrò il bordo del tavolo da campo per trattenersi dal colpire il giovane cucciolo ancora sporco di sangue dopo i suoi due giorni di furia; gli occhi scuri del ragazzo brillavano di sfida sul volto imberbe e i muscoli della mandibola pulsavano. «E se fossi finito in un’imboscata, eh? Ci hai pensato prima di metterti a vagare per la Cappadocia, per ammazzare qualche fuggitivo già sconfitto?».

			Demetrio liquidò quel consiglio con un cenno e si lasciò cadere su uno sgabello a tre gambe; da fuori della tenda provenivano i suoni e i profumi di un esercito vittorioso che faceva colazione: ciotole che sbattevano e fumo di legna mescolati a risate aspre e focaccia appena sfornata. «Non c’era alcuna organizzazione, padre; non sarebbe mai potuto accadere».

			«Ma come potevi esserne sicuro, Demetrio? Hai quindici anni e sei qui per imparare. Quando conduci gli uomini in situazioni pericolose devi averne la certezza altrimenti moriranno. Non si avanza mai in territorio inesplorato ed è esattamente quel che hai fatto».

			«Se avessi catturato Ariarate ora non staremmo qui a discutere».

			«Cazzo, invece sì; l’unica differenza sarebbe stata un satrapo ribelle con un palo appuntito su per il culo a decorare l’entrata della mia tenda. Quindi stammi a sentire, marmocchio, sarò anche tuo padre ma sono comunque un generale e, come tale, so che la prima preoccupazione di un generale sono i suoi uomini, compresa la cavalleria! Quello a cui ho assistito è stato un atto di sciocca spavalderia che non ha assolutamente posto nel mio esercito, o nell’esercito di chiunque. Ora, come generale, non posso permettere che i miei uomini siano messi inutilmente in pericolo a quel modo. Quindi hai una scelta, Demetrio. O mi prometti che non ti inoltrerai mai più in territorio non esplorato e che in futuro obbedirai ai miei ordini alla lettera, oppure puoi tornare a casa da tua madre e imparare a cucire».

			Sul viso di Demetrio si lesse l’affronto. «Non mi congederesti! Sono tuo figlio; dovrei per diritto essere un comandante».

			«No! Non per diritto. Se pensassi che tu sia un rischio per te stesso e i miei uomini allora di diritto ti solleverei dal comando; se non lo facessi, gli uomini perderebbero fiducia in te e un giorno ti potresti svegliare con la gola tagliata e io sarei costretto a giustiziare qualche bravo ragazzo per ammutinamento. Ora va’ a riposarti e pensaci su, perché non voglio dire altro sull’argomento finché non ho la tua risposta».

			Demetrio si alzò in piedi; non c’era segno di stanchezza negli occhi o nei movimenti. «Posso risponderti subito, padre. Non guiderò più i miei uomini in territorio sconosciuto».

			«Bene. E?»

			«E obbedirò ai tuoi ordini alla lettera».

			«Bene, ora vieni qui», disse Antigono alzandosi. Si avvicinò al figlio e lo strinse tra le braccia dai muscoli possenti. «Sono fiero di te in battaglia, figlio; hai ucciso bene e te la sei goduta».

			«Grazie, padre; è stata una bella sensazione la prima volta».

			«Già; sta’ solo attento che non te la goda troppo, al punto di oscurare il tuo giudizio, che è evidentemente quel che è successo. Ora vattene e dormi un po’. Restiamo qui per il resto del giorno; riposati mentre gli esploratori sono fuori, poi marceremo in Cappadocia».

			Demetrio abbozzò un sorriso spento e si passò una mano in quella scura criniera che erano i suoi capelli. «Lo farò». Si voltò per andarsene.

			«E fa’ pulire da uno schiavo il sangue dall’uniforme, già che ci sei; voglio che i miei ufficiali abbiano un aspetto dignitoso, non come questi tagliagole cappadoci».

			«Pensi che abbia imparato la lezione?», chiese Filota entrando nella tenda dopo che fu uscito Demetrio.

			«Prego Ares che sia così». Antigono si versò del vino, prese la brocca dell’acqua ma poi ci ripensò e lo buttò giù così. «Il problema è che Alessandro e la sua generazione hanno fatto credere a ogni giovane aristocratico che condurre gli uomini in battaglia sia un dono dato dagli dèi a tutti i nobili macedoni, e che pertanto non abbiano niente da imparare da quelli come me e te. E ammettiamolo, l’esperienza sta dalla nostra parte e la fortuna da quella della nuova generazione; potrei battere uno qualsiasi di quei cuccioli sul campo, con l’eccezione di Alessandro stesso». Inclinò la testa. «E forse Cratero, ma lui è più della nostra generazione».

			«Be’, non potremo mai mettere alla prova questa affermazione».

			«Grazie agli dèi è proprio così». Antigono si sedette al suo scrittoio da campo e fece segno a Filota di prendere posto di fronte a lui. «La mia colazione dovrebbe arrivare a momenti, resta qui a dividerla con me».

			Filota avvicinò lo sgabello lasciato libero da Demetrio e sorrise. «Razioni da soldati semplici, ovviamente».

			«Quel che va bene per i miei uomini va bene per me». Antigono versò a entrambi altro vino. «Anche se ammetto di renderlo molto più gradevole sostituendo la porcheria che bevono i soldati con un vino come si deve, proveniente dai miei terreni». Sollevò la tazza e la vuotò in un sorso. «“Ciclope Resinato” è uno dei nomi migliori con cui mi chiamano i miei uomini».

			Filota scolò il vino e sbatté la tazza sul tavolo con un rutto soddisfatto. «Ce ne sono di peggiori, amico mio, posso garantirtelo; e li ho sentiti quasi tutti durante la marcia forzata degli ultimi due giorni».

			Antigono scoppiò in una risata. «Possono chiamarmi come vogliono, basta che mi seguano alla velocità di cui ho bisogno. Sono stato fiero di loro, ieri; fossimo arrivati un’ora più tardi Ariarate avrebbe attraversato, tenendo il ponte a nostre spese. Non l’ho catturato, ma almeno posso dire ad Alessandro che ho distrutto il suo esercito e l’ho messo in fuga. Domani, ora che Demetrio è finalmente ritornato, entreremo in Cappadocia e finiremo il lavoro. Adesso che Alessandro è tornato, con un po’ di fortuna mi permetterà di arrivare in Armenia e lì potremo divertirci per un paio di stagioni. Che ne dici, eh?».

			Filota si servì altro vino. «Direi che, prima di andare, facciamo qualche ricerca per scoprire se le donne di lì sono degne. Ne ho abbastanza delle selvagge che usano da queste parti per fare figli».

			«Come sai, mio vecchio amico, non vado mai in territori inesplorati».

			A Filota andò di traverso il vino e alcune gocce gli colarono dalle narici. «Che male!», esclamò ridendo. Poi posò la tazza e si asciugò il viso. «Pensavo che avessi inviato esploratori oltre fiume in Cappadocia per assicurarti che Ariarate non avesse preparato qualche trappola per noi, invece era solo per controllare la qualità del suo harem».

			«Per i miei uomini, naturalmente, non per me».

			«Naturalmente».

			«Stratonice non lo permetterebbe mai».

			Le loro risa furono interrotte da una coppia di schiavi che entrarono portando una pentola fumante di stufato d’orzo con erbe e un po’ di nervetti che passavano per carne, assieme a una pagnotta tonda e bassa. Antigono ordinò di posare il cibo e andarsene.

			«Ma pensi davvero», disse quando ebbero entrambi una ciotola piena davanti, «che Alessandro volgerà lo sguardo a occidente, adesso che è tornato?».

			Filota ci pensò su masticando un tozzo di pane inzuppato. «La sua ambizione è grande abbastanza; e ho sentito che a Cratero è stato ordinato di prendere la via costiera per tornare in Macedonia, così da poter ordinare alle città portuali di cominciare a radunare navi».

			«Sì, l’ho sentito anche io».

			«Ma perché andare a ovest prima che noi si sia finito qui?».

			Antigono inzuppò il pane nello stufato. «Perché Alessandro fa quel che fa? Per la gloria e nient’altro. Non pensa che l’Armenia sia degna di lui, ed è per questo che spero la lasci a me. No, io credo davvero che stia mettendo insieme una flotta che lo conduca alle città greche della Sicilia e dell’Italia meridionale. Forse ha messo gli occhi perfino su Cartagine».

			«Cartagine? Ma è lontana leghe; come farebbe a mantenere le linee di rifornimento?»

			«Nello stesso modo in cui fece quando era in Oriente…»

			«Padre!».

			Antigono alzò gli occhi e vide Demetrio entrare nella tenda. «Che succede? Hai cambiato idea e hai deciso di prendere lezioni di ricamo da tua madre?».

			Demetrio aveva un’aria traumatizzata. «Alessandro è morto, padre, tre giorni fa. Fuori c’è un messaggero che porta notizie da Babilonia».

			Antigono e Filota si scambiarono uno sguardo di completo sconcerto. «Morto? Non può essere. Fa’ venire qui il messaggero, Demetrio».

			«È stata la febbre», rispose il messaggero alla prima domanda di Antigono. Coperto di polvere raccolta sulla strada, aveva trangugiato la tazza di vino annacquato che gli era stata offerta.

			«E chi ha nominato suo erede?»

			«Secondo le voci in giro avrebbe detto solamente “Al più forte”. Quando Perdicca ha inviato noi messaggeri per tutto l’impero mi sembrava che i suoi compagni fossero intenti a discutere su quel che Alessandro avesse voluto dire».

			Un sorriso stanco apparve sul volto segnato dal tempo di Antigono. «Lo credo bene. Hai detto che è stato Perdicca a mandarti?»

			«Sì. Sembrava fosse lui ad aver preso il comando; Alessandro ha dato a lui l’anello quando ha detto “Al più forte”».

			«Ma non ha fatto alcun nome». Con solo tre parole quel giovane bastardo ha dato il via ad anni di guerra civile, e scommetto che l’ha fatto apposta, così che nessuno possa fare meglio di lui. Sarà meglio che io faccia i miei piani. «È tutto quel che sai?»

			«Sì, signore, a parte che è veramente morto, ho visto il corpo con questi occhi. Perdicca ha permesso a tutti noi di rendergli l’ultimo saluto prima di partire».

			«Un sentimento molto nobile», disse Antigono alzandosi in piedi, «se non altro si comporta come dovrebbe fare un macedone». Aprì uno scrigno poggiato a terra accanto allo scrittoio, ne prese un borsello e lo lanciò alla staffetta. «Ho delle lettere da farti portare indietro, resta con il mio esercito finché non ti faccio chiamare».

			«Grazie, signore, lo farò», replicò l’uomo, voltandosi per uscire e intanto soppesava soddisfatto il borsello.

			«Che cosa significa questo, padre?», chiese Demetrio.

			«Significa, ragazzo mio, che dovremmo decidere da che parte stare. O stiamo dalla parte di chiunque abbia la meglio a Babilonia, che potrebbe essere Perdicca, Tolomeo o Leonnato, o magari due di loro che si scannano per avere l’impero. Oppure sosteniamo chiunque governi in Macedonia, che al momento è Antipatro ma che, se gli ordini di Alessandro verranno eseguiti, sarà Cratero. Ma in entrambi i casi ognuno dei due riterrà che, in quanto reggente nominato da Alessandro, dovrebbe essere lui a prendere il potere. E non dimenticarti che c’è ancora un esercito formidabile in Macedonia. E non bisogna sottovalutare le oscure trame di quella strega, Olimpiade: provocherà dolore e odio prima che sia tutto finito, perché vorrà che sul trono ci sia la sua discendenza». Guardò Filota. «Forse la mia previsione verrà smentità, dopo tutto».

			«Non si arriverà mai a tanto; ci sarà qualche prova di forza, poi si raggiungerà un accordo. Non metteremo a rischio un impero rivoltandoci gli uni contro gli altri».

			Antigono sbuffò. «Speriamo che tu abbia ragione. Cosa faresti al posto mio per metterti al sicuro?»

			«Io? Be’, prima di tutto non entrerei in Cappadocia domani; tornerei a Celene e comincerei a concentrare le mie truppe perché siano pronte a sostenere il primo uomo che ti converrà appoggiare».

			«È un saggio consiglio, amico mio; meglio non perdere tempo a correr dietro ai ribelli, quando ci sono profitti che aspettano altrove».

			«Lasciami andare in Cappadocia, padre», lo incalzò Demetrio, ma un’occhiata di Antigono lo dissuase da ogni discussione.

			«Torniamo a ovest e aspettiamo di vedere cosa succede nel primo mese o giù di lì». Lanciò uno sguardo furbesco al figlio. «Chi lo sa, Demetrio, nella posizione in cui siamo, proprio al centro di tutto, potremmo uscirne molto bene; prevedo che un sacco di gente vorrà la nostra amicizia».

		


 v̳i̳s̳i̳t̳a̳t̳e̳ ̳i̳l̳ ̳s̳i̳t̳o̳ ̳e̳u̳r̳e̳k̳a̳d̳d̳l̳.̳


		
			Eumene, lo Scaltro

			Ci risiamo, Perdicca, ma come mai non sono sorpreso, pur avendoti avvertito ieri? Eumene si stava godendo l’espressione di Perdicca mentre Meleagro faceva sfilare un idiota claudicante in tunica e mantello porpora, con un diadema regale sulla testa. Perché i macedoni trovano difficile credere a qualsiasi cosa ritengano sgradevole, finché non la vedono coi loro occhi? «Cosa ti avevo detto?». 

			Dal palco montato al centro del cortile Perdicca abbassò lo sguardo su di lui, uno sguardo genuinamente meravigliato; il che era molto meglio, ammise Eumene, dell’espressione boriosa che normalmente riservava ai suoi interlocutori greci. «Ma ha fatto un giuramento: si è impegnato sul suo onore a persuadere la fanteria a dimenticare questa pazzia di avere un idiota come re, non a incoraggiarla».

			«Qualsiasi cosa avesse dovuto fare è irrilevante; i fatti sono che sta lì davanti all’intero esercito con Arrideo e lo chiama re Filippo, terzo del suo nome. Devi reagire alle circostanze come le vedi ora, e non come vorresti che fossero».

			Il sole era alto sopra l’immenso cortile del palazzo e l’esercito si era radunato un’ora dopo l’alba. Fanteria e cavalleria sfilavano assieme; la fanteria, in blocchi di speirai da duecentocinquantasei uomini, occupava quasi metà dello spazio, e la cavalleria era allineata lungo il perimetro nel resto del cortile, ma non volendo correre rischi, Perdicca aveva ordinato che montasse in sella. Solo dopo che i sacrifici furono eseguiti e che Perdicca, salito sul palco alla testa delle altre sei guardie del corpo, fu pronto a rivolgersi all’assemblea, Meleagro ed Euclide si fecero strada tra le fila dei loro uomini e salutarono Arrideo, abbigliato come Alessandro, chiamandolo re Filippo. Il re aveva sbavato per l’onore conferitogli ed espresso la propria emozione per il diadema che Meleagro gli aveva posto sul capo urinando lungo una gamba e sventolando in aria un pupazzo di elefante in legno intagliato.

			Eumene ammirava le azioni di Meleagro, anche se non le approvava, perché se non altro sostenevano il lignaggio di re Filippo, il secondo del suo nome, l’uomo che lo aveva tratto dall’oscurità; l’uomo che aveva l’imperitura lealtà di Eumene. E mentre contemplava l’indecisione sul volto di Perdicca, si baloccò con l’idea di andare da Meleagro per offrirgli i servigi che Perdicca sembrava tanto riluttante ad accettare. Forse si poteva cavar fuori qualcosa da quel re idiota, che avrebbe unito l’esercito e mantenuto integra la casa reale argeade. Ma Meleagro e la sua fazione lo avrebbero rispettato e tenuto al sicuro se l’avessero avuta vinta? Essere greci in un mondo macedone non è un’impresa facile, ricordò a sé stesso, e restare un greco vivo mentre il mondo cade a pezzi sarà ancora più difficile. Lanciò un’occhiata dietro di sé a Rossane, seduta e col viso velato, che da una finestra aperta dei suoi appartamenti, due piani sopra di lui, osservava i procedimenti con una mano sul ventre. Anche se essere una selvaggia orientale che cerca di restare viva con la sua prole, ora che un nuovo re è stato incoronato, sarà perfino più arduo. Ancora nessuno però vorrà prendersi la responsabilità di uccidere il figlio di Alessandro, men che meno il sottoscritto, che alla sua famiglia deve tutto. Ed è questa la soluzione: sono le discendenze di Alessandro e Filippo combinate che devono prevalere, non solo quella di Filippo nei panni dell’idiota; ecco cos’è che c’è nel suo grembo. Si accigliò per via di un pensiero. E lo stesso vale per Cleopatra, sorella germana di Alessandro; forse ci sono più opzioni di quante ne avessi contemplate inizialmente. Con quell’idea in mente Eumene decise di restare dov’era, anche se l’espressione di indecisione sul viso di Perdicca era intollerabile. Fossi nato macedone, farei mangiare la polvere a tutti loro; tanto bravi in battaglia e tanto inetti in politica. Guardò in direzione di Tolomeo, il cui divertimento per la situazione era evidente. Eccetto tu, forse. Tu te la stai godendo e credo di sapere perché.

			Meleagro richiamò all’ordine i suoi uomini ed Eumene non ce la fece più. «La sala del trono, Perdicca», disse alzando gli occhi. «Questo è ciò che devi fare; chiunque ha il corpo di Alessandro ha la sua autorità».

			La verità di quell’affermazione spronò Perdicca all’azione. «Leonnato e Peucesta, restate qui con la cavalleria e siate pronti a muovervi se vi sembra che la fanteria diventi violenta; dobbiamo evitare spargimenti di sangue macedone a qualsiasi costo, altrimenti non si torna indietro. Lisimaco e Peitone, voi andate al campo dei mercenari. Voglio assicurarmi che possiamo contare su di loro, specialmente i greci e i traci. Tolomeo e Aristonoo, prendete duecento uomini e seguitemi nella sala del trono». Poi si voltò e andò via di corsa.

			«Macedoni», gridò Meleagro, la voce che echeggiava tra le pareti ricoperte di piastrelle del palazzo, mentre Perdicca scendeva in fretta gli scalini del palco, «oggi abbiamo scelto un nuovo re; un re macedone di puro sangue argeade. Oggi abbiamo scelto Filippo, terzo del suo nome, affinché ci guidi».

			No, non è vero, pensò Eumene, avete scelto Meleagro che vi guidi come reggente di uno stupido; quanto meno è quel che lui spera.

			«Non tollereremo più la mescolanza di sangue orientale col nostro», proseguì Meleagro reso veemente dall’argomento; Eumene osservò Tolomeo e Aristonoo ordinare ai duecento uomini più vicini di smontare e seguire Perdicca nella sala del trono. «Non vedremo più la falange macedone contaminata da uomini che mai hanno visto i colli e le valli macedoni, assaggiato l’acqua dei suoi fiumi, mangiato i suoi agnelli e macinato i suoi cereali…».

			«Non mi ero mai immaginato Meleagro come poeta», commentò Eumene raggiungendo Tolomeo mentre l’ufficiale di fanteria continuava il suo discorso. «Un bevitore eccessivo con più rancori e pregiudizi che parole nel suo vocabolario, questo di sicuro; ma il fatto che sembra mettere insieme quelle parole con un minimo di senso lirico è sorprendente».

			Tolomeo non lo guardò. «Che peccato per lui scoprire questo talento negli ultimi giorni della sua vita».

			«Non potrei essere maggiormente d’accordo. Per un attimo ho pensato di offrire a Meleagro il mio aiuto, ma nelle vene di quello stupido non scorre il sangue di Alessandro e questo sarà la sua rovina, oltre ovviamente al fatto che il nuovo re è un deficiente».

			«Ovviamente. Ma dimmi, cosa te ne importa della discendenza macedone? Tu sei un greco».

			«Io sono un greco, ottima osservazione, Tolomeo. Ma sono un greco strano perché devo tutto a due macedoni. Senza il patrocinio di Filippo e poi quello di Alessandro a quest’ora sarei molto probabilmente morto per mano degli assassini mandati da Ecateo, tiranno della mia nativa Cardia».

			«Si era lamentato della tua ambiguità e della tua…».

			«Tendenza a finire sempre le frasi degli altri? Sì, immagino che questo non abbia aiutato ma, principalmente, si era lamentato del fatto che mio padre aveva provato a spodestarlo; fu giustiziato col resto della mia famiglia e così sono fuggito in Macedonia».

			«Mi ricordo quando arrivasti; ridemmo della tua incapacità di reggere una lancia per cinghiali e della tua cultura».

			«La mia cultura mi ha contraddistinto da voi cacciatori di cinghiali, che è il motivo per cui Filippo ha fatto di me il suo segretario; oltre che per irritare Ecateo, certo. Per questa gentilezza sarò sempre leale all’unica famiglia che ora possiedo e da cui, nel frattempo, traggo considerevoli benefici».

			«Quindi non sei del tutto privo di motivazioni personali?»

			«E chi lo è?»

			«Penso che possano ben esserci vantaggi nello sfruttare questa confusione; e vedo che anche tu lo pensi, visto che sembri godertela».

			Eumene faticava a stare al passo delle lunghe falcate di Tolomeo attraverso il cortile. «Non quanto te».

			«Su questo potresti aver ragione; osservare l’inettitudine è un passatempo appassionante, specie in un gioco a cui intendi unirti».

			«Un gioco che intendi vincere?».

			Tolomeo guardò Eumene per la prima volta dall’inizio della conversazione mentre entravano nel corridoio che conduceva all’ingresso laterale della sala del trono. «Solo uno stupido cercherebbe di vincere a un gioco le cui regole sono quelle di adesso, cosa che Meleagro scoprirà presto; lo stesso vale per Perdicca in un futuro non troppo remoto, se continua su questo sentiero».

			«E quale sentiero sarebbe?»

			«Potere assoluto, il suo egocentrismo non gli permette altro. Ma se uno chiunque tra noi ha imparato qualcosa negli ultimi dieci anni è che solo Alessandro poteva possederlo; e perfino lui dovette cedere al volere della fanteria quando gli uomini decisero di tornare indietro».

			Credo che potremmo essere dalla stessa parte – per il momento. «Non potrei essere più d’accordo; è la mia stessa analisi».

			«E allora perché sostieni Perdicca?»

			«Perché ha l’anello».

			«Ma…».

			«Non è stato nominato, lo so. Ma il semplice fatto che ce l’abbia gli dà l’autorità di prendere la decisione che noi due sappiamo necessaria».

			«Ah sì?»

			«Sì, è stato il tuo suggerimento, ricordi? Sei riuscito a fare in modo che Perdicca accettasse l’idea di quattro reggenti, cosa che ho pienamente sostenuto poiché implica che la dinastia argeade sarà preservata; ma non ha ancora accettato che noi si prenda ciascuno una satrapia e penso di sapere qual è quella che vuoi tu».

			«Lo sai? Ti stai offrendo di aiutarmi a ottenerla?»

			«Mettila così: non mi verrebbe mai concessa perché è un premio troppo ricco per un semplice greco; se sarò fortunato e, nonostante il mio sangue inferiore, riuscirò a guadagnare qualcosa, il che non è affatto certo, sarà una satrapia deserta piena di tribù selvagge e indomite da qualche parte a Oriente. Ma almeno sarà mia, anche se non sarà ricca o facile da difendere come l’Egitto».

			Tolomeo sorrise e si fermò appena fuori della sala del trono mentre gli uomini si mettevano in fila dietro di lui. «Sei uno scaltro piccolo greco. Come l’hai capito?»

			«Ti piacciono gli agi e le donne e vorresti essere favolosamente ricco senza troppi sforzi. Questo, e una bella battaglia ogni tanto, se qualcuno cercasse di disturbare la tua comodità, ti farebbe molto felice per il resto dei tuoi giorni, ci scommetterei».

			Tolomeo inclinò lievemente il capo. «Mi hai inquadrato bene, Eumene: un uomo normale con desideri normali; quando ho visto l’Egitto, accompagnando Alessandro all’oracolo di Amon a Siwa, ho capito che sarebbe stato perfetto per la mia vecchiaia. E ora che si avvicina, non desidero che sia faticosa al punto da non potermela godere appieno».

			«Un sentimento con cui sono assolutamente d’accordo».

			«Dunque cosa vuoi per darmi il tuo sostegno in questa faccenda?».

			Eumene alzò la testa per guardarlo negli occhi. «Niente che non possa permetterti. Solo il tuo supporto affinché non venga lasciato fuori dalla spartizione delle satrapie solo perché sono greco».

			«Tutto qui?»

			«Sarà abbastanza per il momento».

			«Per il momento?»

			«Concordiamo sul fatto che otterrai molto più di me dal nostro patto, e che forse potresti considerarti in debito con me?»

			«Sei proprio un piccolo greco scaltro e furbo, non è così?»

			«Davvero? Oh, grazie, Tolomeo; anche tu non sei proprio trasparente e sincero».

			Tolomeo sorrise suo malgrado. «Siamo d’accordo, ma a una condizione…»

			«Che solo perché accetti di essere in debito con me non vuol dire che possa chiederti qualsiasi cosa e aspettarmi che tu la esaudisca?»

			«Quel che più mi irrita di te è…»

			«Che finisco sempre le frasi degli altri? Sì, lo so, le persone me lo dicono spesso. È una mia debolezza e l’effetto di avere un intelletto più fine della maggior parte degli uomini». Eumene si voltò e oltrepassò le porte della sala del trono, lasciando Tolomeo a sorridere e scuotere la testa.

			Adesso, per una volta, dovrei fare buon uso della mia mancanza di sangue macedone, si disse Eumene avvicinandosi al catafalco su cui ancora giaceva Alessandro. Nonostante fosse il terzo giorno dalla sua morte, curiosamente non c’era puzza di decomposizione né segni visibili di putrefazione. Con grande sollievo di Eumene, il diadema gli cingeva ancora il capo. Perciò quello con cui hanno incoronato Filippo è falso; questo dovrebbe rendere le cose molto più semplici. Ma come fare a prenderlo? Ci vorrà un po’ di impegno. Mentre Perdicca disponeva nuovi soldati a ogni porta per barricarla, Eumene si avvicinò di soppiatto al corpo ma non si sentiva abbastanza al riparo dagli sguardi per prendere il diadema. E fu quasi un sollievo quando Meleagro urlò fuori dalla porta principale: «Aprite, in nome del re Filippo».

			«Non c’è alcun re Filippo», Perdicca urlò in risposta.

			«È stato acclamato dall’assemblea dell’esercito e tu eri presente, ti ho visto. Adesso apri!».

			Perdicca non replicò. Dopo aver ripetuto l’ordine un paio di volte, alla fine Meleagro perse la pazienza e la porta vibrò sotto una scarica di pesanti colpi.

			Fu questione di secondi: mentre gli uomini correvano ad aggiungere il loro peso alla porta, col pollice e il medio Eumene sollevò il diadema dal capo di Alessandro, se lo fece scivolare nella tunica e lo sentì fermarsi all’altezza della cintura.

			I colpi aumentarono; un’ascia fece breccia, poi una seconda seguita da altre due, schizzando schegge in faccia ai difensori che puntellavano la porta con le spalle. Ma una spalla non può competere con la lama di un’ascia e quando le aperture si fecero più frequenti e i primi uomini caddero feriti, gli altri si allontanarono vedendo che non c’era speranza.

			Ora si fa interessante, pensò Eumene allontanandosi lentamente, mentre Meleagro apriva la porta con un calcio e la fanteria irrompeva con le lance alzate.

			Perdicca e Aristonoo mantennero la posizione ma di Tolomeo non c’era traccia. Eumene continuò a indietreggiare e intanto Meleagro si avvicinava a Perdicca con un ghigno trionfante sul viso. «Re Filippo è venuto a reclamare il corpo del fratello per la sepoltura, Perdicca; non hai alcun diritto di negarglielo».

			«Sono uno dei reggenti, Meleagro; abbiamo tutti concordato e prestato giuramento di fronte ad Alessandro. Arrideo non è il re perché non è stato proclamato tale dall’assemblea dell’esercito al completo, ma solo dalla fanteria».

			«La fanteria è più numerosa della cavalleria, quindi la sua volontà deve prevalere». Meleagro si avvicinò al cadavere. «Fatti da parte o muori».

			Sarà il sangue di Perdicca il primo a scorrere? Io non credo. Eumene proseguì la lenta ritirata, visto che la tensione cresceva.

			Perdicca fronteggiò Meleagro, immobile, per alcuni secondi, poi si fece indietro. «Molto bene, hai il controllo della sala del trono e del corpo». Si voltò a chiamare Aristonoo e i suoi. «Venite».

			Questa potrebbe essere la migliore decisione presa da Perdicca finora, rifletté Eumene raggiungendo la porta che dava sul lungo corridoio. Si voltò e lo attraversò in fretta, uscendo nel cortile e trovando ad aspettarlo Tolomeo. Della cavalleria non c’era traccia.

			«Leonnato li ha condotti fuori quando gli ho detto che Perdicca non avrebbe mai potuto tenere la sala del trono», disse Tolomeo, spiegando l’assenza dei cavalieri. «Li sta portando fuori dalla città».

			«Una precauzione molto ragionevole».

			«E io credo che lo raggiungerò finché le cose non si saranno calmate. Pensavo di cercare Seleuco e andare con lui ai giardini oltre la Porta di Ishtar passando per il campo degli elefanti. Il suo vecchio squadrone sarà utile se si dovesse arrivare allo scontro, e gli è ancora fedele».

			«Oh, non credo ce ne sarà bisogno; proprio ora che le cose vanno così bene e siamo ancora più vicini a ottenere quel che entrambi vogliamo».

			«Per ora non serve, ma finché Meleagro è vivo una possibilità c’è sempre».

			«Allora affrettiamo la sua fine utilizzando la cavalleria fuori delle mura e bloccando ogni rifornimento di cibo alla città. È molto più facile negoziare con gli affamati».

			Tolomeo sventolò un dito davanti a Eumene mentre Perdicca e Aristonoo conducevano i loro uomini fuori dal corridoio. «Sei uno scaltro e intrigante…»

			«Piccolo greco, lo so. Come pensi che sia riuscito a diventare prima il segretario di Filippo e poi quello di Alessandro? Con la gentilezza? O davvero credevi che fosse solo per la mia cultura?»

			«Vieni?», domandò Tolomeo voltandosi per raggiungere Perdicca.

			«No. Quando i macedoni litigano, l’unica persona che può trattare con ambo le parti è uno scaltro e intrigante piccolo greco».

			

			

		





		
			Cratero, il Generale

			Denso e nero, il fumo si alzava da ciascuna delle quattro dozzine di capanne di legno nella baia. Una fila di donne e bambini incatenati assieme singhiozzava e implorava pietà ma non ce ne sarebbe stata. Cratero era stato deciso su quel punto: gli uomini dovevano essere giustiziati e tutti gli altri portati ai mercati di schiavi di Delo; non c’era altro modo di trattare i pirati.

			Cratero saltò giù dalla sua bireme, appena tirata in secco sulla spiaggia della baia, per dare un’occhiata al lavoro dei suoi uomini. Erano stati meticolosi: i cadaveri dei pirati appena giustiziati venivano accatastati insieme alla legna pronta per esser data alle fiamme, e nel frattempo gli schiavi venivano radunati in attesa di essere condotti verso una vita di sofferenze che, per come la vedeva Cratero, era del tutto meritata. Non era però al destino degli abitanti di quella baia che era interessato Cratero, erano i loro attrezzi del mestiere ciò per cui era venuto: tre lembi, piccole navi veloci con singoli banchi da quindici remi per lato, erano ancorati al centro dell’insenatura e non erano stati toccati durante l’incursione, proprio come Cratero aveva ordinato. Si tolse la causia, il copricapo di lana senza tesa con la cima in pelle che indossava sempre invece dell’elmo, e si asciugò il sudore dalla fronte mentre esaminava i suoi trofei. Erano in eccellenti condizioni: ideali per le azioni di pirateria contro le navi mercantili, sarebbero stati anche un potenziamento della flotta che stava radunando. Benché troppo piccoli per essere di grande utilità per il trasporto delle truppe, erano perfetti come imbarcazioni da rifornimento. E se Alessandro davvero avrebbe fatto quel che aveva in mente, allora ci sarebbe stato un gran bisogno di imbarcazioni da rifornimento. 

			Era una visione audace quella di Alessandro, conquistare l’Ovest e portare sotto il suo controllo tutto il mondo conosciuto, ma non più del suo sogno iniziale di conquistare un impero, eppure era ciò che aveva fatto. Non fosse stato per l’ammutinamento ne avrebbe conquistati due, perché nella mente di Cratero non c’erano dubbi che tutta l’India sarebbe caduta dinanzi a lui e che adesso avrebbero potuto essere insieme sulle rive del mare più remoto, gli occhi rivolti verso la fine del mondo. Ma non era stato così: la fanteria lo aveva costretto a porre un limite al suo sogno, cosa che Alessandro mai avrebbe perdonato, ed era per questo che Cratero stava guidando a casa le truppe più pericolose; dopo di che avrebbe sollevato Antipatro dal ruolo di governatore della Macedonia, una posizione che lui non aveva cercato né voleva. Ma non c’era fretta di arrivare là e stava facendo buon uso del viaggio. Aveva già messo insieme centinaia di navi di varie grandezze e le stava radunando a Tarso, capitale della Cilicia, che sorgeva non lontano dalla foce del fiume Cidno. 

			La pirateria era diventata un problema lungo la costa della Cilicia sin dalla conquista di Alessandro, poiché rimuovendo il satrapo persiano e sostituendolo con uno macedone, aveva creato senza volerlo le condizioni necessarie per l’azione dei pirati. Senza nessuno a consigliarlo, dato che il nuovo satrapo non conosceva le condizioni della provincia, Alessandro aveva portato la flotta cilicia con sé come scorta nel suo viaggio a est lungo la costa. Così, liberati dai pattugliamenti navali, i pirati prosperavano nelle baie protette dalle alte scogliere. 

			Adesso Cratero stava ponendo fine a tutto questo e al tempo stesso radunava la flotta che sarebbe stata necessaria per la prossima grande avventura. Il solo pensiero lo fece sorridere per l’impazienza; all’età di quarantasette anni, sapeva che ancora gli restava un po’ di tempo: gli era stata negata la vista dell’ultimo mare a est, ma il panorama del mare infinito oltre le Colonne d’Ercole sarebbe stato parimenti esaltante – sempre che Alessandro gli permettesse di unirsi alla campagna e non lo costringesse a languire nella palude della politica greca e macedone. Rabbrividì al pensiero e lo scacciò dalla mente, tornando ad ammirare trofei e prigionieri.

			«Non male per una serata di lavoro, Antigene», disse Cratero al comandante che aveva incaricato dell’incursione. «Tre navi, un mucchio di pirati morti e una catena bella lunga di schiavi che aumenteranno il nostro forziere di guerra».

			«Ho tenuto per noi alcune delle più carine e un paio di giovanetti per far divertire un po’ i ragazzi, dopo che avranno bruciato i morti».

			«Ben fatto, meritano qualche svago dopo aver vinto tre premi così belli; potrei farmi un giro anch’io con una di quelle, dopo che hanno finito. Non guasta mai far vedere agli uomini che condividi i loro passatempi. Di’ loro che possono tenere qualsiasi cosa trovino tra le rovine». Guardò il mare schermandosi gli occhi color nocciola, vide altre due biremi che superavano l’estremità orientale della baia e annuì per l’arrivo tempestivo. «Ecco Clito con i rematori di rimpiazzo». Si rimise la causia e sorrise al pensiero di un altro lavoro ben fatto.

			Era stata questa la tattica sin dal suo arrivo in Cilicia, tre mesi prima, quando aveva deciso di lavare due tuniche nella stessa vasca eliminando la minaccia dei pirati e costruendo al tempo stesso una flotta: navigando da Tarso con tre biremi, Cratero faceva sbarcare Antigene e un’unità di Scudi d’argento a poca distanza dal bersaglio e poi manteneva la posizione vicino alla riva, per prevenire qualsiasi fuga per mare una volta che la fanteria aveva attaccato il villaggio. Clito si aggiungeva con altre due biremi; una con equipaggi extra in caso di navi catturate e l’altra per mettersi all’inseguimento nel caso in cui un’imbarcazione pirata sfuggisse alla trappola. Era un sistema davvero efficace, ammise Cratero, e aveva il vantaggio aggiuntivo di tenere occupati gli Scudi d’argento. Veterani delle guerre di Filippo, gli argiraspidi, così chiamati per gli scudi ricoperti d’argento su cui era inciso l’emblema del sole a sedici punte, simbolo della Macedonia, erano adesso tutti tra i cinquanta e i sessant’anni; avevano passato la vita in guerra ed erano vicini al congedo, con un pezzo di terra che li aspettava in Macedonia; per questo erano stati loro i più pressanti a richiedere che Alessandro tornasse indietro. Avevano detto di voler tornare a casa, ma quando Alessandro, appena arrivati a Babilonia, lo aveva effettivamente fatto come punizione per aver tarpato le ali alla sua conquista, loro ci avevano ripensato supplicandolo di non congedarli. Alessandro però non aveva ceduto e adesso, a metà del viaggio, erano in molti a chiedersi cosa potesse riservare loro una fattoria in Macedonia, anziani com’erano.

			Cratero provava simpatia per quegli uomini, perché anche lui era stato un soldato per tutta la vita e non sapeva immaginare di fare altro. Da parte loro, pur avendo dieci o quindici anni di servizio più di lui, gli volevano bene perché vedevano in Cratero un generale di Filippo e quindi uno che la pensava come loro: un uomo legato alle tradizioni macedoni com’erano prima che Alessandro le annacquasse con la sua apertura all’Oriente. E quando quest’apertura era giunta a includere il reclutamento di stranieri, stranieri orientali per la precisione, nei ranghi dell’esercito macedone, Cratero non aveva più potuto restare in silenzio. Le parole che aveva rivolto ad Alessandro lo avevano condannato all’esilio dalla sua presenza e così adesso conduceva i veterani in patria.

			Sebbene fossero ormai meno di tremila, erano ancora una forza eccezionale, che combattessero con una picca in falange o in ordine libero con lancia e spada, come facevano adesso in quelle incursioni. Il loro mestiere di una vita era la morte e sapevano elargirla come pochi.

			In sostanza, dei diecimila uomini che Cratero stava guidando in patria erano loro i più forti e lui aveva bisogno che fossero dalla sua parte, perché non aveva idea di cosa avrebbe dovuto affrontare quando sarebbe tornato in Macedonia per sostituire Antipatro. E questa era una delle ragioni per cui aveva temporeggiato in Cilicia raccogliendo navi: prevedeva un conflitto tra lui e Antipatro, un conflitto che poteva risolversi solamente con la forza delle armi. L’altra ragione era di tipo personale.

			Dalla pira si alzavano spirali di fumo e insieme al fumo salivano le grida dei prigionieri scelti per il divertimento delle truppe. Attorno a ognuno di essi si formarono cerchi di argiraspidi che s’incitavano gli uni con gli altri mentre a turno ne approfittavano. Cratero si avvicinò a uno di questi gruppi; un caposquadra dalla barba brizzolata sudava intento a montare un giovane urlante di dodici o tredici anni, trattenuto da due dei suoi compagni, mentre gli altri battevano le mani a ritmo. Cratero si unì agli schiamazzi, facendosi strada tra gli uomini a forza di pacche sulle spalle. «Ci metti più forza a fottere che a combattere, Demea».

			Demea, le mani aggrappate ai fianchi del ragazzo, grugniva a ogni spinta, il fiato troppo corto per replicare. Aumentò il ritmo e venne ululando, tra le grida dei suoi compagni, poi si staccò dal ragazzo, si alzò in piedi e sorrise a Cratero mentre un altro prendeva posizione e gli applausi ricominciavano. «Un tempo ero capace di fottere e scherzare mentre lo facevo, signore; ormai o faccio una cosa o faccio l’altra». 

			«Be’, se non altro sei ancora in grado di farle entrambe. Divertiti, tu e i tuoi uomini avete combattuto bene, oggi».

			«Grazie, generale. Grazie per averci dato quest’opportunità; noi tutti lo apprezziamo, come sai».

			Cratero alzò una mano, come a dire che non c’era bisogno di ringraziarlo, e si voltò per esaminare gli equipaggi appena arrivati che stavano salendo a bordo dei lembi; poco distante gli schiavi venivano caricati sulle due biremi di Clito, ora ormeggiate vicino alla sua. «Tieni i tuoi uomini sulla nave», gridò al triarca che a prua supervisionava il carico degli schiavi. «Non voglio che si mettano a fare a botte con i ragazzi di Antigene su chi ha precedenza con gli schiavi».

			Clito, nudo e con delle alghe attaccate alla testa e alle spalle, agitò il tridente al suo indirizzo – gli piaceva far finta di essere Poseidone quando andava per mare, una fissazione che molti giudicavano blasfema ma apparentemente innocua. «Non preoccuparti, generale, quasi tutti i miei ragazzi sono contenti tra loro». Sorrise e poi aggiunse: «A proposito, c’era un altro paio di navi che ci seguiva con mezz’ora di ritardo, entrambe nostre. Non so se sono dirette qui o proseguono lungo la costa».

			Ma era alla baia che la seconda nave si diresse, subito dopo che la prima, una trireme dipinta di nero, ebbe proseguito remando a tutta potenza come se andasse in battaglia. Quando la seconda imbarcazione si avvicinò alla spiaggia fu il raggrinzito Poliperconte che Cratero vide in piedi a prua; era il suo secondo al comando nel viaggio di ritorno in Macedonia.

			Aggrappato al parapetto mentre la nave veniva ormeggiata, Poliperconte smentì il suo aspetto cadente e saltò giù in spiaggia. «Generale», disse avanzando sulla sabbia con la facilità di un uomo molto più giovane, «appena hai lasciato Tarso stamane è arrivato un messaggero imperiale».

			Il cuore di Cratero fece un balzo. Forse Alessandro aveva cambiato idea e gli veniva risparmiato il possibile scontro con Antipatro. «Allora?».

			Poliperconte si strofinò il cranio calvo e lo guardò con occhi umidi. «Ecco, non c’è altro modo di dirlo, generale, Alessandro è morto quattro giorni or sono a Babilonia».

			«Morto?»

			«Morto».

			Fu come trovarsi su una nave in mezzo a un fortunale, col ponte che si agitava sotto i piedi. Guardò Poliperconte cercando di individuare i segni di una battuta di cattivo gusto sul viso rugoso e segnato dal tempo. Non ce n’erano. Aveva detto la verità.

			Alessandro era morto e il mondo era appena cambiato per sempre. 

			Cratero si lasciò cadere in ginocchio sulla sabbia, aiutandosi con la mano sinistra a mantenere l’equilibrio poiché la testa aveva preso a girargli. 

			«E adesso cosa facciamo?», chiese Poliperconte mentre un gruppo di uomini esultava al termine di uno stupro.

			Cratero restò in silenzio per un po’, escludendo ogni suono circostante. Per questo ho indugiato qui? Che gli dèi abbiano messo Fila sul mio cammino così da rendermi riluttante a proseguire, perché sapevano che presto sarei dovuto tornare indietro? La visione della nuova amante nuda nel suo letto nel palazzo di Tarso lo distrasse per qualche istante, perso nella contemplazione della rotondità del seno, la pelle così chiara e soffice al tocco delle sue ruvide dita; c’era un tale amore negli occhi azzurri di lei mentre le accarezzava i capelli color del tramonto, quasi la stessa sfumatura di quelli del fratellastro della donna, Cassandro. Come due persone tanto diverse potessero essere generate dallo stesso uomo era qualcosa che sconcertava Cratero. E poi il viso di Fila si trasformò in quello di Amastri, la moglie persiana che era stato costretto a sposare alle nozze di Susa; diventava più facile adesso abbandonarla, ci aveva pensato Fila. Scosse la testa per riportare i suoi pensieri al presente e alzò lo sguardo su Poliperconte. «Cosa sappiamo della situazione a Babilonia?»

			«Soltanto che è a Perdicca che Alessandro ha dato l’anello, ma non ha nominato un erede; ha detto solo: “al più forte”. Ma è stato Perdicca a far partire i messaggeri».

			«Perdicca? Non è un Alessandro, non è neppure un Efestione. È lì dov’è per la sua prodezza sul campo, non per le sue abilità in politica o in diplomazia. Perché Perdicca? Di certo Tolomeo sarebbe stato una scelta migliore, o anche Aristonoo».

			Poliperconte si grattò dietro il collo. «Sono d’accordo, ma hai mai visto Alessandro fare qualcosa senza un motivo?»

			«A parte bruciare il palazzo di Persepoli quando era ubriaco, no. Anche uccidere Clito il Nero in uno scatto d’ira aveva uno scopo».

			«Ecco, allora hai la tua risposta».

			Ha ragione, Alessandro lo ha fatto per un motivo, e starà a noi patirne le conseguenze. È questo il ringraziamento dopo tutti questi anni? Cratero disegnò tre punti allineati in verticale sulla sabbia e tracciò una riga che univa quello centrale al più lontano. «Se vado avanti il rischio di scontrarmi con Antipatro sarà anche maggiore ora che Alessandro è morto; perché mai dovrebbe rinunciare al potere, adesso?». E che direbbe se sapesse che andavo a letto con sua figlia? Quindi unì il punto di mezzo con quello più vicino. «Ma se torno indietro potrebbe essere visto come una dichiarazione di guerra contro chiunque salirà al potere a Babilonia».

			«Esattamente quel che penso anch’io, generale».

			 Cratero sorrise, un sorriso stanco. Cancellò il disegno. «Pertanto non abbiamo scelta se non aspettare qui finché non abbiamo modo di decidere chi sia la minaccia minore: Perdicca o Antipatro». Ma forse Fila potrà essere d’aiuto.

			 

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«Otto giorni fa? Sei sicuro?»

			«Certo che lo sono, padre», rispose Iolao. «Io stesso ho visto il corpo».

			Antipatro si accasciò sulla sedia e, poggiati i gomiti sullo scrittoio, si massaggiò le tempie con le dita fissando il figlio quindicenne. «Com’è morto?»

			«Di febbre… padre».

			La lieve esitazione nella voce di suo figlio spinse Antipatro a domandarsi se quella fosse la verità. Davvero Cassandro farebbe una cosa del genere per proteggermi? No, ma l’avrebbe fatto per proteggere sé stesso, perché cosa sarebbe lui se io non fossi più il reggente?

			Guardò Nicanore, il suo secondo figlio quasi trentenne, fratello germano di Cassandro e fratellastro di Iolao. Il suo volto, di gran lunga più piacevole e aperto di quello del fratello maggiore, mostrava quanto fosse sconvolto. È un’assoluta sorpresa per lui. 

			«Che tipo di febbre?»

			«La chiamano febbre di palude o flagello di Babilonia; colpisce i polmoni. Alessandro era stato ferito da una freccia che gli aveva bucato un polmone in India e sarebbe morto là se Perdicca non gliel’avesse estratta».

			È più di quanto ho chiesto; il nervosismo di Iolao non si spiega. Era il coppiere di Alessandro, dopo tutto; quale posizione migliore per avvelenarlo? E chi ha più motivi del mio primogenito? È per questo che Cassandro ha insistito per viaggiare fino a Babilonia e leggere la mia richiesta ad Alessandro di chiarire i suoi ordini per me, quando sarebbe bastato un normale messaggero? Antipatro si alzò in piedi e si avvicinò alla finestra aperta; il sole tramontava su Pella, antica capitale della Macedonia, che a partire dall’agorà centrale si estendeva a scacchiera su una pianura costiera. Restò fermo nel tentativo di assimilare l’enormità di quel che era successo, guardando il panorama dal suo studio nel palazzo reale appollaiato su una piccola collina a nord della città. Il sole, appena sopra le montagne a occidente, filtrava tra le strade che correvano da est a ovest facendo sprofondare nel buio quelle che andavano da nord a sud. Una città a scacchiera; era una vista di cui non si stancava mai, rifletté spostando lo sguardo sul porto a sud, dove la trireme nera di Iolao era ormeggiata, collegato al mare cinque leghe più lontano da un passaggio navigabile. Un panorama che Alessandro non vedrà mai più; anche se, dopo tutte le meraviglie che ha visto, Pella doveva sembrargli molto noiosa, scommetto. Ma per me è tutto, la mia intera vita e se mio figlio mi ha portato disonore allora… allora cosa? Inspirò a fondo l’aria della sera, venata degli aromi di cucina e resina di pino, poi si girò a fronteggiare il terzo dei suoi cinque figli. «Allora dimmi, Iolao, cosa è successo dopo la morte di Alessandro per la febbre di palude?»

			«E così sono partito subito dopo che è stato accettato il compromesso», disse Iolao arrivando al termine del suo racconto. «Cassandro voleva che tu sapessi il prima possibile, da una lingua fidata, che tu sei stato nominato nel consiglio dei quattro. Non ho quasi dormito per tre giorni, ho viaggiato usando la staffetta imperiale, finché non sono salito a bordo della nave più veloce che ho trovato, tre giorni fa a Tarso».

			«Tarso? Hai visto tua sorella Fila, mentre eri lì?»

			«Fila? Non sapevo fosse a Tarso».

			«Sì, è là da quando suo marito è stato ucciso mentre finiva di soggiogare i pisidiani».

			«Se suo marito è morto perché non torna a casa?»

			«Non lo so; è stata evasiva sui suoi motivi nelle due lettere che ha scritto».

			«Be’, non ho avuto tempo di vederla, padre, dovendo procurarmi una nave; Cassandro mi ha dato un lasciapassare a tuo nome e per fortuna sono riuscito a procurarmi un’imbarcazione veloce perché c’è parecchia scelta adesso, dal momento che Cratero sta mettendo insieme una flotta».

			Quella notizia non suonò bene ad Antipatro. «Per chi?»

			«Per Alessandro…». Gradualmente sul volto di Iolao si fece strada la comprensione. «Oh, capisco».

			«Davvero? Così questa è la nostra situazione: ci sono quattro membri del consiglio; due a Babilonia, entrambi buoni soldati ma uno di loro, Leonnato, è così gonfio di vanagloria che non mostrarsi deliziati per il suo bel viso scolpito è sufficiente per guadagnarsi la sua eterna antipatia. L’altro, Perdicca, non è fatto per la contesa innescata da Alessandro, anche se lui non se ne renderà conto e forse continuerà inconsapevole finché non sentirà una lama scivolargli tra le costole. Poi c’è Cratero, con le migliori truppe dell’esercito al suo comando, da qualche parte in Cilicia; e non solo ha le truppe migliori, adesso ha anche una flotta per trasportarle. E infine ci sono io in Macedonia, con Cratero a est mandato da Alessandro a sostituirmi: se glielo lasciassi fare significherebbe la mia morte. A sud ho le città greche irrequiete che senza dubbio a un comando di Atene si ribelleranno, non appena sapranno le novità e avranno messo insieme un esercito; il che vorrebbe dire all’inizio del prossimo anno. E poi a est ho quella sgualdrina molossa della regina Olimpiade, annidata nell’Epiro, che adesso farà di tutto per destabilizzarmi appena saprà della morte del figlio, e non c’è nessuno che la tenga a freno». Antipatro sbatté i pugni sul tavolo. «Ma cos’ha quella donna, che desidera solo il potere?»

			«Non è così per tutti, padre?», chiese Iolao con voce dura, prendendo alla sprovvista Antipatro. «Guarda noi: è al potere che ci aggrappiamo come famiglia. L’hai detto tu: moriresti se consegnassi il tuo potere a Cratero».

			Antipatro batté più volte le palpebre, guardando il figlio con maggiore rispetto; era cresciuto nei due anni che aveva passato a servire Alessandro. Chiaramente aveva ascoltato e imparato. «Hai ragione Iolao, ma Olimpiade è diversa da me per un fatto fondamentale: io conserverei il regno e lo manterrei al sicuro e intatto per il legittimo erede. Lei invece rovinerebbe tutto quello che Filippo e Alessandro hanno costruito perché per lei il potere è la capacità di essere vendicativi nei confronti dei nemici e ottenere qualsiasi cosa si desideri per sé e i propri amici». La stessa visione del potere che ha il tuo fratellastro più grande, purtroppo.

			Il viso di Iolao mostrava di non comprendere l’obiezione del padre alla sua analisi delle motivazioni di Olimpiade.

			Anche tu, Iolao? Eppure sei figlio di Iperia, non sei stato generato dalla mia prima moglie come i tuoi fratelli più grandi. Oh Zeus, perché devo avere figli maschi così poco lungimiranti, e invece le mie tre figlie femmine capiscono che il primo dovere è nei confronti della famiglia e non di sé stessi? Antipatro guardò Iolao con rimpianto. «Forza, lasciatemi solo tutti e due, ho bisogno di pensare. Iolao, va’ a trovare tua madre, morirà dalla voglia di vederti dopo tanto tempo. Ma sii cauto, è di nuovo incinta».

			«Ancora, padre? Ma hai settantasei anni».

			Nicanore sorrise per l’aria scandalizzata del fratellastro.

			Antipatro si strinse nelle spalle. «E lei ne ha trentotto; che differenza fa? Io sono sempre un uomo e lei una donna molto attraente; scoprirai che di norma la gravidanza è il risultato del mettere questi due ingredienti nello stesso letto. Ora va’ e dille che andrò presto nelle sue stanze; ho bisogno di parlarle. E poi non dimenticare di salutare le tue sorelle; Euridice e Nicea sono entrambe ancora qui». Già, le tue sorelle, Euridice e Nicea, e anche la lontana Fila. Mie bellissime ragazze; dovrò trovare il modo di utilizzare al meglio ognuna di voi se voglio stipulare abbastanza alleanze da tenerci tutti al sicuro, prima che io incontri il Traghettatore. Il suo sospiro fu lungo e profondo. Sto diventando troppo vecchio per questo? Se è così allora di certo mi serve il consiglio dei giovani. Ringrazio gli dèi ogni giorno per Iperia.

			«Dobbiamo affrontare le minacce nell’ordine in cui si presentano, marito mio», disse Iperia quando Antipatro le riassunse la situazione, seduto all’ombra della sua veranda che dava a nord, verso le pendici dei colli coperti da foreste di pini. I suoi capelli corvini erano arricciati e una perla solitaria pendeva da una catena sottile alla base del collo. «E il primo problema sarà la Grecia. Demostene, da tempo il maggior demagogo antimacedone di Atene, è in esilio a Calauria e là deve restare. Tu dovresti scrivere ad Aristotele e chiedergli, in nome dell’amicizia che vi lega da quando era qui come tutore di Alessandro, di assicurarsi che Demostene e Iperide non appianino le loro divergenze; se così fosse sicuramente spingerebbero l’assemblea a esiliare il capo della fazione filomacedone e a quel punto la guerra sarebbe inevitabile, vista l’animosità di Atene verso l’editto degli esuli di Alessandro».

			Antipatro gemette. «Dèi inferi e superni, l’editto degli esuli! Perché, perché Alessandro ha dovuto costringere gli Stati greci a riprendersi i loro esuli?»

			«Le sue ragioni ora non contano, ormai è fatta. Da quando l’editto è stato letto agli ultimi giochi olimpici ogni greco ne è a conoscenza. Atene detesta il fatto che deve rinunciare alla sua colonia a Samo in modo che gli abitanti originari, espulsi dagli ateniesi quando questi hanno illegittimamente annesso l’isola, possano fare ritorno. A meno che tu non neutralizzi Iperide e Demostene, loro useranno l’editto come un punto attorno al quale coagulare la ribellione».

			Antipatro rifletté sul consiglio della moglie, resistendo alla tentazione di riprendere la conversazione dopo una visita in camera da letto, e intanto fissava i suoi occhi scuri cercando di ignorare le sue labbra carnose. Prese un sorso di vino, chiuse gli occhi e rivolse il viso alla fresca brezza che soffiava scendendo dalle colline perché lo aiutasse a soffocare il desiderio. «Hai ragione, Iperia; è d’importanza cruciale impedire a Demostene e Iperide di riunirsi ed estromettere Demade; se questo accadesse neppure il pragmatismo di Focione sarebbe in grado di fermare le teste calde ad Atene. Devo scrivere anche a lui, per dirgli dei miei timori; come condottiero militare più esperto e anziano di Atene deve rendersi conto che la guerra con la Macedonia è una strada insensata; non deve fare altro che menzionare le rovine di Tebe e ricordare all’assemblea che un quarto degli schiavi di Pella e delle altre città macedoni un tempo erano cittadini di quella fiera ma incauta città». Antipatro bevve altro vino e sorrise alla moglie. «Sì, tra tutti e due, Aristotele e Focione dovrebbero riuscire a tenere a freno l’assemblea, e se Atene non dà l’esempio le altre città non possono seguirlo».

			«Esattamente, però non possiamo darlo per scontato. Dovremmo mobilitarci una volta che i raccolti sono nei granai e inviare denaro in Tessaglia e Beozia per continuare a garantirci la loro lealtà; se dovrai andare a sud è di vitale importanza che tu abbia la Beozia su cui puntare e non debba preoccuparti di un’ostile Tessaglia alle spalle».

			«Per non parlare del fatto che mi serve la sua cavalleria. Sarò costretto a lasciare qui molti dei miei macedoni dato che non posso sperare che la cagna molossa non persuada il cugino ad approfittare della mia assenza. Eacide sarebbe felice di espandere l’Epiro a oriente». Di nuovo sospirò profondamente. «Perché siamo circondati da nemici?».

			Iperia gli si avvicinò e accarezzò il ginocchio del marito. «Tutti sono circondati da nemici, non importa quanto piccolo o grande sia il regno. Il trucco sta nel combatterli uno alla volta o, preferibilmente, fare in modo che si combattano tra loro semplificandoti il lavoro. O quello, oppure farseli amici, di tanto in tanto; cosa che ti suggerisco di fare con uno dei tuoi problemi».

			Antipatro prese la mano della moglie e la spostò sulla sua coscia, avvicinando la sedia per facilitarla. «Cratero?»

			«Sì», rispose Iperia, tenendo con fermezza la mano lontana da dove sapeva che suo marito la voleva. «Hai notato una coincidenza alquanto interessante?»

			«In che senso?»

			«Tarso». Spostò la mano più su di qualche centimetro.

			«Tarso? Fila è là. Che c’entra?»

			«E chi altri è là?».

			Antipatro scrollò le spalle e abbassò gli occhi sulla mano che lentamente avanzava, sentendo il sangue affluire verso il suo traguardo. «Cratero».

			«Bravo, caro marito. E che cosa hanno i due in comune?».

			Ma Antipatro trovava difficile concentrarsi.

			Iperia assunse un’aria di finta esasperazione, come se avesse a che fare con un bambino dotato ma ottuso. «Cratero è lì da più tempo del dovuto; avrebbe potuto far radunare una flotta a uno qualsiasi dei suoi ufficiali, eppure ha scelto di restare».

			«Forse sta pensando di portare l’esercito in Macedonia per mare».

			«Ora stai proprio facendo lo stupido». Spostò la mano ancora più su lungo la coscia. «Per caso hai la mente altrove? Ho notato nel tuo caso, e mi dicono che è lo stesso con tutti gli uomini, che puoi avere una mente molto analitica e un’erezione molto potente, ma non tutte e due le cose allo stesso tempo; a quanto pare non è un caso. Allora lo dirò io prima di porre fine alle tue sofferenze. Cratero avrebbe potuto partire in primavera ma non l’ha fatto; Fila è diventata vedova in primavera ed è andata a Tarso, probabilmente per trovare una nave che la riportasse a casa da noi, ma alla fine non l’ha fatto. Ora prova per un momento a ragionare con la testa».

			Con un poderoso sforzo, Antipatro riuscì a distogliere la mente da quel che quelle labbra tumide promettevano. «Ah, capisco. Non lo pensi davvero, no?»

			«Come macedone più importante della città, Cratero sarebbe stata la scelta più ovvia per lei in cerca di protezione; lo conosce, in fondo. È vero che era solo una bambina quando lui partì per l’Oriente, ma questo non cambia le cose».

			«E lei sta…»

			«Facendo a Cratero quello che io sto per fare a te».

			«Quel bastardo!». Antipatro sentì l’ardore svanire. 

			«Tu dici? Io penso che lui stia facendo proprio il nostro gioco. Sta tornando in Macedonia con Amastri, la moglie persiana che è stato costretto a sposare alle nozze di Susa. Non credi che sarebbe molto più propenso a tornare in patria con una moglie macedone?».

			Il declino dell’ardore di Antipatro subì un’inversione di rotta. «Cratero come genero invece che come rivale? Questa sì che è una bella prospettiva».

			«Non solo Fila sposerebbe il più grande generale macedone – ovviamente dopo di te, mio tesoro – ma metterebbe anche al sicuro la sua flotta».

			«E se andiamo in guerra contro Atene saremo in grado di bloccare l’Ellesponto e impedire i suoi rifornimenti di grano dalle colonie attorno al Ponto Eusino».

			«E distruggere le sue navi se ha da obiettare».

			«E raddoppierei le dimensioni del mio esercito con le migliori truppe di Alessandro, che fino a questo momento io consideravo mie nemiche. Geniale! Scriverò al grande generale e gli farò l’offerta».

			Iperia gli agitò un dito contro. «Che uomo impetuoso; non scrivere nulla per ora. Vediamo prima in che direzione si muove lui, sempre che si muova. Non diamogli quel che vuole finché non sapremo tutto quel che vogliamo ottenere da lui».

			Lui le prese il viso tra le mani. «Iperia, sei un genio».

			«Oh, grazie gentile signore», replicò lei con fare civettuolo. «Adesso posso avere il mio premio?». Sorridendo si svincolò dalla sua presa e si inginocchiò.

			Antipatro chiuse gli occhi e ringraziò gli dèi per le mogli e le figlie, e sempre in quest’ordine.

			

			

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			«Non hai scelta», puntualizzò Eumene per la terza volta.

			Meleagro batté il palmo sul tavolo facendo nuovamente traboccare il suo vino. «Non mi farò mettere all’angolo dalle parole di un greco», sbuffò, anche lui per la terza volta.

			E per la terza volta Eumene cercò di mantenersi calmo. Ma perché questo bruto non riesce a riconoscere la situazione per quel che è davvero e pensa invece che sia tutto una specie di complotto greco? Si fermò un attimo a riflettere su quella domanda. In effetti, credo che in fondo un po’ di ragione ce l’abbia. «Non c’entro io», mentì di nuovo, per la terza volta. «È stato Perdicca che ha ordinato il blocco della città dopo essere scampato agli assassini mandati da te per ucciderlo. E ti posso dire, Meleagro, che se lui non li avesse affrontati e fatti vergognare costringendoli a scappare, la tua situazione potrebbe essere molto peggiore».

			«Come potrebbe essere peggiore con Perdicca morto?»

			«Credi che ogni uomo della fanteria applaudirebbe la sua morte? Il grande Perdicca, ucciso da mani macedoni per tuo ordine? Pensi che anche solo la metà approverebbe, nonostante l’attuale animosità tra fanteria e cavalleria? Pensi che i macedoni vogliano davvero mettersi a combattere tra loro dopo tutto quello che hanno conquistato?».

			Meleagro restò in silenzio, accigliato.

			Eumene guardò Euclide di fronte a sé, seduto accanto a Meleagro, chiedendogli silenziosamente aiuto. Tutto ciò che ottenne in risposta fu uno sguardo perplesso. Oh Zeus, che fatica avere a che fare con le menti militari macedoni. «Un quarto di loro, magari? Macché, sarebbero rimasti sconvolti dall’assassinio e a questo punto saresti probabilmente morto. Pensaci! Se persino gli uomini che si sono offerti volontari per ucciderlo non ci sono riusciti per la vergogna e il senso di lealtà, cosa pensi che proverebbero i ranghi meno estremi?».

			Meleagro chiuse e riaprì i pugni. «Mi stai minacciando, greco?»

			«Quante volte devo ripeterlo? Non si tratta di me, io non sono che l’intermediario. È Perdicca che sta facendo questo; ti ricordi di lui? L’uomo che tu hai spinto a lasciare la città dopo che ti aveva ceduto la sala del trono e il corpo di Alessandro. È lui il responsabile. È la sua cavalleria che pattuglia tutte le porte a entrambi i lati del fiume, insieme con le navi di Nearco, impedendo al cibo di entrare in città». Eumene si batté il petto. «Non sono io, guarda, io sono qui; io non ho niente a che fare con questo. Cerco solo di aiutare le due fazioni a raggiungere un compromesso prima che venga versato del sangue».

			Mentre Meleagro ci pensava su, Euclide parve finalmente afferrare la realtà della situazione. «Alcuni ragazzi si cominciano a lamentare della crescente scarsità di cibo fresco, signore», spiegò a Meleagro.

			«Chi, nello specifico?».

			Quelli pagati apposta da Perdicca.

			«Per ora sembra siano solo voci che girano, cose così».

			«E che dicono?»

			«Ecco, danno la colpa a te per aver creato questo stallo e si domandano se tu abbia le qualità per guidarli».

			Sembrano soldi ben spesi.

			Meleagro si grattò la barba come se stesse cercando di togliersi dal mento un tasso. «Espellili, Euclide, non accetto che si metta in dubbio la mia autorità».

			«E poi cosa, signore? Se li punisci ciò causerà solo altro risentimento e, con la cavalleria che stringe la morsa sulla città, non potrà che peggiorare la situazione; perché come facciamo a far uscire la falange per affrontare la cavalleria, senza la cavalleria che ci supporti ai fianchi?».

			Eumene represse un sorriso. Ed è esattamente questo il punto, finalmente, ci siete arrivati. Ben fatto; penso che ora potete andare a sdraiarvi. «Se accetti questa proposta, Meleagro, allora potrai sfoltire i tuoi ranghi da tutti gli scontenti, quando l’accordo sarà concluso».

			«Sarà anche greco ma ha ragione, signore», disse Euclide, convinto.

			Meleagro si diede un’altra grattata alla barba e poi annuì riluttante al compagno d’armi; tornò a rivolgersi a Eumene di fronte a sé. «Quindi la cavalleria è disposta ad accettare Filippo come re, se la fanteria promette di accettare il figlio della selvaggia d’Oriente, Rossane, come sovrano congiunto, se dovesse essere maschio; è così?».

			Finalmente facciamo progressi. «È così».

			«E io sarò reggente di Filippo e diverrò secondo al comando dell’intero esercito?»

			«Sì». Credo sia la parte dell’accordo che più gli piace, dopo anni passati a fare il comandante di falange.

			«E Perdicca resta comandante in capo e diventa reggente del meticcio, se è un maschio».

			«Reggente del figlio di Alessandro, l’erede degli Argeadi, sì».

			«E Antipatro e Cratero restano come reggenti in Europa?»

			«Sì».

			«Ma Leonnato? Lui rimane tagliato fuori, così. Di certo non gli piacerà perdere la sua posizione nel consiglio dei quattro a mio vantaggio».

			«Dei sacrifici vanno fatti». E questo in particolare spronerà Perdicca ad accettare l’accordo perché lascia fuori Leonnato, che è stato abbastanza stupido da mostrare il suo sostegno a Tolomeo.

			«E Perdicca ha acconsentito a questo?».

			Un passo avanti e uno indietro; come fa la falange ad avanzare così bene in battaglia? «Ancora non lo so, come potrei? Già ti ho detto che negli ultimi tre giorni sono andato avanti e indietro tra i due campi cercando di convincere uno di voi a riconoscere il re dell’altro rinunciando al proprio. È chiaro a tutti ormai», anche a te di sicuro, «che ciò non avverrà; perciò l’idea migliore che mi è venuta è per forza quella di avere due re, come compromesso». Entrambi stupidi in egual misura, ma non far caso a questo dettaglio. «Ora, Meleagro, acconsenti a nome della fanteria che io comunichi questi termini a Perdicca?»

			«Tu credi che accetterà?».

			Ah, così vuoi che lo faccia, non è vero? Eccellente; sei bello che morto. «Non posso che chiedere».

			«E perché dovrei accettare?», chiese non molto tempo dopo Perdicca a Eumene, dentro la sua tenda. I teli laterali erano stati alzati per lasciar passare una brezza rinfrescante, ora che il sole si avvicinava all’orizzonte. «Leonnato potrebbe perdere la sua posizione ma io mi ritroverei come secondo al comando un idiota, e uno stupido bavoso come re. Un re, soprattutto, su cui ho ben poco controllo visto che è Meleagro il suo reggente. E alla fine, se Rossane davvero sgraverà un maschio, lui diverrà uno dei due re, o dovrei dire un mezzo re, il che farebbe di me un mezzo reggente». Digrignò i denti e pestò il piede. «Dèi, quanto sarebbe contento Tolomeo, dopo che mi ha chiamato “mezzo prescelto”».

			Tolomeo aveva ragione; è un ragazzo sveglio. Eumene sfoderò la sua migliore espressione di solidarietà, dopo anni spesi a reagire a quelle che quei prodi uomini consideravano offese. «Così sembrerebbe a prima vista, ma considera questo fatto, Perdicca: che succederebbe se la fanteria accettasse i termini di quest’accordo – cosa che sembra abbia già fatto dal momento che mi ha mandato a proporteli – ma tu finissi a fare il reggente per lo stupido e anche al marmocchio, se dovesse essere maschio, e con qualcun altro a farti da secondo?»

			«Come potrebbe accadere?».

			Godendosi lo sguardo ambizioso sul viso di Perdicca, Eumene indicò l’anfora del vino. Era stata una lunga giornata.

			Perdicca versò a entrambi una tazza, ne offrì una al greco e fece segno di sedersi. «Mi spiace, è stato poco educato da parte mia non metterti a tuo agio prima di cominciare a parlare».

			Eumene era abituato a certe scortesie, anzi le apprezzava poiché indicavano che l’interlocutore lo stava sottovalutando, e sapeva quanto ciò fosse vantaggioso. «Non pensarci, mio caro Perdicca; questi sono tempi difficili per tutti». Si mise comodo, bevve un goccio di vino che reputò passabile e si appoggiò allo schienale della sedia di vimini. «Dimmi, Perdicca, qual è la prima cosa che un generale macedone fa una volta che una disputa di un certo rilievo è stata risolta in seno all’esercito?».

			Perdicca non dovette starci a pensare. «Purifica l’esercito. Non può accadere niente prima che la cerimonia della Purificazione abbia avuto luogo».

			«Esattamente. Ora, ipotizzando che tu accetti questi termini, quale messaggio vorresti che io riportassi?»

			«Direi a Meleagro che siamo giunti a un accordo e che dovremmo tenere la Purificazione domani alla seconda ora dopo l’alba».

			«E lui non avrebbe nulla da ridire?»

			«Certo che no, sarebbe ciò che si aspetta».

			Eumene girò la tazza tra le mani. Adesso vedremo quanto sei incline all’inganno, Perdicca. «Si dà il caso che gli uomini da te pagati per seminare discordia nella fanteria abbiano riscosso un certo successo».

			Perdicca bevve un sorso e assaporò il vino mentre rifletteva su quell’affermazione. «Sono contento di non aver sprecato i miei soldi».

			«Meleagro vuole espellerli».

			«Ne sono sicuro».

			«Potrei suggerirgli che la Purificazione sia un momento adatto per farlo».

			Perdicca si accigliò e si sporse in avanti. «Pensi che sia così stupido da aiutare Meleagro a disfarsi dei miei agenti?».

			Eumene alzò una mano con fare accomodante. «Mio caro Perdicca, non ho mai affermato che dovresti farlo. Ho solo detto che potrei suggerirgli che la Purificazione sarebbe una buona occasione; non gli direi che dobbiamo farlo, ma neppure che non dobbiamo».

			«Che intendi dire?»

			«Dove avrebbe luogo la cerimonia della Purificazione?»

			«Il cortile del palazzo è grande ma non abbastanza grande per quel che dobbiamo fare, perciò suppongo che il posto migliore sia qui nella valle».

			«E a questo Meleagro cosa risponderebbe?».

			Perdicca si strinse nelle spalle. «Be’, sarebbe d’accordo; dobbiamo purificare l’esercito, dopo tutto».

			«Specialmente se crede che la cerimonia sarà usata per sbarazzarsi di tutti quelli che hanno lavorato contro di lui e che tu lo aiuterai a farlo come parte dell’accordo».

			Gli occhi di Perdicca si socchiusero.

			Credo che cominci a capire. «Quindi domani taglierai in due un cane e ne porterai una metà in un lato del campo e l’altra in quello opposto, e poi ci farai sfilare in mezzo l’esercito, mentre verranno declamate preghiere e quant’altro; tutto molto devoto. Ma alla fine la fanteria dove verrà a trovarsi?».

			Perdicca parve perplesso. «Nella vallata, ovviamente».

			«E la cavalleria?»

			«Sempre nella vallata», rispose ancor più perplesso.

			«E gli elefanti?».

			L’idea si stava facendo strada nella mente di Perdicca. «Insieme alla cavalleria».

			«E cosa succede alla fanteria priva di supporto attaccata in campo aperto dalla cavalleria?».

			Perdicca sorrise lentamente. «Oh, Eumene, sei un…»

			«Furbo piccolo greco?».

			Ma “furbo” non era la parola migliore per descrivere come si sentiva Eumene il mattino dopo mentre, in sella accanto a Tolomeo nella prima fila di cavalleria, guardava Perdicca, con re Filippo che presenziava in veste ufficiale, intento a sacrificare un grosso cane da caccia di fronte all’esercito. La parola giusta era “preoccupato”. Fanteria e cavalleria erano schierate nella pianura a est dell’Eufrate, oltre il muro esterno della città che racchiudeva i giardini circondanti l’intera metà orientale di Babilonia in una verdeggiante distesa.

			Completato il sacrificio, le due metà del cane, col sottofondo delle invocazioni dei sacerdoti a Zeus e Ares, furono trascinate ai lati opposti del campo, a nord e a sud, a un migliaio di passi di distanza. Ognuna si lasciava dietro una scia di sangue.

			Al suono dei corni e delle spade che battevano sugli scudi, la falange, senza le picche ma schierata in formazione da battaglia profonda sedici uomini, avanzò impetuosa col fragore di dodicimila piedi che marciavano a passo regolare. Puntavano a est, gli elmi d’ottone che scintillavano, e Meleagro ed Euclide li guidavano, mentre i preti continuavano con le loro preghiere a purificare la fanteria agli occhi degli dèi.

			Eumene si girò verso il compagno più vicino. «Mi sono dimenticato di chiedertelo, Tolomeo, come stanno oggi gli elefanti?».

			Tolomeo continuò a guardare davanti a sé facendosi schermo agli occhi contro il sole del mattino. «Credo che abbiano finito di fare colazione e dovrebbero raggiungerci a momenti».

			«Che bella notizia».

			«Sì, lo penso anche io».

			Eumene lanciò un’occhiata nel punto in cui Perdicca sedeva in sella alla testa della formazione di cavalleria, con re Filippo accanto, sempre vestito come Alessandro, che teneva le briglie del suo elefante. La sua agitazione crebbe. Spero che lo stupido ricordi cosa deve fare e spero che Perdicca abbia il fegato di fare ogni cosa come si deve e poi, forse, tutti noi potremo dedicarci ad arricchirci in maniera favolosa, cercando nel frattempo di conservare l’eredità di Alessandro nel modo più logico possibile.

			L’ultima fila della falange superò la mezza carcassa ma la formazione continuò ad avanzare in aperta pianura per tre, quattro, cinquecento passi finché, giudicando di aver lasciato abbastanza spazio alla cavalleria per sfilare tra le due metà del sacrificio, Meleagro ordinò di fermarsi. Con gran calpestio di piedi la formazione ruotò di centottanta gradi per fronteggiare i compagni. A quel punto Meleagro ed Euclide attraversarono la formazione per raggiungere la nuova prima fila.

			Perdicca sollevò il pugno destro e per tre volte lo alzò in aria. Echeggiarono gli ordini degli ufficiali e la cavalleria, cinquecento uomini per ciascuna delle sei file, si mosse al trotto fra lo schiocco di tremila briglie e il trapestio di dodicimila zoccoli.

			Eumene strinse forte le cosce sui fianchi del suo cavallo, piegando il corpo per seguire il ritmo dell’animale, le redini strette nella mano sinistra e la destra appoggiata sull’anca. I sacerdoti proseguivano la loro nenia invocando gli dèi affinché purificassero la cavalleria come avevano fatto con la fanteria. I soldati sfilarono tra le due metà della carcassa, i destrieri che sbuffavano e nitrivano, le briglie che tintinnavano e la polvere che si alzava sollevata da migliaia di zoccoli; quando la sesta fila sorpassò la linea sacra, Perdicca colpì l’aria col pugno ancora una volta e di nuovo dalla formazione salirono gli ordini gridati dagli ufficiali, ma stavolta erano molto diversi poiché lo schieramento cambiò. Con la rapidità data da anni di manovre in battaglia, la cavalleria formò dei cunei, diciotto in tutto, proprio al centro della formazione e senza alterare il passo. Un altro pugno svettò in aria e un altro ordine fu gridato e a quel punto l’intera linea passò al piccolo galoppo. Un gemito collettivo si alzò dalla falange allorché i fanti si resero conto della loro situazione. 

			Quando a separare i due schieramenti ci furono solo cinquanta passi Perdicca fece fermare i suoi uomini.

			Eumene notò divertito un sorriso balenare sulla faccia di Meleagro. Scomparirà presto.

			Meleagro si voltò e con un urlo pretese ordine poiché nei ranghi della fanteria serpeggiava l’irrequietezza.

			«Non sembrano molto felici, bisogna dirlo», osservò Eumene notando la preoccupazione sul viso di quasi tutti gli uomini.

			«Lo stesso non si può dire di Meleagro», disse Tolomeo girandosi sulla sella. «Ah, ecco i nostri ospiti. Mi fa sempre piacere vedere gli elefanti; quando sono dalla nostra parte, chiaramente».

			«Chiaramente», concordò Eumene, allungando il collo per vedere le due dozzine di elefanti sopravvissuti dell’esercito di Babilonia che avanzavano pesantemente nella pianura, con le proboscidi che guizzavano e le orecchie che sventolavano. Grandi guaine di bronzo ricoprivano le zanne e i mahout, con tuniche e turbanti dai vivaci colori, spronavano le bestie con lievi tocchi delle loro canne. Al centro della formazione, su una portantina, si ergeva Seleuco, che era stato al comando della brigata di elefanti prima che gli fosse dato quello degli ipaspisti come ricompensa per l’ottimo servizio. Adesso tornava a guidare i suoi ex sottoposti in supporto di Perdicca. «Anche se», proseguì Eumene, «devo confessare che essendo la metà di Seleuco è difficile per me non trovarlo spaventoso quanto un elefante».

			Un brusio si alzò dalla falange quando mille frasi sussurrate presero ad attraversarla.

			Alla vista degli elefanti Perdicca spronò il cavallo e, seguito dal re Filippo, si portò a venti passi dalla falange. La falange si fece silenziosa. «Macedoni!», tuonò alzando il dito indice con l’anello di Alessandro. Il pennacchio bianco di coda di cavallo che decorava il suo elmo svolazzava nel vento. «Per troppo tempo è corso cattivo sangue tra fanteria e cavalleria. Oggi quel sangue viene purificato. Ma come la cerimonia che ha purificato l’esercito nella sua interezza, anche il cattivo sangue tra di noi richiede un sacrificio. Vi sarete resi conto della vostra posizione, amici miei. Mi basta una parola perché la cavalleria arrivi ai vostri fianchi e poi penetri in mezzo a voi; ma questo nessuno di noi vorrebbe che accadesse. Non possiamo lasciare che macedoni combattano macedoni; non si dovrà mai arrivare a tanto!». Perdicca fece una pausa per dare enfasi alle ultime parole. «Dobbiamo lasciarci alle spalle tutti questi cattivi sentimenti per assicurarci che una tale minaccia all’autorità del re», agitò l’anello, «e all’autorità di Alessandro non accada di nuovo. Questo è il vostro re». Indicò Filippo, che ciondolava sul cavallo accanto a lui.

			Ci sarà da divertirsi.

			Sorpreso per esser stato chiamato in causa, Filippo si drizzò sulla sella e si guardò attorno disorientato.

			Perdicca gli fece un fischio. 

			Filippo annuì con lentezza mentre i suoi ordini gli tornavano alla mente, si schiarì la voce facendo colare un filo di bava e rovesciò indietro la testa. Le parole rotolarono fuori tutte insieme: «Io vi ordino di consegnare i trecento maggiori sostenitori di Meleagro perché siano puniti». La voce era stata sorprendentemente alta, oltre che acuta di suo, e l’ordine era giunto alle orecchie di tutti i soldati della falange, che ora fissavano sconcertati l’uomo che avevano accettato di servire.

			Nel sorriso tetro di Perdicca era evidente il suo sollievo nel constatare che il re non aveva dimenticato le sue battute; indicò gli elefanti ormai ad appena seicento passi. «Non avete molto tempo per decidere».

			Davvero ben fatto, Perdicca.

			Tra i ranghi scoppiarono colluttazioni; alcune violente e sanguinose, altre non più che un tentativo di resistere a esser trascinati in prima fila, mentre Meleagro ed Euclide, dopo l’amara constatazione di esser stati traditi, rientravano di corsa nel mezzo della formazione. 

			Perdicca fece un segnale rivolto dietro di sé e una dozzina di cavalieri smontarono di sella portandosi dietro rotoli di corda. Mentre gli elefanti si allineavano alla prima linea di cavalleria, rinforzandola, la fanteria consegnava il suo sacrificio: trecento uomini, alcuni dei quali opponevano ancora resistenza mentre gli altri accettavano il loro destino, furono portati dinanzi dagli stessi compagni.

			«Legate loro le mani dietro la schiena assieme alle caviglie», ordinò Perdicca quando le corde furono distribuite, «e poi lasciateli a terra davanti a voi».

			«Credo proprio che il nostro Perdicca si rivelerà all’altezza della situazione», commentò Eumene con fare soddisfatto, sentendo l’ansia dileguarsi. «Sarà uno spettacolo molto più sanguinoso di quanto avessi sperato».

			«Quale immenso piacere», concordò Tolomeo. «Una salutare lezione; una delle prime regole del comando. Sta crescendo davvero bene, il nostro Perdicca».

			E non chiedere di farsi consegnare Meleagro è stata una mossa astuta; avrebbero potuto tentennare a quella richiesta. Ci sarà tempo in seguito per occuparsi di lui.

			«Meleagro!», gridò Perdicca. «So che sei coraggiosamente nascosto lì da qualche parte; non temere, ti troverò. Ma nel frattempo ordina alle tue truppe di indietreggiare di un centinaio di passi; non voglio che nessuno resti ucciso per sbaglio».

			Per una dozzina di battiti di cuore ci fu silenzio e poi un corno suonò e la falange si spostò indietro, in maniera molto poco militaresca, lasciando sul terreno davanti a sé una fila di prigionieri legati.

			Fu solo quando gli elefanti ebbero preso posizione, su una sola fila, fronte rivolto allo spazio vuoto tra le due formazioni, che divenne chiaro quel che stava per accadere. I condannati, resisi conto di quanto fosse in serbo per loro e sforzandosi di liberarsi dai legacci, implorarono pietà urlando, pregarono i loro dèi, i loro compagni o semplicemente piansero per la disperazione di veder finire in quel modo gli ultimi dieci anni.

			Ma non ci fu supplica che poté dissuadere Perdicca dal suo obiettivo, e quell’obiettivo era chiaro: ristabilire la propria autorità; nessuno dei testimoni avrebbe negato che fosse un modo terribile di farlo. Fece segno a Seleuco e con gran squillare di corni gli elefanti partirono tra potenti barriti, lenti dapprima ma con un aumento graduale della velocità finché la terra stessa tremò sotto le loro zampe.

			Erano a passo di carica quando la prima pesante zampata schiacciò la testa più vicina come fosse stata un’anguria, schizzando ovunque i suoi liquidi in un’esplosione improvvisa. E anche il più coraggioso dei trecento strillò di terrore a quella vista; uomini che avevano affrontato così tanti pericoli e rischiato le loro vite per Alessandro in svariate occasioni, si imbrattarono i vestiti nel vedere quelle bestie enormi carambolare verso di loro a testa bassa, agitando le proboscidi e squassando il terreno al loro passaggio. Lo spappolamento dello stomaco del secondo prigioniero e le gambe fracassate del terzo li spinsero a intensificare gli sforzi per liberarsi. Alcuni riuscirono a mettersi in ginocchio e uno o due perfino ad alzarsi in piedi e a saltellare buffamente nel tentativo di allontanarsi dal pericolo, cosa che la cavalleria trovò molto divertente.

			Gli elefanti piombarono sui disgraziati con sempre maggiore violenza; li polverizzarono, triturando carne e ossa in una poltiglia che puzzava di viscere. Quelli che erano riusciti a mettersi in ginocchio furono sbaragliati dalla prima coppia di pachidermi e poi schiacciati dai successivi. Ogni uccisione non faceva che aumentare la frenesia degli animali, addestrati a combattere in quel modo, e così infilzavano i corpi devastati con le zanne e li lanciavano in aria, spruzzandosi le pelli rugose di sangue e liquidi nauseanti. Un veterano disperato a furia di saltellare riuscì a togliersi dalla linea di carica; incitato dai compagni e sbeffeggiato dalla cavalleria, pompava le gambe legate avanti e indietro, con le mani bloccate dietro la schiena, finché un elefante deviò di lato per inseguirlo. La punta della zanna lo trafisse dapprima ai polsi, poi gli squarciò la schiena; le gambe smisero di funzionare ma il suo peso era sostenuto dall’avorio ricoperto di bronzo, che attraversò il corpo fino a esplodere dallo sterno in uno spruzzo di sangue. 

			Per un attimo l’uomo fissò orripilato l’escrescenza ossea coperta di sangue, poi fu scaraventato in aria, urlante, le inutili gambe che roteavano scomposte, e piombò in terra ridotto a un ammasso di membra. Il suo aguzzino tornò indietro, mentre le bestie sue compagne continuavano a caricare la fila dei prigionieri urlanti, metà dei quali era nient’altro che poltiglia, per schiacciarli nel terreno, calpestandoli ripetutamente e riducendo quelli che un tempo erano stati fieri falangiti macedoni in un denso ammasso di ossa frantumate, nervi e sangue.

			«Non penso che dopo questo avranno abbastanza fegato da difendere Meleagro», disse Eumene mentre un altro veterano urlante veniva sbalzato in aria per finire impalato su una zanna insanguinata. «Hanno il loro re, per stupido che possa essere; sebbene sembrino aver tutti dimenticato che è per metà tessalico e quindi mezzosangue quanto quello che partorirà Rossane». Si voltò e rivolse un amabile sorriso a Tolomeo. «Dei mezzosangue sul trono di Macedonia! E poi cos’altro? Bastardi?».

			Il sorriso di Tolomeo fu altrettanto gioviale. «Piccoli scaltri greci, magari?»

			«Così esageri, mio caro Tolomeo. Anche se prenderei volentieri una satrapia. Immagino che Perdicca giungerà presto alla conclusione che sarebbe folle portare avanti i piani di Alessandro di conquista a ovest, con un esercito così frammentato».

			«E così lo lascerà a me».

			Eumene guardò Tolomeo, sorpreso. «Non dici sul serio, vero?»

			«Non proprio, ma quando avrò l’Egitto sarebbe da sciocchi non prendere la Cirenaica, e allora… be’, allora staremo a vedere».

			«Questo è certo». Tolomeo in Egitto, ma con lo sguardo rivolto a ovest e non a est? Sarebbe uno sviluppo alquanto utile; forse dovrei mantenere la parola datagli e non mettergli i bastoni tra le ruote. Mentre l’ultimo uomo moriva col torace schiacciato da una zampa intrisa di sangue Seleuco ordinò ai suoi mahout di fermare le loro bestie e radunarle a ovest della cavalleria. Quando i corni tornarono muti sull’esercito calò un silenzio traumatizzato; tutti fissavano i trecento uomini ridotti a macchie sul terreno, mentre l’orrore a cui avevano assistito veniva lentamente assimilato.

			Perdicca li lasciò riflettere sulla punizione ancora per qualche istante, poi spronò nuovamente avanti il suo cavallo, e con Filippo al fianco si preparò a parlare all’intero esercito.

			Adesso ha la loro attenzione; adesso possiamo andare al sodo.

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			Perdicca abbassò lo sguardo disgustato sulla poltiglia che un tempo era stata un soldato di Alessandro, ora spiaccicato a terra. Sicuramente gli avrò parlato almeno una volta in questi dieci anni; forse ci siamo anche scambiati qualche battuta o un otre di vino. Osservò la lunga fila di macchie simili che si stendeva dinanzi al fronte della falange. Non dovrei essere sorpreso guardandoli. Ma la colpa è stata loro; hanno pagato il prezzo per avermi ostacolato. Fu con una punta di rimorso che ripensò alle proprie azioni ora che le esecuzioni erano terminate, ma non poté rimproverarsi per quanto aveva fatto. Non ho avuto scelta; io possiedo l’anello e la mia autorità non può essere messa in discussione.

			Alzò gli occhi sul blocco compatto della falange i cui ranghi lui aveva appena purgato e vide un misto di paura e rispetto nelle espressioni degli uomini, come se avessero compreso la necessità delle sue azioni. Ora diamogli quel che vogliono e poi mi potrò concentrare interamente sul mantenere unito l’impero. Che sia maledetto quel Tolomeo ma aveva ragione, dobbiamo consolidare e non si può fare seguendo gli ultimi piani di Alessandro. E sia maledetto anche quel piccolo greco per aver reso impossibile rifiutare quell’idiota bavoso come sovrano accanto a me. Scoccò un’occhiata di lato alla figura di Filippo, che cavalcava al suo fianco, e come sempre gli venne da ripensare al padre suo omonimo, tanta era la somiglianza tra i due: mento forte e fronte dalle sopracciglia prominenti, occhi scuri e bocca sottile. A prima vista era difficile capire che gli mancasse qualcosa, a parte l’insistenza a portare ovunque il suo elefante giocattolo, i capelli scompigliati, un sorriso scriteriato e quasi costante che gli causava un filo di bava all’angolo della bocca, e la tendenza a urinarsi addosso se troppo eccitato. Per quasi tutto il resto sembrava perfettamente normale; aveva un fisico possente e montava come un coniglio – così era stato detto a Perdicca – essendo dotato di un pene prodigioso; aveva però la tendenza a strafare e non poche delle sue compagne, tutte ovviamente schiave, avevano sofferto gravemente per via delle sue attenzioni e una addirittura era morta dissanguata. 

			Era dentro di lui che risiedeva il problema; sebbene sapesse ragionare, lo faceva come un bambino di otto anni, e Perdicca avrebbe trattato il re come si trattava un bambino di otto anni.

			«Sei pronto a richiamare all’ordine gli uomini, Filippo? Ricorda, sei un re e ti è consentito di parlare a tutti loro assieme».

			Filippo lo guardò, nei suoi occhi c’era eccitazione e sul volto un sorriso gioioso. «Posso? Posso farlo davvero?»

			«Sì, puoi. Di’ che vuoi che ascoltino quel che ho da dire».

			«Sì, sì; lo farò. Devo dire qualcosa anche io?»

			«No, solo quello che ti ho detto di dire».

			«E quel bravo Meleagro che mi ha fatto re? Non dovrei chiedere loro di ascoltare anche ciò che ha da dire lui?».

			Perdicca allungò la mano e la mise sul braccio di Filippo, stringendola con fare rassicurante. «Non ricordi? Meleagro è un uomo molto cattivo e nessuno dovrebbe ascoltare niente di quel che ha da dire, mai più. Lo manderemo a incontrare il Traghettatore».

			Sentendo nominare il Traghettatore, Filippo divenne nervoso e si guardò intorno muovendosi a scatti, come se Caronte in persona lo stesse inseguendo. «Non mi piace il Traghettatore».

			«Già, be’, ora vedi di fare come ho detto e non stare a preoccuparti del Traghettatore», replicò Perdicca cercando di non far trapelare l’impazienza nella sua voce.

			«Sì, sì, ma certo, Perdicca». Il sorriso insensato tornò e un filo di saliva cadde dall’angolo della bocca di Filippo. «Macedoni!». Era uno strillo acuto ma, provenendo da una corporatura così possente, efficace; a poco a poco il silenzio calò nel campo. «Macedoni!», urlò Filippo ancora, scaldandosi. «Voglio che ascoltiate quel che ha da dire Perdicca».

			Prima che Filippo potesse andare fuori copione, Perdicca spinse avanti il suo destriero. «Uomini dell’esercito di Babilonia», gridò spostandosi a cavallo in modo da potersi rivolgere sia alla fanteria sia alla cavalleria. «Col sangue versato oggi noi ci siamo purificati; siamo di nuovo una cosa sola!». Fece una pausa e venne ricompensato con un applauso, che gli diede conforto per quanto stava per dire. «Negli otto giorni trascorsi dalla morte di Alessandro siamo stati in disaccordo ma ora siamo riuniti sotto re Filippo e il nascituro re Alessandro». Le parole furono accolte da altri applausi. Oh dèi, quanto sarà più facile la vita se viene fuori che è una femmina. 

			«Quando Alessandro è morto aveva ancora in serbo piani grandiosi; come tutti sapete, dovevamo invadere l’Arabia per portare la penisola sotto il nostro impero. Non si trattava di una conquista fine a sé stessa, aveva uno scopo strategico: significava non avere popoli ostili alle spalle quando Alessandro ci avrebbe portato a occidente». Stavolta alla pausa seguì il silenzio e, a giudicare dagli sguardi sui volti a lui più vicini, era un silenzio sconcertato. «Già, l’Occidente. E doveva essere col suo nuovo esercito di asiatici insieme a noialtri, i suoi leali macedoni».

			Non fa mai male provocarli tirando in ballo le simpatie di Alessandro per i conquistati, constatò Perdicca quando si alzarono borbottii dalla fanteria, come pure dalla cavalleria. Quanto meno li unisce l’odio per gli stranieri.

			«Stava assemblando una flotta e doveva condurci alle città greche nelle lontane Italia e Sicilia, come pure via terra in Africa fino a Cartagine, un posto che pochi di voi hanno mai sentito nominare. E poi ci avrebbe condotto al Mare senza fine; un altro viaggio di dieci anni, forse di più perché, chi può dirlo, avrebbe potuto farsi tentare dalla leggenda di Iperborea, il regno oltre il vento del Nord». L’idea di un posto così desolato causò un tumulto per tutto l’esercito e Perdicca sorrise tra sé. Adesso erano nelle sue mani; poteva indurli a compiere quel che lui non avrebbe potuto fare unilateralmente senza temere che gli venissero immediatamente rivolte accuse di codardia: poteva far sì che l’esercito rifiutasse la visione di Alessandro. «È così che volete passare gli anni a venire, uomini di Macedonia? Dobbiamo portare a compimento il piano di Alessandro e partire per un altro viaggio di conquista? Dobbiamo cavalcare per infondere paura nei cuori degli iperborei?».

			La risposta negativa risuonò come un tuono proveniente da tutti i presenti sul campo; così forte che perfino Perdicca fu colto alla sprovvista e per un attimo perse il controllo del suo cavallo. «Cos’avete detto, macedoni? Dobbiamo partire?».

			Di nuovo la risposta fu negativa e di nuovo fu unanime. 

			Perdicca tese le braccia chiedendo silenzio e il rombo si ridusse a un fruscio di mormorii trattenuti. «State chiedendo al vostro re di cancellare i piani di Alessandro, uomini di Macedonia?».

			Adesso lo supplicavano, supplicavano di non andare a ovest; di restare a Babilonia o tornare a casa, qualsiasi cosa ma non l’Occidente. 

			«Molto bene». Perdicca si rivolse a Filippo, che sembrava se la stesse godendo parecchio, stando al sorriso che aveva sul volto. «Di’ loro che convochi l’assemblea dell’esercito e che possono votare sulla questione».

			«Oh, davvero? Sarà divertente; l’assemblea dell’esercito, è quella che mi ha fatto re, giusto? Mi piace l’assemblea dell’esercito».

			«Bene, sono molto contento. Allora convocala».

			La confusione fece aggrottare le sopracciglia a Filippo mentre cercava di ripetere la parola. «Io… còmboco? Còmvoto?»

			«Chiama l’assemblea, richiedila, quello che ti pare. Basta che alzi le braccia e quando c’è silenzio dici che chiami l’assemblea per votare sugli ultimi piani di Alessandro».

			A quel punto Filippo parve soddisfatto e fece quanto chiesto con una certa scioltezza, come Perdicca fu contento di notare. Forse riesco ad addestrarlo a essere un mio dignitoso portavoce; potrebbe avere una sua utilità, dopo tutto. «E cosa dice la fanteria?», gridò Perdicca quando la domanda fu rivolta ai fanti. 

			«Annullare!».

			«E cosa dice la cavalleria?».

			La risposta fu identica; l’esercito si era liberato del sogno di Alessandro e Perdicca era libero di fare come voleva. E adesso posso concentrarmi su come preservare l’eredità di Alessandro; si fotta Tolomeo. Anche se aveva ragione: consolidiamo e ci prendiamo ciascuno una satrapia da governare in nome di Filippo, con me reggente qui a Babilonia e con posizioni d’onore per Antipatro e Cratero, a prevenzione di qualsiasi rancore. Quanto a Tolomeo, immagino di dovergli dare quel che vuole, ma in qualche modo lo impastoierò; ci penserò stanotte. Ed Eumene, quell’odioso piccolo greco, se pensa che ricaverà qualcosa di utile farà meglio a ripensarci. So esattamente cosa dargli.

			

			«La Cappadocia».

			«La Cappadocia?»

			«Sì, la Cappadocia». Perdicca riuscì a stento a mantenere un’espressione seria mentre contemplava l’indignazione sul viso del piccolo greco, la mattina seguente, quando gli ufficiali anziani si incontrarono davanti al trono vacante; in fondo alla stanza gli imbalsamatori avevano finalmente cominciato il loro lavoro sul cadavere stranamente incorrotto di Alessandro.

			«Ma non è neanche sottomessa, ancora; Ariarate, il satrapo persiano, è ancora in carica», protestò Eumene.

			«E tu sei proprio l’uomo giusto per spodestarlo».

			«Ma come dovrei farlo senza un esercito?»

			«Scriverò ad Antigono, ordinandogli di darti una mano visto che ha fallito il compito di soggiogare la regione datogli da Alessandro». Questa è la parte in cui mi diverto davvero. Perdicca si rivolse a Leonnato. «Frigia ellespontica?».

			Leonnato tenne alta la testa e abbassò gli occhi su Perdicca e intanto si toglieva dall’occhio destro qualche capello vagante sfuggito alla pettinatura alessandrina. «Frigia ellespontica cosa?»

			«È tua, il che significa che tu e Lisimaco, dall’altra parte dell’Ellesponto in Tracia, avrete il controllo di tutto il traffico navale da e verso l’Eusino; molto lucrativo, direi». È un incentivo abbastanza grande per lui? Dallo sguardo di Leonnato Perdicca capì che era una proposta allettante, anche se sapeva che il suo orgoglio era ancora ferito per via della sua esclusione dalla reggenza.

			«Come le hai pensate queste assegnazioni, Perdicca?», domandò Leonnato dopo qualche secondo di riflessione; i mormorii provenienti dall’altra dozzina di uomini attorno al tavolo indicava che tutti volevano una risposta a quella domanda.

			Perdicca lo maledisse dentro di sé per averlo costretto a giustificarsi ma si rese conto che non aveva altra scelta. «Non c’è ragione di rimuovere Antipatro dalla Macedonia, Menandro dalla Lidia, Cassandro dalla Caria o Antigono dalla Frigia, perciò loro restano dove sono. Cratero dividerà l’Europa con Antipatro, essendo il suo secondo al comando. Lisimaco in realtà ha chiesto la Tracia, perché preferisce avere una provincia ribelle da domare e consolidare i nostri confini a nord contro i geti. Peucesta ha imparato il persiano e ha cominciato a indossare pantaloni, quindi è la scelta ovvia per la Persia. Eudamo è ben voluto in India e le satrapie orientali si governano meglio con gli uomini del posto nominati da Dario, poiché conoscono la loro gente. Nearco si prende la Siria, assumerà il comando della flotta che sta assemblando Cratero e la stanzierà a Tiro».

			«Ah, quindi pensi che Cratero rinuncerà alla flotta?», chiese Eumene scuotendo la testa per l’incredulità.

			«Certo che sì; gli scriverò apposta un ordine».

			«Oh, bene, questo sì che è rassicurante».

			Perdicca scoccò una dura occhiata al greco, poi riprese a parlare. «Io resterò qui a Babilonia per supervisionare l’Asia, con Arcone come satrapo formale. Attalo, che questo mese sposa mia sorella Atalanta, è al comando della flotta fluviale e Seleuco servirà come mio secondo al comando, ora che Meleagro sarà messo a morte, nonappena lo troviamo; Cassandro rileva da Seleuco il ruolo di comandante degli ipaspisti. Alceta prenderà l’Assiria». Suo fratello gli rivolse un sorriso soddisfatto. «Perciò, a meno che tu non voglia la Media, che io intendo assegnare a Peitone, o qualche regione ancora più a est, potrei ordinare al padre di Rossane, Ossiarte, di rinunciare alla satrapia di Paropamisadae e vedere che ne pensa; la Frigia ellespontica sembra una scelta conveniente e ricca. Altrimenti puoi sempre fare come Aristonoo e non prendere nulla».

			«E l’Egitto?».

			

			

		





		
			Tolomeo, il Bastardo

			Già, l’Egitto? Tolomeo aveva ascoltato tutta la conversazione, sperando di sentire il proprio nome associato a quella satrapia e a quel punto era piuttosto fiducioso di ricevere la sua parte, visto che tutti gli altri avevano avuto la loro. Era stato l’atteggiamento di Perdicca durante la riunione che lo aveva più infastidito, e a giudicare dai mormorii tra i convenuti, per molti di loro valeva la stessa cosa. Avendo ottenuto il controllo di re Filippo, seduto accanto a Perdicca col suo sorriso idiota, al punto che quel sempliciotto faceva tutto ciò che gli chiedeva il suo nuovo padrone, Perdicca si era ricavato una posizione di potere assoluto. Potere assoluto quanto meno in Asia, poiché l’Europa è una questione differente; come voglio che sia anche l’Africa.

			«L’Egitto ha già un satrapo, Cleomene, nominato da Alessandro», disse Perdicca.

			«Ma è un greco di Naucrati», protestò Leonnato.

			Già, e un greco davvero terribile, probabilmente più avaro di me.

			«Che si è dimostrato un efficiente amministratore; comunque sia, resterà in Egitto».

			Non è quel che volevo sentire. 

			Perdicca però non aveva finito di parlare. «Motivo per cui resterà secondo al comando nella satrapia, per dare consiglio a Tolomeo quando lui prenderà il suo posto laggiù».

			Questo è quel che volevo sentire. Ma se Perdicca crede di poter mantenere lì Cleomene come sua spia si sbaglia di grosso.

			«Molto bene, Perdicca», disse Leonnato dopo una breve occhiata a Tolomeo, «la prendo».

			«Bene», replicò Perdicca con un tono che lasciava intendere quanto se la stesse godendo. «Speravo di sentirtelo dire perché sono sicuro che insieme ad Antigono riuscirai ad aiutare Eumene a pacificare la sua satrapia, che includerà anche la Paflagonia».

			«Ma quella è da sempre parte della Frigia ellespontica».

			«Ora non più».

			Leonnato guardò il piccolo greco e non disse nulla; la sua espressione era abbastanza eloquente. Lo era anche riguardo Perdicca. 

			Il volto di Tolomeo rimase impassibile. Perdicca, Perdicca, sei proprio un pasticcione; se pensi che quell’arrogante narcisista alzerà un dito per aiutare il nostro amico greco, ti attende un’amara delusione. E per quel che riguarda il Ciclope Resinato, è difficile dire chi odi di più, se i greci o i piccoli greci, in entrambi i casi, be’… o forse ne sei consapevole e questo è il tuo goffo tentativo di non assegnare niente a Eumene ma dando l’impressione di assegnargli molto.

			«Sei silenzioso, Tolomeo», disse Perdicca distogliendo gli occhi da quelli di Leonnato.

			«Ti aspetti che ti ringrazi, Perdicca?», domandò Tolomeo con voce sorpresa. «Anzi, ti aspetti che uno solo dei presenti ti ringrazi perché gli stai dando solo quel che si è meritato negli ultimi dieci anni?». Guardò con intento Leonnato e poi Eumene. «L’Egitto non è più di quel che merito; qualcuno qui neppure ha ottenuto quanto meritava. No, Perdicca, avrai anche l’anello di Alessandro e il controllo del re, ma sai che non sei niente senza tutti noi. Solo insieme possiamo tenere unito l’impero e quindi accettando le nostre satrapie stiamo solo facendo il nostro dovere di macedoni e onorando la memoria di Alessandro, proprio come te che fai la distribuzione. Non mi aspetto ringraziamenti per svolgere il mio dovere e neppure tu dovresti».

			«Ma ti ho dato l’Egitto, era questo quello che volevi, no?»

			«Sì, era questo. E tu resti qui a Babilonia per supervisionare l’Asia, qualsiasi cosa ciò voglia dire, e credo sia proprio quello che volevi. Tutti hanno avuto quel che volevano, anche Aristonoo che non voleva nulla; tutti eccetto Leonnato ed Eumene. Ma sono certo che se ne faranno una ragione in qualche modo, come tu delle conseguenze».

			Perdicca lo fissò senza capire.

			Proprio non vedi quel che hai fatto, vero? Hai appena gettato Leonnato tra le braccia di Antipatro e senza dubbio anche Antigono, quando rifiuterà il tuo ordine di aiutare Eumene. E se vuoi avere amici in quella parte dell’impero sarai costretto tu stesso ad aiutare il piccolo greco con la sua satrapia. Ma se non ci arrivi da solo io di certo non te lo verrò a dire; rovinerebbe il piacere di sentire la tua reazione quando finalmente te ne renderai conto. «Non fa niente, Perdicca», fece Tolomeo con un sorriso amabile, «forse sono solo pessimista nel valutare le tue capacità diplomatiche». Guardò intorno a sé gli ufficiali riuniti dell’esercito di Alessandro; uomini con cui aveva condiviso così tanto; volti che conosceva bene e che però adesso sentiva sempre più distanti, più estranei, man mano che il legame che li aveva tenuti insieme si dissolveva gradualmente. «Bene, signori, vi devo lasciare. Non credo che ci ritroveremo mai più nella stessa stanza tutti insieme, perciò vorrei dire una cosa in nome del tempo trascorso insieme; un tempo che io so, non importa cosa accadrà in futuro, che ognuno di noi terrà caro per sempre…».

			Il trambusto in fondo alla sala fu improvviso e violento, interruppe Tolomeo e fece voltare i presenti verso il punto in cui giaceva Alessandro; gli imbalsamatori smisero di svuotare il cadavere dei suoi organi interni.

			«Ho chiesto asilo!», urlò una voce dal centro di una mischia. «Asilo, feccia senza dèi!».

			Bene, bene, il nostro vecchio amico Meleagro ha un modo davvero antiquato di fare le cose; asilo? Davvero? Come pensa che questo lo aiuterà dato che la sola opzione per chiunque qua dentro è vederlo morto?

			«Dove l’hai trovato, Neottolemo?», domandò Perdicca all’ufficiale in carica mentre Meleagro, sanguinante da naso e bocca e con la tunica strappata, veniva fatto inginocchiare davanti al trono. «Era in un santuario?»

			«Tu mi hai detto di catturarlo ovunque si trovasse», replicò Neottolemo nel suo pesante accento molosso. I tre uomini che lo seguivano faticavano a tenere giù il prigioniero.

			«I molossi non si sono mai preoccupati troppo della decenza», osservò Eumene, con segreto divertimento di Tolomeo. 

			«Sparisci, indegno nanerottolo greco», sbottò Neottolemo, il veleno nella voce e l’odio negli occhi.

			Non corre buon sangue tra i due, da quando Alessandro ha promosso Eumene a comandante di cavalleria scavalcando il nostro amico molosso; potrebbe tornarmi utile un giorno. 

			«Stavo chiedendo asilo nel Tempio di Baal», insistette Meleagro, rifiutandosi di lottare. «Hanno ucciso Euclide sui gradini dell’altare».

			Neottolemo si strinse nelle spalle. «Non è un mio dio e neppure tuo, perché dovrebbe proteggerti?».

			Davvero, perché, stupido vecchio? E perché, dopo tutti questi anni di valoroso servizio, hai fatto la vigliacca scelta dell’asilo? Avessi avuto della simpatia per te, adesso l’avrei persa.

			Perdicca abbassò gli occhi su Meleagro; Tolomeo capì che lo stesso pensiero aveva attraversato la sua mente. Potrebbe essere la prima volta che io e lui siamo d’accordo. «Il re ha firmato la tua condanna a morte per tradimento, Meleagro», disse Perdicca. «Hai niente da dire prima che la sentenza sia eseguita?»

			«Ti ho nominato re!».

			E adesso lui ti nomina cadavere.

			Il sorriso di Filippo si allargò e guardò Perdicca in cerca di rassicurazioni, l’elefante stretto al petto. «È vero che mi ha nominato re, sì?»

			«No, maestà, l’esercito ti ha fatto re; quest’uomo voleva approfittarne e usare il tuo potere per sé».

			E tu no? Oh, Perdicca, la tua lampante ipocrisia è qualcosa che noi tutti ammiriamo.

			«Portatelo fuori», ordinò Perdicca, «e rendetelo degno».

			Con un paio di violenti strattoni Meleagro si liberò e saltò in piedi, ruotò su sé stesso e piazzò un pugno in pieno volto a Neottolemo, che si piegò all’indietro spruzzando sangue dal naso rotto. Con una rapidità che sorprese tutti, per un uomo così avanti negli anni, Meleagro colpì col taglio della mano la gola di uno dei soldati che lo trattenevano e si tolse di mezzo l’altro con una spallata, per poi darsi alla fuga nella sala del trono.

			«Prendilo!», gridò Neottolemo alla guardia incolume, cercando di fermare il flusso di sangue che usciva dalle narici. «Uccidilo».

			La guardia schizzò via dietro al fuggitivo sguainando la spada e correndo con tutto il vigore di un giovane.

			Guardando indietro, Meleagro capì di essere troppo lento e con grande sforzo accelerò, finendo dritto contro il piede allungato da uno degli imbalsamatori. Andò giù sbattendo il mento e scivolando sul lucido pavimento di marmo. La guardia gli fu addosso in un istante, un ginocchio premuto alla base della schiena e la mano sinistra che alzava il mento escoriato; senza fermarsi a chiedere conferma dell’ordine, gli affondò la punta della daga nella schiena. Con tanta forza da gonfiare i muscoli del braccio spinse la lama dentro Meleagro, che si irrigidì, e poi ebbe uno spasmo nel momento in cui il ferro affilato gli troncava la vita.

			È il primo di noi che se ne va; quale ironia che sia stato proprio ai piedi del cadavere di Alessandro, notò Tolomeo scuotendo la testa con amarezza. Guardò intorno a sé i compagni ufficiali, tutti manifestamente soddisfatti per la morte dell’uomo che era arrivato tanto vicino a dividere l’esercito. Mi domando quanti ne vedrò ancora, perché sono certo che Meleagro non sarà l’ultimo. Dopo un ultimo incredulo sguardo al re ghignante si voltò per andarsene. «Addio, signori; è stato un tempo grandioso ma quel tempo è finito. Spero di rivedere alcuni di voi». Attorno a un tavolo da pranzo o sul campo di battaglia, dipende se mi aiuterete o mi ostacolerete mentre divento re dell’Egitto.

			

			

		





		
			Olimpiade, la Madre

			Stridulo e violento fu l’urlo che echeggiò tra i corridoi e le stanze del palazzo di Passaron, capitale dell’Epiro. Con una fretta senza contegno una donna sul finire dei vent’anni e di grande bellezza correva, la tunica sollevata, verso la fonte dell’urlo. Spinse via un’ancella spaventata, spalancò un’alta porta di quercia ed entrò in una stanza dal soffitto alto, adorna con molte immagini di donne e qualche uomo intenti a copulare con serpenti di ogni grandezza.

			Al centro giaceva una donna accasciata in terra, sui cinquanta, da lei partiva un lamento che avrebbe intimorito i freddi cuori delle Arpie. A ogni ululato straziante il suo corpo prostrato si scuoteva. 

			«Madre! Madre! Cosa c’è?», gridò la giovane sovrastando il pianto, e intanto le scuoteva la spalla percorsa dai fremiti. «Madre! Madre! Controllati! Cos’è successo?».

			Con gli occhi cerchiati di rosso, Olimpiade alzò lo sguardo sulla figlia, brandendo nel pugno un rotolo accartocciato. «Dieci giorni fa, Cleopatra! Dieci!».

			«Cosa, dieci giorni fa?»

			«Morto! Morto! Assassinato da quel rospo di Antipatro, non mi meraviglierei, o da quel bastardo di suo figlio. Morto!».

			«Chi è morto, madre?».

			Olimpiade guardò sua figlia come se fosse la più grande stupida d’Epiro. «Alessandro, ecco chi. Mio figlio, tuo fratello, Alessandro, che cosa sarà di me adesso?». Strappò il rotolo e gettò i frammenti in faccia alla figlia, emise un ululato e cominciò a strapparsi i capelli, a ciocche, rivelando le radici bianche prive di tintura.

			Cleopatra richiamò con un urlo la dozzina di schiavi che indugiava sulla soglia, afferrò i polsi della madre, fermandola, mentre ciuffi di capelli le scivolavano tra le dita. «Tenetele le gambe!», urlò a una giovane calva. «Portate del vino!», ordinò, a nessuno in particolare, facendo scattare almeno quattro ragazze in cerca della bevanda. «Ecco, un braccio ciascuna», gridò a due schiave più anziane. «Cercate di tenerla ferma». Cleopatra attese che le due avessero salda presa sulla madre, poi afferrò tra le mani le guance striate di lacrime e macchiate di trucco di Olimpiade, sforzandosi di fermare i violenti tremiti della testa. «Madre! Madre! Controllati, madre!».

			Dimenando le braccia che le serve cercavano di tenere ferme, Olimpiade ululava e gemeva, incurante della figlia che gridava ad appena un palmo di distanza dal viso. 

			Fu la sorpresa del primo schiaffo e la rapidità del secondo che riportarono un minimo di lucidità nella regina addolorata. I suoi occhi si fecero limpidi mentre fissava scioccata la figlia. «Mi hai colpita!».

			«Sì, madre, due volte».

			«Mi hai colpita?»

			«Sì, madre, l’ho fatto; e lo farò ancora se perderai ancora la tua dignità in questo modo».

			Olimpiade voltò il capo a sinistra e a destra, guardò le schiave che le bloccavano le braccia con una cattiveria tale da costringerle a lasciare subito la presa e farsi indietro; la giovane che cercava di tenerle ferme le caviglie lasciò la presa e con gli occhi abbassati si ritirò verso la porta. «Vi farò frustare finché non vedrò il bianco delle vostre costole», sibilò con voce sinistra Olimpiade.

			«No, madre, non lo farai», disse Cleopatra facendo cenno alle tre ancelle di lasciare la stanza, mentre una ragazza entrava con una brocca di vino e due coppe. «Ho ordinato loro di metterti le mani addosso per il tuo bene; adesso bevi». Versò una coppa di vino, la porse alla madre e congedò il resto della servitù.

			Una volta richiusa la porta, Olimpiade si drizzò a sedere a gambe incrociate sul pavimento, i capelli scarmigliati e il trucco che colava; bevve un lungo sorso, mandò giù e si fece forza con un profondo respiro. «Che ne sarà di me?»

			«Madre!».

			La durezza nel tono di Cleopatra fece trasalire Olimpiade e un po’ di vino le cadde sul vestito.

			«Non si tratta solo di te, madre, ci sono anche io. Non è questo il momento di fare la melodrammatica; dobbiamo esaminare la situazione razionalmente».

			Olimpiade chiuse gli occhi e inspirò a fondo. Ha ragione; grazie a Dioniso non ho partorito una figlia completamente in balia delle emozioni. «Molto bene, Cleopatra; mi controllerò e piangerò mio figlio più tardi».

			Cleopatra si rinfrancò con un sorso di vino e riempì entrambe le coppe. «Adesso calmati per quanto ti è possibile e dimmi chi ti ha mandato la lettera e cosa diceva esattamente».

			Olimpiade rifletté per un po’, bevendo altro vino. «Era di Perdicca e diceva solo che Alessandro è morto a Babilonia per via di una febbre, senza lasciare un successore designato, e con la moglie Rossane incinta. Perdicca ha ordinato di costruire un catafalco per riportare il corpo imbalsamato in Macedonia affinché sia seppellito nella cripta reale».

			«È stato Perdicca a organizzare tutto ciò?»

			«Sì».

			«Quindi dev’esser stato lui ad assumere l’autorità di Alessandro, sebbene Alessandro non abbia nominato un erede».

			«Sì, suppongo sia così; questo è interessante. Avrei pensato che sarebbe stato Cratero, essendo il generale più anziano».

			Cleopatra scosse la testa. «Lui sta tornando in patria; secondo le nostre spie è in Cilicia e si sta godendo Fila, la figlia maggiore che Antipatro ha avuto da Iperia».

			Al sentire il nome del reggente di Macedonia, Olimpiade sibilò: «Spero che la apra in due».

			Cleopatra ignorò il veleno della madre. «Quindi abbiamo già un conflitto, visto che Cratero potrebbe pensare di essere lui, e non Perdicca, quello che merita di indossare il mantello di Alessandro. Pertanto le domande sono: dove andrà? A est o a ovest? Quando farà la sua mossa? E quale direzione a noi conviene che prenda?».

			Olimpiade meditò sulle domande della figlia; vuotò il resto della coppa e fece cenno di riempirla di nuovo. «Hai ragione, Cleopatra: Cratero è la chiave. Se lui decide di tornare indietro allora non rimpiazzerà quel rospo di Antipatro e a me verrà impedita qualsiasi influenza nel governo della Macedonia. Perciò dobbiamo assicurarci che vada a ovest e spodesti il rospo anche con la forza, se necessario».

			Cleopatra versò il vino restante nelle coppe. «Concordo. Ma se tu fossi Cratero, come prenderesti la tua decisione, sapendo di avere poco più di diecimila soldati al tuo comando, mentre Perdicca e Antipatro ne hanno entrambi molti di più?».

			Olimpiade ci pensò su alcuni secondi e poi sorrise. Le ho insegnato bene; possiede quella finezza di pensiero che a volte a me manca per via della mia impetuosità. «Attenderei di vedere chi mi fa la prima offerta di amicizia, se Perdicca o Antipatro», si interruppe ed emise un verso sibilante, come se la sola presenza di quel nome sulla sua lingua fosse un’oscenità, «sapendo che le mie truppe mi danno la possibilità di cambiare l’equilibrio delle forze tra loro due».

			«Precisamente; quindi vogliamo che Antipatro proponga un’alleanza a Cratero, non a Perdicca. Anzi, Perdicca dev’essere visto come una minaccia da Cratero, una minaccia che va neutralizzata».

			«Ma Cratero doveva sostituire Antipatro».

			«Quando Alessandro era vivo, certo; ma ora che è morto?». Cleopatra scrollò le spalle e alzò le mani. «Tutto può succedere».

			«E allora cosa potrebbe convincere Antipatro», di nuovo quel sibilo nel pronunciare il suo nome, «a offrire la sua amicizia all’uomo che per diritto dovrebbe assumere il suo potere?»

			«La guerra, madre, la guerra. Domani mattina dobbiamo ottenere udienza dal re, per quanto tu possa detestarlo per averti ignorata da quando l’anno scorso è diventato adulto e la tua reggenza è terminata. Dimentica il tuo risentimento, perché dobbiamo convincerlo a fare alcune promesse agli Stati greci, soprattutto ad Atene. Niente di esagerato: offerte di amicizia o mutuo sostegno nei tempi duri che ci attendono, vaghe allusioni all’ingiustizia dell’Editto degli esuli, quel tipo di cose; quel tanto che basta a stimolare i loro desideri di libertà».

			«Come potrò persuadere Eacide a fare qualcosa per me? Si rifiuta di parlarmi dal momento in cui mi ha sbattuto fuori dalla sala del consiglio, quando provai a reclamare il mio posto al tavolo».

			«E ti meravigli, dopo che sei scattata come un nido di serpenti e hai cercato di cavargli gli occhi? Io no. Ma ora hai qualcosa che lui potrebbe volere».

			«Cosa?»

			«La moglie di Alessandro è incinta di tuo nipote. La figlia di Eacide, Deidamia, ha due anni. E se il bambino è un maschio?»

			«E se non lo è?»

			«Eacide se la sentirà di correre il rischio di non vedere la figlia portare in grembo gli eredi di Alessandro? Io credo che tu possa piegarlo al tuo volere. E, cosa più importante, tu non sei costretta a mantenere la promessa di appoggiare il fidanzamento».

			Olimpiade guardò la figlia, fiera della sua mente subdola. Dimentico che lei era la regina di questo Paese, finché suo marito non è morto e mio nipote è salito al trono dell’Epiro. Eacide è in debito con me per la sua ingratitudine, per avermi cacciata dal consiglio escludendomi da ogni influenza dopo esser stata sua reggente per sei anni. Sì, mi deve almeno questo, e potrebbe funzionare; se Antipatro è minacciato a sud dagli Stati greci e noi lo minacciamo a ovest, a chi può rivolgersi ora come ora, se non a Cratero e ai suoi diecimila soldati a pochi giorni di nave? «Sì, capisco. E se facciamo arrivare Cratero in Macedonia possiamo metterlo contro Antipatro e questo ci permetterà di trovare un modo di ottenere influenza su Perdicca, così tornerò al centro del potere per la prima volta da quando Eacide è diventato maggiorenne».

			Cleopatra prese la mano della madre. «Non preoccuparti di Perdicca; ci occuperemo di lui quando verrà il momento. Prima devi vedere mio cugino, il re».

			

			«Non mi fido di te», disse Eacide socchiudendo gli occhi, fissando dall’alto del trono sua zia che gli restituiva lo sguardo, la mascella sporgente e il pugno sul fianco; quattro guardie con armi e scudi si frapponevano tra loro.

			«Rossane è incinta», insisté Olimpiade, la voce che echeggiava tra le mura e le colonne di pietra della sala delle udienze.

			«Non ne dubito, zia carissima; anche io ho ricevuto una lettera da Perdicca».

			«Tu!».

			«Certo, sono il re dell’Epiro e sono trattato col rispetto che merito. No, non mi fido che manterrai la tua parola e farai sposare il ragazzo con Deidamia».

			«Deidamia è mia nipote, chi meglio di lei, dal mio punto di vista, per sposare mio nipote?»

			«Che non è ancora nato».

			«Che nascerà presto».

			«E se il nipote sarà una nipote, allora prometti di darla in sposa a mio figlio che ancora deve nascere – o per essere precisi, che ancora dev’essere concepito?».

			Olimpiade aggrottò la fronte. Che otterrebbe da ciò? Un suo figlio maschio non può avanzare pretese sul trono di Macedonia, anche se dovesse sposare la figlia di Alessandro; le famiglie nobili non lo tollererebbero mai.

			Cleopatra uscì dall’ombra di una colonna a metà della sala. «È il suo prezzo, madre», disse, quasi le avesse letto nella mente. «Non ottiene nulla ma ti impedisce di dare in sposa tua nipote a qualche altro regnante per ricavarne migliori vantaggi».

			Ha ragione. Quest’odiosa creatura chiede un prezzo alto per qualche lettera.

			«Chi ti ha fatto entrare qui?», domandò Eacide a Cleopatra, con un’espressione di stizza sul viso da ragazzo.

			«Ricorderai, cugino, che mio marito sedeva su quel trono prima di essere ucciso nelle guerre in Italia. Io entro qui dentro come mi pare e piace».

			«Avrei dovuto farti ammazzare».

			«E mio fratello ti avrebbe restituito il favore, motivo per cui non l’hai fatto».

			«Ma ora è morto perciò cosa mi impedisce di assecondare il mio desiderio?»

			«La paura, cugino, la paura. Paura di uccidere qualcuno imparentato con l’uomo che ti sopravanza di così tanto. Sai bene che ti darebbero la caccia, e nasconderti dietro il tuo piccolo trono non ti salverà. Perciò basta con le vuote minacce; hai intenzione di fare come mia madre chiede in maniera così generosa o siamo costrette a obbligarti?»

			«Obbligarmi? Come?»

			«Se te lo dicessi la minaccia scomparirebbe».

			Olimpiade fissò con durezza suo nipote, disgustata da quelle labbra tozze e quella mandibola molle e sfuggente; il marito di sua figlia, re Alessandro d’Epiro, era stato un vero uomo, proprio l’opposto di quel ragazzo effeminato. Cleopatra avrebbe dovuto prendere il posto di suo marito, non quest’uomo fiero ma debole. Eppure sono queste le leggi della successione e questo è il posto di una donna nel mondo; ha dato a suo marito solo figlie femmine: possiamo governare solamente tramite i nostri uomini.

			Eacide rise, una risata vuota e forzata. «Certo che farò come chiedete; anzi, non c’era neppure bisogno di chiedere visto che è esattamente quel che avevo pianificato quando ho saputo della morte di Alessandro. Tornerà a mio vantaggio, se gli Stati greci dovessero sollevarsi contro il dominio macedone; l’Epiro beneficia sempre di una Macedonia indebolita che guarda dall’altra parte».

			Olimpiade sbuffò dal naso, disgustata. «Un’osservazione davvero astuta, caro nipote. Ti suggerisco di cominciare con Iperide ad Atene e Demostene, al momento in esilio in Calauria».

			«Erano in cima alla mia lista, carissima zia».

			«Che odioso piccolo stronzo», sibilò Olimpiade mentre insieme a Cleopatra usciva dalla sala delle udienze. «Fingere di avere già avuto la stessa idea per salvare la faccia».

			Cleopatra liquidò la cosa con un gesto. «Non mi importa come lui l’ha messa; la cosa importante è che faccia quel che hai chiesto».

			«Senza che tu abbia dovuto costringerlo».

			«Esattamente».

			Olimpiade era curiosa. «Dimmi, come avresti fatto?».

			Cleopatra si voltò verso la madre e sorrise. «La verità è che non avrei potuto. Era una minaccia vana, ma Eacide mi teme abbastanza da credermi capace di tutto».

			Olimpiade si mise la mano sulla bocca per reprimere una risata. Se solo fossi nata maschio, Cleopatra, ora non ci troveremmo in questa situazione; avremmo il miglior erede possibile per Alessandro. Aggrottò le sopracciglia allorché un’idea si fece strada nella sua mente macchinatrice. Un momento, forse un modo ci potrebbe essere; un modo che avrebbe il vantaggio di rimettermi al centro del potere senza dover aspettare che la cagna dell’Est partorisca, se è un maschio. Ancora una volta Olimpiade immaginò lo scenario. Sì, potrebbe funzionare e potrebbe anche significare la fine di Antipatro. Servirà un buon tempismo e devo tenerlo nascosto a Cleopatra, perché non le piacerà, proprio per niente.

			

			

		





		
			Filo, il Senza casa

			Alla seconda raffica gli arcieri a cavallo aggiustarono la mira. Con una serie intermittente di schiocchi le frecce si conficcarono nei tondi oplon alzati in tutta fretta a formare una tettoia e pareti protettive per i duecentoquaranta soldati mercenari greci.

			«Resistete, ragazzi! Resistete!». L’urlo fu attutito dalla pressione dei corpi, col primo rango che si inginocchiava mentre il secondo, il terzo e il quarto si rannicchiavano dietro, respirando affannosamente e sbuffando col fiato caldo e secco che puzzava di sudore e d’aglio.

			Un’altra successione di colpi scosse gli scudi; un urlo solitario si levò e si spense in un gorgoglio.

			«Stringete i ranghi e chiudete quel buco!».

			«Siamo strettissimi!».

			«Risparmia il fiato per quei fotti-cavalli, Demea!».

			«Non riusciremo mai ad arrivargli addosso prima che quei coglioni scappino, Filo!».

			Filo non si disturbò a rispondere a Demea, accovacciato accanto a lui nella prima fila della formazione difensiva, perché sapeva di non poter obiettare alla sua valutazione. Poteva comunque punirlo per avergli risposto una volta tornati ad Alessandria Oxiana, la città fatta di mattoni di fango sul fiume Oxo che avevano avuto la sfortuna di presidiare negli ultimi cinque anni, da quando Alessandro li aveva condannati a passare il resto dei loro giorni in un deserto sperduto. Sia maledetto quel cucciolo arrogante per averci abbandonati qui. Si preparò a ricevere tre frecce della raffica successiva, che si piantarono nel suo scudo, e poi arrischiò una sbirciata da una stretta apertura. Cinquanta passi più avanti, i soldati delle tribù battriane sciamavano in sella a piccoli e robusti pony di montagna, e fecero partire un’altra scarica di frecce all’indirizzo sia degli opliti sia della carovana che li usava come riparo. Dietro i loro cammelli battriani a due gobbe, carichi di merci, erano accovacciati i venti mercanti che Filo e i suoi uomini stavano scortando lungo la Via Reale di Persia, da quando la carovana era entrata in Battriana dalla satrapia di Sogdiana. Non che quei confini facciano una qualche differenza in questo angolo selvaggio dell’impero, rifletté Filo richiudendo l’apertura, mentre una macchia nera d’improvviso diventava un’asta che precipitava verso di lui. Lo scudo sobbalzò quando la freccia si conficcò nel bordo nel punto in cui un attimo prima c’era il suo occhio. Questa è la casualità della vita e della morte.

			«Presto si stancheranno, ragazzi; si stancano sempre», gridò Filo per risollevare il morale degli uomini e anche il proprio. Ma era vero: gli uomini delle tribù si stancavano sempre di annaffiare di frecce la scorta delle carovane e si ritiravano nella desolazione arida e senz’alberi da cui erano apparsi; non poteva che essere così poiché non avrebbero mai avuto il coraggio di caricare in formazione ravvicinata degli opliti con le loro lunghe lance, anche sorpresi in quel modo allo scoperto. Né avevano la pazienza o le munizioni necessarie per ridurli gradualmente; perciò avrebbero finto ancora una o due cariche, lanciando frecce davanti e dietro, mentre alcuni di loro recuperavano tutto quel che potevano dai pochi cammelli forse abbattuti durante l’attacco iniziale, sempre che fossero stati abbastanza lontani, e quel giorno non lo erano. Tre cammelli, uno dei quali ancora bramiva in preda agli spasmi per il dolore, giacevano ad appena venti passi dagli opliti, con le merci ancora legate addosso. Presto quei bastardi ci lasceranno andare per potersi avventare su quel carico, pensò Filo sollevato.

			Questa era la vita nella frontiera orientale del cosiddetto “impero di Alessandro”. Filo non riusciva mai a soffocare un sorriso quando pensava all’idea di impero, perché per lui un impero era un’entità unificata e quel che aveva davanti agli occhi di certo non lo era; lì non c’era governo centrale, nessun senso di identità, niente se non barbarie e dispotismo. Lui e i suoi uomini erano l’unica connessione con quello che qualsiasi greco avrebbe considerato civilizzato, e malgrado il suo mestiere, Filo si considerava sommamente civilizzato.

			Educato fino al massimo grado nella nativa Samo, lui e la sua famiglia avevano sofferto per via dell’annessione dell’isola da parte di Atene, quarant’anni prima, ed erano stati esiliati. Rimasto senza casa, piuttosto che chiedere la carità, Filo aveva lasciato la sua famiglia errante e venduto l’unica cosa di valore che gli restava: la propria forza fisica. Vendendo gli ultimi possedimenti che erano riusciti a portare via, lui e la sua famiglia avevano messo insieme abbastanza denaro da comprare la panoplia oplita composta da elmo, corazza di lino indurito, oplon, spada e schinieri, e con quella era andato a servire nell’esercito di Dario, terzo del suo nome e grande re di Persia. Per trent’anni la vita era stata buona e la paga regolare, trent’anni in cui era riuscito coi suoi guadagni a vedere la propria famiglia stabilita in una bella casa a Efeso, dall’altra parte del mare rispetto all’isola da cui erano stati scacciati. Trent’anni in cui era diventato un chiliarca di opliti al soldo dell’impero persiano e si era abituato alle comodità che essere al servizio del grande re poteva offrire. Ma poi il cucciolo arrogante era arrivato a capovolgere il suo mondo per la seconda volta, spazzando via l’esercito persiano al fiume Granico e poi di nuovo tre anni dopo a Isso, dove Filo era stato catturato.

			«Preparatevi a fare la vostra mossa», urlò Filo quando sentì cominciare a scemare la salva di proiettili nemici; rischiò un’altra veloce occhiata da una fessura e come previsto i guerrieri stavano cominciando a ritirarsi, man mano che le loro faretre si svuotavano. «Quante perdite, Lisandro?»

			«Un morto, signore», gridò dal fondo della formazione il tozzo secondo di Filo in questa missione, «e quattro feriti, uno grave».

			«Portiamoli tutti via con noi quando ripartiamo. Nessuno deve essere catturato vivo o morto, questi fotti-cavalli impalano chiunque».

			Per un mercenario catturato la scelta tra la morte e la coscrizione con lo stesso rango nell’esercito vittorioso era facile; e così Filo si era ritrovato a servire Alessandro, l’uomo che avrebbe spinto i limiti della gloria più in là di quanto fosse mai stato fatto; ma quei limiti erano solo per sé e per i suoi macedoni, non per le migliaia di uomini di sangue differente che marciavano con loro e facevano il lavoro sporco e difficile, compiti ingrati ritenuti troppo umili per gli invincibili soldati della Macedonia. Così, durante tutta la campagna, incarichi di guardia, incursioni punitive senza pietà per nessuno, scorta di carovane e altri compiti disonorevoli e non invidiabili erano stati il pane quotidiano di Filo e dei suoi uomini. Quando alla fine Alessandro aveva raggiunto Dario in fuga sugli altopiani persiani di Gaugamela, gli opliti greci mercenari erano stati messi tra le riserve, a riprova del disprezzo nutrito per essi dal Leone di Macedonia. Quella dimostrazione di disprezzo si era impressa a tal punto nelle menti degli uomini, che una volta raggiunta la Battriana e la Sogdiana avevano deciso di averne abbastanza e che era giunto il tempo di ritornare a casa, di tornare al mare.

			Ma Alessandro aveva altri regni da conquistare e apprestandosi a attraversare il grande fiume Indo si era rifiutato di lasciar andare i disincantati mercenari, dividendoli invece tra le nuove città che aveva fondato per i coloni greci che si riversavano a oriente con la speranza di portare tra i barbari la loro civiltà. E sì, le tragedie di Euripide erano state messe in scena sulle rive dell’Oxo, e sì, Omero era stato letto ad Alessandria Oxiana; e la dracma era la moneta accettata nel bazar di Zariaspa; e le idee di Platone, Socrate e Aristotele venivano discusse ad Alessandria in Margiana e a Nautaca; ma una scimmia che recita a memoria la filosofia resta una scimmia e Filo aveva solo disprezzo per le arie che si davano i coloni.

			Sapere chi sia Aristofane non vuol dire apprezzarne i versi, per quanto greco sia il tuo sangue, perché in generale erano i poveri e gli ignoranti quelli che avevano combattuto a occidente, gli umili quelli che avevano compiuto il rischioso viaggio a oriente al seguito dell’esercito conquistatore. E gli umili erano i padroni peggiori, come Filo aveva avuto modo di constatare più volte, ora che i coloni, ritrovatisi in cima alla gerarchia, si scontravano con le tribù indigene per i diritti, la proprietà della terra e lo status. Pertanto era ricaduto su di lui e i suoi, e su tanti altri come loro, sparsi in lungo e in largo nelle lontane satrapie orientali, l’onere di mantenere la pace e far rispettare la legge. I satrapi non se ne curavano a meno che non ci fosse un guadagno o un qualche altro vantaggio poiché i satrapi erano gli stessi signori della guerra che avevano dominato quelle terre prima dell’arrivo di Alessandro e che, una volta che lui aveva lasciato l’Oriente, erano tornati a fare ciò che facevano prima. Dunque quei guerrieri che stavano attaccando l’unità di Filo erano uomini che avrebbero dovuto combattere al suo fianco, essendo battriani leali a Ossiarte, satrapo della vicina Paropamisadae e suocero dello stesso Alessandro.

			«Prima fila, tenete gli scudi alti!», ordinò Filo quando l’ultimo cavaliere si fu allontanato ben oltre portata. «E fianco sinistro!».

			Tutti e duecentoquaranta i suoi uomini eseguirono la manovra con passabile efficienza, considerate le circostanze, con la fila frontale che si alzava in piedi, gli scudi sempre rivolti al nemico, e le altre quattro che diventavano una colonna, mantenendosi tra i battriani e la carovana.

			Filo si fece strada in mezzo alla formazione per posizionarsi alla sua testa. «Avanti a tutta velocità!».

			La colonna iniziò a correre, dapprima scoordinata ma sempre più regolare all’aumentare della velocità. Sulla sinistra i mercanti spronavano i cammelli con le loro falcate lunghe e sgraziate, per poter tenere il passo con la scorta.

			«Fermateli!», urlò Lisandro dal centro della formazione.

			«Che succede?», gridò Filo voltandosi a guardare in fondo alla colonna.

			Due dei mercanti stavano correndo verso i tre cammelli rimasti indietro, abbattuti nell’attacco iniziale.

			Idioti. «Lasciali, Lisandro», ordinò Filo staccandosi dalla formazione e attraversando di corsa la carovana. 

			Raggiunte le bestie abbattute, i due mercanti si affrettarono a raccogliere le borse, se le legarono sulle spalle, sempre lanciando occhiate alla colonna ormai distante più di cento passi, che si allontanava da loro di corsa.

			Filo rimase fermo, lasciò che la carovana gli passasse accanto a destra e sinistra, guardò i due mercanti e scosse la testa nel vedere un gruppo di cavalieri che tra le urla lanciavano le loro bestie al galoppo. Rendendosi conto del pericolo in avvicinamento i due afferrarono ancora un paio di oggetti e se la diedero a gambe. 

			Filo si voltò per non vedere l’inevitabile, quando i cavalieri raggiunsero i mercanti la cui avidità era appena costata loro la vita.

			«Hanno pagato care delle merci che dovrebbero costare solamente argento», commentò uno dei mercanti rivolto a Filo mentre questi tornava alla sua posizione alla testa della colonna.

			«È stata una loro scelta».

			Il mercante, con la pelle scura, il naso adunco e occhi castani infossati ma che scintillavano da sotto un copricapo bianco, piegò la testa mettendosi una mano sul petto. «Forse. O forse non avevano scelta perché era tutto quel che avevano e perderlo significava la rovina. In questa vita non si possono sempre fare le scelte desiderate. Buon signore, il mio nome è Babrak di Cabura e noi pakthas abbiamo un detto che, se lo traduco bene dalla nostra lingua pashtun, recita così: “C’è un ragazzo oltre il fiume il cui posteriore sembra una pesca, ma ahimè, non so nuotare”».

			Filo guardò Babrak chiedendosi dove volesse arrivare.

			«Buon signore, non sempre possiamo avere quel che vogliamo, soprattutto se abbiamo delle mancanze; non è colpa del fiume se non posso raggiungere l’oggetto del mio desiderio, bensì una mia mancanza per non aver mai imparato a nuotare. Quei due uomini avrebbero scelto la vita se avessero potuto permettersi di perdere le loro merci; però non potevano e così è stata la mancanza di denaro a scegliere per loro. Non tutti siamo così fortunati da riuscire ad assaggiare la pesca».

			Filo era ormai rassegnato allo stile di vita orientale quando avvistò le mura di Alessandria Oxiana; le urla degli uomini catturati echeggiavano per la brulla pianura mentre le punte affilate dei pali cominciavano il lento cammino su per le loro viscere.

			«Filo, c’è un messaggero da Babilonia», disse Letodoro, il comandante di guarnigione, quando la colonna esausta superò le porte entrando nell’agorà. 

			«Digli di aspettare finché non ho fatto il bagno», disse Filo niente affatto interessato.

			«Credo che dovresti ascoltare subito il suo messaggio, Filo, anche se puzzi».

			Filo guardò Letodoro, di venti anni più giovane di lui, e vide che era serio; con un sospiro si voltò per seguirlo verso gli edifici della guarnigione.

			«Più di una luna fa?». Filo pronunciò la domanda lentamente, cercando di assimilare la gravità della notizia che lo aveva fatto cadere su una sedia, la mano in cerca della brocca col vino.

			«Sì, signore, di febbre di palude, così dicono», rispose il messaggero, sporco per il viaggio, occhieggiando il vino. «Ho visto il corpo prima che Perdicca mi facesse partire».

			«Quindi non c’è dubbio che sia veramente morto?». Filo controllava a malapena l’eccitazione che stava montando dentro di lui. «Non possono esserci sbagli?»

			«No, signore; Alessandro è morto e ormai quasi tutto l’impero deve esserne al corrente».

			«Gli dèi siano lodati».

			Il messaggero parve confuso. «Cos’hai detto, signore?».

			Filo guardò l’uomo negli occhi. «Ho detto: siano lodati gli dèi. E l’ho detto perché il mostro è morto e forse, a cinquantasei anni, la mia vita può ricominciare».

			«Ma era un uomo glorioso; ci ha condotto a vittoria dopo vittoria».

			Filo spinse la brocca verso il messaggero. «Davvero? Potrà essere vero per te, ma per me non ha fatto altro che condurmi coi miei uomini qui, in questa prigione senza sbarre in una terra deserta e lontana dal mare. Ora non c’è più, siamo liberi». Si rivolse a Letodoro, sorridendo senza controllarsi. «Penso che dovremmo convocare un’assemblea».

			Anche Letodoro sorrise: «Penso che dovremmo farlo».

			Dalla pedana montata di fronte al quartier generale di guarnigione, su un lato della piazza d’armi, Filo abbassò lo sguardo sui cinquecento mercenari greci che costituivano la guarnigione di Alessandria Oxiana. Oppressi dal caldo che ormai li tormentava da mesi, mostravano un evidente sbalordimento per la notizia appena giunta. 

			«E così adesso dobbiamo decidere se il nostro dovere sia nei confronti di questo deserto, a fare la guardia per la sola ragione che così ci è stato ordinato, come punizione. O se il nostro dovere sia nei confronti di noi stessi e marciare a ovest verso il mare». 

			Si interruppe per dar modo agli uomini di soppesare la domanda; molti presero a discutere, animati dall’emozione generale suscitata dalla morte dell’uomo che li aveva condannati a morire in quel posto.

			Per un po’ Filo li lasciò parlare, poi alzò la mano riportando il silenzio. «Non dobbiamo dimenticare, fratelli, che ci sono giunte in passato false notizie sulla morte di Alessandro, come tre anni or sono, quando venimmo a sapere che era stato colpito al petto da una freccia. Sappiamo tutti cosa accadde alle guarnigioni che a quel tempo furono sorprese nel tentativo di ritornare al mare: furono giustiziati quasi fino all’ultimo uomo. Però alcuni di loro non vennero catturati e riuscirono a tornare a casa, dimostrando così che è possibile. Ma la differenza tra allora e adesso è che sappiamo per certo che il tiranno è morto». Indicò il messaggero, accanto a Letodoro in fondo alla pedana. «Quest’uomo ha visto il suo corpo deposto nella grande sala del trono a Babilonia, prima che Perdicca lo inviasse da noi per darci la notizia: non possono esserci dubbi sul fatto che Alessandro non sia più vivo». Ci fu un altro scrosciare di applausi nell’assemblea. «E quel che dobbiamo domandarci è: la sua morte ci renderà più facile disertare dai nostri presidi o l’incolto macedone che prenderà le redini del potere, chiunque sarà, si dimostrerà inamovibile quanto il mostro che fu, nel modo di trattare noi greci? E anche se lo fosse, fratelli miei, si torna sempre alla domanda fondamentale: volete morire qui o volete morire cercando di tornare a casa e vedere il mare un’ultima volta? Io so cosa scelgo, e voi?».

			Il boato fu inequivocabile; Filo sorrise alla vista di quelle centinaia di volti barbuti, ora colmi di una speranza che era stata assente in tutti quegli anni di confinamento agli aridi limiti dell’impero. Alcuni erano uomini come lui, senza casa, per via della confisca delle terre come nel caso di Samo, o per la distruzione della città, come era accaduto a Tebe. Altri erano figli cadetti, costretti alla vita militare perché esclusi dall’eredità. I rimanenti erano avventurieri o fuorilegge. Ma tutti avevano una cosa in comune: l’amore per il mare; quel mare che alcuni non vedevano da sette anni, sin da quando Alessandro aveva lasciato l’Egitto per avanzare fin nel cuore dell’esercito persiano all’inseguimento di Dario.

			«Mare! Mare! Mare! Mare!». Il coro emerse tra gli applausi e in breve riecheggiò tra le grigie mura di mattoni di fango della piazza d’armi. Visioni di una distesa azzurra di acqua ondeggiante che spumeggia sotto un sole caldo, rinfrescata dall’aria odorosa di salsedine; di una spiaggia sabbiosa su cui si infrangono morbidi flutti, o anche solo il pensiero di stare immersi fino alle caviglie nelle sue fresche acque contemplando una barca all’orizzonte: tutto questo rese più alte le urla finché ognuno di loro ripeté  in coro quella parola con una sola voce, levando ritmicamente i pugni al cielo.

			Filo alzò le mani e chiese silenzio, ottenendolo a fatica tanta era l’emozione degli uomini. «Sin da quando fu letto ai giochi olimpici l’Editto degli esuli, l’anno scorso, che costringeva gli Stati greci a riprendersi i propri esuli, molti di noi hanno una casa a cui tornare. Dal canto mio, sono libero di tornare alla mia casa originaria di Samo e quelli tra voi che pure sono esuli possono fare lo stesso». Filo si prese un momento per assumere un contegno serio, preoccupato. «Ma le nostre case sono lontane e noi siamo pochi, fratelli miei; non avremmo alcuna possibilità, vista la piccola banda che siamo, se cercassimo di tornare indietro per un migliaio di leghe. Saremmo preda della prima guarnigione macedone che incontriamo e saremmo trattati senza pietà». Quel pensiero cancellò un po’ dell’entusiasmo dai volti del suo pubblico. «Di conseguenza ci serve più forza. Pensate che siamo la sola guarnigione qui che brama il mare? Ce ne sono dozzine e ciascuna è grande come questa o di più. Propongo di inviare messaggeri a ognuna di esse, suggerendo di partire insieme in primavera. Saremo migliaia, un esercito. Faremo sembrare i diecimila di Senofonte una bazzecola. Scriveremo una storia che sarà narrata nei secoli. Perciò seguitemi, fratelli miei, seguitemi e cammineremo fuori dal deserto per arrivare al mare».

			Fu quasi un’ovazione estatica quella che accolse le sue parole; Filo allargò le braccia e si crogiolò in quell’adorazione. Prego gli dèi che i macedoni ci lascino andare; ho affrontato le loro falangi a Granico e Isso, e non desidero farlo di nuovo.

			 

			

		





		
			Rossane, la Selvaggia

			Suo figlio era forte e scalciava dentro di lei; più forte di quanto avesse osato sperare. Rossane pose entrambe le mani sul ventre gonfio dalla pelle tesa e aspettò che il bambino si placasse. Non mancava molto, ormai, solo qualche giorno; al massimo due terzi di luna. Vorrei piangere per questa ingiustizia; partorire poco più di due mesi dopo la morte di Alessandro. Alzò un dito alle sue spalle, nella direzione in cui le ancelle attendevano in ginocchio, e udì il morbido calpestio di una di loro che si avvicinava al triclinio ove lei era stesa, a guardare fuori dalla finestra verso est, lungo la Via Reale che raggiungeva Susa.

			Trasalì quando un altro calcio, più forte degli altri, provocò una protuberanza sulla carne tesa; quando il bambino si calmò, Rossane fece segno alla ragazza di mettersi dove lei potesse vederla. Occhi a terra, la serva le si inginocchiò dinanzi. Rossane guardò per alcuni secondi la ragazza. Immagino si possa definire graziosa; sarebbe capace di eccitare un uomo. Abbassò lo sguardo sulla pancia dilatata, l’ombelico sporgente in modo grottesco, e provò disgusto. Chi mai mi vorrebbe come sono ora; chi mai mi vorrà di nuovo? E invece questa piccola cagna fortunata si farà montare tutte le volte che vuole. Lo schiaffo colpì il viso della ragazza, forte e improvviso; lei cadde a terra di fianco. Rossane sorrise soddisfatta sentendola gemere, la mano sulla guancia; con uno sforzo quella si drizzò nuovamente in ginocchio.

			Perché l’ho fatto? Quella domanda incuriosì Rossane. A una regina servono ragioni? Colpì di nuovo la ragazza, che cominciò a piangere.

			«Silenzio!».

			Col terrore negli occhi, la ragazza tirò su col naso, deglutì e cercò di trattenere le proprie emozioni. La sua evidente paura gratificava Rossane, come pure il gonfiore che cresceva sulla palpebra. Stasera non sarai tanto carina, puttanella. Immediatamente si sentì meglio e prese un sorso del suo sherbet ghiacciato e spumoso, servito dentro un bicchiere intagliato, e si gustò la sensazione frizzante sulla lingua. Corrugò la fronte ricordandosi del motivo per cui aveva chiamato la ragazza. «Vai a chiamare il maggiordomo di questo posto».

			Con un inchino la ragazza si voltò allontanandosi dal triclinio. Rossane continuò a fissare fuori dalla finestra, lungo la Via Reale. Dove siete? Avreste dovuto essere qui giorni fa; è passato più di un mese e mezzo da quando Perdicca vi ha fatto convocare. Il ritardo delle vedove persiane di Alessandro era diventato motivo di grande preoccupazione per Rossane durante l’attesa, nell’ultima mezza luna, nel padiglione reale di caccia a due giorni di viaggio da Babilonia. Il padiglione era sempre stato utilizzato come tappa nel cammino reale sulla strada che andava o veniva da Susa. Rossane sapeva che, se avesse partorito prima che Statira e Parisatide fossero arrivate al padiglione, non avrebbe potuto fare quanto aveva pianificato; sarebbe stato un disastro, perché se le vedove persiane avessero raggiunto Babilonia, Perdicca avrebbe dovuto proteggerle, non importava quanto Rossane lo minacciasse. Ancora una volta si mise le mani sul ventre quando una nuova serie di calci la costrinse a inspirare profondamente. Calmati, figlio mio, sii paziente e aspetta il tuo momento. Devo dare la morte affinché tu sia al sicuro, prima di dare a te la vita.

			Un discreto colpo di tosse, dietro di lei, annunciò a Rossane che il maggiordomo del padiglione di caccia era arrivato. Non si voltò a guardarlo e non lo invitò a entrare. «Allora?».

			Il servitore non rispose subito.

			Questo stupido deve pur sapere a cosa mi riferisco.

			«Chiedo scusa a sua maestà», disse il maggiordomo, la voce morbida da eunuco resa fievole dalla paura.

			«No, maggiordomo, non ti scuso. Ti ho fatto una domanda, quindi rispondi».

			L’uomo deglutì. «Se è del viaggio reale che vuoi sapere, maestà, allora sono lieto di annunciare che le regine saranno qui al tramonto. Un messaggero è giunto un’ora fa per darmi istruzioni sulla preparazione degli appartamenti reali».

			«Ci sono io negli appartamenti reali».

			«Con rispetto, maestà, tu sei in uno degli appartamenti reali. Ce ne sono altri quattro, oltre a quello personale del Grande Re».

			«Li ispezionerò e sarà causa di grande sofferenza per te se scopro che sono stata sistemata in quello di minore importanza».

			«Che Ahura Mazda non voglia, maestà. Qui, solo il meglio è abbastanza per la madre della progenie di Alessandro, maestà».

			«Del figlio!», lo corresse Rossane.

			«Certo, maestà, del figlio di Alessandro».

			Odio la sua ossequiosità. Ma potrebbe tornarmi utile, perciò non lo punirò, per questa volta. «Molto bene. Informami quando le mie sorelle reali arriveranno. Nel frattempo, fai allontanare tutti gli schiavi non castrati dalla proprietà e proibisci l’accesso alle guardie delle mie sorelle reali; ci troveremo molto più a nostro agio se non dobbiamo andare in giro con il velo. Invia loro un messaggio per informarle delle disposizioni, a cui sono sicura che entrambe acconsentiranno. Le incontrerò di persona non appena arriveranno». Con un pigro cenno della mano lo congedò.

			«Siamo felici che tu ci abbia fatto l’onore di venire da Babilonia per incontrarci, sorella», disse Statira. Il suo viso pallido, sottile e dal naso affilato, con grandi occhi scuri e labbra piene, era schietto e la voce sincera. Con le lunghe gambe fasciate strette nella seta, la donna scese dalla carrozza, costruita più per la comodità che per la praticità, che si era fermata nel cortile centrale del padiglione. Con ombrelli dai colori vivaci uno stuolo di schiavi eunuchi la proteggeva dalla luce solare, ancora intensa nonostante l’astro stesse scomparendo a occidente. Oltre la porta aperta, a est del complesso, la guardia del corpo delle regine, composta da nobili persiani, allestiva l’accampamento.

			«Soprattutto visto l’avanzato stato della gravidanza», aggiunse Parisatide, che sembrava contenta di vedere Rossane quanto la cugina, a cui somigliava nei lineamenti e nella corporatura.

			Bellissime entrambe, di quella bellezza tipica delle donne persiane alte, snelle e dalla carnagione pallida; ma sono solo viziati fiori di corte. Il sorriso di Rossane era dolce e ampio; non si alzò dalla sedia di vimini sotto la tettoia, accanto al pozzo che si ergeva al centro del cortile. «Mie care, era il minimo che potessi fare dal momento che tutte noi condividiamo la tristezza della vedovanza. Desideravo che ci conoscessimo prima di porgere l’ultimo saluto ad Alessandro assieme, come è giusto e appropriato che sia. Per un uomo così grande non bisognerebbe mai smettere di portare il lutto; sta a noi dare l’esempio. Ora che siamo tutte insieme avremo modo di rendergli giustizia col nostro pianto».

			Rifiutandosi di alzarsi per salutare le sue ospiti Rossane aveva dato inizio alle schermaglie. 

			Un lampo di ghiaccio balenò negli occhi di Statira, che non si avvicinò a Rossane. «Sarò lieta di averti al mio fianco quando lo piangeremo, sorella. Quando Perdicca ci ha scritto per invitarci a Babilonia a rendere l’ultimo saluto ad Alessandro, in noi non c’è stata se non gratitudine nel vedere che il nostro rango veniva riconosciuto».

			E così non si inginocchia per baciarmi e accetta di avere me al suo fianco, quando dovrebbe essere il contrario. Come pensavo: si considera superiore. Ho fatto bene i miei piani. Rossane indicò il maggiordomo, che sudava sotto il sole della prima sera. «Mie care, quest’uomo ha preparato i vostri alloggi e io gli ho ordinato di allestire il bagno, così che possiate lavare via la polvere del viaggio. Confido che non sarete turbate per l’assenza della vostra guardia nel padiglione; ho ritenuto che fosse più comodo per noi non dover portare il velo. Tutti gli schiavi maschi rimasti sono stati completamente castrati e io stessa ho viaggiato fin qui con solo eunuchi come guardie e dottori, oltre alle mie ancelle e ad alcune levatrici».

			«Un pensiero ammirevole, sorella». Il sorriso di Statira divenne di pietra. «Sei gentile a preoccuparti per la nostra comodità; ci farà bene un bagno dopo i rigori della strada».

			«Prendetevi tutto il tempo, vi prego, mie care, ho ordinato di far servire la cena al tramonto ma si può sempre rimandare, se così volete».

			«Davvero molto premurosa, sorella; oggi abbiamo avuto poco con cui sostenerci, poiché siamo entrambe delicate di stomaco quando viaggiamo».

			Poveri fiorellini di corte, non avete idea di cosa sia uno stomaco delicato, ma lo scoprirete presto. «Attendo con ansia la nostra cena insieme».

			

			«E questo era il piatto preferito della nostra reale nonna», dichiarò Statira mentre il maggiordomo supervisionava due delle ancelle di Rossane, che portavano un grande vassoio d’argento colmo di quaglie allo spiedo ricoperte da una salsa rossa. Le serve lo poggiarono sul basso tavolo a cui sedevano le tre donne. «Il sommacco esalta la prelibatezza della carne, sempre che non sia stata cotta troppo o troppo speziata». 

			Per questo stasera l’ho fatto servire. «Mi è dispiaciuto sapere della morte di Sisigambi», mentì Rossane servendosi una quaglia, che mise nel suo piatto e intinse le dita unte in una ciotola d’acqua per poi asciugarle. Congedò con un gesto il maggiordomo e le due ancelle. «L’impero tutto piange la sua scomparsa».

			Statira chinò lievemente il capo. «Sei gentile, sorella. È stata una tragedia, ma una tragedia che la nostra regale nonna ha voluto, la notizia della morte di Alessandro è stata troppo per lei». Prese una quaglia dal vassoio e ne strappò una coscia; la carne, cotta a puntino, cedette facilmente. «Dopo la morte del mio regale padre, Dario, Sisigambi considerava Alessandro un figlio adottivo; un figlio poteva sopportare di perderlo, ma due sono stati troppo per lei». Scosse la testa sconsolata e mordicchiò la carne attorno all’osso, masticandola con una tale compostezza che la mandibola quasi non si mosse.

			«Così si è chiusa in camera», disse Parisatide scegliendo anche lei una quaglia e proseguendo il racconto, «e ha rifiutato cibo e bevande. Dopo quattro giorni è morta, tanto grande era il suo desiderio di lasciare questo mondo e rinascere nella luce di nostro signore».

			«Ammiro la sua forza di volontà», disse Rossane staccando un’ala, spellandola per gioco e poi gettando su un lato del piatto sia la pelle che la carne.

			«È sempre stata una donna formidabile», confermò Parisatide prendendo un piccolo pezzo di petto. 

			Smettetela di parlare tanto e mangiate. Rossane si sforzò di non apparire impaziente mentre di nuovo si lavava e asciugava le dita. «Alessandro mi parlava sempre di lei con rispetto, e la chiamava madre. Credo che Olimpiade, la sua vera madre, sia venuta a saperlo; dubito che a Susa arriveranno condoglianze dall’Epiro».

			Parisatide inghiottì il boccone. «Abbiamo sentito molte storie sulle gelosie di Olimpiade; come ti comporterai con lei?».

			Rossane osservò le due regine prendere entrambe un altro boccone e finse di pensare alla risposta; strappò la seconda ala, sempre spellandola con calma, per poi abbandonarla a un lato del piatto, «Olimpiade ha bisogno di mio figlio più di quanto lui ne abbia di lei; mi aspetto che venga da me supplicante». Di nuovo si lavò le dita.

			«Sei così fortunata ad avere un bambino in grembo, sorella», disse Statira pulendosi con un bacio il dito medio sporco di sommacco, quindi staccò un’altra striscia di carne dall’osso. «Avremmo voluto che il nostro signore benedicesse i nostri letti non soltanto la notte delle nozze; ma aveva faccende più importanti».

			Una di queste era succhiare il cazzo di Efestione; lo so perché l’ho colto sul fatto e lui non ha mostrato alcuna vergogna. «Era altrettanto avaro di favori nella mia stanza, mie care; certe volte non lo vedevo per sei mesi di seguito».

			Statira mandò giù e di nuovo chinò il capo per la cortesia dimostrata condividendo un’informazione tanto intima. «Siamo tutte…». Interruppe la frase a metà e guardò il piatto ancora pieno di Rossane. «Non mangi, sorella?». Allarmata, si voltò verso la cugina. «Sputala!».

			Parisatide guardò Statira senza capire, la bocca piena di carne masticata a metà.

			«Sputala, è avvelenata. La cagna battriana ha preso la prima quaglia per rassicurarci e poi non ha fatto altro che giocherellarci».

			Parisatide sputò il contenuto della bocca in un tovagliolo.

			Potete sputare quanto volete, dolci regine, è troppo tardi. «Consiglio a tutte e due di stendervi e rilassarvi», disse Rossane con finto interesse. «Non vorrei che vi agitaste, perché ciò vi causerebbe sofferenza. Il veleno che ho usato vi intorpidirà; non sentirete alcun dolore durante la transizione e una volta che farà effetto sarà molto rapido».

			Statira si cacciò un dito in gola per rigurgitare; niente. Lo fece di nuovo, stavolta forzando la mano più in profondità che poté. Un altro paio di conati furono seguiti da un’esplosione di vomito che si rovesciò sul tavolo. Parisatide gridò e lanciò la sua quaglia a Rossane.

			«Niente può salvarvi, mie care; il veleno è stato mescolato al sommacco per non farvene sentire il sapore, e ne avete mangiato troppo. Non c’è sputo o isterismo che possa aiutarvi ormai».

			Ululando di rabbia e disperazione Statira e Parisatide, le unghie come artigli, saltarono contemporaneamente sul tavolo spargendo cibo e scivolando sul vomito, e si avventarono sul ventre gravido di Rossane. Saltando indietro lei evitò l’attacco congiunto mentre il maggiordomo scelto per servire la cena rientrava di corsa con le due ancelle. Ma le regine avvelenate non arrivarono oltre il triclinio vuoto di Rossane, cominciarono a barcollare e si accasciarono quando la sensibilità alle estremità delle membra iniziò a svanire. 

			«Vi avevo detto di restare calme», ricordò loro Rossane. «Avrei potuto usare veleni molto più dolorosi e invece ho scelto di mostrare pietà».

			«Pietà?», protestò Statira farfugliando, perché le labbra cominciavano a rilassarsi. «Ucciderci è pietà?».

			Rossane sorrise. Era il suo sorriso migliore, quello che riservava alle occasioni rare come questa. «I miei antenati vi avrebbero fatto impalare; come i vostri avrebbero fatto a me. Ovviamente non vi è concesso di continuare a vivere, chiunque vi avesse sposato avrebbe avuto pretese al trono, e di conseguenza sarebbe stato una diretta minaccia a mio figlio». Non appena ebbe nominato il nascituro, Rossane si irrigidì; una fitta acuta le attraversò il basso ventre. Si piegò con un grido; le due ancelle corsero da lei mentre il maggiordomo si guardava intorno, sgomento alla vista delle regine morenti che agonizzavano tra i resti della cena.

			Il dolore crebbe d’intensità, facendola contorcere. Rossane fece una serie di lunghi respiri, scrollandosi di dosso le mani delle serve che tentavano di aiutarla. «Lasciatemi, starò bene». Indicò Statira e Parisatide, che avevano cominciato a schiumare dalla bocca. «Maggiordomo, tra poco loro due saranno morte; getta i loro corpi nel pozzo, non voglio che nessuno sappia di questa cosa, perciò fallo personalmente».

			L’uomo fece un rapido calcolo mentale e, rendendosi conto che non avrebbe mai potuto sopravvivere in quanto complice del complotto di Rossane, fuggì dalla stanza. Scappare non ti salverà, sgorbio; ti procurerà solo una morte più dolorosa. Si rivolse alle serve. «Dovrete farlo voi, chiamate le altre».

			Mentre osservava le ragazze trascinare i cadaveri di Statira e Parisatide verso il pozzo, sull’acciottolato del cortile illuminato solamente dalla mezzaluna che saliva in cielo, Rossane si afferrò di nuovo la pancia. Si appoggiò contro il muro e respirò a fondo; non era ancora il momento, ma la tensione e la fatica avevano aggravato la sua condizione. Devo essere forte; non posso partorire prematuramente, devo dare a mio figlio le migliori condizioni in cui nascere. Si raddrizzò e in quel momento udì il tonfo liquido del secondo corpo che piombava nell’acqua; aveva ancora tempo, abbastanza da raggiungere la sua carrozza, chiamare tutte le levatrici e i dottori eunuchi che l’avevano accompagnata e uscire dalla porta occidentale per tornare a Babilonia, dove avrebbe partorito. Tra poco, figlio mio, tra poco sarà il tuo momento. Presto inizierà l’era del nuovo Alessandro. Ma se mi sbagliassi?

			Fu allora che un movimento nell’ombra attirò il suo sguardo.

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			«Pensi di riuscire a finirlo entro la fine dell’anno prossimo?», chiese Perdicca mentre insieme a Seleuco ammirava la struttura del grande catafalco che avrebbe trasportato le spoglie imbalsamate di Alessandro alle tombe reali di Macedonia, dove avrebbero riposato per sempre. Lungo sei passi e largo quattro, il telaio era stato montato tramite un sistema di sospensioni su due assali, ciascuno terminante in una ruota alta quanto un uomo, dal cerchio in ferro e i raggi d’oro. Una testa di leone dorata con una lancia tra i denti ornava ognuno dei mozzi delle ruote.

			«Se avessi abbastanza artigiani a lavorare sulle quattro statue di Nike che saranno piazzate a ogni angolo, e gli orefici a lavorare sulla corona di foglie d’ulivo dorate che sarà sistemata in cima al tetto a volta, e gli scultori per fare le colonne dorate che sostengono il tetto. Devo continuare?»

			«Sì, Arrideo, devi. Ho bisogno di sapere». Perdicca contemplò il progetto disegnato con grande precisione da varie angolature, che Seleuco stava esaminando.

			Arrideo, omonimo del re idiota prima che questo fosse rinominato Filippo, scrollò le spalle e continuò a elencare le sue richieste contandole sulle dita. «Mi servono gli scultori per i fregi attorno alla parete e altri per i due leoni dorati a guardia dell’entrata, e anche i pittori che illustreranno le imprese di Alessandro – le quali ancora devono essere decise. Inoltre mi serviranno i fonditori per le quattro grandi campane che penderanno da ogni angolo. Altri orefici per creare le centinaia di placche dorate sovrapposte che copriranno il tetto e per fare la rete di corde d’oro che coprirà gli spazi tra le colonne. Poi mi servono gli uomini che addestreranno i sessantaquattro muli necesssari per il traino, ognuno dei quali avrà una corona d’oro con due campanelli pendenti e anche un collare con preziosi monili incastonati, e tutto questo dev’essere prodotto due volte, visto che ci servirà una squadra di riserva. Se avrò ogni cosa, compreso l’oro e i gioielli necessari, allora sì, Perdicca, avrò finito per l’anno prossimo – o giù di lì». Arrideo sorrise, mostrando che aveva finito le dita. «Ah, e dobbiamo discutere su cosa poggerà il sarcofago e cosa vogliamo come decorazione all’interno del catafalco».

			Perdicca si asciugò il sudore dalla fronte, causato tanto dall’afa babilonese di fine estate quanto dalle enormi spese che sembravano sempre più fuori controllo ogni volta che visitava la sala del trono, ove il catafalco stava venendo costruito accanto al corpo mummificato di Alessandro. «Ti ho detto che avrai tutto quello che ti serve».

			«Una cosa è dirlo, Perdicca, una cosa completamente diversa è farlo». Con un gesto indicò la vasta sala intorno a sé, con il trono in fondo. Qui e là si vedeva una figura china a lavorare su un banco. «Cosa vedi?». Attese qualche secondo mentre Perdicca cercava di capire, senza riuscirci, cos’è che avrebbe dovuto vedere. «Quasi niente. Se vuoi che il corteo funebre sia pronto per partire per la Macedonia alla fine dell’anno prossimo, allora questa sala dev’essere piena di artigiani e dei materiali che a loro servono per lavorare; e dev’essere tutto qui nel giro di pochi giorni, e anche in questo caso direi che è più probabile che sia pronto per la primavera dell’anno ancora dopo».

			Perdicca si guardò intorno e poi riprese a guardare i progetti. Perché dev’essere tutto così difficile? Come faceva Alessandro a organizzare ogni cosa?

			«Delega, Perdicca», disse Seleuco, quasi gli avesse letto nella mente. «Nessuno può fare tutto, neppure Alessandro. Delega. Arrideo qui ha bisogno di artigiani; non verranno da te spontaneamente, perciò manda qualcuno a procurarli e a portarli qui, con la forza se necessario. E fallo subito, non aspettare, mai aspettare a meno che non ci sia una buona ragione per farlo».

			«Ma che mi dici della spesa? Da quando Arpalo è fuggito ad Atene con ottocento talenti per non affrontare l’ira di Alessandro, oro e argento scarseggiano».

			Seleuco guardò il suo comandante, esterrefatto: lo scrutavano due intensi occhi scuri ai lati di un naso sottile ma prominente su un viso spigoloso che avrebbe potuto fungere da modello per molti busti di antichi eroi, proprio come il suo corpo avrebbe potuto essere il modello per una statua di Eracle. «Questo è il più vasto impero che il mondo abbia mai conosciuto e ti lamenti che oro e argento scarseggiano? Arpalo ha sottratto una frazione di quella ricchezza, perciò non usarlo come scusa. Di’ una parola e io uscirò e tornerò con abbastanza oro, argento e monili sufficienti ad Arrideo per completare due volte il suo lavoro».

			Perdicca fu come sempre impressionato dalla tempra di quell’uomo; la sua energia e la forza della sua possente figura erano sempre totalmente al servizio di tutto ciò che faceva. Era stata quella la qualità che Alessandro aveva riconosciuto in lui e che lo aveva convinto a farne il comandante del nuovo squadrone di elefanti. «Dove troveresti tutto quel che serve?»

			«Ma qui, naturalmente. Ci sono moltitudini di templi nella città che contengono le ricchezze di secoli. Appartengono tutte ad Alessandro, pertanto le prenderò per il suo carro». Indicò la base del veicolo che lentamente prendeva forma. «Questa dev’essere l’opera più magnifica mai realizzata, Perdicca; è per Alessandro. Chi la costruisce e conduce Alessandro in patria per essere sepolto possiede la sua eredità. I re macedoni hanno sempre ottenuto legittimazione dando sepoltura ai loro predecessori, anche se li avevano assassinati. Se vuoi questo per Filippo e il figlio di Rossane, sempre che sia un maschio e lo sapremo molto presto, allora non lo otterrai standotene qui a chiederti come fare. Azione, Perdicca, azione. È la stessa cosa che sul campo di battaglia, solo che hai più tempo per pensare. Ora, vuoi che vada o no?»

			«Certo che lo voglio. Muoviti».

			«E gli artigiani?», chiese Arrideo.

			«Già. Seleuco», lo richiamò Perdicca. «Procurati anche loro, già che ci sei».

			Senza fermarsi Seleuco si guardò indietro, scuotendo la testa. «Delegare, Perdicca, vuol dire scegliere la persona adatta per ogni compito. Io non so nulla di artigiani».

			Mentre il rumore dei passi di Seleuco si smorzava in lontananza, Perdicca tornò a rivolgersi ad Arrideo. «Tu sai che tipo di uomini ti servono, vatteli a cercare; voglio questa sala piena in capo a due giorni».

			«Questa è l’altra cosa di cui ti volevo parlare: non credo che dovremmo costruirlo qui. Per cominciare…»

			«Non voglio sentire un’altra parola, Arrideo», scattò Perdicca interrompendolo. «È giusto e appropriato che il catafalco sia costruito qui, alla presenza di Alessandro. Adesso datti da fare e finisci il tuo lavoro». Con un senso di soddisfazione interiore che lo accompagnava da quando aveva schiacciato Meleagro, Perdicca seguì Seleuco e uscì dalla sala, contento di essere riuscito a imporre la propria autorità come si confaceva all’erede di Alessandro; era dal giorno in cui i suoi ex compagni erano partiti per le loro satrapie che sentiva di stare perdendo autorità. Non tanto perché fossero ignorati i suoi ordini, quanto perché aveva poche persone di rilievo a cui darli. Vero, aveva scritto ad Antigono per ordinargli di aiutare Eumene a soggiogare la Cappadocia; e aveva scritto a Tolomeo proibendogli di espandere la propria satrapia a ovest sconfinando in Cirenaica. Come pure aveva scritto a Cratero ordinandogli di inviare la flotta che aveva requisito a Tiro, così che lui, Perdicca, potesse assumerne il controllo. Ma finora non aveva ricevuto risposta a nessuna di quelle lettere. Abbassò lo sguardo sul dito indice mentre attraversava il corridoio. Non sarò ignorato; saranno pure satrapi a tutti gli effetti, ma era una necessità per mantenere la pace. Io ho il comando supremo.

			Ripetendosi quella frase in testa uscì risoluto nel caldo del cortile del palazzo. Avrebbe delegato, come suggerito da Seleuco. Sarebbe stato un buon regnante pacificatore, in modo che presto tutti lo avrebbero visto come l’unico degno erede di Alessandro. E a quel punto potrò sbarazzarmi del re idiota e avrò tutto il tempo di pensare a cosa fare del moccioso orientale, se è un maschio. Ormai dovrebbe nascere da un giorno all’altro; prego gli dèi che sia una femmina così potrò affogare la piccola cagna senza che a nessuno importi troppo.

			Con questo piacevole pensiero superò gli ipaspisti, ora sotto il comando di Cassandro, che si allenavano con le armi. Gli affondi e le parate, le manovre di scudo, le schivate, tutto ciò lo riportava al suo addestramento come giovane paggio di Filippo, nei giorni in cui la Macedonia era solo una potenza europea. Quanta strada aveva fatto da allora e quanta ne aveva fatta lui, Perdicca, ora di fatto il regnante del più grande impero che il mondo avesse visto. In effetti si poteva dire che fosse l’uomo più potente del mondo.

			Fu con un sentimento di grandiosità che aprì la porta dello studio, nei suoi appartamenti privati, e trovò il segretario che lo aspettava accanto alla finestra aperta sul cortile, con una custodia per papiri. 

			«È da parte di Antigono», disse l’uomo porgendo il contenitore a Perdicca.

			«Grazie, Phocus». Mi scrivono per chiedere consiglio, pensò Perdicca sedendosi allo scrittoio e spezzando il sigillo della custodia, sempre più soddisfatto di sé. Senza dubbio vorrà il mio parere su come meglio sottomettere la Cappadocia assieme a Eumene. Srotolò il papiro; un attimo dopo il suo sorriso era scomparso e lui si ritrovò a fissare attonito le uniche due parole scritte. Chiuse gli occhi e guardò di nuovo per vedere se avesse letto male. Non era così; davanti agli occhi c’era la risposta di Antigono al suo ordine di aiutare Eumene a soggiogare la Cappadocia: In culo.

			«In culo! In… culo?»

			«Chiedo scusa, signore», disse Phocus chiaramente confuso.

			Perdicca accartocciò il papiro nel pugno e lo sventolò davanti alla faccia del segretario. «Dov’è il messaggero che lo ha portato?»

			«Io… ehm… non lo so, signore. È partito».

			«Partito? Che vuol dire, partito?»

			«Be’, andato via, signore. Non è più qui. Lui… ehm… ha consegnato la lettera, poi è andato dritto alle stalle per cambiare i cavalli ed è ripartito».

			«Non ha detto che avrebbe aspettato la risposta? Tutti i messaggeri lo fanno». Perdicca guardò il papiro appallottolato, gli occhi strabuzzati dall’ira. «Lo fanno a meno che il mittente non li abbia avvertiti che il contenuto della lettera potrebbe offendere gravemente e farebbero bene a non essere presenti alla lettura». Sbatté il pugno sullo scrittoio; la rabbia riempì lo spazio lasciato dalla grandiosità ormai sgonfiata e mandò in frantumi il suo senso di soddisfazione. «Quanto tempo fa è arrivata?»

			«Circa un’ora, signore».

			«Fa’ venire qui mio fratello; subito!». Lanciata la lettera al segretario in rapida ritirata, Perdicca colpì di nuovo la scrivania, ribollente d’ira, prima di prendersi la testa tra le mani. In culo? Antigono osa rispondere al mio ordine diretto di soggiogare la Cappadocia, cosa che Alessandro gli aveva dato l’incarico di fare dieci anni fa, e che lui ha palesemente fallito nel portare a termine, con “in culo”? Quando capì il vero significato di quelle due parole si mise le mani nei capelli. Questo vuol dire guerra. Altrimenti tanto vale che mi tolga la vita adesso. Con due sole parole il vecchio bastardo ha spaccato l’impero di Alessandro e tutto ciò che cercavo di conservare. C’era da mettersi a urlare per l’assurdità di quella situazione, e invece capovolse la sedia con un calcio, si versò una generosa coppa di vino e la buttò giù. Farò in modo che il vecchio caprone sia più che meritatamente messo a sedere su una picca per questo, e allora sì che potrà dire “in culo”. Mentre un’altra coppa di vino scompariva giù per la sua gola, la porta dello studio si aprì e Alceta entrò. «Non sederti, fratello. Gira i tacchi, procurati uno squadrone di cavalleria e insegui il messaggero di Antigono; ha un’ora di vantaggio. Alle stalle ti sapranno dare una sua descrizione».

			«Lo vuoi indietro?»

			«Non tutto, solo la testa».

			«Molto bene, fratello; non ti chiederò il perché».

			Senza rispondergli Perdicca congedò il fratello minore con un gesto e prese di nuovo il vino. Riempita la coppa, si mise alla finestra e respirò a fondo. Guardando gli ipaspisti fuori che si allenavano e Alceta che tra il clamore dei soldati attraversava lesto il cortile dirigendosi alle stalle, Perdicca sentì che si stava calmando e che il cuore cominciava a rallentare. Non mi abbandonerà; tra tutti loro Alceta è l’unico di cui posso fidarmi, con l’eccezione, forse, di Aristonoo, che sembra non volere nulla da me. Invece Eumene, Seleuco e Cassandro… be’, loro metterebbero tutti l’ambizione prima dell’impero e io farò bene a ricordarmelo nei mesi e anni venturi.

			Uno strillo squarciò l’aria interrompendo gli ipaspisti, e ogni allenamento nel cortile si fermò all’improvviso. Riecheggiò di nuovo tra le alte mura del palazzo e tutti quelli che lo avevano udito si voltarono per identificarne la fonte. Ma per Perdicca le sue origini erano ovvie; gettò via la coppa mezza piena, che si infranse al suolo, e lasciò la stanza col cuore che riprendeva ad accelerare.

			«Cassandro», gridò uscendo nel cortile. «Prendi una dozzina di uomini e vieni con me». Senza attendere replica Perdicca si diresse agli appartamenti della donna che poteva complicare le cose oppure semplificarle: Rossane.

			«La regina è indisposta», annunciò la morbida voce di un eunuco in risposta a Perdicca che batteva alla porta degli appartamenti di Rossane.

			Perdicca colpì la porta con un poderoso calcio mentre Cassandro lo raggiungeva con dodici ipaspisti armati di tutto punto e ancora col sudore dell’allenamento. «Lo so che è indisposta, mezzo uomo; sta per partorire. E se ti riferisci ancora a lei chiamandola “regina” ti taglio qualsiasi altra sporgenza ti sia rimasta. Adesso, apri la porta o la faccio buttare giù e giustizio tutto il personale prima che la cagna abbia sgravato».

			«Ho sempre pensato che essere gentili sia una completa perdita di tempo», commentò Cassandro quando la porta veniva aperta con evidente riluttanza, e poi seguì Perdicca all’interno.

			Con un calcio Perdicca mise al tappeto il robusto eunuco che cercava di sbarrargli l’ingresso nella camera principale; a intervalli regolari provenivano urla da una stanza sulla sinistra, dove ancelle ed eunuchi si rannicchiavano negli angoli alla vista di uomini armati che facevano irruzione nelle zone loro riservate. «È qui che sta lei, mezzo uomo?», volle sapere Perdicca indicando una doppia porta. 

			L’eunuco, gli occhi sgranati per la paura e il sudore che gli colava dalla zucca pelata, annuì senza parlare.

			Dopo un altro calcio allo sconvolto mezzo-uomo, Perdicca andò dritto alla fonte delle urla e aprì le porte. Ci fu un subbuglio tra le levatrici che aumentò le grida di Rossane, quando iniziarono a protestare che un evento così femminile fosse preso d’assalto da uomini, per giunta armati.

			Rossane voltò la testa verso gli intrusi, i capelli umidi e attaccati alla fronte, il petto che sussultava per lo sforzo. «Cosa state facendo?»

			«Dov’è?». Perdicca non attese la risposta e iniziò immediatamente a perquisire la stanza mentre Rossane veniva di nuovo sopraffatta dalle contrazioni. «Fai perquisire tutto dai tuoi uomini, Cassandro».

			«In cerca di cosa?».

			Ma Perdicca non ebbe bisogno di specificare la sua preda: tirando una tenda rivelò una donna che teneva in braccio un neonato. «Di questo». Lo agguantò e si rivolse a Rossane. «Piccola cagna disonesta».

			Rossane strillò di nuovo, ma stavolta alla vista di Perdicca che teneva in mano un bambino nudo e maschio. 

			«Cos’è, la tua garanzia in caso di esito sfavorevole?», chiese Perdicca agitando in faccia a Rossane il bimbo, che ora aveva preso a piangere. «C’è qualcosa che non faresti per mantenere il potere? Perfino mettere sul trono un bastardo di bassa lega, non è vero?».

			Rossane gridò ancora, stavolta un misto di intenso dolore e intensa rabbia; cercò di artigliare gli occhi di Perdicca ma, con le contrazioni che scuotevano il suo corpo, riuscì solo a graffiare la pelle morbida sul petto del neonato. Perdicca ritrasse il piccolo singhiozzante allontanandolo da Rossane, che per la frustrazione e il dolore digrignò i denti e scosse la testa. All’altra estremità le levatrici continuavano il loro lavoro.

			Perdicca guardò la piccola vita che si contorceva nelle sue mani e si diresse alla finestra aperta.

			«Nooo!». Un urlo di donna sovrastò il chiasso generale. 

			Perdicca abbassò gli occhi sulla strada, due piani più giù e poi si voltò. In piedi, dietro al letto in cui Rossane si agitava, c’era la madre del bambino, le mani tese verso di lui, gli occhi imploranti. Perdicca guardò Cassandro, che si strinse nelle spalle, e poi di nuovo verso la finestra aperta. Come avrebbe punito Alessandro questo tentato inganno? Tornò a guardare la vita innocente nelle sue mani e l’ira cominciò a defluire. È stata Rossane che ha costretto la donna a dare via suo figlio, non è stata la donna. Ecco come avrebbe ragionato Alessandro. Rossane li avrebbe fatti uccidere entrambi se il bambino non fosse stato necessario. Con questa certezza in mente, Perdicca chiamò a sé la donna mentre un grido ancora più acuto proveniva dal letto della partoriente.

			La madre attraversò di corsa la stanza e afferrò il bambino, cullandolo tra le braccia come se pensasse di farlo per l’ultima volta. «Falla portare via di qui da uno dei tuoi uomini», ordinò Perdicca a Cassandro, «che sia condotta nei miei appartamenti; deciderò poi cosa fare di lei. Basta che sia al sicuro da questa selvaggia». Guardò Rossane, il cui respiro era ora profondo e regolare tra le contrazioni; i suoi occhi ardevano di un odio sconfinato. Lui si avvicinò ai piedi del letto in modo da vedere tra le sue gambe. «Io non mi muovo da qui, Rossane, e ti conviene sperare per il bene tuo e di tuo figlio che lo scambio di bambini non sarebbe stato necessario, perché se è una femmina non vedrai la fine di questo giorno». Si rivolse a una delle levatrici. «Portami una sedia». Si sedette a guardare le dilatazioni che aumentavano. Dèi, spero che sia una femmina così potrò sbarazzarmi di questa assassina orientale. Le ho consegnato Statira e Parisatide e questo è il modo in cui voleva ripagarmi.

			«Che devo fare coi miei uomini?», domandò Cassandro alle spalle di Perdicca.

			«Uhm?». Perdicca scosse il capo, per scacciare i suoi pensieri di vendetta e per distogliere l’attenzione dallo spettacolo della nascita che avveniva a meno di quattro passi da lui. «Oh, congedali; ma tu resta qui con me come secondo testimone, uno a cui tuo padre crederà».

			Con un breve cenno del capo Cassandro fece quanto ordinato e poi tornò al suo posto accanto a Perdicca, mentre la sommità di una testa appariva tra le labbra della vagina insanguinata.

			Con un grido bestiale il corpo di Rossane sussultò e si irrigidì, e intanto le donne la incoraggiavano e le giravano attorno con panni caldi e umidi. Perdicca osservò la protuberanza crescente che stava prendendo la forma della testa di un bambino e per il disgusto fece una smorfia. Ma non mi sottrarrò alle responsabilità che ho nei confronti di Alessandro, non importa quanto sia disgustoso. Guardò Cassandro, il cui viso normalmente chiaro era adesso bianco come un sudario. Un’altra serie di gemiti strazianti terminarono in un ululato che sembrava quasi un’invocazione agli dèi, tanto era intenso. Con un gigantesco sforzo muscolare che Perdicca non riteneva possibile il corpo di Rossane espulse le spalle del bambino e poi, con un tremito, il resto fuoruscì tutto assieme, viscido di liquido.

			Perdicca balzò in piedi e si fece largo tra le donne mentre una levatrice raccoglieva il fagotto insanguinato e un’altra si dava da fare con il cordone ombelicale. «Fammi vedere il suo sesso», ordinò Perdicca.

			Il cordone fu tagliato e il bambino tenuto a testa in giù per le caviglie; un paio di schiaffi secchi sulle natiche stimolò Alessandro, quarto del suo nome, a emettere un singhiozzo in cerca d’aria, che divenne poi un vero e proprio pianto.

			«Un maschio!», squittirono le donne. «Un maschio!».

			E Perdicca vide, col cuore che sprofondava, che era proprio un maschio. Guardò Rossane, che sorrideva trionfante. «Sei una piccola cagna fortunata». Detto ciò lasciò a grandi passi la stanza, seguito da Cassandro.

			«Questo ci rende la vita molto difficile», disse Perdicca mentre lasciava l’appartamento insieme a Cassandro, con l’eunuco alla porta che si manteneva a debita distanza dal suo piede. «Adesso abbiamo davvero due re, e tutti e due lo sono solo formalmente. Due re e due reggenti; non proprio una garanzia di stabilità».

			«Allora sposa una delle mie sorellastre», suggerì Cassandro con grande sorpresa di Perdicca.

			«Cosa?»

			«Scrivi a mio padre e chiedi in sposa una delle mie sorellastre. Così diventeresti suo genero e io tuo cognato. Unire in questo modo i due reggenti in matrimonio sarebbe un passo verso quella stabilità che noi, che tu, cerchi».

			Perdicca guardò l’uomo allampanato che gli camminava accanto come fosse una specie di bizzarria zoologica e cambiò idea su di lui. «Sì, Cassandro, hai ragione; sarebbe una mossa politica utile per tutto l’impero». E lascerebbe anche isolato Antigono; con me a sud e Antipatro a nord, tra tutti e due potremmo schiacciarlo. Ci pensò su, il volto corrucciato. Sempre che Tolomeo a sud non sia una minaccia. «Vieni con me e scriviamo la lettera insieme, sottolineando i reciproci vantaggi di tale unione».

			Stava ancora pensando a quella linea d’azione quando entrò con Cassandro nel suo appartamento e trovò ad attenderlo la donna col suo bambino, sotto la custodia di un ipaspista e del maggiordomo.

			«Da dove vieni?», le chiese Perdicca. 

			La donna scosse il capo per indicare che non parlava greco. 

			Perdicca fece un cenno al maggiordomo che tradusse e ascoltò la risposta.

			«È una schiava del padiglione reale di caccia, sulla strada per Susa», spiegò l’uomo a Perdicca. «Rossane l’ha costretta a venire a Babilonia quando soggiornava lì».

			«Domandale se sa cos’è successo nel padiglione».

			Il maggiordomo lo fece; la donna guardò Perdicca, spaventata, poi di nuovo il servitore e scosse il capo.

			«Dille che so che sta mentendo e ricordale che posso sempre annullare la mia decisione di risparmiare suo figlio».

			Ciò ottenne l’effetto voluto: la donna emise un fiotto di balbettii, incomprensibili per Perdicca, accompagnato da un furioso gesticolare della mano libera.

			«Rossane ha avvelenato le due regine e le ha gettate in un pozzo», tradusse il maggiordomo. «Poi ha fatto impalare il capo della servitù del padiglione quando è andata via; le ancelle che si sono disfatte dei cadaveri le ha fatte uccidere non appena tornata a Babilonia, in modo che non restassero testimoni».

			Perdicca finse di essere sorpreso dalla notizia degli omicidi; se l’era immaginato quando Rossane aveva lasciato Babilonia per un mese e Statira e Parisatide non erano mai arrivate da Susa. Quindi è così che ha fatto. «Chiedile come fa a sapere tutto questo se non dovevano essere rimasti testimoni».

			«Perché ha visto tutto coi suoi occhi e poi Rossane l’ha costretta ad assistere allo sgozzamento delle ancelle», disse il maggiordomo tra le lacrime della donna. «Rossane le ha quindi detto che lei e il nascituro avrebbero fatto la stessa fine se avesse detto una sola parola, o se si fosse rifiutata di fare quanto ordinatole».

			Quindi sarebbe stata uccisa comunque, anche se Rossane non avesse usato il suo bambino, per mettere a tacere l’ultimo testimone. Questa donna potrebbe rivelarsi molto utile per me. «Come mai ha assistito a quel crimine?».

			Il servitore ascoltò la risposta. «Lavorava nelle cucine ed era andata al pozzo a prendere l’acqua. Quando le ancelle sono uscite con i corpi lei si è nascosta nell’ombra ma è stata scoperta. Rossane stava per ordinare alle schiave di gettarla nel pozzo ma poi ha notato la sua gravidanza; a quel punto le è venuto in mente qualcosa e ha cambiato idea».

			Perdicca comprendeva il suo ragionamento. «Si è resa conto che poteva partorire da un giorno all’altro e che se fosse stato un maschio avrebbe potuto esserle utile; ma se fosse stata una femmina allora madre e figlia si sarebbero ritrovate con la gola tagliata. In un certo senso c’è da ammirare la spregiudicatezza di questa selvaggia dell’Est». Perdicca si rivolse a Cassandro. «Tu hai udito tutto quanto, quindi puoi testimoniare sull’omicidio delle due regine persiane di Alessandro, entrambe incinte».

			«Erano davvero incinte?», chiese Cassandro.

			«Non è importante, quel che conta è che noi diciamo che lo erano».

			Cassandro sorrise. «Niente male come arma da tenere alla gola della selvaggia dell’Est».

			Perdicca si voltò verso il maggiordomo. «Che la donna e il bambino siano assistiti qui, dove sono al sicuro. E convoca Phocus, il mio segretario; devo scrivere una lettera».

			«Sì, signore. Mentre lo chiamo, c’è Aristonoo che aspetta nel tuo studio con qualcuno».

			«Questo è Isidoro, uno degli agenti di Cleomene in Egitto», disse Aristonoo senza preamboli quando Perdicca entrò nel suo studio. «Ha viaggiato da Menfi a qui in meno di una luna per consegnarti il rapporto di Cleomene su quello che Tolomeo sta facendo e pensavo che volessi ascoltarlo immediatamente».

			Perdicca guardò l’uomo, basso e olivastro; la pelle sul volto spigoloso era come cuoio e la testa gli era stata rasata prima che partisse. «Ebbene, ti ascolto».

			«Se così ti aggrada, padrone», disse l’agente inchinandosi in modo ossequioso e imbarazzante.

			«Mi aggrada, ora sbrigati; non è una delle mie giornate migliori, questa».

			«Il mio padrone, Cleomene, mi ha fatto partire subito, non appena ha visto la verità coi suoi occhi, un mese fa. Tolomeo ha radunato una flotta e un esercito nella nuova città di Alessandria e, quando sono partito, stava per salpare diretto a ovest per annettere la Cirenaica, essendo stata conquistata da un mercenario spartano di nome Tribrone».

			Perdicca guardò Isidoro stupefatto; per la seconda volta lo shock di sapere i suoi ordini ignorati lo travolse come un colpo di fionda. «Ma io gli ho detto di non farlo», sbottò, subito pentendosi di aver perso il contegno in presenza di una persona di rango così basso. «Chi è questo Tribrone?». Sarà il caso che gli invii del supporto?

			«Era a libro paga di Arpalo quando lui è fuggito con il denaro rubato ad Alessandro, padrone. Metà di quei soldi sono rimasti ad Atene e Arpalo ha preso il resto con sé quando è fuggito a Creta. Tribrone lo ha ucciso lì e ha usato il denaro per reclutare un esercito di mercenari per prendere Cirene e poi il resto della Cirenaica; poi è stato tradito dai suoi alleati cretesi ed espulso dalla città, ma alla fine ha sconfitto i suoi nemici e ha tenuto a bada cartaginesi e libici che erano arrivati in loro soccorso, e ora controlla l’intera regione».

			«E il denaro rubato da Arpalo?»

			«È nelle mani di Tribrone».

			Ecco allora perché Tolomeo si è mosso; insoddisfatto da quello che deve aver trovato nelle casse del tesoro di Menfi, vuole di più. Questo può voler dire solo una cosa. Dovrò agire in fretta.

			«Cos’altro ti ha incaricato di dire Cleomene?»

			«Soltanto che spera presto di inviare i soldi che tu hai chiesto. Tolomeo lo ha messo a capo della tesoreria e, essendo stato il satrapo, conosce molto bene le finanze dell’Egitto».

			Perché ha scoperto ogni singolo modo di estorcere soldi ai nativi quando era da solo a capo dell’Egitto. Mi domando perché Tolomeo abbia dato a lui la stessa opportunità. «Sono sicuro di sì. Riposati qui per un paio di giorni e poi ti manderò indietro con una lettera per lui. Ora va’». Con un gesto Perdicca congedò l’agente, si lasciò cadere sulla sedia e guardò con occhi stanchi Aristonoo e Cassandro. «Perché tutti i miei ordini vengono ignorati?». Alzò una mano, il palmo in fuori, per impedir loro di rispondere a quella domanda retorica; conosceva bene la risposta. «È perché non sono temuto e non ho alleati vicini. Perciò, signori, è tempo di lavorare su queste due cose». Qualcuno bussò alla porta, interrompendolo. «Avanti!».

			Alceta entrò seguito da Phocus, il segretario con la sua scatola per la scrittura.

			«Tutto fatto, fratello», disse Alceta reggendo un sacco gocciolante.

			Perdicca sorrise. «Eccellente, grazie, Alceta. Proprio quello che mi serviva per aiutarmi a ottenere rispetto. Vieni, Phocus, siedi al tuo tavolo, dobbiamo scrivere lettere ad Antipatro, Cleomene e Tolomeo; ma prima quella ad Antigono, che accompagnerà il regalino di Alceta. Solo tre parole: le tue palle».

			

			

		





		
			Tolomeo, il Bastardo

			Niente è più gratificante di un nemico morente; specie se è un nemico feroce e crudele che sta morendo tra grandi sofferenze. Con l’interiore soddisfazione di un lavoro ben fatto, Tolomeo guardò il corpo di Tribrone che si contorceva appeso alla croce nell’agorà di Cirene, insieme ai suoi sostenitori nella città. Anche se immagino che avendo perso orecchie e naso, gli occhi sostituiti dai testicoli e la lingua dall’uccello, non sia tutto sommato troppo scontento di cominciare il suo viaggio fino al Traghettatore; suppongo che preferirebbe un percorso leggermente più diretto. Poco male, non si può avere tutto.

			Col suo generale Ofella al seguito, Tolomeo sedeva su un trono sistemato sotto una tettoia, dall’altra parte dell’agorà rispetto alle croci, e intanto la delegazione dei cirenaici si avvicinava e si inginocchiava davanti a lui. 

			Tolomeo ascoltò con poco interesse mentre lo ringraziavano per il suo intervento e dichiaravano la loro lealtà – prezzo da lui richiesto prima di inviare il suo esercito, al comando di Ofella, a liberare la loro città da quello che era solo un esercito di mercenari, senza lavoro e in cerca di facile bottino. Ora il bottino era nelle sue mani e molti dei mercenari al suo servizio, eccetto quelli che era stato costretto a inchiodare per incoraggiare gli altri. Aveva considerato l’impalamento ma, essendo di stomaco lievemente delicato e compiacendosi di ritenersi uomo misericordioso e di gran cuore, aveva poi optato per la crocifissione. Il suo più grande successo era stato però il recupero di metà delle ricchezze rubate da Arpalo, quasi quattrocento talenti di oro e argento; entro pochi giorni avrebbe carpito a Cleomene – che sembrava considerarla proprietà privata – l’ubicazione della tesoreria egizia, e allora sarebbe stato a buon punto col reclutamento e il mantenimento di un grande esercito e una grande flotta, come garanzia di esser lasciato in pace e poter consolidare la propria posizione in Egitto. Non c’è che dire, mesi di lavoro messi a buon frutto.

			Il brusio dei discorsi arrivò alla fine e Tolomeo impiegò qualche istante per rendersi conto che adesso toccava a lui essere gentile. «Grazie a voi per le vostre parole d’affetto e lealtà», disse rivolto al capo della delegazione col suo tono più solenne, che riservava a faccende come quella. «Ora che vi siete sottomessi alla mia protezione riceverete una guarnigione per respingere i libici e i cartaginesi a ovest, e a compenso di questo pagherete a Menfi un decimo di tutto il valore del vostro commercio di silfio, compreso quello del bestiame che lo usa come alimento». Tolomeo mostrò un trattato che aveva fatto scrivere durante il breve viaggio di due giorni da Alessandria per ricevere la resa formale della città. «Ci sono due copie; una per voi e una che riporterò alla nuova città di Alessandria e depositerò lì, nel tempio di Apis. Che tra noi vi sia sempre amicizia».

			Quelle parole furono accolte con molto entusiasmo dalla delegazione e dalla folla di cittadini che assistevano alla cerimonia,  avendo avuto la fortuna di scegliere la fazione vincente nei recenti scontri. Tolomeo attese che a turno i membri della delegazione apponessero la firma sui documenti, poi aggiunse la sua e l’autenticò con il sigillo.

			E questo va in culo a Perdicca; secondo me l’odioso piccolo ratto di Cleomene, Isidoro, sta frignando da lui proprio in questo momento. Vorrei poter vedere la faccia di quello stupido. Mi aspetto da lui una lettera molto severa. Non vedo l’ora di riceverla. «Lascerò qui Ofella come mio delegato; tratterete la sua spada come la mia. Ma siete liberi di amministrare la vostra città come vi pare». Senza spiegare quell’ovvietà, Tolomeo si alzò e assunse la sua posa più regale, un braccio steso verso la sua gente, l’altro a toccarsi il petto. «E ora vi dico addio, perché devo tornare in Egitto dove attendono pressanti questioni».

			La pressante questione in questo caso era la sua amante, Thais. Dopo dieci anni insieme e tre figli avuti in quel periodo, Tolomeo era ancora ossessionato dalla sua bellezza e dalla sua intelligenza e, mentre la penetrava senza sosta, al lento ritmo che aveva preso l’amore tra loro nel corso degli anni, si meravigliò che lei lo affascinasse ancora. Anzi, odiava starle lontano per troppo tempo, perfino adesso. La donna gemette di piacere quando lui aumentò il ritmo delle spinte, la pelle pallida prese colore e la lingua, portatrice di tanta delizia, giocava col labbro superiore. I capelli d’oro rosso erano sparsi sul cuscino, a incorniciarle il viso, catturavano il sole della sera che si riversava all’interno dalla finestra aperta, nel Palazzo Reale, ormai quasi terminato, al confine est del grande porto di Alessandria.

			Raggiunsero insieme un orgasmo impetuoso, le schiene inarcate e i lineamenti contorti, prima di accasciarsi l’uno nel blando abbraccio dell’altra, tutti e due con il fiatone. La testa di lato, Tolomeo ammirava il profilo di Thais, le labbra delicatamente sporgenti, la leggera curva del naso e tutti quei piccoli dettagli che conosceva tanto bene. Le carezzò la guancia e si avvicinò per baciarla. «Dovrò prendere moglie».

			Thais non aprì gli occhi. «Lo so. Cos’hai intenzione di fare con quella attuale?»

			«Artacama? La terrò, immagino. Cosa vuoi dire con “lo so”?»

			«Voglio dire: lo so. Certo che devi prendere moglie, è logico, no?»

			«Lo è?»

			«Certo che lo è, se solo ci pensi». Thais si voltò poggiando la testa su una mano e lo guardò. «Hai disobbedito al diretto ordine di Perdicca di non muovere a ovest in Cirenaica e, mentre eri via, Cleomene è caduto nella trappola che tu gli avevi teso…»

			«Come fai a sapere anche questo?»

			«Perché quell’avido idiota ha rubato così tante monete dalla carovana – che, gli hai detto, stava per partire per Babilonia con un quarto della ricchezza d’Egitto come offerta di pace a Perdicca – che per lui era impossibile tornare nella sua dimora qui senza attirare l’attenzione».

			Tolomeo sorrise al pensiero di quell’uomo oltraggiosamente grasso con casse e casse di monete. «Sapevo che non avrebbe resistito. Mi hanno detto che i suoi uomini hanno preso la carovana non appena non era più in vista dalla città».

			«È stato veloce. L’uomo che avevo messo a sorvegliargli la casa ha detto che è arrivato con un carro carico la prima notte che tu eri in viaggio per Cirene. Ad ogni modo, adesso hai tutto quello che ti serve per fare fuori il delegato di Perdicca in Egitto e così gli avrai praticamente dichiarato guerra. Pertanto è ovvio che chiederai ad Antipatro una delle sue deliziose figlie in sposa, perché vuoi il vecchio dalla tua parte».

			Tolomeo scrollò la testa sconcertato dalla logica della sua amante. «E non ti dispiace?»

			«Certo che no; mi hai sentita dire una parola quando Alessandro ti ha fatto sposare Artacama alle nozze collettive di Susa? Sono una delle cortigiane più pagate del mondo greco, di certo non mi dispiace se uno dei miei clienti si trova una nuova moglie».

			«Ma tu adesso hai un solo cliente».

			«È sempre un cliente, anche se gli ho dato tre figli. In fondo, tu mi mantieni in un lusso che non ho mai avuto ad Atene. No, prenditi la tua vacca di pace macedone, caro, montala bene e riempile la pancia; tutto quello che assicura la tua posizione qui per me va bene».

			Tolomeo la baciò ancora e si alzò dal letto; nudo, si avvicinò alla finestra, fece un bel respiro di aria salata e guardò il grande cantiere che era in quel momento Alessandria. «Se pensi che otto anni fa qui c’erano solo capanne di pescatori…». Non riuscì a finire la frase perché la mole dei lavori fatti in quel tempo era tale che non trovava parole per descriverla, tanto era immensa. Solo il molo che collegava la rocciosa e arida isola di Faro al continente, proteggendo così il porto, era un lavoro degno dei Titani. Ma ora una città stava prendendo forma dal moderno concetto di struttura a griglia. Già decine di migliaia di persone erano arrivate nella metropoli completa a metà, impazienti di essere parte di quella che di certo sarebbe diventata la più grande città del mondo. E lui, Tolomeo, ne era adesso il regnante.

			«Dovresti nominarti faraone», disse Thais quasi leggendogli la mente.

			«Ah! Questo sì che andrebbe su per il culo a Perdicca».

			«Potrebbe piacergli. A me piace».

			«Be’, per quel piacere dovrà aspettare. Ne ho pronto per lui uno migliore: il conio».

			Thais si tirò su a sedere nel letto, le braccia strette attorno alle ginocchia, incuriosita. «Il conio?».

			Tolomeo prese una moneta da una piccola scatola sopra il baule accanto alla finestra e gliela lanciò. «Che ne pensi?».

			Dopo qualche istante gli occhi di lei si spalancarono. «Nessuno l’ha mai fatto prima, è geniale».

			«Già, fino a ora le monete hanno sempre avuto immagini di dèi, mai un uomo mortale. Mettendo la testa di Alessandro sulle mie monete io sto reclamandone la legittimità; sarà un potente strumento di propaganda quando cominceranno a circolare per il mondo. Farò arrabbiare parecchio i miei rivali, poi peggiorerò ulteriormente le cose per loro mettendo sulle monete la mia faccia».

			«Il fortunato Perdicca se lo prenderà in culo due volte».

			«E posso garantirti che non gemerà di piacere neppure la metà di te, soprattutto quando tirerò fuori la più grande sorpresa che ho in serbo per lui».

			Qualcuno bussò alla porta impedendo a Tolomeo di rivelare i prossimi dolori di Perdicca.

			«Avanti».

			La porta si aprì e un giovane schiavo infilò dentro la testa.

			«Cosa c’è, Sesto?»

			«Padrone, Licorta mi ha detto di dirti che c’è Cleomene che aspetta di sotto».

			«Digli che sarò lì tra poco».

			Il servo s’inchinò e si ritirò chiudendo la porta. 

			«Quasi non capisco quel ragazzo tanto è pesante il suo accento, eppure è uno dei migliori schiavi personali che abbia mai avuto».

			«Dia dove viene?»

			«Da qualche città dei latini, credo si chiamino così; si trova in Italia, a nord della parte civilizzata dai greci. Non credo che Alessandro se ne sarebbe occupato, se fosse vissuto abbastanza a lungo da  andare a occidente». Raccolse il perizoma da terra, lo indossò e si infilò il chitone, calzò un paio di pantofole di pelle e prese la cintura. Si chinò sopra il letto per dare a Thais un lungo bacio. «Spero che ti divertirai quanto me nella prossima ora».

			Lei ridacchiò e sfoderò un sorriso seducente. «Sono sicura che mi verrà in mente qualcosa, ma in realtà credo che preferisco venire con te e guardarti mentre ti occupi di Cleomene».

			Cleomene fremeva di rabbia; grosse pieghe di grasso tremolavano sul collo e sulla pancia e pendevano lasche da sotto le braccia. «Non ho attaccato la carovana, e non ho ordinato che fosse attaccata».

			Tolomeo stava per considerare quell’affermazione come se potesse corrispondere a verità, ma poi cambiò idea di colpo. «No, Cleomene, questo non è vero».

			«È la verità; posso giurarlo su tutti gli dèi».

			«Non credo che gli dèi abbiano molti riguardi nei tuoi confronti, da quando hai tolto ai sacerdoti privilegi vecchi di secoli qui in Egitto, e li hai costretti a ricomprarli a carissimo prezzo».

			«Ad Alessandro serviva denaro».

			«Non è vero, e non gli serviva neppure quello che hai costretto i sacerdoti a pagarti minacciando di uccidere tutti i coccodrilli del Nilo perché uno di loro aveva mangiato il tuo giovinetto preferito. No, Cleomene, sii onesto con te stesso, ti sentirai molto meglio. Sei un avaro mucchio di lardo e sei su questa terra da troppo tempo. Forza, dillo; la verità ti darà sollievo».

			«Io non ho preso la carovana».

			«Digli come facciamo a sapere che lo ha fatto, Licorta».

			Nella sua smagliante e larga tunica di ottima fattura, il paffuto tesoriere di Tolomeo, col cranio calvo e un’espressione imperscrutabile sul volto dalle labbra carnose, si alzò dalla sua sedia e fece segno a un paio di schiavi di farsi avanti. Portavano un baule pieno di denaro, che posarono sul pavimento ai piedi di Cleomene. 

			«Lo abbiamo trovato nella cantina della tua nuova casa dopo averti arrestato».

			«Avete perquisito la mia casa? Con quale diritto?»

			«Il mio diritto, Cleomene», rispose Tolomeo con voce suadente. «Perché in questa bellissima terra quel che dico è legge. Fortunato, vero? Ora aprilo».

			Cleomene grugnì ma aprì comunque il baule, per poi indicarne il contenuto con un gesto noncurante. «Dracme, e allora? Ne ho milioni, e queste sono solo una minima parte. Questo non dimostra che sono il responsabile del saccheggio della carovana».

			«E dell’uccisione di tutti quelli che la formavano, non dimenticartelo». Tolomeo si massaggiò il mento fingendosi pensoso. «Sai che ti dico, Cleomene, penso che tu possa avere ragione: le dracme in sé non provano che tu abbia derubato la carovana. Giusta osservazione. Esamina una di quelle dracme, sii bravo».

			Stringendosi nelle spalle, Cleomene allungò la mano e tirò fuori una moneta.

			«Che cosa noti, Cleomene?»

			«È nuova di conio, e allora? Ho forzieri di monete nuove di conio e sono legittimamente miei».

			«Lo so; nella tua cantina abbiamo trovato tutto il tesoro; ottomila talenti in oro, argento e moneta; una piccola percentuale potrà essere stata acquisita legittimamente. Ma nessuna di queste è stata guadagnata in maniera legale, non c’è persona che possa averlo fatto perché le uniche casse esistenti di queste monete erano su quella carovana. Guarda il volto, Cleomene».

			L’uomo grasso obbedì e restò a bocca aperta. «Alessandro! Non avevo mai visto…». Si coprì la bocca con la mano.

			«Non avevi mai visto l’effigie di un uomo mortale su una moneta, stavi per dire, vero? No, infatti, hai ragione, Cleomene; nessuno ha mai visto un mortale raffigurato su una moneta perché non è mai stato fatto prima, e tu hai rubato il primo lotto mai coniato».

			Gli occhi porcini di Cleomene iniettati di sangue ammiccarono più volte mentre si guardava intorno in cerca di aiuto o di un modo per scappare. «Ma Alessandro mi ha scritto che se avessi costruito un bel mausoleo a Efestione, qui, lui avrebbe perdonato tutti i miei misfatti passati, presenti e futuri. Lo vedrai, Tolomeo, sarà un mausoleo bellissimo».

			È più divertente di quel che pensassi. «Lo so, ma io non sono Alessandro; lui è morto, non lo sapevi? E non mi importa molto di Efestione, che era geloso di me perché ero il fratello bastardo di Alessandro – presumibilmente – e mi affossava a ogni occasione. Perciò penso di averti in pugno, Cleomene. Scriverò al tuo amico Perdicca dicendo che purtroppo hai rubato tutto il denaro che gli stavo inviando come offerta di pace e lo hai nascosto; sono riuscito a recuperare solo questa piccola cassa perché, anche sotto tortura, tu non hai rivelato dove si trovava il resto prima di morire; quindi questa piccola cassa è tutto quel che puoi aspettarti dall’Egitto, caro Perdicca».

			Cleomene si fece livido in volto. «Tortura?»

			«No, l’ho detto solo per scherzo. Paride, impalalo».

			«Ti prego, no!», urlò Cleomene.

			«Certo che no, era una battuta anche quella. Tagliagli la testa». Tra i lamenti dell’uomo terrorizzato, Tolomeo prese il braccio di Thais e uscì dalla stanza. Dèi, se mi sono divertito, anche se a volte credo di essere troppo misericordioso. Mi sarebbe piaciuto così tanto vederlo contorcersi in cima a un palo.

			

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			Antipatro accusava la fatica. Le sue palpebre erano pesanti per la mancanza di sonno e le giunture dolevano per la continua attività. Si massaggiò la testa dolorante e guardò fuori dalla finestra l’esercito macedone, irto di picche sollevate, che si ammassava a nord del palazzo su uno sfondo di montagne avvolte nella calda foschia. Blocchi su blocchi di uomini con le corazze di bronzo luccicante o di pelle o lino induriti, sfilavano marciando in formazione sotto il sole cocente man mano che, unità dopo unità, l’esercito prendeva forma supervisionato da Magas, suo congiunto per aver sposato la di lui nipote Antigone, e da Nicanore, suo secondo figlio. Con rammarico Antipatro scrollò la testa e ancora una volta esaminò la lettera che aveva in mano, cercando di scoprire se ci fossero significati nascosti tra le parole, come precauzione contro eventuali intercettazioni. Non ne trovò alcuno. Tra i continui ordini abbaiati dagli ufficiali nell’aria torrida, venata dall’aroma di timo e resina, andò alla scrivania, posò il papiro, diede un morso alla salsiccia di asino al finocchio che era il suo pasto di metà giornata e poi, sedendosi, tirò fuori una seconda custodia per papiri e ne estrasse il contenuto. Lo lesse masticando un altro boccone.

			«Hai l’aria stanca, marito», disse Iperia, superando la leggera tenda che copriva la porta dello studio. La accompagnava un gradevole profumo di fiori che gli stimolò le parti basse e lo distrasse. «Di chi si tratta stavolta? Da quando Alessandro è morto ti arrivano lettere su lettere su lettere; perché ti importunano tutti?»

			«Perché tutti pensano che possa dare loro qualcosa; e sono passati più di due mesi da quando è morto Alessandro, venticinque giorni di più, per la precisione». Indicò la lettera che stava studiando in quel momento. «Questo è l’unico che non mi chiede nulla, Aristotele. Mi fornisce informazioni e non fa richieste in cambio; questo è il segno di un vero amico».

			Iperia si sedette a un angolo dello scrittoio e abbassò gli occhi su suo marito. «Che cosa dice?».

			Cercando di ignorare il profumo tentatore, Antipatro tornò con gli occhi a quella scrittura regolare. «Iperide aizza sempre più il fervore nazionalistico della massa, sfruttando il fatto che la gente ci vede come bifolchi a malapena civilizzati, e Aristotele ritiene che lui e Demostene presto si saranno riconciliati e che quest’ultimo sarà richiamato dall’esilio. Di fatto l’Editto degli esuli assicura che questo accadrà. Lui dice che quando ciò trapelerà la guerra sarà inevitabile. Pare che Atene si sia già assicurata i servizi del generale mercenario Leostene e abbia iniziato ad arruolare un esercito di mercenari; cosa che, con tutti i soldati che tornano in massa dall’Asia, non sarà difficile».

			«Ma con quale oro?»

			«Ah, il punto è proprio questo. Quando Arpalo è scappato al ritorno di Alessandro per via dei suoi eccessi finanziari, è andato ad Atene con il bottino e quando è stato costretto a fuggire da lì almeno la metà di quello è rimasto indietro; Aristotele scrive che il tesoro è stato appena ritrovato e ammonta a più di trecentottanta talenti in argento e oro».

			Iperia fischiò e posò una mano sulla spalla di Antipatro in un gesto di conforto. «È abbastanza per un esercito molto grande».

			«Molto grande, sì, e senza dubbio continuerà a ingrossarsi». E non è l’unica cosa che si sta ingrossando, in questo momento. Scrollò la testa cercando di ritrovare la concentrazione. «Potrebbe darsi che abbiano già radunato un’armata sufficientemente grande nel tempo che ci ha messo questa lettera ad arrivare. Le cose si muovono in fretta. Aristotele è stato accusato di condotta filomacedone nel periodo di Filippo e non essendo cittadino avrà difficoltà a difendersi. Un certo cosiddetto patriota di nome Imereo ha infranto la tavola sull’Acropoli che documentava la gratitudine della città ad Aristotele per aver insegnato al Liceo; lo stesso è accaduto a quella a Delfi da lui posta in onore di suo suocero». Indicò la lettera. «Dice: “Non mi importa troppo, però mi importa. È pericoloso per un immigrato restare ad Atene”. E ora, a conferma di ciò, i suoi nemici hanno mosso contro di lui l’accusa di empietà, la stessa usata contro Socrate, otto anni fa, e così sta lasciando la città, dice che non permetterà agli ateniesi di peccare due volte contro la filosofia. Quando il mio vecchio amico mi racconta tutto questo so che la guerra sta diventando inevitabile e ora è sicuro che sarà con Atene che me la dovrò vedere per prima». Indicò la’altra lettera, posata accanto al suo pranzo. «Questa è di Diamades, il nostro tirapiedi nell’assemblea. Chiede soldi e un lasciapassare per la Macedonia. Al primo sentore di pericolo quel damerino profumato se la squaglierà veloce quanto glielo consentono le sue grasse gambe». 

			«Lascia perdere Diamades, dimmi di Focione; di certo lui si manterrà più lucido, no?».

			Ma Antipatro continuò a indicare la lettera di Diamades. «Questa è quella più rivelatrice: Focione è stato nominato comandante della nuova Guardia cittadina, il che vuol dire che progettano di muovere azioni offensive contro di noi, se hanno deciso di lasciare una forza a difesa della città». Antipatro scosse di nuovo la testa, la stanchezza mentale stava avendo la meglio sul desiderio fisico per sua moglie; indicò la finestra aperta oltre la quale proseguiva a ritmo spedito l’assembramento dei macedoni. «Non mi ha lasciato altra scelta se non mobilitare adesso, perfino prima che tutto il raccolto sia immagazzinato, il che è molto impopolare ma necessario. Devo agire in fretta, partire domani se posso; se Atene sta pianificando di muoversi a nord allora devo contrattaccare colpendo prima a sud; devo poter superare il passo delle Termopili prima che possa essere presidiato contro di me. Se riesco a unirmi ai nostri alleati beoti e a saccheggiare rapidamente un paio di città prima della fine della stagione di guerra questo dovrebbe ridurre alla ragione le altre».

			Iperia scivolò dallo scrittoio dov’era seduta e finì in grembo al marito; con una mano lo accarezzò dietro il collo, poi lo baciò sulla fronte. «Puoi stare sicuro con i tessali?».

			Antipatro fece scivolare la sua mano lungo la schiena della moglie. «Li ho esentati da ogni tassa per quest’anno e il prossimo; questo dovrebbe tenerli dalla nostra parte. Ho appena inviato una lettera a Menone, il generale della loro cavalleria, indicando il luogo al confine dove ci incontreremo sulla via per il Sud. Con i loro numeri posso lasciare lì una guarnigione di dimensioni ragionevoli, ma sono ancora preoccupato della sicurezza del regno mentre sarò lontano sia dall’Epiro a ovest sia da Cratero a est. Credo sia il momento di scrivergli e offrirgli in via ufficiale quel che lui si è già preso».

			Iperia sorrise e gli afferrò il volto tra le mani, baciando il naso e poi la bocca. «È questo che ero venuto a dirti, marito; ho ricevuto una lettera da Fila: Leonnato e Lisimaco sono passati per Tarso mentre viaggiavano a nord diretti alle loro satrapie. Lei ha parlato con loro, anzi hanno cenato assieme a Cratero, anche se non ha specificato come mai fosse stata invitata».

			Antipatro riuscì a sviare la propria attenzione dal seno così vicino alla sua faccia. «Le prime vere novità da Babilonia. Che cosa dicono?»

			«Tutti i successori di Alessandro, come adesso si fanno chiamare dal momento che governano parti dell’impero in suo nome, si sono divisi e sono ora nelle loro satrapie, eccetto Perdicca che rimane a Babilonia insieme ad Aristonoo. Tu sei confermato reggente in Europa e a Cratero è stato dato un titolo altisonante ma senza valore, come “Maestro dell’Esercito” o sciocchezze simili».

			Il volto di Antipatro si illuminò. «Perciò non può più avanzare pretese sulla mia posizione?»

			«Esattamente».

			«Il che significa che non devo per forza assicurarmi la sua lealtà dandogli Fila».

			«No, non devi; anzi, ora che non ha motivi personali di venire qui, è meglio se resta lì dov’è».

			«E le sue truppe?»

			«Quelli che lo vogliono torneranno in patria, gli altri, ne sono sicura, troveranno impiego nei molti eserciti che nasceranno nel prossimo futuro».

			Antipatro strofinò la faccia sul petto di Iperia. «Ne sono sicuro anche io».

			«Io lo so per certo».

			Antipatro ora era troppo occupato per replicare.

			«Ho detto: io lo so per certo».

			Antipatro smise di trastullarsi. «Che vuoi dire?»

			«Ebbene, l’argomento di discussione centrale alla cena è stata la ribellione di Antigono a Perdicca».

			Svanito ogni pensiero sul seno di lei, Antipatro ascoltò con la massima attenzione ciò che la moglie aveva da dire.

			«Ha disobbedito all’ordine di Perdicca di aiutare Eumene a pacificare la Cappadocia; a quanto pare ha inviato una replica all’ordine scritto che consisteva in due parole: “in culo”. Lo trovava umiliante, di fatto una richiesta di totale sottomissione a Perdicca. Leonnato, anche lui incaricato di aiutare Eumene, deve ancora prendere posizione per l’uno o per l’altro; Cratero e Lisimaco non hanno ancora ricevuto l’ordine di intervenire e quindi si astengono dall’agire, visto che neanche a loro piace il furbetto greco. Così Eumene non sa a chi rivolgersi se non a Perdicca, che dovrà dargli il suo sostegno a meno che non voglia mostrarsi completamente impotente di fronte all’intero impero».

			Antipatro capiva dove erano diretti i ragionamenti della moglie. «E assumendo che sottometta davvero la Cappadocia e lì insedi Eumene, poi dovrà punire Antigono in qualche modo, altrimenti tanto varrà che si ritiri a vita privata perché nessuno lo prenderà mai più sul serio».

			«Precisamente».

			«Pertanto la guerra è inevitabile tra questi sedicenti successori; tutti l’avranno capito e le loro menti saranno concentrate su questo: come hanno potuto arrivare a tanto, e così velocemente?». Il volto di Antipatro si rischiarò. «Ci sono comunque dei vantaggi: mi permette di proseguire la mia campagna, benché lasci il regno relativamente aperto a est, concentrando la guarnigione contro l’Epiro».

			«Se sei rapido, te la caverai».

			«Oh, sarò rapido, mio amore; e partirò domani. Il che mi lascia con un solo dovere da svolgere prima di andare, e quello non sarà rapido». Le prese i seni tra le mani e ci infilò in mezzo la faccia; scacciò ogni pensiero e preoccupazione che appesantivano i suoi pensieri e si concentrò interamente su quel che aveva davanti.

			

			«Quanti sono quelli che abbiamo davanti, Magas?», chiese Antipatro accigliato per la concentrazione, mentre provava con occhi da veterano a stimare le dimensioni dell’esercito ribelle greco che occupava il passo delle Termopili, stendardi al vento e scudi in avanti.

			«Almeno trentamila», rispose alla sua destra Magas, marito di sua nipote e secondo al comando, schermandosi gli occhi. Quarant’anni, barbuto e con lo sguardo temprato dalle avversità tipico degli abitanti degli altopiani macedoni, Magas era stato assieme a Nicanore il punto di forza dell’esercito durante tutta la sua reggenza.

			Antipatro sputò. «Almeno cinquemila più di noi».

			«Ma tutti greci», disse Iolao con l’arroganza della gioventù.

			Antipatro si voltò verso il figlio minore, che cavalcava accanto a Nicanore. «Mai sottovalutare il tuo nemico. Vero, saranno anche greci, ma parecchi di loro sono mercenari esperti avendo combattuto per Alessandro, e prima di lui per i persiani».

			«Ma noi siamo ben forniti di cavalleria, padre», osservò Nicanore, indicando la moltitudine di cavalieri tessali che si dispiegavano in formazione all’estrema destra dell’esercito macedone, su un terreno più elevato. «Loro ne hanno molto poca».

			Ringrazio Ares per i tessali. Così aveva pregato sin dall’incontro con la cavalleria dei tessali e le loro truppe di fanteria leggera, come da tabella di marcia, cinque giorni prima presso il fiume Peneo al confine tra Macedonia e Tessaglia. Erano cinquemila selvaggi guerrieri nati in sella, armati di lancia, i copricapi di pelle dalla tesa ampia, e tuniche sbracciate grigio e ocra per eguagliare i manti delle loro cavalcature; essi non aumentavano solo i numeri ma anche il morale degli uomini poiché la loro spavalderia e la prodigiosa bravura nel cavalcare infondeva sicurezza. E pieno di sicurezza Antipatro aveva condotto il suo esercito a sud attraverso la Tessaglia e poi a ovest, lungo la costa, con la flotta che si teneva al passo sulla sinistra, per poi superare la città di Lamia e proseguire per le Termopili.

			Ma adesso, nove giorni dopo la partenza da Pella, marciando a ritmo estenuante, Antipatro era arrivato al suo primo obiettivo solo per trovarlo già occupato dai nemici. Avremo bisogno dei tessali se dobbiamo spezzare questo esercito. Guardò il sole che scendeva alla sua destra e si rivolse a Magas e Nicanore. «Abbiamo quattro ore prima del tramonto; una volta formato l’ordine di battaglia date agli uomini qualcosa da mangiare e da bere e vediamo di chiudere questa faccenda».

			«I tuoi ordini, signore?», chiese Magas.

			«Niente di speciale; abbiamo il mare a sinistra e le colline a destra. Tu prendi la falange, Magas, si muoverà in avanti insieme ad arcieri, frombolieri e lancieri leggeri a coprire l’avanzata. Posiziona metà dei peltasti sulla riva a sinistra, per prevenire ogni aggiramento». Guardò il mare, verso la flotta che si era dispiegata in opposizione alla marina ateniese, anch’essa pronta alla battaglia. «Speriamo che i nostri ragazzi riescano a impedire alla loro flotta di girarci attorno e prenderci da dietro». Tornò a guardare l’esercito. «Gli altri mille peltasti resteranno sul fianco destro della falange, tra questa e i tessali. Nicanore, fai disporre la nostra cavalleria pesante in formazioni a cuneo dietro di loro, che restino in attesa del mio segnale di carica per sfondare la loro linea. I mercenari greci li terrò come riserva, non vorrei mettere alla prova la loro lealtà a meno che non sia assolutamente necessario».

			Il viso di Nicanore si adombrò. «Non credo che potremo contare su di loro, sempre che si arrivi al punto in cui sarebbe necessario».

			Antipatro ci pensò su. «Hai ragione. In tal caso falli indietreggiare lungo la strada per tre miglia; potranno fungere da utile punto di raduno, dovesse mai servire».

			Iolao sgranò gli occhi per la sorpresa. «Tu non pensi che si arriverà a quel punto, vero, padre?».

			Antipatro sospirò col fare stanco di uno che vorrebbe riposare ma viene continuamente interrotto. «Ho settantotto anni, ragazzo mio, ho visto quasi tutto quel che c’è da vedere in guerra e un elemento costante è l’impossibilità di prevedere gli esiti, perciò cerco di fare piani per ogni eventualità».

			«Inclusa la resa dei nemici?», chiese Magas indicando.

			Antipatro seguì la direzione del dito di Magas, fino al punto in cui il fronte dei greci si separava per far passare tre cavalieri, uno dei quali portava un ramo di pace. «Be’, non riesco a credere che abbiano fatto tutta questa strada solo per arrendersi; andiamo a sentire quel che hanno da dire».

			«Il mio nome è Leostene», dichiarò il capo del gruppo quando entrambe le delegazioni ebbero portato i cavalli a metà strada tra gli eserciti. «Generale dell’esercito dei greci liberi».

			Antipatro sfoderò un blando sorriso. «Un modo insolito di chiamare un esercito di mercenari; mai sentito di mercenari che combattessero per la libertà».

			Leostene rise, una risata genuina e contagiosa; i suoi occhi scuri brillavano divertiti. Pur segnato da molte guerre e intemperie, il suo volto barbuto era ancora gradevole in un modo sofferto ed aspro. «Molto bene, vecchio; un punto a tuo favore. Sebbene ci siano qualche cittadino ateniese e quattromila etoli nelle nostre file, ti confermo che alla maggior parte dei miei uomini non frega un accidenti della libertà dei greci; fintanto che hanno il denaro per arare in libertà i loro solchi e bere vino a volontà, sono felici».

			«Uomini con una coscienza; ammirevole».

			Leostene si strinse nelle spalle. «Uomini con un tornaconto, questo è certo. E, ora come ora, il loro tornaconto è quello di impedirvi di passare, il che, se guardi le posizioni, sembra piuttosto probabile e un uomo con la tua esperienza dovrebbe capirlo. Pertanto ciò che propongo, Antipatro, reggente di Macedonia, è questo: tu prendi il tuo esercito e te ne torni a nord, lasciando le città greche libere di governarsi da sole. Io ho già sconfitto i tuoi soli alleati, i beoti, tre giorni fa, quindi non troverai amici a sud di qui se non qualche guarnigione macedone barricata nella sua cittadella e sotto assedio. Se te ne vai adesso, allora Iperide e l’assemblea ateniese garantiranno a quelle guarnigioni un sicuro passaggio fino in patria. Se combatti, moriranno tutti anche nell’improbabile caso che tu vinca su questo campo. Cosa mi dici?».

			Antipatro guardò l’esercito ribelle, poi su e giù lungo il proprio fronte, come se stesse contando i soldati. «Io direi, Leostene, che ho più cavalleria di te, molta di più, anzi, sembra che tu non ne abbia praticamente alcuna. Questo, unito alla superiore qualità della mia fanteria, mi avvantaggia».

			Il volto di Leostene si illuminò, sembrava grato che gli fosse stato rammentato qualcosa. «Ah, sì, ci stavo arrivando». Fece un segnale a uno dei suoi compagni, che alzò un corno e suonò una serie di note crescenti. 

			In lontananza, alla destra di Antipatro, ci fu del movimento e poi, tra il tintinnio di migliaia di briglie, nitriti di cavalli e trapestio di zoccoli, la cavalleria dei tessali cominciò ad avanzare.

			Leostene guardò Antipatro, il suo volto era il ritratto della sorpresa e dell’innocenza. «Oooh, com’è potuto accadere? Sembra che adesso la maggior parte della cavalleria l’abbia io».

			Ad Antipatro servì qualche secondo per afferrare quello che stava succedendo, poi si rivolse furibondo a Leostene. «Traditore bastardo!», sbottò, mentre i tessali a cavallo attraversavano il campo seguiti dalla fanteria leggera che li supportava. 

			Leostene fece l’offeso. «Andiamo, Antipatro; non è il mio tradimento quello a cui stiamo assistendo, di certo te ne rendi conto. È quello dei tessali; sono loro che stanno cambiando fazione, non io. Io mi sono limitato a negoziare col loro generale, Menone, e lui mi è sembrato comprendere la logica del mio ragionamento. Sicuramente ti farà piacere sapere che se non avessi occupato il passo in tempo per bloccarti, loro sarebbero rimasti leali alla tua causa. Almeno è quel che hanno detto. Ma, insomma, così sono i tessali. Se vuoi lealtà prenditi un cane, dico sempre io. Di certo dovrei saperlo, visto che sono stato un mercenario sin da quando ho ucciso mio padre a quindici anni, quando alzò le mani su di me una volta di troppo. Ma ora basta con i ricordi piacevoli e torniamo agli affari: se il tuo esercito è ancora qui tra un’ora, farò suonare la carica». Con un allegro gesto di saluto fece fare dietrofront al cavallo e tornò trottando tra le sue fila, una mano sul fianco.

			«Bene, e adesso?», domandò Magas mentre Antipatro girava il cavallo in funereo silenzio. «Il bastardo ci tiene per lo scroto e si sta preparando a una vigorosa strizzata».

			«Attacchiamo», insisté Iolao, «con o senza cavalleria».

			«No, invece», disse Nicanore guardando il campo di battaglia, «i tessali ci aggireranno sui fianchi e prenderanno la falange da dietro, e a quel punto sarà la nostra fine».

			Antipatro emise il sospiro più pesante della giornata. Sono davvero troppo vecchio per tutto questo; voglio solo stendermi con mia moglie su un tappeto davanti al fuoco con una brocca di vino e sapendo che c’è una buona cena in arrivo. E invece ecco quello che mi tocca: una crisi. «Allora che si può fare? Siamo a cinque giorni di marcia dalla Macedonia in territorio ora ostile, e poi altri quattro prima di arrivare alla sicurezza di Pella. Non abbiamo cavalleria di supporto e loro adesso hanno cinquemila cavalieri con cui darci il tormento per tutto il tragitto; perderemmo centinaia, se non migliaia di uomini e la nostra ritirata sarebbe un macello e un’umiliazione. E poi a un certo punto Leostene ci costringerà a combattere, stanchi e in inferiorità numerica. È impensabile».

			«E la flotta?», chiese Magas.

			«Le navi ateniesi ci impediranno di imbarcarci; no, non è un’opzione».

			Magas fece una smorfia immaginando il disastro. «E allora cosa si fa?»

			«Ci ritiriamo combattendo, passo dopo passo. Ho lasciato alcuni uomini fidati a Lamia, tre leghe più indietro; come ho detto: prepararsi a ogni eventualità. Per quanto devo ammettere che non ho realmente pensato che mi sarebbero servite delle spie per aprirmi le porte di Lamia; era solo una possibilità che avevo preso in considerazione».

			«Prendere Lamia? E a quale scopo?»

			«Per poter stringere la cinghia e resistere a un assedio d’inverno finché a primavera non arriveranno i rinforzi. Questo mi costerà un sacco di figlie femmine; mi toccherà scrivere delle lettere. Dovranno essere spedite in fretta, prima di venire completamente bloccati dentro la città».

			

			

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			«Rammentami ancora, Eumene, qual è stata la risposta di Antigono a Perdicca?», chiese Leonnato. Insieme al piccolo greco si trovava in cima ai bastioni del porto di Lampsaco, a guardare la costa europea al di là della Propontide. Sotto di loro una trireme si avvicinava al molo, i remi che battevano a tempo come le lente, maestose ali di un cigno. La salsedine rendeva l’aria pungente; i gabbiani volavano in cerchio sopra il fronte del porto e si lanciavano in picchiata su qualsiasi cosa scaricassero le dodici navi già ormeggiate.

			Eumene smise di strizzare gli occhi nel tentativo di intravedere Cardia, la sua città natale, da qualche parte oltre un mare azzurro e scintillante, punteggiato di navi mercantili. Se pensa di potermi provocare con un atteggiamento così infantile ha ancora più bellezza che cervello di quanto credevo. Alzò lo sguardo sul generale damerino, un’espressione di finta preoccupazione sul volto. «Oh, Leonnato, non dirmi che stai perdendo la memoria; credo di averti menzionato le sue esatte parole all’inizio di questa conversazione».

			«Forse l’hai fatto; ho altre cose per la mente».

			«Intendi dire che non mi stavi dando la tua piena attenzione, Leonnato? A Cardia, da dove vengo, dall’altra parte del mare, la consideriamo una cosa piuttosto maleducata; certo, Cardia è parecchio lontana dalla Macedonia. Credo che la sua risposta sia stata: “in culo”».

			Leonnato controllò la sua frangia, piegandola perfettamente ad angolo. «E cosa ti fa pensare che la mia risposta non sarà molto diversa?»

			«Tanto per cominciare, suppongo che il culo di Antigono sia una faccenda alquanto pelosa e sudata, in gran parte terreno di coltura per foruncoli, laddove il tuo è indubbiamente profumato e liscio e quindi non sarebbe un insulto dello stesso livello di quello di Antigono».

			«Non provare a fare…»

			«Il furbo con te? Ti assicuro, Leonnato, che non ci stavo provando». Eumene indicò la spiaggia, alla destra del porto, dove la sua scorta di cavalleria stava allestendo l’accampamento. La precisione delle file di cavalli e di tende indicava la professionalità delle truppe. «Ho solo cinquecento cavalieri eteri; neanche lontanamente sufficienti per mettere in sicurezza una regione grande come la Cappadocia. Ora, hai intenzione di aiutarmi a prendere la satrapia ad Ariarate, come Perdicca ha chiesto…»

			«Ordinato!».

			«D’accordo, ordinato, ma con gentilezza. Oppure hai intenzione di ignorare il gentile ordine come ha fatto Antigono?»

			«Non l’ha ignorato; ha risposto “in culo”. Non lo chiamerei ignorare, che dici? Lo chiamo rifiutarsi».

			Devo ammetterlo, è una giusta osservazione. Eumene fece un respiro e tentò di placare la sua crescente frustrazione nei confronti di quell’aristocratico cotonato. «Sai perfettamente quel che voglio dire, Leonnato».

			«Dici?». Leonnato tornò a guardare il mare e parve godersi la morbida brezza, nonostante il fatto, notò Eumene, che stesse gettando lo scompiglio nella sua acconciatura. La trireme allentò il ritmo non appena superato il frangiflutti che proteggeva il porto dalla furia delle mareggiate invernali.

			Eumene provò una tattica differente. «Da quando Alessandro è morto, credi di essere stato trattato giustamente? Voglio dire, a un certo punto sei stato nominato uno dei quattro reggenti e poi, a vantaggio di Perdicca, sei stato scalzato da quella posizione in modo che Meleagro potesse essere reggente. E ora è morto ma tu ancora non sei stato reintegrato».

			«E per questo ho in mente di dire “in culo” a Perdicca. Chi è lui per credere di potermi dare ordini? A me, che ho più sangue reale in un solo dito di quanto lui ne abbia nelle vene».

			«Intendevi il contrario, ma anche così non è che sia proprio vero, Leonnato, non credi? Entrambi avete pretese ragionevoli di regalità e questo è esattamente il mio punto: lui ti sta dando ordini. Ma mettiamo questo da parte per un momento e consideriamo il motivo per cui crede di poterlo fare». Eumene attese qualche secondo per dar modo a Leonnato di ponderare la domanda prima di fornire la risposta. «Perché crede che avendo ricevuto l’anello da Alessandro, sia il naturale successore; ecco perché. Ora il problema è che un capo deve guadagnarsi il rispetto di chi guida, una cosa che di certo Perdicca non ha fatto – lo conferma la risposta di Antigono. E come fa un soldato macedone a guadagnare il rispetto, Leonnato? Mostrami un esempio di intelligenza militare».

			Leonnato guardò in basso per capire se lo stesse prendendo in giro e vide Eumene con un’aria di interesse genuino e senza riserve. «Accumulando vittorie».

			«Ah! Qui ti volevo: accumulando vittorie. Ora dimmi, stai accumulando vittorie seduto sul tuo profumato e liscio culo a guardare il mare?».

			Il silenzio di Leonnato fu eloquente.

			Ce l’ho in pugno! «Ora, io sarei molto felice di servire come tuo secondo al comando e aggiungere i miei miseri cinquecento eteri al tuo esercito, se dovessi decidere di portarlo in Cappadocia. In quel modo, quando presenterai lo sfintere di Ariarate alla punta acuminata di una picca, la gloria sarà tutta tua. E poi, assieme – ovviamente tu ben saldo al comando – possiamo arrivare in Armenia e quelle saranno due grandi vittorie nel giro di un anno, mentre Perdicca non ne avrà neppure una; allora, forse, potrai pensare a dare gli ordini. Ma se non lo fai, allora quelle vittorie potrebbero benissimo essere di Perdicca, e potrebbero fargli avere il rispetto di cui necessita per continuare a dare ordini». Eumene osservò il pensiero che attraversava il bel viso di Leonnato, mentre dentro di sé contava al contrario partendo da dieci.

			«Molto bene, Eumene, mi hai convinto; porterò i miei uomini e pacificherò la tua satrapia per te. Io sono l’unico al comando e tu ti rimetterai a ogni mia decisione, siamo d’accordo».

			«Siamo d’accordo».

			«E c’è un’altra condizione».

			«Sentiamola».

			«Che acconsenti a sostenermi nelle mie imprese successive».

			«Che imprese?»

			«Questo adesso non posso dirtelo, diciamo solo che se dovessi avere successo, e ho ogni motivo di crederlo, quelli che mi hanno servito bene mi saranno riconoscenti».

			Tenta di arrivare al trono, lo sciocco; come può pensare di prenderlo se è solo lontanamente imparentato con Alessandro? «Certo, Leonnato, che ti sarò riconoscente; certo che ti sosterrò nelle tue imprese».

			«Beviamoci su; ho appena ricevuto un carico di vino dal mio terreno fuori Pella».

			«Ah, il meglio del vino macedone; roba superiore», commentò Eumene con un sorriso di circostanza.

			«L’ho fatto raffreddare», disse Leonnato mentre una schiava gli riempiva una coppa.

			Erano seduti accanto a un grande fuoco poiché, nonostante l’aria relativamente calda del primo inverno, l’interno in pietra del palazzo era già freddo. Eumene fece del suo meglio per non rabbrividire al primo sorso; si era già rassegnato a un devastante doposbornia il mattino successivo. «Delizioso, Leonnato, che palato straordinario devi avere per creare vini di questa qualità».

			«Mi piace pensarlo». Ma il resto delle opinioni di Leonnato sul proprio palato furono interrotte dalle urla in fondo al corridoio.

			«Non mi interessa se è in riunione; ho attraversato il mare da Cardia per vederlo e anche se non sembra, con questi abiti da viaggio, sono un re e non sono abituato a essere rifiutato da persone di basso rango come voi».

			La cosa si fa interessante; non devo far trapelare il mio disprezzo, pensò Eumene preparandosi all’ingresso di una sua vecchia conoscenza.

			Pochi secondi dopo un uomo molto alto, dalle spalle ampie e con una folta barba entrò a grandi passi nella stanza. «Tu!», esclamò vedendo Eumene e fermandosi per la sorpresa. «Che cosa ci fai tu qui?»

			«Credo che potrei chiederti la stessa cosa, Ecateo, dal momento che ero già qui. Comunque, quel tale di basso rango che hai trattato con tanta delicatezza aveva ragione: sono qui per conferire con Leonnato. Ah, a proposito, Cardia non ha un re, solo un tiranno, perciò non montarti la testa».

			Ecateo fece per avventarsi su Eumene, che saltò indietro mettendo un triclinio tra sé e l’assalitore.

			«Basta così!», urlò Leonnato gettando la sua coppa e scattando in piedi. «Non so chi tu sia ma non è questo il modo di trattare il mio ospite».

			Ecateo sbuffò. «Ospite! Da quando gli infidi traditori sono trattati come ospiti?»

			«Da quando i tiranni assassini hanno cominciato a fingere di essere re?», suggerì Eumene.

			Ecateo guardò con odio velenoso il suo compatriota, due teste più basso di lui, poi sputò ai suoi piedi.

			«Anche io sono molto contento di vederti, Ecateo», disse Eumene, decidendo che adesso poteva riprendere il suo posto senza pericolo. «Sono passati quattordici anni, credo».

			Leonnato alzò le mani. «Non so cosa ci sia tra voi due, né ci tengo a saperlo, dato che è evidentemente qualcosa di personale e rancoroso». Guardò dritto negli occhi Ecateo. «Ora, fammi la cortesia di presentarti ufficialmente e dirmi chiaramente cosa vuoi me, prima di attaccare di nuovo il mio ospite».

			L’uomo corpulento tirò il fiato. «Le mie scuse, nobile Leonnato. Il mio nome è Ecateo, sovr… governatore di Cardia, e ti porto un messaggio di Antipatro».

			«Di Antipatro». Leonnato rifletté su quella notizia per un attimo poi indicò con la testa un triclinio vuoto. «Siediti, Ecateo, prego, versati una coppa di vino, è del mio terreno e spero che calmerà i tuoi nervi».

			Oppure fomenterà ancora di più la belva, non mi meraviglierei.

			«Adesso riferisci il tuo messaggio», disse Leonnato dopo che Ecateo ebbe bevuto un paio di sorsi; non aveva colto l’espressione sofferente al suo primo assaggio, occupato com’era a sistemarsi la frangia dopo tutta quella confusione.

			Ecateo indicò Eumene con un cenno del capo.

			«Puoi parlare davanti a Eumene, è mio alleato».

			Questa mi giunge nuova.

			«Molto bene», disse Ecateo con uno sguardo che indicava l’esatto opposto. «Antipatro ti fa sapere che a causa del tradimento della cavalleria tessalica ha subìto una disfatta e ora è sotto assedio nella città di Lamia. Sapere che uno dei più grandi generali macedoni è così vicino a lui gli infonde coraggio e prega tutti gli dèi che tu vada in suo aiuto. In cambio ti offre una delle sue figlie per stringere un legame di sangue tra voi due». Ecateo si voltò e fece un gesto in direzione del corridoio. Due schiavi entrarono trasportando a fatica un baule. Lo posarono a terra ed Ecateo lo aprì; era pieno d’oro, argento e gioielli. «Antipatro ti manda questo per coprire le spese; si augura che arriverai in vista delle mura di Lamia ben prima dell’equinozio di primavera, poiché per allora sarà disperatamente a corto di provviste». Con l’aria soddisfatta per aver riportato il messaggio con tanta scioltezza, Ecateo si sedette; senza pensarci, prese una grossa sorsata di vino e fu colto da un attacco di tosse.

			Leonnato non si accorse delle difficoltà del suo ospite, tanto era assorto nei pensieri.

			Il bastardo accetterà l’offerta, pensò Eumene allarmato, ignorando del tutto i boccheggiamenti di Ecateo. Devo fare qualcosa. «Come puoi sapere che questa è una sincera richiesta di aiuto, Leonnato? Potrebbe essere un piano di Antigono per assicurarsi di non essere il solo a disobbedire agli ordini di Perdicca».  Troppo debole, come tentativo. Non posso fermarlo. Salvare la Macedonia è di gran lunga più prestigioso che sottomettere la Cappadocia; sono stato sconfitto dal mio stesso ragionamento. Che pessimo tempismo; e per giunta ostacolato da questo vecchio furfante omicida. Scommetto che erano due i bauli consegnati a lui.

			«Uhm?». Leonnato guardò solo di sfuggita Eumene, evidentemente non interessato al suo punto di vista, quindi si rivolse nuovamente a Ecateo che lentamente si riprendeva. «Una figlia, ha detto? Quale?».

			Ecateo, ancora ansimante, parve preso in contropiede. «Non… non ha… spe… specificato».

			«Non ha specificato. Uhm. Be’, suppongo non faccia differenza in realtà. Dimmi, se adesso è sotto assedio, come ha fatto a far uscire il messaggio?»

			«Suo figlio Iolao ha lasciato la città prima che fosse completamente circondata. Però aspetta la tua risposta a Cardia perché Antipatro voleva che fossi io a recapitare il messaggio; riteneva che avrebbe avuto più importanza se a portarlo non fosse stato un semplice ragazzo».

			Oppure quel semplice ragazzo aveva altri messaggi da consegnare in fretta; non penso che il vecchio Antipatro voglia giocarsi soltanto una delle figlie per assicurarsi la salvezza. Quel vecchio scemo; be’, questo è quello che ottieni a fidarti dei tessali.

			Leonnato abbassò lo sguardo sul contenuto del baule. «Davvero notevole». Prese un altro sorso di vino assaporandone il profumo, il volto trasformato in una maschera di eroica risolutezza. «Molto bene; accorrerò in aiuto della Macedonia visto che sono l’unico che può impedire una totale sconfitta per mano di uomini inferiori». Mise una mano sulla spalla di Ecateo e abbassò gli occhi su di lui. «Di’ a Iolao di dire a suo padre che Leonnato verrà». Si diede un’aggiustata alla capigliatura, per essere certo di figurare al meglio per quell’annuncio. «E porterò con me il mio esercito e l’ira della Macedonia».

			Be’, di certo non porterai me; questo te lo garantisco. Me la svignerò alla prima occasione. Preferibilmente con il contenuto del baule.

			«Eumene, mi accompagnerai?»

			«Sarebbe un onore, Leonnato; ma prima vorrei parlarti in privato».

			«Cosa? Puoi certamente parlare di fronte a Ecateo; lui prende parte a questa gloriosa impresa».

			Un altro motivo per cui non verrò. Mi taglierebbe la gola alla prima opportunità. «Riguarda questioni di politica macedone».

			Leonnato si accigliò, poi annuì. «D’accordo. Ecateo, puoi darci qualche minuto, per favore? Ti unirai a noi per cena, un’ora prima del tramonto?»

			«Con piacere». Ecateo guardò Eumene con sommo disprezzo e uscì dalla stanza a grandi passi, travolgendo i suoi due schiavi che attendevano dietro la porta.

			«Allora, cosa c’è?», chiese Leonnato una volta che Ecateo fu uscito.

			«Hai considerato il fatto che probabilmente Antipatro sta offrendo le sue figlie a chiunque abbia un seguito di oltre diecimila uomini?».

			Leonnato ci pensò su. «E anche se fosse?»

			«Fai i conti: al momento ha tre o quatto figlie in età da matrimonio – ho perso il conto, come di sicuro lo ha perso anche lui – più almeno una nipote, Berenice, rimasta vedova da poco, e altre due che saranno donne a breve; sono un bel po’ di potenziali congiunti per matrimonio. Ora, mettiamo che ne offra una a tutti quelli che sono geograficamente più vicini a lui: tu, Cratero, Lisimaco e Antigono; cosa ne ricaverete tutti quanti?»

			«Questo, piccolo Eumene, è assolutamente irrilevante».

			«Avrei pensato che fosse la considerazione più rilevante di tutta la faccenda, alla luce delle tue imprese. E poi ne darà una in matrimonio anche a Perdicca e Tolomeo; perché no? Facciamo i generosi e trattiamo tutti allo stesso modo».

			Il compiacimento che irradiava il volto di Leonnato era nauseante. «Non se non hai intenzione di sposare una delle sue figlie. No, la mia motivazione nell’andare in aiuto di Antipatro, salvare la Macedonia e poi proseguire schiacciando i greci ribelli è quella di guadagnare molto più consenso che non aiutandoti con la tua piccola campagna – che sarebbe stata utile, se non mi fosse capitato questo incarico molto più importante. Salvare la Macedonia più quel che mi è stato offerto porterà sicuramente a termine il mio piano e tu farai bene ad aiutarmi. Mi serve una mente come la tua; qualcuno bravo coi numeri». Indicò il forziere. «Per esempio, quanto c’è lì dentro secondo i tuoi calcoli?».

			Eumene non dovette fare alcun calcolo, aveva già stimato a mente il contenuto. «Due talenti e mezzo, più o meno».

			«Vedi? Io non ne avevo idea».

			 Questo perché sei tutto bellezza e niente cervello.

			«Stasera fammi l’inventario del baule e domani mi darai la cifra esatta».

			Come volevasi dimostrare; sei proprio un idiota, ma grazie. «Certo, Leonnato. Ma gradirei sapere una cosa sola: cos’è che ti è stato promesso che sarà tanto utile per le tue imprese?»

			«Ah!». Leonnato si guardò intorno, controllando in modo ridicolo che non si fosse intrufolato nessuno nella stanza dopo l’uscita di Ecateo. Abbassò la voce. «Ho ricevuto una lettera pochi giorni fa». Si guardò attorno ancora una volta. «Da Olimpiade».

			Eumene s’immaginò il seguito. Se quel che penso è vero diventerebbe il primo pretendente al trono con piena legittimità. Perdicca mi sarà per sempre debitore quando gli porterò questa notizia; per me e quel baule la destinazione è Babilonia.

			Leonnato abbassò la voce ancora di più. «Olimpiade mi ha offerto la mano della sorella di Alessandro, Cleopatra; ho già risposto dicendo che accetto».

			

			

		





		
			Olimpiade, la Madre

			«Leonnato!». La voce di Cleopatra era stridula per lo sconcerto. «Quando hai fatto tutto questo, madre?»

			«All’inizio del mese», fu la vaga risposta di Olimpiade.

			«E perché, oltre a non avermi consultata prima di mettere in pratica questo piano ridicolo, ci hai messo così tanto a informarmi?». Cleopatra si accasciò su una sedia da campo pestando il piede in terra, le mani raccolte in grembo. Una lampada che bruciava accanto a lei, il fumo addolcito dall’incenso, era la sola illuminazione nella tenda di pelle. 

			«Per favore non gridare così, ti sentirà tutto l’esercito». Olimpiade andò all’entrata della tenda e tirò i lembi per consentire almeno una parvenza di riservatezza. Si girò verso la figlia, le mani sempre sui lembi, dietro la schiena. «Il motivo per cui non te l’ho detto è perché sapevo che questa sarebbe stata la tua reazione. Ma pensaci, Cleopatra. Sei ancora giovane e fertile; sei la sola che potrebbe dare alla luce un erede su cui quasi tutte le casate nobili sarebbero d’accordo. Un erede senza sangue orientale, sempre che il padre sia lui stesso di sangue nobile. Non c’è nessuno al di fuori della nostra famiglia che abbia più sangue argeade nelle vene di Leonnato; è perfetto».

			«Perfetto per chi, madre?»

			«Abbassa la voce».

			«Non farò niente del genere finché non mi fornisci una ragione valida per cui io dovrei portarmi nel letto quel vanesio e compiaciuto damerino e lasciare che mi metta in grembo un figlio».

			«Figli».

			«Più di uno? Ancora peggio! Sarà un coraggioso soldato, ed essere sopravvissuto agli ultimi dieci anni uscendone pure coperto di gloria sicuramente lo dimostra, ma come può un uomo che pensa così tanto al suo aspetto essere un vero uomo? E, fidati, madre, a me serve un uomo vero».

			«Io ti credo ma tu potresti scoprire che è cambiato in questi dieci anni. Solo perché gli piace acconciarsi come faceva Alessandro e si spalma la pelle di creme per mantenerla morbida non vuol dire che non sia un duro là dove conta davvero». Olimpiade lasciò i lembi della tenda e si avvicinò alla figlia, le mani alzate ai lati degli occhi per concentrare la vista solo su di lei. «Smetti di pensare all’aspetto fisico e pensa in termini dinastici. Considera quel che sappiamo: la cagna dell’Est ha avuto un maschio, sì, è mio nipote e sì, dovrei sostenere la sua pretesa ma quante probabilità ci sono che la pretesa di un meticcio abbia successo? Più o meno le stesse della pretesa dell’idiota che ha rubato il nome di mio marito; proprio Filippo! Avrei dovuto dare a sua madre una dose più forte e farli fuori entrambi».

			Cleopatra conosceva troppo bene la madre per essere sorpresa. «Quindi è così che è andata?»

			«Certo che è così. Non puoi pensare che avrei lasciato quella ballerina tessala partorire un rampollo reale se avessi potuto impedirlo, non credi? Sfortunatamente il corpo del mostriciattolo è sopravvissuto alla dose, anche se la mente no. Ma dimenticati di lui e pensa a te stessa. Sei l’unica sorella germana di Alessandro».

			«E che dire dei suoi fratellastri? Filippo lo conosciamo; Europa e Carano, grazie a te, non sono più un problema». 

			«Alessandro ha ucciso Carano».

			«Madre, non intendo addentrarmi nelle dinamiche dell’omicidio dinastico. Sto dicendo che ci sono ancora altre due sorelle in vita: Tessalonica e Cynane».

			Il viso di Olimpiade si oscurò. «Tessalonica non farebbe mai nulla per ostacolare la mia ambizione, lei fa quello che dico. Per bontà di cuore l’ho lasciata vivere quando sua madre morì e l’ho cresciuta come fosse mia». È utile avere una figlia di riserva, anche se non ha il mio sangue; un giorno potrebbe tornarmi utile. «E per quanto riguarda quella mostruosità illirica, Cynane, è tornata nella sua terra a nord per educare la sua cagnetta nella tradizione barbarica dell’Illiria; non sentiremo più parlare di lei. Tu sei l’unica rimasta di sangue puro; sposa Leonnato, che ha la tua stessa bisnonna, e con lui la tua pretesa al trono sarà la più legittima perché la tua progenie garantirà la giusta stabilità. E soprattutto sarà una cosa molto rapida visto che ora lui si trova nella sua satrapia, la Frigia ellespontica».

			«E tu proverai a tirare le fila del potere da dietro il trono?».

			E non lo merito? Dopo tutto quel che ho fatto. «Io sarò lì a guidarti».

			Cleopatra guardò gli occhi supplichevoli della madre. Si alzò in piedi, passò accanto a Olimpiade e aprì la tenda rivelando l’esercito epirota accampato su una collina, dieci leghe oltre il confine macedone, mentre le ombre si allungavano dalle montagne a ovest. Fumo da mille fuochi di bivacco, aspre voci da diecimila gole e nitriti da altrettanti cavalli e muli da soma riempivano l’aria. «E come farò a spiegare al mio futuro marito questo: un esercito epirota che minaccia il confine occidentale macedone mentre Antipatro con il suo esercito principale è sotto assedio a Lamia?».

			Il sorriso di Olimpiade fu dolce. «Ho suggerito nella mia lettera a Leonnato di incontrarti a Pella dal momento che Antipatro è bloccato a Lamia. L’esercito è venuto per accompagnarti fino al confine».

			«E se rifiutasse l’offerta?»

			«Non l’ha fatto». Trionfante, Olimpiade trasse una lettera dalle pieghe della sua veste. «Questa mi è arrivata oggi ed è il motivo per cui te ne ho parlato ora. Ha scritto dicendo che accetta il matrimonio e viaggerà con una piccola scorta fino a Pella appena potrà».

			«E se cambiasse idea una volta arrivato lì?»

			«Non credo lo farà con un esercito al suo confine e una ribellione a sud, non trovi?»

			«E se tu non hai alcuna necessità personale dell’invasione come convincerai Eacide a far fare marcia indietro al proprio esercito?»

			«Verrò a Pella con te; dovrei essere al sicuro con Antipatro e Nicanore bloccati a Lamia. Prima di partire dirò al mostriciattolo che se fa anche solo un passo entro la Macedonia la prima cosa che farai come regina sarà organizzare un cambio di regime in Epiro».

			Cleopatra non poté esimersi dal sorridere per l’astuzia della madre, anche se la conosceva da una vita. «Hai pensato a tutto».

			L’ho convinta. «Allora lo sposerai?»

			«E darò alla luce i veri eredi di Alessandro; sì, madre, mi rendo conto di quanto sarebbe buona questa cosa per entrambe».

			«Allora partiremo in mattinata; se Leonnato viaggia per mare allora dovremmo arrivare a Pella più o meno nello stesso momento».

			

			«Naturalmente Pella diventa una città terribilmente provinciale, se nei sei stato lontano per dieci anni», fece notare Leonnato a Olimpiade, controllandosi la piega dei capelli, mentre dall’alto del palazzo osservavano entrambi la città.

			Il sorriso di lei era gelido quanto i suoi occhi. «Per il popolo di Macedonia resta sempre il centro del mondo».

			«A meno che non abbia visto le terre d’Oriente».

			Per Dioniso, è peggio di quel che ricordavo. «Sei fortunato ad aver avuto quest’opportunità, Leonnato. Mio figlio non mi avrebbe mai dato il permesso di viaggiare». Non che lo avrei mai voluto, lasciando così quel rospo di Antipatro senza supervisione.

			Leonnato le scoccò uno sguardo di sottecchi. «E dov’è Cleopatra? Sono qui da due ore e ancora devo incontrare la mia futura sposa; abbiamo molto da discutere. Voglio che le nostre nozze siano la cerimonia grandiosa che due del nostro rango meritano. Ci vorranno mesi per la preparazione; la gente deve vederlo e restare stupefatta».

			Quell’idea prese Olimpiade in contropiede. «Di certo il matrimonio dovrà avere luogo prima possibile, non trovi?».

			La mente di Leonnato sembrava molto distante. «Cosa? Oh, no, no; è del tutto fuori questione. Nei dieci giorni da quando ho ricevuto la tua offerta ho avuto modo di riflettere sulle mie priorità. Per cominciare, devo attendere che arrivi il mio esercito e poi devo reclutare altri soldati sul posto, specialmente di cavalleria, ne ho un gran bisogno. E poi…»

			«Leonnato», tubò Cleopatra uscendo sul terrazzo. «Desidero questo momento da quando mi hai fatto l’onore di chiedermi in sposa».

			Se Leonnato fu sorpreso da questa versione della storia, ebbe comunque la buona educazione di non mostrarlo. «Il piacere è tutto mio, Cleopatra. Passeggiamo insieme, mia cara. Abbiamo progetti da fare». Le offrì il braccio, che lei prese con un civettuolo svolazzo di ciglia e poi, scoccata un’occhiata intimorita alla madre, si unì al futuro sposo per un’amena camminata.

			Attenta a non strafare, figlia mia; sa perfettamente che non sei vergine, hai due figli e un sano appetito a dimostrarlo.

			«Non sono la coppia più elegante che ci sia, carissima Olimpiade?».

			Olimpiade si voltò e vide la moglie di Antipatro che le sorrideva. «Iperia, tesoro, che bella sorpresa». Ma non è una sorpresa per te, cagna reggente; a giudicare dai tuoi vestiti, gioielli, pettinatura e trucco, sei vestita per la battaglia. «Non mi aspettavo di trovarti qui; pensavo fossi con tuo marito».

			«Vorrei condividere le sue privazioni; gli sarei tanto di conforto. Trovo che sia così appagante essere di consolazione per un uomo; di certo tu ricordi quella sensazione».

			Un punto per te. «Oh, lo ricordo eccome, cara Iperia; Filippo era sempre molto attivo, anche sulla soglia dei cinquanta. Sono certa che non ti penti di aver sposato tuo marito quando era vicino ai sessanta».

			«Per fortuna ha ancora l’energia di un uomo giovane». Iperia si lisciò il vestito sul ventre, rivelando il rigonfiamento. «Come puoi vedere, carissima, sono di nuovo incinta».

			Olimpiade assunse la sua più stupefatta espressione. «Gli dèi siano lodati, un altro bambino per la gioia di tutte le tue figlie non sposate. A proposito, come stanno, mia cara? Spero non siano troppo affaticate da Pella, anche se è una città che ha così tanto da offrire».

			«Oh, non resteranno qui ancora per molto, ma grazie per averlo chiesto. C’è stato molto interesse per loro di recente: Tolomeo in Egitto ha scritto chiedendo l’onore di legarsi alla nostra famiglia in matrimonio, e anche Perdicca. Riesco ancora a comunicare con mio marito, nonostante le sue attuali… difficoltà».

			Umiliazioni.

			«Abbiamo deciso che a Cratero dovrebbe essere offerta la mano di Fila…»

			«Sapevo che l’aveva già presa, o mi sono confusa con un’altra parte della sua anatomia?».

			Il sorriso di Iperia si irrigidì ancora di più, tanto che ora si vedevano i suoi denti posteriori. «E ci aspettiamo che vengano a Pella per le nozze».

			«Che meraviglia; ma dimmi, quale delle tue figlie avevi in mente per Leonnato? Sono certa che la povera cara sarà rimasta profondamente delusa».

			«Inizialmente Euridice, ma dopo il rifiuto di Leonnato abbiamo deciso che andrà a Tolomeo e Nicea a Perdicca».

			«È un sapore amaro, quello del rifiuto».

			Iperia assunse un’espressione di rammarico, venata di trionfo.

			Quella è la faccia che fa quando sta per sferrare il colpo mortale; devo essere finita dritta dentro la sua trappola.

			«Ahimè, è così, ma fortunatamente in questo caso il rifiuto è stato lenito da un’onorevole offerta di servizio: Leonnato porterà il suo esercito a sud per soccorrere mio marito e tirarlo fuori da Lamia».

			Olimpiade accusò in pieno il colpo, proprio come aveva calcolato Iperia. Ma di certo lui vorrà la sconfitta di Antipatro in quell’assedio, e possibilmente la sua morte. Come può essere tanto stupido? E poi un secondo colpo le portò via il fiato dai polmoni, ora che capiva con precisione quel che Leonnato aveva fatto. Mai e poi mai lo sottovaluterò ancora; quel bastardo ha accettato Cleopatra invece di Euridice perché lei ha le chiavi per il trono. Fatto ciò, stringerà un accordo con Antipatro in cui lui sosterrà la sua pretesa al trono, dovesse Leonnato riuscire a tirarlo fuori da Lamia.

			Iperia abbozzò un sorriso e un ammiccamento quando vide che le implicazioni del patto erano state comprese. «Sono così felice per te e per la bella notizia del fidanzamento tra Cleopatra e Leonnato, mia cara. Ora devo andare, ho tante cose da organizzare per le mie figlie».

			Olimpiade la guardò allontanarsi inorridita. Mia figlia potrà diventare regina di Macedonia ma io non avrò alcuna influenza, sarà sempre Antipatro ad avere il vero potere. E se disdico il matrimonio non avrò fatto alcun passo avanti e correrò anche il rischio di litigare con Cleopatra, che è la via più rapida al potere. Devo trovare un modo di impedire tutto ciò. Considerò le proprie opzioni mordendosi l’interno della guancia. Un momento, Leonnato ha detto che ha un gran bisogno di cavalleria; bene, bene, forse dovrei procurargliene un po’.

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			Non c’era dunque fine alle difficoltà che lo assediavano?

			Perdicca abbassò gli occhi sull’anello; quante volte da quando l’aveva ricevuto da Alessandro morente aveva fatto a sé stesso quella domanda, si chiese contemplando l’ultima notizia giunta dal confine di un impero tormentato.

			Guardò il mercante con occhi colmi di stanchezza, trovando la sua lunga tunica e il copricapo dall’elaborata tessitura anche più bizzarri della moda persiana. 

			«Sei sicuro, Babrak?»

			«Sì, buon signore, quando la mia carovana è stata scortata ad Alessandria Oxiana il messaggero stava aspettando di riferire a Filo. La prima cosa che lui ha fatto dopo aver ricevuto la notizia è stata indire un’assemblea della guarnigione, nella quale hanno votato tutti per abbandonare le loro postazioni e tornare a casa. Sembra che abbiano questa fissazione di dover rivedere il mare».

			Perdicca sospirò e si strofinò dietro il collo. Be’, per questo non posso biasimarli. Comincio a desiderare la stessa cosa. Prima la notizia dell’esecuzione di Cleomene e la dichiarazione di indipendenza di fatto da parte di Tolomeo con il conio di quelle odiose monete – perché non ci ho pensato io? – e ora l’incertezza su Cratero. No, il mare sembra un buon posto dove stare, ora come ora. «Ma avevano lasciato le loro postazioni quando tu hai ripreso il viaggio?»

			«Alcuni sì, buon signore. L’ultima cosa che ho sentito è che si erano assicurati l’accordo con quasi tutte le guarnigioni della Sogdiana e gran parte della Battriana; quelli che sono riusciti a farcela prima che il clima peggiorasse sono andati ad Alessandria Oxiana, così chiamata per via del fiume Oxus che si trova…»

			«Sì, sì, sappiamo tutti dove si trova Alessandria Oxiana», si intromise Alceta, «eravamo tutti lì quando Alessandro l’ha fondata, e un posto più desolato non poteva sceglierlo per una città».

			Perdicca scoccò una breve occhiata a Cassandro, che invece al tempo era stato lasciato indietro in Macedonia, e, vedendo che il sottile insulto era andato a segno nonché lo sguardo divertito che Seleuco e Aristonoo si erano scambiati, si augurò che almeno un po’ di concordia tra i suoi compagni più vicini fosse rimasta. «Va’ avanti».

			Babrak si inchinò e si toccò la fronte con le punte delle dita. «Certo, miei buoni signori, chiedo venia per avervi offeso specificando un dettaglio geografico tanto ovvio. Ebbene, un certo numero di guarnigioni era già arrivato allorché io avevo finito il mio dovere ed ero pronto a proseguire il viaggio; direi che almeno cinquemila uomini si trovavano in città o accampati fuori delle mura, e altri continuavano ad arrivare; è stato di grande stimolo per il commercio e il motivo per cui non ho dovuto attardarmi a lungo in città».

			Perdicca guardò Seleuco, invitandolo ad esprimere la sua opinione.

			«Stavolta sono stati intelligenti», disse lui appoggiandosi allo schienale della sedia scricchiolante, con le lunghe gambe stese e incrociate davanti a sé. «L’ultima volta, quando hanno creduto che Alessandro fosse morto per quella freccia in India, si sono mossi in ordine sparso e sono stati spazzati via uno alla volta; anche se qualcuno è riuscito a tornare indietro, ne sono stati uccisi abbastanza da scoraggiare il resto. Stavolta però…».

			Seleuco non ebbe bisogno di finire la frase; tutti in quella stanza sapevano cosa c’era in gioco adesso; Perdicca chiuse gli occhi e lo disse a sé stesso. L’esistenza stessa dell’impero d’Oriente. Se le nostre guarnigioni a est disertano non ci sarà nessuno a impedire ai satrapi di svincolarsi dal mio controllo. Questo a sua volta spingerà massageti e saci, come pure altre tribù del Nord, a mettere alla prova la tenuta dei confini in cerca di nuove terre. Emise un forte gemito rendendosi conto della gravità del pericolo. E poi i regni indiani; quanto vorrebbero riprendersi quel che Alessandro ha tolto loro. «C’è altro, Babrak?»

			«No, buon signore, è tutto quel che so».

			«Grazie; hai fatto un buon lavoro». Perdicca lanciò un sacchetto di monete d’oro al mercante e lo congedò.

			«Ho un favore da chiedere prima di accomiatarmi dalla tua potente presenza, buon signore».

			«Dimmi».

			«Una volta finito il mio lavoro qui, mi recherò a Sardi in…»

			«Sappiamo tutti dove si trova Sardi», lo interruppe nuovamente Alceta, «l’abbiamo conquistata».

			Babrak si inchinò e si toccò la fronte per la seconda volta. «Buoni signori, le mie buone maniere sono di molto inferiori alle vostre conoscenze geografiche, continuo a dimenticarlo. C’è un posto dove non siete stati?». Tornò a guardare Perdicca. «Sarebbe possibile per te fornirmi delle lettere di presentazione da dare a Menandro, che è il satrapo laggiù, e a Cratero che, io credo, se le voci sono corrette, si trova in Cilicia, la quale è… perdonatemi, buoni signori, voi tutti sapete perfettamente che è lungo il cammino, visto che l’avete conquistata».

			Perdicca con la mano fece segno all’uomo di andarsene. «Ma sì, sì, ora lasciaci, abbiamo cose importanti da discutere; va’ dal mio segretario, lui le scriverà e io le firmerò». Mentre Babrak si ritirava con molti inchini e toccate di fronte, Perdicca guardò nuovamente Seleuco.

			«Una grande ribellione necessita di una grande reazione», disse quest’ultimo con la sua tipica schiettezza. «Dobbiamo capire come tenere sotto controllo le frange orientali dell’impero, e io suggerirei che terrore e sgomento in eguale misura possano essere gli strumenti giusti».

			«Allora ammazziamoli tutti senza aspettare che partano in primavera».

			«E allora come fai a sapere che stai ammazzando gli uomini giusti? Così dovresti uccidere ogni greco in ogni guarnigione, che abbia in mente di disertare o meno, e questo non sarebbe affatto d’aiuto. No, aspettiamo che si mettano in marcia e abbiano raggiunto la loro piena forza, e allora li uccideremo tutti, fino all’ultimo, incluse donne e bambini. Questo dovrebbe ricordare chiaramente a chiunque chi è che comanda nelle satrapie orientali».

			«Peitone è l’uomo giusto per questo lavoro», disse Aristonoo dopo aver riflettuto qualche secondo sull’inevitabile massacro, nel caso a quegli ex commilitoni fosse negato il sogno di rivedere il mare. «Dovranno passare per la Media, la sua satrapia».

			«Ma potrebbero benissimo essere più di quindicimila», fece notare Seleuco, «forse ventimila. Nella sua satrapia non ci saranno più di quindicimila uomini. Per essere assolutamente sicuro della vittoria, cosa che in questo frangente sarà necessaria, avrà bisogno di un’armata di venticinquemila soldati».

			«E allora gli invierò le truppe», disse Perdicca.

			Ma fu Cassandro a dare voce al dubbio che si annidava nelle menti di tutti. «Se dai a un uomo venticinquemila uomini per intercettare e distruggere un esercito di ventimila mercenari, come puoi essere certo che quell’uomo non finirà per avere un’armata di quarantacinquemila? Dopo tutto, quando ventimila mercenari si troveranno davanti un esercito composto da venticinquemila dei loro ex compagni non lo attaccheranno, si arrenderanno; quindi, se non verranno uccisi a sangue freddo, finiranno per arruolarsi nell’esercito mandato a fermarli, anche solo per sopravvivere fino alla prossima volta che avranno una possibilità di tornare a casa».

			Dèi, perché è tutto così difficile? Perché non posso avere lo stesso impero che aveva Alessandro? Perdicca vide intorno a sé i volti impazienti dei suoi compagni. Devono vedermi prendere decisioni con la stessa facilità con cui le prendeva lui. «Cassandro, fai venire qui a Babilonia Peitone il prima possibile; sono solo poco meno di cento leghe fino alla sua residenza di Ecbatana, usando le staffette un messaggio può arrivargli in meno di due giorni, così lui potrà essere qui in cinque. Alceta, assicurati che i mercenari greci a Babilonia siano in regola con la loro paga; non voglio nessuna causa di malcontento qui, quando sapranno quel che sta succedendo a est». Perdicca si rivolse a Seleuco mentre Alceta seguiva Cassandro fuori dalla stanza. «Inizia a pensare da dove possiamo togliere le truppe da dare a Peitone per fermare tutto questo».

			Seleuco si alzò in piedi. «Lasciandoti abbastanza uomini per gestire un’altra crisi, se dovesse verificarsi?».

			Perdicca non capiva. «Un’altra crisi? Dove?», domandò accigliato.

			«Be’, per come stanno le cose, potrebbe avvenire ovunque. Tolomeo, Antigono, forse perfino Cratero, del quale non abbiamo alcuna notizia ormai da mesi; chi lo sa cosa ha intenzione di fare coi suoi diecimila veterani. E uno dei nostri potenziali nemici potrebbe approfittare del fatto che ti privi di troppi soldati».

			Avrei dovuto essere io a notarlo. Devo pensare più rapidamente, non voglio che le persone comincino a chiedersi se sto perdendo il controllo; se non riesco a guidarli io, chi può farlo? «Certo che devi lasciarmi abbastanza truppe per fare fronte ad altre evenienze; pensavo intendessi che c’era già un’altra crisi in corso».

			«Certo, signore», disse Seleuco, il volto una maschera impassibile, voltandosi e andando via.

			«Se vuoi garantirti la lealtà di quel giovane molto capace e ambizioso», disse Aristonoo una volta rimasti soli, «ti suggerirei di non fingere di aver già pensato a qualcosa che lui ha suggerito o fatto notare».

			«Certo che ci avevo già pensato!», scattò Perdicca. «Seleuco non è l’unico con un cervello».

			«No, infatti», concordò Aristonoo alzandosi in piedi. «Ne ho anch’io un po’, e se tu vuoi continuare ad avvalerti della mia saggezza, ti suggerirei di non urlarmi contro, specialmente se stai mentendo».

			Con l’aria esausta e un senso di torpore generale, Perdicca guardò il suo più leale sostenitore lasciare la stanza a passi nervosi. Provò ad alzarsi e articolare una scusa ma le parole non vennero fuori e si accasciò sulla sedia, strofinandosi gli occhi con le nocche. Forse dovrei essere io a vedermela con i disertori; almeno farei qualcosa che so fare: la guerra. Qualcosa in cui so di essere bravo. Passarono un paio di battiti di cuore prima che si rendesse conto della stupidità di quel pensiero. Se vado a est non ci sarà più un ovest a cui tornare per me. E allora che fare?

			Era in momenti come questi, quando la depressione amplificata dalla sensazione assillante di un fallimento imminente lo schiacciava sotto il suo peso, che Perdicca si recava nel luogo in cui tutta le difficoltà sembravano valere la pena. Così fu con grande sollievo che entrò nella sala del trono, ora brulicante di attività, e contemplò il catafalco di Alessandro, già costruito ma spoglio di decorazioni. «Hai fatto progressi dall’ultima volta che sono stato qui, Arrideo», disse Perdicca raggiante per quello che era diventato il suo orgoglio e la sua gioia.

			«Sì, signore; come puoi vedere il tetto adesso è montato», rispose Arrideo alzando gli occhi da un progetto che stava studiando. «Quella era l’ultima parte rimasta da costruire e oggi cominciamo la decorazione che andrà avanti per tutto il prossimo anno e anche di più. Ho messo a lavorare gli scultori. Una volta che avranno terminato sarà il turno dei pittori e, per ultimi, orefici e argentieri».

			Perdicca sentì la depressione dissolversi mentre esaminava il veicolo alla testa del quale avrebbe fatto trionfale ritorno in Macedonia come custode delle spoglie di un dio e reggente dei due sovrani che erano i suoi eredi; questo è ciò che avrebbe reso sicura la sua posizione. «Molto bene, molto bene, Arrideo. Quindi il programma è sempre quello di partire nella primavera dell’anno dopo il prossimo?»

			«Sempre che i muli siano tutti addestrati in tempo, allora sì. Spero di essere pronto per partire all’equinozio».

			«E dunque arrivare in Macedonia quando?».

			Arrideo si strinse nelle spalle. «Difficile a dirsi; arriveremmo in Siria un mese dopo la partenza, e da lì è molto difficile fare previsioni a causa dello stato delle strade».

			«Bene, bene; metterò qualcuno a lavorare sul problema. Devo sapere esattamente quando devo partire, per essere presente nel momento in cui il catafalco entrerà in Macedonia. Non posso mancare».

			«Prima di tutto, devi far portare fuori quella cosa», disse una voce da dietro.

			Perdicca si voltò trovandosi faccia a faccia con Eumene, coperto di polvere per il viaggio. «Cosa… Ci faccio qui? Sono venuto per te… perché, ancora una volta, ti serve il mio aiuto, in cambio del quale io chiedo il tuo».

			«Perché avrei bisogno del tuo aiuto?».

			Eumene indicò le doppie porte dell’ingresso. «Be’, per cominciare, ti serve qualcuno che ti dica che devi allargarle».

			Perdicca guardò le stupende porte incerate in legno di cedro, alte tre volte un uomo. A lui sembravano grandi abbastanza. «Perché?»

			«Se vuoi condurre trionfalmente in patria il corteo funebre di Alessandro, devi prima far uscire il catafalco da questa stanza».

			Perdicca tornò a guardare le porte e poi il catafalco e un senso di nausea gli afferrò lo stomaco. Neppure riesco a fare questa cosa come va fatta; ho ordinato di costruire il catafalco in una stanza con le porte troppo piccole per farlo uscire. Che idiota! Però perché nessun altro se n’è accorto? Seleuco, Aristonoo, parecchia gente lo ha visto; Arrideo lo guarda ogni giorno. Forse l’hanno visto tutti ma non hanno detto niente per divertirsi a spese mie. Mi ridono tutti dietro le spalle? «Arrideo!».

			Arrideo alzò gli occhi dai progetti, allarmato dal veleno insito in quel grido. «Sì, signore?».

			Perdicca si avvicinò minacciosamente. «Perché non mi hai detto che il catafalco sarebbe stato troppo grande per passare oltre le porte?».

			Arrideo si erse in tutta la sua statura, tirando indietro le spalle. «Ci ho provato, Perdicca; ho detto che non pensavo dovessimo costruirlo qui dentro ma tu non mi hai ascoltato».

			«Però non hai detto che sarebbe stato troppo grande».

			«Perché non mi hai dato la possibilità di farlo».

			«E cosa facciamo?»

			«Questo è un problema tuo; tu sei quello che ha insistito per costruirlo qui. Io lo costruisco, tu lo tiri fuori. Ora, se non ti dispiace, signore, devo tornare al mio lavoro». Con ostentata concentrazione Arrideo si chinò di nuovo a studiare i suoi progetti.

			Perdicca fece per muoversi verso di lui e poi si controllò. Fermati, hai già perso abbastanza dignità.

			«Una scelta saggia», Eumene disse alle sue spalle. «Inutile contrariarlo ulteriormente, dal momento che sei stato tu l’idiota che ha insistito per costruirlo qui; potrebbe finire col dirti “in culo”, pare che di questi tempi vada di moda».

			Perdicca si voltò per fronteggiare il piccolo greco. «Sono stufo di sentire la tua vocetta presuntuosa».

			«Be’, è un peccato, Perdicca; perché stavo per dirti qualcosa di molto interessante che devi sapere. Ma per rispetto alla tua sensibilità non lo farò. Per quanto io pensi proprio che dovresti ascoltarmi; se avessi ascoltato Arrideo adesso non saresti uno zimbello. Ma, insomma, sei tu che decidi». Si voltò e prese a camminare verso l’uscita posteriore.

			Quel piccolo bastardo ha ragione; sarei uno stupido a non ascoltare quel che ha da dire dopo che ha fatto tanta strada. Mettendo da parte quel che restava del suo orgoglio, Perdicca accelerò il passo per raggiungere Eumene. «Sono spiacente, Eumene».

			«Spiacente, hai detto? Accidenti, forse mi devo sedere; non penso di aver mai sentito un macedone dire che è dispiaciuto. Come stai? Anche tu hai bisogno di sederti?»

			«Molto divertente. Adesso dimmi quel che sei venuto a dire».

			«Usciamo all’aperto, così non corriamo rischi di essere uditi».

			«Sei sicuro?», domandò Perdicca mentre attraversavano il grande cortile del palazzo. «Leonnato sposerà davvero Cleopatra?»

			«Me lo ha detto lui stesso».

			«E lei ha accettato?»

			«È il contrario: lei, o meglio Olimpiade, ha fatto l’offerta e Leonnato ha accettato. Credo che l’altra versione solletichi di più la sua vanità».

			Perdicca non era dell’umore giusto per fare battute. «Ma questa è una cosa seria; se lui la sposa potrebbe accampare più diritti di me».

			«Certo che sì; diventerebbe re».

			«Re?»

			«Naturalmente. L’esercito in Macedonia, come pure quello della sua satrapia, che lui condurrà con sé per sostituire Antipatro, lo proclameranno tale non appena l’assedio di Lamia sarà spezzato e la ribellione greca a ovest schiacciata».

			«E io che cosa dovrei fare?».

			Eumene si sedette sulla base della fontana al centro del cortile. «Tu ti difenderai da possibili attacchi senza provocarne».

			«Pensi che Leonnato mi potrebbe attaccare? Di certo Antipatro lo dissuaderà visto che devo sposare una delle sue figlie».

			«Ma ancora non l’hai fatto, giusto? Al momento non c’è legame di parentela tra te e lui quindi Antipatro non si sentirebbe in dovere di fermare Leonnato se dovesse decidere di invadere. E guardiamo in faccia la verità, Perdicca: la guerra ormai è inevitabile – sempre che tu voglia mantenere la tua posizione. E la tua vita, ora che ci penso».

			Perdicca si sedette accanto a Eumene e rifletté su quella frase, annuendo lentamente. «Antigono, Tolomeo e ora Leonnato; hai ragione, Eumene, la guerra è inevitabile perciò farei bene a prepararmi». Aggrottò le sopracciglia. È questo l’evento di cui parlava Seleuco? Ha già previsto il conflitto tra noi due, che un tempo eravamo fratelli? Perché non mi accettano come loro capo e basta? In fondo sono io ad avere l’anello. «Quindi tu suggerisci di prepararmi a un possibile attacco senza fare la prima mossa?»

			«Ah, quindi stavi ascoltando».

			Perdicca lo guardò in un modo che indusse il greco a chinare la testa e alzare una mano in segno di scuse. «Allora dimmi».

			«Io la vedo così», esordì Eumene prendendo tempo, intanto che il ragionamento si articolava nella sua mente. «Puoi dimenticare Tolomeo per il momento, visto che è impegnato a rinsaldare la sua presa sull’Egitto. Per quanto riguarda Cratero, nessuno può saperlo, quindi è un’incognita dell’equazione. Ma quello di cui puoi essere certo è che se Leonnato dovesse invadere, con o senza Antipatro, dovrebbe passare per l’Ellesponto per entrare nella sua satrapia e poi muovere a sud, unendosi lungo il tragitto ad Antigono, il quale non ha alcuna simpatia per te, come rivelato dal suo ultimo messaggio».

			«“In culo”, sì; preferirei che si dimenticasse quel messaggio. Ma probabilmente hai ragione. Allora cosa devo fare?»

			«Hai un esercito lassù che li aspetta».

			«Ma questa sarebbe una provocazione; potrebbero dire che sono stato io a iniziare la guerra».

			«Non se l’esercito stava facendo qualcos’altro, qualcosa che non faccia minimamente pensare che fosse lì in attesa di respingere un’invasione».

			«Tipo cosa?»

			«Tipo sottomettere la Cappadocia». Eumene sollevò una mano per zittire la protesta di Perdicca. «Pensaci: la Cappadocia confina sia con Antigono in Frigia sia con Leonnato nella Frigia ellespontica. La Via Reale ci passa attraverso così se, mentre sconfiggi Ariarate per me, vieni a sapere di un’invasione imminente, sarai in grado di muoverti rapidamente su quella strada, quale che sia la direzione che devi prendere. E per tutto il tempo sembrerà che stai pacificando una satrapia e non che ti prepari alla guerra civile. E per buona misura, manda un esercito a risolvere la situazione in Armenia; è proprio accanto alla Cappadocia, quindi potrebbe facilmente farti da rinforzo, se dovessi averne bisogno».

			Perdicca ci pensò su. «Sì, Neottolemo potrebbe farlo».

			«Avevo in mente qualcuno con almeno una parvenza di competenza».

			Perdicca scosse la testa. «Devo legarlo a me dandogli la possibilità di guadagnare un po’ di gloria. Se la caverà».

			«No, invece».

			Perdicca ignorò quel commento, soffermandosi invece sulla bellezza di quel piano. Tornerò a fare qualcosa che so veramente fare; tornerò sul campo a guidare i soldati. Avrò modo di riconquistare la mia autostima e il rispetto che i miei pari mi devono. Sì, il viscido piccolo greco ha ragione e cosa importa se anche lui ha di che guadagnarci; l’importante è che io mi sentirò meglio con me stesso. E se lo insedio al potere in Cappadocia, con l’Armenia pacificata, avrò qualcuno a nord che salvaguardi i miei interessi caso mai dovessi andare a sud per affrontare Tolomeo. A parte tutto, che altro potrei fare mentre aspetto che sia completato il catafalco? Perdicca sorrise e diede una pacca sulla spalla di Eumene. «Sei il più astuto di tutti i piccoli greci».

			«Oh, grazie, Perdicca».

			«E anche il più sagace. Farò così; condurrò il mio esercito in Cappadocia per te».

			

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«Magas!», urlò Antipatro con tutte le sue forze per farsi sentire sopra il clangore di uno dei rari assalti alle mura di Lamia. «Magas, manda gli uomini alla porta occidentale! Questa era una finta, stanno arrivando con un ariete. Porta lì artiglieria e olio. Subito!».

			Il vice di Antipatro alzò una mano in segno di intesa mentre l’ennesima scala piombava sul parapetto. Lasciando a occuparsi della minaccia il chiliarca che comandava le truppe su quella sezione del muro meridionale, Magas corse giù per le scale di pietra scendendo nella strada sottostante e poi proseguì attraverso la città fino alla porta principale del muro occidentale.

			Ora che l’assalto alla porta era sotto controllo, Antipatro colpì con la sua picca un oplita ateniese sotto di lui, intento a salire su una delle tante scale innalzate contro il muro meridionale della città. Affondo dopo affondo, Antipatro grugniva per lo sforzo e la punta dell’arma si conficcava ripetutamente nello scudo che l’oplita teneva sopra la testa, usando solo la mano destra per aggrapparsi alla scala che infine si piegò sotto la spinta dell’attacco di Antipatro e del peso degli altri uomini sotto l’oplita. Ma quello continuò a salire, invulnerabile sotto il suo scudo con l’effige del terribile volto di Medusa, la lingua rossa di fuori, gli occhi sgranati e la chioma di serpi guizzanti. Ai suoi fianchi, gli uomini di Antipatro combattevano i greci assetati di sangue che scalavano le mura: scagliavano mattoni, colpivano con picche o lance e spingevano via le scale ancora non troppo appesantite dalle truppe d’assalto. Continuavano così, senza sosta, sin da quando i corni avevano suonato l’attacco poco dopo l’alba, prima di poter fare colazione, e così quasi tutti i difensori stavano combattendo a stomaco vuoto. Non avrebbero potuto riempirlo, comunque: con l’assedio giunto al quarto mese e il prezzo di gatti, cani e ratti arrivato alle stelle, la colazione era ormai diventata il più delle volte un lontano ricordo.

			Per gli dèi, mi mangerei un cane intero, pensò Antipatro sentendo lo stomaco contorcersi e rilasciando un rutto dal sapore acido. Sono troppo vecchio per combattere a stomaco vuoto, come fa quell’uomo a salire ancora? Di nuovo schiantò la picca contro lo scudo dell’ateniese, stavolta sentendola incastrarsi nel legno fasciato di pelle. Spinse con tutto il suo peso, costringendo l’oplita a interrompere la salita. Una freccia fischiò accanto alla sua testa, Antipatro continuò a fare forza sul manico dell’arma e riuscì a fare leva sullo scudo allontanandolo dalla testa dell’ateniese. «Colpiscilo!», urlò all’uomo alla sua sinistra; quello sollevò una pietra sopra il capo e la scagliò giù colpendo la cresta dell’elmo attico dell’ateniese. Con un grido, a malapena udibile in mezzo al frastuono dell’assalto, l’oplita cadde dalla scala finendo addosso all’uomo sottostante e contemporaneamente liberò la picca di Antipatro; questi con un rapido affondo centrò l’occhio esposto del soldato, mentre l’uomo alla sua destra spingeva via la cima della scala usando un forcone, e la ribaltò senza sforzo essendo stata parecchio alleggerita. La scala cadde indietro e piombò sugli scudi alzati delle truppe che attendevano il loro turno per attaccare, numerose a centinaia e seguite da altre ancora più indietro, nella terra di nessuno tra le mura e le linee d’assedio. Un attimo dopo esser stata respinta, la scala fu subito recuperata da mani frenetiche e spinta avanti, sotto una grandinata di giavellotti scagliata da una delle unità di peltasti che Antipatro aveva mischiato con la fanteria pesante intorno alle mura.

			Dèi, perché non desistono? In fondo è solo un diversivo; davvero vogliono farsi ammazzare tutti solo per un diversivo? Azzardò un’occhiata a ovest e vide che l’ariete, dentro la sua struttura dal tetto di cuoio, era ora scomparso dietro l’angolo nel suo lento procedere verso le porte principali. «Prendi il comando qui», gridò Antipatro al chiliarca; sussultò quando un proiettile di frombola rimbalzò sul suo elmetto con un clangore assordante e chinandosi si diresse alle scale che scendevano giù dal muro.

			«Appena c’è una pausa nel combattimento rilascia i soldati», ordinò Antipatro al barbuto ufficiale che comandava la riserva, in attesa in fondo alle scale. «Immagino che si ritireranno presto, visto che stanno per raggiungere lo scopo di portare l’ariete alle porte».

			Con un breve cenno in risposta al saluto dell’ufficiale e ordinando a due uomini di scortarlo, Antipatro s’infilò rapido nelle strette vie di Lamia diretto alle porte principali.

			Malgrado la città fosse sotto assedio e in realtà proprio in quel momento subisse un attacco, la vita procedeva, per quanto possibile, normalmente. Gli artigiani portavano avanti le loro attività nelle botteghe usando materiali di magazzino messi da parte proprio per tempi come quelli. I calzolai cucivano sandali, i fabbri battevano sulle incudini e le lavandaie strofinavano sulle tavole rigate, e mentre Antipatro li superava si sentì cogliere da un senso di irrealtà, avendo ucciso uomini fino a pochi secondi prima. Ma poi si disse che la gente di Lamia doveva essere parecchio abituata alla guerra, data la loro posizione geografica sull’unico percorso utilizzabile per un esercito che viaggiasse tra nord e sud. Mi domando quanti di loro abbiano riserve nascoste di cibo. Si sta arrivando al punto in cui non avrò altra scelta che cominciare a fare incursioni nelle case della gente per poter dar da mangiare ai miei uomini. Con questo fosco pensiero, ignorando gli insulti antimacedoni che uomini senza volto nella folla gli lanciavano, Antipatro entrò nell’agorà animata dai banchi del mercato che vendevano quasi ogni cosa tranne gli alimenti – almeno ufficialmente: nonostante avesse ordinato che tutti i viveri fossero distribuiti dai suoi quartiermastri, Antipatro sapeva che nell’agorà carne e grano si potevano acquistare sotto banco. «No, non voglio comprare uno dei tuoi cappelli», ringhiò Antipatro a un seccante figlio di bottegai, scrollandosi di dosso le mani del ragazzo che cercava di afferrarlo per la spalla per poi dargli uno scappellotto sull’orecchio.

			«Selvaggio macedone!», gridò il ragazzo scomparendo al sicuro tra la folla.

			«Barbaro incolto», esclamò un’altra voce; fu seguita da una salva di urla simili che esprimevano il disprezzo per i padroni venuti dal Nord.

			Rimuginando sul fatto che la gente di Lamia avrebbe volentieri ucciso nel letto ogni macedone della città se non fosse stato per gli affari che portava un esercito sotto assedio, Antipatro passò in mezzo ad altri due venditori e si fece largo tra la folla che lo scherniva arrivando nell’ampio viale collegante l’agorà alle porte principali.

			«Resistono?», chiese Antipatro a Magas una volta arrivato alla torre di guardia, sentendo il rimbombo della testa di ferro dell’ariete contro il legno.

			«Resisteranno per un po’», rispose Magas indicando le barre metalliche di rinforzo che puntellavano l’intera lunghezza dei portoni, «abbastanza da permetterci di arrivare sopra la porta e friggere qualcuno di quei bastardi che manovra l’ariete. Portate qui il culo!», gridò a un gruppo di uomini con spessi guanti alle mani che trasportavano otto calderoni fumanti di olio bollente. «Correte, non camminate!». Si rivolse ad Antipatro. «Gli arcieri non riescono a penetrare la tettoia di pelle della struttura, così proverò a dargli fuoco e arrostire quegli stronzi».

			«Funzionerà. Non riesco a capire perché Leostene abbia ordinato un attacco su così larga scala, dopo essere stato col culo fermo in questi mesi, cercando di affamarci e limitandosi solo a qualche sporadico assalto, più per mantenere le apparenze e tenere in forma i suoi soldati».

			«Forse si stava annoiando e pensava che un attacco su larga scala fosse un modo per passare il tempo».

			Antipatro trasalì quando un altro colpo rimbombò contro la porta e fu sollevato di vederla ancora salda. «È un modo dispendioso di farlo. Le sue perdite già si aggirano sulle centinaia».

			«Meno uomini da pagare; sono quasi tutti mercenari, in fondo, no?»

			«Quasi tutti, sì; ma sta usando gli ateniesi per il diversivo e sono loro a soffrire il grosso delle perdite».

			Magas si strinse nelle spalle mentre salivano le scale davanti agli uomini che con fatica portavano l’olio bollente. «Forse allora i suoi capi politici gli hanno detto di darsi una mossa».

			«È questo che mi stavo domandando; l’unica cosa che mi viene da pensare che potrebbe spiegare il loro comportamento è che sanno che Leonnato o Cratero stanno venendo a rompere l’assedio».

			«O tutti e due».

			«Esatto».

			La torre sopra le porte era piena di arcieri, quasi tutti mercenari cretesi da tempo al soldo di Antipatro; a ognuno dei due angoli era montato un oxybele leggero.

			«Muoversi! Muoversi!», gridò Magas allontanando gli uomini a calci. «Arriva l’olio bollente. Olio bollente, pelandroni!». Si fece largo fino al parapetto. «Fai indietreggiare i tuoi uomini», ordinò all’ufficiale cretese, «e poi preparati a falciarli quando scappano. Questo vale anche per voi dell’artiglieria».

			Antipatro afferrò uno scudo abbandonato e tenendolo davanti alla testa si sporse oltre il parapetto, sbirciando l’ariete attraverso la merlatura. Era stato ricavato dal tronco enorme di un albero antico; si vedeva la testa di ferro che sporgeva da sotto la tettoia di pelle per abbattersi ancora una volta sulle porte.

			Un colpo di frombola impattò contro lo scudo di Antipatro e lui fece un passo indietro mentre i calderoni venivano portati al parapetto. «Non funzionerà, Magas. La truppa è completamente protetta dalla tettoia. L’olio scivolerà giù sui lati e basta».

			«Andrà bene così. Versate, adesso!».

			I primi quattro calderoni furono ribaltati, rovesciando olio fumante che poteva staccare la carne dalle ossa; solo che, come Antipatro aveva previsto, nessun soldato venne colpito, tanto resistente era la copertura in cuoio.

			«Ora, voi quattro!», gridò Magas.

			Con movimenti sempre più frenetici per via del ritmo crescente dei colpi, gli ultimi calderoni di olio furono versati sull’ariete sottostante; Antipatro azzardò un’altra occhiata giù, mentre l’ufficiale cretese faceva avanzare nuovamente i suoi uomini ora che il parapetto era tornato libero. La tettoia era carica d’olio ma tutto ciò che stava sotto era ancora intonso; però l’inclinazione data dalla pendenza del terreno spingeva l’olio a scorrere lungo la copertura.

			I cretesi, i volti cupi sotto i copricapi di pelle dalle falde larghe, incoccarono le frecce e rimasero in attesa di ordini mentre gli incendiari correvano avanti.

			«Adesso!», gridò Magas.

			Mezza dozzina di torce accese volarono giù e nel giro di qualche secondo Antipatro si poté godere lo spettacolo di una vampata di fiamme roventi, quando l’olio esplose incendiando immediatamente la tettoia e colando giù sui fianchi come una tenda di fuoco. Da dentro la struttura partirono grida stridule e un attimo dopo il primo soldato schizzò fuori dal retro. Le corde degli archi vibrarono e i cretesi, maestri arcieri, cominciarono a falciare a uno a uno i soldati che fuggivano dalle fiamme. Le urla salirono al cielo quando gli uomini alla testa dell’ariete furono costretti a tentare il tutto per tutto saltando attraverso la cortina di fiamme; l’olio finì sulle tuniche e sui capelli, si attaccò alla pelle nuda, che sfrigolava e cadeva, e da sopra nel frattempo le frecce continuavano a piovere con accuratezza infallibile. Per molti nemici rimasti a contorcersi al suolo, il colpo di lancia nel petto fu un gesto di misericordia; Antipatro notò con approvazione che gli arcieri non lasciavano soffrire a lungo chi stava bruciando, poiché chiunque avesse mai preso parte a un assedio conosceva il terrore del fuoco che veniva dall’alto e aveva assistito alle agonie di una morte simile: una morte che nessun soldato meritava, neppure un nemico e specialmente non un compagno mercenario.

			«I bastardi sono stati spazzati via», gridò Magas, gli occhi che brillavano dell’euforia selvaggia della vittoria, intanto che i cretesi proseguivano ad abbattere chiunque fosse a tiro.

			Antipatro esaminò il campo coperto dal fumo dell’ariete in fiamme: schierate tra le mura e le linee d’assedio, le unità greche in attesa di attaccare entrando dalla porta distrutta stavano ora arretrando; il frastuono del tentato assalto alle mura meridionali era diminuito. Stava per voltarsi e andarsene a cercare il conforto di un po’ di vino inacidito e una magra porzione di pane biscottato, quando il suono di un corno squarciò l’aria. Proprio di fronte alle porte, a duecento passi di distanza, sulle linee d’assedio era apparso un cavaliere curvo sul suo destriero. La fonte dello squillo era alla sinistra di Antipatro: con i mantelli gonfi di vento, un’unità composta da due dozzine di cavalieri attraversava al galoppo le linee d’assedio, intenzionata ad abbattere il cavaliere solitario.

			«Dategli copertura», ordinò Antipatro a cretesi e artiglieri.

			Furono gli oxybele, con il loro raggio maggiore, a tirare per primi, lanciando contro la cavalleria sibilanti proiettili lunghi la metà di un uomo; intanto il cavaliere spronava al massimo il suo destriero infilandosi tra due unità di opliti in ritirata. Tale era la sua velocità e la sorpresa dei fanti che nessuno di loro ostacolò la sua avanzata.

			«Pronti ad aprire il portone secondario», ordinò Antipatro al capitano della guardia sottostante.

			Gonfiando i bicipiti, gli artiglieri riavvolsero i bracci a torsione degli oxybele e infilarono altri proiettili nei canali. I fermi di rilascio furono azionati e i bracci scattarono avanti contro i montanti di contenimento, scagliando le grandi frecce. Schermandosi gli occhi con la mano, Antipatro seguì le loro traiettorie meravigliandosi della mira degli artiglieri contro bersagli mobili; una freccia si piantò nel terreno in mezzo all’unità, facendo cadere un cavallo che se ne portò appresso un altro, e il secondo proiettile si conficcò nel posteriore di un destriero al galoppo, facendolo impennare, con le zampe davanti che scalciavano per il dolore e il cavaliere che cercava senza riuscirci di restargli in groppa. Ma ancora continuavano ad avanzare, decisi a impedire la prima violazione della linea d’assedio sin da quando la circonvallazione era stata completata. Gli artiglieri tornarono a caricare i loro pezzi e i cretesi iniziarono a incoccare, ora che la cavalleria greca stava per arrivare a tiro. Con altri due schiocchi sordi i proiettili schizzarono via, il primo sfiorò lo squadrone sulla destra, il secondo strappò via di netto un cavaliere dal suo animale; un cavallo bianco, notò Antipatro ripensando a quello di Leostene il giorno in cui avevano negoziato. I cretesi cominciarono a lanciare freccia dopo freccia contro la cavalleria sempre più vicina, che presto si arrestò e tornò indietro, e altri due proiettili di artiglieria si conficcarono fischiando al suolo proprio alle loro spalle senza fare danni. Antipatro aguzzò la vista quando i cavalieri in fuga si fermarono presso il corpo del compagno caduto. Tale era il desiderio che si trattasse di Leostene – un colpo di fortuna in cui quasi non osava sperare – che per l’eccitazione stava per dimenticarsi del cavaliere in arrivo. «Aprite la porta», ordinò distogliendo lo sguardo da quello che ormai era sicuro fosse il generale mercenario greco, steso in terra immobile a centoventi passi da lì.

			Sotto, il portone secondario si aprì scricchiolando e il cavaliere entrò, col destriero che inghiottiva aria a pieni polmoni dopo l’intensa galoppata. L’uomo saltò giù di sella e togliendosi l’elmo guardò Antipatro. «Salute, padre», disse Iolao. «Porto notizie buone e notizie cattive».

			«Questa è una buona notizia», disse Antipatro mordendo pensoso una mela rinsecchita, uno dei pochi tesori che suo figlio era riuscito a portare con sé nella piccola sacca da viaggio. Guardò la mappa rudimentale spianata sullo scrittoio del suo studio. «Quindi posso aspettarmi il suo arrivo nei prossimi dieci giorni, mettendo in conto anche lo stato della strada in questo periodo dell’anno».

			«Purtroppo ci sono anche quelle cattive, padre».

			Antipatro guardò il figlio più giovane con un’espressione rassegnata. «So per esperienza che ce ne sono sempre. Va’ avanti».

			«L’esercito di Leonnato è ancora nella Frigia ellespontica e non entrerà in Europa fin sotto l’equinozio di primavera, e sarà un attraversamento più lungo del solito visto che ci sono poche navi…»

			«Perché Cratero ha requisito ogni imbarcazione nell’Egeo orientale per l’esercito che voleva Alessandro; e ora lui le sta ammassando per sé». Da giovane Antipatro avrebbe dato in escandescenze nel ricevere quell’informazione, invece adesso scoprì di poter accettare lo stato delle cose molto più facilmente. Be’, non posso farci niente, immagino; se non altro Leonnato sta arrivando e con questa notizia posso risollevare il morale dei miei uomini. Guardò Magas e Nicanore, anche loro intenti a gustarsi una mela grinzosa. «Quindi dobbiamo tenere duro ancora un paio di mesi? Possiamo farcela, sì?».

			Nicanore addentò il suo torsolo. «Direi di sì, padre; ma sapere che stanno arrivando i rinforzi renderà le cose più facili, anche se siamo ridotti a mangiare il cuoio degli stivali».

			«Cuoio di stivali e corteccia d’albero», aggiunse Magas.

			Antipatro rifletté sulla situazione mentre finiva la mela, torsolo compreso. «Ordina di cercare cibo in ogni casa, Magas, e fallo portare qui sotto scorta. Non voglio nessuno ad accumulare viveri di nascosto nei prossimi due mesi e mi servono gli uomini in forma per spezzare le linee d’assedio, quando si farà vivo l’esercito di Leonnato». Si girò verso Iolao. «Tutte qui le cattive notizie?».

			Iolao fece una smorfia e scosse la testa. «Temo di no, padre. Leonnato ha rifiutato la tua offerta di nozze».

			Antipatro non capiva. «E allora perché sta venendo in mio aiuto se non vuole un’alleanza formale sposando mia figlia?»

			«Non è nella posizione di poter accettare la proposta, dal momento che ha accettato quella di sposare Cleopatra».

			Per poco Antipatro non si strozzò col boccone; uno spruzzo di mela masticata imbrattò la mappa. «C’è lo zampino di quella cagna!». Batté il pugno sul tavolo. «Sento il suo fetore da qui. Mi è perfettamente chiaro il piano di Olimpiade e non posso permettere che vada in porto. Vuole che Cleopatra diventi regina e che Leonnato prenda il mio posto. Immagino che il suo prezzo per rompere l’assedio sia il mio sostegno alle sue pretese di sovranità. Mi aspetto che la richiesta arrivi da un giorno all’altro».

			Iolao tirò fuori una lettera dalla sacca. «Penso che sia questa, padre. Me l’ha data Leonnato quando ho lasciato Pella».

			Antipatro ne scorse velocemente il contenuto e poi accartocciò la lettera gettandola in un angolo. «Questa è estorsione!».

			Iolao la recuperò e lesse il messaggio. «Io lo chiamerei pragmatismo politico, padre».

			«E tu che ne sai di pragmatismo politico alla tua età?».

			Iolao porse la lettera a Nicanore. «Solo che se io ho qualcosa che ti serve, per esempio un esercito, allora sarei stupido a dartela senza ottenere in cambio qualcosa, soprattutto se il mio esercito è l’unico nei paraggi».

			«Ah! Ma non lo è», disse Nicanore posando la lettera sul tavolo. «C’è Cratero, e ha un esercito e una flotta. Lo hai visto?».

			Iolao annuì. «L’ho visto. Sono stato con lui per un po’ mentre rifletteva sulla tua richiesta, padre».

			Antipatro era interessato. «E?»

			«E non è giunto a nessuna conclusione».

			Stavolta Antipatro non seppe contenersi. «Cosa?! Se ne sta in Cilicia con più di diecimila veterani e una delle mie figlie che soddisfa ogni suo desiderio e non sa decidersi ad andare in aiuto del futuro suocero?»

			«Temo che sia così».

			«E allora che sta facendo?»

			«Questo lo sa solo lui».

			

			

		





		
			Cratero, il Generale

			«Quarantadue tra triremi e navi più grandi, generale», spiegò Clito il Bianco a Cratero, mentre dal palazzo del satrapo, a Tarso, osservavano il ponte fluviale che ribolliva di attività. «Settantatré biremi, trentacinque lembi per la ricognizione e la consegna di rapidi messaggi, e centoventitré navi da trasporto, quaranta delle quali convertite per il trasporto di cavalli e capaci di ospitarne sessantaquattro ciascuna; sufficienti per far attraversare l’Ellesponto alla tua cavalleria in un solo viaggio».

			Cratero guardò con ammirazione la moltitudine di navi ormeggiate, a file di tre o quattro, sui molti moli costruiti lungo il fiume Cidno che scorreva in mezzo alla grande città di Tarso nel suo percorso verso il mare, distante solo quattro leghe. «Molto bene, Clito; ma chi ha detto che volevo trasportare il mio esercito attraverso l’Ellesponto?»

			«Nessuno, generale; ma se tu dovessi avrai le navi per farlo».

			«E se non lo facessi?»

			«E se non lo facessi avresti comunque le navi per farlo».

			Cratero represse un sorriso. È proprio il tipo di soldato di cui ho bisogno; sono fortunato ad averlo, anche se deve proprio andarsene in giro vestito da Poseidone con tanto di tridente da brandire. «Che dici, Poliperconte? Dovrei prendere Fila in sposa, come mi offre Antipatro, e andare a nord per conquistare l’Europa usando le navi di Clito, o tenermi la mia Amastri e, con una moglie persiana, prendere l’Asia?».

			Il soldato col viso solcato dalle rughe guardò il suo comandante con occhio malizioso. «Pensavo che questa fosse una domanda da fare alle donne interessate, generale, solo loro saprebbero convincerti toccando i punti giusti».

			Cratero rise, di gusto e con spontaneità, dando una pacca al suo secondo. «Non è la loro abilità nel toccare i punti giusti che mi preoccupa, amico mio, so bene che entrambe sanno scendere nei dettagli molto in profondità. Il punto è quale delle loro patrie è più matura per essere colta: Europa o Asia? È assodato che non vogliamo languire qui in Cilicia per sempre; ora che abbiamo liberato le coste dalla minaccia pirata resterebbe ben poco a tenerci occupati, e tutti noi sappiamo cosa succede a un esercito annoiato, vero signori?». Guardò il cielo, le pesanti nubi degli ultimi giorni cominciavano a schiarirsi e diradarsi, e si stava decisamente attenuando il freddo che aveva afflitto la costa nei mesi invernali. «La primavera è in arrivo e con lei la stagione di guerra; ci sono troni da conquistare, amici miei. Mi sono guadagnato il diritto di vincerne uno, ma la domanda è: quale?».

			Era quello il problema che aveva assillato Cratero sin da quando lo aveva raggiunto la notizia della morte di Alessandro: da che parte andare? Entrambe le direzioni avevano i loro vantaggi e svantaggi e aveva una donna ad aiutarlo in ognuna delle due. 

			Fila, come figlia di Antipatro, gli avrebbe assicurato il sostegno del vecchio generale assediato a Lamia. Se le fonti di Cratero erano attendibili – e non c’era motivo di pensare il contrario visto che l’informazione era coerente con l’arroganza di quell’uomo – Antipatro avrebbe bene accolto un’alleanza contro Leonnato, il quale senza dubbio avrebbe usato il suo nuovo legame reale per farsi re. Sarebbe stata un’eventualità che tutti coloro che erano stati intorno ad Alessandro volevano evitare: l’arrogante e vanitoso damerino che scimmiottava la pettinatura del grande uomo in persona non sarebbe stato un sovrano unificante: pochi avrebbero avuto lo stomaco di sopportare un uomo simile al di sopra di loro; oltretutto non si poteva dire avesse una grande mente militare.

			E poi c’era Amatri, la sposa persiana che Alessandro gli aveva imposto alle nozze collettive di Susa; cugina della moglie di Alessandro, Statira, sarebbe stata un’ottima risorsa presso la nobiltà persiana, se avesse deciso di andare a est e affrontare Perdicca. Questo però voleva dire accettare proprio ciò che lui non aveva perdonato ad Alessandro, nonché la causa prima del suo rimpatrio in Macedonia per rimpiazzare Antipatro: la fusione del sangue macedone con quello orientale. Nondimeno, l’Oriente era il bottino più ricco; di quello Cratero era sicuro perché aveva visto le ricchezze con i suoi occhi.

			Fu Poliperconte a rompere il silenzio. «La Macedonia non sarà ricca come l’Oriente, ma è molto più sicura. I greci verranno spezzati ancora una volta; l’Epiro non è stata una seria minaccia per oltre un secolo; gli illiri passano troppo tempo a combattere tra loro e così i traci – quando non li purga Lisimaco, s’intende. Direi che la scelta è ovvia: divorzia da Amastri, sposa Fila, diventa genero di Antipatro e poi tutto quello che dovrete fare insieme è schiacciare Leonnato, e lui non avrà altra scelta se non nominarti suo erede».

			«Ma questo vorrebbe dire macedoni contro macedoni; non deve mai accadere. E poi che dire di Cassandro?»

			«Che potere ha Cassandro? Il comando dei giovani argiraspidi che hanno sostituito i tremila veterani qui con te; a cosa potranno servirgli? È a leghe di distanza dalla Macedonia, è debole e soprattutto non è uno di noi, Alessandro lo faceva restare indietro. Cassandro non potrebbe mai portarti via la Macedonia… né a te né a nessun altro; non si è fatto sul campo, non ha mai guidato un esercito; anzi, non è stato quasi mai in battaglia, se è per questo».

			Clito grugnì la sua approvazione, sebbene Cratero pensava fosse più per desiderio di tornare a casa che per l’analisi strategica della situazione. Era in momenti come questi che Cratero sapeva di potersi rivolgere a una sola persona per un consiglio imparziale, anche se era contro i suoi stessi interessi.

			«Mio padre non perdonerà a Leonnato di averlo costretto a sostenere le sue pretese al trono in cambio della sua liberazione dall’assedio di Lamia», disse Fila. Lei e Cratero si stavano rilassando con un bagno caldo nella vasca cosparsa di petali di rose importate da più caldi climi meridionali; in fondo alla stanza, nascosto da un pannello di legno, uno schiavo suonava dolci accordi d’arpa. «Né permetterà che Cleopatra diventi regina, rimettendo così Olimpiade al centro del potere; quindi sarà tuo alleato che tu contribuisca o meno a interrompere l’assedio con Leonnato».

			Cratero appoggiò la testa al bordo della vasca e stese le braccia ai due lati, contemplando il soffitto e i suoi motivi geometrici dai colori vivaci; chiuse gli occhi, godendosi il calore dell’acqua e la posizione del proprio alluce. «Quindi quel che dici tu, Fila, è che la fretta renderebbe praticamente inevitabile un confronto con Leonnato».

			«Sì; al momento Leonnato è forte, perciò se riesce a far togliere l’assedio da Lamia senza subire troppe perdite, allora impedirgli di prendere la Macedonia porterà alla guerra civile, che tu vorresti evitare a ogni costo».

			Cratero si morse il labbro e rifletté su quel ragionamento. «E se invece vado a ovest non c’è alcun motivo di affrettarsi».

			«Precisamente; non sprecare i tuoi uomini per qualcosa che Leonnato può fare da sé. Lascia che sia lui a subire perdite e, si spera, a uscire dall’esperienza più debole e dunque più propenso a negoziare».

			«E se fallisce del tutto e tuo padre rimane intrappolato a Lamia?»

			«Questo è lo scenario migliore: la reputazione di Leonnato cadrà così in basso che nessuna delle casate nobili lo accetterà come re e neppure l’esercito. Sarebbe allora il tuo turno, e tu non falliresti».

			Non l’ho fatto mai finora. «E potrei esigere che Leonnato mi consegni quel che resta del suo esercito per salvare l’onore macedone dai greci ribelli». Agitò l’alluce e fu ricompensato da una risatina e un lieve sospiro. Nonostante il faticoso pomeriggio nella camera di lei, Cratero non era mai sazio di Fila, del suo corpo come della sua mente. La sua intelligenza era la più alta mai incontrata da lui in una donna, anzi erano pochi gli uomini che potevano reputarsi alla sua altezza. Si diceva che suo padre la consultasse sin da quando era molto giovane, ancor prima che fosse sbocciata come donna, tale era la sua abilità nel ragionamento. «E se invece libera tuo padre senza indebolirsi?»

			«Allora mio padre si rimangerà la promessa di sostenere Leonnato nell’ascesa al trono e chiamerà te per aiutarlo a combatterlo».

			«Lasciando a Leonnato la scelta se fare un passo indietro o essere disprezzato da tutti per aver sferrato il primo colpo contro un compagno macedone».

			«Esattamente».

			Cratero sorrise. «In quel caso non sarò io a rompere un accordo quando Antipatro si volgerà contro Leonnato; sarà tuo padre e la sua sola coscienza. Io non farò che sostenere quel che ritengo la cosa migliore per la Macedonia».

			Fila gli sorrise; umidi capelli color ebano aderivano alla pelle pallida delle sue guance e occhi verdi sfavillavano di maliziosità, mentre anche lei lo esplorava sotto il pelo dell’acqua fino a catturarlo tra i piedi. «Oh, sono certa che se ne farà una ragione, sebbene non abbia mai tradito la sua parola prima d’ora, neppure con Olimpiade; sarà un bel trauma per Leonnato».

			«Già, probabilmente gli spettinerà per bene i capelli. Non vedo l’ora di godermi la sua faccia quando scoprirà cos’ha fatto tuo padre». Tentò un altro paio di manovre con l’alluce. «Tu sei sicura che lui non terrà fede alla parola data?»

			«Mmmm?».

			La concentrazione di Fila vacillava, e lui dovette ripetere la domanda. 

			«Uhm. Be’, se non lo fa Leonnato dovrà ucciderlo, Olimpiade sarà irremovibile».

			«Quindi io vado a ovest, quando il momento è quello giusto, nonostante sia il bottino meno ricco?»

			«Al momento c’è solo un punto a sud a cui sono interessata».

			Lui ritrasse l’alluce.

			«Ehi!».

			«Allora vado a ovest, nonostante sia il bottino meno ricco?»

			«Conosci il mio punto di vista sul dominare l’Oriente e non è cambiato mai negli ultimi sette mesi: nessuno può riuscirci, perciò lì ci sarà sempre la guerra. Prendi il trofeo minore e vivi in pace e onore così nessuno potrà dire che è stato Cratero a cominciare la guerra civile macedone».

			«Tu mi consigli ciò anche se potrebbe mettermi in aperto conflitto con tuo fratello Cassandro».

			«Hai chiesto la mia opinione razionale sulla faccenda, non i miei sentimenti personali; e poi è il mio fratellastro e neppure molto simpatico, tra l’altro». Gli afferrò il piede e lo rimise dov’era, in quel posto così piacevole. «E a parte questo non ha alcun potere ed è improbabile che ne acquisisca, quindi non è una minaccia».

			Cratero cedette al piacere di lei e si godette le carezze e i massaggi dei suoi piedi, mentre lentamente prendeva la decisione, una volta per tutte, di abbandonare ogni pensiero di diventare l’erede di Alessandro; avrebbe lasciato uomini inferiori a vedersela combattendo, e avrebbe conquistato la Macedonia. Adesso era solo una questione di tempistiche: quando sarebbe stato il momento giusto?

			La prima parte della risposta venne da nord nella forma di una nave.

			«Ci ha messo tre giorni per venire qui», disse Clito a Cratero e Poliperconte, dopo aver presentato il triarca di un piccolo e veloce lembo appena giunto a Tarso all’alba di quel giorno.

			«E così l’esercito di Leonnato ha cominciato la traversata il mattino che sei partito, Akakios?»

			«Sì, generale; Clito mi ha mandato a pattugliare l’Ellesponto ordinandomi di correre qui non appena si fosse mosso. Ci metterà parecchio, poiché hanno ben poche navi a disposizione; non più di due dozzine al massimo».

			Cratero fece qualche calcolo mentale e poi annuì tra sé. «In tal caso avranno attraversato l’Ellesponto entro questa sera, al più tardi domani a mezzogiorno».

			«Allora saranno a Pella cinque giorni dopo», aggiunse Poliperconte senza bisogno di fare calcoli.

			«Considerando il tempo necessario a rifornirsi per una campagna di guerra, Leonnato dovrebbe essere in grado di fare la sua mossa per l’equinozio di primavera o giù di lì». Cratero lanciò un pesante borsello ad Akakios. «Hai lavorato bene; vatti a prendere uomini, donne e vino prima di ripartire».

			Il viso del triarca s’illuminò, mostrando denti a cui la maggior parte delle donne non si sarebbero avvicinate senza un congruo incentivo finanziario. «Gli dèi veglino su di te, generale».

			«Manda più navi a pattugliare al largo della costa tessala, Clito», disse Cratero mentre Akakios si allontanava, «voglio saperlo subito quando Leonnato muove a sud».

			«Sì, generale. Devo far preparare per la partenza il resto della flotta?»

			«No, ancora no».

			Poliperconte era perplesso. «Cosa stai aspettando?»

			«Due cose: Clito, abbiamo notizie dalle nostre pattuglie al largo di Samo e del Pireo?»

			«Solo che gli ateniesi hanno ancora un paio di squadroni che pattugliano fuori Lamia per impedire alla flotta di Antipatro di arrivare alle spalle del loro esercito. Il grosso della loro flotta però deve ancora salpare, generale; non appena lo farà sapremo quando e per dove».

			«Molto bene. Una volta che lo saprò rimarrà solo una cosa di cui preoccuparsi: Perdicca».

			

			

		





		
			Eumene, lo Scaltro 

			Ad Eumene erano sempre piaciute le belle sfide, e questa era una delle migliori a cui avesse mai assistito, perché nessuna delle due parti era in grado di fare compromessi, non essendoci alcun terreno comune. Era un puro scontro di volontà. Se fossi uno a cui piace giocare d’azzardo punterei su Perdicca, rifletté Eumene sporgendosi dalla finestra aperta nell’appartamento di Rossane, guardando l’esercito di Babilonia che si radunava nel cortile del palazzo per prepararsi alla marcia verso nord alla volta della Cappadocia.

			«Se il re deve andare con l’esercito», quasi strillò Rossane per l’indignazione, «allora l’idiota resterà qui».

			«Anche l’idiota, come lo chiami tu, è un re!». L’esasperazione di Perdicca era evidente nella sua voce, più alta di un’ottava. «E quando l’esercito parte per la guerra ci va con entrambi i re; va a combattere come Esercito Reale, in modo da avere totale legittimazione».

			«Mio figlio è l’unica legittimazione che serve all’esercito, essendo l’unico vero re».

			«Filippo ha la stessa autorità di tuo figlio, Rossane, e tu sei ben consapevole di questo fatto».

			«Io non sono consapevole di niente del genere. Io sono la regina e io ho partorito il figlio di Alessandro il Grande; il suo vero figlio con vero sangue di Alessandro nelle vene. Dimmi, Perdicca, che sangue scorre in quelle dell’idiota, eh? Sentiamo».

			Adesso che cosa ti inventi, Perdicca? Eumene si voltò per cogliere appieno la replica di Perdicca e la sua espressione.

			«Filippo ha il sangue reale della dinastia degli Argeadi, che è tutto quel che gli serve per essere nominato re dall’esercito, come di fatto è stato, Rossane; ricordi? Un re di Macedonia è nominato dall’esercito, non da qualche cagna orientale che Alessandro si è sbattuta per caso quando Efestione non era nei paraggi».

			Ottima risposta.

			«Ero sua moglie! Era giunto il momento che lui mi rivolgesse la sua piena attenzione».

			Perdicca si abbassò per schivare il vaso da lei scagliato con ammirevole destrezza, che si schiantò contro la parete ad appena due passi da Eumene.

			«Efestione ha abusato del tempo di Alessandro, e non avrebbe mai potuto dargli dei figli».

			Non che non ci avessero provato, questo è certo. Eumene portò alla fronte il pollice e il dito medio, corrugandola improvvisamente assorto nei pensieri. Cos’è che ha appena detto?

			«Rossane», disse Perdicca con fermezza, «non sprecherò altro tempo sull’argomento; sia re Alessandro sia re Filippo andranno con l’esercito. L’unica domanda è se vuoi venire anche tu».

			«Che vuoi dire?»

			«Esattamente quel che ho detto: desideri accompagnare tuo figlio mentre viaggia con l’Esercito Reale o preferisci restare qui? La scelta è tua, ma francamente sarei molto più felice se scegliessi di restare». 

			Gli occhi di Rossane, l’unica parte visibile del suo viso velato, fissarono Perdicca increduli. «Separeresti un bambino piccolo da sua madre?»

			«Non farmi questa scenata. Non lo allatti, né lo cambi o lo culli per farlo dormire, anzi non fai nulla per lui, quindi dubito fortemente che gli mancherai quando manderò qui i soldati a prenderlo». Perdicca schivò elegantemente un altro vaso.

			«Tu non hai il diritto!».

			«Io sono il suo reggente; io decido cos’è meglio per lui e io reputo che la cosa migliore per lui sia viaggiare con l’esercito». Si voltò per andarsene, facendo cenno a Eumene di seguirlo.

			«Lo ucciderò piuttosto che permetterti di portarmelo via!».

			Lentamente sul volto di Eumene comparve un sorriso di comprensione. «No, non lo farai, Rossane, perché sai che questo significherebbe anche la tua morte. Ma farai quel che Perdicca ordina, altrimenti lui dirà a tutti che sei stata tu ad avvelenare Efestione».

			Perdicca guardò Eumene, confuso. «Ah, sì?»

			«Bugiardo!», gridò Rossane.

			Eumene scansò una pantofola lanciata con precisione. «Sono un bugiardo, Rossane? Ti sei appena tradita. Ora, sappiamo tutti che hai avvelenato Statira e Parisatide, Perdicca ha un testimone molto interessante che tiene al sicuro per eventuali utilizzi…»

			«Perdicca era d’accordo che io lo facessi; le ha convocate a Babilonia».

			Perdicca liquidò l’insinuazione con un gesto della mano. «Sciocchezze».

			«Eri d’accordo!». La seconda pantofola volò dalla sua mano e lo colpì in pieno petto.

			«Quel che Perdicca ha fatto o non ha fatto è irrilevante», riprese Eumene. «Il fatto è che noi sappiamo che le hai avvelenate e dal momento che sei un’avvelenatrice provetta non ci vuole molto per capire che hai avvelenato il tuo rivale per avere le attenzioni di Alessandro. E lo hai praticamente ammesso, Rossane. Perdicca ha detto qualcosa come: “Un re di Macedonia è nominato dall’esercito non da qualche cagna orientale che Alessandro si è sbattuta per caso quando Efestione non era nei paraggi”. E tu hai detto: “Ero sua moglie! Era giunto il momento che lui mi rivolgesse la sua piena attenzione”. Sottintendendo che sei stata tu a decidere che era tempo di ricevere le attenzioni di Alessandro e per averle hai dovuto uccidere il tuo rivale. Hai avvelenato Efestione e puoi negarlo quanto vuoi ma tutto torna». Si fermò e le rivolse un sorriso falso. «Terremo la cosa per noi, d’accordo?  Fintanto che farai quel che ti viene detto, ovvio. Altrimenti, Rossane, faremo sapere all’esercito quel che hai fatto; Efestione era molto popolare tra loro, quindi non mi aspetterei che essere la madre del figlio di Alessandro ti sarà molto d’aiuto quando lo scopriranno, specialmente di un figlio che avevi pianificato di sostituire se fosse stata una femmina. Non dimenticare che abbiamo ancora l’ancella come testimone di questo capolavoro di perfidia orientale». Il suo sorriso si allargò. «Ci mettiamo in marcia domani all’alba. Andiamo, Perdicca».

			Scansando un pettine d’avorio, Eumene si voltò e lasciò la stanza seguito da uno sconcertato Perdicca che si grattava la nuca.

			Quando le porte degli appartamenti di Rossane si chiusero alle loro spalle, Perdicca abbassò lo sguardo su Eumene. «Come facevi…»

			«A sapere che Rossane aveva avvelenato Efestione? Non lo sapevo; è stata un’intuizione basata sul modo in cui lei ha pronunciato quella frase: “Era giunto il momento che lui mi rivolgesse la sua piena attenzione”. Però sembra che abbia fatto centro; immagino che domani si aggregherà alla marcia come se fosse stata la sua intenzione sin dall’inizio» .

			Perdicca serrò i muscoli della mandibola per la rabbia. «Quella piccola cagna; dovrei farla giustiziare per questo».

			«Io non lo farei, potrebbe rivelarsi di qualche utilità, a parte come lanciatrice di vasi e pantofole».

			«Non è divertente, Eumene».

			«Mai detto che lo fosse».

			«Si potrebbe dire che sia stata lei la causa di tutto questo disastro…»

			«Perché se Efestione non fosse morto Alessandro potrebbe aver avuto più volontà di vivere? Ne dubito; aveva ancora metà del mondo da conquistare. Credo che per lui quella fosse una motivazione sufficiente».

			«Credi che lei abbia…»

			«Ucciso Alessandro? No, avrebbe molto più potere se lui fosse ancora vivo. Se pensi che sia difficile da gestire adesso, immagina cosa avrebbe potuto fare nascosta dietro al trono di Alessandro. Ma ad ogni modo è una perdita di tempo speculare su quel che avrebbe potuto essere. È sulla realtà dei fatti che dobbiamo concentrarci. Hai avuto notizie da Peitone?»

			«L’ultima cosa che so è che ha riportato in Media le truppe che gli avevo dato e stava aspettando a Ecbatana notizie sulla partenza di Filo. Ha messo delle spie a sorvegliare la strada e sostiene di essere entrato in contatto con alcuni dei disertori che stanno pensando di cambiare idea – a un prezzo, chiaramente».

			«Chiaramente. E la nostra garanzia che Peitone faccia la cosa giusta e non raddoppi solamente le dimensioni del suo esercito?»

			«Seleuco è in viaggio e seguirà l’esercito di Peitone senza che lui lo sappia. Anche se non sono sicuro che Peitone abbia l’intraprendenza di ribellarsi».

			«Non è solo di Peitone che mi preoccupo; e se al suo esercito piacesse l’idea di andare a casa e pensasse che quei greci abbiano avuto una buona idea?».

			Perdicca fissò Eumene inorridito. «Per gli dèi, non ci avevo minimamente pensato».

			Certo che no, per questo ti serve sempre il mio aiuto; vorrei solo che tu lo ammettessi, solo una volta. «Un esercito di quaranta o cinquantamila disertori crescerebbe molto rapidamente, io credo, nel suo viaggio a ovest. Seleuco si occuperà di far andare le cose come vogliamo noi; una volta che avremo finito di occuparci della Cappadocia non avrai niente da temere riguardo a Peitone o a questo Filo».

			

			

		





		
			Filo, il Senza casa

			L’equinozio si stava avvicinando; le nevi si erano sciolte nelle valli a est ma ancora indugiavano sulle vette circostanti. Filo guardò a occidente, da un’alta finestra, oltre le terre che avrebbero dovuto attraversare se volevano raggiungere il mare. Arido e scuro, dopo un inverno trascorso sotto la neve, il terreno era il meno invitante che avesse mai visto, eppure quel giorno, per una volta, non se ne rammaricò; perché quel giorno era l’ultimo che avrebbe trascorso intrappolato nel deserto senza fine che si estendeva ovunque a perdita d’occhio. Quello era il giorno in cui avrebbero cominciato la loro marcia fino al mare.

			Filo sentì l’eccitazione di quel momento fremergli nello stomaco e dovette stringere con forza le mani sul cornicione per farle smettere di tremare, tanta era la tensione. Dal basso saliva il frastuono di migliaia di voci eccitate: erano i mercenari greci delle guarnigioni orientali che si assembravano nella piazza d’armi di Alessandria Oxiana. Andavano a formare le taxeis, unità composte da cinquecento fino a mille uomini, dopo aver caricato tutti i loro possedimenti sulla lunga fila di carri in attesa a entrambi i lati del ponte che traversava l’Oxus, insieme ai civili e alle famiglie da riportare in patria.

			Ci saranno cinque o seimila civili, stimò Filo provando a calcolare il numero di bocche inutili che avrebbe dovuto sfamare durante il viaggio. Avrei dovuto proibire loro di aggregarsi. Ma se anche gli fosse venuto in mente di farlo, sapeva che era un ordine impossibile da far rispettare: come avrebbe fatto a fermarli? Ordinando ai suoi uomini di attaccare chiunque cercasse di seguire la colonna? Fargli uccidere i loro stessi figli e mogli? Ovviamente non avrebbero obbedito e lui avrebbe perso stima e autorità; così adesso si ritrovavano carichi di civili e senza dubbio sarebbero stati rallentati. Smise di pensarci, considerandola una preoccupazione inutile dal momento che non poteva farci nulla, e si voltò per guardare la sua stanza per l’ultima volta; era quasi del tutto spoglia eccetto un letto senza materasso, un tavolo con sopra una ciotola di terracotta e una sedia, tutte cose che lui si sarebbe lasciato alle spalle. Mi domando chi li userà dopo di me. O se la città verrà saccheggiata da un popolo che non sa che farsene di queste cose. Decise che non gli importava cosa sarebbe stato di Alessandria Oxiana dopo la sua partenza, prese la sua sacca in pelle, lo scudo e l’elmo e uscì dalla stanza, lasciando la porta aperta e senza guardarsi indietro.

			«Ci siamo quasi, signore», disse Letodoro quando Filo andò nella piazza d’armi. «Abbiamo diciotto taxeis con un totale di quasi dodicimila soldati».

			«I corrieri sono rientrati tutti?»

			«Quasi; promettono altri sette o ottomila uomini che si uniranno a noi lungo il cammino; ora che conoscono il nostro percorso non dovrebbero avere difficoltà a trovarci».

			«È un’ottima notizia, Letodoro; la quantità numerica sarà il fattore chiave del nostro successo. Ci vuole del fegato per attaccare un’armata di ventimila legionari esperti che cercano di tornare a casa; chi s’imbatterà in noi sarà fortunato se le sue truppe si limiteranno a guardarci passare e ringrazierà gli dèi che non si uniranno alle nostre».

			Letodoro non sembrava troppo convinto. «Speriamo che sia questo il loro atteggiamento, ma io credo che prima o poi dovremo combattere».

			Con un sospiro Filo gettò la sacca in terra e ci posò sopra lo scudo. «Pensi davvero che sarebbero disposti a perdere centinaia, migliaia di uomini solo per fermarci?»

			«I macedoni saranno infuriati e la mia esperienza con loro mi dice che quando sono infuriati tendono a colpire senza farsi domande sul costo da pagare, anche solo per il fatto che ciò li fa stare meglio».

			Filo rifletté per qualche istante su quelle parole. «Be’, non ci possiamo fare nulla, se non essere pronti all’eventualità, quindi tieni sempre gli esploratori avanzati, a ogni fianco della colonna, così da evitare brutte sorprese».

			«Molto bene, signore».

			«Parlerò con gli uomini prima di partire», disse Filo salendo sul palco al centro della piazza con l’elmo sotto il braccio.

			Si fermò a guardare sotto di lui tutte quelle trepidanti facce barbute che aspettavano di sentirlo parlare, e avvertì sulle spalle il peso del comando. Tante volte aveva condotto uomini in battaglia ma mai in un viaggio così disperato, lungo quasi cinquemila miglia in un territorio che, di fatto, bisognava considerare ostile. Sapeva che non avrebbero potuto fidarsi di nessuno se non di loro stessi e di coloro che si sarebbero uniti strada facendo. Ma se ci riusciamo, allora metteremo in ombra Senofonte e i suoi miseri diecimila uomini, che hanno percorso a malapena un terzo di questa distanza.

			«Amici», declamò quando ci fu silenzio, «o dovrei dire fratelli, perché nei prossimi mesi saremo come fratelli, ci sosterremo a vicenda, ci proteggeremo e confideremo gli uni negli altri. Così dev’essere se vogliamo raggiungere il nostro obiettivo di rivedere il mare».

			Sentendo menzionare il loro traguardo finale la piazza d’armi esplose in un boato di esultanza; gli elmi furono sventolati in alto, i bronzi scintillavano sotto il sole del mattino e le creste di crine di cavallo rosse, bianche, nere e dorate ondeggiavano nella brezza.

			Filo li lasciò esultare per un po’ e poi alzò le mani chiedendo silenzio. «Forse ci lasceranno andare, siamo abbastanza numerosi da far desistere chiunque abbia intenzione di ostacolarci; ma non vi mentirò, fratelli miei, c’è la possibilità che si debba combattere nel nostro viaggio verso il mare».

			Ancora una volta, nel sentir nominare il mare le grida di giubilo salirono al cielo e gli elmi furono sventolati.

			«Ma vi prometto», riprese Filo non appena ci fu abbastanza calma, «che se dovremo combattere allora combatteremo, non importa chi ci manderanno contro; neppure se riconosceremo i volti che ci fisseranno da dietro gli scudi, fratelli di un’altra epoca, perché non saranno più nostri fratelli se ci impediranno di proseguire. Nessuno ci fermerà se restiamo uniti nel nostro obiettivo. Ce ne andremo da questa desolazione a cui siamo stati condannati per il crimine di voler fare ritorno a casa. Ma ora il mostro che ci ha condannati, nonostante il servizio che gli abbiamo reso, è morto e gliene siamo grati, perché questo ci rende di nuovo liberi. Perciò seguitemi, fratelli miei, seguitemi fino al mare».

			In mezzo al boato assordante che seguì, Filo prese l’elmo a copertura quasi integrale, con i buchi per gli occhi, il paranaso accorciato tra le due guanciere ravvicinate e la cresta alta e piena. Con esagerata ostentazione se lo calò sulla testa, scese dal palco e, raccolti sacca e scudo, marciò con passo sicuro in mezzo alla folla di mercenari giubilanti, diretto alla porta occidentale della città.

			Superò i carri, il ponte di pietra che attraversava il lento fiume Oxus, mentre gli uomini si radunavano alle sue spalle, finché non arrivò alla testa della colonna. Lì si fermò, lanciò la sacca sul primo carro, strinse il pugno e per tre volte lo alzò al cielo.

			Nel frastuono che seguì, il più intenso di quel giorno, egli abbassò il braccio fino a indicare a ovest e con quel gesto mosse il primo passo verso il mare. E le taxeis lo seguirono, superando i carri finché solo la retroguardia rimase ad aspettare che il convoglio con i bagagli partisse per poi seguirlo.

			La marcia a ovest era estenuante e senza fine; la strada – poiché ce n’era solo una da seguire – era poco più di un sentiero laggiù a oriente; un sentiero fatto da messaggeri e carovane che andavano e venivano tra l’India e le remote, sconosciute terre che si trovavano oltre. Presto la strada virò a sud, verso Zariaspa, e nonostante il cambio di direzione ogni passo era comunque un passo verso la libertà e l’inclemenza del terreno era alleviata da quel pensiero.

			Il secondo giorno giunsero a Zariaspa, dove altri tremilacinquecento mercenari li attendevano e fu con lacrime di gioia e di speranza che Filo e i suoi uomini salutarono i nuovi fratelli; uomini come loro, combattenti temprati che poco altro conoscevano oltre alla vita sul campo di battaglia. Soldati di ogni età si unirono alla colonna tra gli applausi; alcuni perfino settantenni, con oltre cinquant’anni di cicatrici guadagnate in battaglie per la Persia e per la Macedonia, ora marciavano al fianco di uomini più giovani, che non conoscevano l’Oriente e a cui non piaceva quel poco che avevano visto. E quando i nuovi arrivati ebbero preso posizione, di nuovo Filo rivolse il viso verso ovest e condusse il suo seguito via dalla strada; poiché la strada procedeva serpeggiando prima verso sud e poi a est inoltrandosi tra le alte vette del Paropamiso e quindi giù in Aracosia, dove di nuovo avrebbe voltato a ovest prima di salire a nord, entrando in Aria e da lì in Partia. Ed era proprio in Partia, appena a sud della città di Susa, che Filo programmava di ritornare sulla strada, dopo aver condotto i suoi uomini per oltre un centinaio di leghe in un terreno selvaggio che era il cuore della Battriana, attraversando il fiume Margus ad Alessandria Margiana e il fiume Ochus a Siraca.

			Cibo e acqua cominciarono a scarseggiare man mano che si allontanavano dai centri abitati, e le tribù battriane che chiamavano patria le selvagge distese interne non erano in vena di condividere; ma dato il loro enorme numero le tribù lasciarono in pace Filo e i suoi, accontentandosi di osservarli a distanza e uccidere qualsiasi gruppo di foraggiatori o esploratori che si avventurasse troppo lontano dalla colonna principale. Andarono avanti sotto il sole, col vento e con la pioggia; di tanto in tanto piccole bande di mercenari si univano a loro, disertori delle guarnigioni dei confini settentrionali in cerca di una vita migliore, stufi della desolazione di pianure, altopiani e deserti, e delle continue schermaglie con i dahai e i massageti, cavalieri assetati di sangue che odiavano chiunque tranne sé stessi.

			Dopo qualche giorno il clima migliorò, ma l’anno era ancora troppo giovane perché il sole di mezzogiorno costituisse un problema e così dall’alba al tramonto marciarono, senza neppure una pausa per il pranzo, composto da pane secco e formaggio stagionato che mangiavano durante il cammino. In pochi restavano indietro e quelli che lo facevano venivano raccolti dai carri del convoglio, poiché nessuno avrebbe lasciato un fratello alla mercé delle crudeltà, note o solo immaginate, dei battriani.

			Ogni giorno Filo ringraziava gli dèi per il tempo clemente, perché sebbene non piovesse molto in quella terra arida, non faceva neppure troppo caldo e la sete non era una maledizione. Piccoli fiumi furono guadati e quasi prosciugati da migliaia di otri riempiti e dagli assetati animali da traino; ancora molte leghe dovevano essere percorse con solo quella minima, preziosa provvista d’acqua prima di incontrare il fiume successivo.

			Così viaggiarono, una colonna lunga quasi una lega eppure minuscola in confronto alla vastità di quel territorio sovrastato da un cielo dispotico. Migliaia di uomini ridotti dall’immensità del paesaggio a un serpentello che strisciava nel deserto. 

			Con grande sollievo Filo posò lo sguardo sulle mura di Alessandria Margiana, costruite a difesa del ponte sul fiume Margus, vicino ai confini occidentali della Battriana. Lì li attendevano altri quattromila mercenari, le sacche pronte e le postazioni ormai abbandonate. Ora tra le loro fila contavano più della metà di tutte le guarnigioni orientali e settentrionali, e quelle che restavano erano quasi tutte alle loro spalle, dunque non più una minaccia.

			«Due giorni, Letodoro», disse Filo mentre i mercenari allestivano il campo sul lato ovest del ponte margiano. «Due giorni resteremo qui a riposare e poi cominceremo il passo successivo».

			Letodoro sorrise; la sua barba e la pelle coperte dalla polvere del viaggio facevano sembrare il bianco degli occhi più intenso del normale. «A essere sincero, signore, non credo che arriveremo molto lontani senza essere disturbati e con tanti dei nostri ragazzi ancora appiedati. Mi è stato detto alcune centinaia dei nostri sono stati scaricati dai carri per restare qui».

			Filo sospirò riflettendo su ciò che probabilmente voleva dire aspettare quelli che non riuscivano a stare al passo. «Poveri bastardi; date ai suffeti della città un po’ di denaro, potrebbe muoverli a compassione così forse quelli che rimangono non verranno uccisi e derubati».

			«Ne dubito».

			Filo risucchiò aria tra i denti. «Sì, anche io, temo; ma che cosa possiamo fare? Se aspettiamo che guariscano altri potrebbero ammalarsi. Quindi si parte tra due giorni, sia quel che sia».

			E all’alba del secondo giorno il campo fu smontato, si riformò la colonna e il viaggio a ovest verso il mare riprese. In breve attraversarono il confine tra Battriana e Partia e il terreno cominciò a salire e scendere, e la vegetazione a crescere rigogliosa. Approvvigionarsi di cibo divenne più facile, sia per l’abbondanza di selvaggina e frutta sia per la mancanza di tribù selvagge in cerca di procacciatori da uccidere per divertimento. E camminarono, superando alte colline, per poi ridiscendere nella verdeggiante valle del fiume Ochus, con la città di Siraca sulle due sponde. Lì non indugiarono, poiché non erano passati che cinque giorni di viaggio da Alessandria Margiana; dopo aver pagato solo una frazione della smodata cifra chiesta come pedaggio dagli anziani della città, Filo condusse gli uomini lungo la sponda occidentale dell’Ochus per altri due giorni, durante i quali il terreno saliva gradualmente finché la pianura alluvionale tra l’Ochus e la maestosa catena di colline alla loro destra non fu larga meno di un terzo di lega. Ma era qui che Filo ricordava dal suo viaggio a est, con l’esercito di Alessandro, che la strada s’infilava tra le colline salendo da sud e poi di nuovo girava a ovest per dirigersi al mare passando per le Porte del Caspio.

			Ed eccola là, proprio dove lui la ricordava, e i suoi uomini quella sera festeggiarono poiché da lì in poi il loro viaggio sarebbe stato più facile. Non avrebbero più faticato su terreni aspri, ora che potevano seguire una strada che esisteva da quasi duecento anni, da quando Ciro il Grande ne aveva ordinato la costruzione.

			«Ora possiamo permetterci di mandare gli esploratori molto più lontano», disse Filo a Letodoro mentre mangiavano uno stufato di coniglio e aglio selvatico nella sua tenda, la prima sera di nuovo sulla strada. «Dovrebbero essere relativamente al sicuro qui in Partia, ma facciamo in modo che viaggino in gruppi di non meno di venti. Teniamoli a un paio di leghe di distanza dai fianchi, e sulla strada lasciamoli andare avanti finché se la sentono». 

			«Partiranno all’alba, signore», disse Letodoro leccandosi il sugo dalle dita che poi si pulì sul chitone. «Ordinerò loro di arrivare fino al confine con la Media».

			«Bene. Quanto pensi che sia distante?»

			«Circa cento leghe; essendo cavalieri leggeri i nostri esploratori dovrebbero farcela in cinque giorni e tornare da noi in tre, sempre che noi ci si continui a muovere a questa velocità».

			«Oh, lo faremo, Letodoro; mai visto un esercito marciare con tanta volontà».

			Fu esattamente otto giorni dopo, come previsto da Letodoro, che gli esploratori fecero ritorno al campo allestito per la notte.

			«Non c’è niente davanti a noi, signore», fece rapporto il loro capo sorseggiando con piacere il miglior vino che Filo era riuscito a trovare. «Abbiamo superato Ecatompilo e da lì siamo arrivati al confine, e non c’è nulla da vedere, signore. Così ho diviso i miei uomini e ne ho mandati dieci ancora più avanti, in Media, e sono tornato indietro con gli altri».

			Soddisfatto dell’operato dell’uomo, Filo gli appioppò una pacca sulla spalla. «Hai fatto un buon lavoro. Riposati stanotte e domani mattina torna lì a sostituire gli uomini che hai lasciato».

			Tre notti dopo l’esploratore fece ritorno e con una voce mesta che non prometteva nulla di buono, fece rapporto a Filo: «Peitone ha condotto a est un esercito, sono quasi venticinquemila, credo. Ha scelto il suo terreno: ci aspetta appena dopo le Porte del Caspio».

			

			

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«Tutti i ponti sono pronti», disse Magas mentre Antipatro ispezionava il gruppo di lavoro nell’agorà di Lamia. «Sono duecento come hai chiesto, signore».

			Antipatro esaminò le piatte costruzioni in legno lunghe due passi e larghe dieci accatastate in pile di dieci al centro dell’agorà. Niente più banchi del mercato, erano stati tutti confiscati per costruire quel che Antipatro riteneva sarebbe stata la chiave per liberare l’esercito da Lamia: un modo per scavalcare le linee d’assedio. A dire il vero quasi tutto il legno della città era stato prelevato per costruire i ponti: porte e ante delle finestre erano state scardinate e non era stato risparmiato un solo mobile degno di questo nome; ora quasi tutti gli abitanti della città dormivano e mangiavano – sempre che mangiassero – sul pavimento. Anche i tetti erano stati smantellati perché travi e legnami, ritenuti non abbastanza robusti per la costruzione, erano comunque stati bruciati per tenere a bada i morsi dell’inverno tessalo.

			Ora però, passato da poco l’equinozio, il clima era migliorato e Antipatro sapeva che il momento della fuga si avvicinava ogni giorno di più perché le strade erano di nuovo percorribili. «Molto bene, Magas; ora tutto quel che ci serve è che Leonnato si faccia vivo».

			«Meglio che si sbrighi; ieri mi sono arrivati i primi rapporti sui cittadini morti di fame».

			Antipatro si massaggiò il ventre dimagrito. Una volta che cominciano a morire il numero delle vittime prende a salire velocemente. «Quanti, ieri?»

			«Tre».

			«E oggi?»

			«Cinque».

			Domani saranno otto ed entro la fine del mese ne avremo cinquanta o più al giorno, e a quel punto anche i soldati cominceranno a cadere. La fame aveva iniziato a consumarlo da dentro ormai da parecchi giorni ma era per i suoi uomini che Antipatro si preoccupava, non per sé stesso. Nella situazione in cui si trovava non c’era nulla che lui personalmente potesse fare, perché se mai fossero riusciti a scappare sarebbe stato grazie alla forza dei suoi uomini, che dovevano essere quanti più possibile. Così lui e i suoi ufficiali si erano ridotti le razioni, che ora erano anche minori di quelle dei soldati semplici. I cittadini non ricevevano più alcuna razione, ma ormai erano troppo deboli per sollevarsi contro la guarnigione assediata che aveva confiscato tutto il cibo che era riuscita a trovare. Già giravano sinistre voci di omicidi e cannibalismo e Antipatro ne aveva visto le prove coi suoi occhi.

			«Fa’ spostare tutti i ponti alla porta settentrionale, Magas», disse scacciando dalla mente l’immagine di una coscia umana arrostita da cui già erano state tagliate delle fette; i due uomini che erano stati sorpresi nel tentativo di venderla per una cifra smodata erano stati crocifissi nell’agorà. Le parti restanti del corpo, però, mancavano all’appello e Antipatro sospettava che non le avrebbero mai trovate; qualcuno si era arricchito. «Sfonderemo in quella direzione, verso la campagna brulla; secondo me si aspettano che usciremo dalla porta orientale in modo da prendere la strada, ma non darò soddisfazione alla cavalleria tessala».

			«Il terreno irregolare sarà difficile anche per noi, signore, e per la falange sarà dura mantenere la formazione serrata».

			Questo è il rischio che devo correre se voglio potermi sedere di nuovo a tavola con mia moglie. Dèi, sono troppo vecchio per queste cose; dovrei starmene seduto a scaldarmi i piedi davanti al fuoco con una coppa di vino speziato e un nipotino in grembo, e invece… Osservò intorno a sé la desolazione di Lamia e sospirando scrollò la testa alla vista di quello scempio. Invece devo scappare da qui e poi trovare un modo per farla pagare ai ribelli per quel che hanno fatto, altrimenti non troverò mai pace accanto al mio focolare. «Ce la faremo, Magas; ce la facciamo sempre. Continua a far addestrare gli uomini scelti con i ponti e mantieni delle sentinelle a nord e a est».

			Grattandosi la barba infestata dai pidocchi Magas si voltò per dare l’ordine di spostare i ponti mentre Antipatro si allontanava, le mani giunte dietro la schiena, curvo per via degli stenti e con la rabbia che gli montava dentro, ripensando ai sei mesi abbondanti in cui aveva resistito in quel posto. Eppure era ancora vivo, anche se sospettava dipendesse da un singolo evento, un colpo di fortuna. A salvarli era stata l’uccisione di Leostene, il giorno che Iolao aveva superato le linee nemiche, poiché Antifilo, il suo sostituto, non era della stessa pasta e sembrava preferisse non fare nulla, a parte lasciar morire i suoi uomini di malattia, invece di forzare gli eventi e porre fine all’assedio. Era in questo che sperava Antipatro, dato che molti contingenti delle città ribelli erano tornati alle loro case, stanchi del lungo assedio invernale e preoccupati del benessere delle proprie fattorie. Nel complesso i mercenari avevano resistito, ma l’armata ribelle si era ridotta a quasi un terzo delle dimensioni originali. E quando il giorno seguente i corni delle torri di guardia suonarono, annunciando l’avvistamento dell’esercito di Leonnato, per la prima volta da mesi Antipatro sentì un vero brivido di speranza; presto sarebbe stato a casa da sua moglie; presto avrebbe riposato e recuperato le forze per poter sottomettere la Grecia in modo da non dover più affrontare una prova simile nei pochi anni di vita che gli restavano.

			«Quanti sono secondo te, Nicanore?», domandò aguzzando la vista insieme a Magas e i suoi due figli per guardare l’esercito di Leonnato che, provenendo dalla strada costiera in un’unica colonna, si disponeva in file. 

			Nicanore si schermò gli occhi con le mani. «Io vedo solo che non ci sono abbastanza cavalieri; non ne avrà più di millecinquecento, ma sembra tutta cavalleria pesante armata di lance».

			«Be’, almeno ha quelli, perché non possiamo farcela con la nostra sola fanteria. Millecinquecento dovrebbero bastare a impedire alla cavalleria leggera tessala di attaccare la falange sui fianchi; a quei bastardi non piace avvicinarsi troppo alla punta di una lancia».

			Antipatro abbassò gli occhi sulla città, dove i suoi uomini stavano formando colonne irte di picche negli ampi viali; file su file di soldati emaciati, gli occhi infossati, le barbe e i capelli ispidi e pieni di pidocchi, ma ancora vivi. Ancora vivi! Ringraziamo gli dèi per questo e speriamo che abbiano ancora l’energia per dare sfogo a tutto l’odio che è maturato in loro durante l’inverno.

			«Si stanno muovendo!», urlò Magas riportando l’attenzione di Antipatro su quanto accadeva oltre le mura.

			Antipatro batté il pugno contro il palmo della mano. «Sapevo che lo avrebbero fatto. Non possono rischiare di affrontare Leonnato senza mettere in campo tutte le loro forze, con tutti quelli che hanno abbandonato». Sorrise ai suoi tre compagni, un ghigno che gli illuminò la faccia grigiastra per la prima volta da quando la fame aveva cominciato a mordere, lune prima. «Bene, signori, è tempo di dire addio a Lamia. Magas, io e te guideremo alla testa, io con i pionieri e tu con la falange. Nicanore e Iolao, voi condurrete i peltasti e gli arcieri e proteggerete il fianco settentrionale della falange».

			Le porte erano bloccate, non essendo state usate durante tutto l’assedio e ci volle la forza di molti uomini per smuoverle. Ora era la velocità l’elemento chiave e Antipatro soffriva a ogni contrattempo. «Metteteci il cuore, ragazzi! Dobbiamo arrivare dall’altra parte delle linee d’assedio con un minimo di ordine prima che i bastardi si accorgano di quello che succede e ci lancino contro la cavalleria».

			Tra grida e gemiti i due pesanti portoni di legno si aprirono, lenti e cigolanti, fino a creare uno spazio aperto appena sufficiente per il passaggio. 

			«Sgombrate la via, ragazzi!», urlò agli uomini alla porta; questi si fecero da parte sui due lati rivelando quella che Antipatro pregava fosse la loro via d’uscita da Lamia. Alzò la spada al cielo. «Adesso!», gridò ai pionieri che manovravano i ponti. Senza voltarsi a guardare se lo seguivano cominciò a correre sulle gambe deboli, superò i battenti della porta e uscì nella terra di nessuno che si stendeva oltre. Era un terreno irregolare e pieno di solchi per via degli innumerevoli attacchi ma per fortuna era asciutto; coi muscoli che dolevano e i polmoni in fiamme Antipatro condusse i suoi attraverso i duecento passi di terra deserta e non rivendicata. Ansimando in cerca d’aria e con una fitta al fianco che minacciava di azzopparlo, raggiunse la prima linea di trincee che correva lungo una parete di pali alti il doppio di un uomo.

			Una singola freccia trafisse il suo scudo mentre saltava giù nella trincea prendendolo alla sprovvista, ma fu l’unica: i pochi soldati di guardia fuggivano nei tunnel alla vista di tutti quei nemici. Ed erano tanti davvero, poiché ogni ponte era trasportato da otto uomini che lo reggevano su quattro sbarre, e avanzando si erano allargati in modo da formare con i primi cento ponti una fila, con gli altri cento subito dietro, e così disposti arrivarono alle linee d’assedio. I soldati davanti saltarono giù trasportando sopra le loro teste il fronte del ponte fino all’altra sponda della trincea, per bloccarlo con picchetti di legno. Una volta fissati i ponti a entrambe le estremità le squadre che aspettavano dietro li attraversarono di corsa e sempre correndo coprirono i dieci passi che dividevano le trincee dalle palizzate. Usando i ponti come arieti iniziarono a colpire queste ultime con un ritmo prima lento, poi sempre più veloce, e accompagnando con le urla ogni schianto, mentre gli arcieri guidati da Iolao e i peltasti comandati da Nicanore prendevano posizione dietro di loro, aprendo la via al resto dell’esercito che ora fluiva fuori dalla città.

			Tra grida di trionfo i primi pali si inclinarono sempre di più a ogni colpo d’ariete e piano piano cominciarono a cedere.

			«Continuate così, ragazzi!», non smetteva di urlare Antipatro mentre cavalcava avanti e indietro lungo il fronte. Se riusciamo a buttare giù le palizzate senza che il grosso dell’esercito ribelle se ne accorga, allora se gli dèi vogliono abbiamo buone possibilità di metterci in formazione prima che i tessali ci arrivino addosso.

			Fu con enorme sollievo che Antipatro guardò aprirsi il primo varco nella parete che li aveva tenuti prigionieri negli ultimi mesi; i pali crollavano e i pionieri li spianavano camminandoci sopra insieme agli arieti. Proseguirono di corsa, e Antipatro con loro, raggiungendo la trincea successiva. Subito dietro seguivano gli arcieri con le frecce incoccate, per falciare ogni resistenza, e i peltasti pronti all’assalto della trincea se questa fosse stata occupata; ma non ci fu alcuna resistenza e gli arieti divennero di nuovo ponti e subito posizionati.

			E così l’esercito di Macedonia, per tanto tempo prigioniero dentro la città di Lamia, superò la circonvallazione e il suo doppio anello di trincee. Sempre più la fanteria macedone dilagava sui ponti, con gli ufficiali che sbraitavano ai soldati di riformare le linee non appena passati oltre. Unità dopo unità la falange cominciò a prendere forma e poi a crescere, file che si univa a file sul terreno sconnesso oltre le linee d’assedio ormai violate.

			«Così si fa», ruggì Antipatro a Magas. «Questo è quello che volevamo, amico mio: una falange pronta ad affrontare l’esercito ribelle, e noi schierati dietro. Per loro saranno dolori».

			Magas sorrise, mostrando i pochi denti rimasti, ora quasi tutti marci per la denutrizione. «Un’occasione perfetta; vediamo di non sprecarla».

			Col cuore che gli batteva e sentendosi pieno di vita come l’ultima volta che era stato a letto con sua moglie, Antipatro ordinò l’avanzata non appena la falange ebbe finito di dispiegarsi. 

			Mille gole ruggirono euforiche e l’esercito di Macedonia mosse avanti, per incastrare i ribelli greci tra sé e l’armata di Leonnato.

			Adesso Antipatro riusciva a vedere a mezza lega di distanza le due orde che si fronteggiavano: la falange armata di picche di Leonnato opposta alle lunghe lance degli opliti greci; c’erano schermagliatori che sciamavano avanti e indietro tra gli eserciti con archi, frombole e giavellotti, facendo pochi danni oltre la prima linea avversaria. Essendo a corto di cavalleria, Leonnato aveva piazzato il suo fianco meridionale sulla costa e i suoi millecinquecento cavalieri, con in testa lui e i portastendardo, sul fianco destro dove il terreno iniziava a declinare formando una depressione prima di sollevarsi verso le colline costiere; la cavalleria leggera tessala prese posizione di fronte a loro. 

			Col pensiero confortante che il suo futuro era tornato sotto controllo, Antipatro prese posto accanto a Magas al centro della prima fila della falange mentre questa avanzava ruggendo, con le linee d’assedio a coprirgli il fianco destro, i peltasti in formazione sparsa, e gli arcieri comandati dai suoi figli sul terreno superiore, a coprire il fianco nord per prevenire l’aggiramento da parte dei tessali, in caso questi rivolgessero l’attenzione all’esercito dietro di loro. 

			Ma i tessali non davano alcun segno di voler aggirare nessuno dei due nemici.

			«Che stanno facendo?», domandò Antipatro quando dai tessali si levarono squilli di corno; subito dopo li vide allontanarsi verso nord, superare l’avvallamento e iniziare a risalire la collina.

			«Mi venga un colpo se lo so», rispose Magas che pareva altrettanto confuso.

			«Qualsiasi cosa sia, non sembra che siano una minaccia né per noi né per Leonnato».

			«Non credi che…».

			Menone è capace di tutto, quindi perché non dovrebbe disertare di nuovo tornando da noi, ora che vede mettersi male per i greci dopo che abbiamo forzato l’assedio? «Comincio a pensare di sì, che traditore bastardo!».

			«Di sicuro è un traditore solo se è contro di noi; se sta tornando sui suoi passi allora è lealtà; anche se è nel suo interesse».

			«Comunque gliela farò pagare per aver disertato all’inizio. È colpa sua se non vedo mia moglie da mesi».

			«Be’, ha ritirato i suoi uomini su per la collina lasciando i greci esposti alla cavalleria di Leonnato».

			Era proprio così, Antipatro lo aveva capito: i tessali si erano ritirati, lasciando esposto all’attacco di Leonnato l’intero fianco nord della formazione greca. Ma se lui parte all’attacco c’è sempre il rischio che i tessali vengano giù dalla collina alla carica per prenderlo sul fianco. E a quel punto un pensiero attraversò la mente di Antipatro, un pensiero che non stonava con la sua lunga esperienza personale della slealtà di Menone. A meno che tutto questo non sia stato pianificato in anticipo e Leonnato abbia già negoziato con Menone comprando la sua lealtà come ha fatto Leostene. Dev’essere così, perché Leonnato non si infilerebbe mai in una trappola tanto ovvia, giusto?

			E quando Leonnato fece avanzare la cavalleria minacciando il fianco greco, esponendo a sua volta il fianco a una carica dei tessali, Antipatro si convinse che era proprio così. «Passo doppio!».

			I corni suonarono, gli ufficiali urlarono e il passo della formazione da lento divenne una marcia spedita, le picche sempre alte.

			Qualcosa non quadra, pensò Antipatro non vedendo alcun movimento tra i ranghi greci per contrastare la sua mossa o quella di Leonnato.

			Perché metà di loro non si volta per fronteggiarci?

			Furono gli ululati e le grida di battaglia di una carica di cavalleria a fornire la risposta ad Antipatro: i quasi cinquemila tessali si riversarono giù dalla collina, le schiene indietro per bilanciare la pendenza e la polvere sollevata da ventimila zoccoli scalpitanti, dritti su Leonnato e la sua cavalleria dei Compagni.

			«È tradimento quello di Leonnato o stupidità?», chiese Magas, mentre la cavalleria macedone si rendeva conto di essere in pericolo e cercava di voltare.

			«Fermi!», gridò Antipatro; i segnalatori suonarono e nel giro di venti passi la falange si era fermata. «Fianco sinistro!».

			La falange obbedì all’ordine fila dopo fila, in un’onda che l’attraversò da un’estremità all’altra. 

			«Cosa stai facendo?», chiese Magas quando le prime urla di morte si levarono dalla cavalleria in battaglia, a non più di un terzo di lega da loro.

			«Anche se riuscissero a tirarsi fuori dalla trappola saranno così a pezzi da non esserci di alcun aiuto». Antipatro indicò la città e poi la cima della collina. «Perciò a meno che non ci vogliamo ritirare nella relativa sicurezza di una città assediata, dobbiamo prendere il terreno superiore e aspettare di vedere che succede».

			E così cominciarono la salita, i ranghi scompaginati dal terreno irregolare cosparso di massi e arbusti e infidi canaloni; eppure salirono perché ogni uomo conosceva le alternative: la morte o il ritorno a quell’inferno in terra in cui erano stati costretti. Ma fu la fanteria pesante ad arrampicarsi su; arcieri e peltasti, truppe molto più adatte al terreno per la loro formazione sparsa, formarono uno schermo tra loro e i tessali. E quando furono a duecento passi sopra i due eserciti sottostanti, Antipatro li fece fermare, col fronte rivolto ai piedi della collina, gli schermagliatori davanti a loro e i peltasti divisi sui due fianchi.

			«Sembra che Leonnato riesca a districarsi», osservò Antipatro non appena ebbe modo di tornare a controllare il progredire dello scontro, «ma ha lasciato un sacco di morti in quella vallata».

			«Terreno paludoso, a quanto pare», disse Magas, «guarda come sono in difficoltà i cavalli».

			Antipatro socchiuse gli occhi. Era una trappola bella e buona e Leonnato ci è caduto dentro. Come ha fatto a essere così stupido?

			I tessali dilaniarono le ultime unità di macedoni in rotta con una pioggia di giavellotti, abbattendone molti anche in prossimità delle proprie linee. Fu una formazione a brandelli quella che si radunò dietro la falange, ridotta almeno di un terzo e senza alcun segno visibile degli stendardi di Leonnato.

			«Non oseranno attaccare senza il supporto della cavalleria», disse Magas; sul campo scese il silenzio mentre ogni fazione valutava le proprie opzioni.

			È ora di andarsene da qui. «Potrebbero restare lì per il resto del giorno; anzi, io lo spero. Mentre si fissano negli occhi noi arriviamo dietro Leonnato e a quel punto lui si può ritirare verso di noi e insieme ce ne torniamo a casa».

			Era una visione straniante, pensò Antipatro mentre le sue truppe si allontanavano su per la collina: due eserciti che si fronteggiavano in silenzio col mare che scintillava a sud e a est sotto il sole primaverile, una città in rovina che giaceva a ovest e a nord il cielo che si scuriva. Non fu una sorpresa per Antipatro quando, tra le grida gutturali di migliaia di uomini, gli opliti avanzarono. Devono sentirsi sicuri per attaccare truppe armate di picche; non accade dalla battaglia di Cheronea, quindici anni fa. Ma la falange si ritirò quando i tessali di nuovo la aggredirono ai fianchi; anche con la cavalleria ora radunata che faceva del suo meglio per proteggerla il rischio di subire la carica era troppo alto e così, passo dopo passo l’esercito di Leonnato si ritirò mentre, oltre le linee d’assedio, una nave salpava dal piccolo porto di Lamia in direzione di Atene.

			La notizia della sconfitta di Leonnato e della mia fuga saranno ad Atene entro domani; questo darà loro più motivo di preoccupazione che di festeggiamento, anche se si gusteranno la loro piccola vittoria. Cosa può aver indotto uno con l’esperienza di Leonnato a fare qualcosa di tanto stupido?

			

			«Olimpiade», mormorò Leonnato. Aveva forza appena sufficiente per parlare, steso su un letto da campo in una tenda martellata dalla pioggia, a mezza lega dal campo di battaglia. Il suo esercito e quello di Antipatro erano riusciti a riunirsi su una collina poco dopo lo scoppio del temuto temporale, che aveva costretto i greci a interrompere le ostilità. Avevano però mantenuto il controllo del campo e avevano potuto a ragion veduta dichiarare vittoria.

			«Olimpiade?». Chissà perché questo non sorprendeva Antipatro; quella strega era capace di tutto. Abbassò lo sguardo su quel che rimaneva del braccio destro di Leonnato, amputato sopra il gomito e avvolto nel lino insanguinato; bende intrise di sangue gli coprivano anche la testa nel punto in cui metà del suo scalpo era stato asportato. Anche se i medici riuscissero a salvarlo lui non vorrebbe vivere così, è troppo vanitoso.

			Leonnato lo guardò con l’unico occhio rimasto. «Sì; mi sono fidato di lei».

			Bene, allora hai avuto esattamente quel che ti meritavi, idiota. «Per fare cosa?»

			«Mi serviva la cavalleria e lei ha detto che l’avrebbe procurata; le ho creduto perché dovevo sposare sua figlia».

			«E lei ti ha detto che aveva persuaso Menone a cambiare fazione?»

			«Sì».

			«Ti ha anche detto che Menone era già passato al nemico in precedenza?».

			Leonnato chiuse l’occhio. «No».

			«E non sapevi come avevo fatto a finire bloccato dentro Lamia?». Se lo sapevi lo hai ignorato, pensando che fosse solo per la stupidità di un vecchio, bastardo arrogante.

			«Io… ehm… non lo so».

			Antipatro si rese conto che quell’uomo si stava spegnendo rapidamente; aveva già perso molto sangue prima che i suoi lo recuperassero dalla carneficina nella vallata paludosa, e i dottori nutrivano ben poche speranze. «E quando hai visto Menone che si ritirava sulla collina non ti è venuto in mente che potesse fare il doppio gioco?»

			«Gli avevo dato dell’oro».

			«Oro! Puoi mandargli tutto l’oro che vuoi, resterà sempre un tessalo, come hai scoperto a tue spese».

			«Ed è stata la mia rovina. Tu mi… mi…».

			La sua voce era ormai quasi inudibile e Antipatro dovette avvicinarsi di più.

			«Vendicherai?». Alzò di nuovo l’occhio, un’espressione supplicante sul volto.

			Antipatro gli mise una mano sulla spalla e la strinse. «Lo farò; io o uno dei miei figli, se io non verrò risparmiato. Ma se può farti stare meglio mentre raggiungi il Traghettatore, sappi che lei non ha fatto tutto questo per causa tua; quella cagna lo ha fatto per impedirti di venire in mio soccorso. L’ultima cosa che vorrebbe è me in Macedonia se ha manovrato per farti sposare Cleopatra; tu saresti diventato re».

			Leonnato era troppo debole per replicare ma la sua espressione indicava che aveva compreso, e poi con un sospiro si abbandonò alla morte.

			Quella cagna; stavolta non mi sfuggirà. Se non altro abbiamo abbastanza cavalleria da raggiungere casa relativamente incolumi. Questo per lei sarà un brutto colpo. «Magas!».

			«Sì, signore», disse lui alzandosi da una sedia nell’ombra della tenda.

			«Magas, partiamo al mattino. Una ritirata in combattimento, protetti dalla cavalleria, con i feriti sui carri, anche se dubito che faranno altri tentativi se il clima non cambia. Non voglio che la notizia della morte di Leonnato o della nostra fuga e ritorno a Pella ci preceda. Anzi, non voglio che circoli alcuna notizia sui nostri movimenti. Voglio che il mio arrivo a Pella sia la sorpresa più sconvolgente della sua vita, per Olimpiade».


			

		





		
			Olimpiade, la Madre

			«Io invoco il ruggente e festante Dioniso. Il signore dei baccanali, primordiale, dalla doppia natura e tre volte nato; il selvaggio, ineffabile, misterioso, dai due corni, due forme, coperto di edera, col volto di toro, l’aspetto guerresco, ululante e puro; tu banchetti con la carne cruda, avvolto nelle foglie e coronato da grappoli di uva. Potente Eubuleo, dio immortale generato da Zeus quando si accoppiò con Persefone in indicibile unione. Presta ascolto alla mia voce, o benedetto, e con le tue ninfe inghirlandate soffia su di me lo spirito della perfezione». Così cantava Olimpiade in piedi accanto a un toro bianco, nel momento in cui i festeggiamenti primaverili di Dioniso raggiungevano il loro culmine a mezzanotte, su una collina boscosa a nord di Pella.

			I seguaci del culto, maschi e femmine, ubriachi, erano raggruppati attorno a lei nel buio, le torce in mano, e ondeggiavano mentre un tamburo, celato tra gli alberi in ombra, batteva un ritmo crescente. Le donne brandivano falli prodigiosi in legno di fico, che l’uso recente aveva reso luccicanti; gli uomini reggevano ciascuno un tirso, un bastone di ferula coperto di edera e sormontato da una pigna, che agitavano al cielo al ritmo del tamburo.

			Un’ascia bipenne balenò tra le mani di un uomo gigantesco avvolto nell’edera, col ventre appiccicoso di vino e un’enorme erezione in mostra. La lama calò affondando nel collo del toro, spezzandogli la spina dorsale e spruzzando sangue, scuro alla luce delle torce. Le quattro zampe si piegarono all’unisono e un tremito percorse l’animale; cadde rovesciando gli occhi, mentre il sangue sgorgava dalla ferita in un catino poggiato a terra per raccogliere il prezioso frutto del sacrificio.

			«Euoi! Euoi!», cantava in coro la congrega, e intanto gli iniziati venivano portati avanti per l’ultima parte della cerimonia di tre giorni.  Agli uomini, dopo aver messo in scena vita, morte e rinascita di Dioniso ed essere stati simbolicamente trascinati nell’Ade per essere sottoposti a un’ordalia nelle caverne sotto la collina – una prova di cui nessuno avrebbe mai più fatto parola –, furono date coppe di vino mescolato col sangue del toro; ebbri di questa bevanda, si videro consegnato il tirso e fu loro permesso di unirsi al resto degli adoranti.

			Le iniziate, tutte acconciate come Arianna, moglie di Dioniso, furono quindi fatte avanzare. Vennero flagellate ritualmente, e Olimpiade in persona brandiva la frusta provocando più dolore dello stretto necessario. Terminata la flagellazione esse ricevettero la coppa di vino misto a sangue, e molte di loro avevano le guance solcate da lacrime di dolore e segni rossi su schiena e natiche. Bevvero in fretta e senza gusto, e una volta svuotate le coppe ricevettero da Olimpiade i loro falli di legno di fico.

			Ora poteva iniziare il culmine orgiastico delle cerimonie, mentre l’uomo che aveva sacrificato il toro veniva ritualmente lapidato a morte in una riproposizione dell’antica pratica. I flauti squillarono striduli, il tamburellare divenne frenetico e il vino fu bevuto in grandi quantità.

			Olimpiade tracannò la sua dose, la mente catturata dal mistero del rito, e sprofondò nella frenesia della passione mistica, i capelli selvaggi e i piedi che battevano seguendo i ritmi discordanti; ogni pensiero o preoccupazione era sospeso, la sua concentrazione era rivolta unicamente alle poderose erezioni di tutti i maschi presenti.

			Una capra fu gettata nella moltitudine; scalciava e si dimenava terrorizzata, la testa bassa per farsi strada a suon di calci fuori dal pericolo. Urlando in preda a una frenesia di sangue, gli adoranti si avventarono sulla bestia, la circondarono e la bloccarono a terra. Con i denti lacerarono la sua carne, dilaniandola; le zampe furono strappate dal corpo e i suoi strilli animaleschi si alzarono al cielo indifferente.

			Olimpiade staccò un pezzo di carne cruda dall’animale straziato e se lo cacciò in bocca; masticando furiosamente prese a danzare, con una mano che ondeggiava stringendo il suo fallo. Comparve del vino e lei bevve per mandare giù la carne masticata, mentre altri flauti si univano alla musica e il rullare del tamburo era talmente rapido da sembrare quasi un ronzio. Fu fatta chinare e senza alcun preambolo venne penetrata; si spinse indietro dimenandosi attorno alla verga che aveva dentro, le sue grida sempre più alte che crescevano al pari dell’estasi finché questa eruppe in orgasmica voluttà, sconvolgendole i sensi e provocando lampi nella sua visione, mentre il seme le esplodeva dentro, potente e vitale. Sentì l’uomo ritirarsi ma subito dopo venne montata di nuovo, quasi ci fosse una fila in attesa. Serrò i muscoli per godersi meglio la beatitudine di una penetrazione forzata e guardò le altre coppie impegnate in amplessi simili; altri ancora danzavano attorno alle coppie, sorseggiando da otri e strappando brani di carne cruda dalla capra, col pelo ancora attaccato e gocciolante di sangue.

			E lei ancora spingeva indietro, sempre più forte, e ogni pene o fallo di legno brandito da donna le dava piacere, finché non ne poté più e urlò la propria estasi al dio che aveva concesso tali doni di piacere sensuale, e infine con un grido finale raggiunse l’oblio.

			

			«Hai un aspetto terribile», disse Cleopatra entrando nella camera da letto di Olimpiade.

			Olimpiade alzò la testa e si guardò intorno ma il dolore divenne troppo forte e ricadde sul cuscino; si passò le mani sul corpo. «Chi mi ha vestita?»

			«Sono stata io, qualcuno doveva farlo. Ti hanno portata in casa col sangue che ti colava dalle gambe e i capelli imbrattati di seme».

			Olimpiade si toccò la testa. «C’è ancora».

			«Certo che è ancora lì; non avevo intenzione di fare niente più che il minimo essenziale, visto che ti dimenavi e urlavi come un’arpia anche mentre ti ripulivo dal sangue. E poi hai strappato tre sottovesti prima che riuscissi a vestirti per la notte… Perciò ho pensato di lasciarti lo sperma, visto che ti piace tanto. E tu ti meravigli che io non voglia unirmi al tuo culto, madre?». Cleopatra mise uno specchio di bronzo davanti al viso della madre. «Guardati e guarda me e domandati chi ha più dignità, quella con la pelle pulita, i capelli pettinati, senza lividi e un vestito pulito addosso, o quella fradicia di sborra?»

			«È stato fatto per la gloria e la lode del nostro signore Dioniso, Cleopatra; come ringraziamento per la gioia del vino e gli altri doni che ci ha fatto».

			Cleopatra gettò lo specchio in terra. «Be’, se farsi fottere da metà Pella rende gloria a Dioniso, allora lo hai reso fiero».

			Olimpiade trasalì al frastuono dello specchio che si infrangeva sul muro e si mise le mani davanti agli occhi. «Sì, va bene, ma per favore non gridare e smettila di tirare cose. Come ho fatto a tornare qui?»

			«Non lo so e non mi importa! È la stessa cosa ogni anno alla prima luna piena dopo l’equinozio. Perdi ogni dignità per tre giorni e ti riduci in uno stato tale che le ancelle faticano a soffocare le risatine…»

			«Farò tagliare la lingua a tutte quelle che scopro a ridacchiare!».

			«Lo fanno tutte ma sono troppo attente a non farlo vedere; ricordatene la prossima volta che senti il bisogno di lodare Dioniso».

			Olimpiade alzò pigramente una mano all’indirizzo della figlia. «Smettila subito, sono tua madre. Devo prepararmi, quanto manca alla riunione del consiglio del reggente?»

			«Si è riunito ieri».

			«Ieri! Quanto tempo ho dormito?»

			«Sei stata incosciente per un giorno e due notti».

			«E il consiglio?»

			«Il consiglio si è tenuto senza di te e ha deciso di approvare il mio matrimonio con Leonnato».

			«E la sua pretesa di salire al trono?»

			«Non è stata discussa».

			«Non è stata discussa! Perché no? Se fossi stata presente lo avrebbero fatto».

			«Non ti sarebbe stato permesso di partecipare».

			«Certo che sì, sono la regina».

			«Non ti avrebbero ammessa ugualmente. A me non hanno permesso di partecipare e quando ho detto che non avevano il diritto di vietarmelo hanno risposto che ne avevano tutti i diritti, essendo il consiglio dei reggenti; e che se insistevo nel voler prendere posto se ne sarebbero tornati tutti a casa».

			«Allora convocali di nuovo e vedremo chi è che comanda».

			«Sono tornati alle loro proprietà e non si faranno vivi finché non arriverà Antipatro».

			«Ah, allora sarà una lunga attesa per loro».

			«Non chiamerei due giorni una lunga attesa».

			Olimpiade guardò la figlia, cercando di capire se stesse scherzando.

			«È così, madre, due giorni».

			Non può essere vero.

			«È fuggito da Lamia».

			«Ma non doveva. Leonnato avrebbe…»

			«Leonnato è morto».

			«Morto?».

			«Morto».

			«Come lo sai?»

			«Le spie che avevi nell’esercito di Leonnato sono rientrate stanotte e visto che tu non eri nelle condizioni, hanno fatto rapporto a me».

			«Potrebbe non essere vero».

			«Certo che è vero. Ecco perché Antipatro non ha mandato messaggi a Pella; voleva sorprenderti, è ovvio. Se Leonnato fosse sopravvissuto avrebbe inviato la notizia della sua gloriosa vittoria a precederlo, considerato il tipo d’uomo che era. No, Leonnato è sicuramente morto».

			«Ma come può essere?»

			«La cavalleria tessala ha preso lui e i suoi eteri al fianco. Quanto si può essere stupidi?»

			«Ma Menone avrebbe dovuto…»

			«Sì, madre? Cosa avrebbe dovuto fare Menone? Cosa hai combinato con i tuoi piani e sotterfugi?»

			«Menone doveva fingere di disertare e poi attaccare la falange al fianco costringendola a ritirarsi senza più poter andare in aiuto di Antipatro. Leonnato avrebbe dovuto ritirarsi tornando a Pella, lasciando Antipatro esattamente dove lo volevo io».

			«Be’, madre, non è andata troppo bene, tu che dici? Antipatro ha forzato l’assedio e Menone invece ha attaccato la cavalleria, uccidendo il mio futuro marito e rovinando completamente i tuoi piani. E quando Antipatro ritorna…»

			«Sa quello che ho fatto?»

			«Non ne ho idea, madre. So che ha parlato con Leonnato prima che morisse».

			«Allora lo sa».

			«Perché? Hai detto a Leonnato del tuo piano? Perché lo avresti fatto?»

			«Perché non potevo dissuaderlo dal soccorrere Antipatro così ho pensato di sabotare il tentativo. Leonnato aveva bisogno di cavalieri così glieli ho fatti avere complottando con Menone. Ho detto a Leonnato che Menone gli avrebbe portato i suoi cinquemila tessali. Una volta saputo questo era pronto a marciare verso sud. Chiaramente dovevo fargli credere che Menone stesse realmente passando all’altra fazione; ho detto a Leonnato di inviargli tre talenti d’oro una volta vicino alla città, quello era il prezzo di Menone».

			«Leonnato avrà menzionato questo dettaglio ad Antipatro, ne sono sicura».

			«Quindi è per questo che Antipatro cerca di prendermi di sorpresa. Ebbene, non ci riuscirà. Fa’ i bagagli, Cleopatra».

			«Dove andiamo? Torniamo nell’Epiro?»

			«No, non c’è alcun potere da prendere lì, pertanto andremo a cercarcelo altrove; prendiamo una nave per l’Asia, immediatamente».

			«E i miei figli?»

			«Farò tornare Tessalonica in Epiro, li può guardare lei fino al nostro ritorno».

			«E noi faremo cosa?»

			«Se non puoi sposare Leonnato allora cerchiamo di trarre il massimo profitto da questa brutta situazione, facendoti sposare l’uomo che ha il rispetto di tutto l’esercito o quello che controlla entrambi i re».

			Cleopatra rifletté qualche secondo su quelle parole. «Sì, hai ragione, madre: Antipatro non rinuncerà a controllare la Macedonia, e gli unici rimasti che potrebbero costringerlo a farlo sono Perdicca o Cratero».

			

			

		





		
			Cratero, il Generale

			«E tu hai visto queste cose con i tuoi occhi, Akakios?», domandò Cratero camminando con Clito lungo la banchina del porto fluviale di Tarso. Una forte brezza faceva vibrare il sartiame delle navi che affollavano ogni ormeggio, mentre gruppi di schiavi erano intenti a rifornirle. I marinai strofinavano, calafatavano e sbrigavano altri lavori di manutenzione ai natanti in preparazione del mare. I triarchi gridavano ordini, incalzando gli equipaggi sapendo della partenza imminente. Da nove giorni Poliperconte marciava a nord col corpo principale dell’armata, a eccezione degli Scudi d’argento di Antigene. Erano state le notizie congiunte di Leonnato diretto a Lamia e Perdicca in arrivo da Babilonia che avevano spinto Cratero all’azione; ma adesso c’erano notizie nuove.

			«Non ho visto Leonnato morto con i miei occhi ma ho parlato con un uomo che lo ha fatto», rispose il triarca scavalcando un rotolo di corda, «quel che ho visto è la flotta ateniese navigare verso nord mentre passavamo lo stretto di Eubea. Siamo stati fortunati a non essere avvistati».

			«Almeno centocinquanta imbarcazioni, in tutto».

			«Sì, generale; per la maggior parte biremi e triremi, niente di più grosso».

			«E quello è stato tre giorni dopo che Antipatro ha cominciato la sua ritirata a nord?»

			«Sì, generale, e ci abbiamo messo tre giorni per raggiungervi».

			«E Antifilo, il nuovo generale greco, non ha inseguito Antipatro?»

			«No, generale, lui resta in Tessaglia».

			«Quindi la flotta ateniese lo ha superato, il che vuol dire che non viaggiano appaiati».

			«Sono diretti all’Ellesponto», disse Clito, spingendo via col tridente uno schiavo con un pesante sacco in spalla per toglierselo da davanti. 

			Cratero annuì. «È quel che ho pensato anche io. Vogliono impedire a qualsiasi rinforzo di rientrare in Europa. È quello che farei io. La vista di un esercito macedone in ritirata per la prima volta da anni e la notizia della morte di Leonnato daranno coraggio a tutte le città greche, come pure dell’Epiro e dell’Illiria. Scommetterei che già adesso gli ambasciatori sono in viaggio verso qualsiasi capo politico che ha motivo di odiare la Macedonia, con l’intenzione di formare un’alleanza per invadere la nostra terra». Rimuginò in silenzio sulla faccenda mentre proseguivano lungo la banchina in piena attività. «Quanto tempo ti serve prima di partire, Clito?»

			«Se imbarchiamo gli Scudi d’argento stanotte potremmo salpare domani».

			«Bene. Sono tre giorni fino all’Ellesponto, se abbiamo un clima favorevole. Poliperconte dovrebbe arrivare con l’esercito ad Abido entro sette giorni, il che lascerà a noi quattro giorni per sconfiggere la flotta ateniese e liberare il canale, così da poter entrare in Europa».

			«Un sacco di tempo, generale», disse Clito con gli occhi che brillavano al pensiero di tornare all’azione dopo aver sconfitto i pirati. «Il bello dell’Ellesponto è che è molto stretto, quindi sebbene sia parecchio facile da bloccare è anche molto facile attaccare una flotta impegnata in un blocco, perché ha pochissimo spazio di manovra».

			Cratero assestò una pacca sulla spalla di Clito. «Molto bene, mio personale Poseidone; darò ordine ad Antigene di cominciare l’imbarco al tramonto».

			«I ragazzi si rifiutano di andare, generale», rispose Antigene all’ordine di Cratero.

			Incredulo, Cratero fissò Antigene a bocca aperta. «Si rifiutano? Non possono; c’è in gioco la Macedonia».

			Antigene era dispiaciuto. «Be’, temo che lo facciano, generale».

			«Ma perché?»

			«La maggior parte di loro è sopra i sessanta, alcuni addirittura hanno settant’anni, e si sentono troppo vecchi per tornare in Macedonia e mettere su famiglia lì. Vogliono restare».

			«A fare cosa?»

			«Vogliono unirsi a Perdicca; pensano che tu abbia sbagliato a rifiutare la sua richiesta di assistenza in Cappadocia».

			«Non era una richiesta, era un ordine e lui non ha diritto di darmi ordini. E oltretutto la Macedonia stessa ora è minacciata, quindi col senno di poi ero assolutamente nel giusto rifiutandomi».

			«Be’, i ragazzi vogliono unirsi a lui».

			E non c’è niente che possa fare per fermarli visto che ho mandato il resto delle mie truppe a nord con Poliperconte. Dovrò fare buon viso a cattivo gioco. «Molto bene, Antigene, portali da Perdicca e andate con la mia benedizione. Se vuoi fare qualcosa che renderà più semplice la situazione politica e aiuterà a evitare l’impensabile, allora di’ a Perdicca che sono stato io a mandarvi, in risposta al suo ordine».

			Antigene sorrise, comprendendo il senso di quella bugia. «Lo farò, generale. Ti auguro successo contro la flotta ateniese».

			«Alberi a prua!», gridò la vedetta dall’alto quando la flotta macedone doppiò la prima punta dell’Ellesponto, rivelando il porto di Abido a meno di una lega di distanza.

			«Quanti?», gridò Clito dalla sua posizione tra i rematori, a poppa. 

			Ci fu una pausa mentre la vedetta, appesa alla testa d’albero sopra una vela gonfia di vento, si faceva schermo agli occhi e scrutava lungo la sottile lingua di mare. Colline brune e ocra scuro orlavano l’azzurro nastro dello stretto, in quel punto largo poco più di una lega, e i campi di Ilio si stendevano a destra della nave. «Tra una settantina e un centinaio».

			«È solo metà della flotta», disse Clito a Cratero.

			«Se stanno bloccando Abido, dove sono le altre?»

			«Forse hanno messo il blocco navale a Cizico, più avanti nella Propontide?»

			«Forse».

			Cratero sentiva l’ansia che cominciava a rodergli lo stomaco; si voltò per guardare di nuovo a ovest. «O potrebbero essere dietro, preparandosi a intrappolarci in questo canale».

			Clito e Cratero si scambiarono un’occhiata preoccupata. «Allora sarà meglio che ci sbarazziamo in fretta di questa metà della flotta. Andiamogli addosso subito, ragazzi!», ruggì il primo brandendo alto il tridente. «Abbiamo il vento a favore. Poseidone combatterà!».

			L’equipaggio esultò in risposta al suo Poseidone e tutti i marinai di coperta corsero alle loro posizioni, mentre i fanti di marina e gli arcieri si sistemavano a prua della trireme. Sottocoperta i rematori corsero alle loro panche e prepararono i remi per muovere la nave una volta ammainate le vele.

			«Segnala ai comandanti di fare come me», ordinò Clito al secondo in comando. Strappandosi di dosso la tunica andò a prora, nudo a parte i sandali, e lì rimase, con le alghe tra i capelli e il tridente che puntava lo schieramento ateniese, il quale ora si rendeva conto delle dimensioni della flotta che entrava nello stretto.

			Cratero rimase presso i timonieri, consapevole che c’era poco o nulla che potesse fare nella battaglia imminente, essendo un generale di terra e non di mare. Si tolse la causia bagnata e la strizzò; ne arrotolò le frange di lana, guardò a babordo e a tribordo: lo stretto canale brulicava di navi: triremi, biremi, lembi e navi da trasporto, una flotta di duecentoquaranta imbarcazioni in totale, tutte con le vele spiegate, sbiadite dalla salsedine ma gonfie di vento. Quando il segnale di Clito passò di nave in nave gli squadroni della prima linea, formati ciascuno da dieci natanti, si disposero in formazioni triangolari e si mantennero in posizione con lo squadrone di Clito alla punta; dietro di questo una seconda linea di otto squadroni di riserva restava a mille passi di distanza.

			Navigarono spediti col vento in poppa, solcando il mare con le polene che si estendevano dalle prue lasciando scie di acqua spumeggiante. I gabbiani volavano in cerchio e scendevano in picchiata gracchiando il loro canto sinistro, eccitati dalla vista di tante navi e dalla promessa di cibo; un grumo di poltiglia grigio-bianca atterrò accanto al piede di Cratero e lui si chiese se fosse di buono o cattivo auspicio che un uccello gli cacasse addosso.

			Uno spruzzo d’acqua lambì il volto di Cratero quando la nave s’inerpicò su un’onda e poi ricadde giù schiaffeggiando la superficie, poi di nuovo, con un ritmo lento ma trascinante ora che le navi da guerra della flotta cominciavano a staccarsi dai trasporti più lenti.

			Un altro terzo di lega era stato percorso e la flotta ateniese aveva iniziato a dispiegarsi in vista dello scontro, i remi aperti come ali, mentre le navi si voltavano e lasciavano Abido per lanciarsi nel canale. Da quella distanza Cratero non poteva dire da quante linee fosse composta la flotta nemica, quel che sapeva era che la marina ateniese era stata la migliore del mondo, un secolo prima, e, nonostante la sua superiorità numerica, pregò Poseidone, quello reale, che ciò non fosse ancora vero.

			Quando ci fu solo mezza lega a separare le due flotte, le linee ateniesi erano completamente dispiegate; i remi continuavano ad aprirsi e immergersi prendendo lentamente velocità contro il vento a sfavore.

			I macedoni avanzavano, le vele spiegate e piene, molte delle quali decorate con il sole a sedici punte emblema dell’impero; i rematori si riposavano e bevevano acqua dagli otri, in preparazione dello sforzo estenuante che li attendeva. L’equipaggio di coperta strinse le scotte e alzò i cordini per sfruttare ogni minima spinta di quel vento donato dagli dèi, che li lanciava contro il nemico alla guida di un’imitazione di Poseidone nuda, armata di tridente e coperta d’alghe.

			Clito, il fisico scolpito come quello del vero Poseidone, passeggiava per la prora in posa col suo tridente, e ruggiva la sua sfida alla flotta in avvicinamento, giurando di spedire fino all’ultima nave sul fondo del suo reame d’acqua e oscurità. Dietro di lui i fanti di marina e gli arcieri facevano gli ultimi controlli alle loro armi e invocavano il favore dei loro dèi preferiti.

			Quando a dividere le forze in campo ci fu meno di una lega, Clito si voltò e ordinò di ammainare la vela e mettere i remi in acqua. I marinai si arrampicarono sull’albero e lungo i pennoni per liberare la vela dai suoi agganci; il grande telo venne giù e molte mani lo tirarono per impedire che sbatacchiasse al vento. Non appena il resto della prima linea vide la mossa di Clito fece altrettanto, in un movimento a onda che dal centro si allargò a entrambi i lati. Le vele furono arrotolate e alle navi spuntarono le ali; i flauti suonavano prendendo il tempo dalla nave in testa. I remi si muovevano in sincrono e da ogni natante si levava un singolo, potente grido di fatica. Senza perdere velocità la flotta avanzava.

			Alzando e abbassando il tridente con un ritmo lento ed enfatico per dare il tempo di vogata, Clito calcolò la distanza che separava le flotte. Ora Cratero riusciva a vedere i singoli uomini sui ponti delle navi ateniesi: marinai di coperta, fanti di marina con gli elmi di bronzo dalle alte creste e le protezioni a coprire i volti quasi completamente, i muscoli delle braccia tesi nel gesto di sollevare i giavellotti e gli scudi tondi. Gli arcieri, a entrambi i lati dei fanti, controllavano il vento. In questo abbiamo il lieve vantaggio del vento a favore, si disse Cratero col distaccato interesse di un osservatore. Avendo visto solo piccoli scontri con una nave pirata o due e non avendo mai preso parte a una battaglia navale su ampia scala, la prospettiva dello scontro imminente lo elettrizzava. Vai a sapere, perfino a questo punto della tua vita potresti imparare qualcosa di nuovo.

			Giunti a quattrocento passi, Clito aumentò il ritmo del tridente e la nave fece uno scatto avanti rispondendo al suono acuto del flauto, arrivando così alla velocità di attacco. Lungo tutta la linea le altre imbarcazioni fecero lo stesso e i triarchi iniziarono a decidere quali navi nemiche scegliere come bersaglio. 

			Cratero cominciava a pensare che Clito non avesse altra tattica se non “diamogli addosso”, e che al momento dello scontro ogni nave sarebbe andata per proprio conto.

			Davanti a loro c’era una trireme con lo scafo dipinto di rosso e con due occhi scuri a ciascun lato della prua; il rostro, visibile a intermittenza, era coronato di bronzo e la prua adornata con una effige lignea di Atena, alta e fiera, armata di lancia e scudo. Clito ruggì di eccitazione e, puntando il natante, si girò per urlare al triarca Paride, un anziano veterano segnato dal tempo, tutt’altro che simile al suo omonimo mitologico: «Quella è la nostra, Paride! Vagli addosso meglio che puoi. Poseidone si fotterà Atena!». Lasciando a Paride i dettagli dell’attacco, Clito tornò a guardare il nemico in avvicinamento e aumentò il ritmo in modo che la nave, e con essa tutta la flotta, arrivasse a velocità di speronamento.

			E le frecce spiccarono il volo dai ponti di entrambe le flotte, come stormi di passeri che salivano al cielo; raggiunsero l’apice e caddero portando paura e morte tra il nemico. Ma il vento fece la sua parte e la prima salva ateniese mancò il bersaglio, uccidendo forse al massimo qualche pesce; gli arcieri macedoni invece ebbero più successo con la loro raffica, che fu spinta sulle navi avversarie e le prime grida di dolore viaggiarono sull’acqua. Di nuovo vibrarono le corde degli archi e il sibilo di molte saette attraversò il cielo. Salva dopo salva gli arcieri scoccarono finché gli ateniesi non chiusero la distanza e una grandine di ferro cominciò a scrosciare sui ponti macedoni.

			Cratero, tenendo lo scudo dinanzi a sé, si sforzò di ignorare il pericolo che si abbatteva dall’alto mentre da sotto venivano portati vasi col fuoco e piazzati tra gli arcieri, che per il momento continuavano con alti lanci a parabola.

			Il ritmo dei flauti era adesso al massimo sostenibile dai robusti vogatori, che senza tregua davano energia alla nave ora a meno di cinquanta passi dall’impatto. Gli arcieri passarono alle frecce infuocate che, sulla breve distanza, avevano meno probabilità di spegnersi. Svariate scie di fumo rigarono il cielo a unire le due flotte, quasi fossero funi arpionanti. Le fiamme avvamparono e i secchi d’acqua cominciarono a circolare e a bordo di ogni nave ora tutti tenevano d’occhio attentamente il nemico che si avvicinava. A meno di trenta passi ogni pensiero sul fuoco da spegnere o sulle frecce da scoccare svanì perché tutti gli uomini si aggrapparono a qualcosa preparandosi all’impatto.

			Con la trireme ateniese ora a meno di venticinque passi di distanza e dritta su di loro, Cratero senza volerlo chiuse gli occhi e si aggrappò forte al parapetto e in quel momento Paride gridò: «Adesso!».

			I timonieri buttarono i timoni a babordo; l’enorme trireme reagì immediatamente virando a dritta e incrociando il percorso della nave ateniese, il cui centro era in fiamme.

			«Ancora!», urlò il triarca e i timonieri a quel punto girarono di scatto i timoni nella direzione opposta, in modo da far tornare la trireme sulla rotta iniziale, ora però diretta contro il banco di remi di babordo della nave nemica. «Remi di babordo in barca!», ruggì Paride ai vogatori.

			La risposta fu istantanea poiché tutti conoscevano il destino di un rematore che non ritira il suo remo in tempo. Ma il triarca ateniese non reagì con la stessa rapidità e, al grido trionfante di Clito, la sua prua falciò i remi nemici i cui monconi si conficcarono nei petti e nelle facce dei rematori, spaccando costole e polverizzando lineamenti, spezzandoli come rametti per accendere il fuoco. Le urla dei feriti si alzarono dal ventre della nave mentre arcieri e fanti lanciavano sul ponte affollato; frecce e giavellotti arrivarono in risposta, sbaragliando gli uomini e facendoli cadere a terra contorti. 

			Incurante dei proiettili che gli fischiavano intorno, Clito afferrò un rampino e roteandolo sopra la testa lo lanciò attraverso il varco agganciandolo al trincarino della nave nemica; con mani rapide legò l’estremità della cima a una galloccia, mentre sotto i remi continuavano a spezzarsi e il fumo dal ponte in fiamme avvolgeva entrambe le triremi. Con uno strattone improvviso la corda si tese, rallentando il movimento della nave e stringendo assieme i due natanti in lotta, legno che grattava legno. I fanti si gettarono oltre il parapetto, scudi alti e lance brandite in avanti, mentre gli arcieri mantenevano costante una pioggia di punte di ferro diretta contro i nemici, tempestando i loro scudi finché la vicinanza dei compagni non li costringeva a cercare altri bersagli.

			Con una cacofonia di grida di battaglia i due gruppi di fanti si scontrarono, gli scudi a schiantarsi sugli scudi e le lance scagliate giù con poderose stoccate; le urla cominciarono, caddero i feriti e i morenti. Cratero considerò senza interesse la possibilità di unirsi alla mischia, mentre Clito, sempre nudo ma ora protetto da uno scudo, saltò sulla nave ateniese e, facendosi largo nello scontro, prese il triarca alla gola col suo tridente. Quando vide che i macedoni, affondo dopo affondo, cominciavano a respingere gli ateniesi, Cratero decise di non buttarsi nella mischia. Sarei solo d’intralcio. È un lavoro per uomini più giovani, e d’altronde sembrano cavarsela abbastanza bene senza di me. 

			Si guardò intorno, col fumo che aleggiava sul ponte; neppure venti passi a tribordo altre due navi ingaggiavano un duello mortale. E poi altre e altre ancora a ogni lato, collisioni, sfondamenti di rostri, remi falciati, seguiti dal frastuono del legno spezzato, e dai tonfi sordi che negli interni delle navi rimbombavano in rapide raffiche. Gli scontri si susseguivano e le prime linee delle due grandi flotte in collisione si intrecciarono, punteggiate di incendi che vomitavano fumo, ogni conflitto chiuso nel suo mondo privato.

			Però non tutte le navi ateniesi stavano combattendo; anzi, non era mai stata quella l’intenzione del loro comandante, perché avendo questi saputo dagli esploratori di una flotta sconosciuta che saliva a nord, aveva deciso di intrappolarla e distruggerla nonostante fosse di dimensioni molto maggiori. Fu così che mentre dirigeva il suo sguardo oltre la seconda linea di navi, Cratero vide dietro di questa il resto della flotta ateniese che, lanciata a vele spiegate, stava superando l’ingresso dello stretto per chiudere la trappola.

			Ove possibile, gli ateniesi si fecero strada a forza attraverso la prima linea macedone per affrontare le riserve che da dietro stavano rapidamente arrivando, in modo che queste fossero costrette a combattere in due direzioni.

			Cratero vide la mossa e subito comprese la tattica. Impegnare la nostra prima linea e intanto distruggerci le riserve, a quel punto lo scontro sarà più equilibrato; questo comandante ateniese è sicuramente degno dei suoi predecessori.

			E così molte navi ateniesi superarono la prima linea, ma a spese di altre impegnate in combattimento dai macedoni. Ora il mare ribolliva di sangue e schiumeggiava per gli uomini che dimenavano le membra nel disperato tentativo di restare a galla. Tra il fumo e la confusione una seconda ondata di navi ateniesi apparve alla vista davanti a loro, mentre la trireme di Cratero e quella ateniese, sempre unite in un abbraccio mortale, cominciavano a ruotare. 

			«Paride!», urlò Cratero indicando una bireme in avvicinamento che puntava sul loro fianco scoperto. 

			«Remi di tribordo!», urlò il triarca ai ponti dei vogatori, vedendo immediatamente il pericolo anticipato da Cratero. Nel giro di pochi battiti di cuore il flauto dell’esortatore suonò e i sessanta remi dei due banchi di tribordo uscirono all’unisono. I remi superiori, più lunghi e manovrati da due uomini, e quelli sottostanti, che richiedevano solo un paio di braccia essendo più corti, spinsero l’acqua indietro con tutta la forza di cui i marinai disponevano, perché essi vedevano dai boccaporti la minaccia in arrivo. La bireme si avvicinava, dritta su quella che, come il suo triarca poteva ben vedere, era una vittima indifesa. Solcava le onde a velocità di speronamento; i rematori macedoni persero coraggio vedendo il letale rostro che schiumava l’acqua inesorabilmente lanciato contro di loro. I remi abbandonati caddero al suolo e tutti si avventarono sulle passerelle che portavano al ponte principale e alla luce del giorno.

			Cratero osservò, morbosamente affascinato, la nave ateniese che si avvicinava a una velocità che gli pareva impossibile da raggiungere per un’imbarcazione. All’ultimo momento si accucciò; la nave sussultò all’indietro, schiacciandosi contro la trireme a cui era avvinghiata, quando il rostro si fece strada nel suo scafo al suono di mille schiocchi assordanti di legno fracassato. L’ariete nemico squarciò le viscere della nave macedone, con una pioggia di schegge mortali che uccisero e mutilarono, finché la prua non si piantò dentro una trave e la nave si fermò con uno scossone. Tutti e tre i natanti erano adesso uniti e ondeggiavano insieme, tanto che nessuno a bordo riusciva a mantenere l’equilibrio. Cratero rotolò lungo il ponte, avanti e indietro, per il violento contraccolpo dell’impatto. Ci volle qualche secondo prima che il movimento tornasse stabile; allora si rimise in piedi mentre i rematori da sotto emergevano sul ponte di coperta, le tuniche bagnate e le molte ferite sanguinanti che rivelavano la distruzione causata dal rostro.

			«Non reggerà!», urlò Paride.

			«Alla trireme!», ordinò Cratero all’equipaggio che intanto recuperava i sensi e si rendeva conto del pericolo. La bireme nemica iniziò a remare indietro per districarsi dalla sua unione contro natura.

			Conscio del fatto che mantenere il comando fosse fondamentale per sopravvivere, Cratero corse al parapetto di tribordo e sguainando la spada saltò oltre il varco, atterrando sulla nave ateniese. Il ponte avvolto nel fumo era scivoloso per il sangue; gli uomini sbaragliati dalla collisione si trascinavano rotolando, stretti gli uni agli altri in abbracci di morte. Con un secco affondo verso il basso Cratero infilzò un fante ateniese che cercava di cavare gli occhi di un macedone; dietro di lui, rematori ed equipaggio di coperta arrivavano di corsa dalla nave speronata. «Prendete il ponte dei remi!», urlò Cratero ai primi vogatori saliti sulla nave. Capendo l’importanza di quel compito questi si guardarono intorno in cerca di armi abbandonate – pugnali, spade o giavellotti – e scesero alla carica giù per le passerelle per dare battaglia ai rematori nemici già decimati. 

			In mezzo alla carneficina Cratero trovò Clito, ora privo del suo tridente, vicino all’albero di maestra intento a tagliare la gola a un arciere. «Ci serve questa nave», gli urlò nell’orecchio Cratero, «la nostra sta per affondare».

			Clito si guardò intorno, gli occhi persi nel vuoto. «Cos’hai detto?».

			Cratero ripeté la frase e trascinò via Clito dalla frenesia sanguinaria della battaglia, poi si guardò intorno. «Macedoni, a me!».

			I fanti e gli arcieri sopravvissuti si radunarono attorno al loro comandante, pronti per un ultimo sforzo mentre altri marinai, insieme con il triarca, abbandonavano la nave che affondava, ora visibilmente più bassa di quella ateniese. Un piccolo gruppo di nemici si era raccolto a poppa, insanguinati e sfiancati; da sotto giungevano le urla raggelanti dei rematori avversari passati a fil di spada, ora inferiori numericamente rispetto alle controparti macedoni che si riversavano in massa nella penombra del ponte inferiore.

			Ci vollero un paio di secondi prima che gli ateniesi si rendessero conto della gravità della situazione e, quasi come un sol uomo, gettassero le armi e caddessero in ginocchio.

			«Legateli», ordinò Clito, raccogliendo una spada e avvicinandosi al rampino; con un solo colpo recise la fune e le due navi si staccarono, quella macedone con la poppa quasi completamente sott’acqua.

			«Io mi occupo del ponte dei rematori», gridò Cratero mentre Paride urlava ordini alla sua ciurma perché spegnesse le fiamme e sgomberasse la nave da corpi e detriti.

			I cadaveri ricoprivano il pavimento del ponte inferiore immerso nell’ombra. «Buttate i morti fuori bordo e vedete quanti remi riuscite a recuperare dal lato di babordo», ordinò Cratero al flautista.

			«E i feriti, generale?», domandò quello indicando i tanti rematori con i toraci fracassati e i volti devastati, che giacevano gemendo sotto le panche.

			Cratero vide che erano quasi tutti senza speranza. «Tagliategli la gola e gettate anche loro dai boccaporti; in fretta!».

			Il flautista non aveva bisogno di sentirsi dire che finché non fossero stati in grado di manovrare erano impotenti; si voltò e gridò i suoi ordini agli uomini. Le gole furono tagliate, i corpi furono fatti scivolare in mare e i remi ridistribuiti.

			Cratero tornò di corsa sul ponte di coperta e vide la prua della nave abbandonata sollevarsi mentre, con il sibilo dell’aria che fuggiva via, la poppa scivolava sotto le onde, seguita dal resto dell’imbarcazione che ora lasciava solo una scia di acqua schiumeggiante a segnare il suo passaggio.

			Ormai gli incendi erano sotto controllo e Clito, recuperato il tridente, camminava avanti e indietro incoraggiando gli uomini e assegnando loro postazioni, mentre Paride e i timonieri attendevano notizie da sotto. Cratero prese fiato e si guardò intorno. Ovunque non vedeva che navi: in combattimento, in fiamme, prossime ad affondare, in fuga o semplicemente alla deriva tra il fumo e i detriti. Volgendo lo sguardo indietro, a ovest, riusciva a vedere molte delle imbarcazioni ateniesi che, avendo attraversato la prima linea macedone, puntavano dritte alla linea di riserva mentre la seconda metà della flotta nemica la avvicinava da dietro.

			Rendendosi conto della gravità della condizione e delle sue conseguenze, nel caso avessero vinto gli ateniesi, Cratero corse da Clito. «Dobbiamo congiungerci alle riserve e poi tenere la posizione in modo che io possa fare entrare l’esercito in Europa».

			Clito annuì e si guardò in giro, contando le navi ancora utilizzabili nella prima linea ormai spezzata. Molte erano ancora impegnate ad abbordare o a difendersi; un gruppo di almeno una dozzina di natanti, collegati gli uni agli altri in maniera disordinata, formava una piccola isola su cui infuriava una sorta di battaglia campale, ma il fumo impediva di capire chi stesse vincendo.

			«Sotto è tutto pronto», gridò il flautista in fondo alla passerella. 

			«Non ancora», disse Clito, quasi a sé stesso; puntò il tridente a ovest verso le riserve, ora raggiunte dalle prime navi ateniesi. «Paride, fai partire la nave e segnala a tutti quelli che possono di seguirci».

			Controvento e con pochi remi, la grossa trireme faticava a prendere velocità e gemiti di fatica si levavano dai vogatori a ogni lento colpo di remi.

			Lasciandosi indietro le navi bloccate negli scontri, la trireme catturata prese lentamente velocità, portando con sé le navi macedoni ancora libere; tre o quattro dozzine in tutto. Ma saranno sufficienti? Cratero stimò quattro o cinquecento passi fino al punto in cui le riserve erano sotto l’attacco delle navi ateniesi; ma quanto fosse indietro la restante metà della flotta avversaria lui non seppe dirlo.

			Con Clito tornato a poppa la trireme guadagnò velocità scivolando tra onde cosparse di rottami, gli squilli di flauto quasi soffocati dai ruggiti dei rematori che si sforzavano al massimo, sapendo che il destino dei compagni dipendeva da quanto velocemente sarebbero accorsi a dar loro manforte.

			Aggrappato al parapetto con tanta forza da sbiancare le nocche, e Clito accanto a lui che cantava di nuovo l’inno a Poseidone, Cratero vedeva la distanza tra i due fronti diminuire sempre più. Se perdiamo e non riesco a portare l’esercito in Europa quest’anno la Grecia sarà persa; e se perdiamo la Grecia che succederà poi? Di sicuro perderemo anche l’Oriente. A quel punto cominceremo a farci la guerra tra di noi. Scosse il capo scacciando dalla mente una prospettiva che da impensabile stava diventando sempre più possibile a ogni nave che perdevano.

			Quattrocento, trecento passi, la distanza continuava a diminuire; ora Cratero sentiva le urla e le grida dello scontro portate fino a lui dal vento. Mentre si avvicinava alle navi nemiche si accorse che stavolta c’era una differenza fondamentale: le avrebbero attaccate da dietro mentre erano già impegnate a combattere davanti o sui fianchi, e non avrebbero potuto voltarsi ad affrontare la nuova minaccia.

			Mantenendo il rostro puntato contro i remi della nave ateniese di fronte, Paride ordinò ai timonieri di tenere la barra dritta e nello stesso istante gli arcieri cominciarono a scoccare le loro raffiche, allertando i nemici del pericolo che si avvicinava da dietro.

			Ma non ci fu nulla che quelli potessero fare essendo già impegnati nello scontro, e furono costretti a lasciare le poppe scoperte – o i fianchi, nel caso la nave si fosse messa di lato – e a continuare a combattere.

			Il ritmo degli squilli del flautista aumentò e agitando il tridente Clito segnalò a tutte le navi di accelerare fino a velocità di speronamento negli ultimi cinquanta passi. E con uno schianto più fragoroso di un tuono mandato dalla furia di Zeus colpirono le navi ateniesi. Ma non fu un singolo schianto, fu una raffica continua di distruzione quando i rostri devastarono, squarciarono e sfondarono le chiglie nemiche. Cratero rotolò a terra nel momento in cui lo sperone penetrò la poppa della trireme nemica a un’angolazione tale che non poteva scivolare via. Con l’impatto arrivò un’enorme esplosione di acqua che raggiunse la piccola cabina del capitano, ne spazzò via le pareti e lasciò esposto il ponte dei rematori in tutta la sua lunghezza.

			«Remi indietro, remi indietro!», urlò Clito a Paride. «La nave è spacciata. È inutile sprecare vite ad abbordarla».

			E così andò che molte navi macedoni si trovarono nella stessa situazione, a remare indietro per ritirare i rostri da enormi squarci che si riempivano d’acqua.

			Cratero si rialzò in piedi mentre la trireme si allontanava dalla sua vittima, che vomitava marinai in fuga da un’imbarcazione condannata. Gli arcieri, per puro divertimento, continuavano a tirare, mandando nemici su nemici tra le onde, contorti e schizzanti sangue da ferite non necessarie. E man mano che sempre più navi macedoni si ritiravano, cominciò a formarsi un varco che le riserve alleate poterono attraversare per sfuggire al combattimento appena prima che la seconda flotta ateniese le colpisse. Alcune imbarcazioni non ci riuscirono ed ebbero la stessa sorte degli avversari, con le poppe squarciate o i remi falciati via, ma molte di più furono quelle che raggiunsero una relativa sicurezza poiché i relitti galleggianti o le navi alla deriva rallentavano la corsa dei rinforzi ateniesi. Si salvò la galea di Clito e parecchie altre, pronte ora a fronteggiare i nuovi nemici: la riserva macedone si radunò, si voltò verso gli inseguitori e formò una lunga, poderosa linea di battaglia non intralciata dai relitti.

			Cadde il silenzio mentre le due flotte si fronteggiavano, si udiva solo il vento che faceva vibrare gli stralli e sbatacchiava le vele: tutti gli uomini, spossati, tiravano il fiato.

			Furono gli ateniesi a cedere.

			«Ne hanno avuto abbastanza, quei mosci greci bastardi», gridò Clito quando le prime navi cominciarono a indietreggiare. «Ma restate fermi, ragazzi, per oggi li lasciamo andare».

			Quando l’ultima nave ateniese si voltò e remando si allontanò a ovest, Clito fece invertire la rotta alla flotta, che entrò ad Abido incontrando nel tragitto molti natanti distrutti.

			

			«Direi che ne abbiamo affondate oltre cinquanta, se devo dare credito ai rapporti dei triarchi», disse Clito a Cratero sventolando un papiro, mentre sedevano un’ora dopo su una scalinata che scendeva dalla banchina, con i piedi in acqua. «E un altro paio di dozzine ne abbiamo catturate. Confrontando questi numeri con le nostre ventisei navi perse e altre otto messe male, direi che non è male per un giorno di lavoro».

			Cratero era troppo stanco per fare alcunché se non sbadigliare.

			«Cratero?», disse una voce in cima agli scalini.

			Si voltò e vide Poliperconte in sella al suo cavallo.

			«Poliperconte? L’esercito è qui?»

			«Arriverà tra due giorni; io sono andato avanti perché ho saputo che gli ateniesi avevano bloccato il porto e volevo vedere la situazione coi miei occhi».

			«Bravo, ben fatto».

			«Be’, ora la vedo e posso dire che è favorevole, tutto sommato».

			Cratero sorrise per quell’eufemismo; si rivolse a Clito. «Salpa appena puoi e attacca il resto della marina ateniese; lasciami le navi da trasporto e io porterò l’esercito oltre il confine non appena arriva. Ci incontreremo a Eno, sulla costa tracia tra quattro o cinque giorni e poi muoveremo a ovest insieme e, con Antipatro, schiacceremo la ribellione greca a occidente».

			

		





		
			Filo, il Senza casa

			Mentre la ribellione greca a oriente affrontava la sua sfida più grande, Filo conduceva i suoi uomini verso lo stretto passaggio, appena a sud del Mar Caspio, che ogni esercito doveva attraversare per evitare il caldo asfissiante dell’arido deserto a sud. Per dieci giorni avevano viaggiato, sapendo che Peitone difendeva il passo contro di loro. I messaggeri erano stati inviati al satrapo della Media offrendo oro in cambio del permesso di passaggio, ma la risposta era stata negativa.

			«Ha detto che tratterà con noi solo se torniamo ai nostri presidi, e quel che ci offrirà sarà il perdono, non un passaggio sicuro», spiegò Letodoro a Filo al suo ritorno dal campo di Peitone, sul lato opposto del passo. Ne stavano osservando l’ampio ingresso che si stagliava contro il sole calante; le colline svettavano alte a ogni suo lato, per poi stringerlo nel punto in cui questo saliva prima di aprirsi sui fertili altopiani della Media, a quattro leghe da lì. «Ho tentato di tutto: lusinghe, minacce, corruzione, ho perfino fatto appello al suo senso di giustizia, che ovviamente è molto macedone e di conseguenza non se ne fa nulla delle rimostranze greche».

			Filo rifletté sulle sue opzioni, che erano limitate. «Quindi o torniamo a est o prendiamo la strada a sud e vediamo quanti di noi sopravvivono».

			«Ben poche donne e bambini, questo è certo».

			«E quando supereremo il deserto, deboli e decimati, chi può dire che non ci sarà un esercito in attesa di finirci?». Se fossi Peitone preferirei che prendessimo la strada a sud; perderebbe molti meno uomini in combattimento.

			Letodoro scosse il capo, scuro in volto. «Anche io la vedo così; quindi in realtà la scelta è solo tra combattere e tornare indietro».

			«Se ordino agli uomini di fare dietrofront tanto vale che mi taglio la gola da solo».

			«E anche la mia».

			«Sì, anche la tua, amico mio. Sei riuscito a farti un’idea di quant’è grande la sua armata?»

			«È difficile, ma direi che sono meno di noi, quindicimila fanti al massimo».

			«Questo mi rincuora, ma può scegliere il terreno di scontro quando usciamo dal passo e, se è militarmente competente, e lo è, la nostra superiorità numerica non conterà nulla».

			«Così la vedo io».

			Non c’è nulla che possa fare per cambiare le cose; devo concentrarmi sui fatti e non desiderare ciò che non ho né posso avere. «E allora sarà così».

			«Insomma combattiamo, Filo?»

			«Sì».

			«Ho detto a Peitone che lo avremmo fatto».

			«E lui?»

			«E lui si è rammaricato e ha detto che odiava l’idea di dover sprecare uomini validi. E poi ha chiesto se avessimo intenzione di unirci a lui».

			«Unirci a lui? Contro chi?»

			«Contro chiunque lui abbia voglia di combattere. Sembra che, essendo così lontani, ci siamo persi parecchio di quel che sta succedendo dopo la morte di Alessandro e, a giudicare dalle parole di Peitone, l’impero non resterà unito ancora per molto».

			«E lui sta pensando che potrebbe ricavare da tutto questo un pezzo d’Oriente per sé?»

			«Qualcosa del genere».

			«E tu cos’hai detto?»

			«Ho detto che gli uomini vogliono tornare a casa e al mare, non cambiare un padrone con un altro; non c’è alcun interesse nel restare in queste terre. A quel punto lui ha offerto altro argento ma gli ho risposto che il problema non era l’argento, il problema era il mare».

			«Lui ha capito?»

			«Certo che no».

			«Perciò ci sta aspettando».

			«Sì».

			«E allora non dobbiamo deluderlo. Raduna gli uomini prima dell’alba; saremo fuori dal passo con un paio di ore di luce rimaste, se ci sbrighiamo; più che sufficienti per schiacciare Peitone».

			C’era qualcosa di inquietante in quel canale che si arrampicava in mezzo a un paesaggio altrimenti impenetrabile fatto di creste, burroni e rupi a picco. Forse è il pensiero delle dozzine di eserciti che lo hanno attraversato nei secoli, rifletté Filo meravigliandosi che nel nome stesso, le Porte del Caspio, risuonasse quella sensazione, e che ancora una volta queste si dimostrassero cruciali per un nuovo momento storico. Marciarono sempre a file di dieci, il numero massimo consentito dal passaggio nel suo punto più stretto, in modo da non essere rallentati dalle strozzature. Il clangore metallico dell’equipaggiamento degli uomini risuonava tra le rocce e riecheggiava dalle alte rupi aguzze, senza mai smettere, come se un infinito gregge di capre coi loro campanelli venisse condotto attraverso il canale. In pochi parlavano perché l’inquietudine aumentava e nelle loro menti era entrata la certezza di essere spiati; i soldati guardavano in alto con occhi nervosi, temendo che da un momento all’altro venisse giù una scarica di frecce o una pioggia di rocce, opera di un nemico non visto che, presto ne furono convinti tutti, era nascosto in attesa dell’opportunità di colpire. Il terreno era così aspro che l’uso di esploratori sarebbe servito a ben poco. Il sole sorse e presto prese a battere direttamente sulla colonna; senza vento l’aria si fece pesante dentro il passo, e il sudore rigò le schiene dei soldati e luccicò sulle loro fronti abbronzate. Il puzzo di tuniche sporche saliva dalla colonna, appesantendo l’aria già carica e aggiungendo un senso di oppressione che ora provavano tutti.

			Filo bevve una lunga sorsata d’acqua dal suo otre e guardò il cielo incandescente col sole che oltrepassava lo zenit; uccelli da carogna volteggiavano senza fretta, certi che un passaggio tanto grande di vite avrebbe lasciato dietro di sé molta morte su cui banchettare.

			Quando arrivarono a metà strada la stanchezza aumentava ormai a ogni passo; Filo non osava ordinare una sosta per paura di non arrivare dall’altra parte in tempo per affrontare le forze di Peitone. «Passare la notte sul passo vorrebbe dire esporci a un attacco notturno», disse a una delegazione mandata in testa alla colonna a chiedere di sospendere la marcia e riprenderla all’alba del giorno dopo. «Per vincere dobbiamo attraversare entro questa sera, altrimenti tutte le nostre sofferenze fin qui saranno state vane. Abbiate fede, fratelli, e raggiungeremo il mare».

			La delegazione riprese il suo posto nella colonna dopo aver promesso di sedare ogni dissenso che fosse sorto tra i ranghi. 

			Poco dopo che la delegazione se ne fu andata, apparvero delle figure a cavallo, scintillanti nella canicola.

			«Portali direttamente da me, Letodoro», ordinò Filo quando arrivarono galoppando gli esploratori. «Non vedo l’ora di sapere quanto è brutta la situazione».

			«Lui sa che stiamo arrivando e che arriveremo nel tardo pomeriggio», raccontò a Filo il capo degli esploratori. «Ha messo il suo esercito in posizione e adesso sta facendo mangiare e riposare gli uomini in modo che quando arriveremo saranno al massimo della forma».

			La faccia dell’esploratore non lasciava alcun dubbio che l’uomo considerasse il massimo dell’idiozia finire la marcia quel giorno; lo ignorò. «Siete riusciti a dare uno sguardo al loro dispiegamento?».

			L’uomo rifletté per qualche secondo, mettendo ordine nei pensieri. «La falange, da otto a diecimila uomini, è su terreno pianeggiante, il che non sorprende, proprio di fronte alla bocca del passo, con una barriera di arcieri e frombolieri davanti. Il grosso della cavalleria, i lancieri pesanti, sono sul suo fianco destro, con i peltasti di supporto e qualche leva del posto per fare volume, parecchio in fondo, lontano. Il resto dei peltasti e gli arcieri a cavallo sono sul fianco sinistro insieme alla fanteria leggera col giavellotto a fare da schermo».

			«Arcieri a cavallo? Quanti?»

			«Appena meno di mille, direi. Ma la cosa strana è che dietro di loro c’è una piccola collina che sembra essersi dimenticato di occupare. Se noi potessimo…»

			«Se potessimo prenderla avremmo il controllo di quella metà del campo». Filo sentì germogliare il brivido della speranza.

			«Lo farò io, signore», si offrì Letodoro. «Prenderò i tremila uomini delle mie taxeis, in un batter d’occhio li porterò fuori dal passo e saranno su quella collina prima che Peitone si accorga di niente. Gli arcieri a cavallo non si azzarderanno a venirci addosso, si limiteranno a sparare raffiche dalla distanza e noi a quello siamo stati abituati facendo la scorta alle carovane. I peltasti e la loro fanteria leggera non ci daranno alcun pensiero. Prenderemo la collina».

			Filo riusciva a vederlo con gli occhi della mente. «Sì, Letodoro, penso che ce la farete. Sarà una visione che darà coraggio a tutti gli uomini quando vi vedranno lassù. Fatelo in fretta».

			Letodoro sorrise con noncuranza e strinse la spalla di Filo. «Lo farò e quando uscirai dal passo non crederai ai tuoi occhi».

			Il calore del sole stava diminuendo man mano che scendeva a ovest; Filo osservò le ultime unità del contingente di Letodoro scomparire sulla destra quando lasciarono il passo e aumentarono la velocità. Guardò dietro di sé e alzò il pugno al cielo. I suoi uomini, tutti impegnati fino all’ultimo a controllare il proprio equipaggiamento in vista della battaglia, si alzarono in piedi e fecero profondi respiri. Sapevano tutti che sarebbe stato uno scontro doloroso. Il pugno di Filo si abbassò e lui cominciò una lenta corsa, con dietro la prima compagnia. Una dopo l’altra le unità aumentarono il passo seguendo il generale fuori dalle Porte del Caspio, per affrontare un nemico molto più preparato di loro.

			Respirando a fatica per via della corsa appesantita dall’equipaggiamento, Filo lasciò la bocca del passo e vide il grosso dell’esercito macedone schierato di fronte a sé. La falange minacciosa, irta di migliaia di picche, sedici per fila e sormontate da una punta di ferro acuminato, era tanto vasta da occupare quasi tutto il suo campo visivo. Alla sinistra vide le formazioni a cuneo della cavalleria pesante, le punte di lancia che scintillavano d’oro, illuminate da dietro dal sole calante. Pregò che rimanessero dov’erano mentre provava a schierare i suoi e gli dèi risposero alla preghiera; allora scattò di corsa seguito dagli uomini che cominciavano a formare la prima unità in fondo al suo fianco sinistro. Fu solo quando riuscì a raggiungere la posizione richiesta e gli ufficiali della prima unità ebbero preso il comando, che Filo si voltò a vedere come se la stava cavando Letodoro. Sentì il cuore balzargli in petto quando vide che il suo secondo al comando aveva effettivamente occupato la collina; i soldati che la coprivano completamente adesso controllavano un intero settore del campo di battaglia, e per scacciarli da lì Peitone avrebbe dovuto sudare sangue.

			Galvanizzato, Filo riportò l’attenzione sul suo schieramento, poi con un senso di nausea che gli saliva alla gola tornò a guardare meglio la collina. Per poco non si strozzò nel vedere come si erano disposti gli uomini di Letodoro: stavano fronteggiando le sue truppe, non quelle di Peitone. L’inganno aveva avuto la meglio.

			Subito la notizia del tradimento di Letodoro si sparse per tutto l’esercito; lo schieramento prima rallentò e poi si fermò del tutto.

			«Compagni, compagni!». L’urlo proveniva dalle linee macedoni; un uomo in sella a un cavallo bianco avanzò fino a metà strada tra i due schieramenti. «Sono Peitone, guardia del corpo di Alessandro. Molti di voi mi conoscono». Fece una pausa e cavalcò su e giù lungo la linea nemica, così che tutti i greci potessero vedere che era davvero chi diceva di essere. Si avvicinò a Filo, rallentò e lo indicò. «Filo! Tu mi conosci; chi sono io?».

			È finita; non ho niente da guadagnare con l’aggressività. «Posso confermarlo, Peitone; cosa vuoi?»

			«Niente che voi greci non possiate permettervi: voglio voi e vi voglio vivi».

			«Vivi per fare cosa?»

			«Per essermi grati di avervi risparmiato. Guardati intorno, Filo: non potete ritirarvi, vi massacreremmo mentre provate a scappare giù per il passo; e non potete andare avanti senza una battaglia che, dal momento che Letodoro e i suoi hanno deciso di essere ragionevoli, non avete una sola speranza di vincere. Allora cosa decidete, greci? Vita o morte?».

			Non c’era alcun bisogno di discutere, perché tutti sapevano che Peitone aveva descritto perfettamente la loro situazione. Se voglio mantenere un minimo di autorità sui miei uomini devo prendere l’iniziativa io. Filo si fece avanti e con gesti ostentati, in modo che tutti vedessero, gettò scudo e lancia, sguainò la spada e la fece cadere ai suoi piedi.

			Un boato di esultanza si levò dall’esercito ribelle quando gli uomini si resero conto che avrebbero vissuto e che il sogno di rivedere il mare non era del tutto svanito. Avevano visto la morte in faccia ma ora sapevano che quel giorno non sarebbero morti. Lance e spade furono gettate e i soldati si fecero avanti per salutare gli uomini che li fronteggiavano, molti dei quali conoscevano per aver combattuto assieme. Fu in un’atmosfera festosa che le due fazioni si incontrarono, abbracciandosi e dandosi pacche sulle spalle, chiacchierando di imprese e battaglie, e ricordi di compagni defunti.

			«Vieni con me, Filo», disse Peitone in un tono che non ammetteva rifiuti.

			L’accampamento macedone era pervaso da un senso di generale ebbrezza al calare della notte, con le due fazioni che festeggiavano la ritrovata amicizia. Risate e schiamazzi riempivano l’aria, giungendo fin dentro la tenda di pelle di Peitone, dove Filo guardava disgustato Letodoro negli occhi mentre entrambi aspettavano il generale macedone. «Perché l’hai fatto?».

			Letodoro scrollò le spalle. «Le solite ragioni: avidità e spirito di sopravvivenza».

			Filo sputò in terra. «Pensavo che fossimo amici. Pensavo che ti interessasse davvero tornare a casa».

			«Infatti è così; solo che quando ho visto l’esercito di Peitone mi sono reso conto che non sarei riuscito a tornare a casa con un gran seguito; ci sarebbero sempre stati eserciti ad attenderci, anche se avessimo sconfitto questo. Invece un piccolo gruppo di una mezza dozzina di uomini con i soldi avrebbe avuto migliori probabilità di farcela; e ora io ho quei soldi grazie alla generosità di Peitone».

			«Direi piuttosto grazie al tuo tradimento».

			Letodoro fece una faccia offesa da sopra la coppa di vino da cui bevve un sorso. «Questo non è giusto. Ho salvato tutte le vostre vite. La maggior parte dei ragazzi verranno rispediti a est con Peitone come loro benefattore; sarà lui a pagare i loro stipendi ed essi diverranno suoi uomini».

			«E tu?»

			«Io mi godrò la mia pensione – vicino al mare».

			«Bastardo». Filo fece per impugnare la spada ma si ricordò che gli era stata portata via dopo essersi arreso.

			Letodoro toccò l’elsa della sua spada, che gli era stato concesso di tenere come segno della fiducia di Peitone. «Sul serio, Filo? E anche se fossi armato, cosa ci guadagneresti?»

			«Mi farebbe sentire molto meglio».

			«E Peitone ti farebbe giustiziare. Vero, Peitone?»

			«Cosa?», disse Peitone entrando nella tenda seguito dal rumore dei festeggiamenti.

			Letodoro ripeté quel che aveva detto.

			«Non ci penserei due volte, Filo; tu sei greco. Ma preferirei che mi servissi».

			«Per fare cosa?», chiese lui senza staccare gli occhi da Letodoro.

			Il chiasso dell’accampamento si fece ancora più forte ora che le grida di combattimenti tra ubriachi si sommavano all’euforia generale. Peitone inclinò per un attimo la testa, in ascolto, poi decise di ignorarli. «Ho in mente di conquistare l’Oriente e con i tuoi uomini potrei riuscirci».

			«E se non volessimo restare laggiù?»

			«Allora morirete qui».

			Filo rifletté sulle sue possibilità, mentre fuori il frastuono aumentava sempre di più. «Quanto ci pagherai?»

			«Il prezzo solito, più le vostre vite; quindi la risposta è parecchio».

			Le urla risuonarono vicino alla tenda. Di nuovo Peitone drizzò le orecchie e stavolta decise di indagare. Filo e Letodoro lo seguirono fuori in un accampamento punteggiato da torce fiammeggianti e falò intorno ai quali lottavano centinaia di individui. Gli occhi di Filo ci misero qualche secondo per abituarsi all’oscurità e quando il massacro gli fu evidente impallidì. «Fermali, Peitone. Questo è omicidio, nient’altro».

			Peitone guardò sconcertato le truppe macedoni che attaccavano i greci disarmati con qualsiasi arma avessero a portata di mano. Spade, pugnali, lance o giavellotti: non era importante, bastava che andassero bene per uccidere, perché uccidere era quello che volevano. «Non ho ordinato io tutto questo. Che cosa avrei da guadagnarci?».

			Lo sguardo di Peitone convinse Filo che diceva il vero; osservò inorridito mentre le gole venivano squarciate e i ventri trafitti; un veterano urlò con entrambe le mani amputate alzate, nell’atto di parare un colpo al viso; un altro sedeva in terra fissando con orrore il groviglio di budella che aveva tra le mani finché un colpo di lama gli fece saltare la testa, che rotolò schizzando spirali di sangue scuro alla luce delle torce. Qua e là piccoli gruppi di greci si erano uniti per opporre una qualche resistenza, ma essendo tutti senza armi i loro sforzi erano destinati a fallire e furono abbattuti senza pietà, falciati e infilzati dagli stessi uomini con cui avevano diviso cibo e bevande fino a poco prima.

			E in mezzo a questa carneficina avanzava un gruppo di soldati, tutti pesantemente armati e con gli scudi alzati a proteggere l’ufficiale, che in mezzo a loro camminava spavaldo, un’alta cresta sull’elmo, e coperto da un mantello di fine fattura. Si avvicinarono alla tenda di Peitone spingendo via chiunque intralciasse il loro cammino.

			«Seleuco», disse Peitone quasi tra sé, quando l’ufficiale gli fu di fronte.

			«Sì, Peitone», replicò Seleuco con un sorriso smagliante. «Sono proprio io, non sei felice di vedermi?»

			«Hai ordinato tu questo?».

			Seleuco si guardò intorno, come se non capisse bene a cosa si stava riferendo Peitone. «Oh, intendi il giusto trattamento riservato ai disertori. No, Peitone, non l’ho ordinato, ho solo ricordato ad alcuni ufficiali il loro dovere nei confronti dei re e di Perdicca; credo che siano stati loro a ordinarlo. Ed è un bene che lo abbiano fatto perché non avrei tollerato il tuo imperdonabile errore di accogliere nel tuo esercito feccia come quella».

			«Io…»

			«Non provare a negare, Peitone, non hai l’intelligenza di mentire in modo convincente; sei uno che parla diretto. Lo sei sempre stato e sempre lo sarai. Ora, questo è il patto: noi uccidiamo tutti quanti…». Si interruppe per guardare Filo e Letodoro. «Eccetto magari questi due qui. Perdicca potrebbe voler scambiare qualche parola tranquilla con loro. E poi tu rimpiazzerai le guarnigioni orientali con i tuoi uomini e riporterai il resto del tuo esercito a Ecbatana; io ripoterò a Perdicca in Cappadocia le truppe che lui ti ha prestato. Tu quindi resterai a Ecbatana e ti comporterai bene, farai tutto quel che Perdicca vorrà e se sarai bravo, forse un giorno lui potrebbe perdonarti per aver tentato di portargli via l’Oriente. Non negare che fosse questo il tuo piano». Guardò Letodoro fingendo di non ricordare il suo nome. «Letodoro! Non è andata così, Letodoro?».

			Costui era impaziente di mostrarsi utile al nuovo padrone della situazione. «Sì, Seleuco; ci ha detto che voleva l’intero Oriente per sé».

			«E quanto ha detto che voleva pagarvi?»

			«Devi chiedere a Filo, è con lui che stava negoziando dal momento che io ho rifiutato categoricamente l’offerta».

			«Maledetto bugiardo!», urlò Filo. Il suo pugno si piantò nel viso del suo ex secondo al comando, frantumandogli il naso; tale era la sua rabbia per il tradimento e l’assassinio dei suoi uomini tuttora in corso intorno a lui. Si lanciò su Letodoro, una mano ad afferrargli la gola e l’altra l’elsa della sua spada; l’impeto gettò entrambi a terra, a lottare in un groviglio di arti. Stringendo forte la presa sulla gola, Filo impugnò la spada, la sguainò e con un solo rapido affondo la spinse dentro la cassa toracica di Letodoro. Il sangue sgorgò dalla bocca di questo, e un’espressione di dolore e sorpresa gli contorse il viso.

			Fu l’ultima cosa che Filo vide.

			

			

		





		
			Cratero, il Generale

			Cratero sollevò il velo della sua nuova moglie, lo rovesciò dietro la testa di lei e declamando le parole prescritte completò il passaggio di Fila, attorniata dalle sorelle Euridice e Nicea e dalla cugina Berenice, dalla famiglia di Antipatro nella propria. Il vecchio reggente e sua moglie furono i primi a fargli le loro congratulazioni, quando Cratero esibì la sposa alla folla di dignitari che assistevano alle nozze nell’immenso salone del palazzo reale di Pella.

			«Spero che avrai molti figli da lei», disse Antipatro al suo nuovo genero con un sorriso d’intesa. «Se ha preso da sua madre allora è terreno fertile».

			«Padre!», esclamò Fila arrossendo. «Non parlare così davanti ai nostri ospiti».

			«Be’, non è che sei proprio vergine», mormorò Euridice, e Nicea si coprì la bocca soffocando una risata. 

			«Vergognati, marito», lo ammonì Iperia, fingendo di non aver udito il commento della figlia. «Non sono discorsi da fare a un matrimonio».

			Antipatro schiaffeggiò sonoramente sua moglie sulle natiche, e lei lanciò un grido, indignata – ma non senza un luccichio malizioso negli occhi, notò Cratero. «Sciocchezze, mia cara; sono proprio questi i discorsi da fare a un matrimonio, procreare e divertirsi mentre lo si fa è la cosa più importante e tutto questo parlare mi ha fatto venire voglia, perciò tienti pronta per l’imbarco subito dopo il banchetto di nozze».

			Cratero non poté evitare di ridere e ricevette una gomitata nelle costole da Fila; riprese subito il suo contegno di sobria dignità. «Prego che la nostra alleanza si riveli fruttuosa per entrambe le famiglie».

			«Ne sono sicuro», rispose Antipatro occhieggiando di sbieco il seno di sua moglie. 

			«Come segno del rispetto reciproco che ci lega, nonché quello di un figlio per il padre, io metto il mio esercito e la mia flotta, al ritorno di Clito, sotto il tuo comando nella guerra imminente contro i greci ribelli; ti offro anche i miei servizi come secondo al comando».

			Queste parole catturarono l’attenzione di Antipatro; dimenticando momentaneamente il seno di sua moglie, guardò Cratero con gratitudine. «Almeno tu capisci che la cooperazione si ottiene meglio non con un comitato, ma con una solida gerarchia. È un gesto generoso che renderà molto più facile per tutti e due dare una lezione ai greci».

			Ed evita la guerra civile e mi renderà comandante del tuo esercito, di quel che resta di quello di Leonnato e del mio, quando morirai tra un anno o due, vecchio, non importa cosa possa pensare tuo figlio Cassandro. «È quel che desidero».

			«L’ordine è quel che ci serve, con una catena di comando forte e definita».

			«Sono d’accordo, è il motivo per cui ho fatto l’offerta. Il problema principale di Perdicca è che la maggior parte dei nostri compagni generali ha rifiutato di sottomettersi al suo volere; perciò spero che se io mi metto a tua disposizione ciò manderà un segnale agli altri comandanti, facendo capire che non c’è vergogna nel servire uomini degni, e mi auguro che altri saranno spinti a mettersi sotto il nostro stendardo».

			Antipatro comprese subito l’allusione. «Creare un’alleanza contro Perdicca? Ma presto dovrò dargli Nicea in moglie».

			«E questo lo metterà nella mia stessa posizione; guarda cosa ho fatto io».

			«Ma lui non cederà mai a me il controllo delle sue forze».

			«Forse no, però vedrà il rispetto che nutro per te e si renderà conto che se io sono disposto a sottomettermi a te e non a lui allora altri potrebbero fare la stessa cosa, se continua a comportarsi come il nuovo Alessandro».

			«In altre parole ci saranno meno probabilità di guerra se si limita a sposare mia figlia e farsi i fatti suoi».

			Cratero chinò la testa. «Esattamente. Credo che quasi tutti noi ora capiamo che non ci sarà mai più un impero unito e che il meglio che possiamo sperare è che si divida nelle sue parti costitutive, col minor spargimento di sangue possibile; solo in quel modo avremo una possibilità di mantenere quel che abbiamo e continuare a tenere a bada le tribù del Nord e dell’Est».

			«E dunque io devo accontentarmi della Macedonia, con te come mio erede di fatto?»

			«Discutiamo di ciò al banchetto di nozze, caro suocero».

			Gli ospiti maschi erano in vena di scherzi e, capeggiati da Nicanore e Iolao, brindarono ancora una volta alla prodezza sessuale dello sposo oltre che alla purezza della sposa, sebbene tutti sapessero che tale non era; gli schiavi correvano tra i tavoli riempiendo le coppe e portando sempre nuovi vassoi e brocche, splendidamente decorate con figure di atleti, dèi e guerrieri.

			Per la prima volta da quando aveva lasciato la Cilicia Cratero si concesse di ubriacarsi, senza preoccuparsi di compromettere la prestazione della prima notte di nozze; con Fila relegata insieme al resto delle donne in una sala da pranzo apposita, non c’era nessuno che potesse contestarlo. E comunque lei ormai era ben consapevole della sua prodezza a letto.

			A quasi un anno da quando la morte di Alessandro aveva scosso il mondo, Cratero si sentiva sollevato per aver messo da parte l’orgoglio e essersi schierato con Antipatro, uomo di comprovata abilità politica che poteva dimostrarsi un utile alleato contro Perdicca. Con l’eliminazione di Leonnato, un colpo di fortuna in cui lui non avrebbe mai sperato, egli restava la scelta ovvia come reggente d’Europa dopo la morte di Antipatro. E al contrario della sovranità, la reggenza non era un diritto di sangue; Cassandro non avrebbe potuto reclamare la posizione di suo padre. Sì, tutto sommato è una mossa molto saggia; che sarà mai una piccola intaccatura all’orgoglio, se nel lungo termine mi spiano la strada che porta al controllo di tutto l’Occidente; che Perdicca si tenga Babilonia e l’Oriente; Eumene può tenersi la Cappadocia e nessuno riuscirà mai a togliere l’Egitto a Tolomeo. No, a me va bene così. Alzò la coppa e brindò a sé stesso, pregustando la prospettiva della campagna di guerra in arrivo e la possibilità di essere di nuovo un soldato vero, libero dalla politica, ora che Antipatro lo proteggeva sotto la sua ombra. E soprattutto combatterò i greci, non la mia gente.

			«Lasceremo Poliperconte qui a Pella, come reggente incaricato, e Nicanore al comando della guarnigione, quando andremo a sud», biascicò Antipatro, «tra tutti e due dovrebbero essere in grado di battere Eacide se quel piccolo bastardo prova di nuovo a mostrare i muscoli dell’Epiro. Anche se, ora che Olimpiade è scomparsa, dubito che lo farà senza più qualcuno che gli fa drizzare l’uccello».

			«Abbiamo scoperto dov’è scappata?», domandò Cratero facendosi riempire un’altra volta la coppa. 

			«Che io sia fottuto se lo so. Può restarsene dov’è quanto le pare, per quel che m’importa. È un problema in meno da risolvere».

			Cratero alzò la coppa. «Ai problemi in meno». Buttò giù il vino in un solo colpo e il resto dei convitati si unì a lui. 

			Un problema lui ancora lo aveva, però: adesso che aveva reclamato la Frigia ellespontica dopo la morte di Leonnato, avrebbe voluto sapere come la pensavano Antigono e Menandro, i governatori di due delle satrapie confinanti. Lisimaco, governatore della terza, aveva permesso al suo esercito di attraversare il territorio della Tracia senza chiedere un prezzo esorbitante per il foraggiamento necessario; Lisimaco stesso si era anche unito a lui per cena mentre aspettava sul lato nord dell’Ellesponto che il suo esercito fosse traghettato. Lì si era reso evidente che la satrapia di Tracia non aveva piani per espandere il suo territorio a sud e stava invece concentrando gli sforzi nel soggiogare le tribù tracie più selvagge a nord. Si erano congedati con doni di amicizia ma Cratero non si era fatto illusioni perché sapeva che, se avesse avuto successo, Lisimaco avrebbe avuto un esercito potenzialmente enorme con i nuovi selvaggi soggiogati; era un uomo da tenere d’occhio in futuro.

			Ma che dire di Antigono e Menandro? E di Assandro in Caria, del resto? Sarebbero stati contenti di vederlo aumentare il proprio potere senza dare nell’occhio? Avrebbero capito qual era il suo vero obiettivo di lungo termine, ora che si era guadagnato il favore di Antipatro? Dubitava ben poco che l’avessero capito, ma sarebbero passati all’azione?

			Le sue riflessioni sulla complessità dei giochi di potere furono interrotte da un putiferio alla porta mentre un altro brindisi veniva celebrato. «Lui dov’è? Dov’è?».

			Cratero conosceva fin troppo bene quella voce e quando la tripla punta di un tridente oltrepassò la porta ci fu un applauso tra i presenti.

			«Cratero!», chiamò Clito dal fondo della stanza. «Sono venuto a portarti il migliore dei doni di nozze». Si fermò per assumere quella che considerava la sua migliore posa da divinità, col tridente alzato sopra la testa e una mano sul fianco. «Due giorni fa ho sconfitto la marina ateniese ad Amorgo nelle Cicladi mentre tentava di prendere il controllo dello stretto; tutte le loro navi sono state distrutte o catturate. Non c’è niente tra qui e il Pireo».

			Quella notizia causò il più grosso applauso del giorno; era la notizia che tutti avevano atteso. 

			Antipatro si rivolse a Cratero mentre entrambe le loro coppe venivano riempite. «Credo che avrai appena il tempo di mettere incinta mia figlia prima di marciare a sud».

			«Certo; ma prima dell’altro vino», disse Cratero alzando la coppa. «Alla flotta e a Clito».

			La flotta aveva seguito da vicino l’esercito lungo la costa tessala, striando l’azzurro mare estivo, vele gonfie di brezza occidentale e accompagnate da squadroni di gabbiani che banchettavano sulla scia di detriti lasciati al passaggio. Ma a differenza dell’ultima volta che l’esercito macedone aveva marciato a sud, non c’era nulla da temere dal mare; la funzione della flotta era solo quella di rifornire l’esercito, cinquantamila soldati quasi tutti di fanteria, in modo che non fosse rallentato da un lungo convoglio di carri. La velocità ora era un fattore chiave; la velocità nel catturare i ribelli prima che venissero a sapere che Antipatro marciava a sud.

			E la velocità si era rivelata loro alleata, come constatarono Cratero, Antipatro e Magas ascoltando il comandante dell’unità di cavalleria leggera appena tornata da una ricognizione nell’entroterra. «Un buco di fogna chiamato Krannon, signore; è a quasi sei leghe a ovest da qui. Ci abitano una ventina di vecchi, qualche strega con una dozzina di denti in tutto e un’unica capra che i maschi si passano a turno; tutti i giovani sono con i ribelli e le giovani stanno al loro servizio – sai quanto sono apprezzate sorelle e cugine da queste parti?»

			«Sì, sì», disse Antipatro gesticolando, non interessato ai commenti degli esploratori sulle pratiche locali. «E che cosa c’è a Krannon di interessante per Antifilo e Menone?».

			L’esploratore, il volto di cuoio abbronzato e il fiato appesantito da cipolle e aglio crudi, si tolse il cappello a tesa larga e si grattò la pelata screpolata. «Be’, non l’agricoltura, questo è certo; molte fattorie non sono mantenute per via della guerra. Comunque, il terreno sembra andare bene per noi: a parte la collina dove si sono accampati, è pianeggiante».

			«Pianeggiante?»

			«Sì, signore, pianeggiante».

			Antipatro lanciò una moneta all’uomo e lo congedò. 

			«Li abbiamo sorpresi allo scoperto», disse Cratero quando l’esploratore uscì dalla tenda.

			Antipatro non ne era così sicuro. «È così? O è quello che vogliono farci credere?»

			«Comunque sia, se riusciamo ad arrivare lì entro domani pomeriggio tardi li possiamo affrontare e farla finita».

			«Se vengono giù dalla loro collina», disse Magas. «Ai ragazzi non piace combattere in salita se possiamo evitarlo».

			Cratero scosse la testa. «Se li prendiamo su quella collina hanno due scelte: cercare di ritirarsi in buon ordine, nel qual caso li razziamo per tutto il tragitto fino alle Termopili e li intrappoliamo lì, oppure vengono giù e combattono perché se restano su quella collina moriranno di fame, ce ne assicureremo noi».

			Antipatro si sedette sospirando. «Il terreno pianeggiante sarà un vantaggio per la loro cavalleria».

			«È quasi tutta composta da schermagliatori leggeri armati di giavellotto, solo un quarto del totale è pesante e tutta con i giavellotti, niente lancieri; anche se hanno mantenuto i cinquemila che hanno disertato non c’è confronto con i nostri duemila lancieri pesanti e i mille leggeri. Se li induciamo a fare qualcosa di affrettato e li neutralizziamo, allora sarà una scazzottata tra fanti, del tipo che i nostri adorano».

			«Lo spero. Comunque sia, abbiamo forse scelta? Non affrontarli adesso vorrebbe dire solo che la campagna si trascinerà fino al raccolto e cominceremo ad avere uomini scontenti». Antipatro si fermò colto da un pensiero. «Però vale la stessa cosa anche per loro; ed è più probabile che i loro soldati decidano di tornarsene a casa».

			«Non correre il rischio. Ricordati che molti sono mercenari senza fattorie e raccolti a cui tornare».

			Antipatro si alzò in piedi battendosi una coscia, ora che aveva le idee chiare. «Hai ragione. Magas, fa’ preparare gli uomini con provviste per due giorni; partiremo un’ora prima dell’alba e sarà una marcia veloce e dura. Cratero, voglio che tu comandi la cavalleria e io terrò la fanteria. Ci occuperemo di loro rapidamente».

			Ma l’impresa non si dimostrò così facile e Cratero cominciava a stancarsi; gli unici ordini che aveva dato al suo squadrone di cavalleria negli ultimi undici giorni erano quelli di schierarsi al mattino, coi lancieri appena dietro il fianco destro della falange e i cavalieri leggeri lievemente avanzati su quello sinistro; per poi, sei ore più tardi, rimandarli all’accampamento, poiché ogni giorno i ribelli decidevano di non scendere dalla collina per dare battaglia.

			«Non li biasimo», disse nuovamente Antipatro mentre i suoi ufficiali anziani si riunivano nella sua tenda, dopo un altro giorno trascorso immobili nella pianura ad aspettare l’attacco dei ribelli. «Li superiamo in numero di quindicimila, se dobbiamo dare credito alle nostre spie; io con questi numeri non uscirei allo scoperto».

			«Presto saranno costretti», disse Cratero pulendosi la polvere dalla faccia con un panno. «Noi siamo approvvigionati dalla nostra flotta ma loro non hanno niente. Abbiamo interrotto la loro linea di rifornimenti ed è evidente che nessuno dei messaggi che hanno inviato in cerca di rinforzi ha avuto risposta; nessuno sta venendo in loro aiuto e più tempo passa più uomini perderanno».

			«E allora perché non si arrendono?», chiese Magas accasciandosi su una sedia.

			«Tu lo faresti senza combattere?».

			Antipatro si strofinò le tempie. «Proveremo domani ad attirarli in uno scontro, ancora una volta».

			«E se non lo accettano?»

			«Se non lo accettano non mi resta altra scelta che salire sulla collina, concedendo loro il vantaggio e una scelta semplice: resistere o ritirarsi».

			E resistere fu la scelta dei ribelli. La loro falange di opliti, molto inferiore numericamente, attendeva nel sole nascente mentre la cavalleria tessala al comando di Menone cercava di scoprire il fianco destro della falange macedone che si metteva in posizione, fermandosi ad appena millecinquecento passi dai piedi della collina.

			Cratero roteò le spalle e aggiustò la sua posizione in sella, con le cosce che stringevano i fianchi del destriero e i piedi che pendevano liberi; sentì il peso della lancia nella mano destra e si godette il barbaglio del sole che rimbalzava dalla sua punta acuminata, poi esaminò il campo dalla sua posizione appena dietro la falange. Davanti a lui c’era una prima linea di peltasti mandati avanti per coprire il fianco destro della formazione di fanteria. Si guardò indietro, soddisfatto di vedere che tutta la sua cavalleria, incolonnata lungo le retrovie della falange, aveva eseguito l’ultimo ordine da lui impartito.

			«Stammi vicino», disse al segnalatore dietro di lui, «servirà un buon tempismo».

			Con i ranghi risistemati dopo la manovra iniziale, Antipatro diede ordine di avanzare alla falange macedone, ora ampia quasi mezza lega. I corni risuonarono per tutta la sua lunghezza e, come una gigantesca bestia che si destasse dal sonno, l’immenso corpo di uomini prese lentamente a muoversi, non proprio in maniera regolare poiché la formazione si deformò in qualche punto prima di ricompattare la linea, ma alla fine ogni soldato trovò il giusto passo di marcia.

			Cratero rimase indietro coi suoi uomini, seguendo la tattica che aveva discusso con Antipatro quel mattino facendo colazione con pane fresco e olive: l’obiettivo era vincere lo scontro facendo il minor numero possibile di vittime.

			«Se non diamo troppi motivi di vendicarsi», gli aveva spiegato Antipatro, «allora posso negoziare con la maggior parte delle città in termini ragionevoli».

			«Perché dovresti?», aveva chiesto Cratero.

			«Lo vedrai quando andrò a parlamentare con la delegazione ateniese». Il reggente aveva ammiccato in maniera misteriosa senza fornire altre spiegazioni.

			Ma a Cratero non interessavano le sottigliezze diplomatiche del dopoguerra; era concentrato sullo scontro attuale e si trattava della prima vera battaglia di terra a cui prendeva parte da quattro anni, da quando Alessandro aveva sconfitto il re indiano Poro, nella battaglia sul fiume Idaspe. Avrebbe fatto come ordinato da Antipatro e trattenuto i suoi, scoprendo apposta la falange in modo da spingere i tessali a una mossa affrettata. Ma una volta lasciati liberi gli uomini non avrebbe chiesto loro di risparmiarsi; al contrario, voleva divertirsi e si aspettava la stessa cosa da loro.

			Così la lenta bestia avanzò, sul terreno pianeggiante che le era congeniale; il passo sincronizzato di tutti quei piedi dalle calzature di cuoio era quasi un fenomeno fisico che scuoteva l’intera pianura. Le file più vicine alle retrovie si sforzavano di mantenere velocità e ritmo di marcia uguali, mentre quelle in testa, composte fino all’ultimo uomo da mercenari, si tenevano d’occhio per assicurarsi che nessuno uscisse dai ranghi.

			Cratero tirò le briglie per mantenere fermo il suo cavallo, innervosito da tutti quegli uomini che gli passavano accanto e dalla vista della cavalleria che si metteva in formazione a solo mille passi di distanza. Poi, con sua sorpresa, notò che la falange nemica stava calando per intero dalla collina, in una mossa che lui comprese subito e della quale si rallegrò. Ci sono cascati. Stanno scendendo in supporto alla loro cavalleria ma io avrei mantenuto almeno venti passi di terreno superiore, e avrei fatto pisciare i soldati giù per la collina per renderla scivolosa in vista di un attacco frontale. Sarebbero comunque rimasti abbastanza vicini da permettere alla cavalleria di radunarsi. Aguzzò la vista, nel caso qualcosa gli fosse sfuggito. Dobbiamo stare attenti; non si rinuncia a un vantaggio simile senza una buona ragione.

			La falange macedone si stava adesso riunendo ai peltasti in prima linea. Insieme si spinsero avanti, i peltasti col passo lento che preferivano, mentre i falangiti marciavano con falcate rapide. Più avanti i tessali, protetti da arcieri e frombolieri in movimento veloce, avanzavano in corsa come se volessero attaccare i peltasti frontalmente. Cratero si asciugò la fronte, col sudore che colava da sotto la causia per il sole estivo ormai alto e sempre più caldo. Sarà un giorno torrido; l’esito dello scontro potrebbe dipendere unicamente da chi ha bevuto più acqua a colazione; non ci saranno rifornimenti freschi una volta che i due eserciti saranno venuti a contatto. Scacciò quel pensiero e attese il momento di ordinare alla sua cavalleria la prima manovra.

			Si udì il suono acuto di un corno che sovrastò il rombo dei passi della falange e gli arcieri e i frombolieri ribelli cominciarono a correre, con la cavalleria tessala che si teneva al passo dietro di loro. A centoventi passi di distanza tra le due fazioni gli schermagliatori iniziarono a lanciare frecce e pietre, che si infilavano sibilando nella formazione sparsa dei peltasti. Qualcuno cadde, gli altri continuarono ad avanzare, con gli scudi a mezzaluna alzati e i giavellotti branditi, in attesa di giungere a distanza di tiro. I proiettili continuavano a fischiare lanciati dagli schermagliatori, colpivano scudi e facevano tintinnare gli elmi ma, a parte quello, producevano ben poco danno.

			Poi, a cento passi di distanza, un’altra serie di squilli di corno squarciò l’aria. I tessali passarono al piccolo galoppo, penetrarono le file degli schermagliatori, quindi aumentarono la velocità fino al galoppo puntando dritti sui peltasti. Il momento atteso da Cratero era giunto, si tolse la causia e la alzò al cielo; al segnale che riecheggiò ripetutamente lungo tutta la formazione, la cavalleria trottò avanti in colonna staccandosi da dietro la falange e, una volta superatala, si girò a formare una linea a buoni cinquecento passi dalle retrovie dei peltasti.

			I tessali venivano avanti, diminuendo la distanza che li separava dalla prima linea macedone, novanta, ottanta, settanta passi; a quel punto i peltasti lanciarono la prima salva. I giavellotti volarono alti e nello stesso momento i tessali, mostrando un’abilità prodigiosa che ben pochi possedevano, scartarono come un sol uomo alla loro sinistra, correndo lungo il fronte dei peltasti in modo che quasi tutta la scarica di frecce mancò il bersaglio.

			Cratero sorrise tra sé, impartì un altro ordine e i corni suonarono; stava andando come aveva sperato. Non ci hanno visto e cercano di aggirare i peltasti per prendere la falange al fianco; li aspetta una brutta sorpresa. Guardò lungo le sue linee: ogni unità aveva formato un cuneo, come i denti nelle fauci di un lupo gigantesco.

			Con un secondo giavellotto nelle mani, i peltasti fecero i necessari, rapidi passi avanti, arcuarono le schiene con il braccio destro steso indietro e lanciarono ancora i loro proiettili, facendo scattare il cappio di cuoio al centro con il dito indice. Non appena partiti i giavellotti, i tessali cambiarono nuovamente direzione caricando in avanti, ululando e sferzando i cavalli al massimo, nel tentativo di galoppare sotto la raffica. Per la maggior parte ci riuscirono; le file posteriori accusarono qualche colpo, ma i cavalli e gli uomini che rovinavano a terra non avevano nessuno dietro che potessero intralciare. Continuarono la carica, quasi del tutto incolumi e senza la minima mancanza di coesione, dritti sui peltasti che ora mostravano segni di incertezza, qualcuno guardandosi alle spalle, qualcun altro trafficando col terzo giavellotto.

			Cratero comprese subito cosa voleva dire quella mossa. Sono disperati; si accontentano di fare vittime inutili cercando di spezzare le fila dei peltasti nella speranza che la loro rotta demoralizzi la falange prima di colpirla al fianco. Il cuore di Cratero prese a battere più veloce. Ci toccherà caricare in mezzo alle nostre stesse truppe disordinate e in fuga.

			La falange avanzò, entrò a contatto con il nemico e la carica tessala era quasi arrivata sul bersaglio. Indecisi su cosa fare, chiaramente i peltasti indugiavano; qualcuno si inginocchiò dietro gli scudi, quelli che avevano le lance lunghe le puntellarono al suolo, altri scagliarono l’ultimo giavellotto e si voltarono dandosi alla fuga, altri ancora rimasero a fissare l’incubo di ogni fante che si lanciava addosso a loro.

			Ora toccava a Cratero.

			Quando il primo dei peltasti finì sotto gli zoccoli dei primi cavalli, a duecento passi di distanza, si voltò verso il segnalatore. «Suona la carica».

			Le note squillarono e, con un grido euforico e molti nitriti e tintinnare di finimenti, duemila dei migliori cavalieri macedoni si mossero. Cratero fece subito suonare il corno di nuovo e i lancieri passarono al trotto mentre i tessali si infrangevano sui peltasti che avevano mantenuto la posizione, lasciando una scia di morti e feriti al loro passaggio e puntando quelli che scappavano. Ma non si erano aspettati la vista della cavalleria pesante che ora avanzava al piccolo galoppo; speravano di avere una possibilità di colpire la parte inferiore e più debole della falange, sbaragliando una fanteria indifesa e traumatizzata dalla vista dei compagni in fuga, inseguiti e macellati poco distante. 

			Quando Cratero portò la sua lancia dalla posizione verticale a quella orizzontale sopra la spalla, pronta a colpire il primo nemico che avesse trovato, il segnalatore suonò il galoppo e ottomila zoccoli pestarono il terreno e si alzarono grida di battaglia che avevano scosso per anni il mondo conosciuto. La cavalleria macedone dei Compagni correva ora in piena carica con un solo obiettivo: il sangue dei tessali.

			E quando ci fu meno di un centinaio di passi tra loro, i cavalieri nemici si voltarono e fuggirono.

			Col vento in faccia, un grido che gli vibrava in gola e la lancia in pugno, Cratero spronò il cavallo guidando la cavalleria all’attacco dalla sua posizione sulla punta del cuneo centrale. Non avendo tempo né modo di manovrare, sfrecciarono tra i peltasti in fuga travolgendo quelli già feriti o morti sotto un turbinio di zoccoli. Con gli occhi velati dalla febbre della battaglia, le narici dilatate e le fauci schiumanti, le grandi bestie da guerra percossero il terreno in cerca di preda, che ora era a meno di cinquanta passi e fuggiva in rotta sollevando vortici di polvere.

			Cratero continuò la carica seguito dai suoi uomini, sempre più vicino al nemico che aveva lasciato libero il fianco della falange, la quale a sua volta era entrata in collisione con i ribelli e con le picche più lunghe delle lance degli opliti colpiva e trafiggeva senza tregua.

			Con un affondo Cratero trafisse ai reni un tessalo rimasto indietro, che inarcò la schiena con un grido, cadde testa avanti e scomparve sotto una massa di carne equina e polvere. Ancora la sua lancia affondava, mentre a entrambi i lati gli altri cunei impattavano anch’essi sui nemici, li raccoglievano tra le punte della formazione per poi massacrarli riducendoli a brandelli sanguinolenti.

			Ma guardando a sinistra Cratero vide che la carneficina non poteva continuare, si erano mossi troppo tardi. La falange ribelle, dopo il primo impatto, aveva iniziato una ritirata ordinata su per la collina e Antipatro non l’aveva seguita: immediatamente si era fatto indietro per non combattere un nemico sopraelevato. La reazione di Cratero fu istantanea. «Ritirata! Ritirata!».

			Il segnale risuonò e fu trasmesso lungo tutto il fronte; quasi tutti udirono e frenarono le loro cavalcature ma per alcuni la frenesia di sangue era troppo inebriante e continuarono ad avanzare trafiggendo le schiene esposte dei nemici; pochi tornarono dai compagni che si radunavano alle spalle della falange, ora posizionata immobile alla base della collina, sfidando i ribelli a tentare di nuovo la fortuna. 

			

			«Era ora», esclamò Antipatro quando, un paio d’ore dopo mezzogiorno, gli araldi scesero dalla collina. Cratero aspettava con lui dopo aver lasciato la cavalleria che badava alle bestie. Dietro di loro, la falange aveva indietreggiato di cinquecento passi ma restava in formazione, mangiando pane e carne secca portata dall’accampamento.

			Cratero notò con interesse, seduto sotto un telo che gli faceva ombra sul campo della vittoria, che né Menone né Antifilo erano venuti di persona. Pur non essendo stata una vittoria schiacciante, con solo un mezzo migliaio circa di ribelli morti contro i poco più di cento macedoni – quasi tutti sfortunati peltasti –, era stata decisiva: i comandanti ribelli sapevano che le loro truppe non sarebbero state disposte a combattere ancora.

			Adesso era il momento di negoziare i termini.

			«Assolutamente no», disse Antipatro col sorriso e la voce di un uomo paziente e ragionevole. «Non posso trattare tutte le città ribelli nello stesso modo; alcune sono più colpevoli di altre. Lamia, per esempio, si è unita alla ribellione solo dopo che sono riuscito a tirare fuori da lì il mio esercito; lo ha fatto, presumo, perché non aveva altra scelta dal momento che l’armata ribelle vi si era accampata dentro». Guardò i due araldi con un’espressione perplessa. «Ditemi, signori, dovrei trattare Lamia come tratterei Atene, la città da cui è partita la ribellione? Sarebbe corretto nei confronti di Lamia? O dovrei trattare Atene come merita Lamia? Sarebbe giusto nei confronti di Lamia che Atene, la causa di tutto questo disastro, venga punita così lievemente? Sarebbe giustizia questa? Io credo di no. No, tornate dai vostri capi e dite loro che ogni città sarà trattata in base alle sue colpe. Dite a Menone di Tessaglia che sono disposto a chiudere un occhio sul suo tradimento se lui e i suoi uomini vengono giù da me adesso, altrimenti comincerò la distruzione delle città tessali più vicine e continuerò finché non sentirà ragione. E fate sapere ai mercenari che possono trovare impiego nel mio esercito se si fanno trovare ai piedi della collina un’ora prima del tramonto. I contingenti delle città resteranno nel vostro campo finché una tregua temporanea non entrerà in vigore».

			L’araldo più anziano, un uomo con un forte accento ateniese, domandò con aria preoccupata: «E Atene?».

			Antipatro si finse confuso. «Atene? Che intendi con Atene?»

			«Cosa farai con Atene?»

			«Fare? Cosa ti aspetti che faccia con Atene? Che cosa ha fatto Alessandro a Tebe quando questa ha capeggiato una ribellione?».

			L’arando deglutì. «L’ha rasa al suolo e ha venduto i cittadini come schiavi».

			Stavolta Antipatro finse sorpresa. «Davvero? Tutti quanti?»

			«Credo di sì».

			«Tu credi di sì». Antipatro rifletté su quella risposta. «Quindi tu preferiresti, come ne sono sicuro ogni cittadino ateniese, che io non facessi ad Atene quel che Alessandro di diritto ha fatto a Tebe, dico bene?».

			L’araldo deglutì di nuovo. «Sì, signore».

			Cratero osservava con dissimulato divertimento Antipatro assumere sempre più un contegno di sdegnata rabbia; non restò deluso quando il reggente saltò in piedi e puntò il dito contro l’araldo.

			«E allora farai bene a dire ai tuoi capi che me lo vengano a chiedere in ginocchio, cazzo! Ho passato l’inverno bloccato dentro Lamia, a mangiare ratti, erba marcia e la roba che avevo tra le dita dei piedi, per colpa di Atene. Non sono andato a letto con mia moglie per sei mesi, per colpa di Atene; sei mesi! Puoi immaginare come stavo? Sei interi fottuti mesi! Ora, se Atene vuole che io mostri una qualche clemenza voglio sedermi con Focione e Demade e sentire cos’hanno da dire sul comportamento di Atene e quello di Iperide e Demostene. E lo farò, quando saranno pronti, tra le rovine dell’agorà in quel che resta di Tebe. Forse questo li terrà concentrati. Adesso va’ a farti fottere!».

			Cratero guardò gli araldi inchinarsi e sgattaiolare via spaventati e quando non furono più a portata d’udito scoppiò a ridere. «Ti sei appena reso l’uomo più impopolare in Attica. Non c’è niente che gli ateniesi odino di più che sentirsi dire cosa devono fare».

			«E non lo ero già?»

			«Credo che il titolo fosse ancora di Alessandro anche se è morto, per via del suo Editto degli esuli, che ha costretto Atene a restituire Samo ai suoi legittimi proprietari».

			«Forse è così, ma sono felice di prendere il suo mantello e dare a quei cazzo di greci una lezione».

			«Se vengono ai negoziati di Tebe».

			«Oh, verranno di certo; me ne assicurerò».

			«Come?»

			«Una volta risolto con Menone e Antifilo attraverserò il passo delle Termopili minacciando di assaltare ogni città ribelle che incontro; a quelle che si arrendono non verrà fatto alcun male e saranno costrette ad accettare una guarnigione macedone. Ma quelle che non lo accettano, be’…». Si voltò verso Cratero e sorrise. «Diciamo che rinfrescheranno la memoria degli ateniesi su cosa è successo esattamente a Tebe».

			Cratero continuava a ridacchiare. «La pensi come me, padre; Alessandro sapeva quale potere c’è nel costringere i forti dimostrando le proprie intenzioni sui deboli. Questo alla fine salva vite macedoni. Speriamo che imparino la lezione perché non mi sono mai piaciuti molto gli assedi».

			 

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			«L’assedio sarà interrotto soltanto, e ripeto soltanto», disse Perdicca pronunciando ogni parola come se stesse parlando a una vecchia sorda, «quando Ariarate aprirà le porte ed uscirà camminando sulle ginocchia e supplicando il perdono dei due re».

			L’araldo cappadoce dalla barba a punta tenne il naso premuto sul terreno, prostrato com’era ai piedi di Perdicca, sotto una tettoia da cui si vedeva Mazaca, la città che il satrapo ribelle aveva scelto come sede, nella Cappadocia centrale. «Ma signore, re Ariarate ti implora di tener conto della sua età, egli ha…»

			«Ottantadue anni e le ginocchia gonfie», s’intromise Eumene, in piedi dietro la sedia di Perdicca, «lo sappiamo, lo hai già detto. Ti è anche già stato detto che Ariarate non è un re eppure tu continui a chiamarlo così. Trovo stupefacente tanta voglia in un uomo di avere la lingua mozzata». Fece un segno alla guardia accanto all’araldo, che tirò fuori il pugnale.

			«Le mie scuse, grandi signori, mi è scivolata la lingua». Allarmato, l’araldo non si rese minimamente conto del lato comico di quanto aveva appena detto, mentre Eumene e Perdicca si scambiavano un’occhiata e scoppiavano a ridere. L’uomo alzò appena lo sguardo per capire la ragione di quell’ilarità.

			Perdicca colpì il bracciolo della sedia e ritrovò un contegno serio. Fece segno alla guardia di riporre il pugnale. «Non ce n’è bisogno».

			«Vero», concordò Eumene che ancora sghignazzava, «sarebbe un peccato silenziare per sempre un simile talento comico».

			Perdicca abbassò gli occhi sull’araldo, che subito distolse lo sguardo. «Ora alzati e consegna il mio messaggio al traditore».

			Eumene contemplò la città assediata; molto fumo si alzava dalle linee d’assedio per via delle truppe macedoni che preparavano il pasto di mezzogiorno. «E sii grato che, col tuo abile gioco di parole, ti ritrovi ancora una lingua per poterlo fare e non ti toccherà recitarlo a gesti – anche se con un talento come il tuo sono sicuro che troveresti il modo di farlo facendo morire tutti dal ridere».

			«A quanto pare mi sbagliavo», disse Eumene quando vide l’araldo contorcersi su un palo eretto sopra le mura cittadine, poco tempo dopo. 

			Perdicca si colpì il palmo con un pugno. «Perché tutti mi sfidano?»

			«Non sfidano te, Perdicca; non è una cosa personale – almeno, non lo è nel caso di Ariarate – si tratta di orgoglio. Andresti da lui in ginocchio, se le parti fossero invertite?»

			«Certo che no, un macedone non si inchina di fronte a nessuno».

			«Oh, certo, avevo dimenticato; che stupido. Be’, in tal caso è inutile che io cerchi di spiegare; ci toccherà andare lì e ammazzare tutti a causa dell’orgoglio di un vecchio e della tua incapacità di capirne il motivo. Ma prima di muoverci, io vado a rimediare qualcosa per pranzo».

			Perdicca rimase a guardare accigliato il piccolo greco che si allontanava. Perché uno dei pochi uomini di cui mi fido dev’essere tanto irritante? Sospirò e tornò a guardare la città, riflettendo sulle proprie opzioni ora che era giunto al momento culminante della sua rapida campagna in Cappadocia.

			Rapida lo era stata davvero, e questo lo gratificava. Dopo essere salpato da Babilonia con una grande flotta di navi fluviali da trasporto al comando di suo cognato Attalo, un mese prima del previsto disgelo nelle regioni più pianeggianti della Cappadocia, Perdicca era riuscito ad arrivare a Tapsaco, sulla costa siriana, e da lì a ripercorrere i passi di Alessandro fino al mare e poi a nord in Cilicia, passando per la pianura costiera di Isso, luogo della sua seconda più importante vittoria contro i persiani, e poi fino a Tarso. Dopo aver scoperto che Cratero era ripartito con la maggior parte delle sue truppe, la delusione di Perdicca era stata compensata da Antigene e i suoi Scudi d’argento che, come richiesto da Cratero, si erano votati alla sua causa: un apprezzato segno di rispetto. Ricevuta la notizia che Cratero aveva portato la sua intera flotta a nord e poi in Europa con l’intenzione di unirsi, in virtù di un’alleanza sigillata dal matrimonio con Fila, alla guerra di Antipatro contro la ribellione greca a ovest, aveva scritto ancora una volta all’anziano reggente chiedendo in sposa una delle sue altre figlie. 

			Solo dopo aver risalito il fiume Carinalas fin nel cuore della Cappadocia e aver iniziato in primavera un’offensiva contro il satrapo ribelle, un’offerta di tutt’altro tipo lo aveva raggiunto, nella forma di una lettera da parte di Olimpiade che ora si trovava, scoprì con sorpresa Perdicca, a Sardi. Aveva fatto uccidere il messaggero in modo che la regina non sapesse se o quando lui aveva ricevuto la lettera, così da guadagnare tempo per pensare a come rispondere.

			Mentre inseguiva Ariarate in regioni inospitali, sconfiggendolo in due importanti battaglie, Perdicca aveva riflettuto sulle conseguenze di rinunciare alla proposta di unirsi attraverso un matrimonio alla famiglia di Antipatro e accettare invece l’offerta di Olimpiade di sposare Cleopatra. Adesso, lì a Mazaca, all’ombra del grande monte Argeo, la sottomissione della Cappadocia era sul punto di concludersi e, con Neottolemo che intanto si occupava dell’Armenia a est, era tempo che Perdicca si volgesse a ovest per sgominare una ribellione nella Pisidia, ai confini con la Lidia e la sua capitale, Sardi.

			Ora che aveva intrappolato Ariarate nella sua capitale, la decisione non poteva essere rimandata ancora a lungo.

			Ma devo confidarmi presto con Eumene; sarei uno sciocco a prendere una decisione del genere senza sentire il suo consiglio. Lo scaltro piccolo greco ha il vizio alquanto spiacevole di avere ragione, e questo è un altro motivo per cui lo trovo tanto seccante.

			Dopo aver deciso di rimandare la questione finché Ariarate non fosse stato in cima a un palo, Perdicca convocò una riunione con tutti i comandanti più anziani nella sua tenda. «E consumerò il mio pasto di mezzogiorno lì!», gridò al messaggero che si allontanava.

			«Non abbiamo bisogno di scalare le mura o provare a buttare giù la porta», spiegò Eumene al consiglio, in risposta alla richiesta di Perdicca di suggerimenti su come fare proprio quelle due cose. 

			Perdicca guardò il greco, sorpreso. «No, Eumene? E allora come faremo a entrare in città, volando?».

			Eumene considerò quella possibilità per qualche secondo. «Potremmo, suppongo, ma nemmeno Archimede ha mai inventato un modo per farlo e ci servirebbe qualche anno di esperimenti per trovare un sistema praticabile, e anche in quel caso guarda i problemi che ha avuto Icaro. No, non lo raccomanderei, specialmente se preferiamo prendere la città domani».

			«Domani?», esclamò Alceta.

			Eumene sorrise al fratello minore di Perdicca in quel modo che lui riservava ai macedoni di rango e intelletto inferiore. «O stasera, se così preferisci, Perdicca».

			Dèi, se è irritante quest’uomo! «Se possiamo farlo stasera, allora perché non lo abbiamo fatto ieri sera?»

			«Per cominciare, stavi ancora negoziando; seconda cosa, non lo hai chiesto e, terzo, e questo signori, è il punto cruciale». Si fermò per guardare la mezza dozzina di ufficiali intorno a sé, tutti che pendevano dalle sue labbra. «Perché non ero pronto». Guardò Perdicca. «Ma ora lo sono».

			«Pronto per fare cosa?»

			«Per farci entrare in città, ovviamente, proprio come hai appena chiesto».

			«Come ci riuscirai?»

			«Ecco, non lo farò di persona. Perché rischiare quando ci sono altri che sono lieti di farlo per te? No, no, ho altre persone che mi apriranno la porta».

			Perdicca tenne a freno l’irritazione crescente. «La porta?»

			«Sì; pensavo fosse il modo più facile di entrare in città; è un metodo testato e sperimentato».

			«Chi ci aprirà la porta?»

			«Lascia che sia io a occuparmi dell’inganno. È una competenza in cui io, in quanto non macedone, posso dare il meglio; voi macedoni tenete pronti i vostri uomini, che condurrete in città una volta che ho aperto la porta, e a quel punto potrete fare quel che sapete fare meglio: massacrare chiunque. Io credo che noi tutti stasera daremo il meglio».

			Un’ombra saettò verso di lui; il pugno chiuso di Perdicca corse all’elsa della spada. Tese i muscoli ma s’impedì di sguainare la lama per evitare che sibilasse o riflettesse la fioca luce delle torce sopra la porta di Mazaca, a soli cinquanta passi da lui. Alle sue spalle i duecento uomini scelti dalle file degli Scudi d’argento, al comando di Antigene, attendevano immobili nella notte senza luna, privi dell’equipaggiamento non necessario e coi sandali avvolti negli stracci. Perdicca era deciso a non rinunciare al vantaggio della sorpresa. 

			L’ombra si avvicinò e gradualmente prese forma umana, la quale si inginocchiò accanto a Perdicca.

			«Allora, Alceta?», chiese con un fil di voce.

			«Eumene mi ha assicurato che la porta si aprirà; dobbiamo solo avere pazienza».

			«Pazienza? Sono stato già paziente per metà notte; quanto ancora vuole che resti paziente?»

			«Fino all’apertura della porta, immagino».

			Perdicca guardò suo fratello più piccolo. Piccolo stronzo presuntuoso. Tornò ad acquattarsi, tentando di esercitare la virtù che Eumene aveva richiesto. E si chiese come avesse fatto il piccolo greco a contattare chiunque stesse per consegnare la città, dal momento che gli ingressi erano stati blindati sin da quando era comparso l’esercito macedone.

			Era ancora lì a rimuginare sul quesito quando un breve grido strozzato lo distolse dai pensieri; le torce sopra la porta vennero gettate l’una dopo l’altra all’interno. Un altro grido risuonò nella notte, salendo da dietro la porta, prima che il raschiare di legno contro legno annunciasse la rimozione della pesante barra che la bloccava.

			Perdicca si voltò verso Antigene, «Pronto?».

			Il comandante veterano annuì; il movimento fu appena visibile ora che quasi tutte le luci esterne erano state spente.

			Al primo scricchiolio di cardini Perdicca sfoderò la spada, alzò lo scudo e corse avanti; dietro di lui gli uomini con le picche, accucciati, ombre scure nella notte scura, lo seguirono facendo pochissimo rumore.

			Un nuovo urlo e subito dopo un altro trafissero l’aria mentre la porta si apriva cigolando, e Perdicca si mise a correre più veloce nel tentativo di superare lo spazio aperto davanti alla città. Il portone, delineato dalla luce delle torce in terra, si spalancò; dietro le fiamme si vedevano figure in ombra intente a lottare.

			Perdicca aumentò la velocità senza più preoccuparsi del rumore, visto che ormai stavano entrando. A passo di carica guidò i suoi uomini dentro Mazaca, e questi si abbatterono sulle guardie svegliate dalle urla di morte dei compagni in servizio. Sorpresi da un’apparizione tanto improvvisa del nemico, i difensori non avevano armatura né elmo e solo alcuni dei più fortunati avevano avuto il tempo di afferrare uno scudo; caddero sotto il peso dell’incursione macedone, più velocemente di quanto arrivassero i rinforzi. Perdicca passò sotto l’arco e giunse nella piazza del mercato, da cui partivano tre strade, proprio nel momento in cui un forte urlo echeggiò alle sue spalle; dietro il suo gruppo di incursori avanzava alla carica il grosso dell’armata. Vibrando il suo scudo contro il volto barbuto di un difensore sorpreso, Perdicca menò un fendente con la spada contro la lancia alzata di un’altra guardia, staccandogli tre dita e la punta del pollice quando la lama scivolò lungo l’asta. Quello cadde indietro con un grido e quattro fiotti di sangue che zampillavano dalla mano, e intanto un suono di passi in corsa rimbombava nella strada principale, quella che conduceva dalla piazza del mercato al centro cittadino.

			«In formazione! In formazione!», gridò Perdicca agli uomini che accorrevano dietro di lui. «Antigene! Falli mettere in formazione!». Indicò le truppe di rinforzo che provenivano dalla strada. «Ci faranno a pezzi se non ci supportiamo a vicenda».

			Urlando all’indirizzo dei suoi ufficiali affinché instillassero la disciplina nei loro uomini, il comandante veterano riuscì a disporre i suoi Scudi d’argento in fila mentre le frecce sibilavano nella notte, colpendo il legno rivestito d’argento degli scudi e rimbalzando sulle mura di pietra.

			Disposti in quattro file da cinquanta uomini, gli Scudi d’argento occuparono la piazza del mercato mentre la guarnigione persiana appariva accorrendo dalla strada principale, scagliando frecce su frecce. Da dietro proveniva lo sferragliare della colonna macedone che attraversava la porta di corsa e Perdicca si sentì sollevato sapendo che ora il loro numero non poteva che aumentare. «Avanti!», gridò dal centro della prima linea, puntando la spada contro il nemico mentre una scarica di frecce impattava in rapida successione contro il suo scudo.

			Gli Scudi d’argento, tutti sessantenni e reduci da innumerevoli battaglie, si mossero all’unisono contro i persiani mentre altre grida di battaglia provenivano dalle due strade a entrambi i lati della piazza del mercato. Perdicca guardò a sinistra e a destra: decine di figure ammantate d’ombra si riversavano dalle vie laterali. «Se ne occuperanno i ragazzi dietro di noi», gridò ai suoi uomini mentre avanzavano. «Concentriamoci sui bastardi che abbiamo davanti».

			Con le lance sollevate pronte all’affondo, i macedoni entrarono a contatto col nemico mentre le frecce seguitavano a piovere, abbattendo alcuni degli anziani soldati la cui fortuna si era infine esaurita. Col peso sulla gamba sinistra Perdicca effettuò il suo primo affondo, basso, al di sotto dello scudo, e fu ricompensato dalla vibrazione del metallo che tagliava la carne. Spinse la lama, ruotò il polso a sinistra e a destra, allargando la ferita e squarciando viscere. Il sangue schizzò sulla sua mano e sul terreno. Sulla linea dei persiani si abbatté una tempesta di lance e quelli in risposta percossero con le loro armi il muro di scudi macedone; entrambe le fazioni colpivano in un coro di urla e clangore di metallo.

			Perso nel suo microcosmo di violenza Perdicca non poté fare altro che tenere alto lo scudo e spingere avanti la lama, col fetore di urina, sangue e feci che gli assaliva le narici e il frastuono della battaglia che risuonava nelle orecchie e rimbombava in testa. Stretti attorno a lui i suoi compagni d’armi erano immersi nei loro scontri personali, il cui successo era di vitale importanza per la salvezza dell’unità nel suo complesso. Con un senso di trionfo riuscì a fare un passo avanti sentendo la pressione sullo scudo diminuire momentaneamente; si accorse che la fila intera lo seguiva e che i persiani stavano indietreggiando. «Li abbiamo in pugno, ragazzi!», ruggì conficcando la punta della spada in uno scudo e facendolo sbalzare di lato; una lancia proveniente da dietro passò sopra la sua spalla e colpì il torace esposto del nemico.

			Ma l’euforia che sentiva montargli dentro morì all’improvviso nel sentire il suono di zoccoli che pestavano la strada di pietra. Guardò in avanti e vide solo le facce barbute e in ombra dei nemici che, confortati dal rumore della cavalleria amica alle loro spalle, riprese a combattere con rinnovato vigore. Da destra giungevano urla, presagendo lui non sapeva cosa, anche se dal tono sembravano grida macedoni di dolore e non di trionfo. Maledicendo gli dèi per la volubilità dei loro favori, Perdicca raddoppiò gli sforzi, urlando ai suoi uomini di fare altrettanto. Se esitiamo adesso siamo morti. Perché quando era così vicino alla vittoria sembrava sempre che il fato lo prendesse a schiaffi? Strinse i denti e lavorò di braccio destro, infilzando ancora e ancora e facendosi largo con lo scudo. Il suono della cavalleria si avvicinava, ora superava il chiasso dello scontro di fanteria. Perdicca si preparò per l’inevitabile colpo sul fianco dell’unità e allo scompaginamento che ne sarebbe seguito, poi i cavalli possenti si precipitarono contro i suoi uomini. Con uno sforzo menò un altro colpo, chiedendosi se sarebbe stato l’ultimo; ma mentre la sua lama veniva parata, un sussulto scosse tutta la formazione persiana e un lamento stridulo di dolore si alzò dal suo lato sinistro. Perdicca sollevò lo sguardo e vide i destrieri intenti a guadare il torrente dei nemici impennarsi quando i loro cavalieri barbuti colpivano con giavellotti e spade quelli sotto di loro, e quelli sotto di loro erano anch’essi persiani. La cavalleria penetrò tra le file spargendo morte ovunque e i macedoni si fecero indietro lasciando gli improbabili alleati a fare il lavoro al posto loro. Con stupore crescente Perdicca osservò la bravura dei cavalieri nel manovrare in quegli stretti spazi e falciare la fanteria ora in fuga.

			A un tratto l’uomo che guidava la carica incrociò lo sguardo di Perdicca e lui lo fissò sorpreso poiché lo conosceva bene ma mai avrebbe immaginato di vederlo in quella veste. Era il piccolo greco a condurre la cavalleria e Perdicca capì in quel momento di dovere la sua vita a Eumene. 

			«Cappadoci, in realtà, non persiani», precisò Eumene a Perdicca mentre tornavano all’accampamento, lasciando Alceta e Antigene a ripulire le ultime sacche di resistenza a Mazaca e dare la caccia ad Ariarate. «Loro sono quelli che hanno aperto le porte per me».

			«Per noi», lo corresse Perdicca mentre i primi raggi dell’alba brillavano rosei sulla neve che copriva le vette a est; il suo fiato fumava nell’aria del mattino. 

			«Vero. Comunque sia, sostengono di essere la migliore unità di cavalleria della satrapia e, da quel che ho visto, potrebbero aver ragione. E per rispondere alla domanda che stai per farmi, lo hanno fatto perché sapevano che Ariarate ha i giorni contati e che io sarò il prossimo governante della Cappadocia. Hanno pensato che sarebbe stato meglio vivere servendo me che morire servendo Ariarate. Devo ammettere che non ho potuto contestare quella logica, dunque ho di buon cuore accettato quando si sono offerti di tradire il loro ex comandante».

			Perdicca rispose con un cenno al saluto del capitano della guardia, all’ingresso dell’accampamento. «E quanto ci vorrà secondo te prima che propongano a qualcun altro di tradire te?»

			«Fino al giorno dopo che avrò perso la mia prima battaglia, suppongo», rispose l’altro rivolgendo su Perdicca occhi inquisitori. «Ti sembra ragionevole?».

			Per Ares, se è irritante; eppure dovrei seguire il suo consiglio.

			

			«Cleopatra, senza dubbio», disse Eumene dopo che Perdicca ebbe riepilogato i fatti davanti a una colazione di frutta secca e pane fresco, accanto a un braciere ardente nella sua tenda. «Porta potere e legittimazione; Nicea porta solo un vecchio come alleato».

			«Ma scegliendo Cleopatra quel vecchio diventerebbe un nemico».

			Eumene sputò un nocciolo di dattero. «E allora? Cosa può fare? Invadere l’Asia e fare guerra al reggente dei due re che è anche sposato con la sorella di Alessandro? Io non credo, Perdicca, non avrebbe alcuna legittimità e, oltretutto, verrebbe odiato per aver scatenato una guerra civile. Antipatro è abbastanza vecchio e saggio da capire che hai fatto la tua mossa per ragioni dinastiche e non per insultare deliberatamente lui. Passerà sopra l’affronto e concentrerà gli sforzi nel rafforzare la sua posizione in Europa, e lo faccia pure, finché non decidiamo che debba tornare a far parte dell’impero, s’intende».

			Perdicca rifletté sul parere di Eumene masticando lentamente un boccone di pane.

			«E un’altra cosa», aggiunse Eumene. «Antipatro ha già promesso Fila a Cratero e, se le voci sono vere, Euridice a Tolomeo, il che ti mette in un circolo che ha tre membri. Cleopatra è l’unica scelta».

			«Alceta dice che dovrei tenermi Nicea».

			«Tuo fratello è uno stupido ma tu evidentemente non lo sai, altrimenti non ti starebbe dando consigli e tu certamente non glieli avresti chiesti. Rispondi: se tu sposi Nicea chi sposerà Cleopatra?»

			«Potrei sposarle entrambe; Alessandro aveva tre mogli, in fondo».

			«Tu non sei Alessandro».

			Lo so ma potrei esserlo, e dovrei, avendo io l’anello. «Fa lo stesso».

			Eumene puntò un dito contro Perdicca. «Adesso ascolta. Ho cercato di aiutarti sin dal giorno che lui è morto ed è stata anche una fatica del cazzo, ma, se accetti un consiglio da me, è questo: sposare Cleopatra e anche Nicea farà morire Nicea ancora prima che tu riesca a fotterla».

			«Morire? Come?»

			«Veleno, immagino. Credo sia l’arma preferita di Olimpiade. Non permetterà a una figlia di Antipatro di dividere il potere con la propria e dunque con lei. E se Nicea muore in queste circostanze ti ritroverai davvero con la minaccia di una legittima invasione da parte del vecchio, in cerca di vendetta per la figlia. E, credimi, non sarebbero pochi quelli che simpatizzerebbero per lui mettendosi dalla sua parte. Perciò dimentica quest’idea e rispondi alla domanda: chi sposerà Cleopatra se non lo fai tu?».

			Lo sguardo vacuo di Perdicca rifletteva la sua mente priva di risposte.

			«Lisimaco, così potrà condividere con lei la gioia di tenere a bada le tribù del Nord?», suggerì Eumene. «Peucesta coi suoi pantaloni intento a imparare il persiano? Peitone, forse, per il suo grande intelletto?».

			Perdicca scrollò le spalle. «Non lo so».

			«Be’, non sarà nessuno di loro, te lo posso assicurare; né sarò io, malgrado vada molto d’accordo con quella donna e una volta hanno sentito sua madre dire qualcosa non proprio brutta nei miei confronti. No, lei non sposerà nessuno; se ne starà a Sardi come un trofeo per chiunque osi tentare di prendersi l’impero. Cassandro, per esempio».

			«Lei non sposerebbe un figlio di Antipatro!».

			Eumene contemplò un’albicocca e se la cacciò in bocca. «Davvero? Io direi che sarebbe la soluzione più pulita a tutto il problema; ma tu non potresti saperlo perché saresti decisamente morto».

			Questo piccolo bastardo insopportabile ha di nuovo ragione. Dovrei sposare Cleopatra ma non ho il coraggio di ripudiare Nicea; dev’esserci una via d’uscita che nessuno ha ancora trovato.

			Un individuo alto e coperto di polvere, con un mantello da viaggio sporco e logoro, si fece strada tra le guardie all’entrata della tenda interrompendo la catena di pensieri di Perdicca. «Seleuco».

			«Ecco un’altra possibilità per Cleopatra», disse Eumene, non del tutto tra sé. 

			«È fatta», annunciò Seleuco togliendosi il mantello e gettandolo sulla spalliera di una sedia. «Oltre ventimila mercenari uccisi. Assassinati, in realtà; era come io – cioè noi – sospettavamo: Peitone aveva fatto un patto con loro e stava per annetterli al suo esercito».

			Eumene alzò il sopracciglio. «Peitone che mostra iniziativa? Bene, bene, bene».

			Perdicca ignorò il commento. «Che ne hai fatto di lui?».

			Seleuco si versò da bere e si sedette. «Niente. Gli ho detto di dare ai corpi una sepoltura decente e di non fare di nuovo il cattivo. Resterà nella sua satrapia finché non lo convocherai. Ho inviato le sue truppe a rimpiazzare le guarnigioni a est finché non riusciamo a reclutare altri mercenari per i presidi; e ho preso con me quelli che tu avevi prestato a lui».

			Perdicca sospirò e scosse la testa. «Non c’è proprio nessuno di cui mi possa fidare?»

			«Puoi fidarti di me», rispose Seleuco e poi guardò Eumene. «Potresti perfino fidarti di questo piccolo greco furbetto, anche se io non lo farei. Ma c’è una persona che non si merita la fiducia che gli hai dato ed è Neottolemo; ha mandato tutto a puttane in Armenia. Sono passato per la satrapia seguendo la Via Imperiale dalla Media».

			«Non ti dirò che te l’avevo detto», mormorò Eumene.

			Perdicca guardò il greco a brutto muso e tornò a rivolgersi a Seleuco. «Che cosa ha fatto?».

			Lui spezzò un pezzo di pane. «Ha fatto incazzare i suoi ragazzi non pagandoli e loro si stanno rifiutando di combattere per lui; e lui dal canto suo si rifiuta di pagarli finché non combatteranno. Non chiedermi perché, non lo so; so solo che c’è un esercito macedone in Armenia che se ne sta senza fare niente mentre i piccoli signorotti locali vanno in giro dandosi grandi arie. Ho dovuto attraversare la regione corrompendo chiunque incontravo».

			Perdicca sbatté il pugno sul tavolo facendo traboccare tutte e tre le coppe. «Allora avresti fatto meglio a tornare indietro e risolvere la cosa, no?»

			«Cazzate».

			«Cazzate? Ti stai rifiutando di eseguire un ordine?»

			«Sono appena arrivato dopo un viaggio in Oriente durato mesi e non intendo tornare in Armenia a risolvere i casini di qualcun altro».

			«Vado io», intervenne rapido Eumene.

			Perdicca e Seleuco lo guardarono sorpresi. «Tu?», dissero simultaneamente.

			«Sì, io. Io e i miei cavalieri cappadoci. Sarà un’occasione per fare reciproca conoscenza».

			Seleuco liquidò la questione con un gesto. «Meglio lui che io».

			«Sì, lo penso anche io», confermò Eumene guardando Perdicca.

			Be’, questo mi dà modo di trarmi d’impaccio da una situazione sgradevole; immagino di dovere essere grato al piccoletto insolente. «Molto bene, allora, Eumene», disse Perdicca mentre una guardia entrava nella tenda. «Porta la cavalleria a est mentre io mi occupo della Pisidia». Si rivolse alla guardia. «Cosa c’è?»

			«Stanno portando qui Ariarate, signore».

			«Ah, finalmente una buona notizia; convocate i re».

			

			«Posso davvero farlo uccidere?», chiese re Filippo eccitato, un filo di saliva che gli pendeva dal mento.

			«Abbassa la voce, maestà», disse Perdicca a mezza bocca mentre l’alta e imponente figura di Ariarate veniva condotta dinanzi all’esercito. «Se fa come chiedi allora dovrai mostrare misericordia».

			«Misericordia?». Evidentemente quella parola non aveva molto significato per il re.

			«Aprigli la pancia e ridi della sua agonia», sibilò Rossane che teneva in braccio il figlio neonato.

			Perdicca la ignorò come aveva ignorato il fatto che lei fosse lì, nonostante il suo ordine che solo l’infante e la sua cameriera dovessero essere presenti. «Ariarate», declamò Perdicca, davanti al ribelle in piedi accanto a un palo appuntito piantato in terra. «L’esercito di re Filippo e re Alessandro ti ha sconfitto sul campo; ma i sovrani sono misericordiosi». Indicò Filippo. «Maestà?».

			Filippo scosse il capo impaziente e ripeté la sua battuta. «Inginocchiati!», gridò, con una voce troppo alta che non si confaceva alla dignità di un re.

			Ariarate sputò in terra e poi rise, una risata profonda e vuota. Guardò Perdicca. «Cos’è questa roba? È quel che voi macedoni chiamate re? Quello lì e il bimbo in braccio alla madre?». Sputò di nuovo. «Non mi inchinerò a questo».

			«Apritegli la pancia!», urlò Rossane.

			«Silenzio, donna!», le intimò Perdicca senza guardarla. «Ti inginocchierai o morirai, Ariarate».

			«Lo so, Perdicca. Per questo ho scelto di non uccidermi. Volevo mostrarti il disprezzo che nutro per il tuo idiota bavoso e il tuo moccioso. Eredi di Alessandro? Bah!». Guardò il palo. «Scelgo la più dolorosa delle morti».

			Questo bastardo mi sta facendo fare la figura dello stupido perfino in punto di morte ma oramai non posso tirarmi indietro. Perché nulla è mai semplice? «Molto bene». Fece un cenno alle guardie. «Impalatelo».

			Ariarate non oppose resistenza quando le sue vesti furono strappate e non emise un suono quando fu sollevato da terra e la punta del palo posizionata nel suo ano in modo che le dita dei piedi non toccassero terra. 

			Le guardie lo lasciarono; lui non tentò di sostenere il proprio peso quando la punta gli scivolò dentro e le dita toccarono terra, ma sputando ancora una volta verso il gruppo dei reali, spinse verso il basso in modo che il palo penetrasse dentro le sue viscere spaccandogli il cuore. Quando la punta esplose dalla spalla sinistra era già morto.

			«Be’, è andata bene», commentò Eumene rivolto a Perdicca mentre si allontanavano dal corpo impalato. «Ne è uscito come un eroe, rifiutandosi di essere governato da un idiota e da un neonato. Molto astuto. Speriamo che tu abbia maggiore fortuna nella Pisidia».

			«Chiudi quella bocca fastidiosa e parti per l’Armenia», scattò Perdicca, che non era dell’umore adatto per sopportare Eumene. «Antigene, ordina di smantellare l’accampamento».

			«Sì, signore».

			«E manda un messaggero a Menandro in Lidia e Antigono in Frigia, dicendo loro di incontrarmi in Pisidia tra un mese da oggi, ognuno con tremila uomini».

			Eumene fissò Perdicca inorridito. «Antigono? Non dirai mica sul serio, vero?».

			Perdicca corrugò la fronte. «Perché no? Gli sto dando la possibilità di rimediare dopo aver disobbedito al mio ordine di supportarti in Cappadocia, e mostrare così la sua lealtà ai re».

			«Gli stai anche dando la possibilità di risponderti nello stesso modo in cui ti ha risposto l’ultima volta; che farai a quel punto?».

			Che farò a quel punto? Be’, a quel punto saremo di un altro passo più vicini alla guerra.

			

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«La volta scorsa ve ne siete andati perché non sopportavate l’idea di una resa incondizionata». Antipatro guardava alternativamente Focione e Demade, ignorando del tutto il terzo membro della delegazione ateniese, l’anziano filosofo, un tempo amico del recentemente defunto Aristotele, Senocrate. «In onore della nostra lunga conoscenza e reciproco rispetto, Focione, ti ho usato la cortesia di non portare in Attica il mio esercito, in modo che la tua gente non dovesse avere l’onere di sfamarlo. Ma ricordati che posso cambiare idea in ogni momento».

			I tre ateniesi sedevano in fila su una bassa panca, di fronte ad Antipatro e Cratero nelle loro comode sedie; tutt’intorno le rovine dell’agorà di Tebe, infestate dall’erba e dai rettili e territorio conteso da due branchi di cani selvatici, fungevano da memento della spietatezza macedone nei confronti di un nemico sconfitto.

			Focione, coetaneo di Antipatro, il viso rugoso coperto da una folta barba bianca ma con gli occhi vivaci, guardò Demade, di vent’anni più giovane, corpulento, senza barba e con i capelli impomatati e le dita ingioiellate come un damerino attempato; i due si fissarono per un attimo e poi, raggiunto silenziosamente un accordo, tornarono a guardare Antipatro.

			«È stata una gentilezza, la tua», disse Focione, «e noi speriamo che non cambi idea».

			Senocrate si schiarì la voce e si alzò in piedi per prendere parola. «Io esigo che…»

			«Sta’ seduto!», sbottò Antipatro. «Sto parlando con Focione».

			«Ma io esigo che…».

			Antipatro alzò la voce. «Mentre ero bloccato a Lamia, Focione, il tuo generale Leostene non ha voluto sentire ragioni quando io gli ho spiegato le mie condizioni; anzi, ha detto che è il vincitore che detta le condizioni e io controvoglia ho dovuto ammettere che aveva ragione. Quindi, visto che sei tornato ad Atene per fare rapporto sul nostro primo incontro e Atene ti ha mandato di nuovo da me, io desumo che sei pronto ad ascoltare le mie condizioni; le condizioni del vincitore».

			Senocrate arrossì per l’indignazione. «Barbaro! Io esigo che…»

			«Basta!». Ignorando l’insulto, Antipatro continuò a parlare, rivolto a Focione. «Per prima cosa, Atene deve ridurre il numero di persone a cui è consentito partecipare alla sua democrazia; d’ora in poi solo uomini con una ricchezza superiore alle duemila dracme saranno legittimati a votare».

			Focione si irrigidì. «Ma questo…»

			«Trasformerà la città in un’oligarchia, lo so; le oligarchie sono più facili da controllare. La gente con meno averi ha meno da perdere e quindi è più incline a votare politiche azzardate e distruttive. I ricchi hanno maggiore interesse a mantenere la pace».

			«Ma io esigo che…»

			«Una guarnigione macedone di cinquecento uomini verrà insediata nella fortezza di Munichia nel Pireo, e infine Atene pagherà tutte le spese sostenute dalla Macedonia nel corso della guerra, più una multa del cinquanta percento di quelle spese. Queste sono le mie condizioni».

			Focione e Demade si scambiarono un’altra occhiata mentre Senocrate cominciava a elencare quanto esigeva, ignorato da tutti.

			«La guarnigione», disse Focione parlando sopra Senocrate, «è un’assoluta necessità? In passato la Macedonia ha risparmiato ad Atene questa umiliazione».

			«Focione, sono disposto a dirti di sì a qualsiasi cosa, eccetto a quello che ci distruggerebbe entrambi. Se Atene resta senza sorveglianza e si ribella di nuovo allora tu sarai suo nemico tanto quanto lo sono io, perché sei tu che stai negoziando con me, non Iperide o Demostene».

			«Purtroppo credo che tu abbia ragione, vecchio amico».

			«E per quanto riguarda Iperide e Demostene, gli sguinzaglierò contro il Cacciatore di esuli; è un’attività che lui e i suoi amici traci apprezzano e non vedo motivo di negargliela. Quante vite sono state perdute per la loro demagogia?»

			«Troppe e non invocherò pietà per conto loro, ma ti chiederò un favore». Si voltò a guardare Senocrate, ancora intento a declamare. «Puoi fare silenzio per favore? Stiamo cercando di parlare».

			Senocrate si fermò e guardò Focione dall’alto in basso. «Ma io esigo che…»

			«Puoi esigere quel che vuoi», disse Antipatro, «ma nessuno ti ascolterà».

			Senocrate fissò indignato Antipatro. «Tratti Atene troppo generosamente per una città serva e troppo crudelmente per una città libera. Che Atene, cuore della civiltà, debba essere trattata in questo modo da barbari delle colline quasi illetterati è intollerabile».

			Antipatro alzò gli occhi al cielo, stufo dello snobismo ateniese. «Questa è la tua opinione e tientela per te; ti prego di non importunarmi ancora. Ora, Focione, di che favore parlavi?»

			«Che Atene possa tenere Samo».

			Antipatro scosse la testa. «L’Editto degli esuli di Alessandro resta in vigore e tu farai allontanare i tuoi coloni dall’isola in modo che i suoi abitanti originari e i loro discendenti possano farvi ritorno». Si alzò in piedi facendo capire che l’incontro era terminato. «Ma metterò a disposizione delle terre in Tracia per tutti quelli che non hanno altro posto dove andare, e per coloro che ad Atene perderanno il diritto di voto e non desiderano restare in una città dove non hanno voce in capitolo; credo che questa sia una decisione più che equa».

			«È stata più che equa», disse Cratero mentre insieme ad Antipatro attraversava quello che un tempo era una porta cittadina, oltre la quale un gruppo di uomini dall’aria rude era in attesa. «Io avrei insediato un tiranno macedone e mi sarei sbarazzato completamente del voto».

			«Ma tu sei stato in Asia per più di un decennio, Cratero, e hai dimenticato che qui in Europa le cose funzionano in modo diverso. Mi serve che Atene mantenga una parvenza di libertà per dare speranza alle altre città; se li trattiamo tutti come schiavi non avranno niente da perdere, e francamente sono troppo stanco per continuare a stare appresso alle ribellioni; voglio solo tornare a casa da mia moglie».

			«Mi hai fatto chiamare, Antipatro», disse il capo del gruppo avvicinandosi; aveva un viso tondo, quasi da bambino, e occhi vivaci sotto rigogliosi ricci neri.

			«Sì, Archia; ho tre lavori per te e i tuoi… ehm, associati». Antipatro esaminò la mezza dozzina di uomini dalle barbe rosse e i copricapo in pelliccia di volpe, gli stivali alti e le tuniche e i mantelli puzzolenti. Tutti portavano dietro la schiena la spada curva dalla lunga impugnatura preferita dai traci, la romfaia, temuta da chiunque avesse avuto la sfortuna di affrontarla.

			«Sono ai tuoi ordini». Archia sorrise rivelando denti sorprendentemente bianchi; ma in fondo era stato un attore tragico in passato e conosceva il valore dell’apparenza, pensò Antipatro.

			«Iperide e Demostene devono essere uccisi; ti darò un talento in oro quando tornerai in Macedonia con la notizia».

			«Dove li troverò?»

			«Di certo saranno andati in esilio e siccome tu sei un cacciatore di esuli, questo lo lascerò scoprire a te. Puoi arrivare ad Atene per mare con la guarnigione che sto per inviare lì e poi ti metterò a disposizione una delle navi per rintracciarli».

			Archia chinò la testa. «Ti porterò le loro lingue visto che ti hanno causato tanti problemi. E il terzo lavoro?»

			«Ho un affare veloce da sbrigare a Corinto e poi tornerò in Macedonia. Quando tu rientri a Pella voglio che accompagni mio figlio Iolao, che scorterà mia figlia Nicea in Asia, dove lei sposerà Perdicca».

			Il Cacciatore di esuli si accigliò e guardò Antipatro con aria interrogativa. «Perdicca? Perché vuoi dare in sposa una tua figlia a un semplice reggente, quando c’è un re da ammogliare, se posso permettermi di chiedere».

			Per un attimo Antipatro restò senza parole per l’impertinenza della domanda. «Non credo che questi affari ti riguardino, Archia».

			«Giustamente, signore; volevo solo dire che resta un re non sposato e, come Sofocle dice in Fedra, la Fortuna non sta dalla parte dei deboli di cuore. Mi pareva che fosse un po’ basso come obiettivo a cui mirare e…». Scacciò quel pensiero con un gesto della mano. «Ma sia come tu vuoi. Sarò di ritorno a Pella tra dieci giorni».

			«Ha ragione, sai?», disse Cratero mentre guardavano il Cacciatore di esuli e i suoi uomini allontanarsi. «Perdicca è il reggente di Filippo; suo figlio non potrà mai essere re, proprio come i tuoi o i miei. Perché non sposarla con Filippo? Potrà sicuramente mettere al mondo un erede argeade che alla fine potrebbe riunire l’impero».

			«Quell’uomo è un idiota e io non permetterò che sbavi su mia figlia».

			«Be’, un giorno su qualcuna sbaverà, e quella donna sarà in una posizione ottimale per far crescere il potere della propria famiglia».

			«Perdicca è la scelta migliore. Con te, lui e Tolomeo uniti per matrimonio alla stessa famiglia abbiamo una possibilità di evitare la guerra. Solo un’idiota sposerebbe un idiota».

			

		





		
			Adea, la Guerriera

			A ogni parata il metallo delle lame strideva; con un movimento agile Adea spinse in basso il pugnale nella mano sinistra per bloccare quello del suo avversario, mentre le loro mani destre lottavano con le spade, intrecciate elsa a elsa. Un salto a sinistra per calciare al ventre il nemico, un uomo del doppio della sua età ma non più grosso di lei, liberò Adea dall’impasse, la spada che saettava nell’aria per parare un altro fendente del coltello che per tutto lo scontro non aveva fatto che fischiarle attorno. Il sudore le colò negli occhi ma, resistendo alla tentazione di pulirseli, continuò ad attaccare con ripetuti colpi della sua arma, costringendo l’antagonista sempre più indietro, verso il punto in cui sua madre, Cynane, la osservava combattere con rapito interesse.

			Un altro balzo veloce, stavolta a destra, portò Adea a tre quarti di lato del suo compagno di allenamenti; questo fece partire un altro colpo fulmineo con la daga che lei intercettò con la spada, costringendolo a stendere il braccio sinistro: a quel punto Adea spinse con tutta la sua considerevole forza, abbassandosi per schivare una spazzata di spada, e con la punta smussata del pugnale gli toccò il torace, sopra il cuore. «Vittoria mia, Barzid!».

			«Assolutamente, padrona», disse Barzid ansimando per lo scontro frenetico. «E un’ottima vittoria, degna di una principessa. Questa è la decima volta di fila che mi batti; non ho più niente da insegnarti».

			Adea guardò sua madre, che sorrise di approvazione.

			«Barzid ha ragione», disse Cynane alzandosi in piedi e avvicinandosi alla figlia. Alta e dalle larghe spalle, la fronte ampia e un prominente naso a patata, Cynane non si poteva definire bella in senso classico. Ma c’era qualcosa nella forza del suo corpo mascolino che gli uomini trovavano attraente; da quando Alessandro aveva ucciso suo marito Aminta – cugino di lui e quindi minaccia diretta – dopo la sua successione, non le erano mancati i corteggiatori. Ma lei aveva gusti differenti e li aveva respinti tutti per potersi concentrare sull’educazione della figlia alla maniera illirica: come guerriera. 

			E Adea, all’età di quindici anni, lo era di certo. Alta poco più della madre e quanto la maggior parte degli uomini, anche se non altrettanto robusta, Adea sapeva uccidere ed era giunto per lei il tempo di andare in guerra.

			Cynane prese il viso di Adea tra le mani e le baciò la fronte. «Hai sempre intenzione di fare come abbiamo pianificato?».

			Adea guardò la madre negli occhi e annuì lentamente. «Sì, madre. Anche se continuo a pensare che sarebbe meglio se fossi tu a farlo. Puoi ancora avere figli e il re è solo tuo fratellastro. Dopotutto sei la più grande tra i fratelli di Alessandro e questo rende molto più probabile che ti ascoltino, anche se sei una donna».

			Cynane sorrise e baciò di nuovo sua figlia. «Ne abbiamo già parlato: io sono il prodotto di un re macedone e di una principessa d’Illiria; tu sei il prodotto di una principessa macedone, me, e un nobile macedone, cugino di Alessandro, che aveva il suo stesso diritto al trono, motivo per cui è stato ucciso. Tu, mia dolce bambina, sei più che qualificata per essere la moglie del re ritardato. Se fossi stata un maschio avrebbero posto te sul trono, non un poppante e un idiota».

			Adea fece un gran respiro e si preparò all’impresa che la attendeva. Come troverò la forza di arrivare fino in fondo sapendo che tutto di Filippo mi disgusta?

			Cynane comprese i pensieri di sua figlia. «Glielo devi lasciar fare solo una volta o due, Adea. Barzid ti ha spiegato quindi sai come funziona; non sarà una sorpresa per te».

			«Non è quello, madre. Barzid è stato così gentile da mostrarmi cosa fanno gli uomini alle donne, è una cosa che non mi disturba né mi interessa; come te, io preferisco il mio stesso sesso, e lo sai. Quel che temo è che la sola vista di lui mi darà il voltastomaco: ricordo quando lo guardavo da piccolo, vedevo la sua debolezza, la sua saliva, la sua tunica macchiata di piscio; temo di vomitare non appena mi sale sopra».

			«Sarò di sicuro nella stanza accanto, ragazza mia, e ci sarà con me un bocconcino delizioso ad aspettarti per il tuo piacere, una volta che lui ha finito. Non preoccuparti, Adea, io ci sarò sempre per te».

			E Adea sapeva che era vero, perché sua madre non si era mai staccata da lei nei suoi quindici anni di vita. Erano state inseparabili, si erano allenate insieme e avevano dormito assieme, anche quando Cynane aveva un’amante nel suo letto e poi, di recente, quando Adea aveva seguito l’esempio della madre prendendo un’ancella da dominare. La loro vita assieme si era concentrata su Cynane che insegnava ogni cosa che sapeva alla figlia, per forgiarla in una principessa guerriera alla maniera tradizionale degli illiri; là, nella sicurezza della loro regione montagnosa, al sicuro dalle pozioni velenose di Olimpiade, Adea era diventata tutto quel che la madre aveva sperato che diventasse e ora, insieme, facevano piani di potere.

			All’inizio era stata un’idea di Adea, un anno dopo la morte di Alessandro; Cynane inveiva contro il piano di Olimpiade per riconquistare il potere facendo sposare sua figlia Cleopatra con Leonnato e a Adea era venuto in mente che, una volta tanto, il piano di Olimpiade non era ambizioso quanto avrebbe dovuto: perché mirare a un compagno di Alessandro quando il suo fratellastro ed erede era ancora celibe? Non aveva pensato che sarebbe stata lei a sposare Filippo quando lo aveva fatto presente a sua madre; a quel tempo era appena diventata donna e non aveva assolutamente alcun interesse per gli uomini. Ma si era sottomessa al volere della genitrice e aveva acconsentito a prendere lei il posto che aveva suggerito alla madre. Con grande riluttanza, però, perché l’idea di entrare nel mondo degli uomini la spaventava; Barzid era stato uno dei pochi con cui aveva avuto un contatto e, dopo che lui, su sua stessa richiesta, le aveva mostrato cosa si provasse a essere montata, Adea aveva deciso che era più che sufficiente.

			Fu con il cuore pesante che Adea si rassegnò alla fine alla realtà cui stava andando incontro. Prese le mani di Cynane tra le sue. «Quando partiamo, madre?»

			«Appena Barzid ha radunato una scorta degna di una regina; sta convocando cento dei più coraggiosi guerrieri delle tribù illiriche del Sud, tutti a cavallo e con un animale di riserva ciascuno. Dovremo viaggiare veloci e andare lontano, perché molti cercheranno di fermarci. Per questa ragione dobbiamo evitare la Macedonia, prendere la strada a nord, scendere fino all’Ellesponto passando per la Tracia, e arrivare prima dell’autunno, se vuoi diventare la prossima regina di Macedonia entro la fine dell’anno».

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«Finalmente un po’ di pace», disse Antipatro staccandosi da sua moglie, il cuore che batteva forte per lo sforzo fisico appena compiuto e la pelle lucida di sudore. «Con la ribellione greca a ovest ormai soffocata, posso smettere di pensare alla difesa del regno per un’ora o due». Si stese sulla schiena con un braccio dietro la testa e uno attorno alla moglie, e rimase a guardare il soffitto cercando di non pensare a nulla.

			«È stata tanto dura?», chiese Iperia, appoggiando la guancia alla sua spalla e sfiorandogli il torace con un dito.

			«Alla mia età dovrei starmene tranquillo, non combattere guerre e imporre punitive condizioni di pace».

			«E allora perché non rinunci alla reggenza?»

			«E chi dovrebbe assumerla?»

			«Cratero?»

			«Ci ho pensato ma ancora no, è stato lontano dall’Europa per così tanto tempo che si è dimenticato della politica. Forse in un paio d’anni sarà pronto; devo solo tenere duro fino ad allora».

			«E che mi dici allora di Cassandro?»

			«Cassandro! Se è questo quello che pensi allora non conosci il carattere del tuo figliastro, donna: è venale e affamato di potere, forse la peggiore combinazione possibile. E oltre a questo c’è il suo senso di inadeguatezza dovuto al fatto che Alessandro lo ha lasciato indietro – secondo me giustamente – e ciò lo rende il governatore più inadatto, cosa che metterebbe a rischio tutto quel che io ho faticato per ottenere nell’ultima dozzina di anni».

			«Perché parli così del tuo stesso figlio?».

			Antipatro rifletté su quella domanda, chiudendo gli occhi e accarezzando la spalla di Iperia. «La verità è che lui non mi è mai piaciuto; è stato un bambino disonesto e più arrogante di quanto avesse il diritto di essere. E ritengo che sia un vigliacco; non ha mai neppure ucciso un cinghiale a caccia, motivo per cui a tavola deve ancora mangiare seduto invece che sdraiato, eppure sembra che non provi alcuna vergogna. Tutto sommato sono contento che Perdicca lo abbia fatto rimanere a Babilonia con una carica militare abbastanza prestigiosa da soddisfare la sua vanità e tenerlo lontano da me. No, mia cara, ancora non posso abbandonare la reggenza, non finché non ho trovato qualcuno abbastanza forte da impedire a Cassandro di appropriarsene».

			«Allora morirai reggente, perché non c’è uomo più forte di te in tutta la Macedonia».

			Antipatro sorrise sentendo un grande affetto per sua moglie, ora che l’urgente bisogno di possederla era stato soddisfatto; era andato dritto nella sua camera da letto al suo ritorno a Pella, neppure un’ora prima, nonostante Archia il Cacciatore di esuli fosse tornato dal suo incarico a sud e stesse aspettando di vederlo. Si voltò e le diede un bacio preparandosi per la domanda che entrambi sapevano essere in arrivo. «Sei pronta a dire addio a Nicea ed Euridice, Iperia? È giunto il momento che vadano via di casa per sposarsi e passeranno molti anni prima che potrai rivederle, ammesso che lo farai».

			«Non è tanto per me che sono preoccupata, ma per te. Sei tu che probabilmente non le rivedrai più; io almeno ho su di te il vantaggio della giovinezza».

			Ha ragione; ma devo lo stesso andare avanti se vogliamo la pace. «Avremmo la consolazione di tenere qui Fila. E Nicea potremmo rivederla. Ma Euridice, in Egitto? Be’, di questo dubito fortemente».

			«Anche io e perciò ho concluso un accordo senza che tu ne fossi a conoscenza».

			Antipatro guardò la moglie, incuriosito.

			«Sapendo che Euridice sarà completamente isolata dalla sua famiglia ho fatto in modo che sua cugina Berenice vada con lei in Egitto, come dama di compagnia».

			Antipatro le strinse la spalla per mostrarle la sua approvazione. «È una bella idea; Berenice è contenta di andare?»

			«Sì; ora che il suo defunto marito, Filippo, l’ha lasciata sola con tre figli piccoli, questa cosa stuzzica il suo senso di avventura. Sua madre Antigone e io concordiamo sul fatto che sia la decisione migliore».

			«E cos’ha Magas da dire al riguardo?»

			«Berenice ha sempre rispettato suo padre, ma ora che l’uomo che Magas aveva scelto per lei è morto, sente che la sua vita deve deciderla da sé».

			«È sempre stata una donna decisa, proprio come Antigone».

			«Sa quel che vuole e pensa che non lo troverà qui; a dire la verità, è stata Berenice a suggerirlo e perché avrei dovuto dirle di no, visto che questo significava aiutare Euridice?»

			«E con Iolao che accompagna Nicea, entrambe le ragazze dovrebbero sentirsi meno lontane dalla famiglia».

			«Ma mi mancherai tantissimo, padre», disse Nicea mettendo le braccia al collo di Antipatro e baciandogli la guancia. 

			«E anche a me, padre», aggiunse Euridice con le lacrime agli’occhi, baciandogli l’altra guancia sotto lo sguardo di Iolao.

			Antipatro le abbracciò tutte e due in risposta, e il suo sguardo si posò, attraverso la finestra aperta dello studio, sulla flotta che avrebbe portato via le sue figlie, intenta a prepararsi per il mare nel porto a sud della città. «E voi mancherete a me; ma tutti noi dobbiamo fare il nostro dovere malgrado i sentimenti personali. Il tuo matrimonio con Perdicca, Nicea, e il tuo con Tolomeo, Euridice, faranno molto per assicurare la pace durante le nostre vite e anche più in là nel futuro, se metterete al mondo figli forti. Questi sono tempi delicati, ragazze mie, e alleanze familiari come quelle che sto stringendo io risparmieranno tanta sofferenza. Ora preparatevi per domani mattina, quando veramente dovremmo salutarci per quello che potrebbe rivelarsi un lungo periodo di tempo». Accarezzò le loro guance e sorrise con occhi tristi, poi disse loro di andare via.

			Mentre Nicea ed Euridice lasciavano lo studio, Antipatro prese un papiro dalla scrivania e lo porse a Iolao. «Quando arrivi a Babilonia dai questo a Cassandro».

			«Che cosa dice?»

			«Sicuramente lo leggerai comunque, quindi tanto vale che te lo dica. Voglio che lui resti a Babilonia e protegga la sua sorellastra, non vorrei mai che le capitasse un incidente. Perdicca potrà anche sposarla, ma sarei uno stupido a fidarmi ciecamente di lui, specialmente dopo che lei gli ha dato un erede».

			Iolao guardò suo padre allibito. «Non penserai che Perdicca farebbe…»

			«Mi sentirei più tranquillo se Cassandro restasse a Babilonia e, ecco, facesse sentire la sua presenza, diciamo così».  E se ne stesse ben lontano da me, qui a nord.  «Farà sì che Perdicca tenga ben presenti i suoi legami con la nostra famiglia. Ora va’ a prepararti per il viaggio e quando esci da qui fa’ chiamare Archia».

			Archia posò i due piccoli contenitori sulla scrivania e sorrise. «“Il sangue di un uomo è scuro e mortale; una volta che ha bagnato la terra quale canzone può riportarlo indietro?”»

			«Cosa?»

			«Eschilo, dall’Agamennone».

			«Certo». Antipatro sussultò per il nauseante odore di putrefazione che emanava dalle scatole; non aveva alcuna voglia di aprirle ma sapeva che questo si aspettava da lui il Cacciatore di esuli; se pagava l’uomo per uccidere al posto suo, poteva almeno prendere visione delle prove di quelle uccisioni.

			«Quello è Iperide», disse Archia quando Antipatro aprì la prima scatola rivelando una lingua umana recisa, in parte deteriorata dal caldo. «Era il più basso dei due. Ha provato a cercare rifugio nel tempio di Eaco a Egina». Archia rise in modo sinistro. «Come se un qualche semidio morto da tempo potesse impedire che venga fatta giustizia. Ho lasciato il suo corpo agli uccelli».

			Antipatro annuì e aprì il secondo contenitore; trasalì. La lingua era gonfia e dal colore quasi viola.

			«Veleno», spiegò Archia. «Il vecchio sobillatore è riuscito a fare le cose a modo suo. Aveva preso rifugio nel santuario di Poseidone a Calauria; né io né i miei uomini eravamo ansiosi di oltrepassare quel confine, con così tanto mare da attraversare nei mesi a venire».

			«Sì, capisco», disse Antipatro fissando l’organo che aveva causato tanta violenza. Due guerre ha scatenato questa lingua e mai una volta ha chiesto scusa per nessuna delle due. 

			«Così, rendendosi conto che avevamo circondato il posto e che gli restava da decider solo tra inedia, una romfaia o il veleno, ha scelto l’ultimo».

			Antipatro chiuse il coperchio. «Tu e i tuoi uomini avete lavorato bene, Archia».

			«Il mio denaro?».

			Antipatro raccolse un pesante borsello dalla scrivania e lo lanciò al cacciatore di esuli. «Questo è per le lingue. Ti pagherò subito metà di quanto c’è lì dentro per scortare Nicea e Iolao a Babilonia, e l’altra metà te la darà Cassandro quando arrivi a destinazione».

			«Cassandro? Non conosco nessuno che abbia motivo di fidarsi di lui».

			Antipatro condivideva quell’opinione. «Pagherà. Gliel’ho ordinato per iscritto; è nella lettera che porta Iolao. Torna da me quando hai finito; avrò parecchio lavoro per te nei prossimi mesi».

			«Allora faremmo meglio a muoverci».

			«La flotta salpa domani all’alba».

			«Che vuol dire, “la flotta asiatica resterà a est?”», esclamò Cratero meravigliato, quando la mattina successiva lui e Antipatro arrivarono al porto.

			«Esattamente quel che ho detto, Cratero: la flotta macedone resterà qui a nord insieme alle navi sottratte agli ateniesi, e la flotta che tu hai requisito in Asia farà ritorno là con Clito il Bianco. Metà rimarrà a Tarso e l’altra proseguirà fino ad Alessandria».

			«Ma è la mia flotta».

			«No, non lo è: è di Alessandro, visto che è lui che ti ha incaricato di metterla assieme; ora che lui è morto appartiene all’impero. E anche se fosse tua, tu l’hai messa insieme al tuo esercito sotto la mia autorità».

			«Ma questo è… è…»

			«Politica, Cratero, politica. Se mantengo l’intera flotta qui farò la parte dell’aggressore». Antipatro si girò verso Cratero e lo prese per le spalle. «Dobbiamo evitare di finire in guerra. Io lo devo evitare… a tutti i costi. E il modo migliore di farlo è dare a Perdicca e a Tolomeo metà della flotta asiatica ciascuno, come dote per Nicea ed Euridice; così tutti avremo le stesse navi».

			«Ma Clito è mio amico».

			Antipatro sorrise e batté le mani sulle spalle di Cratero. «Lo è; adesso andrà a stare a Tarso e servirà Perdicca, ma non mi sorprenderebbe se restasse comunque tuo amico».

			Il volto di Cratero fu illuminato dalla scintilla della comprensione. «Vecchia volpe furba che sei, Clito verrà da noi se Perdicca decidesse di usare la flotta contro di noi».

			«O se invece attaccasse Tolomeo».

			«Così ci guadagneremmo la gratitudine e la lealtà di Tolomeo». Cratero sorrise e scosse la testa meravigliato. «Non stai dando nulla a Perdicca, vero?»

			«Questo non è vero, amico mio; sto dando a lui – e a Tolomeo – le doti molto generose delle mie figlie».

			Antipatro non riuscì a trattenere le lacrime mentre guardava, sul molo del porto di Pella insieme a Iperia, Fila e Cratero, la trireme salpare accompagnando le sue figlie verso un futuro incerto. Nicea, Euridice e Berenice avrebbero viaggiato assieme fino a Tarso dove Nicea sarebbe sbarcata con Iolao e la loro scorta per viaggiare fino a Babilonia nel freddo clima invernale. Euridice con il suo seguito, Berenice e i tre figli, avrebbero poi completato il viaggio fino alla nuova città di Alessandria e al regno di Tolomeo.

			Saranno sufficienti le mie figlie come prezzo da pagare? La storia mi ringrazierà o sarò visto come uno sciocco sentimentale che credeva che i legami familiari avrebbero impedito il disfacimento del più grande impero mai visto?

			Fila piangeva copiosamente quanto la madre, una aggrappata all’altra come se fosse per loro impossibile reggersi in piedi.

			Gli addii di Berenice ai suoi genitori, Magas e Antigone, erano stati altrettanto lacrimosi, sebbene i tre bambini, Magas, Antigone e Teossena, fossero troppo piccoli per comprendere in pieno il senso di quel viaggio; Teossena in realtà era ancora una neonata.

			Alcuni cittadini si erano presentati per augurare alle donne buon viaggio, ma non quanti l’importanza del momento avrebbe meritato; non molti cittadini di Pella potevano intuire le profonde implicazioni politiche di una simile manovra, o le probabili conseguenze se questa si fosse rivelata insufficiente.

			Fu con una silenziosa preghiera a Zeus, che stendesse le sue mani su un mondo incerto, che Antipatro staccò gli occhi dalla nave che si allontanava; ma non fu una preghiera convinta, poiché aveva vissuto abbastanza a lungo da sapere che era il caos a governare, non le divinità. Quando avvistò Poliperconte che camminava veloce verso di lui con il disastro scritto in viso, Antipatro interruppe la sua richiesta a padre Zeus a metà. La divinità a quanto pareva non aveva neppure iniziato ad ascoltare. «Allora?»

			«Ho appena ricevuto i rapporti da due diverse fonti a nord». Poliperconte deglutì pensando a come presentare la notizia. «La strega, Cynane, e sua figlia hanno lasciato l’Illiria tenendosi a nord da noi, sono dirette in Tracia e da lì in Asia».

			Antipatro strabuzzò gli occhi. «Dove stanno andando? Chi hanno in mente di sposare?». Si voltò a guardare la nave che in quel momento stava scomparendo nel canale che collegava il porto col mare aperto. «Di certo non Perdicca o Tolomeo, vero?».

			Poliperconte scosse la testa. «Per certi versi sarebbe meglio se fosse uno di loro, o perfino entrambi, ma la verità è molto peggio. Cynane ha in mente di far sposare sua figlia con l’idiota, Filippo».

			Antipatro si portò la mano alla fronte. Un bambino nato da quell’unione – se fosse possibile, e potrebbe darsi di sì – provocherebbe anni di incertezza e Adea sposata a Filippo potrebbe manovrarlo come un burattino. Non può succedere. «Manda un messaggio a Lisimaco e ordinagli di catturarle appena entrano nel suo territorio. Quanti uomini nella scorta?»

			«Un centinaio o giù di lì, tutta cavalleria».

			«Digli che duecento saranno sufficienti; ma mi raccomando, non devono ucciderle; basta che le facciano tornare indietro. Uccidere la sorella maggiore di Alessandro e la sua reale figlia sarebbe il massimo della stupidità».

			

			

		





		
			Adea, la Guerriera

			Era ormai da due giorni che seguivano il fiume Strimone rimanendo sulla sponda occidentale, mentre il corso d’acqua largo sei passi curvava a sud verso il mare. Durante i dodici giorni da quando era iniziato il viaggio dall’Illiria, attraverso le terre degli Agriani fino al Nord della Macedonia, e da lì superando Filippopoli e deviando a sud del monte Emo per giungere infine in Tracia, avevano visto ben poca gente; Adea cominciava a sperare che sarebbero fuggite dall’Europa senza che nessuno se ne accorgesse.

			Cynane e Barzid avevano guidato la colonna di cavalieri al passo più veloce possibile su un terreno mai uguale, con gli uomini che cambiavano i loro due cavalli quattro o cinque volte al giorno per ottenere il massimo da ogni animale. Avevano compiuto lunghe deviazioni ogni volta che trovavano un centro abitato superiore a una manciata di capanne e le persone che avevano incontrato, quasi tutti cacciatori, erano state più spaventate che curiose, ed erano scomparse dalla vista a gran velocità. Erano adesso giunti quasi alla fine della prima tappa del viaggio.

			«Cosa facciamo quando arriviamo al mare, madre?», domandò Adea, massaggiandosi il fondoschiena dolorante per via della sella, mentre cambiava cavallo per la seconda volta quel giorno.

			«Ho portato del denaro; molto denaro. Barzid lo ha distribuito tra gli uomini per trasportarlo. Insieme al prezzo dei cavalli ci basterà per comprare una nave».

			«Per andare dove?».

			Cynane non rispose alla domanda della figlia, schermandosi invece gli occhi contro il sole del tardo mattino per guardare a sud. «Barzid! Dimmi cosa vedi».

			Adea balzò in sella mentre Barzid aguzzava la vista e guardava a sud. C’erano delle figure, indubbiamente a cavallo, ma quante fossero non riuscì a capirlo.

			«Cavalleria, signora», annunciò Barzid. «Più di quanta ne abbiamo noi; io direi il doppio. Sono sulla riva opposta del fiume e vengono da questa parte».

			Ora Adea riusciva a vederli distintamente, anche se erano solo ombre scure in lontananza. «Ce l’hanno con noi, madre?».

			Cynane si strinse nelle spalle. «Questo non te lo so dire ma dobbiamo partire dal presupposto che sia così. Antipatro ormai deve aver saputo della nostra partenza e lui più di tutti ha interesse a fermarci».

			Un barbaglio riflesso dalla testa di uno dei cavalieri nella prima fila confermò il sospetto che avevano tutti. «Ha un elmo», mormorò Barzid. «Sono venuti in uniforme da battaglia».

			Cynane sganciò il proprio elmo dalla sella. «Allora sarà il caso che facciamo lo stesso; scappare non è un’opzione».

			«Non siamo venuti per batterci con voi», urlò il capo dei cavalieri quando si furono avvicinati. Aveva condotto i suoi uomini attraverso il fiume, e ora si trovavano sulla sponda occidentale a poco più di duecento passi di distanza. «Abbiamo un messaggio per voi da Antipatro, reggente di Macedonia, e Lisimaco, nella cui satrapia ora vi trovate. Il messaggio è questo, Cynane: torna indietro fino alla tua patria in Illiria e non ti sarà fatto alcun male. Prosegui e tu e tua figlia sarete catturate, tutti gli uomini della vostra scorta uccisi e voi due sarete condotte come prigioniere a Pella, sarete trattate in conformità al vostro rango, ma non verrete mai liberate. Queste sono le scelte che avete».

			«Ne ha dimenticata una», osservò Cynane.

			«Andiamogli addosso e ammazziamone il più possibile», suggerì Barzid.

			«Possibilmente tutti quanti».

			Adea guardò sua madre, sorpresa dalla sua sicurezza. «Ma sono il doppio di noi».

			«Allora dovremo ammazzarne due a testa; facciamo tre per mettere in conto le nostre perdite». Cynane si guardò intorno e il suo volto si illuminò. «Anzi, i nostri cavalli di riserva possono dare un contributo». Si voltò sulla sella per rivolgersi alla scorta. «Questi uomini davanti a noi vorrebbero impedirci di raggiungere la costa. Ci dicono di tornare indietro, in Illiria! Se la sono mai svignata gli illiri solo perché un macedone dice loro di farlo?».

			Un boato di disapprovazione si levò dai suoi uomini, rendendo evidente che no, niente del genere era mai avvenuto.

			«Dicono che se non facciamo come vogliono uccideranno tutti voi e faranno prigioniere mia figlia e me. Lascerete che ciò accada?».

			La risposta fu inequivocabilmente negativa.

			«Dunque oggi noi combattiamo?».

			Stavolta fu positiva.

			Tirò fuori tre corti giavellotti dal fodero sulla groppa della sua cavalcatura e li alzò al cielo puntando il nemico con l’altra mano. «Questi sono per quegli uomini! Mettete a frutto ciascun colpo e saranno tutti morti prima che il sole raggiunga il suo apice!».

			Altre grida di approvazione squarciarono l’aria.

			«Cavalcate con il vostro animale di riserva accanto a voi e guardate il mio braccio; quando lo abbasso, lasciateli andare e fate rallentare quello che guidate, in modo che l’altro corra avanti. Siete pronti, uomini dell’Illiria?».

			Estraendo i giavellotti dalle faretre e controllando al tempo stesso gli animali innervositi, gli illiri mostrarono con le grida alla loro regina che lo erano. Il cavallo di Cynane si impennò, le zampe davanti che graffiavano l’aria. Con uno strattone alle redini lei riprese il controllo dell’animale abbastanza da farlo scattare avanti, accelerò al piccolo galoppo mentre tra i suoi uomini saliva l’eccitazione; con grida e ululati i cavalieri spronarono le bestie contro i soldati di Lisimaco due volte più numerosi, i quali a loro volta partivano alla carica.

			Adea sentì l’eccitazione che le arrossava il volto, socchiuse gli occhi per il vento che le soffiava contro, e il passo di corsa divenne un galoppo; si sporse avanti sopra il collo del cavallo e si tenne forte stringendo le cosce, le briglie strette nella mano sinistra e nel pugno destro i giavellotti e le redini dell’altro animale, mentre la distanza tra le due fazioni diminuiva rapidamente.

			A cento passi di distanza entrambe le parti avevano raggiunto la massima velocità, e percuotevano il terreno che tremava al loro passaggio, col rombo degli zoccoli che saturava l’aria: una moltitudine di tamburi, ognuno col suo ritmo.

			Adea vide la madre che abbassava il braccio e si sentì pervadere dalla frenesia della battaglia; lasciò andare il cavallo di scorta e lo colpì sulla groppa col piatto dei giavellotti, facendolo accelerare, e al tempo stesso tirò un poco le redini della sua cavalcatura per rallentarla al piccolo galoppo. E i destrieri senza cavaliere, gli occhi bianchi e le orecchie abbassate, corsero avanti spinti dall’impeto del branco, e sopra le loro teste sibilò la prima salva di giavellotti illirici per falciare la cavalleria di Lisimaco. Ma la raffica non ebbe risposta poiché i nemici, terrorizzati dal muro di carne equina senza controllo in arrivo, scagliarono i loro proiettili su di esso, abbattendo molte delle bestie che a loro volta ne fecero cadere altre, in un caos di nitriti.

			Esultando, gli illiri fecero partire la seconda onda di giavellotti, che cadde sul nemico sbalzando di sella uomini e abbattendo le loro cavalcature un attimo prima che si scontrassero con la massa terrificante di quadrupedi senza guida. Questi s’impennarono, scartarono all’ultimo istante, scalciarono con le zampe davanti, o sgropparono frenetici, spezzando membra e uccidendo. In questa carneficina Adea e Cynane e i loro uomini si lanciarono alla carica, scagliando il loro ultimo giavellotto contro qualsiasi cosa fosse ancora in piedi, poi sguainarono le spade e spronarono ancora le bestie riluttanti. Fendendola calca dei nemici, Adea falciò un cavaliere quasi disarcionato, aprendogli la spalla e mandandolo a strisciare in terra; intorno a lei infuriavano urla di uomini e animali euna fiamma le ardeva negli occhi mentre ancora e ancora colpiva, ormai quasi immobile poiché la spinta della carica era stata neutralizzata dalla massa. Eppure continuarono a spingere, ormai in enorme vantaggio, con la cavalleria nemica che faticava a sfuggire al groviglio che impediva la fuga.

			Di nuovo Adea uccise e di nuovo gridò al cielo la sua gioia, perché non provava alcuna paura nel fervore della battaglia, solo l’emozione di mettere in pratica tutte le lezioni apprese in tanti anni di addestramento.

			Improvviso com’era iniziato lo scontro finì; il lavoro mortale era terminato e lentamente gli uomini fecero ritorno da quel luogo oscuro ove si gioisce della vicinanza con la morte. Adea fece ritorno insieme a loro, dapprima con lentezza ma poi riuscì a rivolgere la sua attenzione oltre lo stretto spazio in cui aveva combattuto e quel che vide fu uno shock: ovunque giacevano uomini e cavalli morti o morenti, coperti da una patina diseguale di sangue e terra e da tutti loro saliva una cacofonia di dolore. In mezzo a quello scempio, sua madre e Barzid giravano cercando qualcosa, ma cosa fosse Adea non seppe dirlo.

			«È qui!», gridò Barzid. Cynane alzò la testa e spronò il cavallo macchiato di sangue verso di lui; incuriosita, Adea la seguì.

			Era il comandante della cavalleria di Lisimaco, riverso in terra con entrambe le gambe piegate in un angolo innaturale e le viscere che fuoruscivano dal ventre. Barzid saltò giù e sollevò la testa dell’uomo; i suoi occhi si aprirono senza riuscire a mettere a fuoco.

			Cynane guardò l’uomo in fin di vita. «Riesci a sentirmi?».

			Gli occhi del cavaliere cercarono la voce e si posarono su Cynane.

			«Perdicca. Dammi notizie di Perdicca».

			La bocca di lui si mosse ma non ne uscì alcun suono.

			«Perdicca!», gridò Barzid nel suo orecchio. «Perdicca dov’è?»

			«P… P… Pisidia», fu la debole risposta.

			«Pisidia», ripeté Cynane infilzando la gola del moribondo con la sua lama insanguinata: un atto di pietà. Si voltò verso Adea. «Il tuo futuro marito è in Pisidia con Perdicca. Andiamo, Barzid, prepariamo gli uomini, dobbiamo arrivare alla costa e trovare una nave che ci porti a Tarso».

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			I muri di mattoni di fango non potevano nulla contro i lancia-pietre schierati contro Perge, l’ultima città della Pisidia a resistere al dominio macedone. I proiettili sibilarono disegnando archi nel cielo e si schiantarono contro le sue difese, che crollarono ridotte a macerie e polvere.

			Perdicca inspirò a fondo l’aria autunnale, assaporando la vita mentre si preparava a dare a Perge la stessa sorte di Termessos, l’unica altra città che si era rifiutata di arrendersi dopo la sua incursione lampo a ovest, nel cuore del territorio ribelle, mentre Menandro portava i suoi uomini via da Sardi, a sud. E quella sorte era la morte per tutti i maschi sopra i dodici anni e la schiavitù per gli altri. Era stato un mese fruttuoso, anche per il silenzioso rifiuto di Antigono di unirsi alla campagna. Stavolta non posso proprio ignorare l’insubordinazione di Antigono; o attacco la Frigia e sarò io l’aggressore oppure…

			Tornò a concentrarsi sul momento presente e guardò le file degli Scudi d’argento, armati per l’assalto con lance da mischia e spade, e rispose con un sorriso ad alcuni veterani che avevano incrociato il suo sguardo. Si rivolse al suo comandante, in piedi accanto a lui. «I ragazzi si divertiranno stavolta, Antigene. Termessos ha stuzzicato il loro appetito e questa città è grande una volta e mezza quella».

			«Già, un sacco di divertimento», concordò Antigene mentre guardavano un enorme pezzo di muro che veniva giù, rivelando tra la polvere i tetti indifesi delle case all’interno.

			Ma invece che disperdersi per il vento che soffiava, la polvere parve addensarsi e mulinare al di sopra degli edifici, finché con un lampo improvviso le fiamme esplosero dai tetti.

			«Stanno dando fuoco alle case», osservò Perdicca con il tono neutrale di un osservatore distaccato.

			«Forse pensano che se devono perdere le loro cose tanto vale assicurarsi che nessun altro le possa avere; suppongo che non li si possa biasimare».

			Perdicca non poté che essere d’accordo. «Però dovremmo lo stesso cercare di salvare più abitanti possibile; non sarebbe male sistemare qui alcuni dei ragazzi una volta che si sono rifocillati. Almeno tre di quelle brecce sono attraversabili, Antigene; conducili dentro».

			Con un saluto Antigene si riunì al comando della sua unità e nel giro di pochi battiti di cuore i corni suonarono l’assalto; ma non appena tornarono mute, da Perge si alzò un forte e acuto lamento; il suono di molte persone in preda a grande sofferenza; e con l’aumentare delle grida aumentavano anche le fiamme.

			Perdicca ascoltò per qualche istante, trasalì e si mise a correre. Stanno bruciando le loro donne e i loro bambini; mi stanno portando via una fortuna. «Antigene! Svelto, quei bastardi si stanno uccidendo da soli».

			Ma Antigene aveva compreso quel che stava succedendo e già i suoi uomini stavano scavalcando le mura, sulle scale tenute in posizione da altri soldati. Da dietro, i lanciapietre avevano alzato la mira in modo da bersagliare la cima delle mura sperando di costringere i difensori a stare riparati. Ma chi sa che comunque vada perirà quel giorno, poco si preoccupa se la sua testa verrà fatta saltare da un protettile, soprattutto se questo significa dare più tempo ai familiari per togliersi la vita, evitando così una esistenza in catene. Non appena gli Scudi d’argento furono a tiro le mura si riempirono di arcieri e frombolieri, su due o tre file. E le loro raffiche oscurarono il cielo già annerito dal fumo, mentre un nuovo elemento assaliva i sensi: l’acre odore della carne bruciata. Con gli scudi alzati sopra le teste i veterani macedoni corsero avanti, furiosi che qualcuno stesse provando a portare via il loro divertimento. Si fecero strada tra frecce e tempeste di proiettili, gli scudi che rimbombavano per i colpi dei difensori che, nonostante le enormi perdite, continuavano i lanci. Con letale regolarità le pietre d’artiglieria aprivano vuoti tra i ranghi sulle mura, fracassavano toraci e facevano esplodere teste in una nebbia di sangue, eppure quelli mantenevano la posizione, incoraggiati dalle grida di morte dei loro cari, che sarebbero stati liberi per sempre.

			E infine gli Scudi d’argento scalarono le mura, perché niente li avrebbe potuti fermare tale era la loro collera. Schizzavano su per le scale tra le macerie che piovevano dall’alto, facendo cadere alcuni e strappando lo scudo ad altri nella corsa fino alle brecce, ad appena tre metri sopra le loro teste, ora affollate di soldati.

			Come cani feroci i difensori si batterono per ritardare l’inevitabile, perché sapevano che la città sarebbe di certo caduta dal momento che nulla, neppure le mura di Tiro, poteva fermare la potenza militare macedone. Piolo dopo piolo gli Scudi d’argento scalarono le mura e Perdicca corse per unirsi a loro, pieno di furia come l’inferno che cresceva nella città, con le fiamme e il fumo che salivano al cielo.

			Le brecce furono raggiunte, i difensori erano sempre meno e Perdicca fu presto in grado di entrare. Dalla cima del muro vide uno spettacolo che mai aveva visto prima e comprese perché le difese si erano ridotte da strenue a quasi nulle nel giro di pochi secondi: ora che i loro familiari erano ridotti a scheletri fumanti i soldati si stavano gettando nelle fiamme; senza esitazione correvano e saltavano dentro l’incendio mentre pochi scelti contrastavano i tentativi dei macedoni di impedire un tale sacrificio di massa. Saltavano da soli, a coppie tenendosi per mano, in gruppi uniti da lunghe catene, ululando a mezz’aria, e una volta atterrati gli ululati si trasformavano in urla di cocente agonia e i corpi infuocati si contorcevano in mezzo a quell’inferno.

			«Questa è la cosa più coraggiosa e più stupida che abbia mai visto», disse Perdicca fermandosi accanto ad Antigene, che fissava a bocca aperta quell’orrore. «Gli avremmo concesso una morte pulita».

			«Non la chiamerei pulita la morte per impalamento», mormorò Antigene, incapace di staccare gli occhi da un padre che abbracciato al figlio correva a testa bassa dentro una casa; il tetto prese fuoco e collassò in una fontana di scintille e lingue di fiamma. «E poi, anche se avessero saputo che li avremmo giustiziati in maniera relativamente indolore, credo che il loro senso dell’onore li avrebbe comunque portati a condividere il fato che avevano scelto per mogli e figli; è quel che avrei fatto io».

			Perdicca risucchiò aria tra i denti e scosse la testa, incredulo. «Be’, ormai è fatta e possiamo pensare di tornare a Babilonia per l’inverno. Richiama i tuoi uomini, non ha senso rischiare le loro vite se quei bastardi saltano da soli nel fuoco. Tutti gli ufficiali anziani vengano alla mia tenda a fare rapporto non appena possibile». Scuotendo di nuovo la testa si voltò e si avviò verso l’accampamento.

			

			«Alceta, voglio che tu vada a Tarso ad aspettare Nicea», disse Perdicca camminando avanti e indietro nella sua tenda, le mani unite dietro la schiena.

			«E tu?», chiese lui mentre insieme a Seleuco e Menandro si scaldava le mani attorno a un braciere.

			«Io? Io me ne torno a Babilonia così posso accoglierla come si deve. Viaggerò col sistema della staffetta; Seleuco e Antigene condurranno l’esercito dopo di me usando la flotta di Attalo. Tu torna più velocemente che puoi una volta che hai Nicea con te». 

			«E cosa farai riguardo ad Antigono?», domandò Seleuco strofinandosi le mani.

			«Lo convocherò dinanzi all’esercito a Babilonia perché affronti un processo».

			Seleuco rise. «Convocare Antigono! Ti risponderà “in culo” e poi ti ignorerà».

			«Sì, lo so; non è venuto le ultime due volte che l’ho convocato, quindi non ho motivo di aspettarmi che verrà la terza; ma almeno avrò fatto tutto nel modo corretto, così se dovrò combatterlo l’anno prossimo sarò nel giusto».

			La risata si congelò sul volto di Seleuco. «Non permetterai che si arrivi a questo, vero?»

			«Preferirei di no ma disobbedendo a me disobbedisce all’anello di Alessandro stesso; non può restare impunito».

			«Avrai anche tutti quelli che contano dalla tua parte», disse Menandro, satrapo della Lidia; cinquantenne, con un incipiente calvizie e tendente all’obesità, era tra i riuniti quello dall’aspetto meno marziale, preferendo il lusso del suo palazzo di Sardi agli ardori della tenda da guerra. «Il tuo futuro suocero, Antipatro, ti sosterrà e io ti guarderò le spalle, come farà Lisimaco in Tracia ed Eumene in Cappadocia; Tolomeo è troppo distante per contare. Antigono è uno stupido e anche un uomo morto».

			Perdicca non poté celare il suo gradimento per quella valutazione. «Penso proprio che lo sia». Fece una pausa e guardò Menandro come se lo stesse studiando. «Farò un cambiamento in Lidia, Menandro, e penso che tu comprenderai perché».

			«Ah sì?»

			«Sì, ne sono sicuro. Vedi, ora che Cleopatra ha preso residenza qui, sento che, come sorella germana di Alessandro le si dovrebbe dare maggiore rispetto, perciò darò a lei la satrapia».

			«A lei!», esplose Menandro. «Togliendola a me! È così che mi ripaghi? Mettendo una donna al mio posto? Una donna? Una donna non può essere satrapo!».

			«Non è una donna comune, è Cleopatra». 

			«È sempre una donna. Ti aspetti che io prenda ordini da una donna? Tu lo faresti? Chi lo farebbe?».

			Perdicca guardò suo fratello e Seleuco, nessuno di loro mostrava segni di voler prendere le sue difese. «Non dovrai prendere ordini da lei. Ho intenzione di mandarti nella Frigia ellespontica».

			«La Frigia ellespontica! Quella è di Cratero».

			«No, non lo è, era di Leonnato, ma è morto, come sai».

			«E Cratero l’ha reclamata come sua quando l’ha attraversata qualche mese fa».

			«Non poteva farlo».

			«Vallo a dire a lui».

			Perdicca sollevò la mano. «Ho io l’anello, ed è con questa autorità che ho fatto la distribuzione delle satrapie dopo la morte di Alessandro ed è con questa autorità che ti sto mandando nella Frigia ellespontica. Sei sempre un satrapo. Hai comunque potere».

			«Ma sono molto felice lì dove sono, Perdicca. E siamo onesti, non c’è molto che puoi fare per costringermi, giusto?»

			«Ho già scritto a Cleopatra per informarla della mia decisione».

			«Proprio non capisci, vero Perdicca?», disse Seleuco. «Non capisci che l’anello in sé non ti dà l’autorità di Alessandro. Non puoi darti queste arie di superiorità, impartendo ordini ai tuoi pari; come Tolomeo ha ben sottolineato, tu sei stato solo scelto a metà».

			Questa cosa mi verrà rinfacciata per il resto della vita se non faccio rispettare la mia decisione. Devo riuscirci se voglio che Cleopatra accetti che io sposi Nicea per poter legare a me Antipatro, e poi sposi lei. Tornare in Macedonia con le spoglie di Alessandro e Cleopatra come mia sposa mi farà sicuramente apparire l’erede scelto da Alessandro. «Be’, è cosa fatta, e non si può tornare indietro».

			«Io non lo accetto», dichiarò Menandro con voce ferma. «Resterò a Sardi e lei può pensare quello che vuole».

			«Che tu l’accetti o meno, la mia decisione rimane e farò redigere i documenti necessari».

			«Sei uno stupido, Perdicca», sbottò Menandro uscendo dalla tenda infuriato.

			«Ben fatto, Perdicca», disse Seleuco. «Con una sola maldestra mossa sei riuscito a far arrabbiare Menandro e Cratero e hai anche insultato tutti i macedoni dando a una donna un potere come quello. Quanto progetti di restare in vita?».

			Perdicca non aveva tempo di stare a discutere. «Sto partendo al più presto per Babilonia per controllare il progresso del catafalco di Alessandro. Siete congedati».

			«No, non sono congedato, Perdicca; ho deciso di andarmene». E, con un esagerato inchino della testa, se ne andò.

			«Alceta», chiamò Perdicca subito dopo che suo fratello e Seleuco furono usciti.

			«Sì», rispose Alceta infilando la testa nell’apertura della tenda.

			«Pensi che io abbia agito bene?».

			Alceta rientrò e scrollò le spalle. «Ormai è fatta. Quel che mi domando è perché sia stato fatto e credo di sapere la risposta».

			«Continua».

			«Tu vuoi che Cleopatra sia in debito con te».

			«Forse».

			«Hai intenzione di sposare lei anche se stai per sposare Nicea, vero?»

			«Cleopatra mi renderà re».

			«Allora sposala subito».

			«Questo mi farebbe diventare nemico di Antipatro».

			«E sposare sua figlia e poi ripudiarla non lo farà?»

			«Sposare sua figlia, metterla incinta e poi prendere una seconda moglie mi garantirà lui e la corona».

			«Sembra uno dei piani di Eumene».

			«Non lo è affatto; è un piano tutto mio. E so per certo che è un piano che il furbetto greco non approverebbe. Perciò, visto che è in Armenia, non lo verrà a scoprire finché non sarà realizzato».

			

			

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			Ciò che più aveva sorpreso Eumene era quanto si fosse goduta quella campagna militare. Gli anni passati a fare da segretario, prima a Filippo e poi ad Alessandro, lo avevano tenuto lontano dal campo di battaglia e solo nel suo ultimo anno di vita Alessandro aveva affidato a Eumene il comando di un contingente, che però era stato usato per azioni di supporto e di basso profilo. Ora invece agiva autonomamente e tutte le decisioni tattiche prese erano sue; ed era questo ciò che aveva apprezzato di più, perché gli sembrava di avere un naturale talento militare.

			«Parmida», disse Eumene esaminando insieme al comandante della sua cavalleria cappadoce Carana, una piccola città fortificata sulle rive dell’Eufrate, ad appena cinque leghe dalla sorgente del fiume, «prendi metà degli uomini, attraversa l’Eufrate e dirigiti a nord aggirando la città, io col resto dell’esercito arriverò da sud. Manderemo avanti pattuglie per scoprire eventuali imboscate. Ti raggiungerò sull’altra sponda.  Se non ci sono segni di attività militare accetteremo la resa della città e poi ci sposteremo lungo il fiume con la certezza che non ci sono pericoli dietro di noi, e faremo rotta per la Cappadocia».

			«Se questo è il tuo piacere, generale, allora così sia», replicò Parmida in tono formale e con un pesante accento greco.

			«È mio piacere e sarà raddoppiato sapendo che Neottolemo schiumerà di rabbia e invidia perché siamo riusciti a fare in tre mesi quello che lui non è riuscito a fare in sei».

			Fu così che Eumene condusse con un senso di soddisfazione duecentocinquanta dei suoi cavalieri in ricognizione nella zona a sud della città, poiché lì si trovava l’ultima comunità che aveva espresso sentimenti di ostilità verso l’egemonia macedone e aveva offerto la propria resa incondizionata. Una a una le città si erano arrese a Eumene mentre lui conduceva i suoi cappadoci in giro per l’Armenia, con una rapidità che colse tutti di sorpresa. Il processo era stato reso molto più semplice dal fatto che gli armeni non si erano coalizzati, dimostrando invece di essere una serie di signorotti divisi da faide e gestibili uno per volta, cosa per cui i pochi uomini che lui aveva al comando erano sufficienti. Non era riuscito a ottenere altre truppe perché alla sua richiesta Neottolemo aveva risposto un chiaro e tondo no, mentre se ne stava col broncio ad Amida, la città sulla Via Imperiale nel Sud della regione, a maledire i suoi soldati ammutinati, sempre senza paga, che continuavano a rifiutarsi di combattere per lui.

			Ma Eumene non aveva avuto bisogno di rinforzi visto che la velocità aveva compensato l’inferiorità numerica, e l’invidia di Neottolemo era cresciuta a ogni suo successo, poiché vedeva che il suo piano di rifiutargli le truppe non aveva dato risultati. E ora l’Armenia stava tornando sotto la sfera d’influenza macedone, con il satrapo armeno nominato da Alessandro, Mitrane della dinastia orontide, reinsediato nella capitale Armavir.

			Cavalcare per quelle terre inospitali era diventato un piacere per Eumene e mentre aggirava da sud Carana, all’ombra della vetta innevata del monte Abus, quasi si dispiacque che la campagna stesse volgendo al termine, riportandolo a un lavoro quasi del tutto amministrativo nella propria satrapia. Completato il semicerchio, Eumene radunò i suoi uomini di fronte alla porta occidentale di Carana mentre Parmida conduceva le sue truppe al guado sull’Eufrate, in quel punto non più largo di dieci passi.

			«Niente, Parmida?», domandò Eumene ammirando come sempre i suoi uomini dall’elmo alto, splendidi nelle loro tuniche ricamate, i pantaloni, gli stivali di pelle morbida e le faretre per giavellotti dalle elaborate decorazioni che pendevano dalle selle.

			«Niente, generale; penso che possiamo creder loro sulla parola, non ci sono soldati nella zona».

			Eumene indicò le porte della città. «Va’ a dire loro di aprire, allora».

			Fu con un’aria di festa che Eumene condusse la sua cavalleria in città e accettò la resa e la promessa di lealtà da parte di Mitrane; la gente lungo le strade salutava e applaudiva, non avendo mai sostenuto il signore ribelle, Araka, il cui corpo impalato i cittadini avevano fieramente esposto di fronte a quello che era stato il suo palazzo, insieme alle molte mogli e figli, i cui corpi infilzati circondavano il suo.

			Il messaggero arrivò poco dopo che Eumene ebbe finito il discorso con cui lodava la popolazione di Carana per essersi sbarazzata con eroismo e abnegazione del ribelle e di così tante donne e bambini innocenti.

			Scusandosi con i dignitari del luogo, Eumene si allontanò dalla raccapricciante schiera di cadaveri. Quando vide il sigillo non credette ai suoi occhi. Olimpiade! Mi domando cosa possa volere. Lo ruppe e srotolò il papiro, leggendo:




			

			Eumene, sei una delle poche persone di cui mi posso fidare avendo sempre dimostrato lealtà verso mio figlio e suo padre prima di lui. L’offerta di dare in sposa mia figlia Cleopatra a Perdicca, da me fatta poco dopo il nostro arrivo a Sardi, è stata accolta con tiepido entusiasmo e ora scopro che Nicea, la figlia di quel rospo di Antipatro, è giunta a Tarso e sta iniziando il viaggio fino all’Eufrate e da lì a Babilonia, dove lo sposerà. Perdicca ha dato a Cleopatra la satrapia della Lidia, con grande disappunto di Menandro, a dimostrazione del fatto che lui preferisca lei, eppure continua a voler sposare la figlia di un semplice reggente. Se queste nozze avranno davvero luogo allora la mia offerta a Perdicca è nulla, perché non sopporterei la vergogna di una figlia come seconda sposa. E neppure consentirei a Cleopatra di accettarlo come sposo se lui ripudia Nicea; un uomo che fa una cosa del genere può facilmente farlo di nuovo se le circostanze lo richiedessero. Sarei grata, mio caro Eumene, e lo riterrei un favore personale, se tu andassi a Babilonia e spiegassi la mia posizione a Perdicca di persona. Se lui e Cleopatra vogliono reclamare insieme il trono di Macedonia devono farlo adesso o mai più.

			C’è un altro sviluppo molto interessante di cui credo dovresti essere al corrente: le mie spie mi hanno informata che poco dopo l’arrivo di Nicea a Tarso e la partenza di sua sorella Euridice per Alessandria d’Egitto, un’altra nave è arrivata da nord; su di essa viaggiavano due donne e circa settanta guerrieri illiri. Hanno venduto la nave e usato il denaro per comprare cavalli e arruolare una guida per condurli via terra fino a Babilonia, una volta scoperto che Perdicca era tornato a sud. Si ritiene che le donne siano la sorellastra di Alessandro e Cleopatra, Cynane, accompagnata da sua figlia Adea. Si pensa che siano dirette a Babilonia così che Adea possa sposare l’idiota ora conosciuto come Filippo, terzo del suo nome. Credo che sia la verità, visto che è quel che avrei fatto io se fossi stata nei panni di Cynane. Devi impedire che ciò accada e non mi interessa come. 

			Olimpiade.

			

			


Eumene guardò il cielo. Non mi capita spesso di essere d’accordo con Olimpiade. Fece un gran sospiro e rilesse la lettera. «Parmida!», chiamò a gran voce dopo che ebbe finito.

			«Cosa c’è, generale?», chiese lui avvicinandosi.

			«Di’ agli uomini di sellare i cavalli, si parte immediatamente».

			«Per dove?».

			«Seguiamo il fiume finché non diventa navigabile; devo procurarmi una nave ed essere a Babilonia prima possibile».

			Ma il prima possibile si rivelò essere otto giorni trascorsi a remare o veleggiare notte e dì, nonostante lui avesse requisito l’imbarcazione più veloce che fosse riuscito a trovare a Melitene, la città che era a guardia della Via Imperiale nel punto in cui attraversava il confine tra Armenia e Cappadocia. Eppure Eumene sperava che otto giorni fossero comunque un tempo sufficientemente breve, mentre osservava le imponenti mura azzurre della grande città sull’Eufrate farsi sempre più vicine. Sapeva infatti che Nicea non aveva troppo vantaggio su di lui, e di averne invece molto su Cynane e Adea dal momento che loro, secondo Olimpiade, avrebbero viaggiato via terra per tutto il tragitto.

			All’ombra di quelle immense mura la nave di Eumene scivolava sull’acqua superando l’ingresso del porto, lasciandosi alle spalle il corso principale del fiume. Dopo aver informato il capitano del porto su dove riscuotere il pedaggio per l’ormeggio, Eumene si fece largo tra l’attività frenetica del molo e attraversò le strade circostanti fino al complesso del palazzo. La sua improvvisa apparizione fece rimanere di stucco il comandante della guardia quando entrò dalla porta aperta. «Non mi è stato detto che saresti arrivato, signore».

			«Dov’è Perdicca?», volle sapere Eumene, a cui non interessava cosa fosse stato detto all’uomo.

			«È nella sala del trono».

			Con un rapido cenno di assenso Eumene attraversò l’ampio cortile centrale alla massima velocità consentita dalle sue corte gambe, senza darsi a una corsa poco dignitosa e resistendo alla tentazione di fermarsi a guardare il glorioso catafalco, situato sotto una grande tettoia, pronto a riportate in Macedonia il cadavere mummificato di Alessandro.

			Quando Eumene entrò nella sala del trono, da un ingresso molto ampliato, fu accolto da un’atmosfera austera. Benché affollata, ben poca gente si muoveva, poiché tutta l’attenzione era concentrata sulla solenne cerimonia che stava avendo luogo. Fu nel momento esatto in cui Perdicca, in piedi accanto ad Alceta e un Cassandro dall’aria compiaciuta, sollevava il velo di Nicea e la baciava, terminando così il rito nuziale, che Eumene si rese conto di cosa stava succedendo. «Stupido!», ruggì mandando in frantumi l’atmosfera della sala. «Stupido che non sei altro, Perdicca, adesso hai perso ogni speranza di mantenere unito l’impero».

			Perdicca alzò gli occhi sbigottito e vide il piccolo greco che lui pensava a centinaia di leghe di distanza. «Cosa ci fai qui?»

			«Cercavo di impedirti di fare quello che hai appena fatto, e anche di avvertirti di un grande pericolo incombente».

			«Quale pericolo?»

			«Non davanti a tutta questa gente, Perdicca, andiamo fuori».

			«Cynane?», esclamò Perdicca stupefatto, gli occhi socchiusi. «Ma credevo se ne fosse tornata nella patria di sua madre, l’Illiria».

			Eumene faticava a mantenere un tono di voce calmo mentre uscivano nel cortile del palazzo. «Le cose cambiano, Perdicca, anche se ormai dovresti essertene accorto. Cynane è arrivata in Asia e sta andando a far sposare sua figlia con re Filippo».

			«Be’, non glielo permetterò».

			«No? Anche se è l’esercito a chiedere che il fratellastro di Alessandro prenda in sposa sua nipote, assicurando così che vi sia un vero erede argeade? Sempre che il matrimonio dia i suoi frutti, s’intende».

			«Parlerò con loro e li convincerò che non sarebbe la decisione migliore per l’impero».

			«Tu credi che il soldato comune capirebbe che il matrimonio tra Adea e Filippo creerebbe un altro rivale tanto per te quanto per Antipatro, aumentando ulteriormente le probabilità di una guerra? No, Perdicca, non capirebbero; vedrebbero solo il rafforzamento della linea di sangue di Alessandro e, credimi, è un’idea che apprezzerebbero perché darebbe loro la speranza che un giorno possa nascere un secondo Alessandro».

			Perdicca ci pensò su mentre si avvicinavano al catafalco. «Allora devo impedire loro di arrivare là; uccidendole entrambe, immagino».

			Ah, questa è intelligenza militare al suo massimo grado. «Perdicca, cerca di limitare le idee stupide a una al giorno; direi che per oggi hai già esaurito la tua quota sposando la donna sbagliata. Non puoi andare in giro a sterminare la famiglia di Alessandro senza che l’esercito ti faccia a pezzi a mani nude. Dammi un po’ di uomini e andrò a cercarla, la riporterò a Tarso e la metterò su una nave».

			Perdicca scosse il capo. «No, può farlo Alceta; mi serve che tu vada a Sardi».

			«È troppo tardi, Perdicca; Cleopatra non ti sposerà più, adesso».

			«Deve farlo se vuole tenere unita l’eredità di Alessandro».

			«Lo so e credimi, è quel che voglio anche io; per questo ti ho consigliato di sposare prima lei. Olimpiade mi ha scritto dicendo che se tu avessi sposato Nicea la sua offerta era annullata».

			Perdicca si mostrò sorpreso. «Cleopatra ha scritto la stessa cosa a me».

			Eumene non riusciva a credere a quanto aveva udito. «Se lo sapevi, allora cosa ti è saltato in mente di sposare ugualmente Nicea?».

			Perdicca lo guardò come si guarda chi non riesce a comprendere qualcosa di ovvio. «Ho bisogno di Antipatro quanto di Cleopatra se devo unire l’impero».

			Non ha senso discutere di fronte a tanta stupidità; tutto quel che posso fare è provare, in memoria di Alessandro, a rimediare a quel che ha fatto questo idiota. «Molto bene, Perdicca; tu invia Alceta per far tornare indietro Cynane e io andrò a Sardi per vedere se è possibile far cambiare idea a Olimpiade e Cleopatra».

			Perdicca gli diede una pacca sulla spalla. «Se c’è qualcuno che può riuscirci quello sei tu, mio piccolo e furbo greco».

			«Meno piccolo, Perdicca, e più furbo», mormorò Eumene fermandosi ad ammirare il catafalco di Alessandro.

			«Comincia domani il suo viaggio», disse Perdicca con una nota di inequivocabile orgoglio nella voce. «Viaggerà via terra seguendo l’Eufrate fino a Tapsaco e da lì, sperando che ci arrivi in primavera, prenderà il mare; risalirà la costa fino a Tarso e poi fino a Sardi, dopo di che arriverà all’Ellesponto dove intendo raggiungerlo insieme alle mie due spose per un ritorno trionfale in Macedonia, a fine estate; là reclamerò la reggenza di tutto l’impero e mi aspetto che mi venga offerta la corona».

			Quest’uomo delira. «Guarderò il catafalco partire da Babilonia e poi comincerò il mio viaggio su per il fiume nel tentativo di risolvere il casino che hai combinato».

			L’intera popolazione di Babilonia venne ad assistere alla partenza del corpo di Alessandro dalla città, la mattina seguente alla seconda ora. A decine di migliaia si accalcarono nelle ampie strade costeggiate di ville patrizie che portavano dal palazzo alla porta settentrionale; i sessantaquattro muli trainavano l’elaborato veicolo accompagnati dal tintinnio di numerosi campanelli e dalle proteste delle bestie pungolate da bastoni appuntiti. In testa alla processione cavalcava Perdicca con re Filippo e Arrideo, progettista del catafalco, incaricato di scortarlo fino in Macedonia; con lui viaggiavano due ilai composte ciascuna da duecentocinquanta eteri. 

			Eumene, che cavalcava dietro Perdicca con Alceta, Cassandro, Seleuco, Attalo e Antigene, fu costretto a malincuore a riconoscere che Perdicca aveva fatto un ottimo lavoro con la realizzazione del catafalco. Al suo interno le spoglie di Alessandro giacevano in un sarcofago con il coperchio curvo fatto di piccoli pezzi di vetro tenuti assieme dal piombo; attraverso il vetro il corpo era visibile a tutti coloro che lo guardavano passare pieni di meraviglia. Era steso su un letto di erbe conservanti e spezie, con i capelli biondi accuratamente sistemati sul cuscino e gli occhi chiusi, e dava l’idea di essere immerso in un sonno sereno; non si poteva fare a meno di bisbigliare in sua presenza per paura di svegliarlo. La sua corazza da battaglia in cuoio indurito, con un cavallo impennato inciso sull’argento di ciascun pettorale, era stata lucidata fino a scintillare e le sue mani tenevano stretta la spada distesa sul torace. Eumene si commosse nel contemplare l’uomo le cui imprese nessuno avrebbe mai eguagliato; si baciò le punte delle dita e le posò sul vetro sopra la fronte di Alessandro.

			E così il re cominciò il suo viaggio finale; la processione lasciò Babilonia, e mentre la osservava scomparire in lontananza Eumene si rivolse a Perdicca. «Come farai a sapere quando arriverà sull’Ellesponto?»

			«Ho detto ad Arrideo di inviare corrieri ogni dieci giorni per tenermi aggiornato sul progresso del viaggio. Sarà lungo ma ci arriverà».

			Eumene guardò quella fortuna in oro e argento che percorreva rumorosamente la strada polverosa e si chiese se lui gli avrebbe affiancato una scorta più numerosa di cinquecento uomini. 

			«Dovresti partire», disse Perdicca interrompendo il corso dei suoi pensieri. «Mi serve il consenso di Cleopatra non appena possibile».

			Eumene sospirò pensando alla sfida praticamente impossibile e alla necessità politica di doverla vincere. «Molto bene, Perdicca, speriamo che tra un mese o poco più tu riceva notizie da me. Nel frattempo, non permettere che Alceta faccia qualche stupidaggine contro Cynane e Adea».

			

			

		





		
			Adea, la Guerriera

			I giorni erano diventati tutti uguali in quella interminabile distesa di terra arida inframmezzata da miseri villaggi in mattoni di fango, nel viaggio che aveva condotto Adea, Cynane e la loro scorta a cavallo attraverso il deserto, dalla costa fino all’Eufrate. Adesso che seguivano il corso del fiume la vegetazione si era fatta più verdeggiante nonostante l’inverno incombente; così a sud il clima invernale non spaventava il viaggiatore, anzi era suo amico. Anche dopo il solstizio d’inverno il sole continuava a bruciare sul capo di Adea e il sudore le bagnava la tunica. La colonna si muoveva a passo lento per conservare le energie dei cavalli, non avendo abbastanza denaro per cavalcature di scorta, tantomeno per una nave da trasporto per settanta persone.

			Viaggiavano di giorno e ogni notte si accampavano sulla riva dell’Eufrate, immergendo le stanche membra nell’acqua mentre i cavalli si dissetavano. Anche se lentamente, il viaggio progrediva ogni giorno; avevano adesso superato la satrapia di Assiria entrando in quella di Babilonia, a dieci leghe dal porto fluviale di Is e a sole cinquanta dalla città stessa. E fu lì, subito dopo il confine, che Adea vide apparire ciò che aveva temuto.

			«Quanti sono stavolta, Barzid?», domandò Cynane schermandosi gli occhi e guardando la linea di cavalleria che sbarrava loro la strada a un migliaio di passi di distanza.

			«Quanti erano la volta scorsa: duecento, forse duecentocinquanta».

			«E adesso noi siamo solo settanta e senza cavalli di riserva». Si girò verso la figlia. «Meglio la morte che essere rimandate indietro dopo tanta strada. Penso che sia il momento di fare appello alla bontà dei soldati macedoni e conquistare il loro cuore».

			Adea sentì lo stomaco che si annodava al pensiero di parlare in pubblico, ben sapendo di essere molto più abile nell’arena bellica che in quella retorica.

			Cynane sorrise vedendo l’espressione di disagio sul volto della figlia. «A parlare ci penserò io; tu limitati a starmi accanto e a fare la tua parte in silenzio».

			«Qual è la mia parte, madre?»

			«Quella di un’Argeade della Casa reale di Macedonia; tu non temi nulla e nessuno. Tu sei irremovibile».

			Sentendosi tutt’altro che irremovibile, Adea si avvicinò alla madre mentre avanzavano verso la cavalleria macedone che bloccava il loro passaggio; Barzid tenne indietro la scorta, per sottolineare che venivano in pace e non si aspettavano ostilità.

			Fermando i cavalli a soli dieci passi dal comandante dell’unità, Cynane e Adea, con espressioni neutre, esaminarono le quattro file di cavalleria senza scudo e armata di lancia, con elmi di bronzo dai lunghi piumaggi e corazze di cuoio indurito; tutte le loro armi erano abbassate, pronte a colpire.

			«Chi sbarra la strada a Cynane, figlia di Filippo di Macedonia, secondo del suo nome, e a sua figlia Adea?». La voce di Cynane era alta e acuta, così che tutti potessero udirla. 

			«Io», replicò il comandante ribadendo l’ovvio.

			Il mormorio di voci sorprese e gli sguardi incuriositi rivolti alle due donne dai soldati furono un sollievo per Adea. Non sapevano chi erano stati mandati a intercettare; la dichiarazione di mia madre li ha sconvolti.

			«Intendevo: qual è il tuo nome?».

			Il comandante si guardò rapidamente attorno quando alcune risatine si levarono dai ranghi. «Alceta, figlio di Oronte e fratello di Perdicca, che ti chiede di non proseguire oltre».

			Cynane alzò il mento e squadrò Alceta con espressione sdegnata. «Io vado dove voglio nell’impero di mio fratello Alessandro».

			Furono la menzione di quel magico nome e il riferimento a un così stretto legame di Cynane con lui a cambiare completamente l’atmosfera. Adea ora percepiva che gli uomini erano completamente d’accordo con sua madre sul fatto che dovesse poter proseguire indisturbata.

			Anche Alceta si accorse del cambio di umore e poi ne vide la conferma quando molti dei suoi uomini sollevarono le lance in posizione verticale. «Perdicca ha l’anello di Alessandro e lui ha ordinato, in nome di Alessandro, che voi non avanziate oltre e torniate da dove siete venute».

			Cynane scosse il capo scendendo da cavallo; fece alcuni passi lungo le linee di cavalleria, allontanandosi da Alceta, drizzò la schiena e fece un profondo respiro. «Uomini di Macedonia, voi sapete chi sono io, la figlia più anziana di Filippo; fossi nata maschio sarei il vostro re, anche adesso. Ma mi è stato dato il corpo di una donna e accetto il ruolo di una donna, che è quello di fare figli». Indicò Adea alle sue spalle. «E questa è mia figlia, generata in me da Aminta, anch’egli della casa argeade; il suo nome è Adea e nelle sue vene scorre sangue quasi identico a quello di Alessandro». Si interruppe per lasciare che l’importanza di quella dichiarazione fosse recepita; man mano che ciò avveniva i mormorii aumentarono. «È venuta per mettere fine all’incertezza riguardo alla successione. Ha lasciato la sua casa a nord per viaggiare a sud fino a Babilonia e sposare il mio fratellastro e suo zio, il nuovo re Filippo. La loro unione genererà un Argeade purosangue senza macchia di sangue orientale. Un erede sotto cui l’intero l’esercito e perfino l’intera Macedonia possano riunirsi. Sarà un erede che eviterà la possibilità della guerra perché sarà l’indiscusso successore al trono di Alessandro. Noi veniamo per darvi un erede macedone eppure voi ci sbarrate la strada. Che cosa significa questo, soldati di Macedonia? Perché provate a fermare una missione di pace?». Una mano sul fianco e l’altra sull’elsa della spada, si fermò e volse lo sguardo sulle file di volti, chiedendo con gli occhi a ogni uomo il motivo che lo spingeva a tale azione. Quasi tutti evitarono il suo sguardo, o fissando in terra o scrutando Alceta per vedere se fosse in grado di spiegare perché fosse stato loro ordinato di fare qualcosa così palesemente contrario al bene comune di tutti i macedoni.

			Adea mantenne un’espressione neutra e sorrise dentro di sé. Li ha in pugno; chi doveva fermarci diverrà la nostra scorta e Alceta accetterà il fatto o morirà.

			Cynane cominciò a farsi avanti, i passi misurati e saldi. Quando stava per passare tra due cavalli i soldati che li guidavano li spinsero da parte; dietro di loro i compagni fecero lo stesso, creando un passaggio.

			«Chiudete i ranghi!», ruggì Alceta mentre Cynane scompariva tra le prime due file. Ripeté l’ordine senza ottenere effetto e, ostacolato nel movimento, voltò il cavallo a sinistra e si mise a galoppare per aggirare la sua unità.

			Adea spronò avanti il cavallo e seguì la madre in mezzo ai macedoni, venendo salutata da rispettosi cenni e da tracce di sorrisi che ammorbidivano quelle facce indurite.

			Cynane aveva raggiunto le zampe posteriori dell’ultima fila quando Alceta arrestò il cavallo di fronte a lei sollevando una nuvola di polvere; raddrizzò l’animale per fronteggiare la donna e abbassò la lancia, la punta che mirava al suo cuore.

			«Tu non passerai», disse il comandante macedone, gli occhi sbarrati dalla determinazione.

			«Io vado dove voglio, Alceta», disse Cynane avanzando.

			«Torna indietro, ti avverto».

			«E io avverto te, Alceta, lascia passare la sorella di Alessandro». Continuò a muoversi finché la punta della lancia non premette contro il suo petto, appena sotto il seno sinistro; proseguì spingendosi contro l’arma tanto che un piccolo fiore di sangue germogliò sulla sua tunica.

			«Alt! Te lo ordino», urlò Alceta con voce disperata, spingendo la lama contro di lei.

			Ma Cynane continuava ad andare avanti, anche quando la punta affilata scivolò tra le sue costole; e ancora Alceta opponeva resistenza, come Adea constatò inorridita.

			È disposta a sacrificarsi per me. «Madre, no! Fermati!».

			Ma la sua supplica non trovò ascolto perché Cynane sollevò gli occhi su Alceta e si spinse ancora avanti, una smorfia sul volto per il dolore del ferro che tagliava carne e muscoli. Alceta osservava con orrore quel che stava facendo la donna, ma nonostante tutto tenne il braccio saldo. I suoi uomini si erano tutti voltati sulle selle e fissavano sbigottiti il confronto.

			Un’altra spinta e la lancia fu per metà dentro; era oltre il punto di non ritorno e lei lo sentiva; afferrò l’asta con entrambe le mani. «Alceta, lasciami… passare!». I muscoli delle braccia si tesero e, tenendo ferma la lancia, Cynane spinse avanti il corpo in modo che il ferro le esplodesse nel cuore; dalla ferita il suo ultimo battito spruzzò sangue sull’asta. L’intera sua figura fu percorsa da un tremito e i muscoli delle gambe si irrigidirono. Con un conato gutturale, dalla bocca sgorgò sangue mentre un altro spasmo le attraversava il corpo.

			Adea gridò e Alceta, il terrore dipinto in volto, lasciò andare la lancia come se fosse diventata improvvisamente rovente. Cynane cadde giù quando le gambe cedettero sotto il suo peso, scivolò di lato con la lancia che le usciva dal torace e la tunica che si arrossava.

			Adea saltò giù da cavallo; Alceta guardò inorridito il corpo e un basso ruggito si levò dai suoi uomini.

			Inginocchiata, Adea prese la testa della madre tra le mani e voltò il viso verso di sé. A fissarla c’era un paio d’occhi velati e vuoti. «Madre! Madre!», scoppiò in una serie di singhiozzi disperati, uno più straziante dell’altro, poi baciò la guancia di Cynane e le avvicinò la bocca all’orecchio. «Madre, avevi giurato che ci saresti sempre stata per me».

			Ma Cynane non poté udire il suo sussurro.

			Adea alzò gli occhi su Alceta, l’odio negli occhi colmi di lacrime. «L’hai uccisa; hai ucciso mia madre».

			Alceta annaspò e guardò i suoi uomini avvicinarsi, accerchiando lui e Adea, che ancora teneva tra le braccia la testa della madre. «Tornate in fila!». Ma il comando fu ignorato e ora le lance puntavano alla sua gola. «Tornate in fila!». I cavalieri continuarono a stringersi intorno al loro comandante, intrappolandolo.

			Fu in quel momento che Adea si rese conto, in tutto quel dolore, che se voleva trarre il massimo dal sacrificio della madre allora doveva agire da regina e non come una ragazza affranta. Si drizzò in piedi e alzò le mani chiedendo silenzio. Ora tocca a me vincere il confronto e guadagnare una scorta macedone nello stesso tempo.

			Gli uomini fermarono i cavalli e guardarono la ragazza adolescente con la madre morta ai suoi piedi.

			Adea indicò Alceta e ora la sua ansia di parlare a una folla era scomparsa. «Quest’uomo ha ucciso la sorella di Alessandro; la donna che mi ha dato la vita. Posso sentire la vostra rabbia; e sento forte quella che ho dentro. Ma non dobbiamo cedere alle emozioni, dobbiamo agire in modo da onorare la sua memoria. Uccidere Alceta vuol dire abbassarsi al suo livello». Adea si interruppe, col cuore che batteva forte per le emozioni contrastanti, dolore, rabbia ed eccitazione che turbinavano attorno a lei. Fece un gran respiro e proseguì: «Che sia Alceta a portare il corpo di mia madre dinanzi all’esercito di Babilonia e a spiegare perché l’ha uccisa; che sia lui a chiedere il loro perdono mentre piangono la perdita della sorella di Alessandro. Arrestatelo e legatelo ma non fategli del male. Costruite un catafalco a mia madre e lo condurremo a Babilonia con Alceta legato dietro, in modo che sia costretto a guardare il corpo della donna della dinastia reale argeade a cui ha tolto la vita. E voi, coraggiosi uomini di Macedonia, che possiate proteggermi da ogni altro tentativo di impedirmi di fornire a voi un erede purosangue di Alessandro».

			Con entusiasmo i soldati tirarono giù Alceta dal cavallo, lo legarono e imbavagliarono. E col cameratismo dei fratelli d’armi accolsero Barzid e i suoi uomini, e tutti assieme trasformarono uno dei carri macedoni in un catafalco e vi adagiarono sopra il corpo di Cynane.

			Così Adea, ora accompagnata da trecentoventi soldati a cavallo, condusse il corpo della madre verso Babilonia, con Alceta che arrancava dietro il carro, bersaglio costante di ingiurie e sputi. E quando incrociarono il grande catafalco di Alessandro che andava nella direzione opposta, Adea offrì una preghiera ai fratelli defunti e pregò che la sua unione col nuovo re Filippo fosse fruttuosa.

			

			

		





		
			Rossane, la Selvaggia

			Rossane provò una sensazione piacevole al ventre nell’udire il furore che esplodeva nel palazzo. Lamenti di afflizione laceravano la notte e molti rumori di passi in corsa riecheggiavano tra le alte mura e i soffitti e i corridoi. Anzi, non si era mai sentita meglio dalla morte delle due rivali persiane, perché si avvicinava il momento del suo trionfo.

			C’erano voluti molti piani e non pochi borselli d’oro per assicurarsi l’occasione ma finalmente c’era riuscita. Trovare un veleno che potesse superare l’indagine di un assaggiatore era stato il primo problema, dato che quelli insapori tendevano a provocare sintomi immediati e morte rapida. Alla fine aveva individuato una pozione che poteva funzionare lentamente se assunta per tre giorni di seguito.

			Ma somministrare la dose in tre pasti diversi si era dimostrato complicato; era riuscita alla fine a far sedurre e manipolare da una delle sue ancelle uno schiavo negli appartamenti della vittima e il problema era stato risolto. Quella era la notte del terzo giorno e lo schiavo era già sepolto in una buca poco profonda, la gola tagliata, così che non potesse mai rivelare chi aveva ucciso Filippo, terzo del suo nome.

			Con un sorriso sulle labbra Rossane immaginò l’agonia che stava soffrendo il re idiota, mentre una musica dolce tintinnava nella sua stanza senza riuscire a coprire il clamore all’esterno.

			Ora non restava che il bastardo Eracle, partorito da quella cagna di Barsine, a ostacolare la strada di suo figlio Alessandro, e a lui era facile arrivare. Farò fuori anche la cagna, già che ci sono.

			Era un pensiero gradevole, il sorriso di Rossane si allargò e la sua sensazione di piacere crebbe. Aveva lasciato per ultimo il bastardo, temendo che se lo avesse avvelenato prima di Filippo Perdicca avrebbe immediatamente sospettato che lei mirava al re e di conseguenza avrebbe reso la protezione attorno al sovrano bavoso ancora più serrata. Ancora un assassinio e tutti i suoi rivali sarebbero stati tolti di mezzo, nulla avrebbe potuto impedirle di prendere il potere attraverso suo figlio, che ora era un esuberante bimbo di due anni e quattro mesi. Certo, avrebbe dovuto aspettare pazientemente che la piccola belva crescesse e, certo, avrebbe dovuto sopportare l’insolenza di Perdicca che continuava a rifiutare di riconoscere la sua posizione come regina di Alessandro e di conseguenza la persona più importante dopo suo figlio, ora che Filippo stava morendo.

			Prese una pesca dalla fruttiera sul tavolo di fronte a lei e calcolò che sarebbe morto di lì a due giorni, a metà pomeriggio, sempre che i medici non indovinassero cosa lo stava uccidendo. Ma anche in quel caso, solo se uno di loro conosceva l’antidoto, cosa poco probabile, la vita di Filippo sarebbe stata salvata. 

			No, è sicuramente spacciato e io posso dormire serenamente, stanotte.

			Lo schianto della porta spalancata con un calcio fece sobbalzare Rossane; la pesca a cui mancava solo un morso cadde in terra e i musici nell’angolo della stanza si interruppero con una nota stridente.

			Perdicca avanzò a passo di carica verso di lei senza dire nulla; la sua espressione rivelava già in modo eloquente quel che pensava. Dietro di lui entrarono nella stanza Seleuco e Aristonoo, le spade sguainate.

			«Cosa state facendo?», sibilò Rossane. «Come osate fare irruzione nelle mie stanze? Non si disturba una regina in questo modo».

			«La regina può andare a farsi fottere», replicò Perdicca a denti stretti afferrandole un braccio e sollevandola dal triclinio. «Ma prima deve somministrare l’antidoto al veleno, quale che sia, che è riuscita a far assumere a Filippo».

			«Non so di cosa stai parlando…»

			Lo schiaffo le percosse la guancia con violenza, troncando ogni protesta.

			«Non trattarmi da stupido, Rossane. Filippo è stato avvelenato e so che tu sei un’avvelenatrice e che hai più di ogni altro da guadagnare dalla sua morte, o almeno è quello che pensavi». Si voltò verso Seleuco e Aristonoo. «Prendete il bambino e portatelo nelle mie stanze». Con un ghigno rabbioso schiaffeggiò ancora il volto di Rossane. «Questo per schiarirti la mente in modo che tu comprenda con esattezza con cosa ti sto minacciando. Tu farai in modo che Filippo sopravviva e in uno stato non peggiore di quello in cui purtroppo già si trova. Se lo farai, potrei forse, ripeto forse, non rivelare all’esercito l’attentato e chi ne è responsabile. Se non lo salvi, l’esercito sarà informato che la terribile malattia che ha ucciso il re più anziano si è diffusa nel palazzo – quale sventura! – e ha colto anche il re più giovane, e per il dolore la sua povera madre, la bella e gentile Rossane, si è impiccata; e per dimostrarlo farò vedere i segni della corda sul collo del tuo cadavere. Ora, mi hai compreso fino in fondo?»

			«Non puoi farlo».

			«Posso e lo farò», rispose Perdicca mentre Alessandro, terzo del suo nome, che strillava e si dimenava, veniva portato da Aristonoo via dalla sua stanza da letto, e Seleuco respingeva un capannello di donne usando il piatto della spada e lasciandone un paio stese a terra.

			Rossane urlò a quella vista e poi sputò in faccia a Perdicca. «Se io mi rifiuto e tu uccidi mio figlio e me, resterai senza re. Ah! Ti ho incastrato».

			Perdicca aumentò la stretta sul braccio esile e si pulì lo sputo dal viso. «Sbagliato, puttana; avrò sempre Eracle; sarà anche un bastardo, ma il bastardo di Alessandro».

			Eracle! Forse avrei dovuto uccidere prima lui. Me ne ricorderò la prossima volta.

			«O forse deciderò che non mi serve un parente maschio di Alessandro. Chi lo sa? Quel che è sicuro è che tu e tuo figlio siete morti se muore Filippo. Allora, cosa farai, Rossane? Decidi in fretta perché ho perso la pazienza e sarei molto felice di impiccarti qui e ora».

			Rossane rilassò il corpo mostrandosi arresa. «Portatemi da lui, ma prima devo prendere l’antidoto».

			La fiala, di un turchese opaco e luccicante nella luce morbida della lampada, tremava nella mano di Rossane quando lei la avvicinò alla bocca del re moribondo: Filippo gemette con gli occhi chiusi. Che lei fosse costretta a disfare quell’ottimo lavoro, che la vita di suo figlio fosse usata per costringerla, era intollerabile; Perdicca era intollerabile; la sua situazione era intollerabile; non era forse la regina? Eppure eccola là, a salvare la vita di un idiota con la bava alla bocca per cui la morte era una sorte fin troppo buona. 

			Allontanò la fiala e udì un lamento di bambino provenire da dietro di lei; si voltò e vide Perdicca in piedi con la mano stretta attorno al collo di suo figlio, le nocche sbiancate. Troppo piccolo per capire costa stesse succedendo, Alessandro percepiva comunque la tensione del contesto e comprese di trovarsi in pericolo; le lacrime rigavano le sue guance e si guardava attorno in cerca del conforto di una delle balie, ora assenti.

			«Fallo!», ordinò Perdicca.

			Rossane gli porse la fiala. «Fallo tu».

			Per tutta risposta Perdicca aumentò ancora di più la stretta sul collo di Alessandro.

			«Lo faccio io!», urlò disperato Ticone, medico personale di Filippo e suo amico, le cui mani stringevano quelle del re.

			Rossane sibilò di rabbia contro il greco. Non ho scelta. La prossima volta pianificherò meglio e avvelenerò anche Perdicca allo stesso tempo. Rassegnata, premette la fiala contro le labbra di Filippo e con cura gli versò il contenuto in bocca.

			Il re tossì e sputacchiò ma il liquido non fuoruscì e lui lo inghiottì.

			«Quanto ci vorrà?», chiese Perdicca avvicinandosi al letto e guardando il sovrano. 

			«Devo dargli l’antidoto per tre giorni di seguito».

			«Tre giorni!».

			«Sì, è così che gli ho somministrato il veleno». Rossane anticipò la domanda successiva. «No, lo schiavo che lo ha fatto è morto; non sono così stupida da lasciare vivo un complice, come potrei?».

			Perdicca grugnì. «Allora qui resterai, Rossane; finché Filippo non starà bene».

			«Non puoi costringermi».

			Perdicca abbassò gli occhi su di lei. «Quando ti entrerà in testa che posso fare quello che voglio con te? Per me non conti nulla. Resterai qui; ci sarà una guardia armata alla porta. Porterò il bambino con me per assicurarmi che continuerai a occuparti del trattamento».

			Il naso di Rossane bruciava per l’aria appestata dal tanfo di urina che proveniva dal letto di Filippo. Gli scuri delle finestre restavano chiusi per bloccare il caldo pomeridiano che opprimeva il cortile. Lei guardò la sua ex vittima e con un misto di sollievo e rabbia vide gli occhi di Filippo aprirsi, un’ora dopo che ebbe somministrato l’ultima dose. Quegli occhi si guardarono intorno e si posarono su Ticone, che non aveva mai abbandonato il lato sinistro del suo letto nei tre giorni della terapia.

			«Ticone», disse Filippo con voce debole, «adesso starò bene?».

			Ticone aveva le lacrime agli occhi, notò Rossane incredula. «Sì, mio signore, adesso starai bene. Adesso tutti staremo bene».

			Come possono essere tutti tanto preoccupati per questa mostruosità che puzza di piscio? Avendone avuto abbastanza di quella visione stomachevole, Rossane si alzò in piedi nel momento in cui Perdicca entrava spalancando la porta.

			Filippo si rivolse a lui. «Perdicca, starò bene, tutti staremo bene; lo ha detto Ticone».

			Perdicca si avvicinò al letto, gli prese il volto tra le mani ed esaminò i suoi occhi. «Sembri guarito».

			«Oh, lo sono, Perdicca», assicurò lui, mentre un grido si levava nel cortile. «Vorrei una bistecca e il mio elefante», proseguì.

			Ma la richiesta di Filippo fu ignorata perché Perdicca, disturbato dal rumore, andò alla finestra e spalancò le imposte. Si bloccò. «Dèi degli inferi», sussurrò così piano che Rossane riuscì a malapena a sentirlo. «Alceta, cos’hai fatto?». Si voltò e uscì di corsa dalla stanza.

			Rossane lo guardò allarmata poi andò alla finestra e guardò giù. Una ragazza su un carro, con un cadavere ai suoi piedi e circondata da un’enorme folla di soldati, alzava le braccia chiedendo silenzio.

			«Soldati di Macedonia». La sua voce sorprese Rossane per la forza e la mascolinità che possedeva. La ragazza indicò un uomo in ginocchio, legato al carro. «Quest’uomo, Alceta, che tutti voi conoscete, desidera spiegare a voi perché ha ucciso mia madre Cynane, sorella di Alessandro».

			Rossane rise fra sé, lieta di sapere della morte di un altro familiare di Alessandro. E per mano di Alceta, poi; a questi porci macedoni non piacerà. Il suo sorriso si allargò nel vedere Alceta preso a calci e a pugni; le urla da indignate divennero urla di pura rabbia.

			La ragazza domandò nuovamente silenzio; quando lo ottenne Alceta era riverso in terra e sanguinava.

			«Mia madre mi stava conducendo qui per voi, soldati macedoni».

			«Un momento!».

			Rossane vide Perdicca che si faceva largo tra la calca con due ufficiali macedoni al seguito. Con un po’ di fortuna faranno a pezzi lui e suo fratello. L’umore di Rossane era parecchio migliorato.

			«Un momento!», Perdicca urlò senza fiato per la fatica di farsi strada. «Che cosa state facendo a mio fratello?». Indicò gli uomini che circondavano il carro. «Fatevi indietro, tutti quanti. Docimo, Polemone, respingeteli».

			«Ha ucciso Cynane!», risposero molte voci mentre la giovane in piedi accanto al cadavere, le mani sui fianchi, non diceva nulla, e i due ufficiali liberavano il passaggio a Perdicca.

			«Toccateci e siete morti», urlò minaccioso Docimo, il più anziano dei due, e intanto insieme a Polemone spingeva indietro i soldati per fare spazio.

			Così peggioreranno le cose. Rossane sorrise, ma i suoi occhi erano freddi.

			Perdicca raggiunse il carro e alzò lo sguardo sulla ragazza. «Credimi, Adea, gli avevo ordinato di non fare male né a te né a tua madre».

			Adea contemplò il corpo della madre ai suoi piedi e lo indicò con la mano aperta. «Eppure eccola qui!».

			Mani violente afferrarono di nuovo Alceta e lo tirarono in piedi e una scarica di pugni lo colpì a costole e volto. L’uomo si rannicchiò mentre Docimo e Polemone cercavano di raggiungerlo.

			Un ruggito di ira collettiva si levò dalla folla, che ora contava migliaia di soldati e continuava a crescere perché gli uomini si riversavano dalle porte nel cortile, adesso che la notizia dell’assassinio della sorella di Alessandro cominciava a diffondersi nella città.

			«Via le mani da mio fratello!». Stavolta la voce era femminile. Rossane cercò tra la moltitudine in cerca della sua fonte e vide una donna alta, trentenne, dotata di bellezza e sicurezza di sé. Atalanta! Di bene in meglio; se ammazzassero anche la sorella insieme ai suoi fratelli sarebbe un colpo di fortuna insperato.

			«Chi sei tu per trattare mio fratello in questo modo, ragazza?».

			Adea fissò la nuova arrivata. «Sono la figlia di una madre assassinata e la nipote del padre di Alessandro, Filippo, ed esigo giustizia».

			«Puoi esigere tutto quel che vuoi ma se solo un’altra mano tocca mio fratello allora sarò io a esigere giustizia contro di te. Ora lasciatelo andare». Atalanta si avvicinò ad Alceta e gli uomini si fecero da parte nonostante la loro furia. Raggiuntolo, la donna lo sollevò, sciolse la corda che lo legava e lo condusse per mano tra la folla. «Fateci passare».

			Nessuno li ostacolò ma tutti ringhiarono la loro ira.

			Mentre Atalanta portava in salvo il fratello, Adea chiese nuovamente silenzio. «Sono venuta qui per un solo scopo e ora, Perdicca, se vuoi il mio perdono e vuoi che interceda presso l’esercito macedone e chieda loro di risparmiare la vita di tuo fratello quando non sarà più sotto la protezione della sorella, allora non devi ostacolarmi. Devi rendermi giustizia».

			Perdicca si guardò intorno e percepì il malumore attorno a lui. «Molto bene, Adea, ti renderò giustizia; cos’è che vuoi?».

			Grida di esultanza si alzarono dalla folla; gli elmi furono lanciati in aria e le armi agitate sopra le teste.

			Rossane fremette d’invidia nel vedere una femmina oggetto di una gloria che lei poteva solo sognare, e di cui non riusciva a capire il motivo.

			Non dovette attendere a lungo. Adea ristabilì la calma e si rivolse agli uomini. «Soldati di Macedonia, io sono venuta qui per sposare il nuovo re Filippo».

			Per Rossane fu come se un pugno l’avesse centrata allo stomaco. Si voltò e guardò l’uomo che aveva tentato di avvelenare ed era stata costretta a curare; aveva un contegno infantile e stupefatto.

			La voce di Adea riportò la sua attenzione sul cortile.

			«Sono venuta per essere la vostra regina; prenderò il nome reale di Euridice e vi darò un legittimo erede di puro sangue argeade».

			Col sapore della bile in gola, Rossane si allontanò barcollando dalla finestra. Dovrai passare sul mio cadavere, piccola cagna.

		





		
			Antigono, il Guercio

			«E sei sicuro che sia morta?», chiese Antigono, scrutando con attenzione gli occhi di Babrak il mercante, in piedi davanti alla sua scrivania. Filota e Demetrio erano seduti su una coppia di sedie vicino alla finestra, da cui penetrava la luce del sole riflessa da un paesaggio coperto di neve.

			Babrak curvò le spalle e allargò le mani. «Ecco, ovviamente non ho visto il corpo con i miei occhi, grande signore, è successo a cento leghe di distanza lungo l’Eufrate, sul confine babilonese; ma è quello che mi ha detto Arrideo quando ho incontrato nel mio viaggio a nord dall’Egitto il catafalco di Alessandro. I due cortei funebri si sono incrociati e così lui l’ha vista; ha detto che è stato Alceta a ucciderla».

			Antigono guardò Filota. «Su ordine di Perdicca, si suppone. Alceta non ha mai avuto l’intraprendenza di fare nulla di testa sua. E Perdicca si aspetta da me che io mi presenti dinanzi all’esercito di Babilonia quando lui ordina esecuzioni sommarie dei familiari di Alessandro senza neanche dirmi niente? In culo! In culo, ecco cosa gli rispondo». Guardò la convocazione di Perdicca che giaceva sul tavolo, senza risposta, ormai da quattro mesi. «Se non altro questo mi conferma che devo rispondergli come l’ultima volta che ha provato a darmi ordini». Prese la convocazione e la strappò. «Temo, ragazzo mio, che la guerra sia inevitabile se Perdicca si comporta così».

			«E questo cosa significa per noi?», domandò Demetrio.

			Antigono si asciugò una lacrima che colava dall’orbita vuota. «Questa è un’ottima domanda».

			Lanciò un borsello a Babrak. «Grazie, vecchio amico, ci rivedremo la prossima volta che farai la mia strada».

			Babrak si alzò in piedi e si toccò la fronte. «Sarà un mondo diverso la prossima volta che ci incontreremo, grande signore, sento che il vento sta cambiando in peggio, come un bambino che perde il fiore della sua gioventù e diventa uomo».

			«Cosa? Oh, sì, capisco; potresti aver ragione, Babrak, potresti aver ragione».

			«Ma la guerra porta con sé opportunità di fare affari, perciò non mi lamenterò». Con un inchino Babrak lasciò la stanza.

			Antigono rifletté su quell’osservazione per un momento e poi si rivolse a Filota. «E dunque? Che cosa significa questo per noi?».

			Filota non dovette pensarci su. «Dipende tutto da quale posizione prende Eumene in Cappadocia. Perdicca può confidare nel supporto di Peitone in Media dopo quella storia con i mercenari, e sul supporto di Peucesta in Persia, ma su nessun altro, eccetto forse il furbetto greco. Se Eumene sta dalla parte di Perdicca ci toccherà combattere; se si schiera con noi allora Perdicca è un uomo morto».

			Antigono si grattò la barba e guardò Filota. «Hai ragione, vecchio amico, dobbiamo parlare con Eumene, anche se io mi sono rifiutato di aiutarlo». Guardò fuori dalla finestra la coltre di neve che copriva gli altopiani cappadoci in lontananza. «A chi va un viaggio in Cappadocia in questo periodo dell’anno?»

			«Non è lì adesso, padre», lo informò Demetrio. «Quando sono giunto a Tarso lui era appena passato, venendo da Babilonia».

			«Passato? E dove stava andando?»

			«Secondo Babrak, le voci dicevano Sardi».

			Quando si rese conto delle implicazioni, Antigono strabuzzò il suo unico occhio. «Sardi? Allora non dev’essere per vedere Menandro dato che, per quanto ne sa lui, Menandro dovrebbe essere nella Frigia ellespontica e non a Sardi, quindi sta andando a trovare Cleopatra, e se ci arriva da Babilonia lo fa su indicazione di Perdicca». Le implicazioni di quel fatto colpirono Antigono come un colpo di frombola. «Il furbetto greco sta negoziando un secondo matrimonio per Perdicca! Lui ha ucciso Cynane e ora progetta di rompere con Antipatro, ripudiare Nicea e sposare Cleopatra; quel bastardo mira alla corona! Re Perdicca, in culo! Quando lo saprà, Antipatro sarà costretto a muovere contro Perdicca». Sogghignò, l’occhio che ora brillava. «Bene, signori, non me ne frega un cazzo del tempo; devo raggiungere Antipatro per mettere in moto le cose. Filota, tu resta qui e raduna tutte le truppe che puoi; Demetrio, tu aiutalo. Devo trovare una nave pronta a salpare d’inverno. Finalmente ci siamo: abbiamo una guerra da combattere». Falange contro falange; per gli dèi, ci sarà da divertirsi. Un sacco di soldati moriranno ma io ho intenzione di godermela fino in fondo.

			L’occhio di Antigono brillava mentre fissava Antipatro. «Allora dovrai stipulare una tregua con loro e ritirare l’esercito a Pella, pronto ad attraversare l’Ellesponto non appena il clima migliora». Batté un pugno sul tavolo da campo per sottolineare quel punto.

			Antipatro si strinse il mantello di pelle di pecora sulle spalle e guardò le fiamme del braciere, gli occhi stanchi e l’espressione sconsolata. «Ho avuto a malapena il tempo di mettere incinta mia moglie prima che gli etoli decidessero di rinfocolare la ribellione greca e sono dovuto tornare a sud in questo… questo…», indicò oltre la tenda le aspre colline innevate dell’Etolia, a sud-ovest della Tessaglia, e la città nella morsa dell’assedio invernale. «E ora che mi mancano solo un paio di mesi per far morire di fame quei bastardi tu dici che dovrei dar loro una pacca sulla schiena e dirgli di non fare di nuovo i cattivi, dopo di che, invece di tornare al conforto di mia moglie dovrei scatenare una guerra che potrebbe portarmi via per un paio d’anni; alla mia età? È davvero questo che mi stai suggerendo?»

			«Ti sto suggerendo proprio questo».

			Antigono guardò prima Cratero e poi Nicanore, ed entrambi annuirono per indicare il loro sostegno.

			«Si fottano gli etoli, padre», disse Nicanore, «possiamo occuparci di un esercito di pecorai quando vogliamo. Perdicca mira alla corona. Sta per umiliare personalmente la nostra famiglia prendendo Cleopatra come moglie, o ripudiando Nicea o relegandola a seconda moglie, e ha ordinato l’uccisione di un membro della famiglia reale…»

			«Che io odio».

			«I sentimenti personali non hanno niente a che vedere con questo», scattò Antigono; alzò una mano per scusarsi del tono aspro. «Me lo hai insegnato tu più di quarant’anni fa, quando ne avevo venti».

			Antipatro sospirò. «È stato così tanto tempo fa? Filippo non era neppure re allora e io mi avvicinavo ai quaranta e pensavo che stavo cominciando ad avere una vita facile». Scosse il capo. «E ora, quarant’anni dopo, tu vuoi che io cominci la più grande guerra della mia vita?»

			«Devi farlo», disse Cratero con tutta la solidarietà che riuscì a infondere nella voce. «Perdicca non si fermerà finché non ci avrà tutti in pugno. Pensa che può togliermi la Frigia ellespontica e darla a Menandro; per amore di Ares, ma chi pensa di essere? Ringrazio il dio della guerra che Menandro è un uomo d’onore. Ma l’uccisione di Cynane è imperdonabile».

			«Noi non sappiamo se abbia ordinato ad Alceta di ucciderla».

			«Non importa se il suo fratello scemo lo ha fatto per sbaglio o perché gli era stato ordinato di farlo, è comunque responsabilità di Perdicca. Ma sono le sue mire su Cleopatra la cosa più pericolosa. Se lui la sposa reclamerà la corona e a quel punto chi tornerà al potere?».

			Antipatro si diede una manata sulla fronte. «Olimpiade».

			Nicanore si soffiò nelle mani e le strofinò. «Già, e la nostra famiglia sarà morta; tutti noi».

			Antipatro guardò suo figlio con occhi stanchi. «Troverò mai pace?»

			«Intendi per te stesso o per tutto l’impero?», chiese Antigono.

			Lui sospirò di nuovo. «Bene, immagino di non avere scelta, non posso lasciare che quella strega di Olimpiade torni in Macedonia, la sua vendetta sarebbe un bagno di sangue». Alzò gli occhi dalle fiamme e la forza parve rifluire nel suo sguardo, ora che aveva preso una decisione. «D’accordo, signori, condurremo un esercito in Asia per battere Perdicca e chiunque altro si schieri con lui». Si alzò, lasciò cadere il mantello rivelando sotto di esso un’armatura completa, andò all’entrata della tenda e, guardando la città assediata sulla collina, inspirò a fondo l’aria gelida. «Farò un patto con quei parassiti lassù, che senza dubbio crederanno di aver vinto perché mi sto ritirando senza buttare giù le loro sudicie baracche. Ma va bene così, anche se penso che un giorno finirò per pentirmene». Si girò verso l’interno della tenda. «Antigono, torna in Asia e raduna le forze a nostro sostegno: Menandro e Assandro saranno con noi, ricorda a Clito a chi va la sua lealtà e cerca di persuadere Neottolemo ed Eumene. Cratero, tu e io prepareremo l’esercito per una lunga campagna; entreremo in Asia non appena farà più caldo, tra un mese o giù di lì. Lascerò Poliperconte a Pella come mio vice e tu resterai con lui, Nicanore, con abbastanza uomini da respingere un attacco dall’Epiro; secondo me non appena la strega saprà che parto per l’Oriente tornerà da Sardi e comincerà nuovamente a complottare con quel debole di Eacide per convincerlo a tentare di strapparci qualche città». Sorrise, un sorriso cupo e determinato. «Io scriverò a Tolomeo e gli chiederò se vuol essere così gentile da diventare una seccatura; rendiamo le cose il più possibile difficili a Perdicca».

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			«Marceremo a nord, partendo immediatamente», dichiarò Perdicca guardando ognuno dei suoi ufficiali anziani seduti attorno al tavolo nella sala del trono. «L’intero esercito, a nord, adesso. Se le informazioni di Eumene sono corrette, e io mi fido completamente di Eumene e delle sue spie, allora dobbiamo arrivare all’Ellesponto per impedire ad Antipatro e Cratero di invaderlo». Si rivolse ad Arcone, satrapo di Babilonia. «Prendi nel porto ogni nave abbastanza grande da trasportare truppe. Antigene e Seleuco, radunate l’esercito, che sia pronto a muoversi». Indicò due ufficiali di mezza età, uno dopo l’altro. «Docimo, voglio che tu vada da Peitone. Polemone, tu raggiungi Peucesta e digli di portare gli eserciti a Tarso; ci incontreremo là e proseguiremo a nord insieme. Aristonoo, voglio che tu corra a Tiro per unirti a Nearco, prendi tutte le navi che lui è riuscito a rastrellare e metti in sicurezza Cipro; non permetterò che quell’isola venga usata come base per operazioni navali contro di noi mentre saliamo a nord». Guardò suo cognato di fronte a sé, Attalo. «Prendi Alceta, tienilo lontano dai guai, Atalanta può venire con te. Viaggiate a nord più veloci che potete e andate a Tarso, inviate messaggi a Eumene e Neottolemo, che portino le loro armate in Ellesponto in supporto di Clito e della flotta; quindi portiamo tutte le navi ancora a Tarso a sud, da Aristonoo, mentre Alceta raduna l’armata di Cilicia e aspetta che giunga io con il grosso dell’esercito. Se il catafalco di Alessandro arriva, di’ ad Arrideo di attendere, riprenderà il viaggio verso nord con noi; non oseranno opporsi se scortiamo il catafalco». Guardò Cassandro. «Voglio che tu resti a Babilonia a tenere d’occhio le cose mentre io sono via».

			Cassandro si accigliò. «Come ostaggio? In fondo è mio padre quello contro tu intendi marciare».

			«Ed è il motivo per cui sento che è meglio se ne resti fuori. Non sei un ostaggio; sei il comandante della guarnigione di Babilonia».

			«A quale dei miei ufficiali darai ordine di uccidermi se mio padre ti sconfigge?». Fece un cenno all’indirizzo di Arcone. «O finalmente a quella nullità di satrapo verrà dato un compito di una certa responsabilità, oltre a essere la tua ombra?»

			«A quello non si arriverà mai».

			«Quindi ti è passato per la mente?».

			Certo che sì; tu faresti esattamente la stessa cosa. «Tu sei al comando dell’esercito di Babilonia».

			Cassandro sbuffò. 

			Asciugandosi il sudore dalle sopracciglia, Perdicca cercò di tenere a bada i nervi. Sin da quando, meno di un’ora prima, una staffetta aveva consegnato il messaggio di Eumene, nel quale si diceva che Antipatro aveva raggiunto una pace molto svantaggiosa con gli etoli e aveva ritirato il suo esercito a Pella in preparazione di un assalto dall’Asia, Perdicca era entrato in uno stato di nervosa eccitazione. Se tutti i suoi sforzi per evitare la guerra non erano valsi a nulla e la sua autorità di portatore dell’anello veniva costantemente infranta, allora che andasse così: non si sarebbe fatto intimorire dalla loro finta e loro avrebbero dovuto fare un passo indietro perché, in ultima analisi, era lui ad avere il Grande Anello della Macedonia. Gli si confaceva alla perfezione: non era lui l’aggressore, lui stava fedelmente difendendo l’eredità di Alessandro e i diritti dei due re; lui avrebbe marciato contro la sua stessa gente con la coscienza pulita e la sicura consapevolezza che il giusto era dalla sua parte. Eumene, Clito e Neottolemo avrebbero difeso l’Ellesponto da Antipatro e Cratero e una volta che fosse giunto lui con il catafalco di Alessandro, l’avrebbe attraversato egli stesso. Vediamo se osano muovere guerra al cadavere di Alessandro. Verranno a implorare il mio perdono e lo otterranno se giureranno lealtà a me sul corpo morto di Alessandro.

			Sì, la stupida mossa di Antipatro stava volgendo a suo favore; e perché poi lo stava facendo? Perdicca era il genero del vecchio, in fondo; anche se il reggente sapeva del suo intrigo con Cleopatra, ancora non l’aveva sposata; anzi, Eumene aveva scritto pochi giorni prima dicendogli della sua delusione per non essere riuscito a farle cambiare idea persuadendola a sposarlo. Ma adesso tutto ciò cambierà; quando lei vedrà la concreta possibilità dello scoppio di una guerra si renderà conto che l’unica maniera di evitarla è sposare me e dare alla Macedonia e all’impero un re e una regina legittimi.

			«Che ne faremo dei due re e le loro due cagne ringhianti?», chiese Seleuco usando l’espressione con cui ora tutti si riferivano alla casa reale sin dal matrimonio di Adea, o regina Euridice come era adesso nota, con Filippo. L’unione aveva dato il via a una faida tra la nuova regina e Rossane che era stata fonte di divertimento per tutti nei due mesi precedenti.

			Perdicca sobbalzò al pensiero di quel che avrebbe dovuto fare per essere certo che una delle due non uccidesse l’altra durante la guerra. «Be’, non posso separarle, lasciando una qui e portando via l’altra, dovendo entrambe andare a Pella con le spoglie di Alessandro; perciò sarà meglio che vengano entrambe con me così posso tenerle d’occhio». Finché non mi serviranno più e lascerò che sia Rossane a vedersela con le sue rivali, a quel punto… oh, quanto mi divertirò. «Ci sono altre domande?»

			«Solo due», disse Seleuco. «Tolomeo? Che mi dici di Tolomeo?»

			«Che c’entra lui?»

			«Mi è venuto in mente che se l’intero esercito d’Asia parte per affrontare l’intero esercito d’Europa allora l’intero esercito d’Africa è libero di fare quel che vuole».

			Perdicca liquidò la questione sventolando la mano. «Sciocchezze. Tolomeo è più che contento dell’Egitto; non farà niente per attirare la mia attenzione o causare animosità tra noi. Resterà fuori da questa storia. L’altra domanda?»

			«E i greci? Non potrebbero approfittare di una guerra civile macedone?».

			Perdicca sorrise trionfante e mostrò una lettera. «Questa sarebbe una bella domanda se non fosse per il fatto che Demade mi ha scritto da Atene chiedendomi di deporre Antipatro; sono ancora furenti per le condizioni che lui ha imposto loro. Neanche i greci faranno niente mentre io mi occupo di lui».

			Seleuco annuì e intrecciò le mani. «Noto che continui a dire “io” e “mio”».

			«Intendo “noi” e “nostro”, ovviamente».

			«Davvero? È proprio così?»

			«Ma certo; ora, se non c’è altro, signori, allora suggerisco di prepararci per il viaggio a nord. Con un po’ di fortuna raggiungeremo il catafalco dalle parti di Tarso».

			

			«Damasco!», esclamò Perdicca incapace di credere alla risposta che gli aveva dato suo fratello, mentre sbarcava dalla trireme che aveva spedito lui e Seleuco lungo la costa su fino a Tarso, in anticipo sul grosso dell’esercito. «Chi ha detto ad Arrideo di portare il catafalco a Damasco? Sta andando nella direzione opposta a quella giusta».

			Alceta aveva un’espressione vacua, gli occhi che saettavano in giro tra le navi ormeggiate nel porto fluviale come se una di loro potesse fornire ispirazione. «Non lo so; pensavo che glielo avessi detto tu».

			Perdicca afferrò suo fratello per il colletto. «Pensavo! Perché avresti dovuto pensare che avevo detto ad Arrideo di portare il catafalco a sud quando tutti sappiamo che deve andare a nord per tornare in Macedonia? Ti ho anche detto di attenderlo a Tarso, o no? E allora perché, quando hai saputo che era diretto a sud, non hai mandato delle truppe per capire cosa stesse succedendo?».

			Alceta agguantò il polso di Perdicca e se lo staccò da dosso. «Perché, fratello, tu non mi dici mai niente; tu mi dai solo ordini, ordini e ordini e se io arrivo a Tarso e mi dicono che il catafalco è stato visto l’ultima volta mentre passava per Damasco, io penso soltanto che tu hai cambiato idea, ancora una volta senza dirmelo, così io vado avanti con gli ultimi ordini che mi hai impartito, ovvero radunare l’esercito e assicurarmi che Eumene, Clito e Neottolemo siano a guardia dell’Ellesponto. E questo è stato tutto fatto, ma ti sento forse ringraziarmi? No, ti sento solo piagnucolare perché il catafalco sta andando a Damasco».

			«Per Damasco», osservò Seleuco. «Sono queste le parole che hai appena usato, giusto? Ti è stato detto al tuo arrivo che “che il catafalco è stato visto l’ultima volta mentre passava per Damasco”. Il che vuol dire che sta ancora andando a sud».

			Perdicca seguì il filo di pensieri di Seleuco. «Quanto tempo fa hai sentito questa notizia, Alceta?»

			«Appena arrivato qui, otto giorni fa».

			«Potrebbe essere arrivato a Gerusalemme, ormai, e a quel punto…». Seleuco non finì la frase.

			Perdicca si voltò lentamente verso Seleuco, impallidendo. «Significa quel che penso io?».

			Seleuco annuì.

			Perdicca per poco non barcollò come se fosse stato colpito con un pugno allo stomaco. «Tolomeo! Quel bastardo… Non può essere».

			«Sembra proprio di sì, invece. Dove altro potrebbe essere diretto?»

			«Ma come ha fatto?».

			Seleuco guardò Perdicca, sorpreso. «Pensi che Arrideo si diverta a essere trattato come lo tratti tu? Quando gli hai dato la colpa per aver costruito il catafalco in una stanza con le porte troppo piccole per farlo uscire, tu pensi che lui se ne sia semplicemente dimenticato? Per la maniera brusca con cui ti comportavi con lui, credi che lui abbia pensato “Oh, è fatto così, il buon vecchio Perdicca”? Credi che la prima spia che lo ha avvicinato con un’offerta per dirottare il catafalco di Alessandro sia stata respinta malamente o che Arrideo abbia accolto con piacere l’idea perché era stufo marcio di te?».

			Perdicca guardò impietrito Seleuco e poi Alceta, poi di nuovo Seleuco. «State dando entrambi la colpa a me?».

			Seleuco scosse la testa e fece un sorriso amaro. «Non si tratta di colpa; è un’onesta valutazione dei fatti. Ora, la domanda non è perché è successo ma cosa farai tu al riguardo».

			Perdicca si tenne la testa tra le mani come per un dolore lancinante. Senza il corpo di Alessandro non posso entrare in Europa, perché sembrerebbe un’invasione; tutto dipende da quello e Cleopatra. Dovrò scriverle di nuovo e chiederle di ripensarci, e anche a Eumene per dirgli di andare da lei e promuovere la mia causa. Neottolemo e Clito dovranno stare a guardia dell’Ellesponto da soli. «Questa cosa deve restare un segreto; non una parola con nessuno, intesi?».

			Seleuco annuì. «Certo; se si viene a sapere la nostra causa sarà parecchio indebolita».

			«Esatto. Dobbiamo confidare nel fatto che le nostre forze a nord riescano a tenere l’Ellesponto mentre noi portiamo l’esercito a sud, e Peitone e Peucesta possono seguirci; insieme riporteremo indietro il catafalco e, prima di riprendere la strada per la Macedonia, ci occuperemo una volta per tutte di Tolomeo».

			

			

			

		





		
			Tolomeo, il Bastardo

			Menfi era una città che Tolomeo poteva sopportare solamente nei mesi invernali; in tutte le altre stagioni secondo lui l’antica capitale d’Egitto era un posto di un caldo rovente buono solo per cani pazzi e gente del luogo. Ma aveva fatto un’eccezione questa volta, portando a sud, lontano dalle rinfrescanti brezze marine di Alessandria ancora in costruzione, la sua nuova e molto piacevole sposa, Euridice, e la sua deliziosa cugina Berenice, in quella cocente fornace situata alla base del delta del Nilo. Aveva portato anche Thais, poiché nonostante i piaceri della sua nuova moglie, c’erano cose che solo Thais poteva fare con l’entusiasmo necessario per una completa soddisfazione, specialmente con quel caldo. Ma c’era una buona ragione per il viaggio, dato che stava per assistere all’arrivo dell’unica cosa che avrebbe dato a lui una legittimazione che mancava ai suoi pari: stava per prendere in custodia il corpo mummificato di Alessandro.

			Sorrise tra sé mentre camminava lungo la Via Sacra che usciva dal cuore del palazzo, superava i templi riccamente decorati di Ptah e Amon, con le loro statue degli dèi assisi, e procedeva verso i gradoni da cui avrebbe dato il benvenuto al defunto re. Con l’aspetto fiero che gli conferiva il suo elmo dall’alto piumaggio e il mantello viola e le due belle donne che lo seguivano, Tolomeo aveva un buon presentimento sul suo nuovo regno; gli si confaceva alla perfezione, come sapeva da sempre. Datemi un altro paio d’anni e potrei pensare di proclamarmi faraone. Immagino la faccia che farebbe Perdicca nel venirlo a sapere. Scommetto che sarebbe anche meglio di quella che ha fatto quando ha scoperto che la mia cavalleria ha intercettato il catafalco a Damasco.

			Nonostante l’aria solenne del suo incedere si permise una risatina pensando alla facilità con cui aveva realizzato il suo piano. Arrideo aveva reso onore alla propria promessa – e all’oro che Tolomeo gli aveva dato – conducendo il catafalco a sud fino a Damasco, dove le sue truppe si erano unite alla processione, avevano distribuito altro oro alla scorta e poi l’avevano guidata attraverso la città e fino al porto di Tiro. Lì, dopo essersi assicurato il favore di Nearco, il satrapo, con una cospicua somma di denaro, cinque navi avevano atteso l’arrivo del catafalco per portarlo, insieme ai muli e a tutti quelli che desideravano mettersi al servizio di Tolomeo, in Egitto, e nessun uomo era rimasto indietro.

			«Sembri soddisfatto di te stesso, marito», disse Euridice dietro di lui.

			«Ne ho ragione, Euridice, anche se penso che il marito di tua sorella non sarebbe d’accordo».

			«Quale dei due, il marito di Fila o quello di Nicea?».

			Tolomeo ci pensò per un momento. «Bella domanda; era al marito di Nicea che mi riferivo, ma neppure Cratero approverebbe le mie azioni, malgrado Antipatro mi abbia scritto domandandomi se fossi così gentile da creare fastidi a Perdicca sul confine meridionale. Be’, penso di poter dire senz’ombra di dubbio che ho reso fiero di me mio genero».

			E ora che renderò la cosa una questione nazionale sarò anche io fiero di me stesso; creare una crisi e poi risolverla diventando un eroe, quello destinato dagli orrendi dèi egizi a governare il regno. Se sono davvero figlio illegittimo di Filippo allora anche lui dovrebbe essere fiero.

			Un assordante applauso accolse Tolomeo quando apparve in cima ai gradoni da cui si dominava la piazza d’armi costruita da un faraone morto da tempo per le esercitazioni dei suoi carri da guerra. Era una piazza vasta ed era piena di soldati macedoni, come pure dei loro compagni del luogo, reclutati come parte del piano di Alessandro per riunire le nazioni sotto il suo controllo. Tolomeo aveva trovato il progetto in fase molto avanzata al suo arrivo e ogni giorno aveva ringraziato Alessandro per aver fornito all’Egitto un esercito così potente. Davanti a lui erano schierati ventimila uomini, appena un terzo dell’intera forza militare ai suoi comandi, e visto quel che lui aveva fatto, era sicuro che molto presto avrebbe dovuto servirsene.

			Dietro l’esercito c’era la gente comune dell’Egitto, i contadini e i mercanti, che mantenevano coltivati i campi e i mercati riforniti. Erano tutti lì, in quel giorno di festa, per assistere al ritorno del più grande uomo dell’epoca nella loro terra. Ed essi acclamavano con tutto il cuore la persona che aveva reso ciò possibile, perché il ritorno di Alessandro era un miracolo decretato dagli dèi stessi: Tolomeo aveva fatto sapere che la sua era un’ispirazione divina. Aveva messo in giro la voce secondo cui egli aveva consultato, a Babilonia, l’oracolo di Bel-Marduk, il dio patrono della città, per sapere dove dovesse essere inumato il re; l’oracolo aveva risposto: «C’è una città in Egitto chiamata Menfi; che venga seppellito lì». Essendo un popolo devoto, gli egizi approvavano in pieno questo atto religioso e lo consideravano il volere di tutti gli dèi d’Egitto, non solo di Bel-Marduk. Tolomeo aveva semplicemente recitato la parte del pio servitore degli dèi, e l’aveva recitata fino in fondo. Adesso, mentre le porte del complesso si aprivano, rivelando il magnifico catafalco di Alessandro, lui si preparò a recitare con piacere la prossima scena. Le navi che in appena tre giorni avevano trasportato il suo trofeo da Tiro erano ormeggiate lungo i moli allineati sulle sponde del Nilo. A est, scintillanti al sole del mattino, le barche da pesca con la lanterna andavano su e giù indaffarate lungo il fiume che era la linfa vitale dell’Egitto.

			I corni squillarono e i tamburi rullarono; i sessantaquattro muli furono fatti avanzare, trainando il loro prezioso carico attraverso il corridoio aperto tra i soldati che conduceva direttamente ai piedi dei gradoni, ora pieni di sacerdoti e sacerdotesse dei vari culti della città. Tutti, maschi e femmine, erano abbigliati nella maniera più elegante: copricapi alti e bassi, lunghe tuniche o corti gonnellini, alcuni scalzi, altri con elaborate calzature, alcuni pesantemente truccati e altri senza trucco. Quale che fosse il loro aspetto, tutti erano uniti dall’inno ad Alessandro, composto appositamente per quel giorno, che si levava dalle loro gole; un lento canto di grande dignità, perfetto per esprimere il lutto di un grande uomo al suo ritorno nella città che aveva liberato dall’odioso dominio persiano.

			Il catafalco avanzava e il canto si fece più grave man mano che il rango dei sacerdoti saliva e ognuno aggiungeva la sua voce alla lamentazione, con le note femminili acute e squillanti eppure tristi, rinforzate dalla massa dei bambini disposti ai lati dei gradoni, mentre le note profonde degli uomini cantavano la melodia che strappava a tanti una lacrima e a tutti faceva venire un groppo alla gola.

			Quando il catafalco fu vicino alla base dei gradoni, Tolomeo fece un passo avanti, si tolse l’elmo e cominciò a scendere. Voleva che il suo andare incontro ad Alessandro fosse visto come il rispondere a una convocazioine, non come l’atto irrispettoso di riceverlo. Sacerdoti e sacerdotesse si fecero da parte, consentendo a Tolomeo di scendere, un lento passo alla volta conformemente alla solennità dell’occasione, fino al livello del terreno, mentre i muli si arrestavano, portando l’ingresso del tempio semovente perfettamente in linea con i gradini più bassi. Tolomeo salì sul catafalco tenendo il capo chino; i ministri del culto interruppero l’inno e l’immensa folla fu attraversata da un brusio.

			Tutti attendevano che Tolomeo parlasse ad Alessandro in nome dell’Egitto.

			All’interno bruciavano quattro candele, ciascuna di fronte a uno specchio di bronzo sistemato agli angoli, amplificando la luce del giorno che filtrava dalla rete dorata stesa tra i pilastri d’oro che sostenevano il tetto. Tolomeo chiuse gli occhi e poi lentamente li riaprì un paio di volte per abituarli alla penombra. Quando la sua vista fu chiara, senza volerlo prese un gran respiro e guardò sbalordito l’interno ricoperto d’oro. Non ho soltanto Alessandro, ma anche metà del tesoro di Babilonia. Perché se l’esterno era stato costruito utilizzando una fortuna in oro, l’interno era egualmente ricco e anche più raffinato; tempestato com’era di gemme preziose di ogni colore. Due leoni dorati con artigli d’avorio erano a guardia del sarcofago, con rubini come occhi e diamanti al posto dei denti. Tutt’intorno a lui era uno splendore di ricchezza e Tolomeo quasi dimenticò il motivo per cui era entrato. Abbassò gli occhi per guardare attraverso la copertura opaca del sarcofago e fu colto dall’emozione nel posarli sul volto dormiente di Alessandro. Devo concederglielo, Perdicca ha fatto davvero un bel lavoro; ha un aspetto stupendo. Si infurierà moltissimo per quello che ho fatto. Sarà meglio che mi mobiliti immediatamente; se fossi in lui non perderei tempo a impedire ad Antipatro e Cratero di entrare in Asia, ha tempo più che sufficiente per occuparsi di loro una volta che si è occupato di me. Si avvicinò per guardare meglio il viso di Alessandro, che sembrava vivo. È quello che avresti fatto tu, vero, vecchio amico? Una campagna lampo e subito dopo spostarsi sul secondo fronte così velocemente da disorientare il tuo nemico. Proprio come quando hai schiacciato i traci e poi sei arrivato alle porte di Tebe così in fretta che i suoi abitanti pensavano fosse Antipatro, non tu. Tolomeo sorrise a quel ricordo e accarezzò il vetro sopra il viso di Alessandro con la punta delle dita. Perché sei morto così giovane lasciando tanto caos dietro di te?

			Si riscosse da quei pensieri scuotendo la testa e tornò al momento presente; c’era uno scopo per quella recita ed era il momento di interpretare la parte. Si voltò, uscì dal catafalco e, tra il silenzio assoluto e carico di emozione, salì i gradoni.

			«Alessandro è giunto nel luogo di riposo prescelto e lo trova di suo gradimento», annunciò senza preamboli quando raggiunse la cima e si voltò per fronteggiare la folla. Gli araldi riferirono a tutto il pubblico le sue parole in greco e in egizio; un ruggito di esultanza estatica si diffuse nell’aria come un incendio alimentato dal vento.

			Tenendo alte le braccia, come ad abbracciare tutti i presenti, Tolomeo celebrò col suo popolo il ritorno del re. Per lunghi istanti tutti gridarono la loro gioia finché Tolomeo sentì che erano pronti per quello che era venuto a dire. Con gesti quanto mai solenni chiese silenzio e presto lo ottenne.

			«Abbiamo fatto quel che gli dèi e Alessandro desideravano; niente di più, niente di meno», declamò, interrompendo con un rapido gesto ogni giubilo per quella dichiarazione. «Ma nel farlo abbiamo provocato l’ira di semplici umani; persone che ora augurano all’Egitto ogni male. Per questo, fratelli, dobbiamo agire per impedire che abbiano successo. Dobbiamo agire per salvare l’Egitto e Alessandro; dobbiamo preservare il volere degli dèi e tenere qui il suo corpo. Dobbiamo portare a nord l’esercito e bloccare il delta del Nilo a Pelusio; in breve, dobbiamo impedire l’invasione della nostra sacra terra d’Egitto».

			Con un possente boato la folla approvò la retorica del suo nuovo regnante. Il tripudio andò avanti tra le mani alzate e gli scudi levati al cielo dei soldati.

			«Religione e nazionalismo», disse Tolomeo alle sue donne, che applaudivano dietro di lui. «Una miscela che quasi sempre dà alla testa, ma ritengo di aver stappato questa bottiglia nel momento più adatto».

			Si voltò verso la folla, per dare soddisfazione all’esultanza che presto divenne un coro. «Soter! Soter!», ripetevano ancora e ancora, facendo comparire un sorriso sulle labbra di Tolomeo.

			«Ti stanno chiamando salvatore», disse Thais quando la parola divenne comprensibile.

			«Dunque credono che io sia il loro salvatore, è così? Tolomeo il Salvatore, mi si addice. Un salvatore non può sbagliare; quando sposterò Alessandro da questa fornace nel suo mausoleo ad Alessandria e farò di quella città la mia capitale non obietteranno al mio volere». Tornò a guardare la folla e, di nuovo con le braccia distese, cercò di mostrarsi il più devoto possibile. Ma prima occupiamoci di Perdicca.

			

			

		





		
			Olimpiade, la Madre 

			«Perdicca resta la via per arrivare al potere», dichiarò Olimpiade.

			«La tua o la mia via, madre?», disse Cleopatra, non proprio tra sé, mentre una spilla ingioiellata veniva fissata ai suoi capelli e agili dita lavoravano per completare l’ultima treccia. 

			«Ti ho sentita».

			«Bene, perché era una domanda pertinente».

			«Sarai tu a sposarlo, naturalmente».

			«Allora di certo sono io che dovrei prendere la decisione, non tu».

			Per Dioniso, quanto è complicata la bambina. «Sto solo dando un consiglio».

			«Distorto dal tuo desiderio di vendicarti di ogni famiglia nobile macedone, per qualsiasi scorrettezza che secondo te possano averti fatto in passato. Ora per favore, madre, Eumene arriverà presto e io ho bisogno di mettere ordine tra i miei pensieri».

			«Ma…»

			«Niente ma!», scattò Cleopatra mentre la sua ancella teneva uno specchio d’argento di fronte al suo viso in modo che potesse esaminare l’acconciatura. Si toccò entrambi i lati della testa per assicurarsi che l’elaborata pettinatura reggesse, fece il più fugace dei cenni d’assenso ed espose i polsi per l’applicazione del profumo. «Devo sapere cos’è cambiato perché Eumene torni qui, appena due mesi dopo l’ultima volta in cui è venuto per parlare a nome di Perdicca. Perciò sii pratica e aiutami, madre; aiuta me, non te».

			«Noi».

			Cleopatra sfregò un polso contro l’altro e poi li annusò. «E sia, noi. Ma comunque aiuta. Cos’è cambiato per rendere Perdicca tanto disperato? Cosa sappiamo?»

			«La cagna Cynane è morta e sua figlia ha sposato l’idiota; ora Adea o regina Euridice, come si fa chiamare adesso, ha più diritto di reclamare il trono di Perdicca, a meno che lui non sposi te. Lei è una minaccia concreta per lui».

			«E di conseguenza deve morire, se io decidessi di cambiare idea».

			«Deve morire a prescindere da quel che decidi, e credimi, ci penserò io».

			«Non ne dubito». Cleopatra si alzò in piedi per consentire alle ancelle di occuparsi del vestito e della sistemazione delle perle attorno al suo collo. «E che altro?»

			«Antipatro e Cratero sono partiti per l’Ellesponto e probabilmente adesso sono a metà strada, essendosi assicurati il passaggio per la Tracia con un accordo con Lisimaco, che resta segreto. Quella nullità di Poliperconte è vicereggente in Macedonia. Poliperconte! Ma chi è quello lì?»

			«Sì, sì, ma che altro?».

			Olimpiade mise da parte la sua rabbia e fece un’espressione assente. «Non lo so. Antigono è tornato in asia e Assandro, satrapo della Caria, si è schierato dalla sua parte. Menandro resta qui a professare il suo sostegno per un’alleanza contro Perdicca ma senza fare nulla in un senso o nell’altro. Perdicca ha sorpreso tutti portando il suo esercito a sud verso Damasco e Peitone è subito dietro di lui. Queste sono tutte le ultime notizie che abbiamo».

			Cleopatra fece un mezzo volteggio a destra e poi a sinistra ammirando il fluttuare del vestito dietro di sé. «È successo qualcosa, madre, credimi. Qualcosa di importante, altrimenti Perdicca sarebbe venuto di persona invece di muovere improvvisamente a sud chiedendo a Eumene di parlare per lui, invece di sorvegliare l’Ellesponto».

			Ha ragione, ma io non riesco a capire esattamente di cosa si tratti. Però sì, le cose si stanno mettendo male ed è tempo che io me ne torni nell’Epiro. «Sembri proprio una regina».

			«Grazie, madre. E ora ascolterò cos’ha da dire Eumene e deciderò se fare di Perdicca un re».

			

			«È l’unico modo di prevenire lo scontro», ripeté Eumene seduto su un basso sgabello e guardando Cleopatra, che sedeva sul trono del satrapo. «Guarda l’impero attorno a te, Cleopatra, e vedrai che il mondo sta precipitando nel caos. Una ribellione greca a est è stata a fatica contenuta; una ribellione greca a ovest sedata per adesso, ma il risentimento ancora cova. Antipatro e Cratero marciano per l’Asia con Antigono, Assandro e Menandro come alleati e con il sostegno tacito di Lisimaco. Il nostro mondo, come lo conosciamo, sarà in guerra se non designamo un capo forte, subito. Perdicca, che conduce il catafalco in Macedonia con te al suo fianco, sarà visto come quel capo; potrebbe reclamare la corona e la casa argeade regnerà comunque in Macedonia attraverso te».

			«Ma sarà abbastanza forte da mantenere la corona?», chiese Cleopatra.

			«Antipatro dovrà accettare la sua autorità, nonostante la stupida offesa fatta da Perdicca a Nicea».

			No, non lo farà, pensò Olimpiade, in piedi dietro la figlia. «Supponiamo che Cleopatra accetti e Perdicca venga incoronato re: che ne sarà di Filippo l’idiota e mio nipote Alessandro?».

			Eumene rifletté per qualche istante sulla domanda. «Non fingo che non sia una situazione delicata. Perdicca è ben consapevole del grande scontento creato in tutto l’impero per la tragedia capitata a Cynane. Ma sarò onesto: non c’è posto per Filippo in questo scenario. Rossane ha già attentato alla sua vita e fortunatamente Perdicca ha messo la cosa a tacere. Se lui venisse incoronato re, lo sventurato Filippo diverrebbe certamente vittima delle pozioni di quella cagna dell’Est e così anche la sua giovane moglie. Rossane ne pagherebbe il prezzo e tuo nipote diverrebbe orfano. Quale persona più indicata per adottarlo se non sua zia insieme al marito? Il re e la regina acquisirebbero un erede che è anche il figlio di Alessandro. Tutti capirebbero che sarebbe il più stabile dei risultati».

			«E se volessi avere un figlio mio?», domandò Cleopatra. «E se quel figlio fosse maschio? Perdicca potrebbe volere che sia la sua linea di sangue a ereditare».

			Eumene fece un gesto arrendevole. «Quel che accadrà così in là nel futuro è oltre la nostra portata. È di adesso che ci dobbiamo preoccupare; come garantire la discendenza argeade ora». Fece una pausa e guardò le due donne con aria grave. «Per tutta la mia vita di adulto ho servito la tua famiglia; prima Filippo che mi ha elevato a una posizione di influenza – sebbene non fossi macedone – e poi Alessandro; la mia lealtà va alla dinastia argeade e a essa solo. Niente e nessuno potrà mai cambiare questo fatto; io combatterò fino all’ultimo per assicurare la sua sopravvivenza. Quanto ho detto è il modo che io vedo per arrivare a una soluzione pacifica; uno che garantisca la continuazione della discendenza con pochissimo spargimento di sangue: solo quello di un idiota, di una selvaggia e di un’arpia. Cosa sono paragonati alla morte di migliaia di uomini e a un risultato incerto che potrebbe persino portare alla completa estinzione della vostra casata? Certe volte penso che essendo un estraneo, un greco, anzi un furbetto greco, io possa vedere più chiaramente ciò che dev’essere fatto: mettere da parte l’offesa fatta da Perdicca prendendo Nicea come moglie e sposarlo, Cleopatra, portare Alessandro in Macedonia, seppellirlo lì e poi reclamare insieme la corona. Pensateci, signore. Io ho perorato la causa di Perdicca e non ho altro da aggiungere se non questo». Raccolse da terra una piccola scatola in legno di castagno e aprì il coperchio. «Ho qui il diadema di Alessandro e lo darò a te, da offrire a Perdicca come dono di nozze se tu decidessi di accettare lui».

			Gli occhi di Olimpiade brillarono di bramosia alla vista di un tale simbolo di potere. Cleopatra annuì lentamente man mano che si rendeva conto di ciò che Eumene stava proponendo.

			Ci fu un momento di riflessione, durante il quale le due donne considerarono il punto di vista di Eumene.

			Olimpiade guardò la figlia. La sta portando dalla sua parte; il piccolo greco sa essere molto convincente. Mia figlia regina, mio nipote erede diretto e un idiota, una cagna dell’Est e un’arpia fuori dai piedi; tutto molto pulito. Non avrei potuto chiedere di meglio, Eumene. E allora dov’è l’inghippo?

			Cleopatra si rivolse a Olimpiade. «Se lo faccio, madre, devi promettermi che partirai immediatamente per l’Epiro e farai in modo che l’esercito di Eacide minacci il confine occidentale macedone, attirando Poliperconte in modo che Antipatro non possa più contare sui rinforzi e non abbia nessun posto dove fuggire. Questo dovrebbe tenerlo occupato e spingerlo a sottomettersi a noi».

			«Questo è esattamente ciò che avevo intenzione di fare indipendentemente dalla tua decisione».

			«Posso sempre contare sulla tua volontà di tessere intrighi». Cleopatra si alzò e si avvicinò a Eumene, porgendogli le mani. «Molto bene, Eumene, lo farò, ma queste sono le mie condizioni: per prima cosa Nicea deve rimanere sua moglie, così da non dare ad Antipatro o Cassandro motivi di vendetta, e loro acconsentiranno a rinunciare a Iolao come garanzia della loro buona fede».

			Eumene chinò la testa. «D’accordo».

			«Seconda cosa, voglio essere presente a tutte le negoziazioni con Antipatro; penso che saranno più cordiali con un’influenza femminile».

			«D’accordo anche qui».

			«E infine, che si faccia il prima possibile, prima che ci sia rischio di spargimenti di sangue e si passi il punto di non ritorno. A questo fine suggerisco che Perdicca venga subito a Sardi, con il catafalco di Alessandro; qualsiasi cosa stia facendo a Damasco non conta ai fini dell’importante obiettivo di assicurare la pace a nord».

			La stretta di Eumene sulle sue mani si allentò. «Questo potrebbe non essere così facile. Perdicca potrebbe venire ma…». Abbassò gli occhi, chiaramente a disagio.

			Stanno nascondendo qualcosa.

			Cleopatra corrugò la fronte. «Perdicca potrebbe venire ma non il catafalco di Alessandro; è questo che vuoi dire?»

			«Sì, ma mi è stato assicurato che si tratta di un problema momentaneo».

			A quel punto Olimpiade aveva capito. Tolomeo. «Tolomeo! Tolomeo lo ha dirottato». Sapeva che era quella la verità. È ciò che avrei fatto io.

			 Cleopatra staccò le mani da quelle di Eumene come se fossero diventate improvvisamente incandescenti. «È la verità?»

			«Non lo sapevate?»

			«Sapevamo che qualcosa non andava, ma non immaginavo che la situazione fosse così catastrofica. Se Tolomeo ha il corpo di Alessandro allora Perdicca non lo riavrà mai indietro. Senza di questo saremo solamente un altro partito nella contesa per il trono, senza alcun vantaggio rispetto agli altri due. L’accordo è saltato».

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			Non lo sapevano. Per gli dèi! Come ho fatto a essere così stupido? Ma ormai è fatta e probabilmente è meglio così; non si può tenere nascosto il fatto che un catafalco è sparito – neppure a Peitone. «Potrebbe ancora riuscire a riprenderlo». E io potrei diventare alto come Seleuco.

			«Eumene», disse Cleopatra con un sorriso addolorato, «Perdicca ha praticamente fatto solo sbagli da quando ha ricevuto l’anello di Alessandro; cosa ti fa pensare che sarà più furbo di Tolomeo?».

			Che si fotta, Tolomeo; eppure c’è da ammirarlo, la sua è stata una mossa audace. Scommetto che è stato Arrideo e non posso biasimarlo. «Potrai almeno accettare di ripensarci nel caso ci riesca?»

			«Non servirebbe a niente perché a quel punto la guerra sarebbe già iniziata. Ormai Tolomeo avrà riportato il catafalco in Egitto, per mare visto che non ha motivo di farlo viaggiare via terra, più lentamente e sotto gli occhi di tutti. Quindi per riprenderlo Perdicca deve invadere l’Egitto; capisci, è troppo tardi: il nostro mondo sta per entrare in guerra; macedoni contro macedoni, è inevitabile».

			La verità di quella affermazione colpì Eumene, lasciandolo senza fiato. Oh dèi, ha ragione. «E allora cosa farai?»

			«Io? Io aspetterò qui e sposerò chiunque alla fine ne uscirà vincitore».

			Il sorriso di Eumene era cupo. «Qualcosa mi dice che potresti dover attendere a lungo».

			«Lo penso anche io. Ma sono spiacente per te, Eumene, perché so quanto ci hai provato e so che il tuo cuore è nel posto giusto e il tuo onore resta intatto». Prese di nuovo le sue mani, lo trasse a sé e lo baciò sulla guancia. «Cerca di non farti uccidere».

			«Padrona! Padrona!». Un’ancella prosperosa entrò di corsa spingendo da parte una guardia alla porta.

			«Sarà meglio per te se c’è una ragione valida per tale irruenza, Thetima».

			«Antigono ha appena forzato le porte settentrionali con una scorta armata esigendo che Eumene gli venga consegnato».

			Eumene si rabbuiò, mentre urla lontane echeggiavano nel palazzo. «Nessuno sa che io sono qui; ero stato più che categorico al riguardo».

			«Menandro!», disse Cleopatra. «Ha spie ovunque a Sardi. Esci dalla porta sul retro e prendi la porta ovest, Thetima ti mostrerà la strada».

			«E i miei uomini, che stanno aspettando fuori dal palazzo?»

			«È troppo tardi per loro; li salverò se posso, ma credo che diventeranno le prime vittime della guerra. Madre, va’ con lui; se Antigono ti trova qui potrebbe cercare di ottenere il favore di Antipatro consegnandoti a lui. Va’ a Efeso e riporta a casa le nostre navi; è lì che tu ora puoi essere d’aiuto. Puoi lasciare Eumene alla flotta di Clito sull’Ellesponto, durante il viaggio».

			Olimpiade baciò la figlia.

			«Adesso va’, madre».

			«Potremmo non rivederci mai più».

			«Lo so, ma se tu resti e Antigono ti prende allora sarà quasi una certezza».

			Dopo un altro bacio Olimpiade si voltò e seguì Thetima fuori dalla stanza. Eumene salutò Cleopatra con un cenno, desiderando che fosse nata maschio, e poi corse dietro a Olimpiade.

			Il calpestio degli zoccoli percuoteva la strada mentre Eumene e Olimpiade galoppavano giù dalle colline verso il porto di Efeso. Cavalcando con bravura pari a quella di un uomo, Olimpiade faceva strada, le falde del vestito bianco macchiate di sudore equino e i capelli sciolti e selvaggi, dopo due giorni passati a cavalcare.

			Eumene guardò con recalcitrante rispetto Olimpiade che intimidiva la guardia cittadina convincendola a far passare lei e il suo “schiavo” senza consegnare i cavalli. Si fecero strada nelle antiche strade affollate fino all’agorà, superarono la grande biblioteca con la sua facciata monolitica dipinta di un bianco abbagliante, e proseguirono verso il porto.

			«Al mare, subito!», fu tutto quello che dovette gridare Olimpiade mentre insieme a Eumene salivano sulla passerella della nave che aveva trasportato lei e Cleopatra dalla Macedonia, l’anno precedente; l’urgenza espressa dalla laconicità dell’ordine spronò il triarca ad abbaiare una serie di ordini in gergo marinaresco alla sua ciurma.

			I rematori corsero alle panche, i marinai issarono le vele, furono lanciate cime e spiegati remi. Mentre l’agile imbarcazione si sganciava dagli ormeggi e scivolava oltre l’entrata del porto, una dozzina di cavalieri fecero irruzione sul molo dove la nave era stata legata fino a pochi minuti prima.

			«Abbiamo fatto appena in tempo», disse Eumene rendendosi conto che stava dicendo un’ovvietà. 

			«Questo perché tengo sempre questa nave pronta a salpare; non si può mai sapere quando si rende necessaria una rapida uscita di scena». Olimpiade fece un gesto osceno ai loro inseguitori, che giravano in tondo sul molo indicando la nave in fuga. «Ci metteranno un po’ prima di procurarsi una nave pronta a salpare; abbiamo almeno un paio d’ore di vantaggio su di loro; andremo a sud e a quel punto riusciremo a seminarli tra le isole, prima di ritornare verso nord».

			«Pensi che Cleopatra se la caverà?»

			«Non preoccuparti per lei; nessuno oserà fare del male alla sorella di Alessandro».

			«Eppure sua madre è scappata».

			Olimpiade sputò oltre il parapetto. «Quei bastardi non avrebbero osato uccidermi, non hanno abbastanza palle, ma se avessero avuto la possibilità mi avrebbero imprigionata; mi avrebbero messo in qualche posto da dove non avrei potuto influenzare il corso degli eventi, cosa che per me è peggiore della morte».

			«E adesso intendi rendere la vita difficile a Poliperconte in Macedonia, il che ci mette dalla stessa parte sebbene non ci sarà alcuna alleanza formale tramite matrimonio».

			Olimpiade fissò il greco per qualche istante. «Sai cosa ti dico, Eumene, io ti credo davvero. Non vedo furberia nei tuoi occhi; tu stai sinceramente combattendo per la mia famiglia e questo ci mette nella stessa squadra, e per la prima volta nella mia vita sono davvero contenta di avere un alleato del quale posso fidarmi senza doverlo corrompere o manipolare. Anche se non so quanto potremo sostenerci a vicenda, visto che tu sarai a oriente e io a occidente».

			Eumene sorrise, sorpreso dell’affetto che provava per una donna la cui reputazione letale e spaventosa la precedeva. «Forse per niente, forse molto visto che nessuno di noi sa predire come andranno le correnti di questa guerra; ma ti prometto una cosa, Olimpiade, farò di tutto per tenere tua figlia e tuo nipote al sicuro a oriente».

			«Lo so, ma prima dobbiamo farti tornare sull’Ellesponto».

			Sigeo, all’ingresso dell’Ellesponto, faceva parte della Frigia ellespontica e di conseguenza era tecnicamente sotto il controllo di Cratero; ma egli doveva ancora rientrare in Asia col suo esercito, e per questo Eumene non aveva timore mentre veniva portato a riva su una barca a remi, a mezzogiorno del terzo giorno dopo aver lasciato Efeso. Avvolto in un mantello e con la testa coperta da un cappuccio, guardava la città avvicinarsi mentre il ritmico ondeggiare dell’acqua lo cullava infondendogli sicurezza per la prima volta dopo molti mesi. Adesso che aveva accettato l’inevitabilità della guerra, la pressione per cercare di scongiurarla si era dissolta; tutto quel che gli restava da fare era proseguirla nel modo più spietato possibile e fare sì che vincessero i lealisti. Ma con quale esercito? È questo il problema. Ho la mia cavalleria cappadoce, poco più di tremila mercenari greci, metà dei quali peltasti e metà opliti, un po’ di cavalieri e fanti traci, un numero decente di arcieri cretesi e, a parte i persiani che hanno scelto di seguirmi, ben poco altro oltre il baule di denaro preso in prestito da Leonnato. Ho bisogno della fanteria macedone; ma dove la prendo? È improbabile che Neottolemo mi dia la sua – è improbabile perfino che accetti la mia autorità – eppure dobbiamo impedire che Antipatro passi il confine lavorando insieme. Mentre valutava la situazione immerse le dita nell’acqua; poco a poco il suo viso si rischiarò mentre la strada da seguire gli diventava chiara. Ma certo: Neottolemo è il problema; via Neottolemo, via il problema.

			Così, forte di una nuova risolutezza, Eumene saltò giù dalla scialuppa e, dopo una rapida occhiata alla nave di Olimpiade, in panna a cento passi dalla costa, si mise in cerca del comandante della guarnigione mercenaria greca della città, per informarlo su chi egli fosse. 

			Fu la prima pattuglia che incontrò ad avvertire Eumene che c’era qualcosa che non andava: erano soldati regolari macedoni, non mercenari. Lui non aveva alcun soldato con sé e quelli di Neottolemo erano più a nord lungo la costa, ad Abido. Quando avvistò la seconda pattuglia la sua preoccupazione aumentò, si rimise il cappuccio sulla testa e invece di dirigersi al quartier generale della guarnigione andò al mercato degli animali dove acquistò a caro prezzo un cavallo e i finimenti.

			Il sole cominciava a calare a ovest, dietro di lui, mentre saliva su per una collina per raggiungere un punto, a sei leghe da Sigeo, da cui si aveva una buona vista su Abido e fino all’Ellesponto, quasi fino al punto in cui si apriva sulla Propontide. Lo vide pieno di navi e tutte veleggiavano da nord a sud, ciascuna straripante di uomini. Lungo la costa asiatica una tendopoli era stata allestita, abbastanza grande da accogliere un esercito. 

			Gli ci volle qualche secondo per capire quel che vedeva. Clito, bastardo traditore; hai consegnato la flotta ad Antipatro.

			

			

			

		





		
			Antipatro, il Reggente

			«Impiegherà un altro paio di giorni al massimo, signore», spiegò Clito ad Antipatro mentre insieme a Cratero guardavano la flotta, le vele gonfie del vento del Nord, avanzare in tutta la sua maestosa enormità dall’Europa verso l’Asia. «Mi servono altri quattro passaggi per l’esercito e più o meno tre per il carico».

			Sempre questo carico; tutta la mia vita sono stato ritardato dal carico. Almeno la mia ultima campagna non poteva esserne libera? Ma Antipatro sapeva che non sarebbe mai stato possibile; sarebbe come stato volere una donna senza opinioni. «Molto bene, Clito», disse con un sospiro, cercando di ignorare il tridente dell’uomo. «Devo ringraziarti per aver scelto di seguire me; la tua flotta è un importante sostegno per la mia causa».

			«La nostra causa», lo corresse Cratero.

			«Cosa? Oh, sì, certo, la nostra causa, Clito; ben fatto».

			«Non è mai stato veramente un problema. Una volta che Perdicca mi ha scritto per dirmi che dovevo accettare l’autorità di un greco, la mia decisione è stata presa. Ha scritto la stessa lettera a Neottolemo e puoi immaginare quel coglione di un molosso cos’abbia pensato».

			Antipatro se lo immaginava, anche se non vedeva l’uomo da più di dodici anni e a quel tempo era appena un ragazzo in un’armatura un po’ troppo grande per lui. Si rivolse a Cratero. «Che tipo è, questo Neottolemo?»

			«Come molti molossi ha una considerazione di sé più alta di quel che dovrebbe; immagina una versione più giovane e maschile di Olimpiade, ma senza l’astuzia, e ti sarai fatto un’idea dell’uomo».

			«Alquanto brutta, direi. Be’, credo che dovrei scrivere a Neottolemo e offrirgli la possibilità di ottenere un po’ della gloria che chiaramente pensa di meritare».

			«E dai a Eumene un’altra possibilità di schierarsi dalla tua parte», suggerì Cratero, «vediamo se riusciamo a fare tutto senza troppi spargimenti di sangue».

			

			Tu hai fatto tutto ciò che il tuo onore esigeva per la causa di Perdicca ma ora siamo arrivati a un punto in cui tutti noi dobbiamo prendere posizione su chi ha ragione chi ha torto in questa situazione. Perdicca sta cercando di prendere la corona per sé e diventare il padrone di tutti noi. Combatterai per sostenere la sua causa o ti unirai a noi per sconfiggere l’aspirante tiranno e garantire i diritti dei due re? Riflettici attentamente perché da questo dipendono molte vite. Se decidi di unirti a me avrai piena amnistia, rispetto per il tuo rango e l’opportunità della gloria.

			

			Antipatro posò la lettera e si mise a riflettere. Suppongo di poter legittimamente sostenere di combattere per il bene del bambino e dell’idiota, anche se francamente non riesco a capire di quale utilità possano essere entrambi per l’impero. Il meglio che posso fare è andare avanti così. Dèi, sono troppo vecchio per queste cose. Diede il papiro al segretario. «Fanne due copie, una va spedita a Neottolemo, l’altra a Eumene; riportamele per la firma appena sono pronte; voglio che le leggano prima che i nostri due eserciti arrivino in vista l’uno dell’altro».

			Dopo che il segretario fu uscito per svolgere il suo incarico Antipatro si voltò verso il nuovo arrivato nel suo accampamento e gli versò da bere. «Allora, Antigono, vecchio amico; quindi il furbetto greco è riuscito a sfuggire sia a te che a me».

			Antigono prese la coppa che gli veniva offerta. «A quanto pare; bisogna ammirarlo, quel piccolo bastardo: come abbia fatto a lasciare Sigeo, superare tutti i tuoi uomini e tornare fino al suo esercito – se così si può dire – a Pario, io non lo so».

			«Be’, ormai è lì e i miei esploratori mi dicono che Neottolemo ha ripiegato verso di lui». Fece una risatina incerta. «O forse è avanzato verso di lui, se la mia lettera funziona; questo darà a Eumene qualcosa a cui pensare». Alzò la coppa per brindare. «A Neottolemo ed Eumene, che si ravvedano entrambi».

			Fu con grande dispiacere che Antipatro ricevette il rifiuto da parte di Eumene di abbandonare la causa di Perdicca.

			«Quel furbetto bastardo si è perfino offerto di fare da tramite tra Perdicca e me», disse Cratero dopo aver letto la lettera che gli aveva scritto Eumene. «Dividi e conquista, suppongo sia la sua strategia. Be’, con me non funzionerà».

			Antipatro gettò via la lettera che aveva ricevuto in risposta. «Facciamola finita con questa farsa e poi potremo concentrarci sul vero problema costituito da Perdicca; raduna gli uomini e prepariamoci ad avanzare».

			Anche dopo sessant’anni sul campo, Antipatro provava ancora un brivido alla vista di un esercito schierato per la battaglia: ampia e profonda era la sua formazione, con due linee di picchieri macedoni, entrambe disposte su sedici file per un’estensione di quasi mezza lega, con alle estremità fitti blocchi di cavalleria supportati da peltasti. Era un’armata imponente e da essa si alzavano nubi di polvere e il rombo di quarantamila paia di piedi. 

			Era un’onda che si diffondeva sul terreno, il cui fronte non era mai diritto ma saliva e scendeva seguendo i contorni delle colline. 

			«Ci siamo», disse Antipatro proteggendosi gli occhi dal bagliore del sole. «Meno di una lega di distanza, direi».

			«E stanno avanzando», osservò Cratero. «Stiamo davvero per farlo? Falange contro falange? Neottolemo ci fronteggia con la sua fanteria mentre Eumene resta indietro come il piccolo codardo greco che è».

			«Magari sta solo aspettando di decidere qual è l’ala migliore per la sua cavalleria cappadoce; ho sentito dire che sono bravi».

			«Non c’è confronto con una falange grande come la nostra. Chissà se i soldati non getteranno le picche all’ultimo minuto e si limiteranno a prendersi a spintoni, o se invece avranno il coraggio di togliere la vita ai loro ex compagni?».

			Antipatro fece una smorfia. È questa la domanda che mi tormenta: se gli uomini non combattono come risolveremo lo scontro? «Se non altro Eumene non è macedone e Neottolemo è molosso, perciò si potrebbe dire che non è una vera guerra civile; questo potrebbe convincere i nostri a combattere e quando i loro capiranno che si fa sul serio potrebbero anche decidere di passare dalla nostra parte prima che si versi del sangue». 

			Più si avvicinavano, più nettamente si distinguevano i volti nei ranghi e le somiglianze delle uniformi si facevano inequivocabili. Antipatro guardò la linea della falange di Neottolemo, identica alla sua sotto ogni aspetto. 

			Li vide fermarsi con le picche alte, una foresta di frassini. «Suona l’alt!», ordinò guardando il segnalatore che cavalcava accanto a lui. «Daremo loro più di una occasione per ripensarci, ora che hanno visto le dimensioni della nostra armata».

			I corni squillarono lungo la linea nelle due direzioni e gli ufficiali urlarono i loro ordini; il possente esercito si arrestò e il silenzio calò sul campo, con gli uomini che si fronteggiavano a solo mille passi di distanza.

			«Non possiamo starci tutto il giorno», disse alla fine Cratero. «Loro di certo non ci caricheranno quindi tocca a noi».

			Antipatro si portò una mano all’orecchio. «Ascolta!».

			All’inizio non sentì nulla ma poi, lentamente, Antipatro avvertì il rombo e gli scricchiolii di molte ruote, oltre ai versi di animali da soma. «Là!», gridò indicando l’ala destra della falange di Neottolemo. «Guarda, è il loro carico». E io che pensavo che non avrei mai gradito la vista di un convoglio di salmerie.

			Avanzava al passo solenne dei buoi che trainavano i carri carichi del bottino dell’esercito di Neottolemo, un esercito che era stato sul campo per oltre dieci anni ormai, e che aveva mietuto saccheggi in molte terre; un esercito grasso, con un convoglio di salmerie che lo dimostrava.

			Con un gran rumore, quando l’ultimo carro del convoglio ebbe superato la falange di Neottolemo, l’esercito si voltò a fronteggiare il suo ex alleato. Si udì un solo squillo di corno.

			«Be’, Cratero, credo che dovremmo restare a guardare visto che questo non è strettamente un affare macedone», disse Antipatro con voce sollevata. «Quello era l’ordine di avanzare; pare che il nostro nuovo amico, Neottolemo il molosso, ci farà la cortesia di occuparsi di Eumene il greco».

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			Prima Clito e ora quel bacchettone di Neottolemo; che si fottano tutti. Il volto di Eumene era cupo e rigido mentre osservava Neottolemo che con il suo esercito avanzava verso di lui. Poi rivolse lo sguardo all’enorme armata portata in Asia da Antipatro e trasalì. Non si muovono! Se ne staranno lì a guardare, pensando che non ho alcuna possibilità contro Neottolemo; be’, che si fottano anche loro se pensano che io sia così debole. «Parmida!».

			«Sì, signore», disse il comandante della cavalleria cappadoce venendo avanti col suo cavallo.

			«Dobbiamo battere questo stronzo arrogante».

			«Sì, signore, ma come?».

			L’espressione di Eumene era di sincero divertimento. «È tanto semplice: non abbiamo abbastanza fanteria per affrontare quella falange, quindi ci ritireremo a un buon passo e tu posizionerai i tuoi uomini sull’ala destra e mi proteggerai».

			Eumene guardò lungo la sua linea, che era sottile, appena tre file di mercenari opliti rinforzate da peltasti in terza fila, bastava appena per coprire l’ampiezza della falange da diecimila uomini di Neottolemo che scendeva giù dalla collina contro di lui; ma non c’era alcuna possibilità di resisterle. Cavalcando lungo il fronte dei suoi uomini sventolò in aria la spada e si rivolse a loro. «Soldati, non dovete vincere e non dovete morire oggi. Tutto quello che vi si richiede è ritirarvi in buon ordine, attirando la falange. Non lasciate che venga in contatto, perché sarebbe uno scontro che non possiamo vincere quindi non lo offriremo. Ripiegate lentamente e fidatevi del mio giudizio e la vittoria sarà nostra senza che una sola delle vostre vite sia richiesta in cambio».

			Le grida di approvazione che ricevette non furono assordanti. Ma almeno c’è un po’ di convinzione. Questa sarà l’ora più decisiva di tutte, per me. Alzò gli occhi sulla temibile orda che stava per arrivargli addosso: corazze di cuoio indurito, elmi di bronzo su facce barbute e scudi con l’emblema del sole macedone a sedici punte appesi alla spalla sinistra, lasciando libero l’avambraccio in modo da poter stringere con due mani la sarissa di cinque metri. Ogni loro falcata sprizzava risolutezza. A centocinquanta passi di distanza i suoi arcieri cretesi rilasciarono la prima salva di frecce che, cadendo su una foresta di picche, persero tutta la loro spinta. I cento passi presto divennero cinquanta e le sarisse dei primi cinque ranghi si disposero orizzontalmente; la tempesta di frecce proseguì e qualche soldato cadde ma non abbastanza da scompaginare la formazione.

			«Adesso!», gridò Eumene quando la distanza tra i due eserciti si ridusse a trenta passi. I suoi mercenari iniziarono a indietreggiare in una ritirata ordinata e dal passo regolare, gli oplon tondi davanti a loro e le lunghe lance tese sopra la spalla, pronti per un affondo basso. Ma Eumene non si aspettava di vedere quelle lance rosse di sangue poiché la ritirata dei mercenari manteneva perfettamente la formazione. 

			Ripiegarono sempre di più, attirando i macedoni, perché come Eumene aveva supposto, Neottolemo voleva dimostrare lealtà ai suoi nuovi capi offrendo loro una vittoria schiacciante; ma non si poteva vincere contro un esercito che si rifiutava di combattere. Carico di frustrazione Neottolemo spronava i suoi uomini ad avanzare e su quella frustrazione Eumene contava, perché sarebbe stata tale frustrazione a decretare la sua sconfitta.

			Per cinquecento passi ripiegarono e poi per altri cinquecento; a questo punto Eumene spronò il cavallo e, ordinando al comandante di fanteria di proseguire la coraggiosa manovra, raggiunse galoppando Parmida e i suoi cappadoci. «Seguitemi!», gridò arrivando di corsa in testa alla formazione. «Seguitemi e aggiriamo il fianco».

			Con cinquecento cavalieri che ululavano e macinavano terreno dietro di lui, Eumene provò di nuovo il brivido della carica che tanto lo aveva inebriato in Armenia; ma non era su una formazione di cavalleria o di fanteria che aveva gli occhi fissi mentre aggirava il fianco dell’enorme falange che veniva attirata sempre più a est. Era su qualcosa di molto più prezioso; e una volta superata la linea di retrovia di Neottolemo, Eumene individuò ciò che stava cercando. «Il carico!», gridò rivolto agli uomini, e quando questi videro il loro obiettivo privo di difesa il rombo degli zoccoli divenne ancora più frenetico.

			I cappadoci penetrarono tra le file di carri fermi e di bestie da soma, tutti carichi di bottino, e seminarono la morte tra coloro che trovarono sul loro cammino; le donne urlarono e stringendo a sé bambini e neonati fuggirono per salvarsi la vita. Eumene però non era interessato alle donne, conosceva troppo bene i soldati e sapeva che di fronte alla scelta di salvare le loro donne o i loro saccheggi di dieci anni, nove volte su dieci avrebbero scelto i secondi; una donna era molto più facile da rimpiazzare che non dieci anni di razzie.

			La cavalleria girò attorno al convoglio, lo circondò e lo costrinse a muovere verso nord. «Parmida», chiamò Eumene quando vide che il bersaglio era stato preso e che non c’era alcun tentativo, né dell’esercito di Antipatro né di quello di Neottolemo, di contrastare la sua mossa. Anzi, la falange di Neottolemo era così concentrata sull’elusivo nemico che non si era ancora resa conto della manovra a sue spese. «Prendi il carico e tienilo al sicuro con metà dei tuoi uomini, l’altra metà dalla a me». Indicò le retrovie indifese della formazione nemica a millecinquecento passi di distanza. «È un’occasione troppo bella per essere sprecata».

			Sorridendo Parmida condusse il convoglio verso nord e lasciò Eumene con duecentocinquanta soldati di cavalleria pesante. Quest’ultimo non ebbe bisogno di ordinare la carica perché tutti sapevano cosa fare e tutti apprezzavano la possibilità di mietere facilmente vite umane.

			Aprendosi a formare una singola linea composta da duecentocinquanta cavalieri, i cappadoci  crearono un fronte lungo quasi ottocento passi; si abbatterono sulla parte più debole della falange, i giavellotti in pugno e il vento che fluiva tra le barbe e le criniere e le code dei cavalli. 

			Fu solo quando nelle ultime file i primi caddero trafitti alla schiena dai giavellotti, con le punte che esplodevano tra le costole, che la sventurata falange si accorse del pericolo che correva. La cavalleria penetrò negli ultimi due o tre ranghi, menando fendenti, squarciando colli e spalle e facendo saltare teste, e i fanti indifesi si sparpagliarono propagando onde di panico lungo tutta la formazione. Ma il piano di Eumene non era seminare troppa distruzione, la falange gli era più utile da viva che da morta. Così, quando i primi fanti in preda al panico gettarono le armi e caddero in ginocchio sottomessi, egli tirò le redini della sua cavalcatura.

			«Indietro! Indietro!».

			I cappadoci si disimpegnarono lasciando una scia di corpi insanguinati e mutilati gementi, e l’intera falange cadde in ginocchio implorando pietà.

			Ora devo solo convincerli che sono un partito migliore di Neottolemo e di colpo mi ritroverò con un esercito degno di questo nome. A volte riesco a sorprendermi da solo.

			Con il viso che esprimeva rammarico e la spada sporca di sangue agitata in aria, Eumene cavalcò fino al centro di quei diecimila uomini in ginocchio; nessuno lo minacciò perché ora tutti vedevano il loro carico che veniva portato a nord e sapevano che solo Eumene glielo avrebbe potuto restituire. 

			«Soldati di Macedonia!», declamò Eumene in mezzo alla falange prostrata. «Soldati di Macedonia, perché avete disertato volgendovi contro di me? Solo un’ora fa eravamo spalla a spalla e poi vi siete fatti convincere a tradire da Neottolemo. Neottolemo neppure è stato in grado di pagarvi il dovuto in Armenia; e a causa sua tre o quattrocento di voi ora giacciono cadaveri e l’intero bottino della vostra carriera è nelle mie mani. Dov’è adesso Neottolemo? Riuscite a vederlo? No, certo che no; vi ha trascinato in questa situazione ma non è disposto a condividerla. Che razza di capo è uno che fa così?». Si fermò per valutare l’umore degli uomini e fu ricompensato da versi di addolorato consenso. «Allora vi faccio questa proposta: giurate di servire me e re Filippo e re Alessandro e riavrete il vostro carico, io vi prometto che sarete pagati regolarmente e vi sarà dato tutto quello che Neottolemo ancora vi deve. Seguitemi e mondatevi dalla macchia del tradimento a cui Neottolemo vi ha indotto con l’inganno. Giuratemi lealtà e diventate miei soldati!». Sguainò la spada con un gesto elegante e saltò giù dal cavallo. Le grida di acclamazione che seguirono furono potenti e quelli più vicini a lui si alzarono in piedi, alcuni con le lacrime agli occhi, e fecero a gara per cercare di toccare il loro salvatore mentre gli giuravano lealtà. Eumene fu issato sulle spalle e fu portato in trionfo in mezzo al suo nuovo esercito, con i soldati dei due schieramenti che si mescolavano celebrando la loro unione.

			Eumene, portato in trionfo dai soldati, contemplò l’euforia generale. Era tanto che non mi capitava una giornata così buona. Guardò dietro di sé, verso il secondo esercito, sempre fermo a una lega di distanza. E ora ho la possibilità di rendere le cose molto difficili ad Antipatro e Cratero.

			 

			

		





		
			Cratero, il Generale

			«Non la chiamerei scarsa capacità tattica, niente affatto!», disse Cratero guardando l’esercito di Eumene che ripiegava in direzione del fiume Halys, a circa quaranta leghe di distanza.

			«È stato fortunato», insistette Neottolemo. «È un segretario, non un soldato; un segretario greco, per giunta».

			«Un segretario greco che ti ha appena sconfitto», osservò Antipatro.

			Neottolemo batté il piede in terra. «Non mi ha sconfitto, ha barato. Non ingaggiava e continuava a ripiegare».

			«E poi ha aggirato con la cavalleria il tuo fianco, catturato il tuo convoglio e infine ti ha caricato da dietro costringendo la tua falange ad arrendersi e a passare dalla sua parte», riassunse Antipatro. «A me questa sembra bravura tattica e non credevo che Eumene ne fosse capace».

			Il viso di Neottolemo era rosso di vergogna e rabbia. «Perché nessuno di voi è venuto in mio aiuto?»

			«Non avresti dovuto aver bisogno di alcuna assistenza per battere un’armata così piccola», rispose Cratero sempre osservando la ritirata dell’esercito di Eumene. «E quando è stato chiaro che ne avevi bisogno, eri troppo lontano. Non saremmo giunti in tempo». Si rivolse ad Antipatro. «Be’, una cosa è certa: nessuno di noi sottovaluterà mai più il furbetto greco; sta facendo la cosa giusta anche in questo momento, ritirandosi nell’entroterra verso la Cappadocia; perciò la domanda è: lo seguiamo o rischiamo che ci attacchi alle spalle mentre andiamo a sud?».

			Antipatro guardò l’esercito scomparire dietro una collina e rifletté sulla risposta. «Nessuna delle due cose», disse dopo un po’. «Dividiamo le forze».

			Cratero alzò un sopracciglio con aria interrogativa. «Davvero?»

			«Sì. Non posso permettermi di perdere tempo a inseguire Eumene; vai a prenderlo tu, Cratero, e poi riunisciti a me nel viaggio a sud».

			«Vado anche io», si offrì Neottolemo. «Lo ucciderò, quello stronzetto».

			«Sì, certamente hai più motivi di noialtri per volerlo fare. Battilo in fretta, Cratero, e poi incontriamoci a Isso dove potremo scoprire maggiori informazioni sulla posizione di Perdicca. Antigono, porta metà del tuo esercito frigio giù a Tiro e convinci Nearco a ragionare e a unirsi a noi; farò arrivare a Clito l’ordine di incontrarti là. Voglio che prendiate Cipro; se Perdicca ha un minimo di intelligenza avrà inviato qualcuno a fare la stessa cosa per suo conto. Chiunque controlla Cipro controlla la costa, perciò assicurati che siamo noi a farlo, vecchio amico».

			Antigono sorrise a quel pensiero, batté le mani e se le sfregò. «Mi divertirò; e questo darà a Demetrio l’occasione di imparare qualcosa sulle operazioni congiunte di terra e acqua».

			Anche Antipatro sorrise. Vorrei averlo io questo inesauribile entusiasmo per la battaglia. «Bene, signori, diamoci da fare allora; prima finiamo prima possiamo tornare dalle nostre mogli e tutto il resto».

			Cratero non aveva previsto che Eumene si voltasse per affrontarlo. Pensavo che avrebbe provato ad attraversare l’Halys; non che si sarebbe fatto incastrare con le spalle al fiume. Forse Neottolemo aveva ragione dopo tutto, è stata solo la fortuna che ha permesso al piccolo greco di avere la meglio. Per dieci giorni aveva tormentato e dato la caccia a Eumene sul terreno aspro della Frigia, oltre Ancyra, e ora, con il fiume Halys in vista, Eumene aveva deciso di voltarsi e combattere. Ciò aveva sorpreso Cratero poiché non vedeva alcun vantaggio nel terreno di scontro scelto dal greco, né immaginava come Eumene potesse pensare di battere i suoi ventimila fanti e tremila cavalieri con un esercito che era quasi la metà. Nonostante ciò eccolo che dispiegava la sua armata per la battaglia e Cratero di certo lo avrebbe accontentato, schierando la sua falange al centro con la cavalleria divisa e disposta alle due estremità. «Non sarà una formazione molto originale», rifletté rivolto a Neottolemo mentre attendevano che le ultime unità di fanteria raggiungessero le posizioni stabilite, «ma è sempre stata efficace». 

			«Non appena vedranno il tuo cappello e capiranno che sei tu, si rifiuteranno comunque di combattere», rispose Neottolemo convinto.

			Cratero si tolse la causia e la batté per eliminare la polvere dalla parte superiore. «Allora farò meglio ad accertarmi che si veda. A me sembra che stia posizionando la sua cavalleria cappadoce sull’ala destra; mi aspetto che anche lui si metterà lì».

			Neottolemo si schermò gli occhi e osservò il dispiegamento. «In tal caso io mi schiererò sul nostro fianco sinistro, se per te va bene; affronterò il bastardo di persona e gli farò vedere che significa battersi con un molosso».

			«Fa’ pure, Neottolemo; sono sicuro che ti sarà grato per la lezione. Ricordati di usare la parola d’ordine di oggi, “Atena e Alessandro”, per distinguere amici e nemici; le cose potrebbero farsi parecchio confuse. Ci rivediamo quando sarà tutto finito». È un peccato che non siamo riusciti a venire a patti con Eumene; mi è sempre piaciuto parecchio. Si rimise la causia e guardò la linea della sua cavalleria dei Compagni, millecinquecento uomini disposti su quattro file, gli elmi di bronzo e le punte di lancia che scintillavano al sole. La migliore cavalleria del mondo, e ognuno di loro è un assassino esperto; con me a guidarli e supportati da una falange di picchieri veterani, l’esercito di Eumene non avrà il coraggio di tenermi testa. Guardò con orgoglio la falange il cui spiegamento era quasi completo. Non per molto.

			Con grande sventolare di stendardi e mantelli e accompagnati dallo squillo di molti corni, i due fianchi della formazione nemica partirono all’improvviso con un’esplosione di cavalieri; i cappadoci sulla destra e paflagoni misti a traci opposti a Cratero. L’imprevisto attacco di Eumene con entrambe le ali di cavalleria prima che la fanteria fosse in posizione fu una completa sorpresa. Quel piccolo scaltro bastardo; tiene indietro il centro, impedendo così alle sue truppe macedoni di scoprire che è me che stanno affrontando. Le dovremo combattere, alla fine; non si può evitare. Alzando la lancia al cielo, con grande rammarico ordinò l’avanzata.

			La cavalleria partì, all’inizio al passo e poi spinse al trotto le bestie sbuffanti, attenta a mantenere la formazione; le cosce stringevano i fianchi sudati, le mani sinistre che tiravano le redini per controllare i cavalli e le destre che tenevano alte le lance, i cuori che pompavano come sempre prima della carica. Gridando ancora, Cratero calciò il cavallo per spingerlo al piccolo trotto quando la cavalleria mista che li fronteggiava scattò verso di loro passando al galoppo. Non più di un paio di battiti di cuore dopo, Cratero si abbandonò al suo destriero e sentì tutta la potenza dell’animale montare sotto di sé. Due pareti di carne animale correvano in rotta di collisione, tra i giavellotti che sibilavano nell’aria atterrando sulla formazione di lancieri a cavallo e privi di scudo, senza ricevere risposta. Ma fu al momento dell’impatto che la lancia dimostrava le sue qualità e le perdite causate dalla raffica di giavellotti furono annullate. Ci fu chi affondava da sopra il braccio, chi invece da sotto ma ogni punta acuminata fu scagliata prima che traci e paflagoni fossero a una valida distanza per le loro spade e lance corte. Affilate come rasoi, le punte furono spinte con precisa tempistica nelle gole, negli occhi e nei toraci, sbalzando di sella uomini urlanti che rotolavano sotto gli zoccoli dei compagni dietro di loro. Con i riflessi di un maestro nell’arte della guerra Cratero tirò indietro la lancia, rigirando la lama per liberarla da una gabbia toracica, mentre il suo cavallo si impennava graffiando l’aria con le zampe davanti. Sporgendosi oltre la criniera del suo destriero cavò un occhio a un cavallo in arrivo, il cui impeto gli strappò la lancia di mano; un attimo dopo Cratero aveva la spada in pugno e squarciava la coscia di un trace dalla barba rossa, mentre da ogni lato i suoi uomini di copertura si facevano strada a suon di fendenti. Si spinse avanti, con la spada che sprizzava archi di sangue, la bocca ringhiante per la furia della battaglia, e il cavallo che scalciava contro tutto ciò che gli si parava davanti.

			Finché la spinta dell’uomo e dell’animale non arrivò al limite estremo e Cratero non poté proseguire oltre, né lo potevano gli uomini della sua copertura, per quanto si disperassero, perché lui si era allontanato troppo. A destra e a sinistra saettava la sua lama come un turbine, e intanto i traci si richiudevano intorno a lui; una lancia gli trafisse il fianco, il suo cavallo si impennò, un giavellotto vibrò conficcandosi nella spalla insanguinata dell’animale, che nitriva frenetica col muso coperto di schiuma rossa. Un fendente gli trapassò l’avambraccio recidendo tendini e le redini gli caddero di mano; ancora combatté, feroce e impavido, mietendo vite anche mentre la sua si avvicinava alla fine. Ululò di dolore e inarcò la schiena quando il ferro gli trapassò un rene; fu allora che vide la spada calare sulla sua causia di cuoio e per la prima e ultima volta desiderò di avere un elmo; non appena il suo cranio si spaccò, con un lampo di luce bianca, non desiderò più nulla.

			

			

		





		
			Eumene, lo Scaltro

			«Eumene! Eumene, piccolo stronzetto! Vieni qui».

			Il grido rimbombò nella mischia frenetica. Neottolemo! Eumene, col sangue che gli copriva il braccio destro, spronò il cavallo nella direzione da cui proveniva il grido; menò la spada verso il basso per parare il colpo di lama in arrivo, e piantò sul volto dell’avversario un pugno appesantito dall’armatura, che gli appiattì la cartilagine nasale. Desiderava solo finire quella storia tra lui e Neottolemo, in un modo o nell’altro.

			Ma dentro di sé sapeva che avrebbe vinto perché gli era stato mostrato come fare da Alessandro in persona. Si era svegliato da un sogno in cui due Alessandri, ognuno con la sua falange, si erano scontrati; uno aveva il supporto di Demetra e l’altro aveva come protettrice Atena. Era stato l’Alessandro di Demetra che era uscito vittorioso e la dea aveva intrecciato per lui una corona fatta di steli di grano. Dopo aver saputo dalle sue spie che Cratero aveva scelto “Atena e Alessandro” come parola d’ordine del giorno, Eumene si era convinto che avrebbe vinto; così, con la parola d’ordine “Demetra e Alessandro” e steli di grano legati attorno ai polsi dei suoi uomini, aveva fatto partire l’attacco avendo cura di posizionare paflagoni e traci contro Cratero, e di dire al suo esercito che il co-comandante di Neottolemo era un signore della guerra barbaro dall’improbabile nome di Pigres. Col semplice espediente di tenere indietro il centro macedone del suo esercito e attaccare solamente con traci e asiatici, si era assicurato che le sue truppe combattessero per lui, dato che non avevano mai visto Cratero con la sua causia.

			Pertanto non temeva lo scontro diretto con Neottolemo, fisicamente più forte; anzi, la prospettiva gli era gradita. Se uccido questo bastardo con le mie sole mani la sua miserabile vita potrebbe finalmente dimostrarsi di un qualche scopo. Con un colpo di rovescio aprì la faccia di un lanciere macedone e lo spinse da parte quando cadde; di fronte a lui adesso c’era Neottolemo, che lo sfidava gridando e digrignando i denti. Senza fermarsi a pensare, Eumene spronò il cavallo nella sua direzione, sentendo l’odio che gli cresceva dentro. Mentre grida di disperazione si alzavano dall’esercito di Cratero, ora che la notizia che il loro amato generale era in viaggio verso il Traghettatore, spargendosi dal fianco destro lungo tutta la falange, Eumene e Neottolemo si lanciarono l’uno contro l’altro.

			Con furia eguale entrarono in collisione, e al primo contatto le spade risuonarono. Il dolore attraversò il braccio di Eumene per la forza dell’impatto, che lo sbalzò indietro; con le lame intrecciate, le loro mani sinistre cercarono di abbrancare il corpo dell’altro, con i corpi tesi per lo sforzo e i cavalli che mordevano e scalciavano. I muscoli rigidi come la pietra, Eumene si tirò indietro portando Neottolemo verso di sé e poi, superato il punto di equilibrio, cadde di sella con l’avversario che gli finiva sopra, mentre i loro elmi rotolavano via. I suoi polmoni si svuotarono di colpo, ma Eumene mantenne la presa sulla tunica di Neottolemo e sulla propria spada, mentre entrambi rotolavano sul terreno; tutti gli altri scontri attorno a loro si fermarono perché gli uomini dei due schieramenti sapevano che la contesa stava per essere risolta senza che fosse necessaria la loro vita in cambio.

			Neottolemo affondò i denti nel collo di Eumene; lui piantò il ginocchio nell’inguine del nemico e quello allentò la presa. Neottolemo gridò accecato dal dolore. Guizzando come un’anguilla Eumene si tirò su e conficcò la spada nel polpaccio di Neottolemo. Con un urlo questo provò ad alzarsi, ma non ci riuscì; tentò allora di colpire di spada Eumene che gli girava intorno, cercò il fendente mortale restando in ginocchio, più in basso di una spanna rispetto a Eumene, e nonostante ciò la sua bravura con la spada rimaneva prodigiosa. Due volte affondò la lama, due volte cavando sangue dalle braccia di Eumene, e per due volte quest’ultimo riuscì a balzare indietro appena in tempo. Al terzo attacco, con un ghigno spasmodico che gli deformava la faccia infangata e insanguinata, mirò alla coscia dell’avversario, ne aprì la carne e a quel punto Eumene si gettò in avanti, atterrò su di lui e lo colpì al volto con il pugno che stringeva la spada, rompendogli i denti. Pervaso di odio e cieco a tutto il resto, Eumene lo tempestò di pugni, ancora e ancora, facendo schizzare sangue. Infine si ricordò della spada. Fu quasi con un sorriso incredulo che ne infilò la punta sotto il collare del pettorale di Neottolemo, intento a sputare e a gorgogliare dalla bocca distrutta. Spinse la lama dentro e l’altro ebbe uno spasmo e fissò con occhi sgranati Eumene, scioccato. «Ucciso da un greco, Neottolemo; un piccolo greco, per di più; che dirà la gente?». Un affondo finale; Neottolemo sputò un grumo di sangue e Eumene crollò annaspando sul corpo morente. Attorno a lui si fece silenzio e gli uomini di entrambe le fazioni fissarono il molosso morto, vinto da un ex segretario; chiunque ora capiva che la battaglia era finita perché non c’era rimasta alcuna causa per cui combattere.

			La cavalleria macedone si ritirò ripiegando verso la sua falange.

			Dopo un istante di riposo, Eumene armeggiò con le cinghie della corazza di Neottolemo, reclamando il diritto del vincitore di strappare l’armatura allo sconfitto; si chinò su di lui, le ginocchia ai lati del petto, e con dita tremanti tirò il cuoio rigido. Allo strattone seguì una fitta acuta, Eumene si irrigidì e sentì il sangue uscirgli dall’interno della coscia. Un ghigno comparve sul volto di Neottolemo che spalancò gli occhi con un sospiro, e la luce dentro di essi si spense.

			Eumene abbassò lo sguardo e vide che la sua spada insanguinata era nel pugno del nemico ormai morto. Si mise le mani tra le gambe; la ferita all’inguine non era profonda ma perdeva sangue. C’era però ancora una cosa da fare prima che potesse farsi curare quella e le altre ferite. Aveva del rispetto da guadagnare. 

			Nonostante la stanchezza, Eumene riuscì a resistere al desiderio di chiudere gli occhi e addormentarsi lì e in quel momento. Si alzò in piedi, sganciò il pettorale e poggiando un piede sul petto immobile di Neottolemo sollevò la spada. «Portami il mio cavallo e vieni con me, Barzid. Lascia qui i tuoi uomini solo per assicurarti che non ci sia un altro assalto». Rivolse lo sguardo alla cavalleria dei Compagni che si radunava a sei o settecento passi di distanza. «Anche se non credo che se la sentano, se Cratero è davvero morto. Andiamo a scoprirlo».

			Attraversare a cavallo il fronte delle due falangi, una davanti all’altra a millecinquecento passi di distanza, fu un’operazione desolante perché ormai tutti avevano saputo che Cratero, prediletto dell’esercito macedone ormai da parecchi anni, era caduto in un conflitto civile. Tutti gli occhi erano su Eumene, che galoppava lungo la linea comunicando a gesti a entrambi gli schieramenti di stare indietro. «Non attaccheremo se voi rimanete dove siete».

			La tristezza crebbe in lui, quando la realtà della guerra civile lo fissò in faccia mentre guardava la testa spaccata di Cratero. Sangue e cervello colavano dalla ferita che gli divideva in due il volto. La sua causia era in terra, metà a destra e metà a sinistra. Eumene si inginocchiò accanto a Cratero e gli prese la mano fredda tra le sue. «Questo non sarebbe mai dovuto accadere», mormorò prima di alzare lo sguardo sulla cavalleria dei Compagni di Cratero. «Le cose non sarebbero dovute arrivare a questo punto».

			«E invece eccolo lì, morto», disse il comandante degli eteri con voce amara.

			Eumene posò la mano di Cratero sul suo petto e si rialzò. «Allora facciamo in modo di non perdere altri dei nostri compagni. Unitevi a me; le nostre forze combinate supereranno quelle di Antipatro. Con Perdicca a sud e noi a nord, possiamo circondarlo e costringerlo a negoziare. Questa potrebbe essere l’ultima battaglia tra generali di Alessandro, se lo volete». 

			Il comandante sembrava dubbioso.

			Adesso mi serve tutta la mia capacità di persuasione. «Qual è il tuo nome?»

			«Xennias».

			«Bene, Xennias, ecco l’accordo che ti propongo: non posso impedire alla tua cavalleria di andarsene, se vogliono, non ho gli uomini per inseguirli. Ma se tu decidi di restare sarai accolto nei miei ranghi; però se scegli di combattere sarà un massacro e voi avrete la peggio». Indicò l’enorme blocco di fanteria da ventimila uomini, che ancora non aveva combattuto. «La falange, d’altro canto, io non posso sperare di sconfiggerla; ma posso circondarla e impedirle di arrivare al cibo e all’acqua, costringendo i fanti a una resa sfavorevole. Va’ da loro per conto mio, Xennias, e offri la mia amnistia se giureranno lealtà a me, e poi insieme seppelliremo i nostri morti».

			Mentre il sole toccava le colline a ovest, luminose bruciarono le pire; erano più di trecento, ma nessuna alta quanto quella centrale, dove furono consumate le spoglie del più grande tra i generali di Alessandro, e tutti quelli che assistettero e avevano prestato servizio sotto di lui piansero e si domandarono perché fosse stata permessa la sua morte.

			«Invierò in Macedonia un drappello d’onore con le sue ceneri», disse Eumene a Xennias mentre i fuochi si spegnevano. «Che Fila lo seppellisca là».

			Lui si asciugò le lacrime. «Mi piacerebbe molto poterlo condurre io, signore».

			Eumene lo guardò di traverso. «Lo faresti? E dove andresti, poi?».

			Xennias non ebbe esitazioni. «Tornerei qui a servire te; hai dato prova di essere un uomo coraggioso e onorevole; un uomo degno di essere seguito, anche se…»

			«Anche se greco?»

			«Non era questo che stavo per dire ma sì, anche se greco».

			«Grazie per il complimento». Eumene si grattò le bende che gli fasciavano la coscia; almeno non sanguinava più. «E loro?», chiese indicando la falange che era stata di Cratero, i cui uomini, che guardavano il generale bruciare, avevano anch’essi prestato giuramento a Eumene. «Pensi che saranno ancora con me quando sarai di ritorno?».

			Xennias scrollò il capo. «Io penso che se ne andranno, torneranno da Antipatro alla prima occasione che avranno».

			«E io sarò troppo debole per fermarli. Temo che tu abbia ragione». Quindi, nonostante due vittorie a nord, la mia lettera a Perdicca gli dirà dei due eserciti che mi sono sfuggiti. Tornò a guardare le pire. Quante dovremo vederne ancora prima di poterci riunire tutti sotto i re e Perdicca? O forse dovrei sospendere il mio voto di lealtà e attendere per vedere cosa succederà a sud; che accadrà se il vincitore alla fine non sarà Perdicca?

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			Quando l’undicesimo sintagma di fila votò per assolvere Tolomeo, Perdicca si mise le mani nei capelli. Come ho potuto farmi trascinare in questa farsa? Ma conosceva la risposta: era un diritto dei soldati macedoni. Più si avvicinavano al ramo pelusiaco del Nilo, quello più a est, sul confine egizio, più l’esercito metteva in discussione la necessità di quella guerra. Era stato Peitone, da poco arrivato da oriente col suo esercito completo di elefanti, a consigliare a Perdicca di convocare l’assemblea e processare Tolomeo per ribellione dinanzi agli eserciti riuniti. Ciò di cui non aveva tenuto conto erano le spie nel suo accampamento, che avevano fatto sapere del processo a Tolomeo, in attesa dall’altra parte del fiume, il quale di conseguenza aveva inviato avvocati in sua difesa; non essendo stato ancora giudicato colpevole non c’era nulla che Perdicca potesse fare per impedire a costoro di parlare. Seduto su un palco con i due re, uno che si agitava nelle braccia della madre e l’altro che stringeva in mano un elefante giocattolo e fissava rapito la propria moglie, Perdicca aveva dovuto resistere all’impulso di far giustiziare seduta stante i difensori di Tolomeo.

			Parlando con lingue vellutate e biforcute essi avevano sostenuto che Tolomeo era nient’altro che un uomo devoto che adempieva a un dovere religioso, e tentare di cancellare quel che aveva fatto voleva dire andare contro gli dèi d’Egitto, di Babilonia e della Macedonia stessa.

			Un altro sintagma si espresse in favore di Tolomeo e l’autorità di Perdicca cominciava a svanire, mentre la sua disperazione aumentava.

			«Perché questi pezzenti dovrebbero avere un’opinione?», sibilò Rossane dietro il velo. «Non hanno bisogno della lingua per combattere, tagliategliela».

			Perdicca ignorò quel commento, desiderando che la donna fosse rimasta nei suoi alloggi invece di voler essere presente ogni volta che suo figlio doveva presiedere a una riunione; ma non c’era nulla che lui potesse fare per impedirglielo, dato che Filippo era diventato così dipendente da Adea, o meglio dalla regina Euridice, che rifiutava di andare ovunque senza di lei. Ed entrambe le donne dovevano essere trattate allo stesso modo altrimenti non ci sarebbe stata pace. 

			«Lascia che parli io con loro», ripeté Adea, «mi hanno sempre dato ascolto».

			«Questa è un’assemblea militare», scattò Perdicca, «non una riunione di lavandaie. Non commetterò mai più l’errore di lasciarti parlare alle truppe». Donne! Saranno loro le prime due di cui mi occuperò una volta che avrò portato al sicuro al Nord Alessandro e Cleopatra.

			«Questa faccenda ti costerà un sacco di soldi», disse Seleuco mentre altre due unità votavano per assolvere Tolomeo. «Pagarli in anticipo e promettere loro una fetta maggiore dei saccheggi della più ricca terra del mondo potrebbe convincerli ad attraversare il fiume. Una volta dall’altra parte, be’…».

			Perdicca gemette quando Polemone, con voce dispiaciuta, annunciò il voto dei suoi uomini, favorevole a Tolomeo. Seleuco ha ragione; il denaro sarà la risposta. Normalmente è così.

			«Non capisco», disse Peitone salendo sul palco con l’aria confusa, mentre l’ultima unità del suo esercito votava per l’assoluzione di Tolomeo. «Pensavo che sarebbero rimasti fedeli ad Alessandro».

			Perdicca lo guardò, contento di avere la possibilità di sfogare la propria rabbia. «E io pensavo che tu saresti stato leale con me eppure che hai fatto? Hai cercato di rubare un esercito, ecco cosa! E avendo in mente cosa? No, Peitone, tu sei la prova vivente che non ci si può fidare di nessuno e che nessuna lealtà è garantita».

			«Io sono qui, se non sbaglio, che è più di quel che si possa dire di Peucesta. Altro che aiutare Eudamo, il satrapo dell’India, con una ribellione a est. Cazzate! Se fosse vero lo avrei saputo».

			«Probabilmente l’hai provocata tu; ora, se permetti, devo pensare».

			«Il denaro», gli ricordò Seleuco con l’aria di chi vuole dare una mano.

			«I soldati hanno accettato l’offerta», annunciò Antigene a Perdicca parecchio dopo il tramonto, il giorno seguente; i suoi occhi erano rossi e gonfi per la mancanza di sonno, dopo aver trattato con i suoi Scudi d’argento sin da quando Tolomeo era stato assolto: ogni unità dell’esercito aveva obbligato il proprio comandante a dare ordini in questa maniera poco militaresca.

			«È l’ultima unità ad aver accettato», disse Perdicca con sollievo evidente. «Ora, forse, possiamo procedere alrecupero della salma di Alessandro prima di marciare a nord per occuparci di Antipatro».

			«E cosa ti fa pensare che l’esercito acconsentirà?», chiese Seleuco.

			Perdicca corrugò la fronte, senza capire. Seleuco sospirò, esasperato. «Hai appena creato un pericoloso precedente: l’esercito non era disposto a battersi contro un altro contingente macedone finché tu non li hai pagati. I soldati non sono stupidi; se avrai successo in Egitto, e tutti loro ne usciranno ricchi, perché dovrebbero voler rischiare le loro vite contro i ragazzi di Antipatro, a meno che non ci sia un incentivo finanziario ancora più grande?».

			Perdicca scartò quell’idea con un impaziente gesto della mano. «Peitone ha portato gli elefanti; qualcuno dei più facinorosi finirà travolto sotto le loro zampe e questo rimetterà gli altri in riga».

			«E allora perché non hai fatto così stavolta?»

			«Perché tu hai detto che il denaro era la soluzione».

			Seleuco scosse la testa. «L’ho detto ed era vero; far giustiziare i caporioni stavolta ti sarebbe costato l’esercito e la vita. Stiamo giocando con regole diverse adesso, Perdicca; qui si tratta di macedoni contro macedoni; i soldati di entrambe le parti non si faranno spaventare dagli elefanti. No, marceranno contro i loro vecchi compagni solo se l’incentivo sarà abbastanza ricco… Specialmente se non gradiscono troppo il proprio generale».

			«E questo cosa vorrebbe dire?»

			«Intendilo come vuoi, Perdicca; io stavo solo attestando un dato di fatto».

			Te lo darò io un dato di fatto: sei un uomo morto se continui a parlarmi così. «Gli uomini vedranno le cose molto diversamente dopo che li avrò condotti con successo al di là del fiume».

			«Ma Tolomeo ha bloccato Attalo impedendo alla flotta di scendere a sud e tu non hai portato neanche una barca con te; come farai ad attraversare?».

			Perdicca fece un gesto noncurante. «Il Danubio, l’Oxus, l’Indo e l’Idaspe: ogni volta ero lì con Alessandro e ho imparato dal maestro. La velocità è la soluzione; la velocità ci farà attraversare il Nilo. E cominceremo subito scavando un canale dal ramo pelusiaco, che porti via l’acqua e lo renda più basso in modo da poter guadare».

			«Non ha funzionato neanche stavolta», annunciò a Perdicca Docimo, l’ufficiale che supervisionava lo scavo del canale. 

			Perdicca resistette a stento all’impulso di prendere a pugni l’uomo, malgrado la sua incrollabile lealtà sin dalla morte di Alessandro. «Perché no? È il terzo giorno di seguito».

			«Perché Tolomeo conosce sempre i nostri piani». Docimo indicò oltre il ramo del delta. «È proprio dall’altra parte e il nostro esercito subisce defezioni a suo favore ogni notte. Tolomeo sa sempre in anticipo dove scaveremo e ha arcieri sulle barche, pronti a mandare all’aria il lavoro; inoltre ha fatto scavare un canale di aggiramento sul suo lato del fiume, cosa che rende il nostro praticamente inutile».

			Perdicca batté le mani sul tavolo. «Ma io ho seimila uomini pronti ad attraversare e a proteggere una testa di ponte».

			Docimo si strinse nelle spalle. 

			«E sono seimila uomini che sapranno dell’ennesimo fallimento», osservò Seleuco. «Seimila uomini che saranno ancora più delusi del tuo modo di comandare».

			Perdicca si voltò verso di lui. «Non puoi essere più positivo?»

			«Ho difficoltà a vedere qualcosa di positivo in una situazione in cui Tolomeo sa esattamente quello che stiamo per fare e ci ostacola ogni giorno, mentre Antipatro si avvicina sempre di più e presto ci spingerà dentro il fiume visto che noi non riusciamo ad attraversarlo».

			«E allora cosa facciamo?».

			Seleuco non aveva dubbi. «Smettiamo di perdere tempo cercando di abbassare il livello del fiume, troviamo un punto dove possiamo forzare il guado e portiamo lì l’esercito di notte senza che tu dica a nessuno, nemmeno a me, il tuo obiettivo».

			Perdicca rifletté per qualche secondo sul suggerimento. «Sì, farò così; farò uscire degli esploratori».

			«No, Perdicca, così Tolomeo capirà che stai pensando di guadare di nascosto. Convoca tutti gli esploratori e domanda loro qual è il punto migliore che hanno visto; prendi tu la decisione e non comunicarla a nessuno, e falli rinchiudere finché non siamo passati».

			Per nove ore, sin dal crepuscolo, Perdicca aveva condotto la sua forza d’assalto, seimila uomini compreso Antigene e i suoi tremila Scudi d’argento, insieme a trenta elefanti, a sud-ovest lungo il ramo del delta. In silenzio si mossero, le armature coperte da stracci per attutire i suoni e l’equipaggiamento esclusivamente in spalla, poiché Perdicca era determinato a mantenere l’assoluta sorpresa.

			Avevano percorso dieci leghe e si trovavano ora nel punto scelto per il guado. Il primo lucore che anticipava l’alba compariva a est, e le file di uomini nascosti nell’ombra erano allineate lungo la sponda, pronti a guadare appena la luce fosse stata sufficiente per vedere.

			«La velocità è tutto», Perdicca si ripeté per la centesima volta quella notte. «La velocità ci farà attraversare il fiume e ci porterà alla fortezza, poi, una volta dentro, la strada per l’Egitto sarà spianata».

			Con fiducia Perdicca attese che il rosso dell’alba colorasse le alte nuvole nel cielo sopra il deserto, poiché gli era stato detto di Kamelonteichos, una fortezza abbandonata e inutilizzata da secoli, eretta a difesa di un guado da tempo dimenticato.

			«Ma se tu sai di questo posto allora di certo ne avrà sentito parlare anche Tolomeo, no?», aveva domandato al suo informatore.

			Quello si era stretto nelle spalle, limitandosi a rispondere che l’ultima volta che era stato lì, quattro giorni prima, il forte non mostrava segni di occupazione. Perdicca aveva subito fatto imbavagliare e mettere ai ceppi l’esploratore, poi aveva condotto fuori dall’accampamento i suoi uomini quella stessa notte.

			I versi degli uccelli selvatici che si svegliavano e il lieve sciabordio del grande fiume erano gli unici suoni in quei momenti di quiete che precedevano il nuovo giorno, e Perdicca si ritrovò a trattenere il fiato per lunghi istanti mentre attendeva che i primi raggi del sole si riflettessero sull’acqua.

			Senza corni né strilli di ordini fu ordinata l’avanzata, solo un segnale con la mano da Perdicca, che entrò nel fiume non appena la sponda opposta divenne visibile e il profilo della fortezza fu chiaramente distinguibile.

			Si immerse, affondando i piedi nel fango del Nilo, e l’acqua cominciò a risalire le sue ginocchia, poi le cosce, l’inguine, la vita, il petto e, con gran sollievo di Perdicca, lì si fermò, appena sotto le spalle. Mentre avanzava la corrente non gli creò difficoltà, in quel punto così basso del fiume; cinquanta passi, poi cento, e infine arrivò a metà strada, a centocinquanta passi dall’obiettivo. Con il cuore che batteva forte si voltò indietro a guardare Antigene che guidava i suoi Scudi d’argento, ombre scure nell’acqua alcune delle quali reggevano delle scale sopra la testa. Continuò a muoversi, nuotando con le braccia, finché un grido non squarciò l’aria. Guardò a nord e sentì la bile salirgli alla gola. Nella luce pallida dell’alba vide centinaia di uomini a cavalli che correvano spronando i cavalli al massimo, e sotto i suoi occhi i primi tra loro entrarono nella fortezza.

			Tolomeo, bastardo; come hai fatto a scoprirlo?

			

		





		
			Tolomeo, il Bastardo

			«Su in cima alle mura!», urlò Tolomeo fermando all’improvviso il cavallo che slittò sul liscio pavimento in pietra nel cortile della fortezza; saltando giù di sella, la lancia stretta in mano, corse su per i gradini consumati che risalivano le mura. Con gli uomini che si affrettavano dietro di lui arrivò in cima e guardò fuori, sospirando di sollievo alla vista del nemico più vicino ancora a buoni trenta passi dalla riva occidentale del fiume. «Ti ho battuto, Perdicca!», urlò al suo ex compagno d’armi. «Torna indietro a Babilonia, Alessandro e l’Egitto sono miei; non mi porterai mai via nessuno dei due. Non farai altro che sacrificare inutilmente le vite dei tuoi uomini».

			Ma Perdicca non si fermava, stava urlando ai suoi uomini di aumentare la velocità mentre alle loro spalle gli elefanti cominciavano il guado.

			E così siamo arrivati a questo, alla fine, eh? Davvero stiamo per combattere tra noi; cosa avrebbe detto Alessandro? Sorrise a quel pensiero. Ma certo, è quel che voleva, ne sono sicuro; altrimenti avrebbe specificato il nome del suo successore invece che lasciarsi dietro il caos. Nessuno ti potrà mettere in ombra. Il suo sorriso proruppe in una risatina. Ma io ci andrò vicino, vecchio amico, se riesco a tenerti qui.

			Ridendo per il cinismo mostrato dal grande uomo nell’assicurarsi che il suo nome sarebbe rimasto per sempre il più grande, Tolomeo camminò lungo il muro orientale incoraggiando i suoi uomini, preoccupati perché tutti conoscevano gli Scudi d’argento, a schierarsi per respingere l’assalto dei loro ex commilitoni.

			Le prime scale sbatterono contro il muro quasi all’unisono. Brandendo la lancia Tolomeo attese che i capofila cominciassero a salire. Con nient’altro che la cavalleria di lancieri a difendere il forte, non ci sarebbero state frecce né giavellotti a tempestare gli attaccanti, all’arrivo della fanteria mancava come minimo un’ora; tanta era stata la preoccupazione di Tolomeo, quando le sue spie erano tornate dall’altra sponda del fiume riferendo che Perdicca si stava spostando a sud, col favore delle tenebre e una piccola forza di fanteria equipaggiata con scale, supportata da elefanti. La fortezza di Kamelonteichos era l’ovvio obiettivo di una simile spedizione e Tolomeo aveva galoppato tutta la notte con la sua cavalleria per impedire a Perdicca di prenderla, perché non si faceva illusioni: se Perdicca ci fosse riuscito sarebbe stato libero di marciare su Menfi e l’esito di quello scontro sarebbe stato a dir poco incerto.

			Un affondo basso contro lo scudo sollevato del primo argiraspide sulla scala fu il colpo di apertura di Tolomeo, in quella guerra di macedoni contro macedoni. A forza di fendenti, con la punta della lancia contro il sole macedone a sedici punte inciso nel metallo, riuscì a rimuovere lo scudo e per un attimo il collo del veterano rimase scoperto; un attimo era tutto quel che serviva a Tolomeo per spingere la sua lancia tra corazza e clavicola. Con un grido il soldato dalla barba grigia, reduce da molte battaglie e innumerevoli schermaglie, inarcò la schiena e Tolomeo rigirò la lama; per un secondo i loro sguardi si incrociarono e in entrambi si lesse la sorpresa nel riconoscersi, poiché Tolomeo conosceva bene quel soldato e molti otri di vino aveva condiviso con lui e i suoi compagni intorno ai fuochi, un po’ ovunque in quell’impero che ora si stava rivoltando contro sé stesso. Tolomeo liberò la lancia e scacciò dalla mente l’immagine di quel moribondo che rotolava giù, nella calca di uomini ai piedi del muro; ora che la guerra era iniziata non si poteva tornare indietro. Non ci sarebbe stato posto per i sentimenti, anche se avrebbe dovuto esserci: per vincere sarebbe stato costretto a uccidere molti ex compagni, alcuni dei quali conosciuti di persona… Anzi, poteva essere perfino costretto a uccidere degli amici. Il pensiero non gli diede gioia mentre trafiggeva la gola di un altro soldato giunto in cima alla scala. Ma se questo è quello che serve per garantire la mia posizione in Egitto, allora così sia. È stato Perdicca a colpire per primo, non io; la morte di quell’uomo è sulla sua coscienza, non sulla mia. 

			Uscivano dal Nilo ammantato d’oscurità, fradici e coperti di fango, ombre nere che si riversavano oltre la riva e correvano su per le scale per trovarsi di fronte una ferma resistenza. Il lavoro di lancia dei compagni di Tolomeo era senza sosta; spalla contro spalla lungo i duecento passi del muro, menavano colpi in continuazione, facendo cadere i nemici dalle scale, schizzando sangue scuro nella grigia luce, mentre i rinforzi provenienti dal fiume seguitavano ad accorrere. Onda dopo onda si gettarono nella mischia, camminando sopra i corpi dei compagni, ma i difensori resistettero e la marea umana perse potenza.

			Ma la bestiale cacofonia di versi che proruppe da oscure distanze, infondendo terrore nel cuore di Tolomeo, rivelò la vera ragione per cui l’assalto di fanteria aveva rallentato. Gli elefanti emersero dal buio con passo pesante, la pelle scura luccicante di umidità man mano che avanzavano verso la luce e le ombre assumevano la forma di animali, con enormi orecchie sventolanti e lunghe proboscidi sollevate, emettendo barriti laceranti come era stato insegnato loro dai mahout indiani che portavano sul collo. In groppa a ciascun elefante c’era un macedone con una picca della mostruosa lunghezza di sei metri, le caviglie assicurate a una fune che correva sotto la pancia dell’animale. Mentre attraversavano il terreno davanti alla fortezza formarono una linea: un muro di pachidermi ciascuno con protezioni di bronzo sulla testa, belve da guerra nel pieno della forza che convergevano sull’antica rocca di Kamelonteichos, per secoli abbandonata, diroccata e fatiscente. E il piano di Perdicca fu ovvio, perché gli elefanti non potevano scavalcare mura né salire scale.

			«Gli occhi, gli occhi!», urlò Tolomeo mentre la batteria di arieti viventi avanzava tra barriti che spaccavano i timpani. 

			Prima che le lance dei difensori potessero fare danni le lunghissime picche dei cavalieri si alzarono e raggiunsero i volti dei nemici. Gli uomini si abbassarono e schivarono e le punte affilate colpirono e tagliarono, aprendo guance e colli a soldati incapaci di difendersi. Qualcuno scagliò la propria lancia ma invano, nessun mahout o soldato fu colpito e la spessa pelle degli animali non fu scalfita. Rapidi e letali furono i picchieri e nessuno riuscì a ferire i trenta elefanti prima che questi arrivassero a colpire all’unisono, con le loro teste bronzee, l’antico muro di Kamelonteichos. E il muro tremò come se Zeus in persona l’avesse colpito con una delle sue saette.

			I mahout fecero arretrare di qualche passo gli animali, per poter caricare ancora; di nuovo le mura furono scosse, tanto che Tolomeo barcollò mentre la punta di una picca gli sfiorava il volto con un sibilo. Ancora una volta i mostri indietreggiarono e la fanteria, che attendeva dietro, esultava a ogni loro attacco, e Tolomeo capì che l’antica struttura non avrebbe retto ancora per molto questa moderna tattica di assalto: già le crepe apparivano sotto i suoi piedi.

			Se Perdicca conquista il forte e il suo esercito completa il guado la mia posizione diventerà assai precaria; e se queste bestie continuano potrebbe essere molto probabile. Così, avendo poco da perdere, Tolomeo parò un colpo di picca con l’avambraccio e l’afferrò; tirandola a sé con un movimento secco e potente la strappò al proprietario. Con mani veloci la tirò su e la fece roteare, puntandola verso il nemico, e la cacciò con forza nell’occhio di una delle grandi bestie. Pazza di dolore, questa si impennò e barrì al cielo, disarcionando il cavaliere disarmato che cadde sotto le zampe, mentre il mahout gli restava aggrappato al collo con cupa determinazione. Cambiando angolo, Tolomeo colpì ancora; stavolta l’arma rimbalzò contro la protezione di bronzo della testa e in quel momento il resto del branco si schiantò per l’ennesima volta contro il muro sempre più fragile. Di nuovo il suolo tremò e l’aria si riempì delle grida esultanti degli argiraspidi e di nuovo Tolomeo affondò la picca, che si conficcò nel secondo occhio accecando l’elefante; questo in preda al terrore ruotò e investì l’animale alla sua destra, spaventandolo. La bestia cieca sobbalzò e si voltò, mentre il suo mahout cercava frenetico qualcosa in un borsello legato alla vita. Scartò nella direzione opposta e colpì il pachiderma alla sua sinistra mandandolo nel panico. L’urto lo fece rimbalzare nella direzione opposta. Un terrore bestiale si diffuse tra gli elefanti e la coesione fu persa perché uno dopo l’altro gli animali vennero contagiati dalla follia di quello accecato. Sporgendosi oltre le mura i difensori adesso poterono usare le loro corte lance senza tema di risposta da parte dei picchieri, che lottavano per restare in groppa incapaci di brandire le armi. I fendenti fioccarono, ferendo i mostri e facendoli infuriare, ed essi si voltarono e cominciarono a correre verso gli Scudi d’argento dietro di loro, costringendoli a fuggire verso la salvezza del Nilo, ma non prima che alcuni finissero travolti sotto le zampe, che schiacciarono ventri e teste facendoli esplodere come acini d’uva.

			L’esercito di Perdicca si allontanava, tornava nel fiume, gli elefanti sguazzavano nell’acqua bassa, sollevavano fango e trasformavano il Nilo in una massa scura e densa. Mentre gli animali riacquistavano la calma il mahout dell’elefante accecato finalmente riuscì a estrarre dalla borsa il paletto e il martello; tenendo il primo fermo contro la nuca dell’animale, lo colpì col secondo mettendoci tutta la forza e il ferro penetrò nel cervello in un ultimo gesto di pietà; le lacrime gli riempirono gli occhi, poiché metà della vita aveva trascorso insieme al suo animale. Il pachiderma crollò schiacciando un ferito che si contorceva a terra; il mahout saltò giù e correndo raggiunse il resto dell’esercito, in rotta dopo il fallito guado.

			Fu un triste lavoro raccogliere i corpi degli ex commilitoni e Tolomeo si accertò che fosse svolto con il rispetto e la solennità che meritava. Le pire furono costruite sulla sponda del Nilo e l’esercito di Perdicca rimase a guardare dall’altra parte del fiume mentre prendevano fuoco. Mentre le spirali di fumo salivano in un cielo senza nuvole, gli Scudi d’argento sollevarono le spade e resero omaggio ai compagni morti e agli uomini che avevano onorato con rispetto la loro morte. 

			Tolomeo osservò con un sorriso Perdicca che cercava di smuovere gli Scudi d’argento con urla che attraversavano il fiume, ma quelli non si mossero finché l’ultima pira non ebbe smesso di bruciare e solo allora, con un ultimo saluto, si misero in cammino verso est, allontanandosi dal fiume. E adesso, mio amico di un tempo? Sprecherai altre vite o mi lascerai stare, Perdicca? O forse dovrei insistere e risolvere la cosa in maniera definitiva? Si rivolse ad Arrideo accanto a sé. «Penso che sia giunto il momento di aprire le trattative con gli ufficiali di Perdicca».

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			La sconfitta era un piatto che Perdicca non aveva mai assaggiato ed era un piatto amaro; più amaro di quanto avesse mai immaginato. Nessuno dei suoi soldati o ufficiali riusciva a incrociare il suo sguardo mentre esausti si spingevano a est, lontano dalla vista di Tolomeo. Avendo inviato il resto dell’esercito, che accompagnava i due re, a incontrarli, Perdicca ordinò di allestire l’accampamento a una lega dal fiume. Colmo di vergogna congedò gli uomini e convocò gli ufficiali nella tenda per una riunione. Mai aveva pensato che sarebbe stato costretto alla rotta, mai; ma mai prima di allora aveva combattuto contro soldati macedoni.

			Fu Seleuco a dire le cose come stavano: «Quando macedoni combattono macedoni ci sarà sempre un macedone che perde, e oggi sei stato tu; il trucco sta nel non farci l’abitudine».

			«E cosa dovrei fare? Se torno indietro adesso, subito dopo una sconfitta, allora non sono che un generale con ben poca autorità».

			«Lo sei già. E non puoi neppure prendere in considerazione l’idea di tornare indietro; l’unica possibile strada per uscirne vivi è andare avanti e conquistare la vittoria, conquistare Menfi e battere Tolomeo».

			«Già, ma come?»

			«Velocemente».

			«Questo non mi aiuta».

			Ma Perdicca rimase sorpreso dalla rapidità con cui la soluzione si presentò perché, sapendo che la ritirata era un suicidio, non aveva altra opzione se non continuare ad avanzare quella notte lungo il ramo pelusiaco del Nilo, verso Menfi. È quello che Alessandro avrebbe fatto; velocità, è sempre quella la chiave. Tolomeo non si aspetta che io vada a sud. Vediamo cosa mi riserverà la nuova alba.

			«È un’isola», confermò Peitone mentre il sole nascente rivelava un nuovo tratto del fiume, «proprio al centro del canale, grande abbastanza perché l’intero esercito possa accamparvisi».

			Seleuco lanciò un bastone nel fiume e lo guardò fluttuare via, prendendo velocità mentre si allontanava dalla sponda. «La corrente è molto più forte qui che a valle, ma possiamo attraversare in due tappe».

			Perdicca guardò a nord. «Non ci sono segni di Tolomeo, lo abbiamo seminato; facciamolo il più rapidamente possibile. Antigene, prendi i tuoi e guada per primo e poi cerca un buon punto per attraversare dall’altra parte. Io seguirò col resto dell’esercito».

			Le prime unità di Scudi d’argento entrarono in acqua, immergendosi fino al collo. Resistendo alla corrente più forte – perché si trovavano una lega prima del punto in cui il Nilo si divideva nei suoi canali più piccoli, e lì la pressione del flusso era maggiore – i veterani di molti guadi faticarono per raggiungere l’isola e alcuni furono trascinati via, appesantiti dall’equipaggiamento che li portava a fondo.

			«Manda gli elefanti in acqua a cento passi più a monte, in modo da creare una diga», ordinò Perdicca a Seleuco mentre il resto dell’esercito formava una colonna. «Frenerà la corrente intanto che Peitone e io portiamo i soldati rimasti dall’altra parte».

			Seleuco sembrava perplesso. «È una cosa saggia? Sono bestie pesanti, non cavalli».

			«Fallo e basta!».

			Seleuco scrollò le spalle e si allontanò senza alcuna fretta di obbedire all’ordine.

			Prendendo posto alla testa della colonna Perdicca entrò in acqua tenendo lo sguardo rivolto a nord. Ancora nessun segno di Tolomeo; stavolta ce la facciamo.

			Altre unità seguirono mentre gli argiraspidi completavano il primo tratto del guado, arrivando all’isola. Poco più a sud gli elefanti entravano nel fiume disponendosi tra la riva e l’isola e frenando così la corrente. Ma grosse bestie causano grossi effetti e quando Perdicca si stava avvicinando a metà strada le dimensioni dei pachidermi rivelarono il loro effetto: dal centro del fiume, dove il guado era al suo punto più profondo e l’acqua arrivava all’altezza del collo, proveniva un turbinio di acqua scura mista a limo; ribollì in mezzo alle file di uomini e allora iniziarono le urla. Finirono sott’acqua e poi riemersero annaspando in cerca d’aria, perché il fango smosso dai pachidermi fluiva ora con la corrente e nella sua corsa grattava il letto del fiume e ne sollevava il limo accumulato, trascinandolo via. Perdicca sentì il piede affondare in quello che un attimo prima era stato un fondale stabile, poi perse del tutto il contatto con il suolo; l’acqua che prima arrivava al collo adesso aveva raggiunto un’altezza letale. Il panico si diffuse e tutti quelli la cui testa era ancora oltre la superficie arrancarono verso l’isola o si voltarono per tornare sulla sponda; ma il fango era pesante e aumentava la spinta della corrente.

			Perdicca fu trascinato sotto, l’acqua densa gli tirava i vestiti; dimenando le braccia riuscì a risalire in superficie, annaspando in cerca d’aria e sputando acqua. Vedendo il guado nel caos si voltò disperato e cercò di tornare a riva combattendo una corrente che fino a un attimo prima era stata gestibile e ora era così potente che anche l’appiglio di un piede sul fondale non costituiva più garanzia di sopravvivenza. Decine, poi centinaia di soldati furono spazzati via, agitando le braccia e strillando e boccheggiando. I compagni sulla riva e sull’isola guardavano inorriditi perché tutta quell’agitazione aveva attirato una nuova minaccia, e una morte ancora più terribile. Sguazzando e scivolando nell’acqua con orribile grazia arrivavano i coccodrilli del Nilo, determinati a banchettare con la generosa offerta del fiume.

			Perdicca si allontanò nuotando da una bestia guizzante, grato di non essere lui quello trascinato sott’acqua da denti appuntiti per poi morire annegato ed essere divorato, non necessariamente in quest’ordine, mentre intorno l’acqua diventava rossa. Il panico prese il posto della disperazione, quando altre bestie dalle schiene bitorzolute apparvero, le bocche che si spalancavano per poi richiudersi con uno scatto e le code che mulinavano nell’acqua. Con potenti bracciate Perdicca arrivò alla secca e trovò appiglio per i piedi, si spinse in avanti e arrancò verso la sponda. Forti mani lo tirarono fuori dall’acqua e lui crollò a terra, il respiro corto, aspettando che il panico si dileguasse. E non appena lo fece tornò la disperazione, perché ancora una volta aveva fallito di fronte a tutti.

			«C’è Tolomeo», disse Peitone, seduto accanto a lui. «È arrivato appena in tempo per vederti sprecare le vite dei tuoi uomini. E sinceramente, dopo quel che mi hai fatto non ho alcuna simpatia per te».

			Perdicca alzò gli occhi e vide Peitone che lo fissava con aria sprezzante. Aprì la bocca per replicare e poi la richiuse, comprendendo che non c’era difesa che lo avrebbe assolto dall’accusa di aver sprecato le vite dei suoi uomini; le prove erano tutt’intorno a lui, urlavano per le membra strappate a morsi, annaspavano nell’acqua tumultuosa oppure semplicemente andavano alla deriva, a faccia in giù, ora che il peggio era passato.

			«Almeno Tolomeo mostra ancora un po’ di rispetto», osservò Peitone, «sta già mandando uomini per raccogliere i morti arenati sulla sponda».

			Le pire arsero vivide, fino a sera inoltrata, perché abbondante era il combustibile. Il tanfo tormentava Perdicca, seduto a bere nella tenda da solo; non aveva convocato nessuno dei suoi ufficiali, tale era l’umiliazione.

			«Esigo di essere ammessa!», strillò Rossane alle guardie di fuori. «Come osi sbarrare il passo a una regina?»

			«Non sei una regina», urlò Adea. «Io sono la regina e esigo di vedere Perdicca; esigo che si ritorni alla civiltà; il re sta facendo la figura dello stupido con tutte queste sconfitte».

			«Quell’idiota non è il re», sibilò Rossane, «e tu non sei la regina. Esigo che mi si faccia passare».

			«Nessuno è ammesso», disse il capitano della guardia, tali erano i suoi ordini perché Perdicca non voleva vedere nessuno.

			«Allora resto qui finché non esce».

			«E resto anche io!». 

			Perdicca abbandonò il capo tra le mani, con un accenno di sorriso sulle labbra. Quale ironia, che un tale disastro abbia riunito le due più acerrime nemiche. Che aspettino. Buttò giù il contenuto della coppa e la riempì di nuovo fino all’orlo, contemplando l’anello di Alessandro al dito indice. Che tu sia maledetto, Alessandro; che tu sia maledetto per non avermi nominato; e maledetto per aver maledetto me con l’epiteto del “Mezzo-prescelto”.

		





		
			Seleuco, l’Elefante

			«Centinaia, forse persino migliaia di bravi soldati, soldati macedoni, annegati e divorati; questa è una morte che augurerei solo ai miei peggiori nemici». Seleuco fissò il bagliore della lampada a olio mentre la fiamma sfarfallava nella lieve brezza che fluiva dai lembi aperti della sua tenda. Scosse il capo incredulo e poi guardò i suoi due compagni. «E per cosa? Per l’ambizione di Perdicca? Un’ambizione che supera di molto le sue capacità; lo avevo avvertito che gli elefanti erano troppo pesanti, ma mi ha ascoltato? Ascolta mai qualcuno?». Strinse il pugno e lo sbatté sul tavolo da campo; la lampada e mezza brocca di vino volarono in aria quando la fragile struttura si spaccò per la forza del colpo. «Abbiamo tutti noi la colpa di aver lasciato che si arrivasse al punto di far combattere fratello contro fratello; possiamo permetterci che si vada ancora avanti così?». Ma non sarò io il primo a suggerire quel che va fatto; che siano Antigene o Peitone a farlo. Non verrà da me l’idea dell’assassinio. Seleuco studiò i volti dei compagni seduti col capo chino, gli occhi fissi sul contenuto delle loro coppe; da fuori venivano voci alterate da una discussione concitata. Da quel che sento i ragazzi si sentono come mi sento io; dovrebbe essere facile convincerli. E poi… e poi Babilonia sarà alla mia portata. Sono così vicino adesso; solo un altro po’ di pazienza.

			E la pazienza era una dote che Seleuco aveva esercitato sin dalla morte di Alessandro; poiché pur non essendo una delle sue sette guardie personali, era un uomo di prodezza militare, forte nella mente e nel fisico. In sostanza, sapeva che se quelli sopra di lui cadevano sarebbe di certo salito. Leonnato era morto e ora Perdicca stava per fargli compagnia; si stavano aprendo vuoti sopra la sua testa.

			«Più di quattrocento dei miei Scudi d’argento sono morti oggi», disse Antigene con voce carica di tristezza e la coppa quasi vuota. «Quattrocento! Hanno resistito contro greci, persiani, battriani, sogdiani, indiani, tutti quanti; eppure sono morti per mano di compagni macedoni o per l’incompetenza del loro comandante». 

			Ora serve un po’ di falsa prudenza. «Perdicca ha ancora l’autorità dell’anello, anche se non è Alessandro».

			«L’ha dimostrato portando gli elefanti nel fiume contro il tuo avvertimento», disse Antigene senza staccare gli occhi dalla coppa tra le mani. «Ma un anello non fa grande un uomo né gli dà autorità; è il saper prendere rapide decisioni di cui gli uomini si possano fidare, perché si fidano della sua capacità strategica e tattica, quello gli dà autorità, non un pezzo di gioielleria; c’è una grossa differenza».

			«E dove stavano le barche?», tuonò Peitone. «Le barche ci vogliono per attraversare un fiume, non gli elefanti».

			Be’, se è entrato in testa perfino a Peitone allora dev’essere evidente a tutti; un’altra parola in difesa di Perdicca e poi mi lascerò convincere. «Tolomeo ha bloccato il fiume e Attalo non ha potuto portare la flotta fino a noi».

			«Ma noi sapevamo di dover attraversare il Nilo», sottolineò Antigene, «però non abbiamo portato barche con noi. Il supremo tattico, Alessandro, avrebbe fatto un tale errore?».

			Seleuco sorrise rammaricato. «Se ci fosse stato lui avrebbe fatto costruire delle zattere, come quando attraversammo l’Idaspe».

			«E questa è la differenza», grugnì Peitone vuotando la coppa.

			Bene, sembra che fin qui siamo tutti d’accordo; ora a loro uscirsene con una soluzione.

			«Signori».

			Seleuco si voltò verso l’entrata, da cui proveniva la voce; l’ingresso incorniciava il profilo di un uomo. «Arrideo?»

			«Sì, Seleuco; vengo con un messaggio da Tolomeo».

			Arrideo si appoggiò allo schienale dopo che ebbe finito di parlare e nella tenda cadde il silenzio mentre tutti riflettevano sulle implicazioni di quel messaggio; di fuori cresceva sempre più la rabbia di un esercito sconfitto.

			Seleuco guardò Antigene e Peitone, che evitarono i suoi occhi. Sembra che stia a me rispondere. «Quindi Tolomeo terrà il corpo di Alessandro e in cambio non darà a Perdicca assolutamente niente; è questo che stai dicendo, Arrideo?».

			Arrideo chinò la testa. «Perdicca non è nella posizione di esigere niente da Tolomeo; Tolomeo sta dando prova di moderazione non usando la sua flotta per portare l’esercito oltre il fiume e forzandoci a una battaglia campale, macedone contro macedone. Voleva ti dicessi che oggi ha ucciso un vecchio compagno con cui aveva diviso molti otri di vino davanti al fuoco e non vuole ripetere l’esperienza. Non è stato lui a iniziare lo scontro; stava solamente facendo la volontà degli dèi riportando Alessandro in Egitto. L’attacco di Perdicca contro di lui è stato un atto di empietà».

			Seleuco represse a stento una risata. «Saltiamo le sciocchezze religiose, Arrideo. Sappiamo tutti che il sogno di Tolomeo era molto conveniente per lui, politicamente; proprio come lo sarebbe stato per Perdicca riportare Alessandro in Macedonia. Quindi, in termini pratici, quel che stai dicendo è che Tolomeo ha Alessandro e nessuno può riportarlo indietro, quindi smettiamola di combattere prima di raggiungere il punto di non ritorno e torniamo tutti alle nostre satrapie e lasciamoci in pace gli uni con gli altri. È così?»

			«Detto molto bene; sì».

			Ed è l’unica cosa ragionevole da fare; con una sola piccola rettifica: non tutti faremo ritorno. «E se Perdicca non è d’accordo quando glielo proponiamo?»

			«Allora Perdicca è l’unico ostacolo alla pace».

			Finalmente è stato detto. «E Tolomeo punirà la rimozione di questo ostacolo?»

			«Tolomeo vuole solo che non venga versato altro sangue macedone; a questo scopo aspetta oltre il fiume il mio segnale per attraversarlo in barca e parlare di pace con chiunque sia al comando». Inarcò il sopracciglio in uno sguardo d’intesa.

			Seleuco guardò di nuovo i compagni; stavolta entrambi restituirono lo sguardo e annuirono brevemente. Tornò a rivolgersi ad Arrideo. «Molto bene. Manda il segnale a Tolomeo; garantisco io la sua sicurezza. Quando arriva potrà parlare di pace».

			«Potrà rivolgersi all’esercito?».

			Seleuco tornò di nuovo a guardare Peitone e Antigene; nessuno fece obiezioni. «Non vedo perché no».

			«Bene». Arrideo si alzò. «Sono lieto che abbiamo trovato un accordo, signori; Tolomeo sarà qui molto presto». Con un breve cenno della testa uscì dalla tenda. 

			«Penso che sappiamo tutti qual è il nostro dovere», disse Seleuco dopo qualche secondo di riflessione; toccò la sua spada e si alzò in piedi. «Andiamo a vedere se Perdicca capisce questa».

			Arrivarono alla tenda di Perdicca al centro del campo camminando in un’atmosfera satura di rabbia e ci volle ogni sforzo della loro scorta per farli avanzare, tanta era la voglia dei soldati di portare le loro rimostranze ai comandanti.

			«Tutto questo si risolverà molto presto», spiegava Seleuco mentre camminavano. «Lasciateci passare, stiamo andando a parlare con Perdicca per vostro conto».

			La calca si addensava man mano che si avvicinavano alla tenda di Perdicca; le guardie faticavano a contenerla, formando una parete con gli scudi. Il roco borbottare era lacerato da strilli acuti; in fondo alla folla e reclamando a gran voce di poter entrare nella tenda di Perdicca, Adea e Rossane inveivano contro le guardie. Unite nella perdita della dignità: dà la vera misura di quanto siano messe male le cose nell’Esercito Reale, che queste donne abbiano trovato una causa comune.

			«Seleuco! Dobbiamo parlare».

			Seleuco si voltò e vide Cassandro che si avvicinava facendosi strada nella moltitudine; fece segno alla sua scorta di farlo passare. «Cos’è, è troppo calda Babilonia per te, in questo periodo dell’anno?».

			Cassandro sorrise con tutto il fascino di un cane rabbioso e alzò gli occhi su di lui. «Sono sgattaiolato via prima che ho potuto; se Perdicca pensava che sarei rimasto lì ad aspettare la lama dell’assassino è un povero illuso».

			«Su questo penso che possiamo essere tutti d’accordo. Allora, cosa ci fai qui?»

			«Vengo per conto di mio padre; propone di sederci tutti attorno a un tavolo per parlare».

			«Tolomeo ha suggerito la stessa cosa».

			«Allora forse Perdicca diventerà ragionevole. Neottolemo si è unito alle nostre forze e Cratero è andato a est per occuparsi di Eumene. Mio padre sta andando a sud e Cratero lo seguirà, una volta che Eumene sarà stato sconfitto».

			«Ci sono notizie su come sta andando quella campagna?».

			Cassandro scrollò le spalle. «Non ce n’erano quando sono partito, quattro giorni fa; ma è solo questione di tempo prima che Cratero incastri il greco e lo persuada ad arrendersi oppure lo schiacci; il suo esercito è grande il doppio».

			«E lui è Cratero», aggiunse Seleuco. «Resta qui; chiunque uscirà da quella tenda sarà disposto a sedersi con tuo padre e Tolomeo».

			«Lui propone i parchi reali di caccia noti come Triparadiso, nelle colline a nord di Tiro; la brezza fresca farebbe bene a tutti».

			Seleuco batté sulla spalla di Cassandro. «Prego che vada così». Si voltò e si diresse verso l’ufficiale che comandava la guardia.

			«Nessuno è ammesso», disse risoluto l’uomo.

			«Farai un’eccezione per noi. Non vogliamo altre morti non necessarie oggi, vero?».

			Il soldato abbassò gli occhi sulla mano di Seleuco, che stringeva l’elsa della spada e la snudava di appena un pollice. «Ma i miei ordini…»

			«Non sono appropriati. L’esercito è sul punto di ammutinarsi e il comandante in capo si è chiuso dentro e rifiuta di parlare con chiunque. Fatti da parte».

			Dopo un’altra occhiata alla spada di Seleuco e poi al volto determinato che torreggiava sopra di lui, l’uomo si spostò di lato; Seleuco scostò i lembi della tenda.

			

			

		





		
			Perdicca, il Mezzo-prescelto

			Urla di donna distolsero Perdicca dalle sue riflessioni; i lembi della tenda furono scostati.

			Perdicca si alzò nel momento in cui Seleuco, Peitone e Antigene superavano le guardie impegnate a fermare Rossane e Adea, che tentavano di seguirli all’interno. «Ho detto che non voglio essere disturbato».

			Seleuco sorrise con la bocca ma non con gli occhi. «Sì, un altro ordine inappropriato; ti sarai stancato di darne così tanti».

			«Cosa vuoi?»

			«Cassandro è arrivato nell’accampamento».

			«Cassandro, ma lui dovrebbe…»

			«Essere a Babilonia, lo so. Ma è corso da suo padre non appena ti sei tolto di mezzo, come sicuramente già sapevi».

			Confuso, Perdicca aggrottò le sopracciglia.

			«Oh, quindi pensavi che avrebbe fatto quanto gli avevi detto rimanendo come ostaggio a Babilonia. E io che pensavo che fossi stato furbo a dargli modo di scappare senza creare un altro motivo di guerra tra te e Antipatro. Colpa mia, tu stavi soltanto facendo la tua solita parte dello scemo. Comunque sia, è qui per conto di suo padre, che consiglia di sederci tutti a parlare prima che le cose peggiorino ulteriormente».

			Perdicca tenne testa al suo secondo al comando. «Antipatro ha alle spalle Eumene e Neottolemo; non può venire a sud e quindi non è nella posizione di dettare condizioni».

			«Sbagliato. Neottolemo ha disertato, esattamente come ha fatto Clito e si è unito a Cratero per sconfiggere Eumene. Antipatro è libero di venire a sud e con Tolomeo potrebbe schiacciarci nel mezzo. È questo che vuoi? Altro sangue macedone sulle tue mani?».

			Perdicca spostò lo sguardo da Seleuco ad Antigene a Peitone, era come inebetito e si toccava l’anello al dito indice. Credono davvero che io sia responsabile di tutto questo; io, che porto l’anello di Alessandro. Sono quelli che mi hanno disobbedito ad averlo causato, non io.

			«È finita, Perdicca!», scattò Seleuco. «Anche Tolomeo ha mandato un messaggio e adesso sta attraversando il fiume in barca!». Fece due passi avanti. «Pensa un po’, Perdicca, una barca; perché non abbiamo portato delle barche con noi? Comunque sia, anche lui vuole parlare».

			«E di cosa? Non ho nulla da dirgli finché non mi restituisce il corpo di Alessandro».

			«Non ti restituirà il corpo e tu non sarai in grado di andartelo a prendere; dimenticati di Alessandro, è in Egitto che il suo corpo riposerà d’ora in poi».

			La rabbia montò dentro Perdicca quando capì che tutto ciò che aveva cercato di ottenere gli veniva strappato di mano. «Io avrò il suo corpo! Non ci sarà alcuna discussione finché il corpo di Alessandro non sarà tornato a me. A me! Io sono il suo erede! Io dovrei seppellire…». Si interruppe all’improvviso rendendosi conto di quel che stava dicendo.

			Seleuco scosse la testa e un mezzo sorriso gli apparve sulle labbra. «No, non lo sei, Perdicca; nessuno di noi lo è e il problema è tutto qui. Gli eredi di Alessandro sono un idiota e un poppante e comincio quasi a credere che fosse quello che voleva lui. Ora, Antipatro ha proposto di negoziare a Triparadiso. Tolomeo sta arrivando e Cassandro è qui; andiamo tutti insieme a nord e troviamo il modo di riportare la pace».

			Non mi farò convocare. «Verranno loro da me; se vogliono parlare di pace si farà nel mio accampamento con il catafalco di Alessandro sullo sfondo. Queste sono le mie condizioni».

			Antigene spinse da parte Seleuco. «Immaginavamo che il tuo atteggiamento sarebbe stato questo. Be’, temo che sia fin troppo tardi ormai perché tu possa cambiarlo».

			Il colpo nelle costole prese Perdicca alla sprovvista. Spalancò gli occhi nel vedere una daga che gli trafiggeva il petto e il sangue che appariva sulla tunica. Sollevò lo sguardo incontrando quello di Antigene e in quel momento prima Peitone poi Seleuco lo colpirono con una pugnalata ciascuno.

			«Dovevi immaginare che sarebbe finita così», disse Seleuco con voce quasi gentile. «Non sei mai stato tagliato per la politica ma proprio non riuscivi ad ammetterlo; pensaci, mentre muori dissanguato».

			Perdicca roteò gli occhi, mentre Seleuco, Peitone e Antigene si voltavano e andavano via; barcollò e sentì le gambe farsi deboli. Col sangue che gli risaliva alla gola crollò in ginocchio; rovesciò la testa e cadde indietro, sulla schiena.

			La vista si appannò, il cuore gli rombava nelle orecchie sempre più lento e fu avvolto da un senso di pace che non provava da quando Alessandro gli aveva consegnato il fardello che si era rivelato la sua rovina. 

			Udì avvicinarsi dei passi delicati; cercò di guardare ma era tutto bianco e i suoi pensieri gli apparivano sempre più lontani. Sentì un lieve strappo al dito indice e, nonostante la serenità in cui stava sprofondando, increspò le labbra in un sorriso. Sapeva cosa voleva dire: aveva perso l’anello e qualcun altro aveva raccolto il peso dell’Eredità di Alessandro.

			

			

		





		
			Nota dell’autore e ringraziamenti

			Il problema principale con le guerre dei diadochi, i successori di Alessandro, è la cronologia; ci sono due linee temporali, una cosiddetta “Alta” e una cosiddetta “Bassa”. Differiscono significativamente tra loro: l’Alta pone la morte di Perdicca nel 321 a.C., la Bassa nel 320, e questo ha importanti effetti a catena su tutta la storia. In questo romanzo ho preferito usare la cronologia Alta; comunque ho cercato di non preoccuparmi troppo delle date nel raccontare la storia di quegli anni tumultuosi.

			Quasi tutti gli eventi accaduti nel romanzo sono confermati da una delle poche fonti primarie; in verità non c’è ragione di inventarsi molto, perché sarebbe difficile superare i fatti storici: i sostenitori di Meleagro travolti dagli elefanti o Rossane che avvelena le sue due rivali e si disfa dei corpi buttandoli dentro un pozzo, o il frenetico scontro corpo a corpo di Eumene con Neottolemo sono eventi difficilmente migliorabili. Ho però aggiunto alcuni dettagli ai fatti storici: per esempio ho immaginato che il catafalco di Alessandro fosse costruito in una sala con le porte troppo piccole per farlo uscire, in modo da dare ad Arrideo più di un motivo per tradire Perdicca; Iolao che forza l’assedio di Lamia e la sua morte per mano degli uomini di Eumene sono farina del mio sacco, come pure l’avvelenamento di Filippo da parte di Rossane e la sua somministrazione forzata dell’antidoto, ma sono pochi casi sparsi.

			In maniera analoga, quasi tutti i personaggi sono realmente esistiti, perfino Archia il Cacciatore di esuli, che era stato veramente un attore tragico! Brabak il mercante e la moglie di Antipatro, Iperia, sono i personaggi immaginari più rilevanti. Antipatro aveva ovviamente una moglie, con la quale fu molto attivo dato che l’ultimo figlio, Triparadiso, nacque solo un anno prima della sua morte, solo che non ne conosciamo il nome.

			Essendo le fonti primarie per lo più scarse e frammentarie, mi sono basato ampiamente su saggi e biografie moderne, con cui sono in debito: Il fantasma sul trono di James Romm e Dividing the spoils di Robin Waterfield sono stati la mia Bibbia, e sono letture molto consigliate; anche la biografia di Jeff Champion su Antigono Monoftalmo, Rise of the Seleukid Empire di John Grainger e The Wars of Alexander’s Successors di Bob Bennett e Mike Roberts sono eccellenti indagini su quei tempi e a tutti loro vanno i miei ringraziamenti.

			Ringrazio anche Will Atkinson e Sara O’Keeffe di Atlantic Books per aver accolto la mia nuova serie e il mio agente Ian Drury, per averli persuasi ad acquistarla. Vorrei anche ringraziare Susannah Hamilton, Poppy Mostyn-Owen e tutti quanti alla Atlantic/Corvus per tutto il lavoro che serve alla pubblicazione di un libro.

			Ancora una volta il mio amore e la mia gratitudine va a mia moglie Anja, per aver sopportato le mie distrazioni nei sei mesi che ho impiegato a scrivere il libro, e per il suo costante sostegno.

			E infine grazie a te, caro Lettore, per avermi accompagnato in questa avventura; spero di essere riuscito a mantenerla emozionante e averti catturato fino alla fine.

			

			

		





		
			personaggi

			I nomi in corsivo si riferiscono ai personaggi creati dalla fantasia dell’autore.

			

			Adea. Figlia di Cynane e del cugino di Alessandro, Aminta.

			Akakios. Ufficiale navale macedone.

			Alceta. Fratello di Perdicca.

			Alessandro il Grande. La causa di tutti i problemi.

			Alessandro iv. Il figlio postumo di Alessandro partorito da Rossane.

			Amastri. Moglie persiana di Cratero, cugina di Statira.

			Antifilo. Generale mercenario greco al servizio di Atene.

			Antigene. Comandante veterano degli Scudi d’argento (argiraspidi).

			Antigono. Satrapo della Frigia nominato da Alessandro.

			Antipatro. Reggente della Macedonia in assenza di Alessandro.

			Archia. Attore tragico divenuto poi cacciatore di taglie.

			Ariarate. Satrapo ribelle della Cappadocia.

			Aristonoo. Il più anziano tra le guardie del corpo di Alessandro.

			Aristotele. Maestro di Alessandro e amico e corrispondente di Antipatro.

			Arpalo. Tesoriere disonesto di Alessandro.

			Arrideo. Fratellastro minorato di Alessandro.

			Arrideo. Ufficiale macedone incaricato della costruzione del catafalco.

			Artacama. Moglie persiana di Tolomeo, cugina di Barsine.

			Assandro. Satrapo della Caria nominato da Alessandro.

			Atalanta. Sorella di Alessandro, sposata con Attalo.

			Attalo. Ufficiale macedone, cognato di Perdicca.

			Babrak. Mercante di etnia paktha.

			Barsine. Amante persiana di Alessandro e madre di suo figlio illegittimo Eracle.

			Barzid. Nobiluomo dell’Illiria.

			Berenice. Nipote di Antipatro e cugina di Euridice.

			Cassandro. Figlio di Antipatro, fratellastro di Iolao.

			Cleomene. Satrapo d’Egitto designato da Alessandro.

			Cleopatra. Figlia di Filippo e Olimpiade, sorella germana di Alessandro.

			Clito. Ammiraglio macedone con il complesso di Poseidone.

			Cratero. Il più grande generale macedone vivente.

			Cynane. Figlia di Filippo ii e sorellastra di Alessandro.

			Dario. Grande re di Persia sconfitto.

			Deidamia. Figlia di Eacide, re dell’Epiro.

			Demade. Ateniese filo-macedone.

			Demetrio. Figlio di Antigono.

			Demostene. Nemico di lunga data della Macedonia.

			Eacide. Giovane re dell’Epiro.

			Ecateo. Tiranno della Cardia.

			Efestione. Generale macedone e grande amore di Alessandro.

			Euclide. Veterano macedone.

			Eracle. Figlio illegittimo di Alessandro avuto da Barsine.

			Eudamo. Satrapo dell’India nominato da Alessandro.

			Eumene. Segretario prima di Filippo e poi di Alessandro, greco della regione della Cardia.

			Euridice. Una delle figlie di Antipatro.

			Fila. Figlia di Antipatro da poco rimasta vedova.

			Filippo. Padre e predecessore di Alessandro.

			Filo. Mercenario greco al servizio della Macedonia.

			Filota. Amico di Antigono.

			Focione. Veterano generale ateniese e amico di Antipatro.

			Ftia. Moglie di Eacide, re dell’Epiro.

			Iolao. Figlio di Antipatro, fratellastro di Cassandro.

			Iperia. Moglie di Antipatro.

			Iperide. Demagogo atenese, alleato temporaneo di Demostene.

			Leonnato. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro.

			Leostene. Generale mercenario greco al servizio di Atene.

			Letodoro. Mercenario greco, secondo al comando al servizio di Filo.

			Lisandro. Ufficiale mercenario greco.

			Lisimaco. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro.

			Magas. Congiunto di Antipatro e suo secondo al comando. 

			Meleagro. Veterano ufficiale di fanteria macedone. 

			Menandro. Satrapo della Lidia nominato da Alessandro.

			Menone. Generale di cavalleria tessalo.

			Nearco. Cretese, ammiraglio in capo della marina di Alessandro.

			Neottolemo. Macedone della dinastia dei Molossi.

			Nicanore. Figlio di Antipatro e fratello germano di Cassandro.

			Nicea. Una delle figlie di Antipatro.

			Ofella. Governatore tolemaico di Cirene.

			Olimpiade. Una delle mogli di Filippo, madre di Alessandro e Cleopatra.

			Ossiarte. Nobiluomo battriano, padre di Rossane e satrapo del Paropamiso.

			Parmida. Ufficiale di cavalleria cappadoce.

			Parisatide. Una delle mogli persiane di Alessandro, cugina di Statira.

			Peitone. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro.

			Perdicca. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro.

			Peucesta. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro.

			Poliperconte. Secondo al comando di Cratero.

			Rossane. Principessa battriana, moglie di Alessandro e madre di Alessandro.

			Seleuco. Comandante degli ipaspisti.

			Senocrate. Politico ateniese e amico di Aristotele.

			Sisigambi. Madre di Dario iii.

			Statira. Sorella di Dario iii, moglie di Alessandro.

			Stratonice. Moglie di Antigono e madre di Demetrio.

			Tessalonica. Figlia di Filippo ii sotto la cura di Olimpiade.

			Thais. Amante di lunga data di Tolomeo.

			Thetima. Ancella di Cleopatra.

			Ticone. Amico e dottore di Arrideo l’Idiota.

			Tolomeo. Una delle sette guardie del corpo di Alessandro, forse figlio illegittimo di Filippo.

			Xennias. Ufficiale di cavalleria macedone.

			

			

			

		




OEBPS/Images/logo-EN_fmt.jpeg
NARRATIVA

NEWTON





OEBPS/Images/EN3029cover.jpg
ROBERTO FABBRI

AUTORE DEL BESTSELLER LIMPERATORE DI ROMA

LEREDITA DI
ALESSANDRO
MAGNO

UN GRANDE ROMANZO STORICO

<
IL PIU GRANDE CONDOTTIERO DI TUTTI I TEMPI E MORTO.
COMINCIA LA GUERRA PER CONQUISTARE IL SUO TRONO _»

ROMANZO NEWTON COMPTON EDITORI





OEBPS/Images/marchio_fmt.jpeg





