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    1. 

Le grandi storie

    
      La tecnologia è un dono di Dio. Dopo il dono della vita è forse il più grande dei suoi regali. La tecnologia è la madre delle civiltà, delle arti e delle scienze.

      
        FREEMAN DYSON
      

    

    

    
      Quali sono stati i balzi in avanti più importanti nella storia dell’umanità?
    

    Come impara quasi subito chiunque provi a porsi questa domanda, è difficile dare una risposta. Tanto per cominciare, quand’è che comincia la “storia dell’umanità”? Il moderno Homo sapiens, moderno in senso anatomico e comportamentale e provvisto di linguaggio, iniziò a sparpagliarsi per il mondo a partire dalla sua culla africana circa sessantamila anni fa.1 Entro il 25.000 a.C.2 aveva fatto piazza pulita dei Neanderthal e degli altri ominidi, e da quel momento non dovette più temere la concorrenza di altre specie dal cervello voluminoso e dalla postura eretta.

    Potremmo adottare il 25.000 a.C. come data più sensata per cominciare a seguire le grandi storie dell’umanità, se non fosse che in quel periodo la Terra si trovava in piena era glaciale, pertanto poco favorevole allo sviluppo.3 Nel suo saggio Why the West Rules – For Now, l’antropologo Ian Morris inizia a seguire il progresso delle società umane a partire dal 14.000 a.C., quando il mondo cominciò a diventare evidentemente più caldo.

    Un altro motivo per cui si tratta di una domanda alla quale è difficile rispondere è che non si capisce bene quali criteri dovremmo usare. Che cos’è a costituire un vero balzo in avanti? Quasi tutti pensiamo che dovrebbe trattarsi di un evento o progresso che cambia in maniera significativa il corso delle cose, un momento che “devia la curva” della storia umana. Molti hanno ipotizzato che potrebbe trattarsi dell’addomesticamento degli animali, e questo è infatti uno dei nostri primissimi successi importanti.

    Forse il cane è stato addomesticato prima del 14.000 a.C., ma i cavalli no. Dovevano passare altri ottomila anni prima che iniziassimo ad allevarli e a tenerli dentro i recinti. Anche il bue è stato addomesticato più o meno in quel periodo (ca. 6000 a.C.) e quindi attaccato all’aratro. L’addomesticamento degli animali da lavoro ha accelerato la transizione dalla pura raccolta del cibo all’agricoltura, un progresso importante già in corso entro l’8000 a.C.4

    L’agricoltura garantisce fonti di cibo abbondanti e affidabili, e a sua volta ciò consente insediamenti umani più popolosi e, alla fine, le città. Le città a loro volta sono bersagli allettanti per il saccheggio e la conquista. Pertanto un elenco dei progressi umani importanti dovrebbe comprendere anche le grandi guerre e gli imperi che ne scaturirono. Gli imperi mongolo, romano, arabo e ottomano, solo per citarne alcuni, furono forieri di trasformazioni, influenzarono i regimi, i traffici e le usanze in aree geografiche immense.

    Naturalmente ci sono alcune importanti evoluzioni che non hanno nulla a che vedere con animali, piante o guerrieri. Alcune sono semplici idee. Il filosofo Karl Jaspers ci ricorda che Buddha (563-483 a.C.), Confucio (551-479 a.C.) e Socrate (469-399 a.C.) vissero più o meno nello stesso periodo (ma in luoghi assai lontani). Nella sua analisi sono loro i pensatori centrali del Periodo assiale, che va dall’800 al 200 a.C. Jaspers lo definisce “un profondo respiro che favorisce la coscienza più lucida”, e aggiunge che i suoi filosofi regalarono fertili scuole di pensiero alle tre civiltà maggiori: indiana, cinese ed europea.5

    Il Buddha fondò anche una delle più grandi religioni al mondo, e il buonsenso impone che qualsiasi elenco dei grandi balzi in avanti dell’umanità comprenda la fondazione delle altre grandi credenze: l’induismo, il giudaismo, il cristianesimo e l’islamismo. Ciascuna ha influenzato la vita e gli ideali di centinaia di milioni di persone.6

    Tante delle idee e delle rivelazioni di queste religioni sono state diffuse grazie alla parola scritta, essa stessa un’innovazione fondamentale nella storia dell’umanità. Infuria il dibattito per decidere quando, dove e come fu inventata esattamente la scrittura, comunque una valutazione credibile colloca l’evento in Mesopotamia attorno al 3200 a.C. Allora esistevano anche i simboli scritti per facilitare il calcolo, sebbene non comprendessero il concetto di zero, che oggi invece ci sembra basilare. Il moderno sistema di numerazione, quelli che chiamiamo “numeri arabi”, arrivò verso l’830 d.C.7

    La lista di sviluppi importanti prosegue all’infinito. Gli Ateniesi iniziarono a praticare la democrazia verso il 500 a.C. La peste nera ridusse la popolazione europea almeno del 30% durante la seconda metà del quattordicesimo secolo della presente era. Colombo attraversò l’oceano nel 1492, inaugurando le interazioni tra Vecchio e Nuovo mondo che li avrebbero trasformati entrambi.

    
      La storia dell’umanità in un grafico
    

    Come facciamo a decidere qual è il più importante tra questi balzi in avanti? Tutti i candidati elencati poco sopra hanno i propri accesi fautori, che sostengono con foga e capacità persuasiva il predominio di un evento su tutti gli altri. E in Why the West Rules – For Now Morris affronta un interrogativo ancor più fondamentale: se sia sensato o legittimo cercare di classificare o paragonare i fatti e i progressi dell’umanità. Molti antropologi e tanti altri specialisti delle scienze umane sostengono che non lo sia. Morris non è d’accordo, e il suo saggio è un coraggioso tentativo di quantificare lo sviluppo umano. Come scrive lui stesso, “ridurre l’oceano dei fatti a semplici risultati numerici ha i suoi inconvenienti ma ha anche il grande merito di costringere tutti quanti ad affrontare lo stesso dato, con esiti sorprendenti”.8 Detto altrimenti, se vogliamo capire quali sono i progressi che hanno deviato la curva della storia umana, è abbastanza logico cercare intanto di tracciarla.

    Morris ha fatto un’accurata e approfondita ricerca nel tentativo di quantificare nel tempo quello che lui definisce sviluppo sociale (“la capacità di un gruppo di dominare il proprio ambiente fisico e intellettuale per fare le cose”).* Come segnala Morris, i risultati sono sorprendenti. Anzi, letteralmente incredibili. Dimostrano che nessuno dei balzi in avanti finora discussi ha pesato granché, almeno in confronto con qualcos’altro, una novità che ha deviato la curva della storia umana come null’altro prima o dopo di lei. La figura 1.1 ci mostra la popolazione umana planetaria nel tempo assieme agli sviluppi sociali. Come potete vedere, le due curve sono quasi identiche.
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    Figura 1.1 Dal punto di vista numerico, la maggior parte della storia dell’umanità è una noia

    

    Per molte migliaia di anni l’umanità ha seguito una traiettoria ascendente molto graduale. Il progresso era penosamente lento, quasi invisibile. Animali e fattorie, guerre e imperi, filosofie e religioni, nulla riusciva ad avere una grande influenza. Ma poco più di due secoli fa è arrivato un fenomeno repentino e profondo che ha deviato di quasi 90° la curva della storia umana, della popolazione totale e dello sviluppo sociale.

    
      Macchine del progresso
    

    Avrete ormai capito di cosa si tratta. Del resto questo libro parla dell’impatto della tecnologia, perciò è facile prevedere che partiamo così per dimostrare quanto la tecnologia è stata importante. Infatti l’improvvisa impennata che notiamo nel grafico verso la fine del Settecento corrisponde a uno sviluppo di cui abbiamo sentito parlare molto: la Rivoluzione industriale, che è stata la somma di parecchi progressi quasi simultanei nell’ingegneria meccanica, nella chimica, nella metallurgia e in altre discipline. Non è difficile immaginare che ci siano queste novità tecnologiche alla base del brusco, netto e protratto balzo nel progresso dell’umanità.

    È proprio così, e possiamo essere ancora più precisi specificando quale tecnologia è stata la più importante: la macchina a vapore, o, per essere ancor più precisi, la macchina a vapore messa a punto e migliorata da James Watt e colleghi nella seconda metà del diciottesimo secolo.

    Prima di Watt le macchine a vapore erano estremamente inefficienti, sfruttavano sì e no l’1% dell’energia liberata dalla combustione del carbone. Il brillante rimaneggiamento di Watt tra il 1765 e il 1776 più che triplicò queste prestazioni.9 Come scrive Morris, fu questo a fare la vera differenza. “Anche se alla rivoluzione [del vapore] ci vollero parecchi decenni per svilupparsi [...] fu ugualmente la trasformazione più grande e veloce nell’intera storia del mondo.”10

    Naturalmente la Rivoluzione industriale non è soltanto la storia del motore a vapore, però è dal vapore che è partito tutto. In particolare, esso ci ha permesso di superare i limiti della forza basata sui muscoli, che fosse umana o animale, e di generare quantità impressionanti di energia utilizzabile a comando. Questo ha portato alle fabbriche e alla produzione di massa, alle ferrovie e al trasporto per molte persone. In parole povere, ha portato alla vita moderna. La Rivoluzione industriale ha inaugurato la prima età delle macchine dell’umanità, il primo periodo in cui il nostro progresso è stato spinto in primis dall’innovazione tecnologica, il momento della trasformazione più radicale che il nostro mondo abbia mai conosciuto.** La capacità di generare immense quantità di energia meccanica è stata talmente importante che, per usare le parole di Morris, ha “ridicolizzato tutto il pathos della precedente storia del mondo”.11
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    Figura 1.2 Che cos’è stato a deviare la curva della storia dell’umanità? La Rivoluzione industriale

    

    E adesso arriva la seconda età delle macchine. I computer e le altre innovazioni digitali stanno facendo per la nostra forza mentale, per la capacità di usare il nostro cervello affinché capisca e influenzi il nostro ambiente, quello che la macchina a vapore e i suoi epigoni fecero per la forza muscolare. Ci permettono di superare i precedenti limiti e ci portano in un territorio inesplorato. È tutto da vedere come procederà esattamente questa transizione, però, anche se non sappiamo se la nuova età delle macchine piegherà la curva nella stessa spettacolare maniera della macchina a vapore di Watt, sarà comunque un passaggio molto importante. Questo libro spiega come e perché.

    Per il momento ecco una risposta sintetica: per il progresso e lo sviluppo, per controllare l’ambiente fisico e intellettuale al fine di fare delle cose, la forza mentale è importante almeno quanto la forza fisica. Un impulso così poderoso e senza precedenti alla potenza mentale dovrebbe significare un grande stimolo per l’intera umanità, come è avvenuto con l’impulso alla potenza fisica.

    
      Giocare a rincorrersi
    

    Abbiamo scritto questo libro perché eravamo confusi. Per anni abbiamo studiato l’impatto delle tecnologie digitali come i computer, i programmi informatici e le reti di comunicazione, e ritenevamo di avere compreso in maniera soddisfacente le loro potenzialità e limitazioni. Invece gli ultimi anni sono stati sorprendenti. I computer hanno iniziato a diagnosticare le malattie, ad ascoltarci e a parlare con noi, e a scrivere prosa di ottima qualità, mentre i robot hanno cominciato a sfrecciare nei magazzini e a guidare automobili senza alcun aiuto o con un aiuto minimo. Le tecnologie digitali per tanti anni s’erano dimostrate ridicolmente incapaci in tante di queste attività, poi sono di colpo diventate bravissime. Com’è successo? E quali sono le implicazioni di questo progresso, stupefacente eppure ormai considerato ordinario?

    Abbiamo deciso di fare squadra per vedere se potevamo rispondere a queste domande. Ci siamo dedicati alle solite cose che fanno i docenti del nostro settore: abbiamo letto un sacco di libri e pubblicazioni, abbiamo analizzato tanti dati diversi e ci siamo rimpallati idee e ipotesi. È stata un’attività necessaria e preziosa, ma il vero insegnamento, e il vero divertimento, è iniziato quando siamo andati sul campo e abbiamo parlato con inventori, investitori, imprenditori, tecnici, scienziati e tanti altri di coloro che creano tecnologia e la mettono in opera.

    Grazie alla loro generosità e apertura mentale abbiamo vissuto alcune esperienze futuristiche nell’incredibile mondo delle innovazioni digitali di oggi. Abbiamo viaggiato a bordo di un’auto priva di pilota, seguito un computer mentre batteva squadre di studenti di Harvard e del MIT in una partita a Jeopardy!, addestrato un robot industriale prendendolo per un polso e guidandolo lungo una serie di passaggi, tenuto in mano un’elegante ciotola di metallo creata da una stampante 3D e avuto un’infinità di altri incontri sconvolgenti con la tecnologia.

    
      A che punto siamo
    

    Questo lavoro ci ha portato a tre conclusioni generali.

    La prima è che viviamo in un’era di incredibili progressi delle tecnologie digitali, quelle che hanno al centro hardware, software e reti informatiche. Non sono tecnologie inedite, le imprese si dotano di computer da oltre mezzo secolo e già nel lontano 1982 la rivista “Time” definì il computer “Macchina dell’anno”. Tuttavia, così come sono state necessarie più generazioni per migliorare la macchina a vapore fino al punto di riuscire a fornire energia alla Rivoluzione industriale, c’è voluto altrettanto per mettere a punto le nostre macchine digitali.

    Vi mostreremo come e perché si è arrivati solo di recente alla piena espressione della potenza di queste tecnologie e faremo qualche esempio. “Piena” non significa però “matura”. I computer continueranno a migliorare e a fare cose nuove senza precedenti. Per “piena espressione della potenza” intendiamo semplicemente che i mattoni sono già al loro posto affinché le tecnologie digitali possano dimostrarsi importanti e capaci di trasformare la società e l’economia quanto la macchina a vapore. Per farla breve, siamo a un punto di svolta, al punto in cui la curva s’impenna, grazie ai computer. Stiamo entrando in una seconda età delle macchine.

    La nostra seconda conclusione è che le trasformazioni portate dalla tecnologia digitale saranno profondamente benefiche. Stiamo andando verso un’epoca che non solo sarà diversa, ma sarà anche migliore perché potremo aumentare sia la varietà sia il volume del nostro consumo. Così espressa, cioè usando l’arido vocabolario dell’economia, sembra quasi uno scenario disdicevole. Chi è che vuole consumare sempre di più? Solo che noi non consumiamo soltanto calorie e benzina. Consumiamo informazione da libri e amici, divertimento fornito dalle grandi star e anche dai dilettanti, esperienza da insegnanti e dottori e innumerevoli altre cose che non sono fatte di atomi. La tecnologia può offrirci più possibilità di scelta e perfino più libertà.

    Quando questi beni sono digitalizzati, quando sono convertiti in tanti bit archiviabili su un computer e inviabili in rete, acquisiscono alcune qualità strane e meravigliose. Sono soggette a un’economia diversa, in cui l’abbondanza, e non la scarsità, è la norma. Come dimostreremo, i beni digitali non sono come quelli fisici, e queste sono differenze che contano.

    Naturalmente i beni fisici rimangono essenziali, e quasi tutti vorremmo averne in misura maggiore, e di maggiore qualità e varietà. Non conta se desideriamo mangiare di più: tutti vorremmo comunque mangiare meglio o più differenziato. Non conta se vogliamo bruciare più idrocarburi fossili: vorremmo comunque poter visitare più luoghi con più agio. I computer ci stanno aiutando a conseguire questi obiettivi, e tanti altri. La digitalizzazione sta migliorando il mondo fisico, e questi miglioramenti possono solo diventare più importanti. Gli storici dell’economia sono ampiamente d’accordo sul fatto che, come dice Martin Weitzman, “la crescita a lungo termine di un’economia avanzata è dominata dal progresso tecnico”.12 Come dimostreremo in queste pagine, il progresso tecnico sta migliorando esponenzialmente.

    La nostra terza conclusione è meno ottimistica: la digitalizzazione porterà con sé alcune questioni spinose. Non dovrebbe essere di per sé una notizia tanto stupefacente o allarmante, persino i progressi più benefici comportano conseguenze sgradevoli da gestire. La Rivoluzione industriale è stata accompagnata dai cieli londinesi saturi di fuliggine e dall’osceno sfruttamento del lavoro minorile. Quali saranno i loro equivalenti moderni? La digitalizzazione rapida e in via di accelerazione porterà probabilmente devastazioni economiche più che ambientali, dovute al fatto che, diventando i computer più potenti, le aziende avranno meno bisogno di certi tipi di dipendenti. Nella sua corsa il progresso tecnologico lascerà a piedi qualcuno, forse tanta gente. Come dimostreremo, non c’è mai stato un momento migliore per essere un lavoratore specializzato o istruito nel senso giusto del termine, perché questo è il tipo di persona che può usare la tecnologia per creare e catturare valore. Però non c’è mai stato un momento peggiore per essere un lavoratore che ha da offrire soltanto capacità “ordinarie” perché computer, robot e altre tecnologie digitali stanno acquisendo le medesime capacità e competenze a una velocità inimmaginabile.

    Nel tempo gli inglesi e gli abitanti di altri paesi decretarono che alcuni aspetti della Rivoluzione industriale fossero inaccettabili e si attivarono per porvi fine (diedero loro una mano sia la forma democratica di governo sia il progresso tecnologico). Non esiste più il lavoro minorile in Gran Bretagna, e l’aria di Londra contiene oggi meno fumi e anidride solforosa che in qualsiasi altro periodo dalla fine del Cinquecento.13 Anche i problemi della Rivoluzione digitale andranno affrontati, però prima dobbiamo capire bene quali siano. È fondamentale analizzare le probabili conseguenze negative della seconda età delle macchine e avviare un dibattito su come potremo mitigarle. Siamo abbastanza fiduciosi che non saranno difficoltà insormontabili. Ma non si sistemeranno da sole. Offriremo nei prossimi capitoli le nostre opinioni in merito.

    Insomma, questo è un libro sulla seconda età delle macchine in pieno corso, su un punto di svolta nella storia delle nostre economie e società grazie al digitale. È un punto di svolta che fa deviare la curva nella direzione giusta: abbondanza invece di scarsità, libertà invece di limitazioni, ma che porterà con sé sfide e scelte difficili.

    Questo libro è diviso in tre parti. La prima, che va dal capitolo 1 al capitolo 6, descrive le caratteristiche fondamentali della seconda età delle macchine. Questi sei capitoli forniscono molti esempi dei recenti progressi tecnologici che sembrano vera e propria fantascienza, spiegano come mai avvengono ora (tutto sommato abbiamo i computer da decenni) e come mai dovremmo essere abbastanza sicuri che il ritmo e la portata delle innovazioni nei computer, robot e altri macchinari digitali non faranno che accelerare in futuro.

    La seconda parte, che va dal capitolo 7 al capitolo 11, analizza abbondanza e disuguaglianza, le due conseguenze economiche di questo progresso. L’abbondanza consiste nell’aumento di volume, varietà e qualità, e nell’abbassamento del costo, dei tanti beni offerti dal progresso tecnologico moderno. È la migliore novità tecnologica del mondo odierno. Invece la disuguaglianza non è altrettanto fantastica, e significa sempre maggiori disparità tra le persone quanto a successo economico, ricchezza, reddito, mobilità e altri parametri importanti. Le disuguaglianze sono aumentate negli ultimi anni. È uno sviluppo problematico per tanti motivi, e nella seconda età delle macchine, se non interverremo, è destinato ad accelerare.

    La parte finale, dal capitolo 12 al capitolo 15, prende in esame le misure che potrebbero essere adatte ed efficaci per la nostra epoca. L’economia dovrebbe massimizzare l’abbondanza mentre minimizza gli effetti negativi della disparità. Presenteremo le nostre idee per arrivare nel modo migliore a questi risultati sia nel breve termine che nel futuro remoto, quando il progresso ci porterà a un mondo tanto tecnologicamente avanzato da sembrare fantascienza. Come evidenzieremo nell’ultimo capitolo, le scelte che faremo a partire da oggi decideranno che tipo di mondo sarà.

    

    
      
        * 
      
      Morris descrive lo sviluppo sociale umano in quanto caratterizzato da quattro attributi: cattura dell’energia (calorie pro capite ricavate dall’ambiente per alimentazione, alloggio, commercio, industria, agricoltura e trasporti), organizzazione (le dimensioni della città più grande), potenzialità belliche (numero di armati, potenza e velocità delle armi, capacità logistiche e altri fattori simili) e tecnologia dell’informazione (la complessità e sofisticazione degli strumenti a disposizione per condividere ed elaborare le informazioni, e la portata del loro utilizzo). Ogni attributo è convertito in un numero che varia nel tempo da 0 a 250. Lo sviluppo sociale complessivo è banalmente la somma di questi quattro numeri. Morris, essendo interessato al confronto tra Occidente (Europa, Mesopotamia e Nordamerica nelle varie epoche, a seconda di qual era la regione più avanzata al momento) e Oriente (Cina e Giappone), ha calcolato lo sviluppo sociale separatamente per ogni area dal 14.000 a.C. al 2000 dell’era corrente. Nel 2000 l’Oriente era superiore solamente nell’organizzazione (essendo Tokyo la città più grande al mondo) e aveva un punteggio di sviluppo sociale pari a 564,83. Quello dell’Occidente, sempre nel 2000, era 906,37. Noi in queste pagine facciamo la media dei due punteggi.
    

    
      
        ** 
      
      Parliamo della Rivoluzione industriale come della prima età delle macchine, però “età delle macchine” è anche la definizione usata da alcuni storici dell’economia per indicare il periodo di rapido avanzamento tecnologico che va dalla fine dell’Ottocento ai primi del Novecento. Questa stessa epoca è stata definita da altri la “Seconda rivoluzione industriale”, ed è così che noi la chiameremo nei prossimi capitoli.
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    2. 

Le capacità delle nuove macchine: 

la tecnologia va in fuga

    
      Qualsiasi tecnologia sufficientemente avanzata è indistinguibile dalla magia.

      
        ARTHUR C. CLARKE
      

    

    

    Nell’estate del 2012 ci siamo fatti un giretto a bordo di un’auto senza pilota.

    Durante una visita legata alle nostre ricerche presso la sede centrale di Google nella Silicon Valley siamo saliti su uno dei veicoli “autonomi” dell’azienda, sviluppato all’interno del progetto Chauffeur. All’inizio immaginavamo che ce ne saremmo andati in giro sul retro di un’auto che non aveva nessuno seduto davanti, ma Google è comprensibilmente restia a mandare per strada vetture palesemente autonome. Potrebbero spaventare i pedoni e gli automobilisti oppure attirare l’attenzione della polizia. Pertanto ci siamo accomodati sui sedili posteriori mentre due membri della squadra Chauffeur salivano davanti.

    Quando uno degli uomini di Google ha premuto il pulsante che faceva passare l’auto in modalità completamente automatica mentre viaggiavamo sulla statale 101, si è attivata anche la nostra curiosità, e con essa l’istinto di conservazione. La 101 non è sempre un habitat prevedibile o sereno. È simpaticamente rettilinea, ma è anche sempre trafficata in modi spesso imprevedibili. Le conseguenze di un errore di guida alla velocità di crociera su una superstrada possono essere rovinose. Facendo noi ormai parte dell’esperimento Chauffeur in pieno svolgimento, le suddette conseguenze potevano diventare all’improvviso di natura non esclusivamente intellettuale.

    L’auto procedeva senza una pecca. Anzi, era quasi un viaggio noioso. Non sfrecciava né zigzagava tra le altre vetture, andava esattamente come ci insegnano a fare a scuola guida. Un laptop nell’abitacolo forniva l’immagine in tempo reale di ciò che “vedeva” l’auto Google mentre percorreva la statale, tutti gli oggetti che i suoi sensori captavano nei paraggi. La vettura riconosceva tutti i veicoli attorno, non solo quelli vicini, e continuava a seguirli ovunque andassero. Era un’auto priva di punti ciechi. Però il software che la guidava sapeva perfettamente che le auto e i camion guidati dagli esseri umani hanno punti ciechi, eccome se ne hanno. Lo schermo del laptop mostrava l’ipotesi più probabile del software sulla collocazione di questi punti ciechi e faceva in modo di starne alla larga.

    Noi fissavamo lo schermo senza guardare la vera strada, almeno fino a quando il traffico ha smesso di scorrere. La vettura autonoma ha frenato dolcemente, fermandosi in un punto a distanza di sicurezza dall’auto davanti a noi, per poi ripartire appena la coda si è sbloccata. Per tutto il tempo gli uomini di Google seduti davanti non hanno smesso un attimo di chiacchierare né hanno mostrato alcun segno di nervosismo né tanto meno alcun interesse alle condizioni del traffico. Le centinaia di ore che avevano passato a bordo li avevano convinti che l’auto fosse perfettamente in grado di gestire una piccola serie di rallentamenti. Quando siamo tornati nel parcheggio aziendale, ne eravamo certi anche noi.

    
      La nuova “Nuova divisione del lavoro”
    

    Per noi la gita di quel giorno sulla statale 101 è stata fatidica perché pochi anni prima eravamo sicuri che i computer non sarebbero mai stati capaci di guidare. Le eccellenti analisi e ricerche condotte da colleghi che rispettiamo enormemente concludevano che nel futuro prevedibile la guida di una vettura sarebbe rimasta una capacità prettamente umana. Vedremo subito come questi studiosi erano arrivati a una conclusione del genere e come invece le tecnologie alla Chauffeur hanno iniziato a smentirla in pochi anni appena. Questo ci insegnerà qualcosa di cruciale sul progresso digitale.

    Nel 2004 Frank Levy e Richard Murnane pubblicarono il loro saggio The New Division of Labor.1 La divisione a cui erano interessati era quella tra lavoro umano e lavoro digitale, ossia tra persone e computer. In qualsiasi sistema economico sensato la gente dovrebbe concentrarsi sulle mansioni e sui lavori in cui gode di un vantaggio comparativo rispetto alle macchine, lasciando ai computer le attività per cui sono più adatti.

    Nel loro saggio Levy e Murnane ci offrivano la possibilità di riflettere sulle categorie nelle quali ricadeva ciascun compito.

    Un secolo fa il paragrafo che avete appena letto non avrebbe avuto alcun senso. Allora i calcolatori erano umani. Questo termine indicava in origine una mansione svolta da persone in carne e ossa, non era la definizione di un genere di macchina. Nei primi del Novecento i “computer” erano persone, di solito donne, che passavano la giornata a fare operazioni aritmetiche e a incolonnare i risultati. Nei decenni gli innovatori hanno progettato macchine in grado di svolgere una parte sempre maggiore di queste funzioni. All’inizio erano meccaniche, poi elettromeccaniche e alla fine digitali. Oggi nessuno o quasi viene assunto per eseguire soltanto operazioni aritmetiche e scriverne i risultati. Persino nei paesi in cui gli stipendi sono bassi non ci sono più questi calcolatori umani, perché i non umani sono molto più veloci, economici e precisi.

    Se studiate i meccanismi dei computer capirete che non sono solo macchine calcolatrici bensì elaboratori di simboli. La loro circuiteria può essere interpretata nel linguaggio binario fatto di tanti uno e zero, ma può essere fatto con altrettanta validità di vero e falso, sì e no o qualsiasi altro sistema simbolico. In linea di principio i computer possono svolgere ogni sorta di operazione simbolica, dalla matematica alla logica, al linguaggio. Tuttavia non abbiamo ancora i romanzieri digitali, perciò i libri best seller sono scritti da persone. Non abbiamo ancora computerizzato l’operato di imprenditori, manager, scienziati, infermieri, camerieri di ristorante o di tante altre forme di lavoro. Perché no? Che cos’ha il loro lavoro che lo rende più difficile da digitalizzare rispetto a quello che svolgevano i calcolatori umani, le contabili?

    
      I computer sono bravissimi a seguire le regole...
    

    Sono queste le domande a cui cercarono di dare una risposta Levy e Murnane in The New Division of Labor, e le loro risposte furono estremamente logiche. Gli autori del saggio disposero in uno schema le varie attività di elaborazione dell’informazione, la base di qualsiasi lavoro di concetto o della conoscenza. Da un lato ci sono attività come l’aritmetica che richiedono solo l’applicazione di alcune regole ben comprese. Dato che i computer sono bravissimi a seguire le regole, ne consegue che dovrebbero essere loro a fare le operazioni e cose simili.

    Levy e Murnane proseguivano passando in rassegna altre forme di lavoro di concetto che possono essere espresse come serie di regole. Per esempio, la valutazione creditizia di una persona è un discreto barometro generico della possibilità che riesca a pagare le rate del mutuo come promesso, e altrettanto vale per l’ammontare del mutuo una volta rapportato a ricchezza, reddito e altri debiti della suddetta persona. Pertanto la decisione se concedere o meno un mutuo può essere condensata con efficacia in una regola.

    Nel linguaggio corrente, la regola per i mutui potrebbe essere formulata così: “Se una persona richiede un prestito dell’ammontare M e ha una valutazione creditizia pari a V o maggiore, un reddito annuo superiore a R o una ricchezza complessiva superiore a W, con debiti totali inferiori a D, allora la richiesta viene approvata”. Se espressa nel codice informatico, potremmo dire che una regola sul mutuo come questa è un algoritmo. Gli algoritmi sono semplificazioni, non tengono conto di tutto quanto (per esempio uno zio miliardario che ha inserito il richiedente nel testamento e ama fare free climbing senza imbragatura) né possono farlo. Comunque gli algoritmi contemplano le variabili più comuni e importanti e di solito funzionano abbastanza bene in attività come prevedere l’ammontare delle rate. Pertanto i computer possono e dovrebbero essere utilizzati per l’accettazione delle domande di mutuo.*

    
      ... però fanno pena nel riconoscimento di modelli
    

    Dall’altra parte dello schema di Levy e Murnane troviamo le attività di elaborazione delle informazioni che non possono essere ridotte a regole o algoritmi. Secondo gli autori, sono mansioni che si basano sulla capacità umana di riconoscimento di modelli, o pattern. Il nostro cervello è fantastico quando si tratta di raccogliere informazioni attraverso i sensi ed esaminarle in cerca di pattern, di ricorrenze, di schemi, ma non siamo tanto bravi a capire o a descrivere come ci riusciamo, soprattutto quando ci arriva a un ritmo incalzante un notevole volume di informazioni in rapida trasformazione. Come disse il filosofo Michael Polanyi: “Sappiamo più di quello che possiamo dire”.2 In questo caso, secondo Levy e Murnane, si tratta di operazioni che non possono essere computerizzate e che rimarranno prerogativa dei lavoratori umani. Gli autori citano la guida di un veicolo nel traffico come classico esempio di un’attività del genere. Scrivono:

    

    
      
        Quando l’autista sterza a sinistra nel traffico, affronta una muraglia di immagini e suoni generati dalle auto che gli vengono incontro, dai semafori, dalle vetrine, dai cartelloni, dagli alberi, e da un vigile che dirige il traffico. Facendo ricorso alla sua esperienza, deve valutare la dimensione e la posizione di ciascuno di questi oggetti e la probabilità che comportino un pericolo [...]. L’autista di camion [possiede] lo schema per riconoscere quanto ha davanti. Però articolare questa conoscenza e inserirla in un programma informatico per tutte le situazioni, e non solo per quelle altamente strutturate, è un compito al momento enormemente difficile [...]. I computer non possono sostituire facilmente gli esseri umani nelle [attività come la guida di un mezzo].
      

    

    

    
      Tanti saluti a quella distinzione
    

    Eravamo stati persuasi dalle argomentazioni di Levy e Murnane quando avevamo letto nel 2004 The New Division of Labor. Quello stesso anno contribuirono a convincerci ulteriormente i primi risultati del Grand Challenge della DARPA, la sfida riservata alle auto senza pilota.

    La DARPA, Defense Advanced Research Projects Agency, agenzia per i progetti avanzati della Difesa, è stata fondata nel 1958 (a mo’ di risposta al lancio del satellite sovietico Sputnik) con il mandato di spronare i progressi tecnologici che potessero avere ricadute militari. Nel 2002 l’agenzia annunciò il suo primo Grand Challenge, una sfida che consisteva nel costruire un veicolo totalmente autonomo in grado di completare un percorso di oltre 200 chilometri nel deserto californiano del Mojave. Durante le eliminatorie quindici concorrenti si comportarono abbastanza onorevolmente da qualificarsi per la gara principale, che si tenne il 13 marzo 2004.

    I risultati furono tutt’altro che incoraggianti. Due veicoli non arrivarono nemmeno al punto di partenza, uno si ribaltò nella suddetta area e, tre ore dopo il via, soltanto quattro auto erano ancora funzionanti. L’auto “vincitrice”, la Sandstorm della Carnegie Mellon University, percorse 7,4 miglia, poco più di 11 chilometri (meno del 5% del totale), prima di uscire di strada in un tornante, insabbiandosi in una spalletta. Il premio da un milione di dollari non fu assegnato e “Popular Science” definì la gara “la disfatta della DARPA nel deserto”.3

    Eppure, pochi anni dopo, la disfatta nel deserto era diventata lo “spasso sulla 101” da noi sperimentato. Nell’ottobre 2010 Google postò in un blog la notizia che le sue auto totalmente autonome stavano funzionando da un po’ senza problemi nel traffico delle strade e superstrade americane. Quando abbiamo fatto quella gita nell’estate 2012 il progetto Chauffeur era costituito da una scuderia di veicoli che nel complesso avevano macinato centinaia di migliaia di chilometri senza alcun intervento umano e con solo due incidenti. Uno era avvenuto quando alla guida della vettura Chauffeur c’era una persona, l’altro quando un’auto Google era stata tamponata (da un autista umano) perché s’era fermata a un semaforo.4 Intendiamoci, ci sono ancora tante situazioni che le auto Google non possono gestire, in particolare il traffico convulso o la guida fuoristrada oppure in località che non siano già state meticolosamente mappate da Google. Però la nostra esperienza ci ha convinto che è una soluzione fattibile per l’insieme vasto e crescente delle situazioni di guida di tutti i giorni.

    Le auto che si guidano da sole, roba da romanzo di fantascienza, sono diventate una realtà su strada in pochi brevi anni. Altrettanto rapidamente le ricerche avanzate che ci spiegavano come mai non sarebbero arrivate tanto presto sono state sostituite dalla scienza e ingegneria di frontiera che le hanno fatte nascere. La scienza e l’ingegneria stanno accelerando a un ritmo vertiginoso, passando dalla disfatta al trionfo nell’arco di poco più di un lustro.

    I miglioramenti nel campo dei veicoli autonomi ricordano la frase di Hemingway sul tizio rimasto senza un soldo “gradualmente e poi di colpo”.5 E non sono un’anomalia, queste auto che si guidano da sole: fanno parte di un fenomeno ampio e affascinante. I progressi ottenuti in alcune delle sfide più antiche e difficili associate a computer, robot e altri apparecchi digitali sono stati graduali per tanto tempo. Poi negli ultimissimi anni sono arrivati di colpo. Gli apparecchi digitali ci stanno dando la paga, svolgendo attività in cui erano sempre stati carenti e mostrando capacità che non si pensava avrebbero acquisito in breve. Guardiamo alcuni altri esempi recenti di sorprendenti progressi tecnologici.

    
      Buoni ascoltatori e convincenti oratori
    

    Oltre al riconoscimento di pattern, Levy e Murnane indicavano nella comunicazione complessa un settore che sarebbe rimasto di competenza dell’essere umano nella nuova divisione del lavoro. Scrivevano infatti che “le conversazioni cruciali per l’insegnamento efficace, per la gestione aziendale, per la vendita e per tante altre attività richiedono il trasferimento e l’interpretazione di un’ampia gamma di informazioni. In questi casi la possibilità di scambiare informazioni con un computer invece che con un altro essere umano è molto lontana nel tempo”.6

    Nell’autunno 2011 la Apple presentò l’iPhone 4S dotato di Siri, un assistente personale intelligente che funzionava tramite un’interfaccia che usava il “linguaggio naturale”. In parole povere, la gente poteva parlare con Siri proprio come con un essere umano. Il software di Siri, nato presso un istituto di ricerca californiano, SRI International, e acquistato dalla Apple nel 2010, ascoltava quello che gli diceva l’utente dell’iPhone, cercava di identificare che cosa voleva, quindi si attivava e rispondeva con una voce di sintesi.

    Siri era sul mercato da circa otto mesi quando Kyle Wagner del blog tecnologico “Gizmodo” elencò alcune delle sue potenzialità più utili: “Puoi chiedergli i risultati delle partite in tempo reale, tipo ‘Come va la partita dei Giants?’ o le statistiche dei singoli giocatori. Puoi anche fare prenotazioni su OpenTable, conoscere i punteggi Yelp, chiedere che film danno al cinema sotto casa e anche vederne il trailer. Se sei impegnato e non puoi rispondere a una chiamata, puoi chiedere a Siri di ricordarti di telefonare più tardi a quella persona. È il genere di attività quotidiane per cui il comando vocale può essere incredibilmente utile”.7

    Il post di “Gizmodo” terminava con un avvertimento. “Suona abbastanza figo. Però con l’ovvia cautela Siri: Se funziona davvero”.8 Quando uscì Siri, tanta gente scoprì che l’assistente personale intelligente della Apple non funzionava affatto bene. Non capiva che cosa gli dicevi, chiedeva in continuazione chiarimenti, dava risposte strane o imprecise e alla fine se ne usciva con risposte come “Mi dispiace tanto ma al momento non posso accettare richieste. Riprova tra poco”. L’analista Gene Munster ha elencato le domande con cui Siri aveva qualche problema.

    

    
      
        “Dov’è sepolto Elvis?” chiedevi.
      

      
        “Non posso rispondere,” replicava. Era convinto che fosse il nome di un tal Sepolto Elvis.
      

      
        “Quando è uscito il film Cenerentola?”
      

      
        Rispondeva facendo una ricerca in Yelp sulle pellicole proiettate in quel momento nelle sale cinematografiche.
      

      
        “Quando passerà la prossima Halley?”
      

      
        Diceva: “Non hai appuntamenti prenotati con Halley”.
      

      
        “Vorrei andare al Lago Maggiore.”
      

      
        Dava le indicazioni per l’azienda Lago Maggiore Raggi X.9
      

    

    

    Le risposte talvolta bizzarre e seccanti di Siri sono diventate leggendarie, ma la potenza della tecnologia è innegabile. Può arrivare in tuo aiuto esattamente quando ne hai bisogno. Durante lo stesso viaggio che ci è fruttato una gita a bordo di una vettura autonoma l’abbiamo visto con i nostri occhi. Dopo un incontro a San Francisco, siamo saliti sulla nostra auto a noleggio per andare al quartier generale di Google a Mountain View. Avevamo con noi un GPS portatile, ma non lo abbiamo attaccato né acceso perché pensavamo di sapere come arrivare a destinazione.

    Ovviamente non ci siamo arrivati. Alle prese con un labirinto escheriano di cavalcavia, rampe di uscita e strade secondarie, abbiamo girovagato in cerca di una rampa d’accesso mentre la tensione si faceva sempre più palpabile. Proprio nel momento in cui il nostro incontro presso la sede di Google, il progetto di questo libro e la nostra collaborazione professionale sembravano seriamente compromessi, Erik ha tirato fuori il suo telefono e ha chiesto a Siri le “indicazioni per la 101 direzione sud”. Il telefonino ha risposto all’istante e in maniera impeccabile. Sullo schermo è spuntata una cartina che indicava dove ci trovavamo e come imboccare l’introvabile rampa d’accesso.

    Avremmo potuto accostare, estrarre il GPS portatile, accenderlo, digitare la nostra destinazione e aspettare che ci mostrasse la rotta da seguire, ma non volevamo ottenere informazioni in quel modo. Volevamo porre una domanda e sentire e vedere (essendoci una cartina) una risposta. Siri ci ha fornito esattamente l’interazione in linguaggio naturale che cercavamo. Un riepilogo redatto nel 2004 del precedente mezzo secolo di ricerche sul riconoscimento automatico del discorso (una parte cruciale dell’elaborazione del linguaggio naturale) si apriva con l’ammissione che “il riconoscimento del linguaggio a livello umano si è dimostrato una meta ancora lontana”, e invece, meno di un decennio dopo, gli elementi fondamentali di questa meta erano acquisiti. La Apple e altre aziende hanno messo a disposizione a centinaia di milioni di persone, tramite i loro telefonini, una solida tecnologia di elaborazione del linguaggio naturale.10 Come ricorda Tom Mitchell, che guida il Machine Learning Department alla Carnegie Mellon University: “Siamo all’inizio del decennio in cui completeremo la transizione dai computer che non possono comprendere il linguaggio parlato a quelli che possono comprenderlo abbastanza”.11

    
      Lingua madre digitale. Il Pesce di Babele si mette al lavoro
    

    Il software per l’elaborazione del linguaggio naturale è ben lungi dall’essere perfetto, e i computer non sono ancora bravi quanto le persone nelle comunicazioni complesse, però stanno migliorando ogni giorno che passa. E in attività come la traduzione da una lingua all’altra assistiamo a sorprendenti progressi: anche se le capacità comunicative dei computer non sono profonde quanto quelle dell’essere umano medio, sono decisamente più estese.

    Una persona che parla più di una lingua può di norma tradurre dall’una all’altra con discreta precisione. Invece i servizi di traduzione automatica sono impressionanti ma di rado esenti da errori. Anche se il tuo francese è arrugginito, probabilmente saprai fare di meglio di Google Translate con la frase “la scenetta dei Monthy Python sul dizionarietto sconcio ungherese è una delle loro più divertenti”. Google propone uno “Sketch des Monty Python ‘Phrasebook sale hongrois’ est l’un des plus drôles des leurs”. Rende l’idea, però manifesta serie difficoltà grammaticali.

    Ci sono ancor meno possibilità che vada meglio traducendo quella frase (o altre) in ungherese, arabo, cinese, russo, norvegese, malese, yiddish, swahili, esperanto o in un’altra delle sessantatré lingue oltre il francese che fanno parte del servizio Google Translate. Però Google tenterà una traduzione del testo da una di queste lingue a tutte le altre in maniera istantanea e gratuita per tutti coloro che hanno accesso alla rete.12 La app per smartphone del servizio permette agli utenti di parlare oltre quindici lingue al telefono e sa rispondere con un discorso tradotto e veicolato da una voce di sintesi in più della metà di esse. Non è difficile immaginare che persino la persona più poliglotta al mondo non possa lontanamente eguagliare una prestazione del genere.

    Per anni i servizi di traduzione simultanea sono stati relegati alla fantascienza (memorabile il Pesce di Babele de La guida galattica per gli autostoppisti, una strana creatura che una volta infilata nell’orecchio di una persona le permetteva di capire qualsiasi lingua).13 Google Translate e i servizi affini lo stanno rendendo realtà. Anzi, almeno uno di questi servizi viene usato proprio in questo momento per facilitare le interazioni dei servizi clienti internazionali. La Lionbridge, una compagnia di servizi di traduzione, è entrata in società con la IBM per offrire GeoFluent, un’applicazione online che traduce all’istante i discorsi tra clienti e consulenti che non parlano la stessa lingua. Durante un trial iniziale, circa il 90% degli utenti di GeoFluent ha confermato che era abbastanza affidabile per fini professionali.14

    Gli esseri umani sono superiori quando si gioca a Jeopardy!

    Ormai i computer sanno fondere il pattern matching, il controllo di modelli e motivi, con la comunicazione complessa per battere letteralmente le persone al loro stesso gioco. Nel 2011 le puntate del 14 e 15 febbraio del quiz televisivo Jeopardy! vedevano schierato un concorrente che non era un essere umano. Era un supercomputer chiamato Watson, sviluppato dalla IBM espressamente per partecipare a quel quiz (e così chiamato in onore del leggendario amministratore delegato della IBM Thomas Watson senior). Jeopardy!, che avviò le trasmissioni nel 1964, nel 2012 era il programma televisivo più popolare in America.15 In una giornata qualsiasi quasi 7 milioni di persone guardano il presentatore Alex Trebek porre domande su vari argomenti ai concorrenti, che devono rispondere per primi correttamente.**

    La longevità e popolarità del quiz nasce dal suo essere facile da comprendere ma estremamente difficile in sé. Quasi tutti conoscono le risposte ad alcune delle domande fatte in una data puntata, ma pochissimi conoscono le risposte a quasi tutti i quesiti, che coprono un’ampia gamma di argomenti che i concorrenti non conoscono in anticipo. I giocatori devono essere al tempo stesso veloci, coraggiosi e precisi: veloci perché a ogni domanda devono battere gli altri in rapidità per guadagnarsi il diritto di dare la risposta; coraggiosi perché devono cercare di rispondere a parecchie domande, soprattutto alle più difficili, per accumulare abbastanza soldi per la vittoria; e precisi perché perdono soldi a ogni risposta errata che danno.

    I produttori di Jeopardy! mettono ulteriormente alla prova i concorrenti con indovinelli, filastrocche e altre forme di giochi di parole. Un quesito, per esempio, potrebbe essere “Un ricordo in rima della città che ospita i Kings della NBA”.16 Per rispondere correttamente il giocatore deve sapere che NBA è l’acronimo di National Basketball Association, e non di National Bank Act o del composto chimico n-butilamina, che i Kings della NBA attualmente giocano a Sacramento, e che la richiesta di un ricordo in rima significa che la domanda giusta da dare come risposta è “Che cos’è un memento di Sacramento?”, e non “un souvenir di Sacramento” o altre risposte che sarebbero tecnicamente corrette. Rispondere a indovinelli del genere richiede una certa maestria nel pattern matching e nella comunicazione complessa. E per vincere a Jeopardy! devi riuscire in questo esercizio più volte, con precisione e in tempi quasi istantanei.

    Durante quelle puntate del 2011 Watson gareggiò contro Ken Jennings e Brad Rutter, due dei migliori operatori della conoscenza in questo settore esoterico. Nel 2004, Jennings era uscito vincente da Jeopardy! per 72 volte di fila, un record, portandosi a casa oltre 3.170.000 dollari di vincite e diventando nel frattempo una celebrità.17 Anzi, molti accreditano proprio a lui l’esistenza di Watson.18 Secondo una leggenda che circola all’interno della IBM, una sera dell’autunno 2004 Charles Lickel, un responsabile ricerche dell’azienda particolarmente interessato a spostare in avanti le frontiere dell’intelligenza artificiale, stava cenando in una steakhouse di Fishkill, nello stato di New York. Alle sette notò che molti avventori si alzavano per trasferirsi nel bar attiguo. Quando li seguì per vedere che cosa stava succedendo vide che erano radunati davanti al televisore del bar a guardare Jennings che portava il suo palmarès oltre le cinquanta partite. Lickel capì in quel momento che un incontro tra Jennings e un supercomputer che sapesse giocare a Jeopardy! sarebbe stato un successone, e anche un severo test della capacità di pattern matching e di complessità comunicazionale della macchina.

    Dato che Jeopardy! è una gara a tre, il terzo concorrente ideale non poteva essere che Brad Rutter, che aveva battuto Jennings durante il supertorneo dei campioni del 2005, vincendo più di 3.400.000 dollari.19 Entrambi avevano il cervello imbottito delle informazioni più disparate, conoscevano a menadito il gioco e tutte le sue sfumature e sapevano reggere la pressione.

    Questi due esseri umani sarebbero stati tosti da battere per qualsiasi macchina, e infatti le prime versioni di Watson non ci andavano nemmeno vicino. Watson poteva essere “settato” dai suoi programmatori in modo da riuscire o più aggressivo nelle risposte (e quindi con maggiori probabilità di sbagliare) oppure più prudente e preciso. Nel dicembre 2006, poco dopo il varo del progetto, quando Watson era settato in modo da cercare di rispondere il 70% delle volte (una tattica relativamente aggressiva), riusciva poi a tirar fuori la risposta giusta circa il 15% delle volte. Jennings, in stridente contrasto, rispondeva correttamente circa al 90% delle domande allorché era lui a premere per primo il pulsante (cioè acquisiva il diritto di rispondere), il 70% delle volte.20

    Però si scoprì che Watson era un tipetto veloce a imparare. Le performance del supercomputer in questo bilanciamento di aggressività contro precisione migliorarono alla svelta, e nel novembre 2010, quando era sempre abbastanza aggressivo da conquistare il diritto di rispondere al 70% delle domande, simulate, del quiz, riusciva già a dare la risposta corretta circa l’85% delle volte. Era un miglioramento impressionante, ma non lo poneva ancora allo stesso livello dei migliori giocatori in carne e ossa. La squadra di Watson continuò a lavorare fino a metà gennaio del 2011, quando furono registrate le puntate da mandare in onda a febbraio, ma nessuno sapeva quanto si sarebbe fatta onore la loro creatura contro Jennings e Rutter.

    Watson fece cappotto a entrambi. Rispose correttamente a domande su argomenti che andavano dalle “Curiosità olimpiche” (rispose “pentathlon” al quesito “è stato aggiunto nel 1976 a quelle ‘moderne’ e ci fu una squalifica per un atleta che aveva manipolato la spada per segnare punti anche se non aveva toccato l’avversario”) fino a “Stato e chiesa” (capendo che tutte le risposte comprendevano una o l’altra di queste parole, il computer disse “gestazione” quando gli si propose “può significare una cosa che si sviluppa gradualmente nel pensiero oppure gravidanza”). Anche se il supercomputer non fu perfetto (per esempio rispose “chic” invece di “classe” quando gli si propose “eleganza e stile oppure studenti che si sono diplomati lo stesso anno” all’interno della categoria “Significati alternativi”), fu comunque eccellente.

    Inoltre Watson era estremamente veloce, riuscendo a premere a ripetizione il pulsante prima di Jennings e Rutter per acquisire il diritto di dare la risposta. Nella prima delle due partite giocate, per esempio, premette per primo 43 volte e rispose correttamente 38. Jennings e Rutter messi insieme riuscirono a premere per primi solo 33 volte in tutta la partita.21

    Alla fine della due-giorni, Watson aveva accumulato 77.147 dollari, più del triplo degli avversari in carne e ossa. Jennings, che arrivò secondo, aggiunse un commento personale alla sua risposta alla domanda finale del torneo: “Io più di tutti do il benvenuto ai nostri nuovi dominatori, i computer”. Quindi spiegò: “Come i posti di lavoro nelle fabbriche sono stati eliminati nel ventesimo secolo dai nuovi robot da catena di montaggio, così Brad e io siamo stati i primi lavoratori del settore della conoscenza a essere sbattuti in mezzo a una strada dalla nuova generazione di macchine ‘pensanti’. Forse i concorrenti dei quiz sono le prime figure dichiarate in esubero da Watson, ma sono certo che non saranno le ultime”.22

    
      Il paradosso del “progresso” robotico
    

    Un ultimo settore importante in cui notiamo una recente brusca accelerazione degli avanzamenti digitali è la robotica, la costruzione di macchine in grado di circolare e interagire nel mondo fisico delle fabbriche, dei magazzini, dei campi di battaglia e degli uffici. Anche qui riscontriamo un progresso che all’inizio è molto graduale, poi improvviso.

    La parola robot è entrata nel nostro vocabolario grazie a R.U.R. (Robot “Universali” Rossum), un dramma del 1921 del ceco Karel Cˇapek, e da quel giorno questi automi non hanno smesso di affascinare gli esseri umani.23 Durante la Grande depressione, le riviste e i giornali ipotizzavano che i robot fossero capaci di scatenare guerre, commettere crimini, sostituire gli operai e persino battere il pugile Jack Dempsey.24 Isaac Asimov coniò il termine robotica nel 1941 e fornì l’anno successivo le regole base per la giovane disciplina con le sue celeberrime Tre leggi della robotica:

    

    
      	Un robot non può recare danno a un essere umano o permettere con l’inazione che un essere umano possa essere danneggiato.

      	Un robot deve ubbidire agli ordini degli esseri umani, tranne quando tali ordini entrano in conflitto con la Prima legge.

      	Un robot deve proteggere la propria esistenza finché tale protezione non entri in conflitto con la Prima e la Seconda legge.25

    

    

    L’enorme influenza di Asimov sia nel campo della fantascienza che nel mondo più reale dei fabbricanti di robot è durata settant’anni. Poi una delle due comunità ha lasciato indietro l’altra. La fantascienza ci ha regalato i ciarlieri e leali R2-D2 e C-3PO, gli inquietanti Cyloni di Battlestar Galactica, il terribile Terminator e un’infinita gamma di androidi, cyborg e replicanti. Decenni di ricerca robotica, invece, ci hanno dato solo ASIMO della Honda, un robot umanoide meglio noto per una dimostrazione clamorosamente fallita che è diventata la vetrina della sua incapacità di rispettare la terza legge di Asimov. Durante una presentazione dal vivo svoltasi a Tokyo nel 2006, ASIMO tentò di salire una tutt’altro che erta rampa di scale che era stata collocata sul palco. Al terzo gradino le ginocchia del robot cedettero, facendolo cadere all’indietro e mandandolo a sbattere al suolo a maschera facciale in giù.26

    Da quel giorno ASIMO ha fatto qualche miglioramento e dimostrato capacità come salire e scendere le scale, prendere a calci un pallone da football e ballare, ma i suoi difetti sottolineano una grande verità: tante cose che gli esseri umani trovano facile e naturale eseguire nel mondo fisico sono state assai difficili da padroneggiare per i robot. Come ha notato l’esperto del settore Hans Moravec: “È relativamente facile fare in modo che i computer forniscano performance a livello di un adulto in un test di intelligenza o al gioco degli scacchi, ma parlando di percezione o di mobilità è difficile o impossibile dar loro le capacità di un bambino di un anno”.27

    È una condizione diventata nota come paradosso di Moravec, simpaticamente riassunto da Wikipedia come “la scoperta da parte degli esperti di intelligenza artificiale e robotica del fatto che, contrariamente agli assunti tradizionali, un ragionamento sofisticato richiede pochissima capacità di calcolo, mentre le capacità sensomotorie di basso livello*** richiedono enormi risorse di calcolo”.28 L’intuizione di Moravec è notevolmente azzeccata, e cruciale. Come spiega lo studioso di scienze cognitive Steven Pinker, “la principale lezione da trarre da trentacinque anni di ricerche sull’intelligenza artificiale è che i problemi difficili sono facili e i problemi facili sono difficili [...]. Adesso che arriva la nuova generazione di apparecchiature intelligenti, sembra che saranno gli analisti dei mercati azionari e i tecnici petrolchimici e i membri delle commissioni per la libertà vigilata quelli che rischieranno maggiormente di essere sostituiti dalle macchine. I giardinieri, gli addetti alla reception e i cuochi hanno il lavoro assicurato ancora per decenni”.29

    Pinker ci sta dicendo che gli esperti di robotica hanno trovato terribilmente difficile costruire macchine capaci di eguagliare le capacità persino del meno addestrato lavoratore manuale. Per esempio, il Roomba della iRobot non può fare tutto quello che fa la donna di servizio, si limita ad aspirare la polvere dal pavimento. Sono stati venduti più di dieci milioni di Roomba, ma nessuno di loro vi sistemerà mai le riviste su un tavolinetto.

    Quando si arriva alle attività nel mondo fisico, gli umani possiedono anche una flessibilità molto più spiccata rispetto alle macchine. Automatizzare una singola attività come saldare un filo in un circuito stampato o attaccare due componenti con le viti è abbastanza facile, ma il compito deve rimanere costante nel tempo e svolgersi in un ambiente “regolare”. Per esempio, il circuito stampato deve essere orientato esattamente allo stesso modo tutte le volte. Le aziende comprano macchine specializzate in funzioni del genere, poi le fanno programmare e testare dai loro tecnici e solo a quel punto le inseriscono nella catena di montaggio. Ogni volta che quel gesto cambia, per esempio quando muta la posizione dei fori per le viti, la produzione deve fermarsi fino a quando la macchina non è stata riprogrammata. Le fabbriche odierne, soprattutto quelle grosse nei paesi con salari elevati, sono molto automatizzate, ma non sono affatto piene di robot general purpose, pluripotenti. Sono piene di macchine dedicate e specializzate, costose da comprare, configurare e riconfigurare.

    
      Ripensare l’automazione in fabbrica
    

    Rodney Brooks, cofondatore di iRobot, ha notato un altro dettaglio nei reparti delle moderne fabbriche altamente automatizzate: i lavoratori sono pochi, ma ci sono. E molto del lavoro che svolgono è ripetitivo e privo di ragionamento. Su un nastro trasportatore per riempire vasetti di marmellata, per esempio, le macchine spruzzano una quantità esatta di materia in ogni recipiente, avvitano il tappo e attaccano l’etichetta, però c’è sempre una persona che piazza i vasetti vuoti sul nastro per avviare il processo. Perché non è stato automatizzato anche questo passaggio? Perché in questo caso i vasetti sono portati dodici per volta fino al nastro dentro una scatola di cartone che non li tiene perfettamente allineati. Questa imprecisione non pone problemi a una persona (che vede banalmente i vasetti nella scatola, li afferra e li posa sul nastro trasportatore), mentre la tradizionale automazione industriale ha difficoltà a gestire i recipienti che non arrivino esattamente nella stessa posizione ogni volta.

    Nel 2008 Brooks ha fondato una nuova azienda, la Rethink Robotics, per studiare e fornire un’automazione industriale non tradizionale: robot che possano raccogliere e sistemare i vasetti di marmellata e gestire le altre infinite mansioni imprecise attualmente svolte nelle fabbriche da persone. Brooks punta a fare qualche progresso per superare il paradosso di Moravec. Come se non bastasse, prevede di creare robot che non avranno alcun bisogno di essere programmati da tecnici lautamente pagati. Le macchine impareranno a compiere una mansione (o impareranno a svolgerne una nuova) dagli operai, ciascuno dei quali avrà bisogno di meno di un’ora di addestramento per imparare a istruire i suoi colleghi meccanici. Inoltre le macchine di Brooks costano poco. A circa 20.000 dollari cadauna, hanno una minima frazione del prezzo degli attuali robot industriali. Abbiamo dato una sbirciata a questi potenziali uccisori di paradossi poco prima della presentazione pubblica della prima linea di robot Rethink, chiamati Baxter. Brooks ci ha invitati nella sede centrale dell’azienda a Boston per vedere questi automi, e considerare che cosa erano in grado di fare.

    Baxter è riconoscibile sin dal primo istante come robot umanoide. Possiede due robuste braccia snodate con una pinza alle estremità, un torace e una testa con una faccia a cristalli liquidi che ruota per “guardare” la persona vicina a lui. Però non ha le gambe. Rethink ha aggirato gli enormi problemi posti dalla locomozione automatica dotando Baxter di ruote e facendo sì che dovesse affidarsi alle persone per essere spostato da un posto all’altro. Le analisi dell’azienda indicano che può fare tanti lavori utili pur non essendo capace di muoversi per conto proprio.

    Per addestrare Baxter lo afferri per un polso e guidi il suo braccio nella serie di movimenti che desideri fargli eseguire. Mentre lo fai l’arto ti sembra privo di peso, ci pensano i suoi motori a far sì che tu non abbia bisogno di reggerlo. Inoltre il robot è sicuro: le due braccia non possono scontrarsi (il motore oppone resistenza se cerchi di accostarle) e rallentano automaticamente appena Baxter vede una persona entro il loro raggio d’azione. Questi e altri aspetti rendono il lavoro con questo automa un’esperienza naturale, intuitiva e priva di rischi. Quando ci siamo avvicinati a lui per la prima volta, eravamo un po’ timorosi di beccarci in piena faccia il braccio di un robot, ma questa apprensione è svanita presto, sostituita dalla curiosità.

    Brooks ci ha mostrato parecchi Baxter al lavoro nell’area dimostrativa dell’azienda. Stavano facendo a pezzi il paradosso di Moravec, sentivano e manipolavano parecchi oggetti diversi usando “mani” che andavano dalla pinza alla ventosa. Questi robot non sono lesti o fluidi come un operaio umano ben addestrato al massimo della sua velocità, ma forse non sarà necessario arrivare a questo. Quasi tutti i nastri trasportatori e le catene di montaggio non operano alla massima velocità dell’essere umano, se lo facessero sfinirebbero gli addetti.

    Baxter ha qualche evidente vantaggio sugli operai umani. Può lavorare tutto il giorno tutti i giorni senza avere bisogno di dormire, mangiare o andare in pausa caffè. Non avrà nemmeno bisogno della mutua e dell’assicurazione sanitaria o di incrementare il fardello delle trattenute in busta paga. E può fare due cose totalmente diverse allo stesso tempo. Le sue due braccia sono in grado di operare indipendentemente.

    
      Prossimamente nelle più vicine catene di montaggio, depositi e corridoi
    

    Dopo avere fatto visita alla Rethink per poter vedere Baxter in azione, abbiamo capito come mai il vicepresidente della Texas Instruments, Remi El-Ouazzane, ha pubblicamente affermato nei primi giorni del 2012: “Siamo fermamente convinti che il mercato della robotica stia per conoscere un boom”. Ci sono tante prove a conferma di questa ipotesi. La quantità e varietà di robot usati dalle aziende sta aumentando rapidamente, e negli ultimi tempi gli inventori e imprenditori hanno fatto ardite scorribande contro il paradosso di Moravec.30

    La Kiva, un’altra giovane impresa della zona di Boston, ha insegnato ai suoi automi a muoversi in un deposito senza far danno, in maniera veloce ed efficiente. I robot Kiva sembrano poggiapiedi metallici o R2-D2 finiti sotto una pressa. Sgattaiolano negli ambienti ad altezza di ginocchio, tenendosi sempre lontani dagli umani o dai propri simili. Sono così bassi perché possano scivolare sotto scaffali e bancali, sollevarli e poi portarli ai lavoratori umani. Quando gli addetti hanno prelevato il prodotto che gli serve, l’automa sposta il ripiano e viene sostituito da un altro robot muletto. Il programma tiene conto di tutti i prodotti, ripiani, robot e persone presenti nel magazzino in modo da orchestrare la danza incessante degli automi Kiva. Nel marzo 2012 la Kiva è stata comprata dalla Amazon, leader nella logistica avanzata dei magazzini, per più di 750 milioni di dollari in contanti.31

    La Boston Dynamics, un’altra start up del New England, ha affrontato di petto il paradosso di Moravec. Questa azienda fabbrica robot espressamente pensati per aiutare i soldati americani sul campo portando, fra le varie cose, pesanti carichi su terreni irregolari. Il suo BigDog, che sembra un gigantesco mastino di metallo con lunghe zampe filiformi, è in grado di scalare pendii ripidi, rialzarsi dopo una scivolata sul ghiaccio e fare altre cose molto canine. Tenere in equilibrio su quattro puntelli un carico pesante mentre ti muovi in un ambiente scosceso è davvero un bruttissimo problema ingegneristico, ma la Boston Dynamics ha fatto enormi progressi.

    Come ultimo esempio degli avanzamenti della robotica prendiamo in esame il Double, che è diametralmente diverso dal BigDog. Invece di trotterellare su un accidentato terreno ostile, il Double si limita a scivolare sulle moquette degli uffici e lungo i corridoi ospedalieri portando un iPad. È in pratica un pendolo rovesciato, con ruote motorizzate in basso e un tablet in cima a un palo alto poco meno di un metro e mezzo. Il Double garantisce la telepresenza, permette all’operatore di “aggirarsi” in un ambiente lontano da lui e vedere che cosa succede. L’obiettivo, il microfono e lo schermo dell’iPad sono gli occhi, le orecchie e il viso dell’operatore, che vede e sente quello che vede e sente l’iPad. E il Double sostituisce anche le gambe dato che trasporta il tutto in giro secondo i comandi dell’operatore. La Double Robotics lo definisce “il modo più semplice e più elegante di essere altrove nel mondo senza essere costretti ad andarci in aereo”. La prima infornata di Double, al costo di 2499 dollari, è andata esaurita appena la tecnologia è stata annunciata nell’autunno 2012.32

    Il prossimo giro di innovazione robotica potrebbe essere il colpo più pesante di tutti al paradosso di Moravec. Nel 2012 la DARPA ha annunciato un altro Grand Challenge, questa volta per automi, non per vetture autonome. Il DARPA Robotics Challenge (DRC) combina utilizzo di strumenti, mobilità, sensibilità, telepresenza e tante altre annose problematiche del settore. Secondo il sito web dell’Ufficio tecnologia tattica dell’agenzia:

    

    
      
        La principale meta tecnica del DRC è quella di sviluppare robot da terra capaci di eseguire attività complesse in ambienti degradati, pericolosi e modificati dagli umani. I concorrenti del DRC dovrebbero concentrarsi su robot che sappiano usare utensili ed equipaggiamento standard comunemente reperibili negli ambienti umani, dagli attrezzi manuali ai veicoli, con un interesse particolare all’adattabilità agli attrezzi con diverse specifiche.33 
      

    

    

    Con il DRC, la DARPA sta chiedendo alla comunità della robotica di costruire e presentare al pubblico sofisticati robot umanoidi entro la fine del 2014. Stando a una specifica iniziale fornita dall’agenzia, dovranno essere in grado di guidare un veicolo di servizio, rimuovere i detriti che bloccano un ingresso, salire una scala, chiudere una valvola e sostituire una pompa.34 Sembrano richieste impossibili, ma alcuni colleghi estremamente affidabili, che in realtà partecipano pure loro alla gara, ci hanno garantito che saranno soddisfatte. Molti considerano il Grand Challenge del 2014 una tappa utile per accelerare i progressi nel settore veicoli autonomi. Ci sono ottime probabilità che il DRC sarà altrettanto importante per condurci oltre il paradosso di Moravec.

    
      Altre prove del fatto che ci troviamo a un punto di svolta
    

    Le auto che si guidano da sole, i supercomputer campioni di Jeopardy! e un’ampia gamma di utili robot, tutto questo è apparso negli ultimissimi anni. E queste innovazioni non sono soltanto prototipi da laboratorio, ma stanno mettendo in mostra le loro capacità e potenzialità nell’incasinato mondo reale. Contribuiscono alla sensazione di essere arrivati a un punto di svolta, quella piega della curva in cui tante tecnologie che eravamo abituati a trovare soltanto nei romanzi di fantascienza stanno diventando la realtà di tutti i giorni. E la presenza di tanti altri esempi conferma che è un’impressione fondata.

    Nella serie televisiva Star Trek venivano usati degli apparecchi chiamati “tricorder” per scansionare e registrare tre tipologie di dati: geologici, meteorologici e sanitari. Gli odierni smartphone commerciali servono a tutti questi scopi: possono essere usati come sismografi, come mappe radar sul meteo in tempo reale, e come monitor della frequenza cardiaca e respiratoria.35 E naturalmente non sono limitati a questi campi. Lavorano anche come media player, piattaforme per giocare, per prendere appunti e informazioni, come telecamere e GPS. In Star Trek i tricorder e i comunicatori a due vie erano strumenti separati, mentre nel mondo reale le due cose si sono fuse nello smartphone, permettendo a chi le usa di ottenere e generare simultaneamente immense quantità di informazioni in mobilità. Questo offre il destro per innovazioni che il venture capitalist John Doerr definisce “SoLoMo”, social, locali e mobili.36

    Storicamente i computer non sono stati granché bravi a produrre una prosa credibile. Negli ultimi tempi sono riusciti a generare frasi corrette dal punto di vista grammaticale ma prive di senso, una pecca che è stata sfruttata senza alcuna pietà dai comici. Per esempio, nel 2008 il Convegno internazionale sull’informatica e sulla programmazione ha accolto l’articolo Verso la simulazione dell’e-commerce e ha invitato il suo autore a presiedere una sessione. In realtà questa pubblicazione era stata “scritta” da SCIgen, un programma del Computer Science and Artificial Intelligence Lab del MIT che “genera pubblicazioni di informatica a caso”. I creatori di SCIgen hanno scritto che “era nostra intenzione massimizzare il divertimento a scapito della coerenza”, e dopo avere letto gli abstract di Verso la simulazione dell’e-commerce è difficile contestarli.37

    

    
      
        I recenti progressi nella tecnologia collaborativa e nella comunicazione classica si basano interamente sull’assunto che Internet e le reti attive non confliggono con i linguaggi orientati agli oggetti. In realtà pochi teorici dell’informazione contesterebbero la visualizzazione dei DHT che ha fatto diventare realtà affinare e forse simulare 8 bit-architetture, cosa che incarna i princìpi base dell’ingegneria elettronica.38 
      

    

    

    Alcuni nuovi sviluppi dimostrano invece che non tutta la prosa generata dal computer è priva di senso. Forbes.com ha stipulato un contratto con l’azienda Narrative Science per redigere le previsioni sugli utili aziendali che figurano sul suo sito web. Questi articoletti sono tutti quanti generati da algoritmi senza il minimo intervento degli esseri umani. E non sono distinguibili da quelli che scriverebbe un umano.

    

    
      
        Previsione utili di Forbes: Heinz
      

      
        L’annuncio di buoni dividendi nel primo trimestre potrebbe spingere verso l’alto le azioni H.J. Heinz (HNZ) fino a un massimo nell’ultimo anno, con una quotazione a soli 49 centesimi dal traguardo prefissato, alla vigilia della diffusione dei dati, mercoledì 29 agosto 2012.
      

      
        La previsione prevalente a Wall Street è 80 centesimi ad azione, un aumento del 2,6% rispetto a un anno fa, allorché la Heinz annunciò 78 centesimi di dividendo per azione.
      

      
        La valutazione prevalente rimane inalterata rispetto a un mese fa ma è scesa rispetto a tre mesi or sono quando era 82 centesimi. Gli analisti si aspettano dividendi di 3,52 dollari ad azione nell’anno fiscale e prospettano un calo dei ricavi dello 0,3% anno su anno, a 2,84 miliardi di dollari per il trimestre, mentre un anno fa erano di 2,85 miliardi. Per quest’anno la proiezione è di 11,82 miliardi.39 
      

    

    

    Persino periferiche dei computer come le stampanti stanno entrando nella partita dimostrando utili potenzialità che sembrano davvero uscite da un film di fantascienza. Invece di limitarsi a mettere inchiostro sulla carta, stanno creando complessi oggetti tridimensionali in plastica, metallo e altri materiali. La stampa 3D, chiamata talvolta additive manufacturing, sfrutta il funzionamento delle classiche stampanti dei computer, che depositano un sottilissimo strato di materiale (di solito inchiostro) su una base (il foglio di carta) secondo schemi determinati dal computer.

    Gli innovatori si sono detti che nulla impedisce alle stampanti di depositare uno strato sopra l’altro, e di accumulare al posto dell’inchiostro materiali come la plastica liquida che viene solidificata dalla luce ultravioletta. Ogni strato è estremamente sottile, circa un decimo di millimetro, ma con il passare dei minuti possono prendere forma oggetti tridimensionali. Tra l’altro, per il modo in cui vengono accumulate, queste forme possono essere abbastanza complesse, possono avere parti cave e gallerie interne, e persino sezioni che si muovono indipendentemente dal resto.

    Nel quartier generale di San Francisco della Autodesk, un’importante azienda di design di progettazione, abbiamo impugnato una chiave inglese adattabile e funzionante stampata tutta in un colpo, senza bisogno di assemblare le parti in un secondo momento.40

    Questo utensile era un prodotto dimostrativo di plastica, ma la stampa 3D è passata anche ai metalli. L’amministratore delegato della Autodesk, Carl Bass, fa parte della vasta e crescente comunità di hobbisti e maneggioni della “produzione additiva”. Durante il nostro giretto nella galleria aziendale, una vetrina che espone tutti i prodotti e progetti diventati realtà grazie al software della Autodesk, Bass ci ha mostrato una bella ciotola di metallo che aveva disegnato lui stesso al computer e poi aveva stampato. La ciotola aveva all’esterno un complesso motivo a graticcio. Bass ci ha detto di aver domandato ad alcuni suoi amici esperti di lavorazione del metallo, scultori, fabbri, saldatori, come era stato prodotto l’oggetto, secondo loro. Nessuno era riuscito a capire come fosse stato creato quel reticolo. La risposta più comune era stata un laser che aveva accumulato gli strati fondendo del metallo in polvere.

    Oggi la stampa 3D non viene usata soltanto per i progetti artistici come la ciotola di Bass. La usano tutti i giorni tantissime aziende per creare prototipi e componenti. Viene anche utilizzata per parti finite che vanno dalle prese d’aria e dagli alloggiamenti di plastica del rover lunare di prossima generazione della NASA fino alla protesi mandibolare in metallo di una ottantatreenne.

    Nel futuro prossimo potrebbe essere usata per stampare sul posto le parti difettose di un motore invece di conservare intere scorte di parti di ricambio in magazzino. Alcuni progetti sperimentali hanno perfino confermato che questa tecnica potrebbe essere usata per costruire case di cemento.41

    Quasi tutte le innovazioni descritte in questo capitolo sono arrivate negli ultimissimi anni. Le abbiamo viste in settori in cui i progressi erano stati lenti da morire per tanto tempo e in cui scrupolosi studi erano giunti più di una volta alla conclusione che non ci sarebbe mai stata un’accelerazione. Poi, dopo tanta gradualità, il progresso digitale è arrivato all’improvviso. È arrivato in più settori, dall’intelligenza artificiale fino alle auto che si guidano da sole e alla robotica.

    Com’è successo? È stato un colpo di fortuna, la confluenza di vari miglioramenti felici ma estemporanei?

    No. Il progresso digitale che abbiamo visto in questi anni è sicuramente impressionante, ma è solo un minimo indizio di quanto arriverà. È l’alba della seconda età delle macchine. Per capire perché sta avvenendo adesso dobbiamo comprendere la natura del progresso tecnologico nell’era dell’hardware, del software e delle reti digitali. In particolare dobbiamo comprendere bene le sue tre caratteristiche chiave: cioè che esso è esponenziale, digitale e combinatorio.

    I prossimi tre capitoli le discuteranno una per una.

    

    
      
        * 
      
      Negli anni precedenti la Grande recessione iniziata nel 2007, le banche concedevano prestiti a persone che avevano valutazioni creditizie, reddito e ricchezza complessiva sempre più discutibili, e debiti sempre più alti. Detto altrimenti, riscrivevano o ignoravano i loro precedenti algoritmi di approvazione della richiesta di mutuo. Non è che i vecchi algoritmi non fossero più validi, è che non erano più usati.
    

    
      
        ** 
      
      Più precisamente, Trebek legge le risposte e i concorrenti devono formulare la domanda che genera quella data risposta.
    

    
      
        *** 
      
      Le capacità sensomotorie sono quelle che implicano il rapporto sensoriale con il mondo fisico e il controllo del movimenti del corpo in esso.
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    3. 

La legge di Moore e la seconda metà della scacchiera

    
      Il massimo limite della razza umana è la nostra incapacità di capire la funzione esponenziale.

      
        ALBERT A. BARTLETT
      

    

    

    Anche se è un cofondatore dell’Intel, un importante filantropo e un vincitore della Presidential Medal of Freedom, Gordon Moore è maggiormente noto per una profezia fatta quasi come divagazione all’interno di un articolo del 1965, quando lavorava alla Fairchild Semiconductor. Moore scrisse per “Electronics” un articolo dal titolo ammirevolmente esplicito: Infilare più componenti nei circuiti integrati. All’epoca questi circuiti, che univano tanti diversi tipi di componenti elettroniche in un singolo chip fatto principalmente di silicio, non avevano ancora compiuto i dieci anni, ma Moore aveva già intravisto il loro potenziale. Scrisse infatti che “i circuiti integrati ci porteranno meraviglie come i computer casalinghi, o almeno i terminali collegati a un computer centrale, i controlli automatici per le automobili e gli apparecchi portatili per le comunicazioni personali”.1

    Però la più famosa profezia di quell’articolo, quella che ha reso noto Moore, riguardava l’inserimento di componenti citato nel titolo.

    

    
      
        La complessità per il minimo costo dei componenti è cresciuta a un tasso di circa un moltiplicatore due all’anno [...]. Sicuramente possiamo aspettarci che nel breve termine questo ritmo prosegua, o che addirittura aumenti. Nel più lungo termine il tasso d’incremento è un po’ meno sicuro, anche se non c’è motivo di credere che non rimarrà pressoché costante per almeno dieci anni.2 
      

    

    

    È la formulazione originale della legge di Moore, e vale la pena di soffermarci un istante sulle sue implicazioni. “La complessità per il minimo costo dei componenti” qui significa la quantità di potenza di calcolo dei circuiti integrati che potevi comprare con un dollaro. Moore segnalava che nella storia relativamente breve del suo settore questa quantità era raddoppiata ogni anno: nel 1963 con un dollaro potevi comprare il doppio di potenza rispetto al 1962, ancora il doppio nel 1964 e altrettanto nel 1965.

    Moore prediceva che questa tendenza sarebbe continuata, forse con qualche cambiamento di ritmo, per almeno un altro decennio. Questa coraggiosa affermazione profetizzava in pratica circuiti che sarebbero stati oltre cinquecento volte più potenti nel 1975 rispetto al 1965 (essendo 29 = 512).

    In realtà si è poi scoperto che il più grosso errore di Moore è stato l’eccesso di prudenza. La sua “legge” ha retto incredibilmente bene per oltre quattro decenni, non per uno soltanto, ed è valsa per i progressi digitali anche in aree diverse dai circuiti integrati. Vale la pena di ricordare che il tempo necessario per il raddoppiamento digitale rimane materia di dibattito. Nel 1975 Moore corresse la sua valutazione alzandola da un anno a due, e oggi è prassi comune indicare diciotto mesi come tempo di raddoppio della potenza di calcolo generale. Comunque nessuno contesta che la legge di Moore sia stata piuttosto profetica per quasi mezzo secolo.3

    
      Non è una legge: è un mucchio di buone idee
    

    La legge di Moore è molto diversa dalle leggi della fisica che governano la termodinamica o la meccanica classica newtoniana. Queste ultime descrivono il funzionamento dell’universo, rimangono vere qualunque cosa facciamo. Invece la legge di Moore è una dichiarazione sull’operato dei tecnici e degli scienziati del settore informatico, è la rivendicazione di quanto sono stati costanti e felici i loro sforzi. Semplicemente non vediamo questo stesso successo insistito in altri settori.

    Non c’è mai stato un periodo in cui le auto andavano veloci il doppio o risparmiavano il doppio di carburante ogni anno o al massimo ogni due per un cinquantennio. Gli aerei non possono raddoppiare la lunghezza delle tratte ogni anno o due, né i treni portare il doppio di merci. I nuotatori e gli atleti olimpici non riescono a dimezzare i loro tempi in una generazione, figuriamoci in un paio d’anni.

    E allora come ha fatto l’industria informatica a sostenere questo incredibile ritmo dei miglioramenti?

    Ci sono due ragioni principali. La prima è che, mentre i transistor e gli altri elementi dei computer sono limitati dalle leggi della fisica come le auto, gli aerei e i nuotatori, le limitazioni nel mondo digitale sono molto più relative. Riguardano la quantità di elettroni al secondo che possono essere fatti passare in un canale inciso in un circuito integrato, o quanto velocemente i raggi di luce possono passare lungo un cavo a fibre ottiche. A un certo punto il progresso digitale andrà a sbattere contro i suoi limiti e la legge di Moore sarà costretta a rallentare, ma ci vorrà un po’. Henry Samueli, direttore della sezione tecnologia dell’azienda produttrice di chip Broadcom Corporation, ha predetto nel 2013 che “la legge di Moore sta per arrivare alla fine, nel prossimo decennio si esaurirà o quasi, perciò ci resta una quindicina d’anni”.4

    Va detto che tante altre persone in gamba hanno profetizzato da molto tempo la fine della legge di Moore, e ogni volta sono state smentite.5 Succede non perché costoro non hanno capito la fisica implicata bensì perché hanno sottovalutato le persone al lavoro nell’industria dei computer. Il secondo motivo della tenuta della legge di Moore è quello che potremmo chiamare il “rimaneggiamento brillante”, la capacità di trovare altre vie tecnologiche per aggirare i blocchi stradali eretti dalla fisica. Quando è diventato problematico far stare in spazi più ridotti i circuiti integrati, per esempio, i produttori di microprocessori li hanno stratificati uno sopra l’altro, creando un sacco di nuovo spazio abitabile. Quando il traffico delle telecomunicazioni ha minacciato di superare la capacità perfino dei cavi a fibre ottiche, i tecnici hanno inventato la wavelength division multiplexing (WDM), una tecnica che permette di trasmettere contemporaneamente molti raggi luminosi di diversa lunghezza d’onda lungo la medesima fibra ottica. Ogni volta il rimaneggiamento brillante ha trovato la maniera di aggirare le limitazioni imposte dalla fisica. Un dirigente della Intel, Mike Marberry, sostiene: “Se stai solo usando la stessa tecnologia allora in linea di principio incontri dei limiti. Ma in realtà noi abbiamo modificato la tecnologia ogni cinque o sette anni per quarant’anni, e non c’è in vista una fine alla nostra capacità di farlo”.6 Queste modifiche costanti hanno reso la legge di Moore il fenomeno cruciale dell’era del computer. Pensatela come una base ritmica costante dietro le quinte dell’economia.

    
      Mappare il potere del raddoppiamento costante
    

    Una volta che questo raddoppiamento è in corso da un po’, le cifre successive superano di gran lunga le precedenti, facendole sembrare ridicole, irrilevanti. Per capirlo meglio, facciamo un esempio ipotetico. Immaginate che Erik regali a Andy un tribble, una creatura pelosa dall’alto tasso riproduttivo resa famosa da un episodio di Star Trek. Ogni giorno un tribble dà alla luce un altro tribble, pertanto lo zoo di Andy raddoppia ogni giorno che passa. Un secchione direbbe a questo punto che la famiglia dei tribble conosce una crescita esponenziale. Questo perché l’espressione matematica che ci dice quanti tribble avremo nel giorno x è 2x – 1, dove x – 1 è l’esponente. Una crescita esponenziale del genere è rapida, dopo due settimane Andy avrà 16.000 di queste creature. Ecco un grafico che mostra come la famiglia dei tribble cresce nel tempo:
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    Figura 3.1 Tribble nel tempo: la potenza del raddoppiamento costante

    

    Questo grafico è preciso, però fuorviante sotto un aspetto decisivo. Sembra dimostrare che tutto accade negli ultimi due giorni, mentre nella prima settimana non avviene granché. Eppure lo stesso fenomeno, il raddoppio quotidiano dei tribble, è stato sempre in pieno svolgimento senza conoscere accelerazioni o un arresto. Questa crescita esponenziale uniforme è il dato realmente interessante del “regalo” di Erik a Andy. Per renderla più evidente dobbiamo cambiare la distanza tra i numeri nel grafico.

    Quello che abbiamo mostrato poco fa ha le classiche spaziature lineari, ogni segmento dell’ordinata indica altri 2000 tribble. Va bene per tanti utilizzi ma, come abbiamo visto, non è il massimo per mostrare la crescita esponenziale. Per illustrarlo meglio, passeremo alla spaziatura logaritmica, dove ogni segmento dell’ordinata rappresenta un aumento di dieci volte dei tribble: una decuplicazione da 1 a 10, poi una da 10 a 100, poi da 100 a 1000 e così via. Detto altrimenti, spaziamo l’ordinata secondo potenze di 10 o ordini di grandezza.

    I grafici logaritmici hanno una magnifica proprietà: mostrano la crescita esponenziale sotto forma di linea perfettamente retta. Nella figura 3.2 potete vedere come appare in scala logaritmica la crescita della famiglia di tribble di Andy.
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    Figura 3.2 Tribble nel tempo: la potenza del raddoppiamento costante

    

    Questa visualizzazione esalta l’omogeneità del raddoppiamento nel tempo invece dei numeri esagerati che vediamo alla fine. Proprio per questo si usano spesso le scale logaritmiche per mostrare i raddoppiamenti e le altre forme di crescita esponenziale. Si presentano come linee rette la cui velocità è più facile da valutare. Più alto è l’esponente, più veloce è la crescita, più ripida è la linea.

    
      Imperatori in miseria, inventori decapitati e la seconda metà della scacchiera
    

    I nostri cervelli non sono molto attrezzati per comprendere la crescita esponenziale prolungata. In particolare, tendiamo a sottostimare gravemente quanto possono diventare grandi i numeri. L’inventore e futurologo Ray Kurzweil ci ricorda una storiella per farci capire meglio il fenomeno. Il gioco degli scacchi nacque nell’attuale India nel sesto secolo a.C., all’epoca dell’impero Gupta.7 La leggenda vuole che sia stato inventato da un signore assai intelligente che si recò poi a Pataliputra, la capitale, per mostrare la sua creatura all’imperatore, il quale rimase talmente impressionato da quel bel gioco difficile da invitare l’inventore a decidere lui la ricompensa che voleva.

    L’inventore elogiò la generosità dell’imperatore, poi disse: “Tutto ciò che desidero è un po’ di riso per nutrire la mia famiglia”. Dal momento che la generosità imperiale era stata innescata proprio dall’invenzione degli scacchi, l’uomo propose di usare la scacchiera per decidere la quantità di riso da assegnargli. “Mettete un singolo chicco di riso sulla prima casella della tavola, due sulla seconda, quattro sulla terza e così via, in modo che ogni quadrato abbia il doppio di chicchi del precedente,” propose l’uomo.

    “Che sia fatto,” rispose l’imperatore, molto impressionato dall’apparente modestia dell’inventore.

    La legge di Moore e il problemino dei tribble ci permettono di intuire quello che non riuscì all’imperatore: sessantatré raddoppiamenti ci danno un numero incredibilmente grande, anche partendo da uno. Se la sua richiesta fosse stata onorata in toto, l’inventore sarebbe finito con 264 – 1, ossia più di diciotto quintilioni di chicchi di riso. Una montagna di riso tanto grande ridicolizzerebbe il monte Everest. È più riso di quanto ne sia stato prodotto in tutta la storia del pianeta. Naturalmente l’imperatore non riuscì a onorare la richiesta. In alcune versioni della storia, appena capisce di essere stato ingannato fa decapitare l’inventore.

    Kurzweil racconta la storia dell’imperatore e dell’inventore nel suo saggio del 2000 The Age of Spiritual Machines. Non vuole solo evidenziare la potenza della crescita esponenziale prolungata ma anche sottolineare qual è il punto da cui i numeri iniziano a essere talmente grandi da diventare inconcepibili.

    

    
      
        Dopo trentadue caselle l’imperatore aveva regalato all’inventore circa quattro miliardi di chicchi di riso. Era ancora una quantità ragionevole, equivalente più o meno a una grande risaia, ma l’imperatore allora mangiò la foglia.
      

      
        Fin lì uno poteva ancora rimanere imperatore e l’inventore poteva ancora conservare la testa sul collo. Fu quando s’inoltrarono nella seconda metà della scacchiera che almeno uno dei due finì nei guai.8 
      

    

    

    La grande intuizione di Kurzweil è che, per quanto i numeri possano diventare spropositati nella prima metà della scacchiera, siamo ancora nel mondo reale. Quattro miliardi non esula per forza dalla nostra immaginazione. Ce ne accorgiamo quando mietiamo il grano, valutiamo la fortuna degli attuali più ricchi al mondo o calcoliamo il debito nazionale. Invece nella seconda metà della scacchiera, quando i numeri sono nell’ordine dei trilioni, quadrilioni, quintilioni, perdiamo la nozione della quantità. Perdiamo anche la nozione di come fanno presto ad apparire queste cifre via via che continua la crescita esponenziale.

    La distinzione di Kurzweil tra prima e seconda metà della scacchiera ha indotto a un veloce calcolo. Tra le varie cose, lo U.S. Bureau of Economic Analysis (BEA), l’ufficio degli Stati Uniti deputato alle analisi economiche, tiene conto delle spese delle aziende americane. È stato appunto il BEA a individuare per primo nel 1958 la “information technology” come distinta categoria di investimenti aziendali. Abbiamo scelto quell’anno come punto d’avvio dell’ingresso della legge di Moore nel mondo delle imprese, e abbiamo usato come intervallo di raddoppiamento i diciotto mesi. Dopo trentadue di queste iterazioni le imprese statunitensi sono entrate nella seconda metà della scacchiera per quanto attiene l’utilizzo delle apparecchiature digitali. Stiamo parlando del 2006.

    Naturalmente questo calcolo è solo un esercizio simpatico, nulla di simile a un tentativo serio di identificare il punto preciso in cui è cambiato tutto quanto nel mondo dell’informatica aziendale. Potreste facilmente contestarci il punto d’avvio fissato nel 1958 e l’intervallo di raddoppiamento stabilito in diciotto mesi. Il cambiamento di uno dei due assunti darebbe un diverso punto di svolta tra la prima e la seconda metà della scacchiera. Inoltre i tecnologi aziendali non stavano innovando solo nella seconda metà. Come spiegheremo più avanti, le rivoluzioni di oggi e di domani si basano su quelle del passato, e sarebbero impossibili senza.

    Presentiamo qui questo calcolo perché evidenzia un’idea importante: cioè che la crescita esponenziale porta alla fine a numeri impensabili, che lasciano al palo la nostra immaginazione e la nostra esperienza. In parole povere, le cose diventano piuttosto strane nella seconda metà della scacchiera. E, come l’imperatore, quasi tutti abbiamo i nostri problemi a capirci qualcosa.

    Uno degli aspetti che distinguono la seconda età delle macchine è la velocità con cui può arrivare la seconda metà della scacchiera. Non stiamo sostenendo che nessun’altra tecnologia abbia avuto miglioramenti esponenziali. Anzi, dopo la prima ondata di miglioramenti della macchina a vapore, innescata dalle innovazioni di Watts, gli ulteriori rimaneggiamenti portarono a progressi esponenziali nei successivi duecento anni. Però gli esponenti erano relativamente piccoli, pertanto in quel periodo la macchina attraversò soltanto tre o quattro cicli di raddoppiamento.9 Di quel passo ci sarebbe voluto un millennio per arrivare alla seconda metà della scacchiera. Nella seconda età delle macchine, i raddoppiamenti sono molto più rapidi e la crescita esponenziale è molto più spiccata.

    
      Le tecnologie della seconda metà
    

    Un rapido calcolo del raddoppiamento ci aiuta anche a capire perché oggigiorno con le tecnologie digitali il progresso sembra tanto più veloce e perché abbiamo visto recentemente tanti esempi di cose da fantascienza che diventano realtà commerciale. Succede perché la crescita esponenziale uniforme e rapida prevista dalla legge di Moore è andata accumulandosi al punto che oggi ci troviamo in un diverso regime dell’uso dei computer: oggi siamo nella seconda metà della scacchiera. Le innovazioni che abbiamo descritto nel capitolo precedente, auto che si guidano da sole nel traffico, supercomputer campioni di Jeopardy!, articoli autogenerati, robot di fabbrica flessibili e poco costosi e articoli di consumo economici che sono al tempo stesso ricetrasmittenti, tricorder e computer, tutte queste cose sono spuntate dopo il 2006 insieme a innumerevoli altre meraviglie che sembrano decisamente diverse da quanto c’era prima.

    Uno dei motivi per cui spuntano tutte adesso è che il dispositivo digitale al loro interno è finalmente abbastanza veloce ed economico da permetterlo. Non era così soltanto un decennio fa. Come si presenta il progresso digitale su scala logaritmica? Diamogli un’occhiata.

    

    
      [image: image]
    

    

    Figura 3.3 I molti piani della legge di Moore

    

    Il grafico qui sopra dimostra che la legge di Moore è sia costante che ampia, cioè valida per parecchio tempo (in certi casi per decenni) e per tante forme di progresso digitale. Mentre lo guardate tenete presente che, se usassimo la rappresentazione su scala lineare classica sull’asse delle ordinate, tutte quelle linee abbastanza diritte ricorderebbero quella del primo grafico che abbiamo visto riguardo la famiglia dei tribble di Andy: per un bel tratto di strada orizzontali, poi di colpo, alla fine, quasi verticali. E non ci sarebbe la maniera di riportarle tutte insieme in uno stesso grafico perché le cifre coinvolte sono troppo diverse. La scala logaritmica risolve questi problemi e ci permette di avere una chiara immagine complessiva del miglioramento nelle apparecchiature digitali.

    È evidente che tanti mattoncini chiave dei computer, densità dei microchip, velocità di download eccetera, stanno migliorando a livelli esponenziali da parecchi anni. Per capire l’impatto della legge di Moore nel mondo reale paragoniamo le capacità di alcuni computer separati nel tempo solo da pochi cicli di raddoppiamento. L’ASCI Red, il primo prodotto della Accelerated Strategic Computing Initiative del governo americano, era il supercomputer più veloce quando fu presentato nel 1996. Svilupparlo era costato 55 milioni di dollari e i suoi cento armadietti occupavano quasi 200 metri quadrati (l’80% di un campo da tennis) presso i Sandia National Laboratories nel New Mexico.10 Progettato per compiti in cui serviva tanta capacità di calcolo, come per esempio simulare un test nucleare, ASCI Red è stato il primo computer a superare il teraflop, mille miliardi di floating point operations al secondo,* nel classico test parametro per la velocità dei computer. Per arrivare a questa velocità consumava 800 kilowatt all’ora, circa quanto ottocento villette. Nel 1997 aveva già toccato gli 1,8 teraflop.

    Nove anni dopo un altro computer toccò gli 1,8 teraflop. Ma invece di simulare soltanto le esplosioni nucleari era capace di disegnare quelle e altre grafiche complesse in tutta la loro magnificenza realistica, tridimensionale e in tempo reale. Non lo faceva per la comunità dei fisici bensì per un videogioco. Questo computer era la PlayStation 3 della Sony, pari all’ASCI Red nelle prestazioni, però costava circa 500 dollari, occupava meno di un decimo di metro quadro e consumava circa 200 watt per ora.11 In meno di dieci anni il progresso digitale esponenziale ha trasferito la capacità di calcolo a livello teraflop da un singolo laboratorio statale ai salotti e agli studentati di tutto il mondo. La PlayStation 3 ha venduto all’incirca 64 milioni di unità. L’ASCI Red è stato ritirato dal servizio nel 2006.

    Il progresso esponenziale ha reso possibili tanti dei passi in avanti discussi nel capitolo precedente. Watson della IBM sfrutta una galassia di astuti algoritmi, ma non sarebbe concorrenziale senza un hardware circa cento volte più potente di Deep Blue, il suo predecessore scacchista che batté il campione del mondo Garri Kasparov in una partita del 1997. Le applicazioni di riconoscimento linguistico come Siri richiedono tanta potenza di calcolo, diventata disponibile sui cellulari come l’iPhone 4S della Apple (il primo telefonino con installato Siri). In pratica l’iPhone 4S è potente circa come il computer portatile top di gamma della Apple di un decennio prima, il Powerbook G4. Come dimostrano tutte queste innovazioni, il progresso esponenziale permette alla tecnologia di continuare a procedere a spron battuto e fa diventare realtà la fantascienza della seconda metà della scacchiera.

    
      Non più solo per computer: la diffusione della legge di Moore
    

    Un altro confronto tra diverse generazioni di computer mostra chiaramente non solo la potenza della legge di Moore ma anche la sua ampiezza. Come già successo con ASCI Red e PlayStation 3, il supercomputer Cray-2 (presentato nel 1985) e il tablet iPad 2 (immesso sul mercato nel 2011) hanno velocità picco di calcolo quasi identiche, ma l’iPad ha anche un microfono, un altoparlante e la presa per le cuffie, due telecamere, quella sul davanti di qualità Video Graphics Array (VGA) mentre quella sul retro può registrare video ad alta definizione. Entrambe possono anche scattare fotografie, e la camera sul retro ha uno zoom digitale 5x. Il tablet ha dei ricevitori che gli permettono sia di funzionare come telefono senza fili, sia di accedere alle reti Wi-Fi. È anche dotato di un ricevitore GPS, una bussola digitale, un accelerometro, un giroscopio e un sensore luminoso. Non ha una tastiera ma si basa su un touchscreen ad alta definizione che può tenere conto anche di undici punti di contatto simultanei.12 Alloggia tutte queste capacità in un apparecchio che costa molto meno di 1000 dollari ed è più piccolo, sottile e leggero di tante riviste. Il Cray-2, che costava più di 35 milioni di dollari (potere d’acquisto del 2011) era, al confronto, sordo, muto, cieco e immobile.13

    La Apple è stata capace di infilare tutte queste funzioni nell’iPad 2 perché negli ultimi decenni è avvenuto un grosso cambiamento: sensori come i microfoni, le videocamere e gli accelerometri sono passati dal mondo analogico a quello digitale. In pratica, sono diventati microprocessori informatici. E facendo questo si sono assoggettati alle curve di miglioramento esponenziale della legge di Moore.

    Le apparecchiature digitali per registrare i suoni sono in circolazione dagli anni sessanta, e un ingegnere della Eastman Kodak costruì la prima macchina fotografica digitale nel 1975.14 I primi macchinari erano pesanti e costosi, ma la qualità è andata migliorando alla svelta e i prezzi sono crollati. La prima reflex digitale della Kodak, la DCS 100, costava circa 13.000 dollari quando fu messa in commercio nel 1991. Aveva una risoluzione massima di 1,3 megapixel e conservava le immagini in un hard-drive separato pesante cinque chili che il fotografo era costretto a portare a tracolla. In seguito i pixel per dollaro disponibili con le macchine digitali sono raddoppiati circa ogni anno (un fenomeno noto come “legge di Hendy”, che prende il nome da Barry Hendy, il dipendente della Kodak Australia che ha documentato il fenomeno) e tutte le apparecchiature correlate sono diventate esponenzialmente più piccole, leggere, economiche e valide.15 L’accumularsi dei miglioramenti nei sensori digitali ha significato che, vent’anni dopo la DCS 100, la Apple ha potuto inserire nell’iPad 2 due piccole telecamere capaci di realizzare video e anche di fotografare. E quando l’anno seguente ha presentato il nuovo iPad, la risoluzione della videocamera sul retro era migliorata di un fattore superiore a sette.

    
      Occhi di macchina
    

    La legge di Moore, nei suoi effetti su microprocessori, memoria, sensori e tanti altri elementi dell’hardware (un’eccezione rimarchevole sono le pile perché sono essenzialmente dispositivi chimici, non digitali), non si limita a rendere più veloci, economici, piccoli e leggeri gli strumenti di calcolo. Permette loro anche di fare cose che prima sembravano fuori portata.

    Gli studiosi dell’intelligenza artificiale sono affascinati da tempo (alcuni direbbero ossessionati) dal problema della localizzazione e mappatura simultanea, che loro chiamano SLAM. La SLAM sarebbe la procedura con cui crei una mappa di un edificio sconosciuto nel momento stesso in cui lo attraversi. Dove sono le porte? Dove sono le scale? Quali sono tutti gli oggetti in cui potrei inciampare? Devi anche tenere conto del punto in cui ti trovi al suo interno (per poter tornare alle scale e uscire dal portone). Per la stragrande maggioranza dei nostri simili la SLAM avviene con un utilizzo minimale del pensiero consapevole. Invece insegnare alle macchine a fare la stessa cosa è stato un grosso problema.

    I ricercatori hanno riflettuto a lungo su quali sensori convenisse regalare a un robot (telecamere? laser? sonar?) e come interpretare la mole di dati che fornivano, ma i progressi sono stati lenti. Come ha riassunto un’analisi del 2008 dell’argomento, la SLAM “è una delle sfide fondamentali della robotica [...] [ma] sembra che quasi tutte le strategie attuali non possano eseguire una mappatura coerente delle grandi superfici, in particolare a causa dell’aumento del costo del calcolo e delle incertezze che diventano proibitive quando lo scenario si allarga”.16 Detto in sintesi, percepire un’area ragguardevole ed elaborare immediatamente tutti i dati risultanti erano problemi spinosi che impedivano veri progressi nella SLAM. Almeno fino a quando non è arrivato un accessorietto da videogame da 150 dollari, appena due anni dopo la pubblicazione delle frasi appena citate.

    Nel novembre 2010 la Microsoft presentò per la prima volta il Kinect, uno strumento di rilevazione, accessorio della piattaforma per giochi Xbox. Il Kinect poteva tenere conto di due giocatori in azione e monitorava fino a venti articolazioni a testa. Se un giocatore si spostava di fronte all’altro, coprendolo, lo strumento ipotizzava i movimenti della persona nascosta, poi ripresentava senza soluzione di continuità tutte le articolazioni appena lui o lei tornava visibile. Il Kinect poteva anche riconoscere le facce dei giocatori, le voci e i gesti, e questo in un’ampia gamma di condizioni di luce e rumore. Ci riusciva grazie ai sensori digitali che comprendevano una batteria di microfoni (che riuscivano a collocare la fonte sonora meglio di un microfono singolo), una videocamera standard e un sistema di percezione della profondità che funzionava proiettando e captando raggi infrarossi. Parecchi microprocessori interni e un bel po’ di software proprietario convertivano l’output di questi sensori in informazioni che i progettisti del gioco potevano sfruttare.17 All’epoca del lancio, tutte queste potenzialità furono inserite in un piccolo apparecchio alto una decina di centimetri e largo meno di 30 che costava al dettaglio 149,99 dollari.

    Il Kinect fu venduto in più di otto milioni di unità nei sessanta giorni successivi alla sua uscita (più di iPhone e iPad) e detiene tuttora il record mondiale nel Guinness dei primati in quanto apparecchio elettronico di consumo più velocemente venduto di tutti i tempi.18 La gamma iniziale dei giochi specifici per il Kinect comprendeva le freccette, fare ginnastica, partecipare a una rissa per strada e lanciare un incantesimo alla Harry Potter.19 Però tutto questo non arrivava nemmeno vicino a esaurire le potenzialità del sistema. Nell’agosto 2011, durante il convegno SIGGRAPH (un acronimo che sta per Special Interest Group on Graphics and Interactive Techniques della Association of Computing Machinery) tenutosi a Vancouver, nella Columbia Britannica, una squadra di dipendenti della Microsoft e di docenti usò il Kinect per “slammare”, tentando un annoso cimento della robotica.

    Il SIGGRAPH è l’incontro più popolare e prestigioso tra quelli imperniati sulla ricerca e sulla pratica della grafica digitale, frequentato da studiosi, progettisti di videogiochi, giornalisti, imprenditori e quasi tutte le altre persone interessate al settore. Era il posto giusto per la Microsoft per presentare il sito web Creators Project, chiamato “il self-hack che potrebbe cambiare ogni cosa”.20** Era il KinectFusion, un progetto che usava il Kinect per risolvere il problema della SLAM.

    In un video mostrato al SIGGRAPH del 2011, una persona afferra un Kinect e lo punta all’interno di un classico ufficio arredato con sedie, pianta in vaso, scrivania con computer e monitor.21 In quel mentre l’immagine video si divide in tanti schermi distinti che mostrano ciò che è in grado di captare il Kinect. Si capisce sin dal primo momento che, se non sta risolvendo completamente il problema della SLAM della stanza, ci va molto vicino. In tempo reale il Kinect traccia una mappa tridimensionale della stanza e di tutti gli oggetti che contiene, compreso un impiegato. Coglie la parola DELL impressa sulla plastica sul retro del monitor anche se le lettere non sono colorate e sono più profonde di appena un millimetro rispetto al resto della superficie. L’apparecchio sa dove si trova nella stanza in qualsiasi istante, e sa persino come rimbalzerebbero delle palline da ping-pong se fossero lanciate nell’ambiente. Come riportò il blog tecnologico “Endgadget” in un post successivo al SIGGRAPH, “il Kinect ha portato la percezione 3D al grande pubblico e inoltre ha permesso ai ricercatori di ottenere un prodotto di consumo e impazzire letteralmente”.22

    Nel giugno 2011, poco prima del SIGGRAPH, la Microsoft aveva reso disponibile un kit di sviluppo del software Kinect (SDK) che regalava ai programmatori tutto quanto poteva servire per iniziare a scrivere un programma per pc che utilizzasse quello strumento. Dopo il convegno c’era un notevole interesse nell’utilizzo del Kinect per la SLAM, pertanto molte équipe di ricerca nel campo della robotica e della IA scaricarono il SDK per iniziare a lavorarci sopra.

    Meno di un anno dopo, una squadra di ricercatori irlandesi e americani guidata dal nostro collega John Leonard del Computer Science and Artificial Intelligence Lab del MIT ha annunciato Kintinuous, una versione di KinectFusion “spazialmente allargata”. Con Kintinuous l’utente poteva usare un Kinect per scansire i volumi interni come un palazzo e persino gli ambienti esterni (scansiti dalla squadra tenendo un Kinect fuori dal finestrino di una macchina che andava in giro di notte). Alla fine della pubblicazione in cui descrivevano le loro ricerche, i creatori del Kintinuous scrissero: “In futuro amplieremo il sistema in modo da implementare un pieno approccio SLAM”.23 Non crediamo che manchi molto prima che possano annunciare di esserci riusciti. Quando viene messo nelle mani di tecnologi in gamba, il potere esponenziale della legge di Moore rende alla fine trattabili persino i problemi più ardui.

    I sensori digitali economici e potenti sono componenti essenziali di alcune delle tecnologie da fantascienza discusse nel precedente capitolo. Il robot Baxter ha più telecamere digitali e una batteria di rilevatori di forza e posizione. Solo poco tempo fa tutte queste opzioni sarebbero state costose, ingombranti e imprecise al punto di non essere utilizzabili. Una vettura autonoma di Google incorpora parecchie tecnologie di rilevazione, ma il suo “occhio” più importante è il ciclope LIDAR (fusione di “LIght”, luce, e “raDAR”) montato sul tetto. Questo strumento, prodotto dalla Velodyne, ospita 64 raggi laser separati e un equivalente numero di detector, tutti montati in una scatola che ruota dieci volte al secondo. Ciò genera circa 1,3 milioni di data point al secondo, che possono essere assemblati in un’immagine tridimensionale in tempo reale che si estende per 100 metri in tutte le direzioni. Alcuni dei primi sistemi LIDAR commercializzati nell’anno 2000 costavano fino a 35 milioni di dollari, ma a metà 2013 l’insieme Velodyne per i veicoli capaci di navigare da soli era prezzato attorno agli 80.000, una cifra destinata a scendere di parecchio in futuro. David Hall, il fondatore e amministratore delegato della compagnia, valuta che la produzione di massa permetterà al prezzo del suo prodotto di “crollare a livelli di una videocamera, cioè poche centinaia di dollari”.24

    Tutti questi esempi chiariscono il primo elemento della nostra spiegazione tripartita dei motivi per cui ci troviamo nella seconda età delle macchine: l’uniforme miglioramento esponenziale ci ha portati nella seconda metà della scacchiera, in un’epoca in cui quello che è arrivato prima non è più una guida particolarmente affidabile per quanto arriverà in seguito. Il raddoppiamento cumulativo della legge di Moore, e l’enorme serie di raddoppiamenti che devono ancora arrivare, ci regalano un mondo in cui la potenza dei supercomputer diventa disponibile per i giocattoli in appena pochi anni, in cui sensori sempre più economici permettono soluzioni poco costose a problemi precedentemente irresolubili e in cui la fantascienza continua a diventare realtà.

    Talvolta una differenza di livello (cioè una maggiore quantità della stessa cosa) diventa una differenza di tipologia (una cosa diversa). La storiella della seconda metà della scacchiera ci avverte che dovremmo essere consapevoli del fatto che una progressione esponenziale sufficiente potrebbe portarci in posti incredibili. Tanti esempi recenti ci convincono di esserci già.

    

    
      
        * 
      
      Moltiplicare 62,34 per 24.358,9274 è un esempio di floating point operation. In un’operazione del genere la virgola, point, dei decimali può “flottare” invece di essere fissata nello stesso punto per entrambi i numeri
    

    
      
        ** 
      
      In questo contesto per “hack” si intende il tentativo di entrare nelle viscere di un apparecchio digitale e utilizzarlo per scopi non ortodossi. Un self-hack è invece quello condotto dall’azienda stessa che ha prodotto l’apparecchio.
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    4. 

La digitalizzazione di tutto o quasi

    
      Quando puoi misurare ciò di cui stai parlando, ed esprimerlo in numeri, ne sai qualcosa, ma quando non puoi esprimerlo in numeri il tuo sapere è misero e insoddisfacente.

      
        LORD KELVIN
      

    

    

    “Ehi, hai sentito di...?”

    “Devi andare a vedere quel...”

    Domande e raccomandazioni come queste sono onnipresenti nella vita di tutti i giorni. È così che impariamo cose nuove dai nostri amici, dai familiari e dai colleghi, e diffondiamo la voce delle cose interessanti in cui ci imbattiamo. Tradizionalmente questa caccia alle cose fighe terminava con il nome di una band, di un ristorante, di un posto da visitare, di un programma televisivo, libro e film.

    Nell’era digitale frasi come queste finiscono spesso con il nome di un sito web o di un gadget. E ultimamente, spesso, di una app per smartphone. Entrambe le grandi piattaforme tecnologiche di questo mercato, IOS della Apple e Android di Google, mettono a disposizione più di cinquecentomila applicazioni.1 C’è un’infinità di liste “Top 10” o “I migliori...” che aiutano gli utenti a trovare il fior fiore nella galassia di app per smartphone, anche se il passaparola tradizionale ha conservato una sua forza.

    Non molto tempo fa Matt Beane, un dottorando della Sloan School of Management del MIT e membro della nostra squadra Digital Frontier, ci ha dato un’imbeccata. “Dovete provare il nostro Waze, è stupefacente.” Ma quando abbiamo scoperto che era una app che dava indicazioni agli automobilisti progettata sul GPS non siamo rimasti subito colpiti. Le nostre auto possiedono già un navigatore e i nostri iPhone possono dare indicazioni tramite l’applicazione Maps. Non capivamo la necessità di un’altra tecnologia della serie come-faccio-ad-arrivare-là.

    Come ci ha spiegato pazientemente Matt, usare Waze è come presentarsi a una gara su una Ducati o su di un carretto trainato da buoi. Diversamente dalla tradizionale navigazione tramite GPS, Waze non ti dice qual è la strada migliore in genere verso la tua destinazione, ti dice quale strada è migliore adesso. Come spiega il sito dell’azienda:

    

    
      
        L’idea di Waze è nata anni fa, quando Ehud Shabtai [...] ha ricevuto un personal digital assistant con un apparecchio esterno GPS preinstallato con un software di navigazione. L’interesse iniziale di Ehud è presto diventato delusione, perché quel prodotto non rispecchiava i cambiamenti dinamici che caratterizzano la vera situazione su strada [...].
      

      
        Ehud ha preso in mano la faccenda [...]. La sua meta? Rispecchiare con accuratezza il sistema stradale, la situazione del traffico e tutte le informazioni interessanti per l’automobilista in ogni istante.2
      

    

    

    Chiunque abbia usato un sistema GPS tradizionale si riconoscerà nella frustrazione di Shabtai. Sì, questi sistemi conoscono la tua posizione esatta grazie a una rete di 24 satelliti geosincroni GPS costruiti e tenuti in funzione dal governo degli Stati Uniti. Conoscono anche le strade, sanno quali di esse sono superstrade, quali a senso unico eccetera, perché hanno accesso a un database contenente queste informazioni. Ma è finita qui. La cose che una persona al volante vorrebbe realmente sapere, gli ingorghi, gli incidenti, le strade chiuse e gli altri fattori che influenzano la durata del viaggio, sfuggono a un sistema tradizionale. Per esempio, quando gli chiedi di calcolare la rotta migliore da Andy a casa di Erik, il navigatore si limita a prendere il punto di partenza (l’attuale posizione dell’auto di Andy) e quello d’arrivo (casa di Erik) e consulta la sua banca dati stradale per calcolare la rotta in teoria “più veloce” tra i due posti. Questa rotta comprenderà grandi arterie e superstrade dato che hanno i limiti di velocità più elevati. Però se è l’ora di punta questa rotta in teoria più veloce non lo sarà nella pratica: con migliaia di auto che intasano le grandi arterie il ritmo di scorrimento non si avvicinerà nemmeno al limite di velocità, per non parlare di superarlo. Invece Andy dovrebbe cercare le stradine tortuose che i pendolari di lungo corso conoscono a menadito. Il GPS di Andy sa che queste strade esistono (se è aggiornato sa per forza di tutte queste strade) ma non sa che sono la scelta migliore alle otto e tre quarti di un martedì mattina. Persino se Andy infilerà queste stradine, il suo benintenzionato GPS continuerà a ridirezionarlo verso la superstrada.

    Shabtai sapeva che un GPS veramente utile aveva bisogno di sapere qualcosina in più del punto in cui si trova l’auto per strada in un dato momento. Quando uscirono i primi smartphone colse la palla al balzo e nel 2008 fondò la Waze assieme a Uri Levine e Amir Shinar. La trovata geniale del loro programmino è stata trasformare tutti gli smartphone che ne erano dotati in altrettanti sensori che scaricano costantemente nei server dell’azienda la loro posizione e velocità di spostamento. Visto che sono sempre di più gli smartphone che usano questa app, Waze si fa un’idea sempre più completa di come fluisce il traffico in una data area. Invece di mostrare solo una mappa statica di strade, ha sempre anche gli aggiornamenti recenti sulle condizioni del traffico. I suoi server usano la cartina, questi aggiornamenti e una serie di sofisticati algoritmi per generare le indicazioni di guida. Se Andy vuole andare da Erik alle otto e tre quarti del martedì mattina, Waze non lo indirizzerà verso la superstrada. Lo manterrà su strade in cui il traffico a quell’ora è relativamente scarso.

    Il fatto che Waze diventi più utile a tutti i suoi iscritti quanti più iscritti ci sono, è un classico esempio di quello che gli economisti chiamano effetto network (o economia di rete), una situazione in cui il valore di una risorsa per ognuno dei suoi utenti aumenta a ogni nuovo utente. E il numero di Wazer, come li chiamano, sta aumentando alla svelta. Nel luglio del 2012 l’azienda ha riferito di avere raddoppiato nei sei mesi precedenti la sua base di utenti fino ad arrivare a venti milioni di persone.3 Questa comunità aveva guidato nel complesso per più di 5 miliardi di chilometri e aveva inviato parecchie migliaia di aggiornamenti su incidenti, code improvvise, controlli della polizia, strade chiuse, nuove entrate e uscite delle autostrade, benzina più economica e altre voci di qualche interesse per i colleghi automobilisti.

    Waze trasforma il GPS in quello che dovrebbe essere per gli automobilisti: un sistema per arrivare dove vuoi nella maniera più veloce e semplice possibile, indipendentemente da quanto sai delle strade e delle condizioni locali. Ti trasforma all’istante nell’autista più informato della città.

    
      L’economia dei bit
    

    Waze è possibile in buona parte grazie alla legge di Moore e al progresso tecnologico esponenziale, gli argomenti del precedente capitolo. Il servizio si basa su una enorme quantità di strumenti potenti sebbene economici (gli smartphone dei suoi utenti), ognuno dei quali è equipaggiato con una serie di elaboratori, sensori e trasmettitori. Questa tecnologia banalmente non esisteva un decennio fa, e nemmeno Waze. È diventato tutto fattibile solo negli ultimissimi anni grazie all’accumularsi della potenza digitale e al calo dei costi. Come abbiamo visto nel terzo capitolo, il miglioramento esponenziale dei computer è una delle tre forze fondamentali che rendono possibile la seconda età delle macchine.

    Waze dipende in maniera cruciale anche dalla seconda di queste tre forze: la digitalizzazione. Nell’epocale testo del 1998 Information Rules, gli economisti Carl Shapiro e Hal Varian definiscono questo fenomeno “codificare [l’informazione] come un flusso di bit”.4 La digitalizzazione, in parole povere, è l’attività che consiste nel trasformare ogni tipo di informazione e supporto, testi, suoni, foto, video, dati provenienti da strumenti e sensori eccetera, negli uno e zero che formano il linguaggio nativo dei computer e dei loro parenti. Waze, per esempio, usa parecchi flussi di informazioni: carte stradali digitalizzate, coordinate dell’auto trasmesse dalla app e avvisi di ingorgo, solo per citarne alcuni. È la grande capacità di Waze di fondere questi flussi e renderli utili per gli utenti a rendere così popolare questo servizio.

    Pensavamo di avere capito abbastanza bene la digitalizzazione grazie alle ricerche di Shapiro, Varian e altri, e anche grazie al nostro contatto quasi costante con i contenuti online, ma negli ultimi anni il fenomeno si è evoluto in alcune direzioni inattese. È anche esploso quanto a volume, velocità e varietà. Questa ondata di digitalizzazione ha avuto due conseguenze radicali: nuovi modi di acquisire conoscenza (detto altrimenti, di fare scienza) e maggiori ritmi di innovazione. Questo capitolo esplorerà l’affascinante storia recente della digitalizzazione.

    Come tanti altri moderni servizi online, Waze sfrutta due proprietà ben note e uniche dell’informazione digitale: questo tipo di informazione è non rivale e ha un costo marginale di riproduzione prossimo allo zero. Per usare il linguaggio di tutti i giorni, potremmo dire che l’informazione digitale non si “esaurisce” quando viene usata e che è estremamente economico fare un’altra copia di una risorsa digitalizzata. Guardiamo ciascuna di queste proprietà un po’ più nel dettaglio.

    I beni “rivali” che incontriamo tutti i giorni possono essere consumati soltanto da una persona o cosa alla volta. Se due di noi viaggiano in aereo da Boston fino in California, l’aereo che decolla dopo il nostro non può usare il nostro carburante. Andy non può occupare il posto in cui è seduto Erik (i regolamenti delle linee aeree proibiscono di condividere il medesimo sedile, anche se fossimo disposti a farlo) e non può usare le cuffiette del collega se Erik le ha già indosso per ascoltare musica dal suo smartphone. Però la musica digitalizzata in sé e per sé è “non rivale”. Il fatto che Erik l’ascolti non impedisce a nessun altro di farlo, nello stesso momento o più tardi.

    Se Andy compra e legge una vecchia copia rilegata delle opere complete dello scrittore di fantascienza Jules Verne non la “esaurisce”, può passarla a Erik una volta che ha finito. Ma se entrambi vogliono sprofondare in Ventimila leghe sotto i mari nello stesso istante, o troviamo un’altra copia oppure Andy sarà costretto a fotocopiare il volume in suo possesso. Potrebbe essere autorizzato legalmente a farlo perché Verne non è sotto diritti, però dovrebbe ugualmente passare un sacco di tempo alla fotocopiatrice oppure pagare qualcun altro perché lo faccia. In entrambi i casi realizzare quella copia non sarebbe economico.5 Inoltre una fotocopia di una fotocopia di una fotocopia comincia a diventare un po’ difficile da leggere.

    Ma se Andy ha comprato una copia digitale di quel romanzo, con un paio di clic di tastiera o del mouse può creare un duplicato, salvarlo su un disco fisico e dare la copia a Erik. Diversamente dalle fotocopie, i bit clonati dai bit sono di solito perfettamente identici all’originale. Inoltre copiare i bit è estremamente economico, veloce e facile. Forse la prima copia di un libro o di un film potrebbe essere costosa, ma fare copie ulteriori non costa quasi nulla. È questo che si intende con “costo marginale di riproduzione prossimo allo zero”.

    Oggigiorno, naturalmente, invece di dare a Erik un disco è più probabile che Andy alleghi un file a una mail o lo condivida tramite un servizio cloud come Dropbox. Comunque userà Internet. Utilizzerà questa strada perché è più veloce, più conveniente e, in un senso importante, praticamente gratuita. Come tanti, paghiamo una tariffa flat per l’accesso a Internet a casa e sui dispositivi mobili (invece il nostro accesso sul posto di lavoro lo paga il MIT). Se superiamo un certo limite di dati, il nostro provider potrebbe iniziare ad addebitarci un extra, ma fino a quel punto non paghiamo a seconda dei bit, paghiamo la stessa cifra indipendentemente da quanti bit carichiamo o scarichiamo. Non c’è un costo addizionale per spedire o ricevere un altro malloppo di dati in rete. Diversamente dai beni fatti di atomi, i beni fatti di bit possono essere replicati perfettamente e inviati dall’altra parte della stanza o del pianeta quasi all’istante e quasi gratis. Rendere gratuite, perfette e istantanee le cose potrebbe sembrare un’aspettativa assurda nel caso di tanti prodotti, ma con la digitalizzazione di informazioni ulteriori saranno sempre di più gli articoli che rientreranno in queste categorie.

    
      Modelli d’impresa in cui la prima copia è ancora costosa
    

    Shapiro e Varian riassumono elegantemente queste caratteristiche affermando che in un’era di computer e reti “l’informazione è costosa da produrre ma poco costosa da riprodurre”.6 I servizi di traduzione istantanea online, una delle tecnologie passate dalla fantascienza alla realtà discusse nel secondo capitolo, sfruttano questa peculiarità. Utilizzano accoppiate di documenti che sono stati tradotti da un essere umano da una lingua all’altra, spesso con spesa considerevole. Per esempio, l’Unione Europea e gli organismi che l’hanno preceduta hanno emanato dal 1957 tutti i loro documenti ufficiali in tutte le lingue dei paesi membri, e le Nazioni Unite sono state altrettanto prolifiche redigendo testi in tutte le loro sei lingue ufficiali.

    Questa enorme massa di informazioni è stata costosa da creare, ma una volta che è stata digitalizzata diventa assai economica da duplicare, sminuzzare e condividere ampiamente e ripetutamente. È esattamente quello che fa un servizio come Google Translate. Quando ha una frase inglese e la richiesta del suo equivalente in tedesco, in pratica scansiona tutti i documenti che conosce in inglese e in tedesco, cerca una similarità (o alcuni frammenti che assommati diano una similarità), poi fornisce il testo corrispondente in tedesco. Gli attuali servizi più avanzati di traduzione automatica, pertanto, non sono il risultato di una recente intuizione su come possiamo insegnare ai computer tutte le regole delle lingue umane e come applicarle. Sono invece applicazioni che fanno un pattern matching statistico in un enorme bacino di contenuti digitali che è stato costoso da produrre ma che è economico da riprodurre.

    
      Che cosa succede quando il contenuto arriva gratis?
    

    Ma che cosa succederebbe al mondo digitale se non fosse più costoso produrre informazione? Che cosa succederebbe se fosse gratuita sin dall’inizio? Abbiamo ottenuto le risposte a queste domande negli anni successivi all’uscita di Information Rules, e le troviamo decisamente incoraggianti.

    Un vecchio adagio commerciale ci ricorda che “il tempo è denaro”, ma la cosa incredibile della moderna Internet è quante persone sono disposte a dedicare il proprio tempo a produrre contenuti da mettere in rete senza chiedere soldi in cambio. I contenuti di Wikipedia, solo per fare un esempio, sono generati gratis da volontari sparsi in tutto il mondo. È di gran lunga il più ampio e consultato corpus enciclopedico al mondo, eppure nessuno è pagato per scrivere o correggere i suoi articoli. Altrettanto vale per un’infinità di siti web, blog, siti di discussione, forum e altre fonti di informazione in rete. I loro creatori non si aspettano una ricompensa monetaria diretta e offrono quelle informazioni gratis.

    Quando Shapiro e Varian pubblicarono Information Rules nel 1998, la crescita di questi contenuti generati dagli utenti, molti dei quali sono creati senza alcun passaggio di denaro, era ancora di là da venire. Blogger, uno dei primi servizi per i weblog, è arrivato nell’agosto 1999, Wikipedia nel gennaio 2001 e Friendster, uno dei primi siti social network, nel 2002. Friendster è stato presto eclissato da Facebook, fondato nel 2004 e da allora cresciuto fino a diventare il più popolare sito Internet al mondo.7 In realtà sei dei dieci più popolari siti di contenuti in tutto il mondo sono prevalentemente generati dagli utenti, come pure sei dei primi dieci negli Stati Uniti.8

    Tutti questi contenuti generati dagli utenti non solo ci fanno contenti perché ci permettono di esprimerci e comunicare tra di noi, stanno anche dando una mano ad alcune delle recenti tecnologie dalla-fantascienza-alla-realtà che abbiamo già visto. Siri, per esempio, migliora nel tempo analizzando la sempre più ampia collezione di file audio che i suoi utenti generano quando interagiscono con il sistema di riconoscimento vocale. E il database di Watson, che consisteva di circa duecento milioni di pagine di documenti che occupavano quattro terabyte di spazio nel disco, comprendeva un’intera copia di Wikipedia.9 Per un po’ ha avuto a disposizione anche il pepato e ricchissimo di lemmi Urban Dictionary, ma questo archivio di contenuti generati dagli utenti è stato rimosso allorché, con grande scorno dei suoi creatori, Watson ha iniziato a dare risposte piene di parolacce.10

    Forse la crescita e la popolarità dei contenuti generati dagli utenti in Internet non dovrebbe sorprenderci più di tanto. In fondo noi esseri umani amiamo condividere e interagire. Quello che è un filino più sorprendente è quanto piace anche alle macchine parlare l’una con l’altra, a quanto sembra.

    La comunicazione da macchina a macchina (M2M) è un termine omnibus che designa gli strumenti che condividono dati reciprocamente su reti come Internet. Waze utilizza lo M2M. Quando la app è attiva su uno smartphone spedisce costantemente informazioni ai server di Waze senza alcun intervento umano. Parimenti, quando cerchi un volo economico nel popolare sito di viaggi Kayak, i server di Kayak mandano immediatamente la richiesta alle loro controparti delle linee aeree, che rispondono in tempo reale senza il minimo coinvolgimento umano. I bancomat chiedono alle loro banche quanti soldi abbiamo nei nostri conti correnti prima di permetterci di ritirare contanti, i termometri digitali nei camion refrigerati rassicurano costantemente i supermercati che il prodotto non si sta scaldando troppo durante il viaggio, i sensori nelle fabbriche di semiconduttori permettono alla sede centrale di essere informata quando si riscontra un difetto, ed è infinito il numero di altre comunicazioni M2M che si svolgono in tempo reale in ogni istante. Secondo un articolo del 2012 del “New York Times”, “il livello aggregato di chiacchiere robotiche nelle reti wireless mondiali [...] supererà probabilmente presto quello generato dalla somma di tutte le conversazioni vocali umane intrattenute nei circuiti wireless”.11

    
      Esaurire il sistema metrico: l’esplosione dei dati
    

    La digitalizzazione di quasi tutto, documenti, notizie, musica, foto, video, mappe, aggiornamenti personali, richieste di informazione e risposte a tali richieste, dati provenienti da ogni sorta di sensore e così via, è uno dei fenomeni più importanti degli ultimi anni. Ora che ci addentriamo sempre di più nella seconda età delle macchine, la digitalizzazione continua a diffondersi e ad accelerare, fornendo numeri che lasciano a bocca aperta. Secondo la Cisco Systems, il traffico planetario in Internet è aumentato di dodici volte solo nei cinque anni tra 2006 e 2011, arrivando a 23,9 exabyte al mese.12

    Un exabyte è un numero spaventosamente grande, l’equivalente di oltre duecentomila interi database di Watson. Eppure anche questo non basta a rendere le dimensioni della digitalizzazione attuale e futura. Lo studio di ricerche tecnologiche IDC stima che nel 2012 ci fossero nel mondo 2,7 zettabyte, ovvero 2,7 sestilioni di byte di dati digitali, quasi la metà in più di quanti ne esistessero nel 2011. E questi dati non si limitano a dormire negli hard disk, vanno anche in giro. La Cisco prevede che il traffico globale in Internet Protocol toccherà gli 1,3 zettabyte nel 2016.13 Sono le informazioni contenute in 250 miliardi di dvd.14

    Come chiariscono queste cifre, la digitalizzazione fornisce un sacco di dati, veri big data. Anzi, se questo tipo di crescita continuerà abbastanza a lungo, esauriremo il sistema metrico decimale. Quando la sua serie di prefissi è stata ampliata nel 1991 durante il diciannovesimo Congresso generale sui pesi e misure, quello massimo era yotta, cioè un settilione, ovverosia 1024.15

    In questa era degli zettabyte siamo a un solo prefisso di distanza dallo yotta.

    
      Scienza binaria
    

    La recente esplosione della digitalizzazione è chiaramente impressionante, ma è anche importante? Sono davvero tutti utili questi exa e zettabyte di dati digitali?

    Sono incredibilmente utili. Una delle ragioni principali per cui definiamo la digitalizzazione una forza importante tra quelle che configurano la seconda età delle macchine è che la digitalizzazione accresce la comprensione. Lo fa rendendo immediatamente accessibili enormi quantità di dati, e i dati sono la linfa vitale della scienza. Qui per “scienza” intendiamo il lavoro consistente nel formulare teorie e ipotesi, quindi valutarle. Oppure, in maniera meno formale, indovinare come funziona una cosa, poi controllare per vedere se l’ipotesi è corretta.

    Tempo fa Erik pensò che i dati sulle ricerche in Internet forse potevano indicare le future oscillazioni nelle vendite e nei prezzi delle case in tutto il paese. Il suo ragionamento era il seguente: se una coppia sta per trasferirsi in un’altra città in cui comprerà una casa, non completerà la procedura in pochi giorni. Inizierà intanto a informarsi sul trasloco e acquisterà con qualche mese di anticipo. Oggi queste indagini iniziali si svolgono in Internet e consistono nel digitare frasi per il motore di ricerca tipo “agenzie immobiliari di Phoenix”, “quartieri di Phoenix” e “prezzi delle villette con due camere da letto di Phoenix”.

    Per verificare questa ipotesi, Erik chiese a Google se poteva accedere ai dati sulle loro indicazioni di ricerca. Gli risposero che non doveva nemmeno domandare, la compagnia li rendeva totalmente disponibili in rete. Anche se nessuno dei due era pratico di economia immobiliare, Erik e la sua dottoranda Lynn Wu misero a punto un semplice modello statistico per vagliare i dati usando i contenuti, generati dagli utenti, di quelle indicazioni di ricerca resi disponibili da Google. Il loro modello collegava i cambiamenti nel volume di quelle voci di ricerca alle successive vendite di case e alle oscillazioni nei prezzi, ipotizzando che se un dato giorno quei tipi di richieste al motore di ricerca stavano crescendo allora le vendite di case e i relativi prezzi a Phoenix sarebbero aumentati a partire da tre mesi dopo. Scoprirono che il loro semplice modello funzionava. In effetti riusciva a predire il volume di vendite con un’accuratezza superiore al 23,6% rispetto alle proiezioni diffuse dagli esperti della Associazione nazionale degli immobiliaristi.

    Altri ricercatori hanno ottenuto successi paragonabili usando i dati digitali attualmente disponibili in altri settori. Una squadra capeggiata da Rumi Chunara della Harvard Medical School ha scoperto che i tweet erano precisi quanto i rapporti ufficiali quando si trattava di seguire la diffusione del colera dopo il terremoto di Haiti del 2010. Ed erano anche di due settimane più veloci.16 Sitaram Asur e Bernardo Huberman del Social Computing Laboratory della HP hanno scoperto che i tweet potevano essere usati anche per prevedere gli incassi dei film al botteghino, e conclusero che “questo lavoro dimostra come i social media esprimano un sapere collettivo che, se adeguatamente indagato, può fornire un indicatore estremamente potente e preciso dei risultati futuri”.17

    La digitalizzazione può anche aiutarci a capire meglio il passato. Nel marzo 2012 Google aveva già scansito oltre venti milioni di libri pubblicati nell’arco di parecchi secoli.18 Questo enorme bacino di parole e frasi digitali va a formare una piattaforma per quella che viene chiamata culturomics, ossia “l’applicazione della raccolta e analisi dei dati ad alto throughput (capacità di trasmissione) allo studio della cultura umana”.19 Una squadra multidisciplinare guidata da Jean-Baptiste Michel ed Erez Lieberman Aiden ha analizzato oltre cinque milioni di volumi pubblicati in inglese a partire dal 1800. Fra le altre cose, hanno scoperto che il numero di lemmi in inglese è aumentato di oltre il 70% tra il 1950 e il 2000, che oggi la fama arriva più velocemente che in passato ma svanisce prima, e che nel ventesimo secolo l’interesse per l’evoluzionismo è andato declinando fino a quando Watson e Crick hanno scoperto la struttura del Dna.20

    Sono tutti esempi di una migliore comprensione e capacità predittiva, in altre parole di scienza più valida, grazie alla digitalizzazione. Hal Varian, che attualmente è il capo economista di Google, s’è potuto godere per anni lo spettacolo da un posto in prima fila. È anche molto bravo con le parole. Una delle sue citazioni che preferiamo è: “Continuo a dire che il lavoro più sexy dei prossimi dieci anni sarà lo statistico. E non sto scherzando”.21 Quando guardiamo la quantità di dati digitali che viene creata e pensiamo a quanta inventiva in più c’è da guadagnare, non siamo tanto sicuri che abbia torto.

    
      Nuovi livelli forniscono nuove ricette
    

    L’informazione digitale non è solo la linfa vitale di nuovi modi di fare scienza, è anche la seconda forza fondamentale (dopo il miglioramento esponenziale) tra quelle che danno forma alla seconda età delle macchine grazie al suo ruolo di incubatrice delle innovazioni. In questo caso Waze è un esempio ideale. Il servizio è architettato su molteplici livelli e generazioni di digitalizzazione, nessuno dei quali è passato di moda o è stato esaurito dato che i beni digitali sono non rivali.

    Il primo livello, il meno recente, è quello delle cartine digitali, che sono vecchie almeno quanto i personal computer.22 Il secondo sono le informazioni sulla posizione tramite GPS, che sono diventate molto più utili per gli automobilisti da quando il governo statunitense ha aumentato la precisione del sistema GPS nel 2000.23 Il terzo sono i social data: gli utenti di Waze si aiutano a vicenda fornendo informazioni di tutti i generi, dagli incidenti agli autovelox della polizia fino alle pompe in cui la benzina costa meno. Possono perfino usare la app per chiacchierare tra di loro. E, per concludere, Waze fa un uso allargato di dati provenienti dai sensori, anzi, in pratica converte ogni auto che lo usa in un rilevatore della velocità del traffico e usa i dati raccolti per calcolare le rotte più veloci.

    I sistemi per auto che utilizzano solo le prime due generazioni di dati digitali, le cartine e le informazioni sulla posizione da GPS, sono in giro da un po’. Possono essere estremamente utili, in particolar modo nelle città che non conosciamo, però, come abbiamo visto, hanno gravi carenze. I fondatori di Waze hanno capito che con l’avanzare e diffondersi della digitalizzazione potevano ovviare a questi difetti della classica navigazione GPS. Questi innovatori hanno ottenuto progressi aggiungendo social data e informazioni provenienti dai sensori a un sistema già esistente, aumentando grandemente la sua potenza e utilità. Come vedremo nel prossimo capitolo, questo stile di innovazione è uno dei tratti caratteristici della presente era. In realtà è tanto importante da essere la terza e ultima delle forze che configurano la seconda età delle macchine. Il prossimo capitolo spiega come mai.
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    5. 

Innovazione: 

 declino o ricombinazione?

    
      Se vuoi avere buone idee devi averne tante.

      
        LINUS PAULING
      

    

    

    Sono tutti concordi nel dire che sarebbe una iattura se il ritmo delle innovazioni in America dovesse calare. Però sembra che non riusciamo a metterci minimamente d’accordo se sta davvero accadendo.

    Siamo così interessati all’innovazione non solo perché ci piacciono le cose nuove, anche se è sicuramente vero. Come spiegò il romanziere William Makepeace Thackeray: “La novità ha un fascino a cui la nostra mente fatica a resistere”.1 Alcuni di noi stentano a resistere al richiamo dei nuovi gadget, altri sono stregati dall’ultimo stile nella moda o dai posti da vedere e in cui essere visti. Nell’ottica dell’economista, è bellissimo soddisfare questi desideri. Favorire la domanda di beni di consumo è considerato di solito un elemento positivo. Tuttavia l’innovazione è anche la forza più importante tra quelle che rendono più ricca la nostra società.

    
      Perché l’innovazione è (quasi) tutto
    

    Paul Krugman parla a nome di molti se non della stragrande maggioranza degli economisti quando dice: “La produttività non è tutto, ma nel lungo termine è quasi tutto”. Perché? Perché, spiega, “la capacità di un paese di migliorare il proprio livello di vita nel tempo dipende quasi interamente dalla capacità di aumentare l’output per lavoratore”, in altre parole, il numero di ore di lavoro necessarie per produrre tutto quanto produciamo, dalle automobili alle cerniere lampo.2 Tantissimi paesi non hanno grandi ricchezze minerarie o riserve di petrolio, quindi non possono arricchirsi esportandole.* Pertanto l’unica maniera realizzabile perché le società possano diventare più ricche, per migliorare il tenore di vita disponibile alla popolazione, è che le loro imprese e i loro lavoratori continuino a ricavare più output, più prodotto, dallo stesso numero di input, ossia ottenere più beni e servizi dallo stesso numero di persone.

    È l’innovazione che fa diventare reale questa crescita della produttività. Gli economisti amano battibeccare, ma tra loro c’è un ampio consenso sull’importanza fondamentale dell’innovazione per la crescita e la prosperità. Quasi tutti nel settore sarebbero d’accordo con Joseph Schumpeter, il grande studioso dell’argomento, quando scrive che “l’innovazione è il fatto più notevole nella storia economica della società capitalista... ed è anche ampiamente responsabile di buona parte di ciò che a una prima occhiata potremmo attribuire ad altri fattori”.3 E qui finisce l’unanimità. Quanto di questo “fatto più notevole” è in corso in questo momento, e se si tratta di una tendenza in ascesa o in calo, è materia di acceso dibattito.

    
      Perché dovremmo essere preoccupati: le innovazioni tendono a esaurirsi
    

    L’economista Bob Gordon, uno dei più acuti, pignoli e rispettati studiosi della produttività e della crescita economica, ha completato di recente un importante studio sui cambiamenti del livello di vita degli americani nell’ultimo secolo e mezzo. La sua ricerca l’ha convinto che l’innovazione sta rallentando.

    Gordon pone l’accento, e noi con lui, sul ruolo delle nuove tecnologie nella propulsione della crescita economica. E come noi è impressionato dalla potenza produttiva scatenata dalla macchina a vapore e dalle altre tecnologie della Rivoluzione industriale. Secondo Gordon, è stato il primo evento realmente significativo nella storia economica del mondo. Scrive infatti: “Non c’era stata praticamente alcuna crescita economica per quattro secoli e forse nel precedente millennio” prima del 1750, all’incirca quando partì la Rivoluzione industriale.4 Come abbiamo visto nel primo capitolo, l’aumento della popolazione e lo sviluppo sociale sono rimasti quasi piatti fino all’arrivo della macchina a vapore. Non stupisce scoprire che la stessa cosa è successa anche alla crescita economica.

    Però, come dimostra Gordon, una volta che questa crescita è iniziata si è mantenuta lungo una traiettoria in brusca impennata per due secoli. Questo è dovuto non solo alla prima Rivoluzione industriale ma anche a una seconda, pur essa basata sulle innovazioni tecnologiche. Qui sono state cruciali tre novità: l’elettricità, il motore a combustione interna e le tubature dell’acqua corrente nelle case, tutte cose entrate in scena tra 1870 e 1900.

    Le “grandi invenzioni” di questa seconda rivoluzione industriale, secondo le stime di Gordon, “sono state tanto importanti e di tale portata che c’è voluto un secolo pieno per vedere i loro effetti principali”. Purtroppo una volta che si concretizzarono questi effetti nacque un nuovo problema. La crescita si bloccò, e cominciò addirittura a declinare. Se ci permettete il gioco di parole, quando la macchina a vapore perse colpi c’era già il motore a combustione interna pronto a sostituirla. Ma quando il motore a combustione interna restò senza carburante non rimase molto altro. Per usare le parole di Gordon,

    

    
      
        la crescita della produttività (output per ora lavorata) rallentò nettamente dopo il 1970. Anche se all’epoca lasciò perplessi, appare sempre più chiaro che i benefici una tantum delle Grandi invenzioni e dei loro derivati s’erano già visti e non sarebbero più tornati [...]. Dopo il 1970 rimanevano solo i miglioramenti accessori, come sviluppare i jet regionali a corto raggio, l’ampliamento della prima rete delle statali con le tangenziali suburbane e la conversione delle abitazioni americane dai condizionatori a finestra al condizionamento centrale.5 
      

    

    

    Gordon non è il solo a pensarla in questo modo. Nel suo libro del 2011 The Great Stagnation, l’economista Tyler Cowen è drastico sulla fonte dei disagi economici dell’America.

    

    
      
        Non ce la facciamo a capire perché non ce la facciamo. Tutti questi problemi hanno alla radice una sola, poco notata causa: abbiamo vissuto sui frutti che pendevano dai rami più bassi dell’albero per almeno trecento anni [...]. Eppure negli ultimi quarant’anni questi frutti hanno iniziato a sparire dall’albero, e noi abbiamo iniziato a fingere che fossero ancora lì. Non siamo riusciti a capire che ci troviamo in una fase di bonaccia tecnologica e che gli alberi sono più spogli di quanto ci piacerebbe credere.6
      

    

    

    Tecnologie general purpose : quelle che contano davvero

    È chiaro che Gordon e Cowen considerano essenziale per il progresso economico l’invenzione di tecnologie potenti. Infatti gli storici dell’economia sono complessivamente d’accordo sul fatto che certe tecnologie sono abbastanza significative da accelerare la normale marcia dell’avanzamento economico. Per fare questo, esse devono diffondersi in tanti settori, se non quasi in tutti, non possono rimanere relegate in uno soltanto. La ginnatrice, la macchina per sgranare il cotone, solo per fare un esempio, fu indiscutibilmente importante all’interno del settore tessile all’inizio dell’Ottocento, ma abbastanza insignificante al di fuori.**

    La macchina a vapore e l’energia elettrica, di contro, si diffusero in fretta pressoché ovunque. La macchina a vapore non ha soltanto aumentato in maniera massiccia la quantità di energia disponibile per le fabbriche liberandole dalla necessità di trovarsi presso un ruscello o un fiume che muovesse la ruota ad acqua, ha anche rivoluzionato i viaggi su terra e per mare permettendo la nascita delle ferrovie e dei piroscafi. L’elettricità ha dato un ulteriore impulso alle fabbriche permettendo che i macchinari fossero alimentati individualmente. Ha anche illuminato stabilimenti, uffici e magazzini e portato a ulteriori innovazioni come l’aria condizionata, che ha reso gradevoli posti di lavoro in cui prima si moriva dal caldo.

    Con la loro tipica vivacità verbale, gli economisti definiscono le innovazioni come l’energia a vapore e quella elettrica general purpose technologies (GPT). Lo storico dell’economia Gavin Wright ci offre una definizione concisa: “Idee o tecniche radicalmente nuove che hanno un impatto potenzialmente importante in tanti settori dell’economia”.7 Qui per “impatto” intendiamo una spinta significativa all’output dovuta ai notevoli guadagni nella produttività. Le GPT sono importanti perché sono economicamente significative, perché discontinuano e accelerano il normale avanzare del progresso economico.

    Oltre a essere d’accordo sulla loro importanza, gli esperti sono anche arrivati a un certo consenso su come fare a riconoscerle: dovrebbero essere pervasive, migliorare nel tempo ed essere in grado di generare nuove innovazioni.8 I precedenti capitoli hanno tentato di dimostrare che le tecnologie digitali rispettano tutte e tre le richieste. Migliorano secondo una curva che rispetta la legge di Moore, sono utilizzate in tutti i settori del mondo e portano a innovazioni come vetture autonome e campioni di Jeopardy! non umani. Siamo gli unici a ritenere che la tecnologia dell’informazione e della comunicazione (ICT) appartenga alla medesima categoria del vapore e dell’elettricità? Siamo i soli a pensare, per farla breve, che la ICT sia una GPT?

    Assolutamente no. Quasi tutti gli storici dell’economia convengono con il parere espresso poco fa, cioè che le ICT rispettano tutti i criteri di cui sopra, e pertanto dovrebbero entrare di diritto nel club delle general purpose technologies. Anzi, in un elenco di tutti i candidati per questa etichetta compilato dall’economista Alexander Field, soltanto l’energia a vapore ha ottenuto più voti della ICT, classificata alla pari con l’elettricità come seconda GPT più comunemente accettata.9

    Se siamo tutti d’accordo, allora perché tutto questo dibattito per decidere se le ICT stanno inaugurando una nuova età dell’oro dell’innovazione e della crescita? Perché, almeno così si dice, i loro vantaggi economici sono già stati sfruttati e oggi quasi tutte le nuove “innovazioni” ci aiutano a divertirci pressoché gratis in rete. Secondo Robert Gordon:

    

    
      
        Il primo robot industriale è stato presentato dalla General Motors nel 1961. Gli operatori telefonici sono spariti negli anni sessanta [...]. I sistemi di prenotazione online sono arrivati negli anni settanta, e nel 1980 si stavano diffondendo nelle banche e nei negozi i lettori dei codici a barre e i bancomat [...]. I primi personal sono arrivati nei primi anni ottanta con i loro word processor, accapo automatici e spreadsheet [...]. Più recente e quindi più familiare è il rapido sviluppo del web e dell’e-commerce dopo il 1995, un processo largamente completato nel 2005.10 
      

    

    

    Oggi, dice Cowen, “i vantaggi di Internet sono molto concreti e sono qui per lodarli, non per criticarli [...]. Il quadro complessivo è questo: ci divertiamo di più anche grazie a Internet. E ci divertiamo spendendo meno. [Ma] siamo un po’ scarsi dal lato dei ricavi, perciò è dura pagare i nostri debiti, che si tratti di individui, imprese o governo”.11 La ICT del ventunesimo secolo, per farla breve, è bocciata all’esame principale, quello che le chiede di dimostrarsi economicamente significativa.

    
      Perché non dovremmo preoccuparci: le innovazioni non si stanno affatto esaurendo
    

    Naturalmente per ogni scienziato che si rispetti i dati sono l’ultima ratio per decidere la validità di un’ipotesi. E allora che fare di questi dati? I numeri della produttività confermano questa visione pessimista del potere della digitalizzazione? Arriveremo ai dati nel settimo capitolo, però prima vogliamo presentare un’immagine assai diversa del modo in cui funziona l’innovazione, un’alternativa all’idea che le innovazioni “si stanno esaurendo”.

    Gordon scrive che “è utile pensare al processo innovativo come a una serie di invenzioni discrete seguite da miglioramenti incrementali che alla fine sfruttano il pieno potenziale dell’invenzione iniziale”.12 Sembra abbastanza sensato. Un’invenzione come la macchina a vapore o il computer arriva e noi ne traiamo vantaggi. I benefici suddetti partono da zero finché la tecnologia è immatura e non ampiamente usata, crescono fino a diventare abbastanza grandi via via che la GPT migliora e si diffonde, quindi si esauriscono con il finire dei miglioramenti, e soprattutto della propagazione. Quando più GPT compaiono in contemporanea, o in sequenza serrata, riusciamo a sostenere alti livelli di crescita per un lungo periodo. Ma se c’è un lungo intervallo tra le innovazioni importanti la crescita economica si affievolisce. La chiameremo una visione delle cose “innovazione-come-frutto-maturo”, in onore dell’immagine di Tyler Cowen dei frutti che basta staccare dall’albero. In questa ottica, creare un’innovazione è come piantare alberi da frutto, e usufruire dell’innovazione è come mangiarne i frutti.

    Però un’altra scuola di pensiero ritiene che il vero compito degli innovatori non consista tanto nel saltar fuori con qualcosa di nuovo e importante quanto invece nel saper ricombinare le cose che già esistono. E meglio guardiamo come sono stati realmente ottenuti i grandi passi in avanti nella nostra conoscenza e capacità di fare le cose, più questa immagine della ricombinazione ha senso. Per esempio, è esattamente così che si è arrivati ad almeno un’innovazione che ha fatto vincere il premio Nobel.

    Kary Mullis vinse il premio Nobel per la chimica nel 1993 per lo sviluppo della polymerase chain reaction (PCR), la reazione a catena della polimerasi, una tecnica oggi diffusissima per replicare le sequenze di nucleotidi del Dna. Peccato che quando gli venne l’idea per la prima volta mentre guidava di sera lungo le strade della California a momenti la scartava. Come ha raccontato nel suo discorso per l’accettazione del Nobel, “mi sono detto che in qualche modo doveva essere un abbaglio [...]. Era troppo facile [...]. Nello schema mentale non c’era un solo punto oscuro. Ogni passo che prevedeva era già stato fatto”.13 Tutto quello che ha fatto Mullis è stato ricombinare alcune tecniche ben note in biochimica per crearne una nuova. Eppure è evidente che la ricombinazione di Mullis ha un valore immenso.

    Dopo avere passato in esame tanti esempi di invenzione, innovazione e avanzamento tecnologico, lo studioso della complessità Brian Arthur s’è convinto che le storie come l’invenzione della PCR sono la regola, non l’eccezione. Come riassume lui stesso nel suo saggio The Nature of Technology, “inventare qualcosa è trovarlo in ciò che esiste già”.14 L’economista Paul Romer si è espresso con forza a sostegno di questa opinione, chiamata dagli economisti la “nuova teoria della crescita”, per distinguerla da impostazioni come quella di Gordon. La teoria intrinsecamente ottimista di Romer sottolinea l’importanza dell’innovazione ricombinante. Scrive l’autore:

    

    
      
        La crescita economica si concretizza ogni volta che la gente prende risorse e le risistema in modo da renderle più preziose [...]. Ogni generazione ha intuito i limiti alla crescita che porrebbero le risorse limitate e gli effetti collaterali indesiderati se non si scoprissero nuove idee. E ogni generazione ha sottovalutato le potenzialità del reperimento di nuove idee. Insistiamo a non capire quante idee ci restano da scoprire [...]. Le possibilità non si limitano a sommarsi, si moltiplicano.15
      

    

    

    Romer identifica anche una caratteristica cruciale di una categoria di idee particolarmente importante, quelle che chiama “meta-idee”.

    

    
      
        Forse le idee più importanti di tutte sono le meta-idee, le idee su come possiamo facilitare la produzione e la trasmissione di altre idee [...]. Ci sono [...] due profezie sicure. La prima è che il paese che sarà all’avanguardia nel ventunesimo secolo sarà quello capace di implementare un’innovazione che favorisca con maggiore efficacia la produzione di nuove idee nel settore privato. Seconda profezia: saranno scoperte nuove meta-idee di questo genere.16 
      

    

    

    
      Tecnologie digitali: le più polivalenti 
    

    Gordon e Cowen sono economisti di fama mondiale, ma non stanno riconoscendo alle tecnologie digitali quello che meritano. La prossima grande meta-idea del tipo invocato da Romer è già stata scoperta: possiamo vederla in azione nelle nuove comunità di menti e macchine rese possibili dagli strumenti digitali messi in rete che fanno girare una stupefacente varietà di programmi. La GPT chiamata ICT ha generato modi radicalmente nuovi di combinare e ricombinare le idee. Come il linguaggio, la stampa, le biblioteche o l’istruzione universale, la rete digitale globale è l’incubatrice dell’innovazione ricombinante. Oggi possiamo mescolare e rimescolare le idee sia vecchie che recenti in modi che non ci erano possibili prima. Guardiamo qualche esempio.

    Il progetto Chauffeur di Google resuscita una GPT precedente: il motore a combustione interna. Quando una comune automobile è equipaggiata con un computer veloce, un bel po’ di sensori (tutti sempre più economici secondo la legge di Moore) e una quantità sterminata di informazioni su strade e cartine stradali (disponibili grazie alla digitalizzazione di tutto) diventa un veicolo autopilotato che odora di fantascienza. Anche quando ci siamo ancora noi umani al volante, innovazioni come Waze ci aiutano ad andare in giro più velocemente e a diminuire gli ingorghi. Waze è una ricombinazione di sensore della posizione, apparecchio per la trasmissione dati (cioè il telefono), sistema GPS e social network. La squadra di Waze non ha inventato nessuna di queste tecnologie, le ha solo assemblate in modo inedito. La legge di Moore ha reso abbastanza economici tutti gli strumenti implicati e la digitalizzazione ha messo a disposizione tutti i dati necessari per rendere possibile il sistema Waze.

    Lo stesso Web è una combinazione abbastanza semplice della ben più vecchia rete di trasmissione dati TCP/IP di Internet, di un linguaggio di markup chiamato HTML che specifica il modo in cui devono essere impostati testi, immagini eccetera e di una semplice applicazione per pc chiamata “browser” per mostrare i risultati. Nessuno di questi elementi era inedito. La loro combinazione è stata rivoluzionaria.

    Facebook ha sfruttato l’infrastruttura del Web per permettere alla gente di inserire dati in forma digitale sul proprio social network e mettere materiale online senza dover imparare l’HTML. Non sappiamo se è stata o meno una combinazione particolarmente geniale delle varie possibilità tecnologiche, ma è stata sicuramente fortunata ed economicamente significativa: nel luglio 2013 l’azienda era valutata oltre 60 miliardi di dollari.17 Quando la condivisione di foto è diventata una delle attività più popolari su Facebook, Kevin Systrom e Mike Krieger hanno deciso di creare un’applicazione per smartphone che mimasse questa possibilità unendola all’opzione di modifica delle foto tramite filtri digitali. Potrà anche sembrare un’innovazione marginale, soprattutto dacché Facebook aveva permesso la condivisione di foto da telefonino nel 2010, proprio quando Systrom e Krieger avviavano il loro progetto, fatto sta che nella primavera del 2012 la loro applicazione, chiamata Instagram, aveva già attirato 30 milioni di utenti, utenti che avevano caricato oltre 100 milioni di fotografie. Facebook ha acquistato Instagram per circa un miliardo di dollari nell’aprile 2012.

    Questa progressione ci aiuta a capire che l’innovazione digitale è innovazione ricombinante nella sua forma più distillata. Ogni sviluppo diventa il mattoncino su cui edificare le innovazioni future. Il progresso non si esaurisce, si accumula. E il mondo digitale non rispetta alcun confine. Si allarga a quello fisico, conduce a macchine e aerei che si pilotano da soli, a stampanti che producono pezzi di ricambio e così via. La legge di Moore rende esponenzialmente sempre più economici nel tempo dispositivi e sensori, permettendogli di essere inseriti a basso costo in un numero sempre più alto di marchingegni, dalle maniglie delle porte ai biglietti di auguri. La digitalizzazione mette a disposizione mostruosi archivi di dati attinenti a quasi tutte le situazioni, e queste informazioni possono essere riprodotte e riutilizzate all’infinito essendo non rivali. Grazie a queste due forze, il numero di mattoni potenzialmente preziosi sta proliferando in tutto il mondo e le possibilità si moltiplicano come mai in passato. La definiremo “innovazione-come-mattone”, ed è la visione del mondo condivisa da Arthur, Romer e da noi due. In questo caso, diversamente dalla visione innovazione-come-frutto-maturo, i mattoni non vengono mai mangiati né consumati in qualche altra maniera. Aumentano semplicemente la possibilità di future ricombinazioni.

    
      Limiti alla crescita ricombinante
    

    Se questa visione ricombinante è corretta, allora si presenta un problema: con l’esplodere del numero dei mattoni la grossa difficoltà è capire quale loro combinazione sarà valida. Nella sua pubblicazione Recombinant Growth l’economista Martin Weitzman ha proposto un modello matematico della nuova teoria della crescita in cui i “fattori fissi” di un’economia, le macchine utensili, i camion, i laboratori e così via, sono arricchiti nel tempo da frammenti di sapere che Weitzman chiama “idee seme”, e lo stesso sapere aumenta nel tempo via via che le precedenti idee seme si ricombinano a formare nuove idee.18 È una visione del mondo innovazione-come-mattone in cui sia i pezzi di sapere sia le idee seme possono essere combinati e ricombinati nel tempo.

    Questo modello ottiene un risultato affascinante: dato che le possibilità combinatorie si moltiplicano tanto alla svelta, molto presto ci sarà un numero virtualmente infinito di ricombinazioni potenzialmente valide degli attuali frammenti di sapere.*** A quel punto il limite alla crescita dell’economia diventerà la sua capacità di passare in rassegna tutte queste ricombinazioni potenziali fino a trovare quelle realmente preziose. Come scrive Weitzman:

    

    
      
        in un mondo del genere il fulcro della vita economica potrebbe sembrare maggiormente incentrato sull’elaborazione sempre più intensiva di quantità sempre maggiori di nuove idee seme per arrivare alle innovazioni funzionanti [...]. Nei primi stadi dello sviluppo la crescita è limitata dal numero di potenziali nuove idee, ma in seguito è limitata soltanto dalla capacità di elaborarle.19 
      

    

    

    Gordon si domanda provocatoriamente se la crescita è finita. Risponderemo a nome di Weitzman, di Romer e degli altri nuovi teorici della crescita. “Figuriamoci. Viene frenata soltanto dalla nostra incapacità di processare abbastanza alla svelta tutte le nuove idee.”

    
      Quel che ci vuole per questo problema sono occhi più numerosi e computer più grandi
    

    Se questa risposta è almeno in parte esatta, se riesce a veicolare in parte il modo in cui funzionano innovazione e crescita economica nel mondo reale, allora il modo migliore per accelerare il progresso è aumentare la nostra capacità di verificare le nuove combinazioni di idee. Una strategia eccellente è coinvolgere un numero più alto di individui in questo processo di valutazione, e in effetti le tecnologie digitali stanno rendendo possibile la partecipazione di sempre più persone. Siamo intercollegati grazie alla ICT globale, e abbiamo anche una notevole facilità di accesso a montagne di dati e a un’enorme potenza di calcolo. Insomma, l’ambiente digitale odierno è il terreno ideale per le ricombinazioni su grande scala. Il paladino del software open source Eric Raymond ha fatto un’osservazione ottimista. “Avendo abbastanza bulbi oculari, tutti i bug sono banali.”20 L’equivalente in tema di innovazione potrebbe essere: “Con più occhi, troveremo più combinazioni potenti”.

    La NASA ha sperimentato questo fenomeno nei giorni in cui stava cercando di migliorare la sua capacità di prevedere le eruzioni solari, le vampate sulla superficie del Sole. In questo caso erano fondamentali sia la precisione che la quantità di preavvisi tempestivi, dato che i cosiddetti SPE (eventi o eruzioni delle particelle solari, come sono chiamate quelle fiammate in un linguaggio più consono) possono far arrivare livelli nocivi di radiazioni alle macchine e alle persone, nello spazio, che non sono fornite di protezione. Nonostante trentacinque anni di ricerche e dati sugli SPE, purtroppo, la NASA ha ammesso di non avere “alcun metodo a disposizione per prevedere l’insorgere, l’intensità o la durata di un evento che coinvolga particelle solari”.21

    Alla fine l’agenzia ha postato i suoi dati e una descrizione del problema della predizione delle SPE su Innocentive, una clearinghouse online specifica per i problemi scientifici. Innocentive è “non-credenzialista”, cioè la gente non deve essere per forza specializzata né deve lavorare in un laboratorio per passare in rassegna i problemi, scaricare i dati o postare una soluzione. Chiunque può cimentarsi sui problemi di qualsiasi disciplina, per esempio i fisici non sono esclusi dall’analisi dei problemi di biologia.

    Si è poi scoperto che la persona con le intuizioni e l’esperienza giuste per migliorare la capacità di prevedere gli SPE non faceva parte di alcuna comunità ufficiale di astrofisici. Era Bruce Cragin, un tecnico delle frequenze radio in pensione che abitava in una cittadina del New Hampshire. Cragin ha scritto poi che “anche se non avevo lavorato nel settore della fisica solare, avevo riflettuto a lungo sulla teoria della riconnessione magnetica”.22 Era evidentemente la teoria adatta per quel compito perché l’impostazione di Cragin permetteva di prevedere con otto ore d’anticipo gli SPE con una precisione dell’85%, e ventiquattro ore prima con una precisione del 75%. La sua ricombinazione di teorie e dati gli è valsa il premio da 35.000 dollari promesso dall’agenzia spaziale.

    Negli ultimi anni parecchie organizzazioni hanno adottato la strategia NASA di usare la tecnologia per mostrare a più occhi i propri problemi e offrire la possibilità di contribuire a un’innovazione. Questo fenomeno passa sotto più definizioni, tra cui “innovazione aperta” e “crowdsourcing”, e può essere notevolmente efficace. Gli studiosi dell’innovazione Lars Bo Jeppesen e Karim Lakhani hanno studiato 166 problemi scientifici postati su Innocentive, tutti grosse pietre d’inciampo per le strutture originarie, e hanno scoperto che la “folla” riunita attorno a Innocentive era riuscita a risolverne 49, con una percentuale di successi prossima al 30%. Hanno anche scoperto che le persone con esperienze lontane dal teorico settore del problema avevano maggiori probabilità di proporre soluzioni vincenti. Detto altrimenti, essere “marginale”, cioè avere un’istruzione, una preparazione e un’esperienza lavorativa non evidentemente pertinenti con quel problema, sembrava sul serio contribuire a risolverlo. Jeppesen e Lakhani ne forniscono alcuni esempi assai chiari.

    

    
      
        [C’erano] diverse soluzioni vincenti per la medesima sfida scientifica di identificare un sistema di distribuzione con polimeri per alimenti, soluzioni fornite rispettivamente da un fisico aerospaziale, da un piccolo imprenditore agricolo, da uno specialista della somministrazione di farmaci transdermici e da un ingegnere industriale. Tutte e quattro le soluzioni soddisfacevano gli obiettivi richiesti per la sfida con diversi procedimenti scientifici [...].
      

    

    

    
      
        [Un altro caso vedeva] un laboratorio di ricerca e sviluppo che, anche dopo le consulenze di specialisti esterni e interni, non capiva il significato tossicologico di una particolare patologia che era stata osservata in un programma di ricerca in corso [...]. Alla fine il problema è stato risolto usando metodi comuni nel suo settore da una scienziata con un dottorato in cristallografia delle proteine che di solito non affrontava problemi tossicologici né risolveva normalmente problemi del genere.23 
      

    

    

    Come Innocentive, anche la start up online Kaggle mette insieme diversi gruppi in tutto il mondo che non necessitano di alcuna credenziale per lavorare sugli ardui problemi sottoposti dalle varie organizzazioni. Invece di affrontare sfide scientifiche, Kaggle è specializzata nei casi ad alto tasso di dati in cui si deve ottenere una capacità predittiva migliore di quella base dell’organizzazione che la sottopone. Anche qui i risultati sono stupefacenti sotto due aspetti. Intanto i miglioramenti rispetto alla linea di riferimento iniziale sono di solito consistenti. In un caso, la Allstate sottopose un database sulle caratteristiche di alcuni veicoli e pose il quesito alla comunità di Kaggle di prevedere quali vetture avrebbero chiesto un rimborso danni.24 La gara durò circa tre mesi e coinvolse più di cento concorrenti. La predizione vincente batté di oltre il 270% il livello di riferimento della compagnia di assicurazioni.

    Un altro aspetto interessante è che la maggior parte delle gare su Kaggle è vinta da persone estranee al settore della sfida; per esempio, quelle che hanno fatto le migliori predizioni sui livelli di ripetuti ricoveri in ospedale non avevano la minima esperienza nel settore sanitario, e pertanto non sarebbero mai state consultate nel corso di una classica ricerca di soluzioni. In tanti casi questi analisti dei dati chiaramente capaci e vincenti avevano fatto esperienza sfruttando nuove modalità decisamente digitali.

    Fra il febbraio e il settembre del 2012 Kaggle ha organizzato due gare sulla valutazione computerizzata dei temi degli studenti, sponsorizzate dalla Hewlett Foundation.**** Kaggle e Hewlett hanno collaborato per organizzare la gara con numerosi pedagoghi, molti dei quali erano sulle spine alla vigilia del lancio. La prima gara era pensata in due tornate. Undici agenzie consolidate nel settore della valutazione scolastica dovevano gareggiare tra di loro durante la prima fase, mentre i membri della comunità di analisti dei dati di Kaggle erano invitati a partecipare al secondo turno, individualmente o a squadre. Gli esperti semplicemente temevano che la comunità Kaggle non sarebbe stata competitiva in questa seconda fase. In fondo tutte le agenzie di valutazione già da tempo stavano lavorando sulla valutazione automatizzata e avevano investito sul problema fondi consistenti. Le loro centinaia di anni-persona quanto a esperienza accumulata e competenze sembravano un vantaggio insormontabile rispetto a un branco di novellini.

    Facevano male a preoccuparsi. Molti di questi “novellini” coinvolti nella sfida stracciarono tutte le agenzie di valutazione nella gara sui temi. Le sorprese continuarono quando Kaggle provò a verificare chi erano i concorrenti più in gamba. In entrambe le competizioni nessuno dei primi tre arrivati aveva avuto esperienze significative pregresse sia nella valutazione dei compiti sia nell’elaborazione del linguaggio naturale. E nella seconda gara nessuno dei primi tre aveva una preparazione formale nel campo dell’intelligenza artificiale a parte un corso gratuito in rete offerto dalla facoltà di IA di Stanford e aperto a chiunque al mondo volesse seguirlo. Persone di tutti i continenti si iscrissero al corso e alla fine impararono parecchie cose. I primi tre singoli classificati venivano rispettivamente da Stati Uniti, Slovenia e Singapore.

    Quirky, un’altra start up in rete, arruola persone disposte a partecipare a entrambe le fasi dell’innovazione ricombinante di Weitzman, prima generare nuove idee, quindi filtrarle. Lo fa mettendo insieme la potenza di tanti occhi sia per scoprire le innovazioni sia per selezionarle e prepararle per il mercato. Quirky cerca nella sua folla idee per nuovi prodotti di consumo, e si basa su di essa anche per votare le proposte, condurre ricerche, suggerire miglioramenti, capire come assegnare un nome e un marchio ai prodotti e promuovere le vendite. È poi Quirky che prende le decisioni finali sui prodotti da lanciare e che gestisce fase tecnica, produzione e distribuzione. Trattiene il 70% di tutti i soldi incassati attraverso il suo sito web e distribuisce il rimanente 30% ai i membri della comunità coinvolti nello sviluppo. Il 42% di questo 30% va alla persona che ha proposto l’idea originaria, coloro che hanno aiutato ad assegnare un prezzo si dividono il 10%, chi ha contribuito al nome si divide il 5% e via dicendo. Nell’autunno del 2012 Quirky aveva già raccolto oltre 90 milioni di dollari in capitali di rischio e aveva stretto accordi per vendere i propri prodotti presso le più grandi catene al dettaglio, tra cui Target e Bed Bath & Beyond. Uno dei suoi prodotti più fortunati, una ciabatta elettrica flessibile chiamata PivotPower, ha venduto più di 373.000 pezzi in meno di due anni e ha fatto guadagnare alla comunità responsabile del suo sviluppo oltre 400.000 dollari.

    Affinnova, un’altra giovane azienda che adotta l’innovazione ricombinante, aiuta i suoi clienti nella seconda delle due fasi di Weitzman: selezionare le possibili combinazioni di mattoncini per trovare le più valide. Ci riesce combinando il crowdsourcing con alcuni algoritmi da vincitore di premio Nobel. Quando le birrerie Carlsberg decisero di fare il restyling della bottiglia e dell’etichetta della belga Grimbergen, la più antica birra d’abbazia al mondo, sapevano che conveniva procedere con cautela. L’azienda voleva aggiornare il marchio senza sacrificarne la solida reputazione o sminuire i nove secoli di storia dell’abbazia e sapeva che il nuovo design avrebbe significato creare tanti candidati per ciascuno dei numerosi dettagli, forma della bottiglia, sbalzi sul vetro, colore dell’etichetta, posizione della stessa, forma del tappo eccetera, quindi decidere la giusta combinazione di tutto ciò. Purtroppo all’inizio la “giusta” combinazione fra le migliaia di possibilità non era affatto evidente.

    Il classico approccio a questo tipo di problema prevede che la squadra di progettisti allestisca qualche combinazione che le sembra valida, quindi utilizzi i focus group o altri metodi su piccola scala per decidere qual è la migliore. Affinnova offre una metodica assai diversa. Usa la tecnica matematica del choice modelling, un progresso abbastanza significativo da far vincere un premio Nobel al suo padrino intellettuale, l’economista Daniel McFadden. Il choice modelling identifica velocemente le preferenze della gente (preferisci una bottiglia marrone a sbalzo con un’etichetta piccola oppure una verde senza rilievi nel vetro con un’etichetta grande?) presentando in sequenza una piccola serie di opzioni e chiedendo di selezionare quella che sembra migliore. Affinnova presenta queste opzioni in rete e riesce a trovare un insieme matematicamente ottimale (o almeno che vi si avvicini) dopo avere coinvolto qualche centinaio di persone nel processo di valutazione. Nel caso della Grimbergen il design scaturito da questa procedura chiaramente ricombinante ha ottenuto un livello di approvazione tre volte e mezzo maggiore rispetto alla bottiglia precedente.25

    Quando adottiamo il punto di vista dei nuovi teorici della crescita e lo confrontiamo con quello che vediamo da Waze, Innocentive, Kaggle, Quirky, Affinnova e in tanti altri casi, diventiamo ottimisti sul presente e sul futuro dell’innovazione. Fra l’altro queste novità digitali non sono confinate al settore hi-tech, non stanno solo creando computer e reti migliori e più veloci. Ci stanno aiutando a guidare meglio l’auto (e presto potrebbero rendere superfluo che siamo noi a guidarla), ci permettono di ottenere più precise previsioni delle eruzioni solari, risolvono problemi di scienza dell’alimentazione e tossicologia e ci danno migliori ciabatte e bottiglie di birra. Queste e infinite altre innovazioni si assommeranno nel tempo e continueranno ad affluire e ad accumularsi. Diversamente da certi nostri colleghi, siamo sicuri che innovazione e produttività continueranno a crescere in futuro a un ritmo sostenuto. Tantissimi mattoni sono già sul posto e vengono ricombinati di continuo in modi sempre migliori.

    

    
      
        * 
      
      In realtà tanti paesi che hanno invece grandi giacimenti di minerali e materie prime sono spesso azzoppati dai rischi gemelli della “maledizione delle risorse”: mediocre tasso di crescita e tanta miseria.
    

    
      
        ** 
      
      Alcuni hanno associato l’invenzione della ginnatrice del cotone all’aumentata domanda di lavoro schiavo nel Sud degli Stati Uniti e di conseguenza alla guerra di Secessione, ma i suoi effetti economici diretti al di fuori dell’industria tessile furono minimi.
    

    
      
        *** 
      
      Teniamo presente che, se ci fossero soltanto cinquantadue idee seme in un’economia del genere, le loro combinazioni potenziali sarebbero molte di più degli atomi esistenti nel nostro Sistema solare.
    

    
      
        **** 
      
      I miglioramenti in questo settore sono importanti perché i temi scritti sono più adatti dei quiz a scelta multipla se vuoi capire le tendenze degli studenti, ma è molto più costoso dare un voto se usi dei valutatori umani. Il voto automatizzato dei temi migliorerebbe la qualità dell’istruzione abbassando allo stesso tempo i costi.
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    6. 

Intelligenza umana e artificiale nella seconda età delle macchine

    
      Ed eccomi qui a pensare a quelle incredibili macchine elettroniche [...] con le quali viene potenziata la nostra capacità mentale di calcolare e combinare e nel frattempo la si moltiplica, e a un livello che preannuncia [...] progressi stupefacenti.

      
        PIERRE TEILHARD DE CHARDIN
      

    

    

    I cinque capitoli precedenti hanno presentato gli aspetti più notevoli della seconda età delle macchine: continuo miglioramento esponenziale in quasi tutti gli aspetti dell’utilizzo dei computer, quantità straordinariamente grande di informazione digitalizzata e infine innovazione ricombinante. Queste tre forze ci stanno garantendo conquiste che trasformano la fantascienza in realtà di tutti i giorni, facendo mangiare la polvere persino alle nostre più recenti aspettative e teorie. E non basta: non c’è una fine all’orizzonte.

    I progressi che abbiamo visto negli ultimi anni, e nei primi capitoli di questo libro, auto che si guidano da sole, robot umanoidi efficienti, sistemi di sintesi e riconoscimento del linguaggio parlato, stampanti 3D, computer campioni di telequiz, non sono i risultati definitivi dell’era del computer. Sono soltanto la fase di riscaldamento. Addentrandoci nella seconda età delle macchine, vedremo sempre più meraviglie del genere, e diventeranno sempre più impressionanti.

    Come facciamo a esserne sicuri? Lo siamo perché i poteri esponenziale, digitale e ricombinante della seconda età delle macchine hanno messo l’umanità in grado di creare due dei più importanti eventi epocali della nostra storia: la nascita della vera intelligenza artificiale (IA), reale ed efficiente, e la connessione di quasi tutti gli abitanti del pianeta attraverso una rete digitale comune.

    Uno di questi due successi basterebbe da solo a cambiare radicalmente le nostre prospettive di crescita. Combinati, sono più importanti di qualsiasi altra cosa arrivata dopo la Rivoluzione industriale, che ha trasformato per sempre il modo in cui svolgevamo il lavoro fisico.

    
      Macchine pensanti, già disponibili
    

    La macchine che possono svolgere mansioni cognitive sono ancor più importanti delle macchine che possono svolgere quelle fisiche. Grazie alla IA moderna ora le abbiamo. Le nostre macchine digitali sono evase dai loro ristretti confini e hanno iniziato a dimostrare vaste capacità nel riconoscimento di pattern, nella comunicazione complessa e in altri campi che erano esclusivamente umani.

    Ultimamente abbiamo assistito anche a enormi progressi nell’elaborazione del linguaggio naturale, nell’apprendimento automatico (la capacità di un computer di affinare automaticamente i propri metodi e migliorare i propri risultati via via che ottiene più dati), nella visione artificiale, nella localizzazione e mappatura simultanee e in tanti altri punti problematici cruciali della disciplina.

    Vedremo fare sempre più cose all’intelligenza artificiale, e nel frattempo i costi scenderanno, i risultati volgeranno al meglio e le nostre vite saranno migliori. Tra poco ci saranno innumerevoli pezzi di IA che lavoreranno per noi, spesso rimanendo dietro le quinte. Ci aiuteranno in campi che andranno dal banale al sostanziale all’epocale. Gli utilizzi banali della IA comprendono il riconoscimento delle facce dei nostri amici nelle foto e la raccomandazione dei prodotti in vendita. Altri usi più sostanziali potrebbero essere la guida automatica di un veicolo su strada, le manovre di un robot in un magazzino e una migliore capacità di far incontrare un posto di lavoro e un disoccupato. Però questi notevoli progressi impallidiscono di fronte alle potenzialità epocali, capaci di cambiare la vita, dell’intelligenza artificiale.

    Solo per fare un esempio recente, gli innovatori dell’azienda israeliana OrCam hanno unito un computer piccolo ma potente, sensori digitali ed eccellenti algoritmi per regalare alcuni aspetti cruciali della vista ai visualmente svantaggiati (una popolazione che solo negli Stati Uniti ammonta a oltre venti milioni di persone). Una utilizzatrice del sistema OrCam, che è stato presentato nel 2013, può agganciare ai suoi occhiali una combinazione di camera digitale e altoparlante in miniatura che serve per trasmettere le onde sonore attraverso le ossa del cranio.1 Se la donna punta il dito verso una sorgente di testo come un cartellone, una confezione di cibo o un articolo di giornale, il computer analizza immediatamente le immagini che la telecamera gli invia, quindi le legge il testo in cuffia.

    Saper leggere un testo nelle situazioni più disparate, ossia in un’ampia gamma di font, corpi, superfici e condizioni di luce, è stato storicamente un altro ambito in cui gli esseri umani erano costantemente in vantaggio rispetto anche ai più avanzati hardware e software. La OrCam e altre innovazioni simili dimostrano che non è più così e che anche in questo caso la tecnologia sta prendendo il volo. E nel farlo aiuterà milioni di persone a vivere un’esistenza più piena. Il congegno OrCam costa circa 2500 dollari, il prezzo di un buon apparecchio acustico, ed è certo che col tempo diventerà meno costoso.

    Le tecnologie digitali stanno anche restituendo l’udito ai sordi tramite impianti cocleari, e probabilmente ridaranno la vista ai ciechi totali. Di recente la FDA ha approvato un impianto retinico di prima generazione.2 I vantaggi della IA si estendono persino ai tetraplegici visto che ormai le sedie a rotelle possono essere controllate con il pensiero.3 Se valutiamo spassionatamente la faccenda, questi progressi sfiorano il miracolo... e sono ancora agli inizi.

    L’intelligenza artificiale non soltanto migliorerà le vite delle persone, le salverà anche. Dopo avere vinto a Jeopardy!, per esempio, Watson si è iscritto alla facoltà di medicina. Per essere un tantino più precisi, la IBM sta utilizzando le medesime innovazioni che hanno permesso a Watson di rispondere correttamente alle domande più spinose, nel tentativo di aiutare i dottori a diagnosticare con maggiore precisione cosa c’è che non va nei loro pazienti. Invece di divorare volumi e volumi di cultura generale, in questo caso il supercomputer viene addestrato a incamerare tutte le informazioni mediche di alto livello pubblicate al mondo, quindi incrociarle con i sintomi dei pazienti, con la loro storia clinica e con i risultati degli esami, e infine formulare sia una diagnosi che una terapia. Le enormi quantità di informazioni implicate nella medicina moderna rendono cruciale questo tipo di progresso. La IBM valuta che ci vorrebbero 160 ore di lettura ogni settimana perché un medico umano possa rimanere al passo con le nuove pubblicazioni importanti.4

    La IBM e i suoi partner, che vanno dalla Cleveland Clinic al Memorial Sloan-Kettering Cancer Center, stanno collaborando per mettere a punto Dr. Watson. Le organizzazioni coinvolte nel programma non dimenticano di sottolineare che le tecnologie della IA serviranno per arricchire l’esperienza clinica e la capacità di giudizio dei dottori, non per sostituirli. Però è plausibile che un giorno Dr. Watson possa diventare il miglior diagnosta al mondo.

    Stiamo già vedendo diagnosi aiutate dalla IA in alcune branche della medicina. Una équipe guidata dal patologo Andrew Beck ha messo a punto il sistema C-Path (patologo computerizzato) per diagnosticare automaticamente il cancro al seno e prevedere le probabilità di sopravvivenza della paziente esaminando le immagini tissutali, proprio come fanno i patologi in carne e ossa.5 A partire dagli anni venti del Novecento questi specialisti sono stati addestrati a cercare il medesimo piccolo insieme di caratteristiche delle cellule cancerose.6 Al contrario, la squadra del C-Path mostra al programma quelle immagini perché le guardi con occhi nuovi, senza preconcetti su quali dovrebbero essere gli aspetti associati alla gravità del cancro o alla prognosi per la paziente. Non solo questo software si è dimostrato preciso almeno quanto gli umani ma ha anche identificato tre aspetti del tessuto canceroso del seno che si è poi scoperto essere ottimi segnali predittivi delle speranze di sopravvivenza. Purtroppo i patologi umani non erano stati addestrati a guardarli.

    L’intelligenza artificiale ci sta lasciando indietro, e questo potrebbe darci qualche problema che discuteremo nella nostra conclusione. Però fondamentalmente lo sviluppo delle macchine pensanti è una cosa incredibilmente positiva.

    
      Miliardi di innovatori prossimamente su questo schermo
    

    Oltre a una IA potente e utile, l’altra recente novità che promette di accelerare vieppiù la seconda età delle macchine è l’interconnessione digitale degli abitanti del pianeta. Non esiste una risorsa più valida degli esseri umani di questo pianeta, tutti i 7,1 miliardi che siamo oggi, se vogliamo migliorare il mondo e lo stato dell’umanità. Le nostre buone idee e innovazioni risolveranno i problemi che nasceranno, miglioreranno la qualità delle nostre vite, ci permetteranno di vivere in maniera meno invasiva per il pianeta e ci aiuteranno a provvedere meglio agli altri. È un dato notevole e incontestabile che, a parte il cambiamento climatico, praticamente tutti gli indicatori ambientali, sociali e individuali della salute sono migliorati nel tempo, anche se la popolazione umana aumentava.

    Questo miglioramento non è un caso fortuito, è sia causa che effetto. Le cose sono migliorate perché ci sono più persone, che nel loro complesso hanno un maggior numero di buone idee che migliorano il nostro destino complessivo. L’economista Julian Simon è stato uno dei primi a proporre questa tesi ottimista e l’ha ripetuta più volte e con forza lungo tutta la sua carriera. Ha scritto: “È la tua mente che conta in economia, quanto o più della bocca o delle mani. Alla lunga l’effetto economico più importante delle dimensioni e della crescita ulteriore della popolazione è il contributo delle altre persone al nostro serbatoio di conoscenze utili. E questo contributo è abbastanza grande nel lungo periodo da superare tutti i costi dell’aumento della popolazione”.7

    Sia la teoria che i dati avvalorano l’intuizione di Simon. La teoria dell’innovazione ricombinante conferma quanto sia importante avere più occhi per studiare un problema e più cervelli che pensano a come risistemare i mattoni per risolverlo. Questa teoria sostiene inoltre che la gente recita una parte essenziale anche nella selezione e nel miglioramento delle innovazioni altrui. E i dati che abbiamo su tutta una serie di aspetti, dalla qualità dell’aria ai prezzi delle materie prime, ai livelli di violenza, evidenziano miglioramenti nel tempo. Detto altrimenti, questi dati dimostrano la capacità ammirevole dell’umanità di affrontare e vincere le sue sfide.

    Però avremmo un’obiezione da fare a Simon, soprattutto quando scrive che “il principale carburante per accelerare il progresso mondiale è il nostro serbatoio di conoscenze, mentre il freno è la carenza di immaginazione”.8 Siamo d’accordo sul carburante ma in disaccordo sul freno. Il principale intralcio al progresso è stato che, fino a non molto tempo fa, una porzione considerevole della popolazione mondiale non aveva una maniera efficace di accedere al bacino mondiale di sapere o di contribuirvi.

    Nell’Occidente industrializzato siamo abituati da tanti anni ad avere a disposizione biblioteche, telefoni e computer, ma erano lussi inimmaginabili per la gente che viveva nella parte di mondo in via di sviluppo. Questa situazione sta cambiando rapidamente. Per esempio, nel 2000 c’erano circa 700 milioni di abbonamenti ai telefonini in tutto il pianeta, meno del 30% dei quali si trovavano nei paesi in via di sviluppo.9 Nel 2012 c’erano più di sei miliardi di abbonati, oltre il 75% dei quali nel mondo in via di sviluppo. La Banca mondiale stima che tre quarti della popolazione del pianeta abbiano oggi accesso alla telefonia mobile e che in certi paesi essa sia più diffusa dell’elettricità o dell’acqua potabile.

    I primi telefonini comprati e venduti nei paesi in via di sviluppo potevano effettuare chiamate, mandare messaggini e poco altro, eppure persino questi apparecchi semplici apportavano un cambiamento significativo. Tra il 1997 e il 2001 l’economista Robert Jensen studiò un certo numero di villaggi costieri nel Kerala, in India, dove il settore economico principale era la pesca.10 Jensen raccolse dati sia prima che dopo l’introduzione del servizio di telefonia mobile, e i cambiamenti che documentò sono notevoli. I prezzi del pescato si stabilizzarono immediatamente dopo l’introduzione del cellulare e, anche se in media calarono, i profitti dei pescatori aumentarono ugualmente perché potevano eliminare lo spreco che si verificava quando portavano il pesce in un mercato che aveva già abbastanza offerta per quel giorno. Il benessere economico complessivo sia dei compratori che dei venditori migliorò, e Jensen riuscì a ricollegare direttamente questi vantaggi alla diffusione del telefonino.

    Oggi ovviamente persino i cellulari base venduti nei paesi in via di sviluppo sono più potenti di quelli usati dai pescatori del Kerala oltre un decennio or sono. Circa il 70% di tutti i cellulari venduti nel mondo nel 2012 era composto da feature phones, meno potenti dell’iPhone della Apple o del Samsung Galaxy del mondo ricco, ma comunque in grado di scattare foto (e spesso riprendere video), navigare in rete e far girare alcune app.11 Inoltre gli apparecchi mobili economici continuano a migliorare. Lo studio di analisi tecnologiche IDC prevede che gli smartphone supereranno come vendite i feature phones nel prossimo futuro e rappresenteranno fino a circa due terzi di tutte le vendite entro il 2017.12

    Questo cambiamento è dovuto ai continui e simultanei miglioramenti delle prestazioni e al calo dei prezzi sia nelle reti che nei dispositivi per la telefonia mobile, e questo ha una conseguenza importante: inserirà miliardi di persone nella comunità dei potenziali creatori di sapere, risolutori di problemi e innovatori.

    Oggi le persone con smartphone o tablet connessi ovunque nel mondo hanno accesso a molte (se non quasi tutte) delle medesime risorse per comunicare e alle stesse informazioni che abbiamo noi due quando siamo seduti nei nostri uffici al MIT. Possono navigare nel Web e sfogliare Wikipedia. Possono seguire corsi in rete, alcuni tenuti dai vertici del mondo accademico. Possono scambiarsi le impressioni nei blog, su Facebook, Twitter e tanti altri servizi, quasi tutti gratuiti. Possono persino condurre sofisticate analisi dei dati usando risorse cloud come Amazon Web Services e R, un’applicazione open source specifica per le statistiche.13 Per farla breve, possono contribuire in pieno alle attività di innovazione e creazione di sapere approfittando di quella che Carl Bass, l’AD di Autodesk, definisce “computazione infinita”.14

    Fino a non molto tempo fa la comunicazione veloce, l’acquisizione di informazioni e la condivisione delle conoscenze, soprattutto a grande distanza, erano in pratica limitate all’élite del pianeta. Oggi sono molto più democratiche e ugualitarie, e lo diventano sempre di più ogni giorno che passa. Il giornalista A.J. Liebling disse che “la libertà di stampa è limitata a quelli che possiedono una macchina per la stampa”. Oggi non è esagerato sostenere che miliardi di persone al mondo hanno la rotativa, la biblioteca di riferimento, la scuola e il computer tutto sulla punta della dita.15

    Chi tra noi crede nel potere dell’innovazione ricombinante crede anche che questa novità darà un forte impulso al progresso dell’umanità. Non possiamo prevedere esattamente quali saranno le nuove intuizioni, prodotti e soluzioni che arriveranno negli anni a venire, ma siamo strasicuri che si riveleranno impressionanti. La seconda età delle macchine sarà caratterizzata da innumerevoli esempi di intelligenza delle macchine e da miliardi di cervelli interconnessi che lavoreranno insieme per capire meglio e migliorare il nostro mondo. Ridicolizzerà tutto ciò che è venuto prima.

    

    
      
        1 
      
      John Markoff, Israeli Start up Gives Visually Impaired a Way to Read, in “New York Times”, 3 giugno 2013, http://www.nytimes.com/2013/06/04/science/israeli-start-up-gives-visually-impaired-a-way-to-read.html.
    

    
      
        2 
      
      Press Announcements – FDA Approves First Retinal Implant for Adults with Rare Genetic Eye Disease, in “WebContent”, 14 febbraio 2013, http://www.fda.gov/NewsEvents/Newsroom/PressAnnouncements/ucm339824.htm.
    

    
      
        3 
      
      Wheelchair Makes the Most of Brain Control, in “MIT Technology Review”, 13 settembre 2010, http://www.technologyreview.com/news/420756/wheelchair-makes-the-most-of-brain-control/.
    

    
      
        4 
      
      ibm Watson Helps Fight Cancer with Evidence-Based Diagnosis and Treatment Suggestions, in “Memorial Sloan-Kettering Cancer Center”, gennaio 2013, http://www-03.ibm.com/innovation/us/watson/pdf/MSK_Case_Study_IMC14794.pdf.
    

    
      
        5 
      
      David L. Rimm, C-Path: A Watson-Like Visit to the Pathology Lab, in “Science Translational Medicine” 3, n. 108 (2011), p. 108fs8.
    

    
      
        6 
      
      Andrew H. Beck et al., Systematic Analysis of Breast Cancer Morphology Uncovers Stromal Features Associated with Survival, in “Science Translational Medicine” 3, n. 108 (2011), p. 108ra113, doi:10.1126/scitranslmed.3002564.
    

    
      
        7 
      
      Julian Lincoln Simon, The Ultimate Resource, Princeton University Press, Princeton (NJ), 1981, p. 196.
    

    
      
        8 
      
      Julian Lincoln Simon, The Ultimate Resource 2, ed. riv., Princeton University Press, Princeton (NJ) 1998, p. xxxviii.
    

    
      
        9 
      
      World Bank, Information and Communications for Development 2012: Maximizing Mobile, World Bank Publications, Washington (DC) 2012.
    

    
      
        10 
      
      Robert Jensen, The Digital Provide: Information (Technology), Market Performance, and Welfare in the South Indian Fisheries Sector, in “Quarterly Journal of Economics” 122, n. 3 (2007), pp. 879-924, doi:10.1162/qjec.122.3.879.
    

    
      
        11 
      
      Erica Kochi, How The Future of Mobile Lies in the Developing World, in “Tech-Crunch”, 27 maggio 2012, http://techcrunch.com/2012/05/27/mobile-developing-world/.
    

    
      
        12 
      
      Marguerite Reardon, Smartphones to Outsell Feature Phones in 2013 for First Time, in “CNET”, 4 marzo 2013, http://news.cnet.com/8301-1035_3-57572349-94/smartphones-to-outsell-feature-phones-in-2013-for-first-time/.
    

    
      
        13 
      
      Jonathan Rosenblatt, Analyzing Your Data on the aws Cloud (with R), “R-statistics Blog”, 22 luglio 2013, http://www.r-statistics.com/2013/07/analyzing-your-data-on-the-aws-cloud-with-r/.
    

    
      
        14 
      
      Carl Bass, We’ve Reached Infinity – So Start Creating, in “Wired” UK, 22 febbraio 2012, http://www.wired.co.uk/magazine/archive/2012/03/ideas-bank/weve-reached-infinity.
    

    
      
        15 
      
      Noam Cohen, Surviving Without Newspapers, in “New York Times”, 7 giugno 2009, http://www.nytimes.com/2009/06/07/weekinreview/07cohen.html.
    

  



    7. 

Cornucopia informatica

    
      Quasi tutte le fallacie economiche derivano dalla tendenza a dare per scontato che esista una torta immutabile, che una parte possa guadagnare soltanto a spese di un’altra.

      
        MILTON FRIEDMAN
      

    

    

    Ogni giorno le agenzie statali, i pensatoi, le ong e i ricercatori delle università sfornano più statistiche di quelle che una persona qualsiasi potrebbe leggere, per non parlare di assimilare. In televisione, nelle pagine delle sezioni economiche dei giornali e nella blogosfera un coro di analisti dibatte e prevede le tendenze dei tassi d’interesse, della disoccupazione, delle quotazioni azionarie, dei deficit e di una miriade di altri indicatori. Ma quando fai molti passi indietro e ti metti a riflettere sulle tendenze nell’ultimo secolo noti un dettaglio schiacciante che svetta sopra tutti gli altri: il tenore di vita complessivo è cresciuto enormemente negli Stati Uniti e nel mondo. Negli Stati Uniti il tasso di crescita del PIL pro capite è stato in media dell’1,9% all’anno a partire dai primi anni dell’Ottocento.1 Se applichiamo la regola del 70 (il tempo necessario perché un valore raddoppi è circa uguale a 70 diviso per il suo tasso di crescita) vediamo che era abbastanza per raddoppiare gli standard di vita ogni trentasei anni, e quadruplicarli nell’arco di una vita media.*

    Questo incremento è importante perché la crescita economica può contribuire a risolvere tutta una serie di altri problemi. Se il PIL degli Stati Uniti cresce anche solo dell’1% all’anno più di quanto è previsto attualmente, nel 2033 gli americani saranno più ricchi di 5000 miliardi di dollari.2 Se il PIL crescerà più velocemente anche solo dello 0,5% il problema del deficit di bilancio americano sarà risolto senza alcun aggiustamento di politica economica.3 Naturalmente una crescita più lenta renderebbe assai più duro sanare il deficit, figuriamoci aumentare la spesa per qualsiasi nuova iniziativa o tagliare le tasse.

    
      Crescita della produttività
    

    Ma che cos’è che fa aumentare il PIL pro capite? In parte una crescita si ottiene usando più risorse. Ma il grosso viene dagli aumenti della nostra capacità di ottenere più output partendo dall’attuale livello di input, in parole povere dagli aumenti della produttività. (Più comunemente questo termine è usato come abbreviazione di “produttività del lavoro”, che sarebbe l’output per ora lavorata, o output per lavoratore.)** A sua volta la crescita della produttività deriva dalle innovazioni tecnologiche e da quelle nelle tecniche di produzione.

    Lavorare semplicemente più ore non aumenta la produttività. In realtà un tempo gli americani lavoravano di norma cinquanta, sessanta o anche settanta ore alla settimana. Alcuni lo fanno ancora ma oggigiorno la settimana di lavoro media è più breve (trentacinque ore), eppure gli standard di vita sono più elevati. Robert Solow ha ottenuto il suo premio Nobel per l’Economia dimostrando che gli incrementi di input di lavoro e di capitale non potevano spiegare gran parte dell’aumento dell’output totale dell’economia.*** In realtà all’americano medio basterebbero soltanto undici ore di lavoro alla settimana per produrre quanto produceva in quaranta ore nel 1950. Questo ritmo di miglioramento vale anche per i lavoratori in Europa e in Giappone, ed è persino superiore in alcune nazioni in via di sviluppo.****

    L’incremento della produttività è stato particolarmente rapido nella parte centrale del ventesimo secolo, soprattutto negli anni quaranta, cinquanta e sessanta, quando le tecnologie della prima età delle macchine, dall’elettricità fino al motore a combustione interna, hanno iniziato ad andare a pieno regime. Comunque nel 1973 la crescita della produttività iniziò a rallentare.
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    Figura 7.1 Produttività del lavoro

    

    Nel 1987 sempre Bob Solow notò che questo rallentamento sembrava coincidere con i primi giorni della Rivoluzione informatica, e fece un commento ben noto: “Vediamo ovunque l’era del computer, tranne che nelle statistiche sulla produttività”.4 Nel 1993 Erik pubblicò un articolo in cui prendeva in esame il “paradosso della produttività”, ricordando che i computer erano ancora una piccola fetta dell’economia e che c’era solitamente bisogno di innovazioni complementari prima che le tecnologie general purpose come la IT sortissero il loro vero effetto.5 Una ricerca successiva che prendeva in considerazione dati più dettagliati su produttività e IT nelle singole imprese rivelò una forte e significativa correlazione: i più robusti utilizzatori di IT erano clamorosamente più produttivi della concorrenza.6 A metà anni novanta questi benefici erano ormai abbastanza grossi da trasparire nel complesso dell’economia statunitense, che visse una fiammata generale di produttività. Anche se questa crescita aveva tutta una serie di concause, oggi gli economisti assegnano la parte del leone di quei guadagni al potere della IT.7

    Il rallentamento della produttività negli anni settanta, e la successiva accelerazione vent’anni dopo, avevano un precedente interessante. Verso la fine degli anni novanta dell’Ottocento nelle fabbriche americane arrivò l’elettricità. Ma il “paradosso della produttività” di quell’epoca consistette nel fatto che la crescita della produttività del lavoro non spiccò il volo per oltre un ventennio. Anche se le tecnologie coinvolte erano assai diverse, molte delle dinamiche implicate sono abbastanza simili.

    L’economista della University of Chicago Chad Syverson ha guardato nel dettaglio i rispettivi dati della produttività e ha dimostrato che questa analogia è talmente calzante da far venire i brividi.8 Come mostrato nella figura 7.2, la lenta partenza e la successiva accelerazione della crescita della produttività nell’era dell’elettrificazione corrispondono al millimetro allo scatto effettuato negli anni novanta. Per comprendere questo schema ricorrente dobbiamo renderci conto che, come discusso nel quinto capitolo, le GPT hanno sempre bisogno di qualche complemento. Ottenerli può comportare anni, o persino decenni, e questo crea una sfasatura fra l’introduzione di una tecnologia e i vantaggi nella produttività. Lo vediamo chiaramente sia nell’elettrificazione che nella computerizzazione.
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    Figura 7.2 Produttività del lavoro in due periodi

    

    Forse le innovazioni complementari più importanti sono i cambiamenti nei processi aziendali e le coinvenzioni organizzative resi possibili dalle nuove tecnologie. Paul David, uno storico dell’economia alla Stanford University e a Oxford, ha studiato i dati delle fabbriche americane quando hanno ottenuto l’energia elettrica, scoprendo che spesso mantenevano la medesima organizzazione e impostazione degli stabilimenti che andavano ancora a vapore.9 In un impianto che funzionava a vapore l’energia era trasmessa attraverso un grande albero motore centrale che a sua volta muoveva una serie di pulegge, ingranaggi e più piccoli alberi a gomiti. Se l’asse centrale era troppo lungo la torsione implicata rischiava di spezzarlo, pertanto le macchine dovevano essere raggruppate presso la fonte principale d’energia, mettendo più vicine quelle che avevano bisogno di maggiore energia. Per sfruttare tutte e tre le dimensioni, gli ingegneri industriali cercavano di sistemare i macchinari anche sui piani sopra e sotto la centrale a vapore per minimizzare le distanze.

    Anni dopo, allorché la benvenuta GPT dell’elettricità sostituì le macchine a vapore, i tecnici si limitarono a comprare i più grossi motori elettrici che potevano trovare e a piazzarli nel punto in cui stavano di solito le macchine a vapore. Persino gli stabilimenti nuovi di zecca adottarono la medesima planimetria. Quindi non ci stupisce più di tanto che i dati dimostrino che i motori elettrici non portarono a un grande miglioramento nelle prestazioni. Forse nei reparti c’era meno fumo e un po’ meno baccano, però la nuova tecnologia non era sempre affidabile. Nel complesso la produttività si mosse di un’inezia.

    La planimetria delle fabbriche cambiò soltanto trent’anni dopo, un lasso di tempo sufficiente perché i primi direttori andassero in pensione per essere sostituiti da una nuova generazione. I nuovi impianti avevano tutto sommato l’aspetto che hanno attualmente, un solo piano che occupa un ettaro o anche più. Invece di un unico immenso motore, ogni macchinario era dotato del suo motorino elettrico. Invece di posizionare le macchine che necessitavano di maggiore potenza più vicine alla fonte d’energia, la planimetria del posto era basata su un nuovo principio semplice e potente: il naturale workflow, flusso di lavoro, dei materiali.

    Nelle successive catene di montaggio la produttività non si è limitata a crescere poco per volta, è raddoppiata o addirittura triplicata. Cosa più importante, per buona parte del secolo successivo le innovazioni complementari aggiuntive, dalla “produzione snella” alle miniacciaierie, dal Total Quality Management ai principi di gestione della qualità Sei Sigma, hanno continuato a imprimere un forte impulso alla produttività in fabbrica.

    Come già successo con le precedenti GPT, per ottenere i pieni vantaggi delle tecnologie della seconda età delle macchine è necessaria un’innovazione organizzativa significativa. L’invenzione del World Wide Web fatta da Tim Berners-Lee nel 1989, solo per fare un esempio ovvio, ha avvantaggiato all’inizio soltanto un pugno di fisici delle particelle. Tuttavia, anche grazie al potere della digitalizzazione e delle reti per accelerare la diffusione delle idee, le innovazioni complementari stanno arrivando più alla svelta di quanto successe nella prima età delle macchine. Meno di dieci anni dopo la sua presentazione, gli imprenditori stavano già trovando la maniera di sfruttare il Web per reinventare l’editoria e la vendita al dettaglio.

    Per quanto meno visibili, i grandi sistemi IT diffusi a tutta l’impresa che le aziende hanno dispiegato negli anni novanta hanno avuto un impatto ancora maggiore sulla produttività.10 Ci sono riusciti principalmente rendendo possibile un’ondata di ristrutturazione dei processi gestionali. Per esempio, la Walmart ha ottenuto notevoli aumenti dell’efficienza nella vendita al dettaglio introducendo sistemi che condividevano i dati dei punti vendita con i fornitori. Il vero punto di svolta è stato l’introduzione di innovazioni complementari nei processi organizzativi come l’inventario gestito dal venditore, il cross-docking, cioè il ridirezionamento della merce, e l’efficient consumer response, la migliore sincronia tra produttore e distributore, che sono diventati classici casi di studio nelle scuole di management. Non solo hanno reso possibile aumentare le vendite dal miliardo di dollari a settimana del 1993 al miliardo di dollari ogni 36 ore del 2001, ma hanno anche contribuito a spettacolari aumenti nell’intero settore distributivo e della vendita al dettaglio, rappresentando gran parte della maggiore crescita della produttività a livello nazionale in quel periodo.11

    Gli investimenti nelle IT sono cresciuti negli anni novanta, raggiungendo il picco con il balzo verso l’alto nella seconda metà del decennio, quando molte imprese aggiornarono i loro sistemi per approfittare di Internet, implementarono grandi sistemi informatici “enterprise” ed evitarono il tanto temuto baco del millennio. Nel frattempo, l’innovazione nei semiconduttori fece passi da gigante, pertanto l’aumentata spesa nella IT portò a livelli di crescita ancora maggiori nella potenza dei computer. Un decennio dopo la divulgazione del paradosso della produttività dei computer, Dale Jorgenson di Harvard, in collaborazione con Kevin Stiroh della Federal Reserve Bank di New York, condusse un’attenta analisi della crescita e concluse: “È emerso il parere consensuale che una grande fetta dell’accelerazione nel 2000 può essere attribuita ai settori dell’economia che producono information technology o usano macchinari IT e software con maggiore intensità”.12 Ma non sono solo i produttori di computer ad andare alla grande. Kevin Stiroh ha scoperto che le industrie e i settori che erano più forti utilizzatori di IT tendevano a dimostrarsi più produttivi per tutti gli anni novanta. Questo modello è apparso ancor più evidente negli ultimi anni, secondo un rigoroso studio condotto da Dale Jorgenson e due coautori, i quali hanno scoperto che la crescita della produttività totale dei fattori è aumentata di più tra gli anni novanta del Novecento e gli anni zero del Duemila nei settori che usavano IT, mentre calava lievemente nei settori economici che non la usavano in maniera estensiva.13

    È importante ricordare che la correlazione tra computer e produttività è evidente non solo a livello settoriale, ma anche a livello della singola azienda. Erik, lavorando con Lorin Hitt della Wharton School della University of Pennsylvania, ha scoperto che le imprese che usavano più IT tendevano ad avere maggiori livelli di produttività e più veloce crescita della stessa rispetto ai concorrenti.14

    I primi cinque anni del ventunesimo secolo hanno visto un’ulteriore ondata di innovazioni e investimenti, questa volta meno concentrata sull’hardware e più su un insieme diversificato di applicazioni e innovazioni di procedura. Per esempio, come ha dimostrato Andy in un case study per la Harvard Business School, la catena di farmacie CVS ha scoperto che la sua procedura di ordinazione delle medicine dietro ricetta era causa di disagio per i consumatori, pertanto l’ha ripensata e semplificata.15 Inserendo i vari passi nella loro intranet, sono stati in grado di replicare la procedura di ordinazione dei farmaci in oltre quattromila punti vendita, aumentando clamorosamente la soddisfazione del cliente e in fin dei conti i profitti. La CVS non è stata un’eccezione. Un’analisi statistica su oltre seicento imprese svolta da Erik con Lorin Hitt ha appurato che ci vuole una media di cinque-sette anni prima che i pieni vantaggi dei computer per la produttività siano visibili nelle aziende che attuano gli investimenti. Questo riflette il tempo e lo sforzo necessari per effettuare gli altri investimenti complementari che portano a un fortunato tentativo di informatizzazione. In realtà per ogni dollaro di investimenti nell’hardware informatico le aziende hanno bisogno di investire fino ad altri nove dollari in software, aggiornamento e ristrutturazione della procedura gestionale.16

    Gli effetti di mutamenti organizzativi come quelli appena citati sono diventati sempre più visibili nelle statistiche della produttività in diversi settori.17 La veloce crescita della produttività negli anni novanta è stata visibile soprattutto nelle industrie produttrici di computer, ma la produttività complessiva è cresciuta ancora più alla svelta nei primi anni del ventunesimo secolo, quando significativi aumenti nella produttività sono stati visibili in un insieme più ampio di settori. Come abbiamo visto con le precedenti GPT, la grande forza dei computer è stata la loro capacità di influenzare la produttività fuori dal loro settore “nativo”.

    Nel complesso la crescita americana nel decennio successivo all’anno 2000 ha superato persino gli alti ritmi di crescita dei ruggenti anni novanta, che a loro volta erano stati superiori a quelli degli anni settanta o ottanta.18

    Oggi i lavoratori americani sono più produttivi di quanto siano mai stati, ma un’occhiata più attenta ai numeri recenti racconta una storia più controversa. La buona prestazione a partire dall’anno 2000 è concentrata nella prima metà del decennio. A partire dal 2005 la crescita della produttività non è stata altrettanto sostenuta. Come ricordato nel quinto capitolo, ha portato addirittura a un’ondata di timori sulla “fine della crescita” da parte di economisti, giornalisti e blogger. I pessimisti non ci convincono. La bonaccia della produttività dopo l’avvento dell’elettricità non significò la fine della crescita, e nemmeno quella negli anni settanta del Novecento.

    Parte del recente rallentamento è semplicemente esito della Grande recessione e i suoi postumi. Le recessioni sono sempre periodi di pessimismo, cosa comprensibile, e il pessimismo sfocia sempre nelle profezie sulla tecnologia e sul futuro. La crisi finanziaria e lo scoppio della bolla immobiliare hanno portato al crollo della fiducia dei consumatori e della ricchezza, che si sono tradotti in una domanda e in un PIL clamorosamente più bassi. Anche se la recessione è finita tecnicamente nel luglio 2009, mentre scriviamo, cioè nel 2013, l’economia statunitense sta ancora operando al di sotto del proprio potenziale, con la disoccupazione al 7,6% e l’utilizzazione della capacità produttiva al 78%. Durante una crisi del genere qualsiasi parametro che prevede l’output al numeratore, come la produttività del lavoro, sarà spesso depresso, almeno per un po’. In realtà, se guardiamo al passato, vediamo che nei primi anni della Grande depressione, cioè negli anni trenta, la produttività non solo rallentò ma crollò per due anni di fila, una cosa mai successa nella crisi attuale. I pessimisti della crescita erano ancor più numerosi negli anni trenta che non oggi, ma poi i tre decenni successivi si dimostrarono i migliori del ventesimo secolo. Tornate alla figura 7.2 a p. 111 e guardate con maggiore attenzione la linea tratteggiata che segnala gli anni successivi alla flessione nella produttività nei primi anni trenta. Vedrete la più grande ondata di crescita e benessere che la prima età delle macchine abbia mai fornito.

    La spiegazione di questo decollo della produttività sta nel ritardo che vediamo costantemente dopo che sono state introdotte le GPT. I vantaggi dell’elettrificazione si sono spalmati lungo quasi un secolo a mano a mano che venivano introdotte altre innovazioni complementari. Le GPT digitali della seconda età delle macchine sono altrettanto pervasive. Anche se la legge di Moore dovesse smettere di valere in questo stesso momento, potremmo aspettarci ugualmente decenni di innovazioni complementari che continuerebbero a esaltare la produttività. Comunque, diversamente dalla macchina a vapore o dall’energia elettrica, le tecnologie della seconda età delle macchine continuano a migliorare a un ritmo rapidissimo, esponenziale, replicando la loro potenza con perfezione digitale e creando altre opportunità ancora per l’innovazione combinatoria. La strada non sarà spianata (tanto per dire, non abbiamo abolito i cicli economici) ma i fondamentali sono al loro posto per ottenere un’abbondanza che superi di gran lunga tutto ciò che abbiamo visto sinora.

    

    
      
        * 
      
      La regola del 70 o, per essere più precisi, la regola del 69,3%, si basa sulla seguente equazione: (1 + x)y = 2, dove x è il tasso di crescita e y è il numero di anni. Il logaritmo naturale di entrambi i lati dell’equazione ci dà y ln (1 + x) = ln 2. Il ln (2) è 0,693 e, per piccoli x, ln (1 + x) è circa uguale a x, quindi l’equazione può essere semplificata a xy = 70%.
    

    
      
        ** 
      
      Possiamo anche misurare la produttività del capitale – l’output per unità di input di capitale –, o la produttività multifattoriale – l’output diviso per una media calibrata di input di capitale e di lavoro. Certe volte gli economisti definiscono la produttività multifattoriale come il “residuo di Solow”, espressione che riflette meglio il fatto che non conosciamo per forza le sue origini. Lo stesso Robert Solow ha ricordato che non era tanto una misura concreta del progresso tecnologico quanto una “misura della nostra ignoranza”.
    

    
      
        *** 
      
      È una bella cosa perché ci sono limiti naturali a quanto possiamo aumentare gli input, in particolare quello delle ore lavorate. I limiti sono soggetti ai rendimenti decrescenti, mai nessuno lavorerà più di ventiquattro ore al giorno o userà più del 100% della forza lavoro. Di contro, la crescita della produttività riflette la capacità di innovare, ed è limitata solo dalla nostra creatività.
    

    
      
        **** 
      
      L’output diviso per gli input di lavoro e di capitale fisico è spesso chiamato più ambiziosamente “produttività totale dei fattori”. Però questa definizione rischia di essere fuorviante perché nella produzione entrano altri input. Per esempio, le aziende possono fare grossi investimenti nel capitale organizzativo intangibile. Più tipi di input siamo in grado di misurare, meglio potremo rendere conto della crescita complessiva dell’output. Di conseguenza, il residuo, la quantità finale che etichettiamo come “produttività” (non spiegato dalla crescita degli input), diventerà più piccolo.
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      Anche se il tasso è andato fluttuando con le recessioni, nel lungo periodo è rimasto notevolmente stabile. Nel 1957 l’economista Nicholas Kaldor ha riassunto quanto si sapeva all’epoca della crescita economica in un classico articolo: A Model of Economic Growth, in “Economic Journal” 67, n. 268 (1957), pp. 591-624. Le sue osservazioni, compresi i tassi di crescita relativamente costanti di variabili chiave come la crescita dei salari e la quantità di capitale per addetto, sono diventate note come i “Kaldor Facts”.
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      Secondo lo U.S. Bureau of Labor Statistics, la crescita della produttività è stata in media del 2,4% tra 2001 e 2010, 2,3% tra 1991 e 2000, 1,5% tra 1981 e 1990 e 1,7% tra 1971 e 1980.
    

  



    8. 

Oltre il PIL

    
      Il prodotto interno lordo non comprende la bellezza della nostra poesia né l’intelligenza del nostro dibattito pubblico. Non misura né il nostro ingegno né il nostro coraggio, né la nostra saggezza né la nostra capacità di imparare, né la nostra compassione né la nostra devozione. In parole povere, misura tutto quanto a parte ciò che rende la vita degna di essere vissuta.

      
        ROBERT F. KENNEDY
      

    

    

    Quando il presidente Hoover stava tentando di capire che cosa succedeva durante la Grande depressione, e di stilare un programma per combatterla, non esisteva ancora un sistema onnicomprensivo di contabilità nazionale. Hoover era costretto a basarsi su dati sparsi come i carichi dei vagoni merci, i prezzi delle materie prime e gli indici di borsa che davano soltanto un quadro incompleto e spesso inaffidabile dell’attività economica. Il primo insieme di conti a livello nazionale fu presentato al Congresso nel 1937, ed era basato sulle ricerche pionieristiche del premio Nobel Simon Kuznets, che lavorava assieme ai ricercatori del National Bureau of Economic Research e a una squadra del dipartimento americano del Commercio. Il risultante insieme di parametri è diventato il faro che ha illuminato molti dei drammatici cambiamenti che hanno trasformato l’economia lungo tutto il ventesimo secolo.

    Con il mutare dell’economia devono cambiare anche i parametri. Nella seconda età delle macchine siamo sempre più interessati alle idee, non alle cose, alla mente, non alla materia, ai bit, non agli atomi, e alle interazioni, non alle transazioni. Il grande paradosso di questa era dell’informazione è che, sotto tanti aspetti, in realtà oggi sappiamo meno di cinquant’anni fa sulle fonti di valore nell’economia. Una notevole parte del cambiamento è rimasta invisibile per tanto tempo soltanto perché non sapevamo che cosa dovevamo guardare. C’è un’enorme fetta dell’economia che non compare nei dati ufficiali e, se è per questo, non è riportata nemmeno nelle dichiarazioni dei redditi e nei bilanci di quasi tutte le aziende. I beni digitali gratuiti, l’economia della condivisione, gli asset intangibili e i cambiamenti intervenuti nei rapporti personali hanno già influito molto sul nostro benessere. Inoltre esigono nuove strutture organizzative, nuove competenze, nuove istituzioni e forse un ripensamento di certi nostri valori.

    
      Musica per le vostre orecchie
    

    La storia del passaggio della musica dai supporti fisici ai file audio è già stata raccontata spesso e bene, però uno dei risvolti più interessanti della transizione è stato meno discusso. La musica non appare nelle nostre tradizionali statistiche economiche. Le vendite di musica su supporto fisico sono scese dagli 800 milioni di unità del 2004 a meno di 400 milioni di unità nel 2008. Eppure nel medesimo periodo il totale delle unità di acquisti musicali ha continuato a crescere, rispecchiando un aumento ancor più rapido nell’acquisto di download digitali. Sono anche saliti alla ribalta servizi digitali come iTunes, Spotify o Pandora, e naturalmente i dati sugli acquisti non riportano il numero ancora più grande di canzoni condivise, ascoltate in streaming oppure scaricate gratis, spesso piratandole. Prima dell’avvento dell’mp3, persino il più sfegatato appassionato di musica con una cantina zeppa di vinili, nastri e cd avrebbe avuto sotto mano solo una frazione minima dei venti milioni di canzoni disponibili oggi nello smartphone di un bambino grazie a servizi come Spotify o Rhapsody. Ancor più importante, l’arguto studio di Joel Waldfogel presso la University of Minnesota ha trovato riscontri quantitativi del fatto che la qualità complessiva della musica non è affatto calata nell’ultimo decennio, anzi, è più elevata che mai.1 Se siete come quasi tutti gli altri, oggi state ascoltando più musica e migliore musica di prima.

    Allora come ha fatto la musica a sparire? Il suo valore non è cambiato, solo il prezzo. Dal 2004 al 2008 gli introiti combinati delle vendite di musica sono crollati da 12,3 a 7,4 miliardi di dollari, un calo del 40%. Persino se aggiungiamo le vendite digitali, mettendoci per buona misura anche le suonerie dei telefonini, gli introiti totali delle case discografiche sono ancora in calo del 30%.

    Una simile tendenza economica è in corso anche quando leggi in rete il “New York Times”, “Bloomberg Businessweek” o la “MIT Sloan Management Review” al prezzo ridotto o gratis invece di andare a comprare una copia cartacea in edicola, o quando usi Craiglist al posto delle inserzioni oppure quando condividi foto su Facebook invece di spedire le copie stampate ad amici e parenti. I dollari analogici stanno diventando centesimi digitali.

    Il numero di pagine di testo e di immagini digitali sul Web è ormai stimato oltre i mille miliardi.2 Come già detto nel quarto capitolo, i bit sono creati a costo praticamente pari a zero e sono trasmessi all’istante in tutto il mondo. Quel che più conta, la copia di un bene digitale è perfettamente identica all’originale. Ciò porta a economie assai diverse e a speciali problemi di misurazione. Quando una persona in viaggio d’affari telefona a casa per parlare con i figli tramite Skype, il gesto che compie potrà anche non smuovere di un centesimo il PIL, ma non è affatto privo di valore. Persino il più grosso magnate non sarebbe stato in grado anni fa di comprare un servizio del genere. Come misuriamo i benefici dei beni o servizi gratuiti che non erano disponibili a nessun prezzo nelle ere precedenti?

    
      Quello che il pil dimentica
    

    Nonostante tutta l’attenzione che gli prestano economisti, esperti, giornalisti e politici, il prodotto interno lordo, anche se stimato alla perfezione, non quantifica il nostro benessere. Le tendenze della sua crescita e di quella della produttività affrontate nel capitolo 7 sono importanti, ma non sono misure sufficienti del nostro benessere complessivo, o persino di quello economico. Robert Kennedy l’ha espresso in maniera poetica nella citazione che abbiamo posto all’inizio di questo capitolo.

    Sarebbe irrealistico assegnare un valore in dollari a un’oratoria esaltante come quella di Kennedy, tuttavia possiamo capire meglio il progresso fondamentale della nostra economia prendendo in esame alcuni dei cambiamenti intervenuti nei beni e nei servizi che siamo in grado di consumare. Tra poco diventerà chiaro che le tendenze espresse nelle statistiche ufficiali non solo sottostimano la nostra abbondanza ma sono anche diventate sempre più ingannevoli nella seconda età delle macchine.

    Oltre alla loro vasta libreria di musica, i bambini con lo smartphone hanno oggi accesso, grazie alla Rete, a più informazioni in tempo reale di quante ne avesse il presidente degli Stati Uniti vent’anni fa. La sola Wikipedia sostiene di contenere cinquanta volte più informazioni dell’Encyclopaedia Britannica, il principale deposito di sapere per buona parte del ventesimo secolo.3 Come Wikipedia ma diversamente dall’Encyclopaedia Britannica, oggi gran parte dell’informazione e del divertimento disponibile è gratis, come oltre un milione di app per smartphone.4

    Costando zero, questi servizi sono praticamente invisibili nelle statistiche ufficiali. Aggiungono valore all’economia ma non dollari al PIL. Visto poi che i nostri dati sulla produttività sono a loro volta basati sui parametri del PIL, la sempre più ingente disponibilità di beni gratuiti non smuove la lancetta della produttività. Però pochi dubitano che abbiano un vero valore. Quando una ragazza clicca su un video di YouTube invece di andare al cinema, sta dicendo che ottiene più valore netto da YouTube che dai film tradizionali. Quando suo fratello scarica una app gratis per giocare sul suo iPad invece di comprare un nuovo videogame, sta facendo una dichiarazione non dissimile.

    
      Gratis: buono per vivere meglio, pessimo per il pil
    

    Sotto certi aspetti la proliferazione di prodotti gratuiti spinge addirittura il PIL verso il basso. Se il costo della creazione e dell’inoltro fino alla tua scrivania di un’enciclopedia è pochi centesimi invece di migliaia di dollari, allora tu stai sicuramente meglio. Però questa diminuzione dei costi abbassa il PIL, persino quando aumenta il nostro benessere personale, e così il PIL si trova a viaggiare in direzione opposta al nostro vero benessere. Un semplice passaggio all’utilizzo di un servizio gratuito di messaggeria come iChat della Apple invece di inviare sms, agli annunci gratuiti come su Craiglist invece delle inserzioni sui quotidiani o alle chiamate gratis con Skype invece del tradizionale servizio telefonico può far sparire miliardi di dollari dai ricavi delle aziende e dalle statistiche del PIL.5

    Come dimostrano questi esempi, il nostro benessere economico è solo vagamente collegato al PIL. Purtroppo molti economisti, tanti giornalisti e gran parte dell’opinione pubblica usano ancora “crescita del PIL” come sinonimo di “crescita economica”. Per gran parte del ventesimo secolo è stato un parallelismo sensato. Se diamo per scontato che ogni unità addizionale di prodotto ha creato un equivalente incremento del benessere, allora contare quante unità sono state prodotte, come fa appunto il PIL, sarebbe una buona approssimazione del livello di benessere. Una nazione che vende più auto, più quintali di grano e più tonnellate d’acciaio probabilmente è anche una nazione la cui popolazione se la passa meglio.

    Ora che invece viene immesso ogni anno un maggiore volume di beni digitali che non hanno un prezzo, questa tradizionale euristica del PIL sta diventando meno utile. Come abbiamo detto nel quarto capitolo, la seconda età delle macchine viene spesso definita “economia dell’informazione”, e a ragion veduta. Sono più che mai numerose le persone che stanno usando Wikipedia, Facebook, Craiglist, Pandora, Hulu e Google, e tutti gli anni arrivano migliaia di nuovi beni digitali.

    Lo U.S. Bureau of Economic Analysis, l’ufficio statunitense per l’analisi economica, definisce il contributo del settore informazione all’economia come la somma delle vendite di programmi, pubblicazioni, film, registrazioni sonore, trasmissioni televisive, telecomunicazioni e servizi d’informazione ed elaborazione dati. Secondo le misurazioni ufficiali, oggi questa somma rappresenta solo il 4% del nostro PIL, quasi esattamente la percentuale di PIL del settore a fine anni ottanta, prima che fosse inventato il World Wide Web. Ma è chiaro che è sbagliato. Le statistiche ufficiali si stanno facendo sfuggire una quota crescente del vero valore creato nella nostra economia.

    
      Misurare la crescita con una macchina del tempo: preferireste...?
    

    Possiamo trovare qualcosa di meglio del PIL come misura del benessere? Certe volte gli economisti usano un metodo alternativo che ricorda il gioco infantile “Preferireste...?”. Il catalogo Sears del 1912 metteva in vendita migliaia di articoli, da una “automobile Sears” per 335 dollari (pagina 1213) a decine di paia di scarpe da donna, alcune che venivano 1 dollaro e mezzo (pagine 371-379). Immaginate allora che vi dessimo una versione allargata di questo catalogo comprendente tutte le merci e servizi disponibili nel 1912, non solo da Sears ma presso qualsiasi dettagliante nel sistema economico del 1912, e agli stessi prezzi del 1912.6 Preferireste fare la spesa su quel vecchio catalogo, senza altre possibilità di scelta, o paghereste piuttosto il prezzo attuale per una selezione completa delle merci e servizi odierni?

    Per rendere meno ostico il raffronto, prendiamo due cataloghi recenti, tipo 1993 contro 2013. Se aveste 50.000 dollari da spendere, preferireste poter comprare qualsiasi auto del 1993 (sarebbe comunque nuova di zecca) e pagare il prezzo del 1993 oppure una del 2013 al prezzo del 2013? Preferireste poter comprare banane, lenti a contatto, ali di pollo, camicie, sedie, servizi bancari, biglietti d’aereo, film, servizio telefonico, sanità, servizi per la casa, lampadine, computer, benzina e altre merci e servizi disponibili nel 1993 ai prezzi del 1993? O invece comprereste l’equivalente paniere di servizi del 2013 ai prezzi del 2013?

    Le banane e la benzina non sono realmente cambiate come qualità dal 1993, pertanto la sola differenza da considerare è il prezzo. Se fosse l’unica, sarebbe facile calcolare l’inflazione, e anche il confronto “preferireste...?” sarebbe molto più semplice. Invece per altre merci, soprattutto quelle della seconda età delle macchine come l’informazione online e la telefonia mobile con tutte le sue potenzialità, ci sono stati grossi cambiamenti nella qualità, pertanto il vero prezzo rapportato alla qualità potrebbe essere crollato anche se il prezzo nominale fosse più alto. Per giunta, c’è tutta una serie di nuovi beni che prima non esisteva, in particolar modo i beni digitali. Ci sono anche vecchie merci e servizi che non sono più prodotti o lo sono in qualità peggiore. È difficile oggigiorno trovare una buona coramella di cavallo per affilare il rasoio,7 o un personal computer d’annata del 1993 o un distributore di benzina in cui gli inservienti ti lavano il parabrezza senza essere pagati, come accadeva un tempo.

    Una volta che hai scelto sul catalogo quello che ti piace, il passo successivo consiste nel chiedere quanti soldi dovremmo darti perché tu non faccia differenza tra i due cataloghi. Se dobbiamo pagarti il 20% in più perché tu sia disposto a comprare dal nuovo catalogo, allora l’indice generale dei prezzi è aumentato del 20%. E se il tuo reddito non è cambiato, allora l’erosione del potere d’acquisto si traduce in una caduta equivalente del tuo tenore di vita. Parimenti, se il tuo reddito aumenta più velocemente dell’indice dei prezzi, allora il tuo tenore di vita cresce.

    Questo metodo ha senso da un punto di vista concettuale, ed è la base del modo in cui quasi tutti i governi moderni calcolano i cambiamenti del tenore di vita. Per esempio, gli adeguamenti al carovita usati per indicizzare gli emolumenti della previdenza sociale si basano su questo genere di analisi.8 Ma i dati usati per questi calcoli sono quasi sempre tratti, cosa comprensibile, dalle transazioni di mercato in cui il denaro passa da una mano all’altra. L’economia gratuita non è messa in conto.

    
      Surplus del consumatore: quanto pagheresti se dovessi?
    

    Una metodica alternativa valuta invece il surplus del consumatore generato dai beni e servizi. Il surplus del consumatore mette a confronto la cifra che un consumatore sarebbe disposto a pagare per un oggetto con la cifra che dovrà pagare realmente. Se siete contenti di sganciare un dollaro per leggere il giornale del mattino ma lo avete gratis, allora avete appena guadagnato un dollaro di surplus del consumatore. Però, come già ricordato, sostituire un quotidiano pagato con un nuovo equivalente servizio gratuito fa calare il PIL anche se ha aumentato il surplus del consumatore.9 In questo caso il surplus del consumatore sarebbe una misura più valida del nostro benessere economico. Eppure, per quanto sia un concetto interessante, il surplus del consumatore è anche estremamente difficile da misurare.

    Le difficoltà nella misurazione del surplus del consumatore non hanno comunque impedito a un certo numero di ricercatori di tentare di estrapolare qualche stima. Nel 1993 Erik scrisse una monografia in cui calcolava che la rapida crescita del surplus del consumatore grazie al calo dei prezzi dei computer aumentava il benessere economico americano di circa 50 miliardi di dollari l’anno.10*

    Naturalmente, quando il prodotto studiato è già gratuito, cercare la flessione dei prezzi non serve a nulla. Un recente studio di Erik svolto assieme a Joo Hee Oh, un postdottorando del MIT, ha assunto un approccio diverso. Sono partiti osservando che persino quando la gente non paga in moneta cede comunque qualcosa che vale, ogni volta che usa Internet: il suo tempo.11 Non importa quanto siamo ricchi o poveri, ognuno di noi ha a disposizione ventiquattro ore al giorno. Per consumare YouTube, Facebook o la posta elettronica, dobbiamo “prestare” attenzione. In realtà gli americani hanno quasi raddoppiato la quantità di tempo libero che passano in Internet tra il 2000 e il 2011. Questo significa che lo valutano più degli altri modi di passare il tempo. Considerando il valore del tempo degli utenti e raffrontando il tempo libero passato in Internet con quello passato in altri modi, Erik e Joo Hee hanno valutato che Internet creava l’equivalente di circa 2600 dollari per utente all’anno. Nulla di tutto ciò compariva nelle statistiche del PIL, ma se lo avesse fatto la crescita del PIL, e quindi quella della produttività, sarebbe stata più alta di circa lo 0,3% all’anno. In parole povere, invece della crescita registrata dell’1,2% nel 2012 avremmo avuto un aumento dell’1,5%.

    Contrariamente al tempo libero, dove una maggiore quantità è una cosa positiva, sul posto di lavoro il valore si crea risparmiando tempo. Hal Varian, il capoeconomista di Google, ha studiato specificamente i risparmi di tempo ottenuti con le ricerche su Google.12 Con la sua squadra ha raccolto un campione random di richieste a Google tipo “quando faccio i biscotti, l’uso di burro o margarina influenza le dimensioni del pasticcino?”. Poi la squadra ha tentato di rispondere a queste domande senza usare Google, per esempio cercando le risposte in biblioteca. In media ci sono voluti circa ventidue minuti per rispondere a una domanda in assenza di Google (senza contare il tempo per andare in biblioteca!) ma solo sette minuti per rispondere alla medesima domanda usando il motore di ricerca. Google ha fatto risparmiare una media di quindici minuti a quesito. Se moltiplicate questa differenza temporale per tutte le ricerche che fa l’americano medio, usando la paga oraria media degli americani (22 dollari) significa circa 500 dollari per lavoratore adulto all’anno.

    Tuttavia, come può attestare chiunque sia rimasto ammaliato dai piaceri della navigazione in rete (forse mentre “fa ricerche per un libro”), la rigorosa distinzione tra lavoro e gioco o quella tra input e output che fanno gli economisti non è sempre tanto chiara. I miliardi di ore che la gente passa caricando, taggando e commentando le foto sui social media come Facebook crea indiscutibilmente valore per i loro amici e familiari, persino per gli sconosciuti. Eppure queste ore non sono compensate, perciò è presumibile che le persone che svolgono questo “lavoro” lo trovino più intrinsecamente arricchente del successivo più interessante utilizzo del proprio tempo. Per avere un’idea delle dimensioni di questo sforzo, pensate che l’anno scorso gli utenti hanno passato collettivamente circa 200 milioni di ore tutti i giorni soltanto su Facebook, per buona parte creando contenuti che altri utenti potessero consumare.13 È il decuplo delle ore per persona che sono state necessarie per costruire l’intero canale di Panama.14 Nulla di tutto ciò è stato conteggiato come input nelle nostre statistiche del PIL, e nemmeno come output, eppure questo tipo di attività a paga zero e a prezzo zero contribuisce ugualmente al benessere. Ricercatori come Luis von Ahn della Carnegie Mellon stanno studiando i modi per motivare e organizzare milioni di persone affinché creino valore tramite progetti collettivi su Internet.15

    
      Nuovi beni e servizi
    

    Nei primi giorni del boom di Internet, negli anni novanta, gli investitori di capitali di rischio erano soliti dire per scherzo che c’erano soltanto due numeri nella new economy: infinito e zero. Sicuramente nella new economy una grossa parte del valore è arrivata grazie alla riduzione a zero del prezzo di tante merci e tanti beni. Ma che dire dell’altra parte dello spettro, il crollo dei prezzi da infinito a un numero finito? Immaginiamo che la Warner Bros realizzi un nuovo film che puoi vedere per nove dollari. Il tuo benessere è aumentato? Prima che fosse concepito quel film, prima che ne fosse definito il cast e il lungometraggio fosse girato e distribuito, non potevi comprarlo a nessun prezzo, anche infinitamente grande. In un certo senso pagare solo nove verdoni è una riduzione del prezzo piuttosto rilevante se parti da infinito, o dal massimo prezzo che eri disposto a pagare. Nello stesso modo, oggi abbiamo accesso a tutta una serie di servizi che prima non esistevano, alcuni visti nei precedenti capitoli. Gran parte dell’aumento del nostro benessere nell’ultimo secolo viene non solo dal minor costo dei beni esistenti ma anche dall’espansione della gamma di merci e servizi disponibili.

    Il 77% delle imprese informatiche annuncia ogni anno l’arrivo di nuovi prodotti, e le vendite su Internet hanno enormemente aumentato il numero di merci disponibili per tanti consumatori.16 Con pochi clic puoi trovare e comprare oltre due milioni di libri su Amazon.com. Di contro, la classica libreria fisica contiene circa 40.000 titoli e persino il più grosso Barnes & Noble di New York ha in dotazione solo 250.000 titoli. Come documentato in una pubblicazione che Erik ha scritto con Michael Smith e Jeffrey Hu, ci sono stati incrementi simili nella selezione online di altre categorie come video, musica, elettronica e materiale per collezionisti. Ogni volta che viene reso disponibile un nuovo prodotto, esso aumenta il surplus del consumatore.

    Un modo di pensare al valore che viene creato è immaginare che il nuovo prodotto sia sempre esistito, ma solo a un prezzo talmente alto che nessuno poteva comprarlo. Renderlo disponibile equivale ad abbassare il prezzo a un livello più ragionevole. In tanti negozi fisici ci sono stati aumenti sostanziosi del numero di unità di magazzino, le stock keeping units (SKU), dato che i sistemi di gestione computerizzata del magazzino, la catena di distribuzione e la produzione sono diventati più efficienti e flessibili. Per l’economia nel suo complesso, come dice l’economista Robert Gordon, le cifre ufficiali del PIL non tengono conto del valore dei nuovi beni e servizi aggiunti, nell’ordine dello 0,4% di crescita ulteriore ogni anno.** Tenete presente che la crescita della produttività è stata intorno al 2% all’anno per gran parte del secolo scorso, pertanto il contributo dei nuovi beni non è una porzione trascurabile.

    
      Reputazioni e raccomandazioni
    

    La digitalizzazione porta anche un vantaggio correlato alla vasta serie di merci e servizi che già troviamo nell’economia, sebbene più sfumato. I costi inferiori nelle ricerche e nelle transazioni significano accesso più veloce e più facile, aumentata efficienza e maggiore convenienza. Per esempio, Yelp, un sito di rating, raccoglie milioni di recensioni di consumatori per aiutare chi esce a cena a trovare nelle vicinanze un ristorante della qualità e della fascia di prezzo che cerca, anche quando l’utente si trova in una nuova città. Il servizio di prenotazioni OpenTable gli permette poi di riservare un tavolo con pochi clic del mouse.

    Inoltre, strumenti digitali come questi fanno una grossa differenza. In passato l’ignoranza impediva ai venditori inefficienti o di bassa qualità di essere smascherati dagli ignari consumatori, e la geografia limitava la concorrenza degli altri venditori. Oggi con l’arrivo dei siti di raffronto strutturato come FindTheBest.com e Kayak, i viaggi aerei, le banche, le assicurazioni, i concessionari auto, i cinema e tanti altri settori sono rivoluzionati dalla capacità dei consumatori di indagare e raffrontare i commercianti concorrenti. Un venditore di servizi sotto la media non può più sperare di trarre profitto dal flusso continuo di consumatori ingenui o male informati. Non si aspetterà più di essere isolato dalla concorrenza che si trova in altre località e che può fornire un servizio migliore a minor prezzo. Le ricerche di Michael Luca della Harvard Business School hanno appurato che l’aumentata trasparenza ha aiutato i piccoli ristoranti indipendenti a competere con le grandi catene perché ora i clienti possono trovare più velocemente cibo di qualità grazie ai servizi di rating come Yelp, riducendo la dipendenza dalle costose campagne di marketing dei grandi marchi.17

    I vantaggi intangibili forniti dalla crescente economia della condivisione (migliori accoppiamenti, tempestività, servizi al cliente e maggiore comodità) sono esattamente il genere di beneficio segnalato dalla commissione Boskin del 1996 perché lo riteneva misurato in maniera inadeguata nelle nostre rilevazioni dei prezzi e del PIL.18 È anche per questo che la nostra vera crescita è maggiore di quanto indichino i dati classici.

    
      Asset intangibili
    

    Così come i beni gratuiti al posto dei prodotti fisici costituiscono una fetta sempre più importante del consumo, gli intangibili sono anche una quota crescente dei capital asset dell’economia, i beni capitali fisici. La produzione nella seconda età delle macchine si basa meno sui macchinari e sulle strutture fisiche (i capital asset) e più sulle quattro categorie di asset intangibili: proprietà intellettuale, capitale organizzativo, contenuti generati dagli utenti e capitale umano.

    La proprietà intellettuale comprende i brevetti e i diritti d’autore. Il ritmo di brevettazione degli inventori americani è nettamente cresciuto a partire dagli anni ottanta,19 e sono cresciuti anche altri tipi di asset intellettuali.20 Inoltre un bel po’ del lavoro di ricerca e sviluppo (R&S) non viene mai formalizzato come proprietà intellettuale ma è ugualmente molto prezioso.

    La seconda, e ancor più vasta, categoria di intangibili è il capitale organizzativo come le nuove procedure gestionali, le tecniche di produzione, le forme di organizzazione e i modelli di business. L’utilizzo efficace delle nuove tecnologie della seconda età delle macchine richiede quasi invariabilmente cambiamenti nell’organizzazione del lavoro. Per esempio, quando le nuove imprese spendono milioni di dollari nell’hardware e nel software per un nuovo sistema di pianificazione delle risorse, tipicamente prevedono anche cambiamenti nelle procedure che sono da tre a cinque volte più costosi degli investimenti originali in hardware e software. Eppure, anche se le spese in hardware e software compaiono quasi sempre come aggiunte al capitale sociale della nazione, i nuovi processi aziendali, che spesso durano più a lungo dell’hardware, non vengono in genere conteggiati come capitale. Le nostre ricerche indicano che una corretta contabilità degli asset intangibili collegati ai computer aggiungerebbe 2000 miliardi di dollari alle stime ufficiali degli asset di capitale nell’economia statunitense.21

    I contenuti generati dagli utenti sono una terza categoria, più piccola ma in rapida crescita, di asset intangibile. Gli utenti di Facebook, YouTube, Twitter, Instagram, Pinterest e altre forme di contenuto online non solo consumano i contenuti gratuiti e incamerano il surplus del consumatore discusso poco fa, ma producono anche la gran parte dei contenuti. Quotidianamente sono inserite 43.200 ore di nuovi video su YouTube,22 e 250 milioni di nuove foto vengono caricate ogni giorno su Facebook.23 Inoltre gli utenti forniscono un contenuto prezioso, anche se non misurato, sotto forma di recensioni in siti come Amazon, TripAdvisor e Yelp. I contenuti generati dagli utenti comprendono anche le semplici informazioni binarie usate per classificare le recensioni e presentare più in alto il contenuto migliore (per esempio, quando Amazon chiede “questa recensione ti è stata utile?”). Le aziende di hardware e software oggi fanno a gara per migliorare la produttività delle attività relative ai contenuti generati dagli utenti. Per esempio, gli smartphone e le app per smartphone ormai prevedono facili o automatici strumenti per postare foto su Facebook. Questo contenuto ha valore per gli altri utenti e può essere considerato un altro tipo di capital asset intangibile che viene aggiunto alla nostra ricchezza collettiva.

    La quarta e più grossa categoria è il valore del capitale umano. I tanti anni che passiamo tutti quanti a scuola a imparare capacità come leggere, scrivere e fare di conto, oltre agli aggiornamenti addizionali che possono capitare al lavoro o procacciati da noi, ci rendono più produttivi e, in certi casi, sono intrinsecamente gratificanti. Sono anche un contributo al capitale sociale della nazione. Secondo Dale Jorgenson e Barbara Fraumeni, il valore del capitale umano negli Stati Uniti è da cinque a dieci volte maggiore del valore di tutto il capitale fisico nazionale.24 Il capitale umano non è sempre stato così importante per l’economia. Il grande economista Adam Smith capì che uno dei grandi inconvenienti della prima età delle macchine era come costringeva i lavoratori a svolgere mansioni ripetitive. Nel 1776 notò: “L’uomo la cui intera vita viene passata a eseguire poche semplici operazioni, i cui effetti sono forse sempre gli stessi, o quasi, non ha modo di esercitare il comprendonio”.25 Come discuteremo più avanti nel libro, gli investimenti nel capitale umano diventeranno sempre più importanti con l’aumento dell’automazione dei lavori di routine e della necessità di creatività umana. Eppure, per quanto siano importanti questi asset intangibili, il PIL ufficiale li ignora. Alcuni contenuti generati dagli utenti prevedono un lavoro non rilevato che crea un asset non rilevato che viene consumato secondo modalità non rilevate per creare un non rilevato surplus del consumatore. Negli ultimi anni, però, ci sono stati alcuni tentativi di creare “contabilità satellite”, per rintracciare queste categorie di asset intangibili nell’economia americana. Per esempio, le nuove contabilità satellite create dal Bureau of Economic Analysis valutano che gli investimenti di capitale nella R&S rappresentavano circa il 2,9% del PIL e in teoria avrebbero aumentato la crescita economica di circa lo 0,2% all’anno tra il 1995 e il 2004.26

    È difficile dire con esattezza quanto è ampia la distorsione creata dal calcolo errato di tutti i tipi di asset intangibili, ma siamo abbastanza sicuri che i dati ufficiali sottostimino questo contributo.***

    
      Servono nuovi parametri per la seconda età delle macchine
    

    È un principio fondamentale della gestione aziendale: ciò che viene misurato è stato fatto. La moderna valutazione del PIL è stata sicuramente un enorme passo in avanti per il progresso economico. Come dicono Paul Samuelson e Bill Nordhaus: “Anche se il PIL e il resto delle stime sul reddito nazionale possono sembrare concetti arcani, sono in realtà tra le più grandi invenzioni del ventesimo secolo”.27

    Però l’avvento delle innovazioni digitali per le imprese significa che serve un’innovazione anche nei nostri parametri economici. Se stiamo valutando indicatori sbagliati, prenderemo poi decisioni sbagliate e otterremo output sbagliati. Se misuriamo solo le cose tangibili, non coglieremo quelle intangibili che ci faranno stare meglio. Se non misuriamo l’inquinamento e l’innovazione, allora avremo troppo inquinamento e troppo poche innovazioni. Non tutto quello che conta può essere conteggiato, e non tutto quello che può essere conteggiato conta.

    Come scrive il premio Nobel Joe Stiglitz:

    

    
      
        Il fatto che il PIL sia una misura insufficiente del benessere, o persino delle attività di mercato, è ovviamente riconosciuto da anni. Ma i cambiamenti nella società e nell’economia possono avere aumentato i problemi, e al tempo stesso i progressi nelle tecniche economiche e statistiche possono avere offerto l’opportunità di migliorare le nostre misurazioni.28 
      

    

    

    Le nuove misurazioni saranno diverse sia concettualmente che nella pratica. Possiamo basarci per questo su alcune delle precedenti analisi e tecniche usate dai ricercatori. Per esempio, l’indice di sviluppo umano utilizza le statistiche sull’istruzione e sulla sanità per riempire alcuni buchi presenti nelle statistiche ufficiali sul PIL29; l’indice multidimensionale di povertà utilizza dieci indicatori diversi come nutrizione, igiene e accesso all’acqua per valutare il benessere nei paesi in via di sviluppo.30 La mortalità infantile e altri indicatori sanitari vengono registrati nei periodici controlli alle famiglie come i Demographic and Health Surveys.31

    Ci sono molte iniziative promettenti in questo campo. Joe Stiglitz, Amartya Sen e Jean-Paul Fitoussi hanno creato una guida dettagliata per giungere a una riformulazione allargata delle nostre statistiche economiche.32 Un altro progetto promettente è il Social Progress Index che Michael Porter, Scott Stern, Roberto Loria e colleghi stanno mettendo a punto.33 Nel Bhutan hanno cominciato a misurare la “felicità nazionale lorda” e c’è anche un sondaggio a lunga gittata dietro il Gallup-Healthways Well-Being Index.34

    Sono tutti progressi importanti, e li sosteniamo con tutto il cuore. Ma l’occasione di gran lunga più promettente ce la fornisce l’utilizzo degli strumenti della stessa seconda età delle macchine: lo straordinario volume, varietà e tempestività dei dati disponibili grazie alla digitalizzazione. Internet, i telefonini, i sensori inseriti nei macchinari e una pletora di altre fonti stanno fornendo dati a getto continuo. Per esempio, Roberto Rigobon e Alberto Cavallo misurano quotidianamente i prezzi online di tutto il mondo per creare un indice dell’inflazione assai più tempestivo e, in tanti casi, più affidabile dei dati ufficiali raccolti con le rilevazioni mensili su campioni assai più limitati.35 Altri economisti stanno usando la mappatura satellitare delle luci artificiali di notte per valutare la crescita economica in diverse parti del mondo, e studiano anche la frequenza delle ricerche su Google per capire i cambiamenti nell’occupazione e nel settore immobiliare.36 Mettere insieme tutte queste informazioni favorirà un enorme balzo in avanti nella nostra comprensione dell’economia, proprio come ha già cambiato marketing, produzione, finanza, vendite al dettaglio e praticamente ogni altro aspetto del processo decisionale nelle aziende.

    Ora che sono disponibili più dati e che l’economia continua a cambiare, la capacità di porre le domande giuste diventerà ancor più essenziale. Non importa quanto è potente la lampadina, non troverai le chiavi cercando sotto un lampione se non è lì che le hai perse. Dobbiamo riflettere molto bene su quali sono le cose a cui diamo davvero valore, cos’è che vogliamo di più e che cosa di meno. Il PIL e la crescita della produttività sono importanti, ma sono solo mezzi verso un fine, non fini di per sé. Vogliamo aumentare il surplus del consumatore? Allora i prezzi più bassi o l’aumentato piacere potrebbero essere segnali di progresso anche se si traducono in un calo del PIL. E ovviamente molte delle nostre mete non sono monetarie. Non dobbiamo ignorare i parametri economici, ma non dobbiamo nemmeno permettere che escludano altri valori semplicemente perché sono meno misurabili.

    Nel frattempo dobbiamo tenere presente che il PIL e le statistiche sulla produttività trascurano molte cose a cui diamo un certo valore, anche quando usiamo una lente economica più potente. Ancor più importante, il distacco tra quanto misuriamo e quanto ha valore per noi cresce ogni volta che accediamo a un nuovo bene o servizio che non era mai esistito prima, o quando i beni esistenti diventano gratuiti, come succede spesso quando sono digitalizzati.

    

    
      
        * 
      
      In seguito c’è stata tutta una serie di scoperte correlate. L’anno scorso gli economisti Jeremy Greenwood e Karen Kopecky hanno adottato un approccio simile scoprendo un paragonabile contributo alla crescita dei soli personal computer. Shane Greenstein e Ryan McDevitt, un’altra coppia di economisti, si sono chiesti quanto surplus del consumatore era stato creato dalla diffusione dell’accesso a Internet a banda larga. Guardarono allora come il prezzo reale della banda larga fosse andato calando nel tempo e come fosse andata aumentando l’adozione del servizio. Da ciò stimarono quanto la gente sarebbe stata disposta a pagare rispetto a quanto pagava attualmente, arrivando così al surplus del consumatore. Un’équipe di ricerca della McKinsey preferì un approccio più diretto. Chiese a 3600 consumatori quanto sarebbero stati disposti a pagare per sedici specifici servizi ottenibili tramite Internet. La disponibilità a pagare arrivava in media a 50 dollari al mese. Su questa base l’équipe valutò che gli americani ricevevano l’equivalente di oltre 35 miliardi di dollari di surplus del consumatore usando Internet gratis. La più grande categoria singola era la posta elettronica, con subito a ruota i social network come Facebook.
    

    
      
        ** 
      
      Sì, il nostro vecchio amico, lo stesso Robert Gordon che abbiamo incontrato nel sesto capitolo. Vedi http://faculty-web.at.northwestern. edu/economics/gordon/p376_lpm_final_060313.pdf.
    

    
      
        *** 
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    9. 

Il divario

    
      Lo squilibrio tra ricchi e poveri è la piaga più vecchia e letale di tutte le repubbliche.

      
        PLUTARCO
      

    

    

    Dei 3500 miliardi di foto che sono state scattate dopo la prima realizzata in un’affollata strada di Parigi nel 1838, un buon 10% è stato fatto l’anno scorso.1 Sino a pochi anni fa, quasi tutte le foto erano analogiche e usavano l’alogenuro d’argento e altre sostanze chimiche. Ma la fotografia analogica ha toccato il suo picco nel 2000.2 Oggi oltre due miliardi e mezzo di persone possiedono una macchina fotografica digitale, e la stragrande maggioranza delle foto scattate è digitale.3 Gli effetti sono stupefacenti: è stato valutato che attualmente vengono scattate più foto ogni due minuti che in tutto l’Ottocento.4 Oggi immortaliamo persone e fatti della nostra vita con frequenza e dettagli senza precedenti, e le condividiamo più ampiamente e facilmente che mai.

    Anche se la digitalizzazione ha ovviamente aumentato la qualità e la comodità della fotografia, ha anche cambiato in profondità l’economia della produzione e distribuzione di foto. Una squadra di appena quindici persone di Instagram ha creato una semplice app oggi usata da oltre 130 milioni di persone per condividere sedici miliardi di foto (e non è finita).5 Quindici mesi dopo la sua fondazione la compagnia è stata venduta per oltre un miliardo di dollari a Facebook. A sua volta Facebook ha raggiunto il miliardo di utenti nel 2012, quando aveva circa 4600 dipendenti,6 di cui appena mille erano ingegneri.7

    Paragonate queste cifre con quelle del colosso predigitale Kodak, che ha a sua volta aiutato gli utenti a condividere miliardi di foto. La Kodak dava lavoro a un certo punto a 145.300 persone, un terzo delle quali a Rochester, New York, mentre indirettamente aveva alle dipendenze parecchie altre migliaia di persone tramite la grande catena di fornitori e i canali di distribuzione al dettaglio necessari per le aziende della prima età delle macchine. La Kodak ha arricchito il suo fondatore George Eastman, ma ha anche fornito posti di lavoro ben pagati a più generazioni di persone e una fetta sostanziosa della ricchezza creata nella città di Rochester dopo la fondazione dell’azienda nel 1880. Purtroppo 132 anni dopo, qualche mese prima che Instagram fosse venduta a Facebook, la Kodak ha dichiarato bancarotta.8 Eppure la fotografia non era mai stata tanto popolare. Oggi si caricano su Facebook 70 miliardi di foto ogni anno, e molte volte di più sono condivise attraverso altri servizi digitali come Flickr a un costo praticamente pari a zero. Queste foto sono tutte digitali, pertanto le centinaia di migliaia di persone che lavoravano alla produzione di sostanze chimiche e carta per la fotografia non sono più necessarie. Nell’era digitale devono trovare un altro modo di sbarcare il lunario.

    L’evoluzione della fotografia illustra alla perfezione l’abbondanza della seconda età delle macchine, la prima grande conseguenza economica del progresso esponenziale, digitale e combinatorio attualmente in corso. La seconda, il divario, significa che ci sono grandi e crescenti disuguaglianze tra la gente quanto a reddito, ricchezza e altri importanti aspetti dell’esistenza. Abbiamo creato una cornucopia di immagini, condividendo quasi 400 miliardi di “momenti Kodak” all’anno con pochi clic del mouse o colpetti sullo schermo. Peccato che aziende come Instagram e Facebook utilizzino una minima frazione delle persone che erano necessarie alla Kodak. Nonostante ciò, Facebook ha un valore di mercato parecchie volte più grosso di quanto abbia mai avuto la Kodak e finora ha creato almeno sette miliardari, ciascuno con un patrimonio netto decuplo di quello di George Eastman. Il passaggio da analogico a digitale ha fornito una sovrabbondanza di foto digitali e altri beni, ma ha anche contribuito a una distribuzione del reddito più disuguale di un tempo.

    La fotografia non è un esempio isolato di questo trapasso. Storie simili sono state e saranno raccontate anche nel settore della musica e dei media, nella finanza e nell’editoria, nel commercio, nella distribuzione, nei servizi e nella produzione. In quasi tutti gli ambiti il progresso tecnologico porterà un’abbondanza senza precedenti. Sarà creata più ricchezza con meno lavoro. Tuttavia, per lo meno nel nostro attuale sistema economico, questo progresso avrà anche effetti enormi sulla distribuzione del reddito e della ricchezza. Se il lavoro eseguito da una persona in un’ora può essere svolto da una macchina per un dollaro, allora un datore di lavoro interessato a massimizzare il profitto non offrirà una paga superiore al dollaro per quel lavoro. In un sistema di libero mercato quel lavoratore dovrà accettare una paga di un dollaro l’ora oppure dovrà trovare un modo alternativo di guadagnare. Di contro, se una persona trova una nuova maniera di sfruttare idee, competenze o talenti nell’ambito di un milione di consumatori usando le tecnologie digitali, allora la suddetta persona potrebbe guadagnare un milione di volte di più di quanto farebbe altrimenti. La teoria e anche i dati indicano che questa combinazione di abbondanza e divario non è una coincidenza. I progressi nelle tecnologie, in special modo quelle digitali, stanno favorendo una redistribuzione senza precedenti di benessere e reddito. Le tecnologie digitali possono replicare idee, intuizioni e innovazioni preziose a un costo infimo. Questo crea abbondanza per la società e ricchezza per gli innovatori ma diminuisce la domanda di certe forme di manodopera che prima erano importanti, e questo può falcidiare il reddito di tanta gente.

    La combinazione di abbondanza e divario mette in crisi due visioni del mondo popolari per quanto contraddittorie. La prima vuole che i progressi tecnologici gonfino sempre i redditi. L’altra vuole che l’automazione danneggi i salari dei lavoratori perché la gente è rimpiazzata dalle macchine. Entrambe le visioni hanno un nocciolo di verità, ma la realtà è più sfumata. I rapidi progressi dei nostri strumenti digitali stanno creando un benessere mai visto prima, ma non esiste una legge economica che garantisca che tutti i lavoratori, o anche solo una maggioranza, beneficeranno dei suddetti progressi.

    Per quasi due secoli gli stipendi sono cresciuti rimanendo al passo con la produttività, e questo ha creato una sensazione di ineluttabilità del fatto che la tecnologia aiutasse (quasi) tutti. Invece in questi ultimi anni lo stipendio medio ha smesso di tenere il passo con la produttività, dimostrando che questo divario non è solo una possibilità teorica ma anche un dato empirico nella nostra economia attuale.

    
      Come se la passa il lavoratore medio?
    

    Esaminiamo alcuni fatti basilari.

    Un buon punto da cui partire è il reddito mediano, il reddito della persona al cinquantesimo percentile della distribuzione totale. L’anno 1999 ha visto il picco del reddito reale (quello ottenuto facendo la tara dell’inflazione) della famiglia americana mediana. Quell’anno raggiunse i 54.932 dollari, ma poi iniziò a scendere. Nel 2011 era già calato di quasi il 10%, a 50.054 dollari, persino quando il PIL complessivo toccava livelli record. In particolare, si è notata una tendenza verso il basso degli stipendi dei lavoratori non specializzati negli Stati Uniti e anche in altri paesi avanzati.

    Nel frattempo, esattamente nel 2012, per la prima volta dagli anni immediatamente precedenti la Grande depressione, più della metà del reddito complessivo degli Stati Uniti è andata al 10% più ricco degli americani. L’1% al vertice incassava oltre il 22% del reddito complessivo, più che raddoppiando la percentuale che incassava nei primi anni ottanta. La fetta di reddito che andava a questo 1%, costituito da poche migliaia di persone che guadagnano ogni anno più di 11 milioni, è ora al 5,5% dopo essere salita più tra il 2011 e il 2012 che in qualsiasi biennio a partire dal 1927-1928.9

    Anche tanti altri parametri sono diventati sempre più disuguali. Per esempio, sebbene l’aspettativa di vita complessiva continui a salire, quella per certi gruppi ha iniziato a diminuire. Secondo uno studio di S. Jay Olshansky e colleghi pubblicato su “Health Affairs”, nel 2008 la donna bianca americana media priva di diploma liceale aveva un’aspettativa di vita di 73,5 anni rispetto ai 78,5 nel 1990. L’aspettativa di vita dei maschi bianchi senza diploma liceale è scesa di tre anni nello stesso periodo.10

    Non stupisce che ci siano state manifestazioni di piazza in tutti gli Stati Uniti anche quando il paese stava già riaffiorando dalla Grande recessione. I movimenti Tea Party a destra e Occupy a sinistra hanno incanalato la rabbia di milioni di americani convinti che l’economia non funzionasse a loro vantaggio. Il primo gruppo poneva l’accento sul malgoverno, l’altro sugli abusi del mondo dei servizi finanziari.

    
      Come la tecnologia sta cambiando l’economia
    

    Anche se queste novità sono tutte e due indubbiamente importanti, il problema fondamentale è profondo e strutturale, ed è frutto della diffusione delle tecnologie della seconda età delle macchine che stanno guidando sempre più l’economia.

    Poco tempo fa abbiamo sentito un uomo d’affari dire ad alta voce (e tutto contento) nel cellulare: “Impossibile. Non uso più i commercialisti di H&R Block per le tasse. Sono passato al software TurboTax. Viene solo 49 dollari, ed è molto più veloce e preciso. L’adoro!”. L’uomo d’affari era contento. Otteneva un servizio migliore a minor prezzo. Se lo moltiplichiamo per milioni di consumatori, TurboTax ha creato un bel po’ di valore per i suoi utenti, ma nulla di tutto ciò traspare nelle statistiche del PIL. Anche i creatori di TurboTax sono contenti, uno è perfino diventato miliardario. Però decine di migliaia di fiscalisti vedono traballare il loro lavoro e il loro reddito.

    L’esperienza di quell’uomo d’affari esemplifica i più vasti cambiamenti in corso nell’economia. I consumatori stanno meglio e si crea un’enorme ricchezza, ma spesso un numero relativamente piccolo di persone incamera buona parte del reddito proveniente dai nuovi lavori e servizi. Come i chimici che usavano i sali d’argento per creare la pellicola fotografica negli anni novanta, i fiscalisti in carne e ossa se la passano male con le macchine. Rischiano di stare peggio a causa dei progressi tecnologici, non solo rispetto ai vincitori ma anche rispetto al proprio reddito di quando lavoravano con le vecchie tecnologie.

    La realtà cruciale dal punto di vista dell’economia è che basta un numero relativamente ridotto di progettisti e tecnici per creare e aggiornare un programma come TurboTax. Come abbiamo visto nel quarto capitolo, una volta che l’algoritmo è stato digitalizzato, può essere duplicato e consegnato a milioni di utenti a un costo prossimo allo zero. A mano a mano che i software si insediano al centro di tutti i settori, questo tipo di processo produttivo e questo tipo di azienda domineranno sempre di più l’economia.

    
      Una fetta più piccola di una torta più grande
    

    Che cosa succede quando rapportiamo questi singoli esempi alle dimensioni di un’intera economia? C’è qualcosa di più grosso in ballo? I dati dicono di sì.

    Tra il 1982 e il 2009 gli americani sono diventati nel complesso enormemente più ricchi con l’aumentare del valore dei loro asset. Però, come è stato notato dagli economisti Ed Wolff e Sylvia Allegretto, l’80% che sta più in basso nella distribuzione dei redditi ha visto in realtà un calo netto della sua ricchezza.11 Preso nel suo insieme, il restante 20% non ha visto aumentare del 100% la sua ricchezza, ma ancora di più. I suoi guadagni comprendevano non solo le migliaia di miliardi di dollari di nuova ricchezza creata nell’economia ma anche la fetta ulteriore che s’è spostata verso di loro staccandosi dall’80% meno ricco. La distribuzione è stata altamente distorta anche tra le persone relativamente agiate. Il 5% più ricco ha ottenuto l’80% dell’aumento di ricchezza del paese, ma l’1% in cima se n’è accaparrato oltre la metà, e avanti così nelle sempre più fini suddivisioni della distribuzione della ricchezza. In un esempio citato sovente, nel 2010 i sei eredi della fortuna di Sam Walton, accumulata creando Walmart, detenevano una ricchezza netta superiore a quella di tutte le persone appartenenti al 40% inferiore della distribuzione del reddito in America messe assieme.12 In parte questo è conseguenza del fatto che tredici milioni di famiglie avevano un valore netto negativo.

    Assieme alla ricchezza si è anche spostata la distribuzione del reddito. Il primo 1% ha aumentato i suoi guadagni del 278% tra 1979 e 2007, rispetto a un aumento di appena il 35% per chi si trovava nella parte centrale della distribuzione dei redditi. Il primo 1% incamerava oltre il 65% del reddito totale degli Stati Uniti tra il 2002 e il 2007. Secondo Forbes, il valore collettivo netto dei 400 americani più agiati ha toccato il record di 2000 miliardi di dollari nel 2013, più del doppio che nel 2003.13

    Per farla breve, il reddito mediano è aumentato di pochissimo dal 1979, e in realtà è diminuito dopo il 1999, ma non perché la crescita complessiva dei redditi o la produttività siano rimaste immobili in America. Come abbiamo visto nel capitolo 7, PIL e produttività hanno imboccato una impressionante traiettoria ascendente. Invece, questa tendenza è frutto di una riallocazione significativa tra chi riesce a impossessarsi dei benefici della crescita e chi invece non ci riesce.

    Forse è più facile accorgersene se paragoniamo il reddito medio al reddito mediano. Di solito i cambiamenti nel reddito medio (il reddito totale diviso per il numero totale di persone) non sono molto diversi da quelli del reddito mediano (il reddito della persona situata esattamente nel mezzo della distribuzione del reddito, ossia: la metà degli altri guadagna più di lui e la metà guadagna di meno). Invece negli ultimi anni le due curve tendono a divergere in maniera significativa, come mostrato nella figura 9.1.
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    Figura 9.1PIL reale contro reddito mediano pro capite

    

    Com’è possibile? Facciamo un esempio semplice. Dieci cassieri di banca stanno bevendo una birra al bar. Ognuno di loro guadagna 30.000 dollari l’anno, pertanto il reddito medio e quello mediano di quel gruppo è di 30.000 dollari. Entra l’amministratore delegato e ordina una birra. Adesso il reddito medio di questo gruppo schizza alle stelle, ma quello mediano non è cambiato minimamente. In genere, più sono disuguali i redditi più la media tende a divergere dalla mediana. È quanto è successo non solo nel nostro bar ipotetico ma anche in tutti gli Stati Uniti.

    Complessivamente la paga oraria mediana è mutata poco o nulla dal 1973 al 2011, crescendo appena dello 0,1% l’anno. Invece, come abbiamo visto nel settimo capitolo, la produttività è cresciuta a una media dell’1,56% all’anno in questo stesso periodo, accelerando un tantino all’1,88 dal 2000 al 2011. La maggior parte della crescita nella produttività s’è tradotta direttamente in una crescita paragonabile del reddito medio. Il motivo per cui quello mediano è rimasto tanto più basso va ascritto principalmente all’aumento della disuguaglianza.14

    
      Le tre coppie di vincitori e perdenti
    

    Nell’ultimo paio di decenni abbiamo visto cambiamenti nella politica fiscale, e anche una maggiore concorrenza dall’estero, continui sprechi statali e oscure manovre di Wall Street. Però se andiamo a guardare i dati e gli studi svolti concludiamo che nessuno di questi fenomeni è stato il motore principale dell’iniquità crescente. Invece lo è stato il cambiamento esponenziale, digitale e combinatorio nella tecnologia che sorregge il nostro sistema economico. Questa conclusione è corroborata dal fatto che tendenze simili affiorano in quasi tutti i paesi avanzati. Per esempio, in Svezia, Finlandia e Germania la disparità dei redditi è cresciuta negli ultimi venti-trent’anni più velocemente che negli Stati Uniti.15 Essendo questi paesi partiti da una minore disparità nella distribuzione del reddito, hanno continuato a essere meno disuguali degli Stati Uniti, ma la tendenza soggiacente è simile in tutto il mondo anche in presenza di istituzioni, politiche di governo e culture spesso nettamente diverse.

    Come abbiamo scritto nel nostro precedente libro Race against the Machine, questi cambiamenti economici strutturali hanno creato tre accoppiate di vincitori e vinti che tendono a sovrapporsi. Di conseguenza, non è vero che le fette della torta economica diventano più grandi per ognuno di noi. I primi due insiemi di vincitori sono composti da coloro che hanno accumulato quantità significative dei giusti capital asset, che possono essere capitale non umano (macchinari, strutture, proprietà intellettuale o asset finanziari) o capitale umano (addestramento, istruzione, esperienza e capacità). Come altre forme di capitale, quello umano è un asset che può generare un flusso di reddito. Un idraulico preparato può guadagnare all’anno più di un lavoratore non specializzato anche se lavorano entrambi lo stesso numero di ore. Il terzo gruppo di vincitori è composto dalle superstar che vivono tra noi, le persone dotate di un talento, o di una fortuna, fuori dal comune.

    In ogni gruppo le tecnologie digitali tendono ad aumentare i guadagni economici per i vincitori mentre gli altri diventano meno essenziali, pertanto sono meno ricompensati. I guadagni complessivi per i vincenti sono stati maggiori delle perdite complessive di tutti gli altri. Questo discende semplicemente dal fenomeno che abbiamo affrontato poco fa: la produttività e il reddito totale sono cresciuti nell’economia nel suo complesso. Questa buona notizia non è di grande consolazione per coloro che rimangono indietro. In certi casi i guadagni, per quanto significativi, sono stati concentrati in un gruppo relativamente ristretto di vincenti, lasciando la maggioranza delle persone in condizioni peggiori di prima.

    
      Progresso tecnico distorto a favore della specializzazione
    

    Il modello più semplice usato dagli economisti per spiegare l’impatto della tecnologia la tratta come un semplice moltiplicatore di tutto il resto, dato che aumenta la produttività complessiva alla pari per tutti noi.16 Questo modello può essere descritto con equazioni matematiche. È usato nei primissimi corsi di economia e fornisce la base per il banale, e fino a poco fa assai sensato, assunto che una marea crescente di progresso tecnico solleverà tutte le barche, renderà tutti i lavoratori più produttivi, quindi più preziosi. Avendo la tecnologia come moltiplicatore, un’economia può produrre più output all’anno con gli stessi input, compreso il lavoro. E nel modello base ogni lavoratore è toccato allo stesso livello dalla tecnologia, ossia ogni ora lavorata produce più valore di prima.

    Un modello lievemente più complesso ammette la possibilità che la tecnologia non influenzi allo stesso modo tutti gli input ma sia invece “distorta”, deviata verso gli uni e contro gli altri. In particolare, negli ultimi anni sono state usate per i lavori di routine tecnologie come i software per l’elaborazione delle buste paga, l’automazione in fabbrica, le macchine controllate dai computer, il controllo automatizzato dell’inventario e il word processing, sostituendo i lavoratori nelle attività di concetto, nei reparti di fabbrica ed eseguendo le mansioni più ripetitive sui dati.

    Di contro, tecnologie come big data e analytics (la scoperta di pattern significativi nei dati), comunicazione ad alta velocità e rapido allestimento di prototipi hanno potenziato i contributi forniti dal ragionamento astratto e basato sui dati e al tempo stesso hanno accresciuto il valore delle persone con le giuste competenze ingegneristiche, creative o di progettazione. L’effetto netto è stato quello di abbassare la domanda di lavoratori meno specializzati e aumentare la domanda di lavoratori specializzati. Economisti come David Autor, Lawrence Katz e Alan Krueger, Frank Levy e Richard Murnane, Daron Acemoglu e tanti altri hanno documentato questa tendenza in decine di scrupolosi studi.17 Lo chiamano progresso tecnico distorto a favore della specializzazione. Per definizione, esso favorisce le persone dotate di maggiore capitale umano.

    Possiamo vedere chiaramente gli effetti del cambiamento tecnico distorto a favore delle competenze nella figura 9.2, che si basa sui dati di una pubblicazione degli economisti del MIT Daron Acemoglu e David Autor.18
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    Figura 9.2 Salario dei lavoratori (maschi) americani a tempo pieno e indeterminato, 1963-2008

    

    Le varie curve ci descrivono le strade divergenti imboccate da milioni di lavoratori nelle ultime generazioni. Prima del 1973, i lavoratori americani godevano, nessuno escluso, di una rapida crescita dello stipendio. La marea crescente della produttività ha aumentato i redditi di tutti, indipendentemente dal titolo di studio. Poi sono arrivate la grave crisi petrolifera e la recessione degli anni settanta che hanno schiacciato verso il basso i guadagni per tutti i gruppi. Comunque subito dopo abbiamo cominciato a vedere una crescente discrepanza nei redditi. Nei primi anni ottanta chi aveva una laurea ricominciò a veder crescere il proprio stipendio. I lavoratori laureati se la cavarono molto bene. Intanto quelli senza una laurea dovevano affrontare un mercato del lavoro assai meno clemente. I loro stipendi stagnarono oppure, se non avevano finito le superiori, addirittura calarono. Non è una coincidenza che la rivoluzione del personal sia cominciata nei primi anni ottanta. Il personal fu persino la “macchina dell’anno” del 1982 per la rivista “Time”.

    L’analisi economica di questa vicenda diventa persino più sconvolgente se si considera che la quantità di laureati crebbe notevolmente in questo periodo. Il numero delle persone iscritte al college più che raddoppiò tra il 1960 e il 1980, da 758.000 a 1.589.000.19 Detto altrimenti, ci fu un grosso aumento dell’offerta di forza lavoro istruita. Di solito una offerta maggiore porta a prezzi più bassi. In teoria la marea di laureati provenienti da college e università avrebbe dovuto spingere verso il basso i relativi stipendi, e invece non successe.

    La presenza di paghe più alte nonostante l’offerta crescente può solo significare che la correlata domanda di lavoratori specializzati era aumentata ancor più dell’offerta. Al tempo stesso la domanda di mansioni che potevano essere espletate da chi non aveva nemmeno conseguito il diploma liceale crollò tanto alla svelta che ci fu un surplus di questo tipo di lavoratore, anche se le fila si stavano assottigliando. La carenza di domanda di dipendenti non specializzati significava stipendi ancora più bassi per chi continuava a sbattersi per strappare un lavoro di basso livello. E poiché quasi tutte le persone meno istruite avevano già una paga inferiore, questo cambiamento aumentò la disuguaglianza complessiva dei redditi.

    
      Coinvenzione organizzativa
    

    Anche se ogni tanto riscontriamo una sostituzione alla pari macchina-persona, è possibile che la via d’accesso ancor più importante per il cambiamento distorto a favore della specializzazione sia stata una più ampia ristrutturazione della cultura imprenditoriale. Una ricerca condotta da Erik con Tim Bresnahan di Stanford, Lorin Hitt della Wharton e Shinkyu Yang del MIT ha scoperto che le imprese hanno usato le tecnologie digitali per riorganizzare l’autorità decisionale, i sistemi di incentivi, il flusso di informazioni, i sistemi di assunzione e altri aspetti dei loro processi gestionali e organizzativi.20 Questa coinvenzione di organizzazione e tecnologia non ha soltanto aumentato in maniera significativa la produttività ma tendeva anche a richiedere lavoratori più istruiti e a ridurre la domanda di lavoratori meno specializzati. Questa riorganizzazione della produzione ha toccato tanto coloro che lavoravano direttamente con i computer quanto quelli che, almeno a una prima occhiata, sembravano distanti dalla tecnologia. Per esempio, una stilista potrebbe scoprire di essere più richiesta in un’azienda dotata di macchinari flessibili in fabbriche lontane, in grado di adattarsi alla svelta alle ultime mode, mentre un addetto alla biglietteria in un aeroporto potrebbe essere sostituito da un sito Internet che nemmeno sapeva esistesse.

    Nei settori esaminati, ogni dollaro di capitale informatico era spesso il catalizzatore di più di dieci dollari di investimenti complementari nel “capitale organizzativo” o di investimenti in aggiornamento, assunzioni e ristrutturazione delle procedure aziendali.21 La riorganizzazione elimina spesso un sacco di lavori di routine come l’inoltro ripetitivo degli ordini, risparmiando una serie di mansioni superstiti che richiedono maggiore capacità di giudizio, competenza e preparazione.

    Le aziende con i maggiori investimenti nelle IT hanno apportato classicamente i più grossi cambiamenti organizzativi, di solito con un ritardo di cinque-sette anni prima di vedere appieno un beneficio nelle prestazioni.22 Queste imprese avevano il massimo aumento della richiesta di lavoro specializzato rispetto a quello non specializzato.23 I ritardi riflettevano il tempo che ci vuole a manager e lavoratori per capire le nuove modalità di utilizzo di quella tecnologia. Come abbiamo visto poco fa parlando dell’elettrificazione e della planimetria degli stabilimenti, le imprese ottengono di rado significativi guadagni nella performance semplicemente “battendo strade già tracciate” invece di ripensare come ristrutturare la gestione per approfittare delle nuove tecnologie.24 La creatività e la ristrutturazione dell’organizzazione sono cruciali per gli investimenti nelle tecnologie digitali.*

    Ciò significa che il miglior modo di usare le nuove tecnologie di solito non è attuare una banale sostituzione di una macchina al posto del lavoratore in carne e ossa bensì ristrutturare la procedura. Ciò nonostante, alcuni lavoratori (di solito quelli meno specializzati) vengono ancora eliminati dal processo produttivo mentre altri invece crescono di numero (di solito quelli con maggiore livello di istruzione e preparazione), con effetti prevedibili nella struttura dei salari. Rispetto alla semplice automazione delle mansioni esistenti, questo tipo di coinvenzione organizzativa, di ristrutturazione parallela, esige maggiore creatività da parte dell’imprenditore, dei manager e dei lavoratori, e per questo motivo ci vuole un po’ di tempo per attuare i cambiamenti dopo l’invenzione iniziale e l’introduzione delle nuove tecnologie. Ma una volta che i cambiamenti si sono stabilizzati, incomincia il grosso dei miglioramenti della produttività.

    
      La specializzazione toccata dalla computerizzazione sta evolvendo
    

    Se guardiamo più da vicino i posti di lavoro eliminati con la riorganizzazione delle imprese, capiamo che cambiamento tecnico distorto a favore della specializzazione rischia di essere un nome un po’ fuorviante. Nello specifico sarebbe un errore dare per scontato che tutte le “mansioni da laureato” siano difficili da automatizzare mentre le “mansioni da asilo nido” siano semplici. Negli ultimi anni non sono state sempre le mansioni poco specializzate quelle che venivano automatizzate, era più probabile che lo fossero le “mansioni che le macchine possono svolgere meglio dell’uomo”. Ovviamente è un po’ una tautologia, però una tautologia utile. Il lavoro ripetitivo alla catena di montaggio è più facile da automatizzare del lavoro di un addetto alle pulizie. Un lavoro di concetto routinario come effettuare i pagamenti è più facile da automatizzare della gestione delle domande della clientela. Al momento le macchine non sono ancora brave a salire le scale, a raccogliere una graffetta da terra o a interpretare i sintomi emotivi di un cliente frustrato.

    Per comprendere meglio queste distinzioni, ricordiamo che la ricerca dei nostri colleghi del MIT Daron Acemoglu e David Autor indica che il lavoro può essere diviso secondo una matrice due-per-due: cognitivo contro manuale e ripetitivo contro non ripetitivo.25 Acemoglu e Autor hanno scoperto che la domanda di lavoro è crollata per le mansioni di routine indipendentemente dal fatto che siano cognitive o manuali. Questo porta a una polarizzazione dei posti di lavoro: un crollo della domanda per i posti di medio livello salariale, mentre invece i ruoli di concetto non di routine (come l’analisi finanziaria) e le figure manuali non di routine (come la parrucchiera) hanno retto relativamente bene.

    Partendo dal lavoro di Acemoglu e Autor, gli economisti Nir Jaimovich della Duke University e Henry Siu della University of British Columbia hanno scoperto un legame tra polarizzazione dei posti e jobless recoveries, le riprese dell’economia senza recupero dei posti di lavoro persi che hanno caratterizzato le ultime tre recessioni. Per buona parte del diciannovesimo e ventesimo secolo, il numero di lavoratori è quasi sempre risalito in maniera spettacolare dopo ogni recessione, ma dagli anni novanta del secolo scorso non c’è stato un significativo recupero dopo la fase recessiva. Anche qui non è affatto una coincidenza che i modelli nelle assunzioni post-recessione siano mutati con l’avanzare della computerizzazione dell’economia. Quando Jaimovich e Siu hanno raffrontato gli anni ottanta, novanta e duemila, hanno scoperto che la domanda di figure cognitive di routine come cassieri di supermercato, addetti delle poste e cassieri di banca e di figure manuali ripetitive come operatori delle macchine, posatori di cemento e lavoratori del tessile non solo stava calando, ma lo faceva anche a un ritmo sostenuto. Questi posti sono scesi del 5,6% tra 1981 e 1991, del 6,6% tra 1991 e 2001 e dell’11% tra 2001 e 2011.26 Di contro sia il lavoro cognitivo non routinario che quello manuale non routinario sono cresciuti in tutti i tre decenni.

    Le chiacchierate fatte con alcuni grandi manager ci aiutano a spiegare questo andamento dei dati. Qualche anno fa abbiamo avuto una discussione molto franca con un amministratore delegato che ci ha spiegato di aver capito da oltre un decennio che i progressi della information technology avevano reso superflui molti posti di elaborazione routinaria delle informazioni. Eppure, con profitti e ricavi crescenti, può essere arduo eliminare dei dipendenti. Quando poi è arrivata la recessione, continuare come se niente fosse non era ovviamente possibile, e questo ha reso più facile effettuare una serie di dolorosi tagli e licenziamenti. Col finire della recessione e il ritorno di profitti e domanda, i dipendenti che svolgevano mansioni routinarie non sono stati riassunti. Come tante altre aziende negli ultimi anni, la sua organizzazione ha scoperto di poter usare la tecnologia per crescere anche senza quei dipendenti.

    Come abbiamo visto nel secondo capitolo, questo fenomeno rispetta il paradosso di Moravec, cioè che sono le capacità sensoriali e motorie che usiamo nella vita di tutti i giorni a richiedere enormi capacità di calcolo e sofisticazione.27 L’evoluzione ci ha regalato nell’arco di milioni di anni miliardi di neuroni dedicati alle sottigliezze coinvolte nel riconoscimento del volto di un amico, nel distinguere diversi tipi di suono e nell’usare un fine controllo motorio. Di contro, il ragionamento astratto è una capacità relativamente recente, che si è sviluppata in pochi millenni. Spesso bastano un software più semplice e meno potenza informatica per mimare o persino superare le capacità umane in questi ambiti.

    Naturalmente, come abbiamo visto in tutte queste pagine, l’insieme di attività che le macchine possono svolgere non è fisso. Si evolve costantemente, proprio come lo stesso uso della parola “calcolatore” è andato evolvendo dal lavoro di contabilità eseguito dagli umani fino a indicare una semplice macchina.

    Nei primi anni cinquanta insegnarono a giocare a scacchi alle macchine che presto avrebbero iniziato a battere dei bravi dilettanti.28 Nel gennaio 1956 Herbert Simon disse ai propri studenti, alla ripresa delle lezioni dopo le vacanze: “A Natale Al Newell e io abbiamo inventato una macchina che pensa”. Tre anni dopo, crearono un programma informatico modestamente chiamato “Risolutore generale di problemi”, progettato per risolvere, in linea di massima, qualsiasi problema logico che potesse essere descritto da un insieme di regole formali. Funzionava benissimo alle prese con semplici sfide come il tris o il lievemente più difficile rompicapo Torre di Hanoi, anche se non passò mai alla generalità dei problemi del mondo reale a causa della proliferazione combinatoria delle possibili opzioni da prendere in considerazione.

    Entusiasti per i loro primi successi e per quelli di altri pionieri dell’intelligenza artificiale come Marvin Minsky, John McCarthy e Claude Shannon, Simon e Newell, abbastanza ottimisti sulla rapidità con cui le macchine avrebbero acquisito le capacità umane, predissero nel 1958 che un dispositivo digitale sarebbe diventato campione mondiale di scacchi entro il 1968.29 Nel 1965 Simon giunse a profetizzare: “Le macchine saranno capaci entro vent’anni di eseguire qualsiasi lavoro fattibile da un uomo”.30

    Simon vinse il premio Nobel per l’economia nel 1978, ma si sbagliava sugli scacchi, per non parlare delle altre attività di cui sono capaci gli umani. Forse il suo errore è stato più cronologico che sull’esito ultimo. Dopo la profezia di Simon, i programmi di computer per giocare a scacchi sono migliorati di circa quaranta punti all’anno secondo il metodo Elo, il sistema di classificazione ufficiale per gli scacchi. L’11 maggio 1997, quarant’anni dopo la profezia di Simon, un computer IBM chiamato Deep Blue sconfisse il campione mondiale Garri Kasparov nel corso di un torneo di sei partite. Oggi nessun essere umano è in grado di battere un programma di scacchi anche solo di medio livello. In realtà software e hardware hanno fatto così tanti progressi che nel 2009 i programmi di scacchi che girano sui normali personal, e persino nei telefonini, hanno raggiunto il livello di grande maestro con una classificazione Elo di 2898 e hanno vinto tornei contro i migliori giocatori in carne e ossa.31

    
      Lavoro e capitale
    

    La tecnologia non sta solo creando vincitori e vinti tra le persone che hanno differenti riserve di capitale umano, sta anche cambiando il modo in cui viene ripartito il reddito nazionale tra i possessori di capitale fisico e di lavoro (persone come i proprietari di una fabbrica e i dipendenti di quella fabbrica), i due classici input della produzione.

    Quando Terry Gou, il fondatore della Foxconn, ha acquistato trentamila robot perché lavorassero nelle fabbriche dell’azienda in Cina, stava sostituendo il lavoro con il capitale.32 Similmente, quando un sistema di risposta vocale automatizzata usurpa alcune funzioni degli operatori umani di call center, il processo produttivo prevede più capitale e meno lavoro. Imprenditori e manager stanno prendendo costantemente questo tipo di decisione, soppesando i costi relativi di ogni forma di input, oltre agli effetti sulla qualità, affidabilità e varietà dell’output che può essere prodotto.

    Rod Brooks valuta che il robot Baxter che abbiamo conosciuto nel secondo capitolo lavori per l’equivalente di quattro dollari l’ora, tutto compreso.33 Come abbiamo detto all’inizio di questo capitolo, laddove un proprietario di fabbrica desse lavoro a una persona per la medesima mansione che può ricoprire Baxter, ci sarebbe un incentivo economico nel sostituire il capitale (Baxter) al lavoro fino a quando la persona è pagata più di quattro dollari l’ora. Se l’output rimane uguale, e dando per scontato che non vi siano nuove assunzioni nei reparti tecnici, direzionali o vendite dell’azienda, questo aumenterebbe il rapporto capitale/lavoro nell’input.**

    Il compenso dei dipendenti restanti potrebbe salire o scendere dopo l’arrivo di Baxter. Se il loro lavoro è uno stretto equivalente di quello del robot, ci sarà una pressione verso il basso sugli stipendi umani. Andrà ancora peggio se la legge di Moore e gli altri progressi consentiranno alle prossime versioni di Baxter di lavorare per due dollari l’ora, poi per uno e così via, e nel frattempo gestire una varietà e complessità crescente di mansioni. Tuttavia la teoria economica lascia anche aperta la possibilità che i rimanenti lavoratori vedano un aumento della paga. In particolare, se la loro mansione è complementare alla tecnologia allora crescerà la domanda dei loro servigi. Inoltre, via via che i progressi tecnici accrescono la produttività, i datori di lavoro possono permettersi di pagare di più ogni dipendente. In certi casi questo si riflette direttamente in gratifiche e stipendi più alti. In altri casi vedremo scendere i prezzi dei prodotti e dei servizi, e così lo stipendio reale dei lavoratori aumenterà dato che potranno comprare più cose per ogni dollaro guadagnato. Con il migliorare della produttività, la quantità totale di output per persona aumenterebbe ma la quantità guadagnata dai lavoratori umani potrebbe salire o scendere, mentre il resto va ai detentori di capitale.

    Naturalmente quasi tutte le economie ricorrono da decenni alla tecnologia per sostituire il capitale al lavoro, se non da secoli. Le trebbiatrici automatiche hanno rimpiazzato un buon 30% della forza lavoro nei campi a metà Ottocento, e l’industrializzazione è proseguita a ritmo sostenuto per tutto il ventesimo secolo. Economisti dell’Ottocento come Karl Marx e David Ricardo predissero che la meccanizzazione dell’economia avrebbe peggiorato il destino dei lavoratori, portandoli alla fine a un salario di sussistenza.34

    Che cosa è successo realmente alla quota relativa di capitale e lavoro? Storicamente, nonostante i cambiamenti intervenuti nella tecnologia della produzione, la percentuale del PIL complessivo che andava al lavoro è rimasta sorprendentemente stabile, almeno fino a pochi anni fa. Di conseguenza, le paghe e il tenore di vita sono cresciuti in maniera spettacolare, più o meno in linea con gli spettacolari aumenti della produttività. In parte questo riflette gli aumenti nel capitale umano che hanno accompagnato gli incrementi più visibili nei macchinari e nelle costruzioni all’interno dell’economia. Dale Jorgenson e colleghi hanno valutato che la dimensione complessiva del capitale umano nell’economia degli Stati Uniti, misurata secondo il valore economico, ammonti a dieci volte il valore del capitale fisico.35 Di conseguenza, il compenso per il lavoro è andato crescendo assieme alle remunerazioni dei proprietari del capitale fisico tramite profitti, dividendi e capital gains.
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    Figura 9.3 Percentuale PIL dei salari contro percentuale PIL dei profitti aziendali

    

    La figura 9.3 mostra che nell’ultimo decennio la ripartizione relativamente costante tra le quote di reddito che vanno al lavoro e al capitale fisico sembrerebbe arrivata al capolinea. Come hanno notato Susan Fleck, John Glaser e Shawn Sprague sulla “Monthly Labor Review”, “la percentuale che andava ai lavoratori è stata di media del 64,3% dal 1947 al 2000. Negli Stati Uniti la percentuale di PIL che andava al lavoro è andata calando nel decennio scorso, scendendo al punto più basso nel primo trimestre del 2010, il 57,8%”.36 Come se non bastasse, è un fenomeno globale. Gli economisti Loukas Karabarbounis e Brent Neiman della University of Chicago hanno scoperto che “la percentuale globale del lavoro è andata significativamente calando dai primi anni ottanta, e questo declino s’è riscontrato nella grande maggioranza di paesi e settori”.37 Gli autori ipotizzano che questo declino sia probabilmente dovuto alle tecnologie dell’era dell’informazione.

    La caduta della quota del lavoro è in parte conseguenza di due tendenze che abbiamo già notato: meno persone che lavorano e stipendi più bassi rispetto a prima per chi lavora. A causa di ciò, mentre nel passato il compenso del lavoratore e la produttività salivano in tandem, negli ultimi anni s’è aperto un gap sempre più ampio.

    Se la produttività cresce mentre il lavoro nel suo complesso non sta aumentando di valore, chi riesce allora a guadagnare? I proprietari del capitale fisico, per lo più. Anche se l’economia restava ancora impantanata nella crisi, l’anno scorso i profitti hanno toccato record storici sia in termini assoluti (1600 miliardi di dollari) sia come percentuale del PIL (26,2% nel 2012, dalla media 1960-2007 del 20,5%).38 Intanto la spesa reale per macchinari e software è salita del 26% mentre le paghe restavano sostanzialmente piatte, come ha notato Kathleen Madigan.39

    Quel che più importa è che il crollo della fetta di PIL che va al lavoro in realtà sottovaluta quanto s’è deteriorata la situazione del dipendente tipico. La misura ufficiale del compenso ai lavoratori comprende gli stipendi gonfiati di un piccolo numero di superstar nei settori dei media, della finanza, dello sport e ai vertici aziendali. Inoltre è tutto da vedere che l’intero compenso che va all’amministratore delegato e agli altri vertici sia esclusivamente dovuto al loro reddito “da lavoro”. Può anche riflettere il loro potere contrattuale, come hanno suggerito il docente della Law School di Harvard Lucian Bebchuk e altri.40 In questo senso sarebbe logico pensare che il reddito degli AD sia dovuto al loro controllo del capitale, non al lavoro, almeno in parte.

    Anche se la quota di reddito nazionale che va al capitale è andata crescendo a spese della manodopera, la teoria economica non predice per forza che andrà avanti così, anche se i robot e altre macchine dovessero assumere sempre più mansioni. La quota del capitale non è minacciata (soltanto) dal potere contrattuale di varie tipologie di lavoro umano, dagli AD o dai sindacati, ma, stranamente, da altre forme di capitale. In un mercato libero i bonus maggiori vanno agli input più scarsi tra quelli necessari per la produzione. In un mondo in cui il capitale può essere duplicato a costo relativamente basso (pensate solo ai microprocessori o persino ai programmi informatici) il valore marginale del capitale tenderà a scendere, anche se nel complesso se ne usa di più. Il valore del capitale esistente sarà in realtà spinto verso il basso se si aggiunge a basso prezzo nuovo capitale al margine. Quindi i compensi per i capitalisti potrebbero non crescere automaticamente in rapporto al lavoro. Invece le relative percentuali dipenderanno dagli esatti dettagli della produzione, della distribuzione e dei sistemi di governance.

    Soprattutto, il risultato finale dipenderà da quali sono gli input per la produzione più scarsi. Se le tecnologie digitali creano sostituti poco costosi della manodopera, allora non è il momento migliore per essere un dipendente. Ma se le tecnologie digitali possono anche sostituire sempre più spesso il capitale, allora i detentori di capitale non dovrebbero nemmeno loro aspettarsi di incamerare ampi rendimenti. Quale sarà la risorsa più scarsa, e quindi di maggior valore, nella seconda età delle macchine? Questa domanda ci porta al nostro prossimo gruppo di vincitori e vinti: le superstar contro tutti gli altri.

    

    
      
        * 
      
      Ciò ricorda gli effetti dell’elettricità sulla produttività discussi sopra. Come oggi con le tecnologie digitali, i maggiori guadagni non si videro fino a quando non furono reimpostati gli stabilimenti e perfino i dipendenti che non operavano direttamente con le nuove macchine non furono coinvolti in maniera significativa.
    

    
      
        ** 
      
      L’effetto sull’economia complessiva dipenderebbe da come reagiscono le altre aziende. L’output probabilmente aumenterebbe nelle aziende che progettano e costruiscono robot e, a seconda di quanto sono ad alta intensità di capitale, il rapporto netto tra capitale e lavoro nell’economia complessiva potrebbe aumentare, calare o rimanere identico. Discuteremo più nel dettaglio questi effetti nel capitolo 12.
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    10. 

I veri vincenti: star e superstar

    
      Una macchina può fare il lavoro di cinquanta uomini normali. Nessuna macchina può fare il lavoro di un uomo straordinario.

      
        ELBERT HUBBARD
      

    

    

    Abbiamo visto che i cambiamenti tecnici sbilanciati a favore della specializzazione hanno aumentato la domanda relativa di lavoratori istruiti mentre riducevano la domanda di lavoratori meno istruiti i cui compiti prevedono spesso mansioni di routine sia cognitive che manuali. Inoltre i cambiamenti tecnologici a favore del capitale hanno aumentato i profitti che vanno ai possessori di capitale e ridotto la quota di reddito che va al lavoro. In ciascun caso sono state create quantità epocali di ricchezza. In ciascun caso abbiamo anche visto un aumento dei guadagni dei vincitori rispetto ai vinti. Però i cambiamenti più ingenti di tutti si notano in un terzo gap tra vincitori e vinti: quello tra le superstar di un campo e tutti gli altri.

    
      Attenti al divario
    

    Potremmo chiamarlo cambiamento tecnico distorto a favore del talento.* In tanti settori la differenza di ricchezza tra il numero uno e il secondo è diventata un baratro. Come ricordava una controversa pubblicità della Nike, non vinci l’argento, hai perso l’oro.1 Quando i mercati del tipo “il vincitore prende tutto” diventano più importanti, la disparità nel reddito cresce perché la paga di chi sta in cima si stacca da quelle di coloro che stanno nel mezzo.2

    Gli scarti crescenti negli stipendi tra le persone con o senza laurea, e tra possessori di capitale e lavoratori, sono stati ridicolizzati da ancor più imponenti cambiamenti su in cima. Come già notato, tra il 2002 e il 2007 l’1% più ricco s’è beccato i due terzi di tutti i profitti provenienti dalla crescita dell’economia statunitense. Ma da chi sarebbe composto questo 1%? Non stanno tutti a Wall Street. L’economista Steven Kaplan della University of Chicago ha scoperto che quasi tutti lavorano in altri settori: nei grandi mezzi di comunicazione e nello spettacolo, nello sport e negli studi legali, oppure sono imprenditori e alti dirigenti.

    Se l’1% in cima sono tutti star di qualcosa, sono comunque costretti a guardare dal basso le superstar che hanno goduto di aumenti ancora più consistenti. Mentre l’1% più ricco incamerava circa il 19% di tutto il reddito degli Stati Uniti, l’1% di questo 1% (ossia lo 0,01% più ricco) ha visto la sua quota di reddito nazionale raddoppiare dal 3% al 6% tra il 1995 e il 2007. Significa quasi sei volte quanto guadagnava il medesimo 0,01% tra la Seconda guerra mondiale e la fine degli anni settanta. Detto altrimenti, lo 0,01% in cima oggi incamera una fetta del reddito complessivo dell’1% più ricco maggiore della fetta che va all’1% superiore rispetto a tutto il resto dell’economia. Essendo arduo mantenere l’anonimato quando riporti i dati di numeri esigui di persone, è difficile ottenere cifre affidabili nelle fasce di reddito superiori allo 0,01% in cima. In fondo, anche se ci sono oltre 1,35 milioni di famiglie nell’1% più ricco con un reddito medio di 1,12 milioni di dollari, lo 0,01% in cima significa solo 14.588 famiglie, ciascuna con un reddito oltre gli 11.477.000 dollari.3** Comunque i dati indicano che questa disparità di reddito prosegue ai massimi livelli con caratteristiche frattali: ogni sottoinsieme di superstar si vede sopravanzare nettamente da un numero ancor più ridotto di supersuperstar.***

    
      Come prosperano le superstar nell’economia “chi-vince-prende-tutto”
    

    Nel precedente capitolo abbiamo visto che il programma TurboTax della Intuit automatizza la dichiarazione dei redditi, permettendo così a una macchina di svolgere il lavoro di centinaia di migliaia di commercialisti in carne e ossa. È un esempio di tecnologia che automatizza i lavori routinari di elaborazione delle informazioni, e anche un esempio di capitale che sostituisce il lavoro. Però, ancor più importante, è un esempio di economia delle superstar in pieno svolgimento. L’anno scorso l’amministratore delegato della Intuit ha guadagnato quattro milioni di dollari, e Scott Cook, il suo fondatore, è miliardario.4 I quindici che hanno creato Instagram non hanno avuto bisogno di tanti aiutanti umani non specializzati, approfittando invece di un prezioso capitale fisico. Ma soprattutto hanno beneficiato del proprio talento, del proprio tempismo e dei contatti con la gente giusta.

    Anche i nomi di punta di altri settori hanno visto aumentare il proprio patrimonio. J.K. Rowling, autrice della serie Harry Potter, è la prima scrittrice miliardaria al mondo in un settore che non è noto per essere fucina di super-ricchi. Come ricorda Alex Tabarrok della George Mason University parlando del successo della Rowling:

    

    
      
        Omero, Shakespeare e Tolkien hanno tutti guadagnato molto di meno. Perché? Pensiamo a Omero. Raccontava storie fantastiche ma non poté mai guadagnare in una serata più di quello che erano disposte a sganciare, tanto per dire, cinquanta persone per divertirsi. A Shakespeare andò un filino meglio. Il Globe poteva mettere a sedere tremila persone e, diversamente da Omero, l’autore non doveva essere presente per guadagnare. Le parole di Shakespeare erano favorite dall’effetto leva.5 
      

    

    

    Le parole di J.R.R. Tolkien sono state ancor più favorite dall’effetto leva. Trattandosi di libri, Tolkien poteva vendere ogni anno la sua merce a centinaia di migliaia di persone, persino milioni, più di quante abbiano assistito a un dramma di Shakespeare nell’arco di quattro secoli. Inoltre i libri erano meno costosi da produrre rispetto agli spettacoli, il che significava che Tolkien poteva tenersi una fetta maggiore degli incassi rispetto a Shakespeare.

    La tecnologia ha esaltato la capacità di autori come la Rowling di fare leva sul proprio talento grazie alla digitalizzazione e alla globalizzazione. I romanzi della scrittrice possono essere ripresi al cinema e nei videogame, non solo su carta, ma soprattutto ciascuno di questi format, compresi i libri originali, può essere diffuso globalmente a un costo risibile. Lei e altri cantastorie superstar arrivano oggi a miliardi di clienti attraverso un’ampia gamma di canali e formati.

    Più spesso che no, quando i miglioramenti delle tecnologie digitali rendono sempre più interessante digitalizzare qualcosa, le superstar dei vari mercati conoscono un’esplosione dei propri guadagni mentre quelli di seconda fascia trovano maggiori difficoltà a competere. Anche i protagonisti della musica, dello sport e di altre aree hanno visto crescere la loro portata e guadagni a partire dagli anni ottanta.6

    Al tempo stesso, le altre persone che lavorano nell’industria dei contenuti e dello spettacolo non hanno notato un grosso aumento. Solo il 4% degli sviluppatori di software nella fiorente economia delle app ha guadagnato oltre un milione di dollari.7 Tre quarti di loro ha incassato meno di trentamila dollari. Una manciata di scrittori, attori e giocatori di baseball è diventata milionaria, ma molti altri lottano per sbarcare il lunario. Un vincitore di medaglia d’oro alle Olimpiadi può guadagnare milioni di dollari con le sponsorizzazioni, mentre la medaglia d’argento, per non parlare di quelli che si sono piazzati al decimo o tredicesimo posto, sono presto dimenticati anche se la differenza tra tutti quanti loro è misurabile in decimi di secondo oppure è l’esito di una folata di vento o di un fortunato rimbalzo della palla.

    Persino i grandi manager hanno cominciato a guadagnare i quattrini delle rockstar. Il rapporto tra lo stipendio dell’amministratore delegato e quello del lavoratore medio è aumentato dalle settanta volte del 1990 alle trecento del 2005. Gran parte di questa crescita è collegata a un maggiore uso di information technology, secondo la ricerca che ha completato Erik con il suo studente Heekyung Kim.8 Una possibile spiegazione di questo aumento nella paga dei dirigenti è che la tecnologia accresce il raggio d’azione, la scala o la capacità di controllo del decision-maker. Se i grandi manager usano tecnologie digitali per seguire l’attività delle fabbriche in tutto il mondo, per dare specifiche istruzioni di cambiare una procedura e per essere sicuri che le loro indicazioni siano seguite fedelmente, allora il valore di questi decision-maker aumenta. Il management diretto tramite tecnologie digitali rende più prezioso un bravo manager rispetto a un tempo, quando i dirigenti esercitavano un controllo distribuito attraverso lunghe catene di sottoposti, o quando potevano influenzare solo una scala di attività più ridotta.

    La supervisione digitale diretta rende anche assai più importante assumere il candidato migliore invece del secondo in graduatoria. Le aziende sono pronte a pagare un bonus ai dirigenti che ritengono più in gamba, essendo convinte che persino una piccola differenza qualitativa possa avere enormi conseguenze per gli azionisti. Maggiore è il valore di mercato di un’azienda, più valida è la tesi che è necessario cercare di avere l’amministratore o dirigente migliore in assoluto.9 In un’azienda che fattura 10 miliardi una singola decisione che aumenta il valore di un modesto 1% vale 100 milioni di dollari.

    In un mercato concorrenziale persino una piccola differenza nel presunto talento dei candidati amministratori delegati può portare a differenze abbastanza corpose nel loro compenso. Come notano nel loro libro The Winner-Take-All Society gli economisti Robert Frank e Philip Cook, “quando un sergente commette un errore ne soffre soltanto il plotone, ma quando l’errore lo commette il generale ne soffre l’intero esercito”.10

    
      Quando un vantaggio relativo porta al dominio assoluto
    

    L’economia delle superstar è stata analizzata formalmente per la prima volta nel 1981 dall’economista Sherwin Rosen.11 In tanti mercati gli acquirenti che possono scegliere tra vari prodotti o servizi preferiranno quello di qualità più elevata. Quando ci sono limiti nella fornitura o significativi costi di trasporto, allora il miglior offerente sarà in grado di soddisfare solo una piccola frazione del mercato globale (per esempio, nel primo decennio dell’Ottocento persino i più prestigiosi cantanti e attori potevano esibirsi davanti a un massimo di qualche migliaio di persone all’anno). Gli altri venditori meno qualitativi avranno anche loro un mercato per i propri prodotti. Ma che succede se arriva una tecnologia che permette a ciascun venditore di replicare i propri servizi e consegnarli globalmente a costo zero o quasi? D’un tratto il fornitore con la massima qualità potrà catturare l’intero mercato. Il secondo potrà essere quasi altrettanto valido, ma non conterà. Ogni volta che un mercato diventa digitale questa economia del vincitore che si accaparra tutta la posta diventa un po’ più pervasiva.

    I mercati in cui il vincitore si piglia tutto stavano appena spuntando negli anni novanta, quando Frank e Cook scrissero il loro libro profetico. I due autori raffrontarono questi mercati, in cui il compenso era deciso soprattutto dalla prestazione relativa, con i mercati tradizionali, dove i guadagni erano strettamente agganciati alla prestazione assoluta. Per comprendere questa distinzione, immaginiamo che il muratore più bravo, che è anche il più laborioso, sia in grado di posare novecento mattoni al giorno. In un mercato ben funzionante il suo stipendio dovrebbe riflettere proporzionalmente la differenza con gli altri, che sia attribuibile a una maggiore efficienza e abilità oppure semplicemente a un maggior numero di ore di lavoro. In un mercato tradizionale uno che è bravo il 90% o lavora il 90% rispetto all’altro crea il 90% di valore e pertanto può guadagnare il 90% di quei soldi. Ecco una prestazione assoluta.

    Invece un programmatore che scrive un’applicazione per la visualizzazione delle mappe un po’ migliore, che si carica più alla svelta, ha dati più completi o icone più accattivanti, potrebbe arrivare a dominare totalmente il mercato. È possibile che ci sarà poca o zero richiesta della decima applicazione di visualizzazione mappe di inferiore qualità, anche se funziona quasi altrettanto bene. È questo che intendiamo con prestazione relativa. La gente non sprecherà tempo o energie sul decimo prodotto per qualità quando può avere il migliore. E non è un caso in cui la quantità possa compensare la qualità: dieci mediocri strumenti per la visualizzazione delle mappe non ne sostituiscono uno buono. Quando ai consumatori interessa più che altro la prestazione relativa, persino una minima differenza quanto ad abilità o sforzo o fortuna può portare a una differenza di mille volte o un milione di volte nei guadagni. C’erano parecchie app per il traffico sul mercato nel 2013, ma Google ha valutato che valesse la pena di comprarne per un miliardo di dollari soltanto una, Waze.12

    
      Perché vince il vincitore prende tutto
    

    Perché oggi sono più frequenti i mercati in cui il vincitore si accaparra tutta la posta? Per via dei cambiamenti nella tecnologia per la produzione e distribuzione, in particolare questi:

    
      	la digitalizzazione di un numero sempre maggiore di informazioni, beni e servizi,

      	gli enormi miglioramenti nelle telecomunicazioni e, in minor misura, nei trasporti, e

      	l’aumentata importanza delle reti e degli standard.

    

    Un giorno Albert Einstein disse che i buchi neri sono i punti in cui Dio viene diviso per zero, cosa che crea una fisica insolita. Anche se i costi marginali dei beni digitali non sono esattamente uguali a zero, ci vanno abbastanza vicini da produrre un’economia decisamente insolita. Come abbiamo già discusso nel terzo capitolo, i beni digitali hanno costi marginali di produzione molto inferiori rispetto ai beni fisici. I bit costano meno rispetto agli atomi, per non parlare rispetto al lavoro umano.

    La digitalizzazione crea i mercati in cui il vincitore prende tutto perché, come già ricordato, con i beni digitali le limitazioni nella capacità produttiva diventano sempre più irrilevanti. Un singolo produttore con un sito web può, in linea di principio, soddisfare la domanda di milioni o persino miliardi di clienti. Il video fatto in casa di Jenna Marble che potete trovare su YouTube, intitolato Come imbrogliare la gente perché pensi che sei carina, solo per fare un esempio di successo, ha avuto 5,3 milioni di visualizzazioni nella settimana in cui l’autrice l’ha postato, nel luglio 2010.13 Jenna Marble ha ormai guadagnato milioni di dollari dal miliardo e più di visualizzazioni dei suoi video in tutto il mondo. Ogni sviluppatore di app digitali, per quanto possano essere umili i suoi uffici e ridotto il suo staff, diventa quasi in automatico una micromultinazionale, capace di arrivare ai pubblici globali con una velocità che sarebbe stata inconcepibile nella prima età delle macchine.

    Di contro, l’economia dei servizi alla persona (infermieri e simili) o del lavoro fisico (giardinaggio) è molto diversa dato che ogni fornitore, per quanto sia bravo o gran lavoratore, può soddisfare solo una minima frazione della domanda complessiva del mercato. Quando un’attività attua la transizione dalla seconda categoria alla prima come è successo con la preparazione della dichiarazione dei redditi, l’economia scivola verso esiti del genere chi-vince-prende-tutto. Inoltre, quel che più importa, abbassare i prezzi, la classica risorsa per i produttori di seconda fascia, è di scarso vantaggio per tutti coloro la cui qualità non sia già al top mondiale o quasi. I beni digitali godono di enormi economie di scala, e regalano al leader di mercato un enorme vantaggio nei costi e quindi lo spazio per battere il prezzo di qualsiasi concorrente pur continuando a guadagnare decentemente.14 Una volta che i costi fissi sono coperti, è poco dispendioso consegnare ogni unità marginale prodotta.15

    
      Miglioramenti nelle telecomunicazioni: raggiungere più persone
    

    Secondo punto: i mercati in cui il vincitore prende tutto sono stati favoriti anche dai miglioramenti tecnologici delle telecomunicazioni e dei trasporti, che allargano il mercato raggiungibile da singoli e aziende. Quando ci sono tanti piccoli mercati locali, possiamo trovare in ciascuno un fornitore “migliore”, e questi campioni indiscussi del posto possono spesso guadagnare un reddito discreto. Se questi mercati si fondono in un singolo mercato globale, le prestazioni migliori hanno la possibilità di conquistare più clienti, mentre i secondi in classifica dovranno combattere con una concorrenza più dura da tutte le direzioni. Una dinamica simile entra in gioco quando tecnologie come Google o persino le raccomandazioni automatiche di Amazon riducono i costi della ricerca. D’un tratto i produttori di seconda fascia non possono più contare sull’ignoranza dei consumatori o sulle barriere geografiche per proteggere i propri margini di profitto.

    Le tecnologie digitali hanno facilitato la transizione verso i mercati in cui il vincitore incamera tutta la posta, persino nel caso di prodotti che non avremmo mai pensato potessero assurgere a uno status da superstar. In un classico negozio di materiale fotografico gli apparecchi non sono normalmente disposti in ordine dall’uno al dieci. Invece i siti di vendita online rendono facile classificare i prodotti in un ordine di punteggio assegnato dai clienti oppure filtrare i risultati in modo da inserire solo i prodotti con ogni funzione desiderabile concepibile. Quelli con la valutazione più bassa o soltanto nove delle funzioni desiderabili hanno vendite sproporzionatamente più basse anche per piccole differenze nella qualità, comodità o prezzo.16

    La classificazione e il filtraggio digitali generano ricavi sproporzionati persino nei mercati del lavoro ordinari, quelli formati da persone che non sono superstar. Le aziende hanno digitalizzato le loro procedure di assunzione e adesso usano filtri automatici per vagliare la mole di candidati. Per esempio, possono depennare in un attimo tutti i candidati che non hanno una laurea, richiesta come semplice pretesto anche se quel lavoro non necessita di un’istruzione a livello universitario.17 Questo può gonfiare il rigagnolo del cambiamento tecnico distorto a favore della specializzazione facendolo diventare un fiume di successo per pochi fortunati. Idem, i curricula di chi cerca lavoro che non comprendono le parole giuste potrebbero non essere presi in considerazione anche se quel candidato qualificato al 90% potrebbe essere per il resto un dipendente perfetto.

    
      Reti e standard: il valore della scala
    

    Terzo punto: anche l’aumentata importanza delle reti (come Internet o quelle delle carte di credito) e dei prodotti dotati di interoperabilità, cioè in grado di usare e scambiare informazioni (come i componenti dei computer) può creare mercati in cui il vincitore si piglia tutto. Così come i bassi costi marginali creano economie di scala dal lato della produzione, le reti possono creare “economie di scala dal lato della domanda”, quello che gli economisti chiamano talvolta effetto network. Lo vediamo in funzione quando gli utenti preferiscono i prodotti e i servizi per i quali c’è già la fila. Se i tuoi amici si tengono in contatto tramite Facebook, questo rende il social network più interessante anche per te. Se poi ti iscrivi a Facebook, il sito diventa più prezioso anche per i tuoi amici.

    Certe volte gli effetti network sono indiretti. Puoi fare una telefonata altrettanto bene indipendentemente dal fatto che l’altro possieda un iPhone oppure un cellulare Android. Però il numero totale di utenti di una data piattaforma influenza lo sviluppo delle app, oppure incoraggia gli sviluppatori a investire di più su una data piattaforma. Più app ci sono per un dato telefono, maggiore è il suo fascino per gli utenti. Quindi il tuo vantaggio se compri l’uno o l’altro sarà influenzato dal numero di altri utenti che comprano lo stesso prodotto. Se l’ecosistema delle app della Apple è forte, gli acquirenti vorranno aderire a quella piattaforma, attirando altri sviluppatori ancora. Invece la dinamica opposta può distruggere uno standard dominante, cosa che stava per succedere alla piattaforma Macintosh della Apple verso la metà degli anni novanta. Come i bassi costi marginali, l’effetto network può creare mercati in cui il vincitore prende tutto, compresi gravi scossoni.18

    
      L’accettabilità sociale delle superstar
    

    Oltre ai cambiamenti tecnici che hanno incrementato e arricchito la digitalizzazione, le telecomunicazioni, le reti e altri fattori che creano i prodotti e le aziende superstar, ci sono ulteriori aspetti che contribuiscono a gonfiare i compensi da superstar di certi individui. In alcuni casi sono crollate le barriere culturali contro i pacchetti salariali spropositati. Oggi gli amministratori delegati, i grandi manager della finanza, gli attori e gli atleti professionisti sono più disinvolti quando esigono ingaggi a sei o anche sette zeri. Essendo poi più numerosa la gente che firma questi contratti, nasce un feedback positivo, ossia diventa più facile anche per gli altri avanzare queste richieste.

    In realtà è la stessa concentrazione di ricchezza a creare quelli che Frank e Cook definiscono mercati in cui il vincitore prende tutto con la “saccoccia piena”. Come ricordava il grande economista Alfred Marshall, “un cliente ricco la cui reputazione o fortuna o entrambe sono in ballo difficilmente riterrà troppo alto un prezzo pur di assicurarsi i servigi della persona migliore che c’è”.19 Se i mass media permettono a un atleta come O.J. Simpson di guadagnare milioni, allora lui potrà permettersi di sganciare milioni per un avvocato come Alan Dershowitz affinché lo difenda in aula, anche se i servigi di Dershowitz non sono replicabili a milioni di persone come Simpson. In un certo senso, Dershowitz è una superstar in seconda battuta: si avvantaggia delle capacità dei suoi clienti superstar il cui lavoro è stato più direttamente amplificato dalla digitalizzazione e dalle reti.****

    Anche le leggi e le istituzioni sono cambiate in un modo tale che spesso gonfia i proventi delle superstar. Il più elevato scaglione fiscale marginale arrivava al 90% nell’era Eisenhower e superava il 50% all’inizio dell’amministrazione Ronald Reagan, ma scese al 35% nel 2002, rimanendovi fino al 2012. Anche se questa novità ha accresciuto comprensibilmente il reddito dei più ricchi al netto delle tasse, gli studi indicano che può anche influenzare l’imponibile, cioè quanto viene denunciato al lordo delle tasse, motivando la gente a lavorare di più (perché si tiene una fetta più grande di ogni dollaro guadagnato) e a denunciare in misura maggiore quanto guadagna invece di cercare la maniera di nasconderlo o evadere (dato che i costi della denuncia al fisco non sono alti quanto prima).

    Sono anche calate le restrizioni ai traffici. Come il costo inferiore delle telecomunicazioni e dei trasporti, questa novità rende più globali i mercati, permettendo alle superstar internazionali di competere più facilmente con i produttori locali, ed espellerli dal mercato. Quando la Kia soffiò Peter Schreyer alla Audi nel 2006, fu un segnale che il mercato dei più talentuosi progettisti di auto era sempre più globale e sempre meno locale.

    Anche se l’1% e lo 0,01% più ricchi hanno conosciuto aumenti record nei proventi, l’economia delle superstar non ha sempre avuto il vento in poppa. Forse il vento contrario più importante è la crescita della coda lunga, l’aumentata disponibilità di prodotti e servizi di nicchia. La tecnologia non ha soltanto abbassato i costi marginali, in tanti casi ha abbassato anche i costi fissi, di inventario e di ricerca. Ognuno di questi cambiamenti rende più conveniente offrire una grande varietà di prodotti e servizi, riempiendo le nicchie che prima non erano occupate.

    Invece di cercare di competere con una superstar, alcuni singoli e imprese cercano la maniera di differenziare i prodotti, per trovare o creare una nicchia alternativa in cui possano diventare i migliori al mondo. J.K. Rowling è una scrittrice miliardaria, ma ci sono anche milioni di altri autori che oggi hanno la possibilità di produrre testi per pubblici più specializzati formati da qualche migliaio o anche centinaio di lettori. Amazon avrà in magazzino i loro libri e li renderà disponibili alle persone di tutto il pianeta. Sarebbe vantaggioso per Amazon, anche se non lo sarebbe per nessuna libreria fisica che avesse un numero molto più ridotto di clienti. Persino quando smantella la geografia, la barriera che proteggeva di solito gli autori dalla concorrenza globale, la tecnologia offre la possibilità di specializzarsi come fonte di differenziazione.

    Invece di rimanere il millesimo autore di libri per bambini al mondo, sarebbe più proficuo diventare il numero uno nei “consigli scientifici agli imprenditori ecologici” oppure nella “gestione cronometro nel football americano”.20 In base a questo principio, gli sviluppatori hanno creato oltre settecentomila app per iPhone e Android, mentre Amazon offre oltre venticinque milioni di canzoni. Nell’economia della condivisione è stato creato un numero ancora più grande di post nei blog, di storie su Facebook e di video su YouTube, generando valore economico, anche se non sempre reddito vero e proprio, per i loro creatori. Però, come abbiamo visto, le opportunità di creare nuovi prodotti non si accompagnano per forza a pingui assegni. Una economia di superstar o della coda lunga con basse barriere all’ingresso è fonte di ancora più disuguaglianze.

    
      La nazione della curva di potenza
    

    Un’economia dominata dai mercati in cui il vincente prende tutto ha dinamiche molto diverse da quelle dell’economia industriale alla quale eravamo abituati. Come dicevamo all’inizio di questo capitolo, i ricavi dei muratori varieranno molto di meno dei guadagni in stile vincitore-prende-tutto degli sviluppatori di app, ma non è l’unica differenza. Invece di prevedere quote stabili di mercato, un fenomeno che vediamo quando gli introiti e il reddito sono proporzionali alle differenze di talento e sforzo, la concorrenza nei mercati di questo tipo sarà molto meno stabile e più asimmetrica. Il grande economista Joseph Schumpeter parlava di “distruzione creativa”, quella in cui ogni innovazione non solo crea valore per i consumatori, ma toglie anche dai piedi il precedente campione in carica. I vincitori salgono in vetta e dominano i propri mercati ma sono a loro volta vulnerabili alla successiva generazione di innovatori. La riflessione di Schumpeter riesce a descrivere i mercati di software, media e Internet assai meglio dei tradizionali mercati di manifattura e servizi. Comunque, ora che i settori diventano sempre più digitalizzati e messi in rete, è facile prevedere che le dinamiche schumpeteriane si diffonderanno.21

    In un’economia delle superstar la distribuzione dei redditi non solo è più disuguale, ma ha anche una forma molto diversa. Non abbiamo solo un gruppo ristretto in cima che gode di grossi aumenti. C’è anche un cambiamento nella struttura fondamentale della distribuzione. Quando i guadagni sono all’incirca proporzionali alla prestazione assoluta, come nell’esempio del muratore, è probabile che la loro distribuzione corrisponda grosso modo alla distribuzione dell’abilità e dello sforzo. Sotto tanti aspetti e caratteristiche, gli esseri umani ricadono chi più chi meno all’interno di una distribuzione normale, anche nota come distribuzione gaussiana di probabilità continua o curva a campana. È la distribuzione approssimativa nella popolazione di altezza, forza, velocità, quoziente generico di intelligenza e molto probabilmente di tante altre caratteristiche come l’intelligenza emotiva, l’acume manageriale e persino l’accuratezza.

    Le distribuzioni normali sono molto comuni (donde il nome) e seguono uno schema intuitivo. Se ti sposti sempre più in là lungo le due code il numero di persone scende a precipizio. Inoltre, la media, la mediana e la moda o norma di distribuzione si equivalgono, sono tutte lo stesso numero. Una persona “media” è anche quella che si trova nel mezzo della curva di distribuzione, come anche il tipo di persona più tipico o frequente.

    

    
      [image: image]
    

    

    Figura 10.1 Curve di distribuzione

    

    Se la distribuzione dei redditi negli Stati Uniti seguisse un andamento normale, allora il reddito mediano sarebbe salito insieme a quello medio... ma ovviamente non è successo. Un’altra caratteristica della distribuzione normale è che, se devii dalla media, la probabilità di trovare qualcuno con caratteristiche estreme crolla, e a una velocità crescente. La percentuale di persone alte due metri e dieci tra quelle più alte di uno e 95 è molto minore della percentuale di persone alte uno e 95 tra quelle più alte di uno e 80. Quindi ci sono pochissime persone alle estremità.

    Invece i mercati delle superstar (e della coda lunga) sono spesso meglio descritti da una legge di potenza, o curva di Pareto, in cui un piccolo numero di persone si accaparra una fetta sproporzionata di vendite. È spesso definita regola 80/20 perché il 20% dei partecipanti ottiene l’80% dei guadagni, ma il fenomeno può anche essere più eclatante.22 Per esempio, uno studio di Erik e dei suoi coautori ha scoperto che le vendite di libri di Amazon erano caratterizzate da una distribuzione tipo legge di potenza.23 Queste distribuzioni hanno una “coda grassa”, ossia la probabilità di eventi estremi è assai maggiore di quella che ti aspetteresti in una distribuzione normale.24 Evidenziano anche una “invarianza di scala”, cioè il libro più venduto rappresenta la medesima percentuale all’interno delle vendite nella top 10 di quella che hanno i top 10 nei top 100, e i top 100 rispetto ai top 1000. Le leggi di potenza descrivono molti fenomeni, dalla frequenza dei terremoti alla frequenza delle parole in quasi tutte le lingue. Descrivono anche la distribuzione delle vendite di libri, dvd, app e altri prodotti del settore informazione.

    Altri mercati sono un mix di diversi tipi di distribuzione. L’economia statunitense nel suo complesso può essere descritta come un misto di distribuzione log-normale e legge di potenza, anche se la seconda spiega meglio i redditi di chi sta in cima.25 Alcune nostre ricerche al MIT stanno tentando di capire meglio le cause e le conseguenze di questa miscela, e come potrebbe evolvere nel tempo.

    Un cambiamento nella distribuzione del reddito verso una distribuzione tipo legge di potenza avrebbe implicazioni importanti. Per esempio, Kim Taipale, fondatore dello Stilwell Center for Advanced Studies in Science and Technology Policy, ha sostenuto che “l’era della curva a campana che prevedeva un ceto medio sociale sovrabbondante è finita e adesso ci stiamo dirigendo verso una distribuzione tipo legge di potenza delle opportunità economiche. L’istruzione di per sé non compenserà la differenza”.26

    Un cambiamento del genere scompagina i modelli mentali con cui comprendiamo il mondo. Molti di noi sono abituati a ragionare riferendosi a dei prototipi. I politici parlano dell’“elettore medio” e i manager del marketing parlano del “consumatore tipico”. Funziona bene per le distribuzioni normali in cui il valore più frequente si trova presso la media oppure, detto in maniera più formale, la moda e la media della distribuzione sono la stessa cosa o quasi. Invece la media di una distribuzione in stile legge di potenza è di solito molto, molto più alta della mediana o della moda.27 Per esempio, nel 2009 l’ingaggio medio dei giocatori di baseball nella Major League era 3.240.206 dollari, circa il triplo dell’ingaggio mediano che era di 1.150.000.28

    In termini pratici significa che quando il reddito è distribuito secondo una legge di potenza quasi tutti si troveranno sotto la media, perciò salutiamo pure le ambizioni esagerate! Inoltre nel tempo il reddito medio può crescere senza che si noti alcun aumento del reddito mediano o, in termini più semplici, senza alcun aumento di reddito per quasi tutti. Le distribuzioni tipo legge di potenza non solo aumentano la disparità dei redditi, confondono anche le nostre intuizioni.

    

    
      
        * 
      
      Se siete cinici potreste chiamarlo “distorto a favore della fortuna”.
    

    
      
        ** 
      
      Nel 2011 le famiglie con un reddito superiore ai 367.000 dollari entravano nel primo percentile negli Stati Uniti, ma naturalmente la media è espressione anche di persone con redditi assai più alti di questo. Vedi http://elsa.berkeley.edu/~saez/saez-US-topincomes-2011.pdf.
    

    
      
        *** 
      
      È una caratteristica delle distribuzioni della legge di potenza che discuteremo più avanti in questo capitolo.
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      Per lo meno nella sua veste di penalista. Come autore di fama catodica beneficia più direttamente delle tecnologie della fama discusse nella parte precedente.
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    11. 

Implicazioni dell’abbondanza e della disuguaglianza

    
      Il test per mettere alla prova il nostro progresso è vedere non se aggiungiamo qualcosa all’abbondanza di chi ha molto ma se forniamo abbastanza a chi ha poco.

      
        FRANKLIN D. ROOSEVELT
      

    

    

    Negli ultimi quattro capitoli abbiamo visto che nella seconda età delle macchine alberga un paradosso. Il PIL non è mai stato più alto e le innovazioni non sono mai arrivate tanto alla svelta, eppure la gente è sempre più pessimista sul futuro tenore di vita dei propri figli. In America il valore netto aggregato della lista dei miliardari di “Forbes”, depurato dall’inflazione, è più che quintuplicato dal 2000, mentre il reddito della famiglia mediana è diminuito.1

    

    
      [image: image]
    

    

    Figura 11.1 Produttività del lavoro e occupazione privata

    

    Le statistiche economiche evidenziano la dicotomia tra abbondanza e disuguaglianza. L’economista Jared Bernstein, senior fellow del Center on Budget and Policy Priorities, ha attirato la nostra attenzione sul modo in cui produttività e impiego si sono sganciati l’uno dall’altra, come evidenzia la figura 11.1. Queste due statistiche economiche chiave sono andate di pari passo per quasi tutto il dopoguerra, ma hanno iniziato ad allontanarsi verso la fine degli anni novanta. La produttività ha continuato la sua ascesa mentre l’occupazione segnava il passo. Oggi il rapporto occupati/popolazione generale è al minimo livello degli ultimi vent’anni, e il reddito reale del lavoratore mediano è più basso che negli anni novanta. Intanto, come la produttività, anche il PIL, gli investimenti aziendali e i profitti al netto delle tasse sono a livelli record.

    In un posto come la Silicon Valley o in un ateneo di ricerca come il MIT, è facile accorgersi del ritmo incalzante delle innovazioni. Le start up pullulano, creando nuovi milionari e miliardari, e intanto i laboratori di ricerca sfornano nuove tecnologie stupefacenti come quelle che abbiamo visto nei precedenti capitoli. Al tempo stesso, però, un numero crescente di persone si trova in difficoltà economiche: gli studenti faticano a saldare gli enormi debiti contratti, i neolaureati hanno problemi a trovare lavoro e milioni di persone si sono indebitate nel tentativo di mantenere per un po’ il proprio tenore di vita.

    In questo capitolo risponderemo a tre importanti domande sul futuro dell’abbondanza e della disuguaglianza. Prima domanda: l’abbondanza sarà di gran lunga superiore alla disuguaglianza? Seconda: la tecnologia potrà non solo aumentare le disuguaglianze ma anche provocare una disoccupazione di massa strutturale? E terza: la globalizzazione, l’altra grande forza che sta trasformando l’economia, può spiegare i recenti cali di stipendi e occupazione?

    
      Che cos’è più grande, l’abbondanza o la disuguaglianza?
    

    Grazie alla tecnologia stiamo creando un mondo più abbondante, in cui otteniamo sempre più output da meno input come materie prime, capitale e lavoro. Nei prossimi anni continueremo a beneficiare di fenomeni che sono relativamente facili da misurare, come la maggiore produttività, e di cose che sono meno suscettibili alla misurazione come i vantaggi che otteniamo dai beni gratuiti.

    Il paragrafo precedente ha descritto la nostra attuale abbondanza nell’arido lessico dell’economia. È una vergogna che va corretta. Un fenomeno tanto fondamentale e meraviglioso si merita un linguaggio migliore. “Abbondanza” non significa soltanto una maggiore quantità di beni di consumo e di calorie vuote. Come abbiamo spiegato nel capitolo 7, significa anche simultaneamente più scelta, maggiore varietà e qualità più elevata in tanti campi della nostra vita. Significa operazioni al cuore eseguite senza segare lo sterno e aprire la cassa toracica. Significa accesso costante ai migliori docenti del mondo unito alle autovalutazioni personalizzate che permettono agli studenti di sapere quanto stanno padroneggiando la materia. Significa che le famiglie devono spendere negli anni una parte minore del loro bilancio in alimenti, auto, vestiti e bollette. Significa restituire l’udito ai sordi e, tra qualche tempo, la vista ai ciechi. Significa minore necessità di lavorare svolgendo attività noiose e ripetitive e più occasioni di lavoro creativo e interattivo.

    Questi esempi di progresso sono tutti basati almeno in parte sulle tecnologie digitali. Se ha la possibilità di coabitare con sistemi politici ed economici che offrono una scelta alla gente invece di tenerla in prigione, il progresso tecnologico è un incredibile motore di miglioramento e abbondanza. È anche un motore che facilita le disparità, che crea differenze sempre maggiori nel tempo in tanti campi che ci interessano: salute, reddito, tenore di vita e occasioni di avanzamento. Alcune di queste tendenze (in particolare le crescenti disuguaglianze) sono visibili anche in altri paesi. A noi piacerebbe che il progresso delle tecnologie digitali fosse una marea che solleva tutte le barche allo stesso modo, ma purtroppo non è così.

    La tecnologia non è l’unica forza che favorisce questo aumento delle disuguaglianze, ma è una delle principali. Le odierne information technology favoriscono i lavoratori specializzati rispetto a quelli che non lo sono, aumentano i ricavi dei proprietari di capitale rispetto a quelli della manodopera e gonfiano i vantaggi delle superstar su tutti gli altri. Tutte queste tendenze accrescono il divario tra chi ha un lavoro e chi non ce l’ha, tra i lavoratori specializzati e istruiti e quelli meno avanzati, tra le superstar e tutti noi. Dopo quello che abbiamo visto e imparato di recente, ci sembra chiaro che, restando invariato tutto il resto, le future tecnologie tenderanno ad aumentare le disparità, come anche a gonfiare l’abbondanza.

    Il fatto che la tecnologia arrechi sia abbondanza che disuguaglianza, e nel tempo le porti entrambe in quantità sempre maggiore, fa sorgere una domanda importante: Dato che c’è tanta abbondanza, perché dovremmo preoccuparci delle disuguaglianze? Detto altrimenti, non dovremmo giudicare meno problematica la disparità crescente se comunque la gente che sta in basso vede anch’essa un miglioramento della propria esistenza grazie alla tecnologia?

    La disparità di reddito e altri parametri delle disuguaglianze esistenti stanno aumentando, ma non sono tutti convinti che sia un problema. Alcuni osservatori propongono quella che chiameremo la teoria della “forte abbondanza”, che in pratica sostiene che concentrarsi sulle disuguaglianze è fuorviante e inappropriato dato che l’abbondanza è il fenomeno più importante e funziona persino sul fondo della piramide sociale. Questa teoria è disposta ad ammettere che i lavoratori più specializzati si stiano effettivamente staccando dagli altri, e che le superstar li distacchino a tal punto da essere scomparse oltre l’orizzonte, ma poi andando al sodo chiede: “E con questo? Finché la vita di tutti migliora, perché dovremmo preoccuparci se per alcuni migliora molto?”. Come ha sostenuto l’economista di Harvard Greg Mankiw, l’enorme reddito incassato dall’“1%” non è per forza un problema se rispecchia la giusta mercede per coloro che stanno creando valore per tutti gli altri.2

    I sistemi economici capitalisti funzionano in parte perché forniscono forti incentivi agli innovatori: se la tua offerta ha successo sul mercato strapperai almeno una parte delle ricompense economiche. E se la tua offerta ha un successo pazzesco, la ricompensa può essere enorme. Quando questi incentivi funzionano bene (e non fanno cose come garantire remunerazioni esagerate e automatiche a certe persone disposte a correre rischi eccessivi nel sistema finanziario), i vantaggi possono essere sia grandi che diffusi: gli innovatori migliorano la vita di tante persone i cui acquisti, in aggregato, rendono ricco l’innovatore. Tutti se ne avvantaggiano, anche se non tutti i vantaggi sono uguali.

    Il settore dell’hi-tech offre parecchi esempi di questo simpatico fenomeno in piena azione. Gli imprenditori creano apparecchiature, app, siti web e altri beni e servizi che apprezziamo. Ne compriamo e ne usiamo in quantità ingenti, e gli imprenditori si godono un grande successo economico. Non è un modello disfunzionale, è benefico. Come dice l’economista Larry Summers, “immaginate che gli Stati Uniti avessero altre 30 persone come Steve Jobs [...]. Dobbiamo ammettere che una parte di questa disuguaglianza è l’altra faccia dell’imprenditoria di successo, di sicuro una cosa che vogliamo incoraggiare”.3

    Vogliamo incoraggiarla soprattutto perché, come abbiamo visto nel sesto capitolo, il progresso tecnologico aiuta tipicamente persino i più poveri al mondo. Studi scrupolosi hanno dimostrato che le innovazioni come i telefonini stanno migliorando i guadagni, la salute e altre misure del benessere della gente. Dato che la legge di Moore continua al tempo stesso ad abbassare i costi e ad aumentare le capacità di questi strumenti, i vantaggi che ci portano continueranno a sommarsi.

    Se la teoria della forte abbondanza è corretta, allora non abbiamo nulla di significativo da temere addentrandoci nella seconda età delle macchine. Ma è proprio così? Vorremmo che lo fosse, ma non è vero. Come abbiamo visto nei capitoli 9 e 10, i dati sono abbastanza chiari: tante persone negli Stati Uniti e altrove stanno perdendo terreno negli anni, non solo rispetto agli altri ma in termini assoluti. In America, il reddito del lavoratore mediano è più basso in dollari reali di quanto fosse nel 1999, e la storia si ripete a grandi linee quando analizziamo le famiglie invece dei singoli lavoratori, o la ricchezza totale invece dei redditi annuali. Tanta gente rimane indietro mentre la tecnologia va in fuga.

    Alcuni fautori della teoria della forte abbondanza credono che, sebbene queste flessioni siano reali, siano pur sempre meno importanti delle diminuzioni di prezzo che non sono misurate, dei miglioramenti nella qualità e di altri vantaggi di cui stiamo godendo. Gli economisti Donald Boudreaux e Mark Perry scrivono:

    

    
      
        La spesa delle famiglie in molti “fondamentali” della vita moderna, cibo in casa, automobili, vestiti e scarpe, mobilia ed elettrodomestici, alloggio e utenze, è scesa dal 53% del reddito disponibile nel 1950 al 44% nel 1970 e al 32% oggi [...] [e] la quantità e la qualità di ciò che consuma l’americano normale sono più vicine a quelle dei ricchi americani di quanto fossero nei decenni passati. Pensiamo per esempio ai prodotti elettronici che qualsiasi adolescente del ceto medio può permettersi oggi, iPhone, iPad, iPod e laptop. Non sono molto inferiori ai gadget elettronici usati dall’1% più ricco dei contribuenti americani, e in tanti casi sono esattamente gli stessi.4 
      

    

    

    Perry aggiunge che “grazie a innovazione e tecnologia [...] tutti gli americani (in special modo i ceti medio e basso) stanno meglio oggi che in qualsiasi periodo precedente”.5 Sulla “National Review”, e non solo, Scott Winship della Brookings Institution sostiene più o meno la stessa cosa.6

    Sono argomentazioni interessanti. Ci piace in particolare l’idea che oggi il lavoratore medio stia sotto certi aspetti importanti meglio dei suoi colleghi delle generazioni precedenti esattamente grazie all’abbondanza propiziata da innovazione e tecnologia. Per tutto quanto riguarda informazione, media, comunicazione e computer, i miglioramenti sono talmente grandi che con il senno di poi è difficile crederci, né potevano essere previsti. E l’abbondanza non finisce qui: il progresso tecnologico favorisce anche miglioramenti nei costi e nella qualità in altri campi, come alimentari e utenze, che non sembrerebbero hi-tech in superficie ma in realtà lo sono quando guardi dietro le quinte.

    Queste tesi hanno i loro meriti, ma non siamo convinti che la gente negli scaglioni inferiori della piramide sociale stia andando alla grande. Intanto, alcuni articoli critici che costoro (e tutti gli altri) amerebbero acquistare stanno diventando molto più costosi. Questo fenomeno è riassunto alla perfezione da Jared Bernstein, che ha raffrontato l’aumento di reddito della famiglia mediana tra il 1990 e il 2008 con le variazioni nei costi di casa, sanità e università. Ha scoperto che, se il reddito familiare era cresciuto di circa il 20% in quel lasso di tempo, i prezzi di case e college erano cresciuti del 50%, e la salute di oltre il 150%.7 Dato che negli ultimi anni i redditi mediani reali degli americani sono scesi, questi raffronti diventerebbero ancor più impietosi se fossero replicati nel periodo successivo a quello tra 1990 e 2008.

    Comunque stiano spendendo i loro soldi, molte famiglie americane sono rimaste prive di ammortizzatori finanziari. Gli economisti Annamaria Lusardi, Daniel J. Schneider e Peter Tufano hanno condotto nel 2011 una ricerca in cui ponevano alla gente domande sulla “loro capacità di reperire 2000 dollari in trenta giorni”. Le loro scoperte sono inquietanti. Hanno appurato infatti che “circa un quarto degli americani riferisce che non sarebbe sicuramente in grado di trovare questa cifra, e un altro 19% lo farebbe basandosi almeno in parte sui banchi dei pegni o vendendo qualche bene o chiedendo un prestito a breve. [In altre parole] riscontriamo che quasi la metà degli americani è finanziariamente fragile [...]. [Una] porzione notevole di americani apparentemente del ‘ceto medio’ [...] si ritiene finanziariamente fragile”.8

    Altri dati come percentuale di poveri, accesso alla sanità, numero di persone che vorrebbero un lavoro a tempo pieno ma possono trovare solo posti part-time e così via confermano l’impressione che, per quanto l’abbondanza economica regalata dalla tecnologia sia tangibile, non basti a compensare gli enormi aumenti della disuguaglianza. E questi aumenti non sono soltanto una conseguenza della Grande recessione, né un fenomeno recente o transitorio.

    Come se non fosse abbastanza brutto che tanti americani siano costretti a convivere con un reddito stagnante e in calo, oggi questo fenomeno si associa a una ridotta mobilità sociale, alla possibilità ancora più limitata che i nati all’estremità sbagliata della fune sfuggano alla loro condizione e salgano di livello durante la loro vita e carriera professionale. Recenti studi evidenziano che il Sogno americano della mobilità verso l’alto, che era reale per le precedenti generazioni, oggi è molto in crisi. Solo per fare un esempio, uno studio del 2013 delle entrate fiscali statunitensi dal 1987 al 2009 condotto dagli economisti Jason DeBacker, Bradley Heim e colleghi ha scoperto che le 35.000 famiglie analizzate tendevano a rimanere più o meno nello stesso scaglione di ricchezza o povertà anno dopo anno, con poco ricambio, anche mentre le differenze nei redditi delle famiglie crescevano nel tempo.9 Più di recente il sociologo Robert Putnam ha chiarito che per gli americani di una cittadina come Port Clinton, Ohio (dove è nato Putnam), le condizioni e le prospettive economiche sono peggiorate negli ultimi decenni per i figli di genitori che hanno solo il diploma liceale, mentre miglioravano per le famiglie con laureati. È esattamente quanto ci aspetteremmo di vedere quando prende piede il cambiamento tecnico distorto a favore della specializzazione.10

    Molti americani sono ancora convinti di vivere nella terra delle opportunità, nel paese che offre le massime speranze di avanzamento economico. Ma non è più così. Come riassume l’“Economist”, “ai tempi di Horatio Alger l’America era più fluida dell’Europa. Ora no. Se utilizziamo le misurazioni della mobilità sociale lungo una generazione, ossia verifichiamo quanto il reddito relativo del padre influenza quello del figlio adulto, l’America funziona la metà dei paesi scandinavi, e circa uguale a Gran Bretagna e Italia, i posti meno mobili d’Europa”.11 Quindi la disparità è non solo grande ma anche autoperpetuantesi. Troppo spesso chi si trova sul fondo o nel mezzo rimane dov’è per tutta la propria carriera lavorativa, e le famiglie rimangono bloccate per generazioni. Non è sano per un’economia o una società.

    Sarebbe ancor meno sano se la disuguaglianza dovesse inficiare l’abbondanza, se la disuguaglianza e le sue conseguenze impedissero in qualche maniera il progresso tecnologico, impedendoci di godere di tutti i benefici potenziali della nuova età delle macchine. Si dice spesso che gli alti livelli di disuguaglianza possono motivare la gente a lavorare più sodo, alimentando la crescita economica complessiva, ma possono anche frenare la crescita. Nel 2012 l’economista Daron Acemoglu e il politologo James Robinson hanno dato alle stampe Perché le nazioni falliscono, un’ambiziosa analisi di centinaia di anni di storia che puntava a scoprire, come spiega il sottotitolo del libro, le “origini di prosperità, potenza e povertà”. Secondo Acemoglu e Robinson, le vere origini non risiedono nella geografia, nella cultura o nelle risorse naturali. Invece possiamo trovarle in istituzioni come democrazia, diritti di proprietà e rispetto della legge. Quelle inclusive portano ricchezza, quelle escludenti, quelle che piegano economia e regole del gioco al servizio dell’élite costituita, portano miseria. Gli autori sono convincenti, e quando volgono l’attenzione alle attuali condizioni degli Stati Uniti offrono intuizioni e avvertimenti importanti.

    

    
      
        La prosperità dipende dall’innovazione, e noi sprechiamo il nostro potenziale se non garantiamo un campo di gioco uguale per tutti: non sappiamo da dove verranno le prossime Microsoft, Google o Facebook, e se la persona che potrebbe crearle frequenterà un liceo scadente e non potrà andare in un buon ateneo le possibilità che questo diventi realtà diminuiranno [...].
      

      
        Gli Stati Uniti hanno fatto nascere tanta innovazione e crescita economica negli ultimi due secoli perché, nell’insieme, ricompensavano innovazione e investimenti. Non succedeva nel vuoto pneumatico, era favorito da un particolare insieme di accordi politici e istituzioni politiche inclusive, che impedivano che un’élite o altri gruppi ristretti monopolizzassero il potere politico e lo sfruttassero a proprio vantaggio e a spese della società.
      

      
        La nostra preoccupazione è questa: la disuguaglianza economica porterà a una maggiore disuguaglianza politica, e coloro che saranno ulteriormente rafforzati in senso politico se ne serviranno per acquisire maggiori vantaggi economici, falsando il mazzo a proprio favore e accrescendo ulteriormente la disparità economica, la quintessenza del circolo vizioso. E noi potremmo finirci dritto in mezzo.12 
      

    

    

    La loro analisi verte sul principale motivo per cui dovremmo preoccuparci della grande e crescente disparità degli ultimi anni: essa potrebbe portare alla creazione di istituzioni escludenti che rallenterebbero il nostro viaggio nella seconda età delle macchine. Pensiamo che sia qualcosa di più di un peccato, sarebbe più simile a una tragedia. Crediamo anche, sulla base delle ricerche di Acemoglu e Robinson e altri, che sia un’ipotesi plausibile. Invece di essere fiduciosi del fatto che l’abbondanza portata dalla tecnologia compenserà con gli interessi il divario che crea, siamo invece preoccupati da una cosa che è quasi l’opposto: che il divario possa in realtà ridurre l’abbondanza negli anni a venire.

    
      Disoccupazione tecnologica
    

    Abbiamo visto che la complessiva torta dell’economia sta crescendo, ma certe persone, forse addirittura la maggioranza, possono stare peggio a causa dei progressi della tecnologia. Ora che cala la domanda di manodopera, in particolare quella non specializzata, le paghe calano. Ma la tecnologia può portare realmente alla disoccupazione?

    Non siamo i primi a porci una domanda del genere. In realtà è stata discussa con vigore, perfino violenza, per almeno due secoli. Tra il 1811 e il 1817 un gruppo di operai tessili inglesi, il cui posto di lavoro era minacciato dai telai automatici della prima Rivoluzione industriale, si raccolse attorno a una figura probabilmente mitica in stile Robin Hood, Ned Ludd, e attaccò filande e macchinari prima di essere schiacciato dal governo britannico.

    Gli economisti e altri studiosi hanno visto nel movimento luddista il primo esempio di un nuovo fenomeno ampio e importante: l’automazione su grande scala che entra nel posto di lavoro e tocca la paga e le prospettive occupazionali delle persone. I ricercatori si sono presto divisi in due campi. Il primo e più folto sosteneva che, anche se il progresso tecnologico e altri fattori causano effettivamente la perdita di certi posti di lavoro, la natura fondamentalmente creativa del capitalismo fa nascere nuove opportunità, di solito migliori. Pertanto la disoccupazione è solo temporanea e non è un problema serio. John Bates Clark (a cui è intitolata la medaglia assegnata al miglior economista under 40) scrisse nel 1915 che “nell’attuale [economia], che è altamente dinamica, c’è sempre pronta una grande offerta di braccia disoccupate, e non è possibile né normale che sia del tutto assente. Il benessere dei lavoratori richiede che il progresso avanzi, e questo non può accadere senza causare l’eliminazione transitoria dei lavoratori”.13

    L’anno successivo il politologo William Leiserson portò più avanti il discorso, descrivendo la disoccupazione come una specie di effetto ottico. “L’esercito dei senza lavoro non è più disoccupato dei pompieri che aspettano nella loro caserma che suoni l’allarme, o delle forze di polizia di riserva pronte a rispondere alla prossima chiamata.”14 Insomma, le forze creative del capitalismo richiedevano un’offerta di braccia pronte garantita dalla gente mandata a casa dai precedenti esempi di progresso tecnologico.

    John Maynard Keynes era meno sicuro che le cose funzionassero tanto bene per i lavoratori. Il suo saggio del 1930 Economic Possibilities for Our Grandchildren, per quanto tendenzialmente ottimista, ha articolato con lucidità la posizione del contrappasso: l’automazione poteva davvero far perdere il lavoro in permanenza alla gente, soprattutto se erano sempre più numerose le attività che venivano automatizzate. Il suo saggio guardava oltre la crisi immediata della Grande depressione e offriva una profezia. “Siamo afflitti da una nuova malattia di cui tanti lettori non hanno mai nemmeno sentito il nome, ma che sentiranno spesso negli anni a venire, ovverossia la disoccupazione tecnologica. Significa disoccupazione dovuta alla nostra scoperta dei mezzi per economizzare l’uso delle braccia, più veloci del ritmo a cui possiamo trovare nuovi utilizzi della forza lavoro.”15 La lunga crisi occupazionale della Grande depressione parve confermare le idee di Keynes, ma alla fine passò. Poi venne la Seconda guerra mondiale con la domanda insaziabile di braccia sia sui campi di battaglia che sul fronte interno, e la minaccia della disoccupazione tecnologica sfumò.

    Alla fine della guerra il dibattito sull’impatto della tecnologia sulla forza lavoro ripartì, per prendere nuova spinta con l’apparizione dei computer. Un comitato di scienziati e sociologi inviò una lettera aperta al presidente Lyndon Johnson nel 1964 sostenendo quanto segue:

    

    
      
        È cominciata una nuova era della produzione. I suoi princìpi organizzativi sono diversi da quelli dell’era industriale quanto quelli dell’era industriale erano diversi da quelli dell’agricoltura. La rivoluzione cibernetica è stata favorita dalla combinazione di computer e macchine automatizzate che si autoregolano. Ciò sfocia in un sistema di quasi illimitata capacità produttiva che progressivamente richiede meno lavoro umano.16 
      

    

    

    L’economista premio Nobel Wassily Leontief era d’accordo, e nel 1983 concluse che “il ruolo degli esseri umani come fattore più importante della produzione è destinato a scemare allo stesso modo del ruolo dei cavalli nella produzione agricola, all’inizio calato e poi eliminato del tutto dall’introduzione del trattore”.17

    Però, solo quattro anni dopo, un gruppo di economisti riuniti dalla National Academy of Sciences contestò Leontief e fece nella sua relazione “Tecnologia e impiego” una esplicita dichiarazione ottimista e a tutto campo.

    

    
      
        Riducendo i costi di produzione e quindi abbassando il prezzo di un particolare bene in un mercato concorrenziale, il cambiamento tecnologico porta spesso ad aumenti nella domanda di output: una domanda di output maggiore porta a un aumento della produzione che richiede più lavoro, compensando gli effetti sull’occupazione delle ridotte esigenze di lavoro per unità di output causate dal cambiamento tecnologico [...]. Storicamente e, crediamo, nel futuro prossimo, è prevedibile che la riduzione dell’esigenza di braccia per unità di output risultante dalle nuove tecnologie di processo sarà e continuerà a essere più che compensata dagli effetti benefici sull’occupazione garantiti dall’espansione dell’output totale che di solito riscontriamo.18 
      

    

    

    Questa idea, cioè che l’automazione e le altre forme di progresso tecnologico creino in aggregato più posti di lavoro di quelli che distruggono, è giunta a dominare la disciplina economica. Credere che non sia vero equivale a soggiacere alla “fallacia luddista”. Pertanto negli ultimi anni quasi tutte le persone che sostenevano che la tecnologia è una distruttrice netta di posti di lavoro non erano economisti classici.

    La tesi che la tecnologia non possa creare disoccupazione strutturale e continua ma soltanto fasi transitorie di perdita di posti di lavoro durante le recessioni si basa su due pilastri: 1) la teoria economica e 2) due secoli di prove storiche. Però entrambi sono meno solidi di quanto appaiano in un primo momento.

    Intanto la teoria. Sono tre i meccanismi economici che si candidano a spiegare la disoccupazione tecnologica: la domanda anelastica, il rapido mutamento e le gravi disuguaglianze.

    Se la tecnologia porta a un uso più efficiente della manodopera, allora, come ricordavano gli economisti del gruppo di discussione della National Academy of Sciences, questo non risulta in automatico in una ridotta domanda di lavoro. I costi più bassi possono portare a più bassi prezzi delle merci e a loro volta i prezzi inferiori portano a una maggiore domanda di quelle merci, cosa che in fin dei conti può risultare in un aumento anche della domanda di braccia. Che questo succeda o meno dipende dall’elasticità della domanda, definita come l’aumento percentuale nella domanda per ogni declino percentuale del prezzo.

    Per alcune merci e servizi, come gli pneumatici delle automobili o l’illuminazione delle case, la domanda è stata relativamente anelastica e quindi insensibile al calo dei prezzi.19 Dimezzare il costo della luce artificiale non raddoppiava la quantità di energia elettrica richiesta da consumatori e imprese, pertanto i ricavi totali del settore elettrico sono scesi con l’aumento dell’efficienza dell’illuminazione. In un notevole esempio di indagine storica, l’economista William Nordhaus ha documentato come la tecnologia abbia ridotto il prezzo della luce a un millesimo rispetto ai tempi delle candele e delle lampade a olio di balena, permettendoci di spendere molto meno in manodopera mentre avevamo tutta la luce che ci serviva.20 Interi settori dell’economia, non solo categorie di prodotti, possono avere una domanda relativamente anelastica. Negli anni l’agricoltura e il settore manifatturiero hanno entrambi visto un calo dell’occupazione diventando più efficienti, ma i prezzi più bassi e la migliore qualità dell’output non hanno portato a un aumento della domanda sufficiente a compensare i miglioramenti nella produttività.

    D’altro canto, quando la domanda è molto elastica, la maggiore produttività porta a un aumento della domanda sufficiente ad assorbire più manodopera. La possibilità che funzioni così per certi tipi di energia è stata chiamata “il paradosso di Jevons”: una maggiore efficienza energetica può portare talvolta a un maggiore consumo totale di energia. Comunque gli economisti non ci vedono alcun paradosso, solo una conseguenza inevitabile della domanda elastica. È frequente in particolar modo nei nuovi settori come quello della information technology.21 Se l’elasticità è esattamente uguale a 1 (ossia un calo dell’1% del prezzo porta esattamente a un aumento dell’1% della quantità), allora i ricavi (prezzo per quantità) rimarranno immutati. In parole povere, a un aumento della produttività corrisponderà esattamente un identico aumento della domanda, di modo che tutti avranno da fare quanto prima.

    Un’elasticità esattamente pari a 1 potrebbe sembrare un caso isolato, eppure potremmo avanzare l’ipotesi convincente (anche se non a prova di bomba) che, nel lungo termine, è esattamente ciò che succede all’economia nel suo complesso. Per esempio, i prezzi in calo degli alimentari potrebbero ridurre la domanda di braccia nell’agricoltura, ma liberano abbastanza soldi da spendere altrove nell’economia in modo che l’occupazione complessiva sia preservata.22 I soldi sono spesi non solo comprando più merci esistenti ma anche prodotti e servizi appena inventati. È il succo della teoria economica secondo la quale la disoccupazione tecnologica è impossibile.

    Keynes non era d’accordo. Riteneva che nel lungo termine la domanda non sarebbe stata perfettamente anelastica, cioè i prezzi sempre più bassi (in rapporto alla qualità) non avrebbero significato necessariamente che avremmo consumato sempre più beni e servizi. Invece ci saremmo sentiti appagati e avremmo consumato di meno. Keynes prediceva che questo avrebbe portato a una riduzione spettacolare delle ore lavorate fino anche a quindici alla settimana, essendo necessario sempre meno lavoro per produrre tutti i beni e servizi richiesti dalla gente.23 Comunque è arduo considerare questo tipo di disoccupazione tecnologica un problema dell’economia. In fondo, in questo caso per definizione la gente sta lavorando di meno perché è appagata. Il “problema economico” della scarsità è rimpiazzato dal problema nettamente più gradevole di che cosa fare della ricchezza sovrabbondante e del tanto tempo libero. Come pare abbia affermato Arthur C. Clarke, “la meta del futuro è la disoccupazione generalizzata, così potremo giocare”.24

    Keynes era più preoccupato dalla “incapacità di adattarsi” nel breve termine, che ci porta al secondo e più serio argomento a favore della disoccupazione tecnologica: l’inadeguatezza delle nostre competenze, organizzazioni e istituzioni, incapaci di reggere il ritmo del cambiamento tecnico. Quando la tecnologia elimina un tipo di lavoro, o addirittura il bisogno di un’intera categoria di competenze, questi lavoratori dovranno mettere insieme nuove capacità e trovarsi un nuovo posto. Naturalmente potrebbero metterci del tempo, e nel frattempo rimarrebbero a spasso. La scuola ottimista sostiene che è solo una cosa temporanea. Alla fine l’economia troverà un nuovo equilibrio e si tornerà al pieno impiego quando gli imprenditori inventeranno nuove imprese e la forza lavoro adatterà il suo capitale umano.

    Ma se ci volesse un decennio?25 E se a quel punto la tecnologia fosse di nuovo cambiata? È la possibilità che aveva in mente Wassily Leontief nel suo articolo del 1983 in cui ipotizzava che tanti lavoratori potevano finire a spasso per sempre come i cavalli che non poterono adattarsi all’invenzione dei trattori.26 Una volta ammesso che ci vuole del tempo perché lavoratori e organizzazioni possano adattarsi al cambiamento tecnico, allora diventa chiaro che l’accelerazione del cambiamento tecnico stesso può portare a gap sempre più larghi e a maggiori possibilità di disoccupazione tecnologica. Il progresso tecnologico più celere può portare alla fine a una maggiore ricchezza e a una vita più lunga, ma richiede anche adattamenti più tempestivi sia delle persone che delle istituzioni. Con tante scuse a Keynes, nel lungo termine non saremo morti, però avremo ancora bisogno di un posto di lavoro.

    Il terzo argomento a conferma della disoccupazione tecnologica potrebbe essere il più problematico. Va oltre l’incapacità “temporanea” ad adattarsi. Come abbiamo descritto in dettaglio nei capitoli 8 e 9, i recenti progressi della tecnologia hanno creato vincitori e vinti tramite il cambiamento tecnico sbilanciato a favore della specializzazione e del capitale, e anche la proliferazione di superstar nei mercati in cui il vincitore si prende tutta la posta. Ha ridotto la domanda di certi tipi di lavoro e competenze. In un mercato libero, i prezzi si adattano per ristabilire l’equilibrio tra domanda e offerta, e in effetti negli Stati Uniti lo stipendio a parità di potere d’acquisto è calato per milioni di persone.

    In via teorica, lo stipendio al punto d’equilibrio potrebbe diventare per certuni di un dollaro l’ora, anche se alcuni strappano una paga mille volte più alta. Praticamente nessun abitante dei paesi avanzati giudicherebbe un dollaro l’ora uno stipendio con cui poter vivere, e nessuno si aspetta che la società esiga che la gente lavori per quei pochi spiccioli dietro minaccia di morire di fame. Inoltre nei mercati vincitore-prende-tutto la paga all’equilibrio potrebbe persino essere pari a zero: anche se ci offrissimo di cantare Satisfaction gratis, la gente preferirebbe ugualmente pagare per sentire la versione cantata da Mick Jagger. Oggi nel mercato musicale Mick può fare copie digitali di se stesso che competono con noi. Una paga prossima allo zero non ti consente di campare. Le persone razionali cercherebbero un altro ingaggio, e cercherebbero, cercherebbero, cercherebbero all’infinito, piuttosto che tirare a campare con introiti prossimi allo zero.

    Quindi c’è un minimo sotto cui gli stipendi per gli esseri umani non possono scendere. A sua volta questo minimo può portare alla disoccupazione: le persone vogliono lavorare ma non riescono a trovare un impiego. Se il lavoratore e gli imprenditori non possono scovare una mansione proficua che richieda le competenze e capacità di quel lavoratore, allora costui rimarrà disoccupato all’infinito. In passato è successo a tanti altri input alla produzione che erano stati preziosi, dal grasso di balena al lavoro dei cavalli. Non servono più nell’economia odierna, anche a prezzo zero. Detto altrimenti, proprio come può creare disuguaglianza, la tecnologia può creare anche disoccupazione. E in teoria può colpire un gran numero di persone, persino la maggior parte della popolazione, anche se nel complesso la torta economica sta crescendo.

    Questa però è la teoria. E i dati? Per buona parte dei due secoli successivi alla rivolta luddista la tecnologia ha dato un impulso enorme alla produttività, ma i dati dimostrano che l’occupazione è cresciuta in parallelo alla produttività sino alla fine del ventesimo secolo. Questo dimostra che la maggiore produttività non porta sempre alla distruzione di posti di lavoro. È quasi allettante immaginare che la produttività porti inevitabilmente alla creazione di posti di lavoro come sostengono talvolta i tifosi della tecnologia. Comunque, come abbiamo visto nella figura 11.1, i dati dimostrano anche che, più di recente, verso la fine degli anni novanta, la crescita dei posti s’è sganciata dalla produttività. Secondo Jared Bernstein, questo per gli antiluddisti è un “rompicapo”. Da quale storia dovremmo farci guidare: dai due secoli che terminano alla fine degli anni novanta o dai quindici anni successivi? Non possiamo esserne certi, ma le nostre letture tecnologiche ci indicano che il potere delle forze esponenziali, digitali e combinatorie, e anche l’alba dell’intelligenza artificiale e in rete, fanno presagire rivoluzioni ancora più grosse.

    
      L’esperimento dell’androide
    

    Immaginate che domani un’impresa presenti degli androidi che possano fare esattamente tutto quanto può fare un essere umano, compreso costruire altri androidi. C’è un’offerta infinita di questi robot, che sono estremamente economici e praticamente liberi di funzionare all’infinito. Lavorano mane e sera, tutti i giorni, senza guastarsi.

    Chiaramente le implicazioni economiche di un progresso del genere sarebbero profonde. Innanzitutto la produttività e l’output schizzerebbero alle stelle. Gli androidi farebbero marciare fattorie e fabbriche. Gli alimentari e i vari altri articoli diventerebbero meno costosi. In un mercato concorrenziale, in realtà, i prezzi dei prodotti crollerebbero assai vicino al costo delle materie prime. Assisteremmo in tutto il mondo a un incredibile aumento di volume, varietà ed economicità delle offerte. Per farla breve, gli androidi porterebbero un’enorme abbondanza.

    Porterebbero anche gravi dislocazioni della forza lavoro. Ogni datore di lavoro economicamente oculato preferirebbe gli androidi dato che, rispetto allo status quo, forniscono pari capacità a un costo inferiore. Gli imprenditori continuerebbero a sviluppare nuovi prodotti, a creare nuovi mercati e a fondare aziende, che però popolerebbero di androidi invece di metterci dentro le persone. I proprietari degli androidi e di altri capital asset o risorse naturali calamiterebbero tutto il valore in quell’economia, e monopolizzerebbero il consumo. Quelli privi di asset potrebbero vendere solo le braccia, peccato che sarebbero prive di valore.

    Questo esperimento teorico riflette la realtà del fatto che non c’è una “legge ferrea” secondo cui il progresso tecnologico deve essere sempre accompagnato da una diffusa creazione di posti.

    Una lieve variante di questo esperimento teorico postula che gli androidi possano fare tutto quanto può fare un lavoratore in carne e ossa tranne una cosa, per esempio cucinare. I risultati economici non cambierebbero, a parte che ci sarebbero ancora i cuochi umani. Però, essendoci una forte concorrenza per questi posti, le imprese che danno lavoro ai cuochi potrebbero offrire stipendi inferiori senza temere di non farcela a riempire i ranghi. Il numero totale di ore nell’economia passate a cucinare rimarrebbe uguale (almeno finché la gente continuerà a mangiare nei ristoranti) ma l’ammontare degli stipendi pagati ai cuochi calerebbe. L’unica eccezione sarebbero gli chef superstar con una qualche combinazione di bravura e reputazione che non possa essere replicata dagli altri. Le superstar potrebbero ancora pretendere paghe alte, gli altri cuochi no. Quindi, oltre a garantire una grande abbondanza di output, gli androidi aumenterebbero di parecchio la disparità dei redditi.

    Quanto sono utili questi esperimenti teorici, che suonano più come fantascienza che come realtà attuale? Oggi non vediamo sferragliare nelle aziende americane androidi umanoidi perfettamente funzionanti. In realtà al momento non esistono, e fino a pochi anni fa notavamo solo progressi lenti nella produzione di macchine che potessero sostituire i lavoratori umani in attività come riconoscimento di pattern, comunicazione complessa, sensibilità e mobilità. Però abbiamo visto che da queste parti il ritmo del progresso è andato accelerando parecchio negli ultimi anni.

    Più le macchine possono sostituire l’uomo, più è probabile che facciano scendere gli stipendi degli esseri umani con competenze simili. La lezione che possiamo trarre dall’economia e dalle strategie d’impresa è che non ti conviene competere contro un perfetto surrogato, soprattutto se è avvantaggiato nei costi.

    Ma in linea di principio le macchine hanno forze e debolezze assai diverse da quelle degli esseri umani. Se gli ingegneri cercano di amplificare queste differenze, basandosi sulle aree in cui le macchine sono forti e gli umani deboli, allora è più probabile che le macchine siano complementari agli umani invece di sostituirli. È più probabile che una produzione efficiente richieda input umano e robotico, e che il valore degli esseri umani cresca invece di diminuire con l’aumento del potere delle macchine. Una seconda lezione di economia e strategia aziendale ci spiega che è fantastico essere un complemento di qualcosa che è sempre più abbondante. Inoltre è più probabile che questo approccio crei occasioni di produrre merci e servizi che non sarebbero mai stati creati da umani non rafforzati, o da macchine che si limitassero a scimmiottare la gente, se è per questo. Le nuove merci e servizi aprono la strada a una crescita della produttività basata sull’aumento dell’output e non sulla riduzione degli input.

    Quindi, in un senso assai concreto, finché ci saranno nel mondo voglie e necessità non soddisfatte, la disoccupazione sarà un assordante allarme per avvertirci che semplicemente non stiamo riflettendo abbastanza su quel che bisognerebbe fare. Non siamo abbastanza creativi da riuscire a risolvere i problemi che abbiamo sfruttando il tempo e l’energia delle persone i cui vecchi lavori sono stati automatizzati. Possiamo fare di più per inventare tecnologie e modelli d’impresa che aumentino e amplifichino le capacità inimitabili degli esseri umani di creare nuove fonti di valore invece di automatizzare quelle che già esistono. Come discuteremo ulteriormente nei prossimi capitoli, è questa la vera sfida che si para di fronte ai nostri politici e imprenditori, e di fronte a tutti noi singolarmente.

    
      Una spiegazione alternativa: la globalizzazione
    

    La tecnologia non è l’unica cosa che trasforma l’economia. L’altra grande forza della nostra epoca è la globalizzazione. Potrebbe essere questa la ragione della stagnazione delle paghe mediane negli Stati Uniti e nelle altre economie avanzate? Parecchi economisti intelligenti hanno sposato esattamente questa ipotesi. Per loro si tratta di una equalizzazione del prezzo dei fattori. Significa che in ogni singolo mercato la concorrenza tenderà a far convergere i prezzi dei fattori di produzione, come il lavoro o il capitale, arrivando a un singolo prezzo comune.* Nei decenni scorsi i minori costi per comunicare hanno contribuito a creare un grande mercato globale per tanti prodotti e servizi.

    Le imprese possono individuare e assumere ovunque nel mondo i dipendenti con le capacità che servono loro. Se un lavoratore in Cina può fare lo stesso lavoro di un americano, allora quella che gli economisti chiamano “legge del prezzo unico” impone che essi abbiano essenzialmente il medesimo stipendio perché il mercato farà da arbitro per eliminare le differenze come farebbe con qualsiasi altra materia prima. È una buona notizia per i lavoratori cinesi, e per l’efficienza dell’economia nel suo complesso. Ma non è una buona notizia per il lavoratore americano che ora deve affrontare una concorrenza a basso costo. Tanti economisti hanno dato esattamente questa spiegazione. Michael Spence, nel suo brillante saggio The Next Convergence, spiega come l’integrazione dei mercati globali stia portando a numerose dislocazioni, in particolare nei mercati della manodopera.27

    L’equalizzazione del prezzo dei fattori ci regala prospettive che possiamo testare: in teoria gli industriali americani avrebbero dovuto spostare la produzione all’estero, dove i costi erano inferiori. E infatti l’occupazione manifatturiera negli Stati Uniti è calata negli ultimi vent’anni. Gli economisti David Autor, David Dorn e Gordon Hanson valutano che la concorrenza dalla Cina possa spiegare circa un quarto del declino nell’occupazione manifatturiera statunitense.28 Eppure, se guardi meglio i dati, la storia della globalizzazione diventa molto meno convincente. Dal 1996 è calata anche l’occupazione manifatturiera in Cina, per coincidenza, almeno così si valuta, proprio del 25%.29 Significa oltre trenta milioni di lavoratori cinesi in meno in questo settore anche se l’output cresceva del 70%. Allora non è che i lavoratori americani sono stati sostituiti dai lavoratori cinesi, è che sia quelli americani sia quelli cinesi sono resi più efficienti dall’automazione. Di conseguenza, entrambi i paesi stanno producendo più output con meno dipendenti.

    Nel lungo termine il più grosso effetto dell’automazione potrebbe sentirsi non sui lavoratori americani e di altre nazioni sviluppate ma piuttosto nei paesi in via di sviluppo che si basano maggiormente sul costo del lavoro per avere un vantaggio competitivo. Se togli dall’equazione gran parte dei costi della manodopera installando robot e altre forme di automazione, allora il vantaggio competitivo delle paghe basse scompare. Si sta già cominciando a notare. Terry Guo della Foxconn sta installando a ritmo sostenuto centinaia di migliaia di robot per sostituire un numero equivalente di dipendenti umani. Sostiene di avere programmato di acquistare altri robot negli anni a venire. La prima ondata sarà negli stabilimenti in Cina e a Taiwan, ma una volta che un settore diventa ampiamente automatizzato la ragione per piazzare uno stabilimento in un paese con le paghe basse diventa meno stringente. Possono restare alcuni vantaggi logistici se l’ecosistema locale per le imprese è forte, se rende più facile ottenere ricambi, forniture e componenti su misura. Ma nel tempo l’inerzia potrebbe essere soverchiata dai vantaggi della riduzione dei tempi di trasporto dei prodotti finiti, dalla maggiore vicinanza alla clientela, ai tecnici e ai progettisti, ai lavoratori istruiti o anche alle regioni in cui la legalità è più rispettata. Questo potrebbe riportare le fabbriche in America, come ripetono imprenditori quali Rod Brooks.

    Un discorso simile vale anche fuori del settore manifatturiero. Per esempio, i sistemi di risposta vocale interattiva stanno automatizzando il lavoro nei call center. Alla United Airlines una transizione del genere ha funzionato. Questa novità potrebbe colpire in maniera sproporzionata i lavoratori pagati poco in posti come India e Filippine. Idem, tanti medici anglofoni erano soliti mandare all’estero le loro dettature da trascrivere, ma un numero crescente è soddisfatto delle trascrizioni al computer. Sono sempre più numerosi i campi in cui sono le macchine intelligenti e flessibili, non gli esseri umani di altri paesi, la fonte del maggior risparmio di “braccia”.

    Se guardiamo i tipi di mansione che sono stati delocalizzati negli ultimi vent’anni vediamo che tendono a essere attività relativamente di routine e ben strutturate. Aspetto interessante, sono esattamente le mansioni più facili da automatizzare. Se puoi dare istruzioni precise a un altro su quanto va fatto esattamente, spesso puoi anche scrivere un programma informatico preciso che faccia la medesima cosa. In parole povere, spesso la delocalizzazione è solo un punto di transito nella marcia verso l’automazione.

    Alla lunga le paghe basse non sarebbero più in grado di contenere la legge di Moore. Cercare di controbattere i progressi della tecnologia tagliando gli stipendi è solo una difesa temporanea. È insostenibile quanto chiedere al mitico minatore John Henry di mettersi a fare palestra per poter competere meglio con un martello pneumatico.

    

    
      
        * 
      
      Non è diverso dal concetto che abbiamo invocato quando stavamo paragonando e mettendo sullo stesso piano le paghe dei lavoratori umani con i robot che avevano capacità in teoria identiche.
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    12. 

Imparare a correre con le macchine: 

raccomandazioni per i singoli

    
      Ma sono inutili. Possono darti solo risposte.

      PABLO PICASSO, sui computer1

    

    

    Abbiamo discusso le scoperte e conclusioni scaturite dalla nostra indagine e con tanti gruppi diversi, dalle squadre di manager al pubblico delle trasmissioni radiofoniche. Quasi tutte le volte che ci capita di farlo, una delle prime domande è qualcosa tipo: “Ho dei figli che vanno a scuola. Come posso aiutarli ad affrontare il futuro che descrivete?”. Talvolta i figli vanno già all’università, talvolta sono ancora all’asilo, ma la domanda è sempre la stessa. E non sono solo i genitori a preoccuparsi delle opportunità di fare carriera nella seconda età delle macchine. Gli stessi studenti, i capi delle organizzazioni che potrebbero assumerli, gli educatori, i politici e funzionari eletti e tanti altri si chiedono a loro volta quali saranno le capacità e competenze umane ancora preziose con il progredire della tecnologia, sempre che questo sia possibile.

    La storia recente dimostra che è una domanda a cui è difficile rispondere. L’eccellente libro di Frank Levy e Richard Murnane The New Division of Labor, di gran lunga la migliore ricerca e analisi su questo argomento quando uscì nel 2004, sosteneva che il riconoscimento di pattern e la comunicazione complessa erano due campi in cui gli umani si sarebbero trovati ancora avvantaggiati rispetto al lavoro digitale. Invece, come abbiamo visto, non è sempre andata così. Di conseguenza, ora che la tecnologia decolla, rischiamo che lasci a terra un’intera generazione in tutti i settori, o almeno in molti?

    La risposta è no. Anche in quelle aree in cui le macchine digitali hanno umiliato gli esseri umani la gente ha ancora un ruolo essenziale da svolgere. Vi sembrerà una contraddizione in termini, ma gli scacchi dimostrano che non è così.

    
      Anche se è scacco matto, la partita non è finita
    

    Dopo la sconfitta del campione del mondo in carica Garri Kasparov contro il computer Deep Blue della IBM nel 1997, le partite tra esseri umani e computer che sanno giocare a scacchi hanno perso gran parte del loro fascino. Era ovvio che i futuri scontri sarebbero stati sempre più a senso unico. Il grande maestro olandese Jan Hein Donner riassunse molto bene l’attuale posizione dei grandi maestri di scacchi. Quando gli chiesero come si sarebbe preparato a una partita contro un computer, Donner rispose: “Mi porterei dietro un martello”.2

    Verrebbe da pensare che gli esseri umani non abbiano più alcun contributo da dare al gioco degli scacchi. Invece l’invenzione dei tornei “freestyle” ci dimostra quanto siamo lontani dalla verità. In questi appuntamenti le squadre possono essere composte da una qualsiasi combinazione di giocatori digitali e in carne e ossa. Come spiega lo stesso Kasparov quando discute i risultati di un torneo freestyle del 2005:

    

    
      
        Le squadre di esseri umani più macchina dominarono perfino il computer più potente. La macchina per scacchi Hydra, che è un supercomputer specifico per questo gioco come Deep Blue, non poteva competere con un bravo giocatore umano che utilizzasse un laptop relativamente poco potente. La guida strategica umana unita all’acume tattico di un computer era imbattibile.
      

      
        La sorpresa arrivò alla fine del torneo. Il vincitore non fu un grande maestro dotato di un pc ultimo modello bensì una coppia di scacchisti dilettanti americani che usavano tre computer insieme. La loro maestria nel manipolare e “allenare” i propri computer per prevedere con parecchie mosse d’anticipo le loro scelte controbatté con efficacia la superiore comprensione del gioco dei grandi maestri avversari e la maggiore potenza di calcolo degli altri contendenti. Umano scarso + macchina + elaborazione migliore s’è rivelato superiore al computer potente da solo e, ancor più interessante, alla combinazione umano forte + macchina + elaborazione inferiore.3
      

    

    

    La conclusione cruciale che possiamo trarre dagli scacchi freestyle è che le persone e i computer non si accostano nello stesso modo allo stesso compito. Se fosse così, gli esseri umani non avrebbero più nulla da apportare da quando Deep Blue ha battuto Kasparov. La macchina, avendo imparato a mimare la capacità degli umani nel gioco degli scacchi, avrebbe continuato a cavalcare la legge di Moore per distanziarci. Invece vediamo che le persone hanno ancora un bel po’ da offrire al gioco degli scacchi ai suoi massimi livelli una volta che è stato permesso loro di correre assieme alle macchine invece di andare esclusivamente contro.

    Allora quali sono queste capacità puramente umane ancora preziose? Kasparov parla di “guida strategica” umana contro “acume tattico” dei computer alla scacchiera, ma la distinzione tra queste due capacità non è chiara, soprattutto a priori. Inoltre, come abbiamo ricordato prima, la tecnologia ha fatto più profonde incursioni nelle mansioni di routine che in quelle non ripetitive.

    Questa distinzione è valida e importante (sommare una colonna di numeri è un’attività totalmente di routine ed è stata ormai completamente automatizzata) ma anche in questo caso il confine tra le due categorie non è sempre ovvio. Per esempio, mezzo secolo fa ben poche persone avrebbero giudicato il giocare a scacchi un esercizio “di routine”. In realtà era considerato una delle massime espressioni delle capacità umane. Come ha scritto l’ex campione del mondo Anatolij Karpov parlando dei suoi idoli di gioventù: “Ho semplicemente vissuto in un mondo, e i grandi maestri vivevano in uno completamente diverso. Persone come quelle non erano veramente persone, erano simili a dei o eroi della mitologia”.4 Peccato che in questo campo gli eroi hanno perso contro i computer routinari che fanno calcoli complessi. Eppure hanno riasserito il proprio valore una volta che gli si è permesso di collaborare con le macchine invece di agire soltanto contro di loro. Come?

    
      Eureka, una cosa che i computer non possono fare!
    

    Kasparov ci regala un importante indizio quando descrive la partita che giocò contro il grande maestro bulgaro Veselin Topalov, durante la quale entrambi erano autorizzati a consultare un computer quando lo desideravano. Kasparov, così scrive, sapeva che “dal momento che avevamo tutti e due pari accesso al medesimo database, il vantaggio si riduceva ancora alla capacità di creare a un certo punto un’idea nuova”.5 Se verifichiamo gli esempi di cose che non ci risulta che i computer siano ancora in grado di fare, questo pensiero della “idea nuova” si ripresenta di continuo.

    Non abbiamo mai visto una macchina realmente creativa, o una macchina imprenditoriale o innovativa. Abbiamo visto programmi capaci di creare versi in inglese che facessero rima, ma nessuno capace di scrivere una vera poesia (“lo spontaneo traboccare di forti emozioni, rivissute in tranquillità”, come la descriveva Wordsworth). I programmi che possono scrivere una prosa scorrevole sono un successo incredibile, ma non ne abbiamo ancora visto uno in grado di capire che cosa scrivere subito dopo. E non abbiamo nemmeno mai visto un software che potesse creare un software valido, finora ogni tentativo s’è risolto in un rovinoso fallimento.

    Queste attività hanno una cosa in comune: l’ideazione, ossia la capacità di scovare nuove idee o concetti. Per essere più esatti, forse dovremmo dire nuove idee o concetti validi, dato che i computer possono essere facilmente programmati in modo da generare nuove combinazioni di elementi preesistenti come le parole. Tuttavia questa non è un’innovazione ricombinante sotto alcun aspetto significativo. Va più vicino all’equivalente digitale di un’ipotetica stanza piena di scimmie che battono a caso su una macchina per scrivere per un milione di anni, senza per questo essere capaci di riprodurre un singolo dramma di Shakespeare.

    L’ideazione nelle sue tante forme è un’area in cui oggi gli esseri umani hanno ancora un vantaggio sulle macchine. Gli scienziati escogitano nuove ipotesi. I giornalisti subodorano un bel pezzo. Gli chef aggiungono un nuovo piatto al menù. I tecnici in un reparto di fabbrica capiscono come mai una macchina non lavora più bene. Steve Jobs e i suoi colleghi alla Apple capiscono quale tipo di tablet vogliamo sul serio. Molte di queste attività sono supportate e accelerate dai computer, ma nessuna origina da loro.

    La citazione di Picasso all’inizio di questo capitolo è per una buona metà azzeccata. I computer non sono inutili, però sono ancora macchine per generare risposte, non per porre nuove domande interessanti. Questa capacità sembra ancora esclusivamente umana, e ancora assai preziosa. Prevediamo che la gente brava nella creazione di idee continuerà ad avere un vantaggio comparativo sul lavoro digitale ancora per un po’ di tempo, e sarà molto richiesta. In altri termini, crediamo che oggi e per qualche anno ancora i datori di lavoro seguiranno, quando cercheranno talenti, il consiglio attribuito al saggio dell’Illuminismo, Voltaire: “Giudicate un uomo dalle sue domande, non dalle sue risposte”.6

    Ideazione, creatività e innovazione sono spesso descritte con la metafora del “pensare fuori dalla scatola”, cioè senza preconcetti, un’immagine che esprime bene un altro grande e ragionevolmente conservabile vantaggio degli esseri umani sul lavoro digitale. I computer e i robot continuano a fare pena quando affrontano qualsiasi cosa fuori dal loro frame di programmazione. Watson, per esempio, è un incredibile giocatore di Jeopardy!, ma verrebbe sconfitto da un bambino alla Ruota della fortuna, Ok il prezzo è giusto o qualsiasi altro telequiz, a meno di essere sostanzialmente riprogrammato dai suoi creatori umani. Watson non ci arriverà mai da solo.

    Invece di conquistare il primato in altri telequiz, la squadra della IBM che ha creato Watson sta volgendo la sua attenzione verso altri campi come la medicina. Anche qui il computer sarà limitato dal modo in cui sarà strutturato. Intendiamoci: siamo convinti che alla fine Watson si dimostrerà un eccellente medico. Al momento i dottori umani regnano incontrastati nella diagnostica ma, così come Watson è stato in poco tempo in grado di diventare abbastanza bravo da battere Ken Jennings, Brad Rutter e tutti gli altri giocatori di Jeopardy!, prevediamo che Dr. Watson sarà capace di battere molto presto il dottor Welby, il dottor House e i dottori in carne e ossa sul loro stesso terreno.

    Anche se i computer che ragionano in base a regole e deduzioni predefinite partendo da esempi preesistenti potranno risolvere una bella percentuale di casi, i medici umani saranno comunque ancora preziosi allorché Dr. Watson avrà completato la sua fase di preparazione medica a causa delle idiosincrasie e dei casi speciali che si presentano invariabilmente. Proprio come è molto più difficile creare un’auto che si guida da sola al 100% che non una che si limiti a cavarsela nelle condizioni normali di una superstrada, creare un sistema automatico in grado di coprire tutti i possibili casi sanitari è clamorosamente più difficile che non costruirne uno valido per le situazioni più banali. Come nel caso degli scacchi, la collaborazione tra Dr. Watson e un medico umano sarà di gran lunga più creativa e potente dell’alternativa, lasciare che i due lavorino da soli. Come dice il futurologo Kevin Kelly, “un domani sarete remunerati in base a quanto saprete lavorare bene con i robot”.7

    
      Intuire il nostro vantaggio
    

    E così i computer sono straordinariamente bravi nel riconoscimento di pattern all’interno della propria sfera d’azione, e disastrosi quando ne sono fuori. È una buona notizia per i lavoratori umani perché, grazie ai nostri molteplici sensi, la nostra sfera d’azione è intrinsecamente più ampia di quelle delle tecnologie digitali. La vista, l’udito e persino il tatto del computer stanno migliorando esponenzialmente ogni giorno che passa, ma ci sono ancora attività in cui i nostri occhi, orecchie, pelle, per non parlare del naso e della lingua, sorpassano i loro equivalenti digitali. Al momento e ancora per qualche anno il pacchetto sensoriale e il suo stretto rapporto con quella macchina per il riconoscimento di pattern che è il cervello ci regalano un raggio d’azione più ampio.

    La ditta spagnola di abbigliamento Zara sfrutta questo vantaggio e usa gli esseri umani invece dei computer per decidere quali vestiti produrre. Per quasi tutti i commercianti del settore abbigliamento prevedere e pianificare le vendite è ancora in gran parte una questione statistica, condotta con mesi di anticipo rispetto alle collezioni che si trovano in quel momento nei negozi. Zara usa una strategia diversa. È specializzata nella “fast fashion”, abiti poco costosi ma trendy che si rivolgono principalmente ai giovani e agli adolescenti. Dato che gli stili diventano popolari con la stessa velocità con cui spariscono, Zara ha configurato i suoi stabilimenti e depositi in modo che possano consegnare i capi con estrema rapidità, finché sono ancora caldi. Per rispondere alla domanda cruciale “quali vestiti dovremmo produrre e consegnare alle varie sedi?” Zara si affida ai direttori dei suoi negozi di tutto il mondo perché ordinino esattamente ed esclusivamente la mercanzia che venderà meglio in quel posto nei giorni seguenti.8

    I direttori capiscono come fare non consultando un algoritmo bensì andando in giro per il negozio a osservare quello che indossano le clienti (in particolare le più cool), chiedendo loro che cosa preferiscono e che cosa cercano, e in genere facendo tante cose in cui gli esseri umani eccellono. I direttori dei negozi Zara riconoscono tanti pattern visivi, hanno comunicazioni complesse con le clienti e usano tutte queste informazioni per due scopi: ordinare i capi già esistenti sfruttando un ampio contesto di input, e partecipare all’ideazione di nuovi capi riferendo alle sedi centrali quali sarebbero popolari da loro. Zara non progetta affatto di passare dagli ordini fatti da umani a quelli inoltrati dalle macchine, e pensiamo che stia prendendo una decisione assai assennata.

    Quindi ideazione, riconoscimento di pattern in un ampio contesto e forme più complesse di comunicazione sono aree cognitive in cui la gente sembra ancora godere di un vantaggio, e sembra anche che se lo terrà per un bel po’ di tempo. Però purtroppo in quasi tutti gli ambiti educativi odierni queste capacità non sono valorizzate. Invece l’istruzione primaria si concentra tendenzialmente sulla memorizzazione passiva dei fatti e sulle capacità di leggere, scrivere e far di conto, le “tre R”, come le battezzò il deputato conservatore sir William Curtis attorno al 1825 (tra l’altro è improbabile che una macchina sarebbe mai stata capace di escogitare uno slogan tanto memorabile, anche se tecnicamente inesatto, come “tre R”, per reading, writing e arithmetic).9

    
      Cambiare capacità, cambiare le scuole
    

    Il pedagogo Sugata Mitra, che ha dimostrato quanto sono capaci di imparare da soli i bambini poveri del mondo in via di sviluppo avendo a disposizione la tecnologia adatta, ha una spiegazione provocatoria per tutto questo interesse per l’apprendimento nozionistico. Nel suo discorso alla conferenza TED del 2013, dove al suo lavoro venne assegnato il premio da un milione di dollari, Mitra spiegò quando e perché queste competenze sono diventate preziose.

    

    
      
        Ho cercato di capire da dove è venuto il tipo di apprendimento che ci viene imposto a scuola [...]. È venuto [...] dall’ultimo e più grosso impero su questo pianeta, [l’impero britannico].
      

      
        Quello che hanno fatto è stato stupefacente. Hanno creato un computer globale formato da persone. È con noi ancora oggi. Si chiama macchina amministrativa burocratica. Per farla funzionare serve un sacco di gente. E hanno costruito un’altra macchina per produrre queste persone: la scuola. Le scuole producono le persone che poi diventeranno le componenti della macchina amministrativa burocratica [...]. Devono saper fare tre cose: devono avere una bella calligrafia, perché i dati sono scritti a mano; devono saper leggere; e devono saper fare a mente moltiplicazioni, divisioni, addizioni e sottrazioni. Devono essere talmente identici che puoi prenderne uno in Nuova Zelanda e spedirlo in Canada e quello potrebbe diventare operativo all’istante.10 
      

    

    

    Ovviamente questa spiegazione ci piace perché descrive cose come computer e macchine. Ma ci piace soprattutto perché ricorda che le tre R erano un tempo le capacità che servivano ai lavoratori per contribuire all’economia più avanzata dell’epoca. Come segnala Mitra, il sistema scolastico dell’Inghilterra vittoriana era progettato abbastanza bene per quell’epoca e quel posto. Ma quell’epoca e quel posto non sono più i nostri. Aggiunge Mitra:

    

    
      
        I vittoriani erano grandi ingegneri. Progettarono un sistema talmente robusto che è con noi ancora oggi, e produce in continuazione persone identiche per una macchina che non esiste più [...]. [Oggi] gli impiegati sono i computer. Sono migliaia, li trovi in ogni ufficio. E ci sono persone che guidano questi computer perché svolgano il loro lavoro impiegatizio. Quella gente non deve essere capace di scrivere bene a mano. Non deve saper moltiplicare i numeri a mente. Deve solo saper leggere. In realtà costoro devono essere capaci di leggere con discernimento.11 
      

    

    

    Le ricerche di Mitra dimostrano che i bambini, anche quelli poveri e poco istruiti, possono imparare a leggere con discernimento. Nei suoi studi vediamo che gli alunni formano delle squadre, utilizzano ampiamente la tecnologia per le informazioni importanti, discutono tra di loro su quanto stanno apprendendo e alla fine saltano su con idee nuove (per loro) che si scopre spesso essere corrette. In parole povere, acquisiscono e dimostrano capacità di invenzione, di riconoscimento di pattern in un contesto ampio e di comunicazione complessa. Gli “ambienti di apprendimento auto-organizzati” (SOLE) che Mitra ha analizzato sembrano insegnare ai bambini le doti che regaleranno loro dei vantaggi sulla manodopera digitale.

    Forse non dovrebbe sorprenderci più di tanto. I SOLE sono in giro da tempo e hanno sfornato tante persone che si sono dimostrate eccezionali nella corsa assieme alle macchine. Nei primi anni del ventesimo secolo la dottoressa e ricercatrice italiana Maria Montessori elaborò il metodo di istruzione primaria che ancora reca il suo nome. Le scuole Montessori danno risalto all’apprendimento auto-organizzato, all’impegno diretto su un’ampia gamma di materiali (compresi piante e animali) e alle giornate scolastiche poco strutturate. E negli ultimi anni hanno prodotto ex alunni come i fondatori di Google (Larry Page e Sergey Brin), di Amazon (Jeff Bezos) e di Wikipedia (Jimmy Wales).

    Questi esempi sembrano far parte di una tendenza più vasta. Gli studiosi del management Jeffrey Dyer e Hal Gregersen hanno intervistato centinaia di importanti innovatori, scoprendo che un numero sproporzionato di costoro aveva frequentato le scuole Montessori dove “hanno imparato a seguire la propria curiosità”. Come diceva un post sul blog del “Wall Street Journal” curato da Peter Sims, “il metodo educativo Montessori potrebbe essere la strada più sicura per unirsi all’élite creativa, che è talmente affollata di ex allievi della scuola da far sospettare dell’esistenza di una mafia Montessori”. Non sappiamo se fa parte di una cosca, ma Andy è disposto a mettere la mano sul fuoco sulla validità dei SOLE. È stato un alunno Montessori nei suoi primi anni di scuola e conviene totalmente con Larry Page nel dire che “parte di questo addestramento [consisteva nel] non seguire regole e ordini, ed essere automotivato, chiedersi che cosa succede al mondo e fare le cose in maniera un po’ diversa”.12

    Le nostre raccomandazioni su come le persone possono restare preziosi operatori della conoscenza nella nuova età delle macchine sono molto chiare: sforzatevi di migliorare le capacità di ideazione, di riconoscimento di pattern in un ampio contesto e di comunicazione complessa, invece delle solite tre R. E, ogni volta che è possibile, approfittate degli ambienti di apprendimento auto-organizzati, che hanno fama di essere capaci di sviluppare queste capacità nelle persone.

    
      Se non vai all’università
    

    Naturalmente è più facile dirlo che farlo. E sembra che non sia fatto per niente bene in tanti ambienti educativi. Una delle prove materiali più forti che abbiamo incontrato a conferma del fatto che gli studenti non acquisiscono le giuste competenze è il lavoro dei sociologi Richard Arum e Josipa Roska riassunto nel loro libro Academically Adrift: Limited Learning on College Campuses, più le loro successive ricerche.13 Arum e Roska hanno utilizzato il Collegiate Learning Assessment (CLA), un test messo a punto di recente che gli studenti universitari devono sostenere per valutare le loro capacità di pensiero critico, comunicazione scritta, risoluzione di problemi e ragionamento analitico. Anche se il CLA si svolge davanti a un computer, richiede di scrivere elaborati invece di dare una serie di risposte ai quiz a scelta multipla. Una delle sue componenti principali è la “performance task” che presenta agli studenti un insieme di documenti a corredo e concede loro novanta minuti per redigere un saggetto in cui devono estrarre le informazioni dai materiali dati e sviluppare un punto di vista o una raccomandazione. Detto in breve, la performance task è un valido test sulle capacità di ideazione, riconoscimento di pattern e comunicazione complessa.

    Arum, Roska e colleghi hanno seguito più di 2300 studenti impegnati a tempo pieno in un corso di laurea quadriennale in un certo numero di college e università americani. Le loro scoperte sono allarmanti: il 45% degli studenti non dimostrava significativi miglioramenti al CLA dopo due anni di college, e il 36% non migliorava affatto nemmeno dopo quattro anni. Il progresso medio nei test dopo quattro anni era abbastanza limitato. Prendiamo il caso di uno studente che si fosse classificato nel cinquantesimo percentile da matricola. Se aveva miglioramenti nella media nel quadriennio di college, quando fosse tornato a sostenere il test con un altro gruppo di matricole si sarebbe attestato solo al sessantottesimo percentile. Il CLA è talmente nuovo che non sappiamo se questi guadagni sarebbero stati maggiori in passato, però le ricerche precedenti svolte su altri tipi di esame indicano che lo erano e che soltanto pochi decenni or sono lo studente universitario medio imparava parecchio tra l’anno da matricola e l’ultimo.

    Che cosa spiega questi risultati deludenti? Arum, Roska e colleghi dimostrano materialmente che gli universitari odierni dedicano solo il 9% del proprio tempo allo studio (rispetto al 51% dedicato a “socializzazione, attività ricreative e altro”), molto meno che nei decenni precedenti, e che solo il 42% riferiva di avere seguito nel semestre precedente un corso che richiedesse di leggere almeno quaranta pagine alla settimana e di scrivere almeno venti pagine in totale. Segnalano poi che “il quadro dell’istruzione superiore che emerge da [questa ricerca] è quello di un’istituzione più interessata alle esperienze sociali che a quelle accademiche. Gli studenti passano pochissimo tempo studiando, e i professori sono di rado molto esigenti in termini di lettura e scrittura”.

    Però gli autori scoprono anche che in ogni college preso in esame alcuni studenti dimostrano un notevole miglioramento nel CLA. In genere sono quelli che hanno passato più tempo a studiare (in particolare da soli), hanno seguito corsi che richiedevano molte letture ed elaborati e avevano professori più esigenti. Questo modello si sposa bene con le conclusioni dei ricercatori del settore pedagogico Ernest Pascarella e Patrick Terenzini, che hanno riassunto oltre vent’anni di ricerche nel loro libro How College Affects Students. Scrivono infatti che “l’impatto del college è determinato soprattutto dallo sforzo e coinvolgimento individuali nelle offerte accademiche, interpersonali ed extracurricolari nel campus”.14

    Questa ricerca ci porta direttamente alla nostra raccomandazione fondamentale per gli studenti e i loro genitori: studiate sodo, usando la tecnologia e tutte le altre risorse disponibili per “riempire la vostra cassetta degli attrezzi” e acquisire le competenze e capacità che saranno necessarie nella seconda età delle macchine.

    
      Strumenti per aiutarvi a spiccare
    

    Acquisire un’istruzione eccellente è il modo migliore per non rimanere indietro mentre la tecnologia va in fuga. La notizia scoraggiante è che oggi molti studenti sembrano sprecare almeno una parte delle loro occasioni di istruirsi. Invece la buona notizia è che oggi la tecnologia fornisce un maggior numero di queste opportunità rispetto a una volta.

    Studenti motivati e tecnologie moderne sono un’accoppiata formidabile. Le migliori risorse educative disponibili in rete permettono agli utenti di crearsi ambienti auto-organizzati e adatti al loro ritmo, tali da consentire loro di trascorrere tutto il tempo necessario sul materiale e anche sostenere esami per capire se hanno una buona padronanza della materia. Una delle più note di queste risorse è la Khan Academy, fondata dall’allora manager di un hedge fund, Salman Khan, come serie di doodles online e di lezioni in video caricate su YouTube per insegnare la matematica alla sua cuginetta. La loro immensa popolarità lo spinse a mollare il suo lavoro nel 2009 per dedicarsi alla creazione di materiali educativi online, aperti a tutti e gratuiti. Nel marzo 2013 la Khan Academy consisteva di oltre 4100 video, alcuni lunghi solo pochi minuti, che vanno dall’aritmetica alla fisica alla storia dell’arte. Questi video sono stati visti più di 250 milioni di volte e gli studenti della Academy si sono confrontati con più di un miliardo di problemi generati automaticamente.15

    All’inizio la Khan Academy era indirizzata ai bambini delle elementari, ma strumenti e tecniche simili sono stati attivati anche nell’istruzione superiore, dove sono noti come MOOC, massive online open courses. Uno degli esperimenti più interessanti in questo campo è nato quando nel 2011 Sebastian Thrun, uno dei maggiori esperti di intelligenza artificiale (e una delle principali figure dietro l’auto che si guida da sola di Google) annunciò con una semplice mail che avrebbe tenuto le lezioni del suo corso sulla IA ai suoi studenti a Stanford ma anche come MOOC disponibile gratis in Internet. Vi si iscrissero oltre 160.000 studenti. Decine di migliaia di loro completarono tutti gli esercizi, esami e altre richieste, alcuni anche piuttosto bene. Anzi, il migliore allievo del corso di Stanford si classificò solo 411° fra tutti gli studenti online. Come dice Thrun, “abbiamo appena scoperto che ci sono più di 400 persone al mondo capaci di fare meglio del primo studente di Stanford”.16

    Nel nono capitolo abbiamo descritto il divario crescente dei guadagni tra chi ha una laurea e chi non ce l’ha. Il nostro collega del MIT David Autor riassume i risultati della sua ricerca scrivendo che “i grandi dividendi garantiti dall’istruzione sono sempre più associati al conseguimento di una laurea quadriennale e di una specializzazione [...]. I lavoratori che non hanno avuto un’istruzione a livello universitario si raggruppano relativamente vicini nella distribuzione dei guadagni mentre i gruppi più istruiti tendono ad allontanarsi”.17 È anche meno probabile che i laureati rimangano disoccupati. La giornalista economica Catherine Rampell segnala che i laureati sono l’unico gruppo che ha visto un aumento dell’occupazione dall’inizio della Grande recessione nel 2007, e nell’ottobre del 2011 la percentuale di disoccupati tra i detentori di una laurea di primo grado, al 5,8%, era appena la metà di quelli con laurea breve (10,6%) e un terzo di coloro che avevano smesso di studiare dopo le superiori (16,2%).18

    Il vantaggio dell’università esiste in parte perché tanti tipi di dati grezzi stanno diventando clamorosamente economici, e perché con il crollo del costo dei dati il vero collo di bottiglia diventa sempre più spesso la capacità di interpretarli e usarli. Ciò conferma il consiglio per fare carriera che è solito dare il capo economista di Google, Hal Varian: cerca di essere un complemento indispensabile a qualcosa che sta diventando poco costoso e abbondante. Ne sono un esempio gli analisti dei dati, gli autori di app per telefonino e i consulenti genetici, che sono diventati molto richiesti ora che c’è più gente che si fa sequenziare i geni. Bill Gates ha spiegato di avere deciso di darsi al software quando vide come stavano diventando onnipresenti ed economici i computer, in special modo i microcomputer. Jeff Bezos, prima di fondare Amazon, ha analizzato sistematicamente i colli di bottiglia e le occasioni create dal commercio online a basso costo, in particolare la capacità di catalogare un gran numero di prodotti. Oggi le competenze cognitive dei laureati, non solo nei settori scienza, tecnologia, ingegneria e matematica, le cosiddette discipline STEM, ma anche nelle scienze umane, le arti e le scienze sociali, sono spesso complementari ai dati a basso costo e alla economica potenza dei computer. Questo aiuta a strappare una paga più alta.

    Comunque un altro aspetto del vantaggio di essere andati all’università è meno incoraggiante. Sono sempre più numerosi i datori di lavoro che richiedono una laurea anche per posti di basso livello. Come scrive Rampell, “la laurea sta diventando il nuovo diploma liceale: la nuova richiesta minima, per quanto costosa, per accedere anche al posto più infimo [...]. Nelle varie industrie e aree geografiche tanti lavori che non necessitavano di un titolo di studio, posti come igienista dentale, spedizioniere, impiegato e perito liquidatore, lo richiedono sempre più spesso”.19 Questa “inflazione della laurea” preoccupa perché andare all’università è costoso e carica tanta gente di debiti. In effetti, alla fine del 2011 il debito studentesco in America era maggiore sia dell’impressionante montagna di prestiti per acquistare l’auto sia del totale degli anticipi delle carte di credito.20 Ci auguriamo che i MOOC e le altre innovazioni nel campo dell’istruzione possano fornire un’alternativa poco costosa ai college tradizionali, che sia presa sul serio dai datori di lavoro, ma fino a quel momento una laurea rimane un punto di passaggio cruciale per tante carriere.

    In futuro saranno sempre più numerose le carriere non nel puro lavoro di concetto, quello che può essere svolto interamente a una scrivania. Invece prevederanno di muoversi e interagire con il mondo fisico, questo perché i computer rimangono relativamente deboli sotto questo aspetto anche se diventano molto più potenti in tante mansioni cognitive.

    Grandi risultati come le automobili autonome, i droni, il robot Baxter e gli apparecchi Kinect hackerati capaci di mappare una stanza dimostrano che sono stati fatti enormi progressi nel tentativo di regalare alle macchine la capacità di interagire con il mondo reale, ma un robot che piega le coperte è sufficiente a spiegarci quanto siamo ancora lontani dallo sfatare il paradosso di Moravec. Una squadra di ricercatori di Berkeley ha equipaggiato un robot umanoide con quattro telecamere stereo e con algoritmi che gli permettessero di “vedere” gli asciugamani, sia singoli che a mucchi. Questi algoritmi funzionavano: il robot afferrava e piegava senza problemi gli asciugamani, anche se talvolta gli ci voleva più di un tentativo per manipolarli correttamente. Però ci metteva una media di 1478 secondi, ossia quasi 25 minuti, per asciugamano. Il robot passava la maggior parte di questo lasso di tempo a capire dov’era l’asciugamano e come afferrarlo.21

    Risultati come questo indicano che cuochi, giardinieri, riparatori, falegnami, dentisti e badanti non saranno sostituiti dalle macchine nel breve termine. Tutte queste professioni coinvolgono tanta attività sensomotoria, e molti richiedono anche capacità di ideazione, riconoscimento di pattern in un ampio contesto e comunicazione complessa. Non sono tutti lavori ben pagati, ma non sono nemmeno soggetti alla corsa a perdifiato contro la macchina.

    Possono però essere soggetti a una maggiore concorrenza tra persone. Ora che il mercato del lavoro si polarizza e il ceto medio continua a svuotarsi, le persone che prima svolgevano un lavoro di concetto di medio livello cominciano a cercare un posto più in basso nella scala delle capacità e dello stipendio. Per esempio, quando gli specialisti nella fatturazione sanitaria per le assicurazioni avranno visto automatizzare il loro lavoro, cominceranno a cercare un posto come badante. Ciò eserciterà una pressione verso il basso sulle paghe e renderà più arduo trovare un posto in quel settore. Insomma, anche se i badanti rimangono ampiamente immuni agli effetti dell’automazione, non lo saranno per forza a quelli della digitalizzazione.

    
      Il futuro sfocato
    

    Dobbiamo ricordare che nessuna delle nostre profezie e raccomandazioni in queste pagine dovrebbe essere presa come se fosse vangelo. Non prevediamo che i computer e i robot acquisiranno presto le capacità generiche di ideazione, riconoscimento di pattern large-frame e comunicazione altamente complessa, e non pensiamo che il paradosso di Moravec sarà sfatato del tutto. Però abbiamo imparato una cosa sul progresso digitale, cioè: mai dire mai. Come tanti altri osservatori, siamo stati a più riprese sconvolti dalle capacità fantascientifiche dimostrate dalle tecnologie.

    In realtà il confine tra la creatività unicamente umana e le capacità delle macchine continua a spostarsi in avanti. Tornando al gioco degli scacchi, nel lontano 1956 il tredicenne prodigio Bobby Fischer fece un paio di mosse clamorosamente creative contro il grande maestro Donald Byrne. Prima sacrificò il cavallo, apparentemente in cambio di nulla, e subito dopo espose la regina. Sembravano scelte assurde, ma parecchie mosse dopo Fischer le sfruttò per vincere la partita. La sua creatività fu salutata all’epoca come il marchio del genio. Eppure se oggi programmi la medesima posizione dei pezzi in un qualsiasi software dozzinale di scacchi, quello ti suggerirà esattamente le mosse giocate da Fischer. Non perché il computer abbia memorizzato la partita Fischer-Byrne ma piuttosto perché studia le mosse molto in anticipo per vedere quali pagheranno sul serio. Certe volte la creatività di una persona corrisponde all’analisi da “forza bruta” di una macchina.22

    Siamo molto fiduciosi che ci siano in serbo altre sorprese. Dopo avere passato anni a lavorare sulle tecnologie di punta e avere visto cadere un bastione via l’altro dell’unicità umana davanti all’avanzata inesorabile dell’innovazione, sta diventando sempre più difficile confidare che un qualsiasi compito possa resistere all’infinito all’automazione. Ciò significa che la gente dovrà essere più adattabile e flessibile nelle sue aspirazioni di carriera, pronta a spostarsi dalle aree diventate soggette all’automazione per prendere al volo le nuove occasioni laddove le macchine siano di complemento e aumentino le capacità umane. Forse vedremo un programma capace di scansire il panorama commerciale, individuare un’occasione e stilare un business plan tanto valido che i venture capitalist saranno pronti a investirci. Forse vedremo un computer capace di scrivere una relazione meditata e illuminante su un argomento complesso. Forse vedremo un diagnosta robotico con tutte le diverse competenze e attenzioni di un dottore umano. E forse vedremo un computer capace di salire le scale per andare nell’appartamento di una vecchietta e poi prenderle la pressione, farle un prelievo di sangue e chiederle se ha preso la medicina, il tutto mettendola a suo agio invece di terrorizzarla. Non crediamo che nessuno di questi progressi arriverà molto presto, ma abbiamo anche imparato che è molto facile sottovalutare il potere dell’innovazione digitale, esponenziale e combinatoria. Perciò, mai dire mai.
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    13. 

Raccomandazioni politiche

    
      Una politica è una dottrina transitoria passibile di cambiamento, ma finché rimane valida deve essere perseguita con zelo apostolico.

      
        MAHATMA GANDHI
      

    

    

    Che cosa dovremmo fare per favorire l’abbondanza della seconda età delle macchine mentre ci sforziamo di ridurre le disuguaglianze, o almeno di mitigare i loro effetti nocivi? Come possiamo favorire nel migliore dei modi la tecnologia affinché vada al galoppo, garantendo però che rimangano indietro meno persone possibile?

    Con tanta tecnologia da fantascienza che diventa realtà ogni giorno che passa, potrebbe sembrare necessario fare scelte radicali. Invece non è il caso, almeno non subito. Molte delle raccomandazioni per la crescita e la prosperità che troviamo in quasi tutti i classici manuali di economia del primo anno di studi sono il punto giusto da cui partire e lo saranno ancora per anni. Durante i nostri colloqui con politici, tecnocrati e manager aziendali ci ha sorpreso scoprire che spesso la logica che sottende queste raccomandazioni non è compresa sino in fondo. Da cui questo capitolo.

    
      Alcune cose su cui persino gli economisti sono d’accordo
    

    Il classico testo del primo anno di economia fornisce ancora il copione giusto per questi tempi perché, nonostante i recenti passi in avanti, il lavoro digitale è ancora ben lungi dall’essere diventato un sostituto completo delle braccia umane. Robot e computer, per quanto capaci e potenti, non ruberanno tutti i nostri posti di lavoro ancora per un po’. La vettura autonoma di Google per adesso non sa guidare su tutte le strade o in ogni condizione, e non sa che cosa fare quando un vigile o un addetto spunta nel bel mezzo della strada per dirigere il traffico con un fischietto o una paletta. (Non stiamo suggerendo che l’auto proseguirebbe travolgendo il malcapitato. Si fermerebbe e aspetterebbe che la situazione si normalizzasse.) Le tecnologie che rendono così potente Watson vengono applicate in tanti campi, tra cui la sanità, la finanza e i servizi ai clienti, ma per il momento il sistema rimane solo un ottimo giocatore di Jeopardy!

    Nel breve termine le aziende avranno ancora bisogno di dipendenti in carne e ossa per soddisfare i clienti e garantirsi il successo economico. (Discuteremo il lungo termine nel prossimo capitolo.) Sì, le tecnologie della seconda età delle macchine stanno lasciando rapidamente i laboratori per entrare nel business canonico. Per quanto però possa essere rapido il progresso, abbiamo ancora un sacco di cassieri umani, e anche addetti ai servizi alla clientela, avvocati, autisti, poliziotti, badanti, manager e altro. Non sono affatto alla vigilia della cacciata dal loro posto di lavoro a causa di una possente ondata di computerizzazione. Nel marzo 2013 la forza lavoro statunitense era formata da oltre 142 milioni di persone. Evidentemente i loro datori di lavoro li preferivano alle tecnologie digitali (o li associavano a esse) persino dopo oltre mezzo secolo di esperienza e miglioramenti con i computer aziendali, trent’anni di pc e quasi venti di World Wide Web.1 Anche se è probabile che più spesso in futuro questi datori di lavoro sceglieranno il lavoro digitale, non sarà una cosa immediata e non avverrà in tutti i casi.

    Per il momento il modo migliore per affrontare le minacce alla forza lavoro è far crescere l’economia. Se le aziende intravedono opportunità di crescita, la grande maggioranza di loro avrà bisogno di persone per coglierle al volo. La crescita degli occupati migliorerà, e con essa le prospettive dei lavoratori.

    Se soltanto fosse tanto facile, la crescita. Si dibatte accanitamente sulle strategie migliori per favorire una più celere espansione dell’economia. In particolare, ci sono dissensi annosi e insanabili sul giusto ruolo del governo in questo campo. Economisti, politici e uomini d’affari si accapigliano sui temi della politica monetaria. La Federal Reserve dovrebbe aumentare l’offerta di moneta? Quale interesse far pagare alle banche? E anche sui temi di politica fiscale. Il governo come dovrebbe spendere i soldi che incassa? Quanto dovrebbe indebitarsi? Qual è il livello e il mix giusto di imposte sul reddito, sul valore aggiunto, sui profitti aziendali e altre? Quale dovrebbe essere lo scaglione massimo?

    I dissensi su questi argomenti sembrano spesso talmente radicati da rendere impossibile un terreno d’intesa. Però in realtà c’è, almeno in parte. Che tu studi il vendutissimo manuale introduttivo Principles of Economics scritto da Greg Mankiw di Harvard, un economista conservatore consigliere di George Bush e Mitt Romney, oppure Economics: An Introductory Analysis, scritto da Paul Samuelson del MIT, consulente liberal di John Kennedy e Lyndon B. Johnson, imparerai tante cose simili.* Nei buoni testi introduttivi all’economia, e tra i buoni economisti, c’è molto più accordo sul ruolo del governo nella promozione della crescita economica di quanto uno si aspetterebbe seguendo i dibattiti al vetriolo sui mezzi di comunicazione. Siamo d’accordo anche noi, e riteniamo che questo ruolo rimarrà cruciale in qualsiasi risposta adeguata mentre le macchine continuano a sfrecciare in avanti.

    Il libro che avete in mano invoca politiche statali e altri interventi in alcune aree chiave. Non tutte sono influenzate dagli strumenti digitali della seconda età delle macchine, questo perché tante delle cose che dovremmo fare in un’epoca piena di tecnologie trionfanti non sono direttamente correlate alle tecnologie stesse. Invece riguardano la promozione della crescita economica e delle occasioni in genere. Eccovi il nostro manualetto di economia su come riuscirci.

    
      1. Insegnare bene ai bambini
    

    Gli Stati Uniti sono stati l’indiscusso paese leader nell’istruzione primaria durante la prima metà del ventesimo secolo avendo capito che la disuguaglianza era una “corsa tra educazione e tecnologia”, per usare una frase coniata da Jan Tinbergen (vincitore del primo premio Nobel in Scienze economiche) e ripresa dagli economisti Claudia Goldin e Lawrence Katz come titolo del loro influente saggio del 2010.2 Quando la tecnologia avanza troppo alla svelta perché l’istruzione possa starle dietro, di solito la disparità cresce. Avendolo capito nei primi anni del secolo scorso, gli Stati Uniti investirono corposamente nell’istruzione di base. Goldin riporta che nel 1955, per esempio, quasi l’80% dei bambini americani tra i quindici e i diciannove anni era iscritto alle superiori, un livello all’epoca più che doppio che in qualsiasi paese europeo.

    Nell’ultimo mezzo secolo questo netto vantaggio statunitense nell’educazione primaria è scomparso e oggi il paese non va oltre le posizioni centrali tra i paesi ricchi, e anche peggio in alcune materie importanti. La più recente indagine del Programma per la valutazione internazionale degli studenti (PISA) dell’OCSE, l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico, condotta nel 2009, ha scoperto che i quindicenni americani erano al quattordicesimo posto fra trentaquattro nazioni nella lettura, al diciassettesimo in scienza e al venticinquesimo in matematica.3 Come riassume il pedagogo Martin West, “in matematica lo studente statunitense medio di quindici anni era almeno un anno indietro rispetto allo studente medio di sei paesi, compresi Canada, Giappone e Olanda. Gli studenti di altri sei paesi, compresi Austria, Belgio, Estonia e Germania, battevano gli studenti statunitensi di oltre mezzo anno”.4

    È probabile che i vantaggi economici della chiusura di questo gap siano piuttosto ingenti. Gli economisti Eric Hanushek e Ludger Woessmann hanno scoperto una stretta correlazione tra i risultati migliorati nei test e una crescita economica più veloce dopo avere analizzato un quarantennio di dati da cinquanta paesi. Questo indica che se gli Stati Uniti potessero spostare i propri studenti al vertice della classifica internazionale godrebbero di una sostanziosa spinta all’aumento del PIL, in particolare dato che tanti prodotti e servizi nazionali si basano pesantemente sul lavoro specializzato. Nello specifico, non è un caso che quasi tutti i posti più istruiti del paese, come Austin nel Texas, Boston, Minneapolis e San Francisco abbiano bassi livelli di disoccupazione.

    Si dice sempre che la più bella idea americana è stata l’istruzione di massa. È ancora una grande idea che vale a tutti i livelli, non soltanto nella scuola dell’obbligo e all’università ma anche all’asilo e nell’apprendimento degli adulti e nell’aggiornamento professionale.

    E allora come facciamo a ottenere risultati migliori?

    Usare la tecnologia

    Possiamo cambiare il modo in cui forniamo l’istruzione mettendo al lavoro le tecnologie digitali che sono state sviluppate negli ultimi due decenni. La buona notizia è che, rispetto ad altri settori come informazione, commercio al dettaglio, finanza o manifattura, il mondo dell’istruzione è stato orrendamente pigro nell’uso della tecnologia. È una buona notizia perché significa che potremmo aspettarci grandi progressi semplicemente portandola alla pari con altri settori. Gli innovatori possono fare una grande differenza in quest’area nel prossimo decennio.

    L’impressionante esperimento in corso con i massive online open courses, o MOOC, è particolarmente incoraggiante. Abbiamo accennato nel precedente capitolo imperniato sulle raccomandazioni per i singoli a questi corsi a cui chiunque può accedere, spesso gratis. Ma adesso vogliamo indicare due dei loro principali vantaggi economici.

    Il primo e il più evidente è che i MOOC permettono una duplicazione a basso prezzo dei migliori docenti, contenuti e metodi. Così come possiamo ascoltare il migliore cantante pop o violoncellista al mondo, tra poco gli studenti avranno accesso alle più eccitanti dimostrazioni di geologia, alle più luminose spiegazioni di arte rinascimentale e agli esercizi più efficaci per imparare le tecniche della statistica. Possiamo prevedere che in tanti casi gli istituti “rigireranno la classe”, cioè gli studenti ascolteranno le lezioni a casa e faranno i classici “compiti”, esercizi, problemi e temi a scuola, dove i loro compagni, gli insegnanti e i tutor saranno lì presenti ad aiutarli.

    Il secondo vantaggio, più sfumato, della digitalizzazione dell’istruzione è in fin dei conti quello più importante. L’istruzione digitale crea un enorme flusso di dati che rende possibile il feedback sia dello studente che dell’insegnante. Gli educatori possono condurre esperimenti controllati sui propri metodi di insegnamento e adottare una cultura del miglioramento continuo. Per esempio, un corso impartito via MITx (l’iniziativa di insegnamento online del MIT) ha registrato tutti i 230 milioni di volte che qualcuno ha cliccato i materiali del corso e ha analizzato gli oltre 100.000 commenti nei gruppi di discussione delle classi.5 Il direttore del MITx, Anant Agarwal, ammette di essere rimasto sorpreso quando i dati hanno rivelato che metà dei suoi studenti iniziava a dedicarsi ai compiti a casa ancor prima di visionare i filmati delle lezioni. Gli studenti erano più motivati ad approfondire il contenuto della lezione una volta che avevano visionato i problemi specifici che avrebbero imparato a risolvere.

    Il vero impatto dei MOOC è per lo più ancora tutto da vedere, e comprenderà l’aumento del raggio d’azione dei migliori insegnanti, la ricerca di nuovi metodi per aumentare il livello complessivo di istruzione e l’affinamento di modi per accelerare i progressi degli studenti. Per millenni i metodi di insegnamento sono rimasti relativamente immutati: un insegnante si piazza di fronte agli studenti e usa il gesso e la lavagna per illustrare le sue idee. La nostra generazione è pronta a utilizzare la digitalizzazione e le capacità analitiche per garantire tutta una serie di miglioramenti. Come sostiene il nostro amico Venkat Venkatraman, docente e studioso delle tecnologie, “abbiamo bisogno di modelli digitali di apprendimento e insegnamento.** Non di una semplice ripassata di tecnologia sui vecchi modi di apprendimento e insegnamento”. Non possiamo prevedere con esattezza quali metodi saranno inventati e quali metterano radici, ma vediamo la strada spianata verso enormi progressi. L’entusiasmo e l’ottimismo in questo settore sono contagiosi. Data la miriade di nuove tecnologie e tecniche che vengono esplorate in questi giorni, è sicuro che alcune, in realtà pensiamo parecchie, saranno significativi passi in avanti rispetto alle attuali strategie di apprendimento e insegnamento.

    Un grande patto: stipendi più alti agli insegnanti e più trasparenza

    Se c’è una scoperta ricorrente nelle indagini sull’istruzione è che gli insegnanti contano. Anzi, l’impatto di un buon docente può essere enorme. Gli economisti Raj Chetty, John Friedman e Jonah Rockoff, in uno studio condotto su due milioni e mezzo di alunni americani, hanno trovato che gli studenti che avevano insegnanti migliori (misurati in base all’impatto sui precedenti risultati degli studenti agli esami) guadagnavano di più da adulti, era più probabile che andassero al college ed era meno probabile che avessero figli quando erano ancora minorenni. Hanno anche scoperto che le differenze tra insegnanti mediocri e nella media possono essere importanti quanto quelle tra insegnanti medi e bravissimi. Come scrivono gli autori, “sostituire un insegnante [degli ultimi 5 percentili] con un insegnante medio aumenterebbe l’attuale valore dei ricavi di una vita degli studenti di oltre 250.000 dollari per classe media nel nostro campione”.6

    Allora sembra logico che le riforme dell’istruzione negli Stati Uniti debbano prevedere ulteriori sforzi per attirare e mantenere persone qualificate nella carriera di insegnante, e sostituire o riqualificare quelli che hanno risultati costantemente mediocri.

    Una parte del contratto prevedrebbe anche orari scolastici più lunghi, un anno scolastico più lungo, maggiori attività nel doposcuola e più occasioni di istruzione prescolare. Gli studi condotti sulle scuole private di successo da Roland Fryer, economista di Harvard, e altri hanno confermato che la formula è semplice, anche se non facile: orari più lunghi, più giorni di scuola e una politica inflessibile di valutazione degli studenti e implicitamente dei loro insegnanti.7 Questo metodo ha aiutato Singapore e Corea del Sud a ottenere buoni risultati nella classifica PISA: entrambi i paesi si basano molto sui test standardizzati per i ragazzi di tutte le età.8 L’allungamento dell’anno scolastico potrebbe essere particolarmente vantaggioso per i bambini poveri, dato che lo studio indica che i ricchi e i poveri imparano allo stesso livello quando sono aperte le scuole, ma poi i bambini poveri rimangono indietro in estate quando non vanno a scuola.9

    Comunque il rischio dell’utilizzo dei test è che queste prove possono incoraggiare l’insegnamento in vista delle prove d’esame a scapito di altri tipi di insegnamento. Non pensiamo che insegnare in vista dei test sia sempre una brutta cosa, almeno per le capacità che possono essere realmente insegnate e testate, comprese tante competenze base che sono necessarie in un’economia globale basata sull’informazione. Però è anche importante capire che doti difficili da valutare come la creatività e la risoluzione di problemi non strutturati sono sempre più importanti ora che le macchine svolgono più lavori di routine. Bengt Holmstrom del MIT e Paul Milgrom di Stanford hanno condotto una ricerca pionieristica dimostrando che i forti incentivi ad arrivare a risultati misurabili possono andare a scapito delle mete difficili da misurare.10 Una soluzione astuta che suggeriscono prevede la progettazione del lavoro e l’allocazione delle mansioni. Dai a un gruppo di insegnanti la responsabilità degli obiettivi più misurabili mentre riservi ad altri docenti una notevole quantità di tempo e di risorse per concentrarsi sui tipi di insegnamento meno misurabili, per impedire che vengano relegati in secondo piano. In teoria così si potrebbe ottenere il meglio da entrambi i mondi.

    Non abbiamo dubbi sul fatto che il miglioramento della istruzione darà una spinta all’abbondanza fornendo una quantità maggiore delle capacità complementari di cui necessita la nostra economia per fare un uso efficace delle nuove tecnologie. Speriamo anche che possa aiutare a ridurre il divario, in particolare laddove è causato dal progresso tecnologico sbilanciato a favore della specializzazione. È soprattutto questione di domanda e offerta. Ridurre l’offerta di lavoratori non specializzati diminuirà in parte la riduzione dei loro stipendi, mentre l’aumentata offerta di lavoratori istruiti ridurrà le carenze in quelle aree. Pensiamo anche che la creatività possa essere favorita dai giusti ambienti pedagogici, arricchendo le prospettive non solo degli studenti ma della società tutta.

    Ma siamo anche realisti sul modo in cui vengono usate nella pratica le nuove tecnologie dell’istruzione. Sono le persone efficienti molto motivate quelle che strappano i massimi vantaggi dall’abbondanza delle risorse educative online oggi disponibili. Conosciamo dodicenni e quattordicenni che seguono corsi universitari in rete a cui anni fa non avrebbero mai potuto accedere. Ma nel frattempo i loro coetanei non partecipano. Di conseguenza quello che era un piccolo gap nel loro sapere è diventato molto più ampio. La lezione che possiamo trarre da questo caso è che la digitalizzazione dell’istruzione non ridurrà in automatico il divario se non ci sforziamo sul serio di allargare il suo impatto.

    
      2. Restart per le start up
    

    Noi sosteniamo l’imprenditoria, ma non perché pensiamo che tutti possano o debbano fondare un’azienda. Invece la favoriamo perché l’imprenditoria è il miglior modo per creare posti di lavoro e occasioni. Via via che le vecchie mansioni vengono automatizzate, e cala la domanda di capacità correlate, l’economia deve inventare nuovi posti e nuovi settori. In questo gli imprenditori ambiziosi sono il massimo, non i governanti ben intenzionati o gli accademici visionari. Thomas Edison, Henry Ford, Bill Gates e tanti altri hanno creato nuove industrie che hanno rimpiazzato alla grande il lavoro eliminato dalla scomparsa pluridecennale dei posti nell’agricoltura. L’attuale trasformazione dell’economia crea un’occasione altrettanto ghiotta.

    L’imprenditoria è stata una voce importante nei manuali di introduzione all’economia almeno a partire dal saggio epocale di Joseph Schumpeter, scritto in pieno ventesimo secolo, sulla natura del capitalismo e dell’innovazione. Schumpeter proponeva la nostra definizione preferita di innovazione, “l’introduzione sul mercato di una novità tecnica o organizzativa, non solo la sua invenzione”, e, come noi, credeva che fosse intrinsecamente un processo ricombinante (“ottenere nuove combinazioni”).11

    Sosteneva anche che era meno probabile che l’innovazione nascesse nelle imprese affermate che non nelle sfidanti intenzionate a detronizzarle. Come scriveva in The Theory of Economic Development, “le nuove combinazioni sono di norma incarnate [...] in imprese che di solito non nascono da quelle vecchie [...]. Non sarà il proprietario delle diligenze a costruire le ferrovie”.12 Insomma, l’imprenditoria è una macchina per le innovazioni. È anche una fonte fondamentale per la crescita dei posti. In effetti in America sembra essere l’unica istanza che sta creando lavoro. In uno studio pubblicato nel 2010, Tim Kane della Kauffman Foundation ha usato i dati dell’ufficio del censimento per suddividere tutte le aziende statunitensi in due categorie: start up nuove di zecca e aziende esistenti (attive da almeno un anno). Ha scoperto che in tutti gli anni a parte sette, tra il 1977 e il 2005, le imprese già esistenti sono state, come gruppo, distruttrici nette di posti, perdendo una media di circa un milione di dipendenti all’anno.13 In netto contrasto, le start up creavano in media tre milioni netti di posti all’anno.

    La successiva ricerca di John Haltiwanger, Henry Hyatt e colleghi confermava che la creazione netta di posti è assai più elevata nelle giovani imprese anche se gli stipendi sono inferiori.14 Il loro studio suggerisce inoltre che le start up sono responsabili di un imparagonabile “rimescolamento dei lavoratori”. Suona come un fenomeno spiacevole, e invece non lo è, significa soprattutto che i lavoratori si muovono in senso laterale, da un posto all’altro, in cerca di occasioni migliori. Il “rimescolamento” è un’attività importante in un’economia sana, però tende a calare durante le recessioni, quando la gente diventa più riluttante a mollare il posto. L’équipe di ricercatori ha scoperto che le giovani imprese avevano aumentato la loro quota di rimescolamento globale durante la Grande recessione e dopo, confermando che le start up fornivano una quanto mai necessaria fonte di opportunità di trasferimento per i lavoratori in un periodo difficile.

    L’ambiente imprenditoriale americano è invidiato in tutto il mondo ma ci sono preoccupanti prove del fatto che stia diventando meno fertile. Una ricerca della Kauffman Foundation condotta dall’economista Robert Fairlie ha scoperto che, sebbene il ritmo di formazione di nuove imprese sia cresciuto tra 1996 e 2011, quasi tutte queste start up avevano un solo dipendente: il fondatore.15 Questo tipo di imprenditoria è aumentato durante la Grande recessione, indicando che alcuni imprenditori sono probabilmente soltanto persone che si sono messe in proprio avendo perso il posto. Nello stesso periodo, tra il 1996 e il 2011, il ritmo delle nascite di “employer establishments”, cioè di aziende che già all’inizio impiegavano più di una persona, è calato di oltre il 20%.

    Non sono chiari i fattori di questo declino, ma una concausa potrebbe essere il clima che gli immigrati devono affrontare. Nel 2012 l’imprenditore Vivek Wadhwa e la politologa AnnaLee Saxenian, assieme a Francis Siciliano, hanno ripreso in mano una precedente ricerca che avevano svolto sull’imprenditoria degli immigrati, scoprendo che “per la prima volta da decenni il tasso di crescita delle imprese fondate da immigrati è rimasto stagnante, se non in calo. Rispetto ai precedenti decenni caratterizzati da una crescita dell’imprenditoria degli immigrati, gli ultimi sette anni sono stati testimoni di un appiattimento di questa tendenza”.16 Il cambiamento è stato particolarmente pronunciato nella Silicon Valley, dove oltre la metà delle imprese fondate dal 1995 al 2005 aveva almeno un fondatore immigrato. Tra il 2006 e il 2012 questa percentuale è scesa di quasi dieci punti, al 43,9%.

    Un altro colpevole dell’imprenditoria depressa, spesso citato, è l’eccesso di burocrazia. Lo studioso dell’innovazione Michael Mandel ha segnalato che una singola regola qualsiasi potrebbe anche non infliggere molti guasti come deterrente della formazione di nuove attività, ma è comunque un sasso in più nel torrente. L’effetto cumulativo può diventare sempre più pernicioso con il diminuire delle occasioni per aggirare le pietre. Ci sono prove abbastanza valide del fatto che questi “intrichi di regole” stanno materialmente intralciando la formazione di nuove imprese. Per esempio, gli economisti Leora Klapper, Luc Laeven e Raghuram Rajan hanno scoperto che una maggiore regolamentazione riduce l’attività delle start up.17 La loro ricerca è stata condotta usando dati europei, ma sembra probabile che le loro conclusioni siano almeno in parte applicabili anche agli Stati Uniti.

    Siamo favorevoli alla riduzione delle regolamentazioni non necessarie, ridondanti e gravose, ma ammettiamo che è probabile che si tratti di un’impresa lenta e difficile. Per prima cosa, è raro che i regolatori accettino di cedere l’autorità una volta che è stata loro assegnata. Secondo, le aziende e i settori protetti dai regolamenti faranno senza dubbio una strenua attività lobbistica per preservare le loro posizioni di privilegio. E terzo, in America ci sono distinti insiemi di regole a livello federale, dei singoli stati e municipali, pertanto un cambiamento globale non può essere realizzato da una singola autorità. La Costituzione dice chiaramente che quasi tutti i poteri relativi al commercio sono delegati ai singoli stati, pertanto gli aspiranti imprenditori devono mettere in conto di dover affrontare un incessante zibaldone di regole in tanti settori. Eppure riteniamo che sia importante tentare di ridurre il fardello burocratico e rendere l’ambiente degli affari il più accogliente possibile per gli imprenditori.

    Non ci aspettiamo che qualcuno crei un’altra Silicon Valley, però crediamo che governo, imprese e individui possano fare di più per alimentare una imprenditoria ad alto tasso di crescita. Un esempio interessante è il lavoro che Steve Case e la Kauffman Foundation stanno facendo con la Startup America Partnership, che cerca di sostenere più di trenta distretti di start up guidati da imprenditori, forniti anche di un “luogo d’incontro” per rendere più facile alle nuove aziende di entrare in partenariato con le grandi aziende del Fortune 500, per fare incontrare le proprie innovazioni con le loro reti di marketing, fabbricazione o distribuzione.

    
      3. Creare più incontri
    

    Anche se i siti dedicati al lavoro come Monster.com e Aftercollege.com e i siti di rete sociale come LinkedIn hanno reso più facile l’incontro fra datori di lavoro e dipendenti, la stragrande maggioranza dei nostri studenti che si laureano ogni anno si basa ancora principalmente sul passaparola degli amici, dei parenti e, sì, dei professori per essere presentato. Dobbiamo trovare la maniera di ridurre le frizioni e i costi della ricerca che rendono inutilmente difficile far incontrare le persone e i posti di lavoro.

    LinkedIn sta sviluppando in tempo reale un database che descrive le competenze richieste dalle aziende e le fa incontrare con la formazione che hanno gli studenti e gli altri potenziali dipendenti. Certe volte soltanto formulare in modo diverso una competenza su un curriculum può fare la differenza: le aziende che cercano sviluppatori di app per telefoni Android, tanto per fare un esempio, possono anche non capire che un corso per sviluppatore software elencato nel curriculum di uno studente adottava proprio quel sistema operativo.

    Le banche dati locali, nazionali e globali delle richieste di personale e dei candidati possono dare enormi dividendi. Troppo spesso i datori di lavoro sono esclusivamente interessati ai laureati di poche università quando invece ci sono migliaia di candidati altrettanto o più qualificati. Il governo federale potrebbe istituire premi per incentivare lo sviluppo di queste banche dati. Dovremmo anche incoraggiare e sostenere le aziende private affinché sviluppino migliori tecniche e algoritmi per identificare le competenze e farle coincidere con le offerte di lavoro. Per esempio, un’impresa chiamata Knack, che ricorre alla consulenza di Erik, ha messo a punto una serie di giochi ognuno dei quali genera megabyte di dati. Analizzandoli accuratamente, la Knack può raccogliere valutazioni sorprendentemente precise della creatività, insistenza, estroversione, diligenza e altre caratteristiche dei giocatori, informazioni che sarebbero difficili da estrapolare da un libretto universitario e persino da un colloquio. Anche altre imprese come HireArt e oDesk stanno utilizzando la “analytics” per arrivare a match migliori e per ridurre le frizioni nel mercato dell’offerta di lavoro. Troviamo incoraggiante anche l’utilizzo crescente dei rating come i punteggi TopCoder per fornire una misurazione obiettiva delle capacità dei candidati. Ciò facilita a chi cerca lavoro l’individuazione delle migliori nicchie e agli imprenditori e datori di lavoro la scoperta del talento che cercano.

    
      4. Sostegno ai nostri scienziati
    

    Dopo essere cresciuti per un quarto di secolo, nel 2005 gli aiuti del governo federale alla ricerca accademica di base hanno iniziato a diminuire.18 Questo sta causando una certa preoccupazione perché l’economia insegna che la ricerca di base ha grandi ricadute positive. Questo banale dato di fatto crea un ruolo per il governo, i cui dividendi potrebbero essere enormi. Internet, solo per fare un esempio famoso, è nata dalle ricerche del ministero della Difesa statunitense per allestire reti a prova di bomba. I sistemi GPS, gli schermi touchscreen, i software di riconoscimento vocale come Siri della Apple e tante altre innovazioni digitali derivano anche loro dalla ricerca di base finanziata dal governo. È abbastanza logico affermare che hardware, software, reti e robot non esisterebbero nel volume, nella varietà e nelle forme che conosciamo senza i continui stanziamenti pubblici.19 Questi devono proseguire, e andrebbe anche sovvertita la recente, sconfortante deriva verso la riduzione dei fondi federali per la ricerca di base.

    Dovremmo anche riformare le leggi sulla proprietà intellettuale negli Stati Uniti, in particolare per quanto riguarda i brevetti dei programmi e la durata del copyright. In qualsiasi epoca, ma in special modo nella seconda età delle macchine, la proprietà intellettuale è estremamente importante. È un riconoscimento all’innovazione (se un tale inventa una trappola per topi migliore può brevettarla) e anche un fattore di produzione (quasi tutte le nuove idee sono solo ricombinazioni di quelle già esistenti). Pertanto i governi devono ottenere un equilibrio delicato, fornire abbastanza protezione della proprietà intellettuale da incoraggiare le innovazioni ma non tanta da rischiare di soffocarle. Molti esperti sono arrivati alla conclusione che oggi i brevetti nel settore informatico starebbero garantendo una protezione eccessiva. Lo stesso vale probabilmente per alcuni copyright: non è chiaro quale potrebbe essere l’interesse pubblico favorito da leggi che garantiscono che Steamboat Willie della Disney, un cartone animato del 1928 precursore di Topolino, sia tuttora sotto diritti d’autore, come anche la canzone Tanti auguri a te.20

    Premi

    Ovviamente tante innovazioni non possono essere descritte in anticipo (è questo che le rende innovative). Però ci sono casi in cui sappiamo esattamente che cosa stiamo cercando e ci manca solo qualcuno che l’inventi. In questi casi i premi possono essere molto efficaci.*** L’auto senza pilota di Google è una filiazione diretta della sfida della DARPA che offriva un milione di dollari al veicolo in grado di coprire un percorso specifico senza pilota umano. Tom Kalil, vicedirettore per le politiche dello United States Office of Science and Technology Policy, fornisce un ottimo prontuario su come gestire un premio21: 

    

    
      	Mettere in evidenza un problema o opportunità.

      	Pagare soltanto se ci sono risultati.

      	Individuare una meta ambiziosa senza anticipare quale squadra o strategia potrebbe avere più possibilità di successo.

      	Andare oltre i soliti sospetti per trovare i migliori talenti.

      	Stimolare investimenti del settore privato molte volte maggiori della posta in palio.

      	Favorire prospettive extradisciplinari.

      	Incoraggiare la propensione a rischiare offrendo un campo da gioco uguale per tutti.

      	Stabilire una chiara valutazione del target e chiari protocolli di validazione.

    

    Nel decennio scorso il totale degli stanziamenti totali federali e privati accantonati per i grossi premi è più che triplicato e attualmente supera i 375 milioni di dollari.22 È fantastico, ma è solo una minima frazione della spesa pubblica complessiva per la ricerca. Rimane tanto spazio per aumentare il volume e la varietà dei concorsi sulle innovazioni.

    
      5. Migliorare le infrastrutture
    

    Quasi tutti gli economisti concordano sul fatto che il governo dovrebbe essere coinvolto nella costruzione e nella manutenzione delle infrastrutture, strade e autostrade, ponti, porti, dighe, aeroporti, sistemi di controllo del traffico aereo e via dicendo. Questo perché, come l’istruzione e la ricerca, le infrastrutture generano ricadute positive.

    Le eccellenti infrastrutture rendono una nazione un posto più piacevole in cui vivere, e anche più fertile per gli affari. Purtroppo le nostre non sono in gran forma. La ASCE, società americana degli ingegneri civili, ha assegnato nel 2013 agli Stati Uniti un voto per le infrastrutture nettamente insufficiente, e ha valutato che la nazione abbia un arretrato di oltre 3600 miliardi di dollari in investimenti infrastrutturali.23 Invece sono stati messi in bilancio solo poco più di 2000 miliardi da spendere entro il 2020, lasciando un grosso buco. Sicuramente penserete che l’associazione degli ingegneri civili abbia un evidente conflitto d’interessi in tema di spese per le infrastrutture, ma i dati avvalorano questa presa di posizione. Tra il 2009 e il 2013 gli investimenti pubblici nelle infrastrutture sono scesi di oltre 120 miliardi in termini reali, arrivando al livello più basso dal 2001.24

    Portare le infrastrutture statunitensi a un livello accettabile sarebbe uno dei migliori investimenti che il paese potrebbe fare in futuro. Come abbiamo scritto nel 2013, i prezzi dell’energia stanno calando, in gran parte grazie al boom interno dell’olio di scisto, e le paghe nei paesi come la Cina salgono. Grazie a questi e ad altri fattori, sentiamo spesso dai capitani d’industria dichiarazioni che ricordano parecchio ciò che ha affermato in un’intervista Eric Spiegel, AD della Siemens americana: “Oggi gli Stati Uniti sono un ottimo posto per fabbricare. Qui negli Stati Uniti stiamo facendo cose che delocalizzavamo in Cina [...]. Dobbiamo solo essere sicuri che avremo [...] le infrastrutture per poter gestire l’aumento di lavoro”.25

    C’è uno storico e interessante punto d’inciampo nel dibattito sugli investimenti infrastrutturali. È noto che il leggendario economista John Maynard Keynes, il cui nome è associato a una scuola di pensiero che invoca la spesa pubblica per stimolare l’economia, propose nel 1936 che durante le recessioni il governo iniziasse a infilare banconote nei vasetti, seppellirli in qualche vecchia miniera di carbone, quindi vendere i diritti per dissotterrarli.26 Questa reazione, sosteneva solo un po’ per celia Keynes, sarebbe stata “sempre meglio di niente” perché avrebbe creato domanda nei periodi in cui lavoro e capitale sarebbero stati altrimenti inutilizzati. Gli economisti dibattono con accanimento per decidere se una trovata del genere può funzionare sul serio, ma litigano di rado sui meriti delle buone strade e dei buoni ponti, o sul coinvolgimento del governo in questo campo, dato che sono tutte esternalità positive. Noi qui stiamo proponendo gli investimenti nelle infrastrutture per le loro ricadute, indipendentemente dallo stimolo keynesiano che forniscono, e in questo siamo decisamente in buona compagnia.

    Dare il benvenuto ai talenti di tutto il mondo

    Potremmo affermare senza timori di smentita che qualsiasi riforma appoggiata sia dal libertarian Cato Institute che dai progressisti del Center for American Progress goda di un appoggio ecumenico.27 È il caso della riforma dell’immigrazione, una serie di proposte che ha l’ambizioso obiettivo di aumentare il numero di lavoratori e cittadini immigrati legalmente negli Stati Uniti. Le politiche generose sull’immigrazione fanno sicuramente parte del nostro manualetto. Gli economisti sono quasi tutti d’accordo sul fatto che esse avvantaggino non solo gli immigrati ma anche l’economia del paese in cui si spostano.

    Alcuni studi hanno scoperto che certi lavoratori, in particolare i meno specializzati, vanno a stare peggio emigrando perché il loro reddito cala, però altri studi sono arrivati a conclusioni diverse. L’economista David Card, per esempio, ha valutato l’impatto sul mercato del lavoro a Miami dei marielitos cubani nel 1980 (un’emigrazione di massa da Cuba negli Stati Uniti con il benestare di Fidel Castro). L’esodo dal porto cubano di Mariel ha portato nella città della Florida oltre centomila persone in meno di un anno, aumentando la forza lavoro del 7%, eppure Card ha riscontrato “praticamente nessun effetto sulle paghe o sui livelli di disoccupazione dei lavoratori meno specializzati, persino tra i cubani immigrati in precedenza”.28 L’economista Rachel Friedberg è arrivata praticamente alla medesima conclusione sull’immigrazione di massa in Israele dalla Russia e dal resto dell’Unione Sovietica.29 Pur avendo aumentato la popolazione del paese del 12% tra il 1990 e il 1994, questa ondata migratoria non ha avuto effetti palpabili sui lavoratori israeliani.

    Nonostante queste e altre prove, in America tanti temono ancora che l’immigrazione di massa di lavoratori non specializzati, in particolare da Messico e da altri paesi latinoamericani, soprattutto con mezzi illegali, possa danneggiare le prospettive economiche della forza lavoro locale. Ma dal 2007 abbiamo l’impressione che il saldo dell’immigrazione illegale negli Stati Uniti sia prossimo allo zero, o addirittura negativo.30 Inoltre uno studio della Brookings Institution ha scoperto che gli immigrati altamente istruiti sono ormai più numerosi di quelli con bassi titoli di studio: nel 2010 il 30% era andato almeno all’università, mentre solo il 28% era privo dell’equivalente del diploma delle superiori.31

    In America l’imprenditoria, specie nei settori ad alta intensità tecnologica, è sostenuta a livelli straordinari dall’immigrazione. Le persone nate all’estero sono meno del 13% della popolazione del paese negli ultimi anni, ma nel decennio 1995-2005 più del 25% di tutte le nuove imprese del settore tecnologico e ingegneristico avevano almeno un cofondatore immigrato, secondo la ricerca di Wadhwa, Saxenian e colleghi.32 Queste aziende assommavano in totale oltre 52 miliardi di vendite nel 2005 e davano lavoro a quasi 450.000 persone. Secondo un gruppo favorevole alla riforma dell’immigrazione, Partnership for a New American Economy, tra il 1990 e il 2005 il 25% delle imprese a più elevata crescita in America era stato fondato da imprenditori nati all’estero.33 Come ha dimostrato l’economista Michael Kremer in una pubblicazione ormai classica, aumentare il numero di ingegneri immigrati porta in realtà a stipendi più alti, non più bassi, per gli ingegneri locali perché gli immigrati favoriscono gli ecosistemi creativi.34 Non stupisce allora che le paghe per i bravi programmatori siano maggiori nella Silicon Valley, dove sono circondati da altre persone con capacità simili e in genere complementari, che in altre parti più isolate al mondo.

    Oggi gli immigrati stanno avendo un notevole effetto benefico sul paese non grazie ma spesso nonostante le procedure e le politiche americane. Tante volte l’immigrazione negli Stati Uniti è descritta come una procedura lenta, complessa, inefficiente e altamente burocratizzata. Darrell West, un vicepresidente della Brookings Institution, ha scritto nel 2011 un libro intitolato Brain Gain: Rethinking U.S. Immigration Policy, eppure le sue ricerche non l’hanno preparato alle esperienze kafkiane vissute dopo avere sposato una tedesca che poi ha cercato di diventare cittadina americana. Scrive: “Per tanti immigrati è praticamente impossibile permettersi di pagare le tasse, gestire le scartoffie e superare una complessa trafila burocratica. Persino con un dottorato in scienze politiche sono stato travolto dalla complessità delle tante domande, documenti, colloqui e passaggi dall’ufficio immigrazione [...]. L’immigrazione in America è una procedura ottocentesca in pieno ventunesimo secolo”.35

    Oltre alle procedure irrazionali, gli Stati Uniti hanno una politica migratoria controproducente. Fra i tecnologi, l’esempio più lampante è probabilmente il tetto annuale al numero di visti H1-B rilasciati, quelli che permettono ai datori di lavoro statunitensi di assumere dipendenti stranieri in posizioni speciali, di solito tecniche, fino a un limite di sei anni. All’inizio del decennio scorso ne venivano rilasciati fino a 195.000 all’anno, ma la quota è stata ridotta a 65.000 nel 2004 (nel 2006 il programma è stato allargato in modo da inserire 20.000 laureati nelle università americane).

    Il programma dei visti H1-B dovrebbe essere ulteriormente ampliato. Ci piace immaginare una carta verde graffettata su qualsiasi diploma avanzato rilasciato a uno straniero. Siamo anche favorevoli alla creazione di una distinta categoria “visti start up” intesa a rendere più facile agli imprenditori, soprattutto a quelli che hanno già calamitato finanziamenti, avviare una propria iniziativa negli Stati Uniti. Questa idea è stata promossa in particolare dagli investitori di capitali di rischio e da alcuni gruppi di imprese americane, ma poi altre nazioni sono state più leste. Australia, Regno Unito e Cile hanno varato programmi per attirare immigrati imprenditori ai primi passi, e nel gennaio 2013 il Canada ha annunciato un programma integrato di visti per le start up, il primo di questo tipo al mondo.36 Nell’estate dello stesso anno una riforma globale dell’immigrazione era bloccata al Congresso americano.

    
      6. Dato che dobbiamo tassare, tassiamo in modo assennato
    

    In genere tassare qualcosa scoraggia la sua produzione. Di solito è considerata una iattura, ma non dovrebbe esserlo per forza dato che possiamo anche tassare le cose che vogliamo ridurre. Ci sono poi alcuni beni e servizi che costituiscono le eccezioni alla regola: una tassa non porta a un decremento della loro quantità disponibile. Gli economisti dicono che questo tipo di offerta è anelastico rispetto alla tassazione. Possiamo e dovremmo approfittare di questo fatto.

    Tasse pigoviane

    Una fabbrica potrebbe trovare molto economico e conveniente scaricare tutti i propri scarti e rifiuti nel fiume che le scorre accanto, ma l’acqua inquinata, i pesci morti e il fetore sono chiaramente poco auspicabili. Gli economisti definiscono questo tipo di effetto indesiderato esternalità negativa. Molte forme di inquinamento sono espressamente proibite, ma non è possibile o conveniente proibirle tutte. Le centrali devono generare un po’ di inquinamento se vogliono produrre elettricità, per esempio, e anche se oggi le auto quando vanno in giro inquinano meno di un tempo emettono comunque gas serra. È un aspetto spiacevole della vita umana che alcuni tipi di inquinamento generino cose brutte assieme a quelle buone.

    In casi simili quasi tutti gli economisti invocano tasse sull’inquinamento. Sono chiamate imposte “pigoviane”, da Alfred Pigou, un economista britannico degli inizi del Novecento che è stato uno dei loro primi fautori. Queste tasse hanno due importanti vantaggi. Primo, riducono le dimensioni di un’attività indesiderabile: se l’azienda viene tassata in base alla quantità di anidride solforosa che rilascia nell’atmosfera, ha forti incentivi a passare a una tecnologia di captazione dell’anidride che lasci l’aria più pulita. Secondo, le tasse pigoviane generano entrate per lo stato, che potrebbero essere usate per risarcire chi è danneggiato dall’inquinamento (o anche per altri scopi). Sono un win-win, una situazione in cui vincono tutti. Imposte del genere sono molto popolari in tutto il panorama politico e in tanti settori. Tra i soci del “Club Pigou”, un gruppo di sostenitori così battezzato dall’economista Greg Mankiw, troviamo sia Alan Greenspan che Ralph Nader.37

    Dal momento che migliorano la misurazione e la valutazione, le tecnologie della seconda età delle macchine rendono più realizzabili le tasse pigoviane. Prendiamo come esempio il traffico congestionato. Ciascuno di noi impone un costo agli altri automobilisti quando entra in una superstrada già intasata rallentando ulteriormente il flusso delle auto. Nelle ore di punta il traffico sulla interstatale 405 di Los Angeles avanza lentissimo attorno ai venti chilometri all’ora, rallentando di quattro volte quello che sarebbe uno spostamento di otto minuti. Un costo attribuito alle code, grazie al contributo dei pass elettronici o delle telecamere digitali, può adeguare in maniera dinamica il pedaggio in modo che gli automobilisti scelgano di passare di lì solo quando il costo totale generato, compreso l’ingorgo, è inferiore al valore della trasferta.

    Attività atte a ridurre le code come il carsharing, il pendolarismo nelle ore non di punta, la bicicletta, il telelavoro e il trasporto pubblico aumenterebbero se fosse assegnato un prezzo a code e ingorghi. I princìpi pigoviani sono già stati applicati nei segmenti a pagamento delle infrastrutture, come le strade a pedaggio e la zona a traffico limitato di Londra e Milano, che riduce il viavai e incassa soldi facendo pagare chi vuole entrare in auto nel centro della città nelle ore di punta. Anche Singapore ha attivato un sistema di telepass che ha praticamente eliminato le code.

    Gli americani spendono complessivamente oltre cento miliardi di ore bloccati in coda, prova provata del fatto che il pedaggio non è ancora molto applicato. Secondo alcune stime, i rientri di un pedaggio ottimale sarebbero sufficienti a eliminare tutte le tasse statali in California. In passato era impossibile valutare l’utilizzo delle strade in maniera remunerativa, pertanto ci siamo accontentati di lasciarle gratuite e di accettare i risultati: lunghe code e attese che vedevamo di rado fuori dall’Unione Sovietica, anche se lì riguardavano altre merci e servizi. I sistemi di pedaggio stradale digitale potrebbero aiutarci a riconquistare il tempo perso, rimpiazzando nel contempo le entrate pubbliche provenienti da altre fonti.

    Tasse sulla rendita

    L’offerta di certi beni, come la terra, è totalmente anelastica. C’è sempre la stessa quantità di terra, per quanto possa essere pesantemente tassata. Questo significa che la tassa sui ricavi di quel bene (in altri termini, sulla loro “rendita”) non ridurrà la sua offerta. Pertanto queste tasse sono relativamente efficaci, non sono distorsive di incentivi o attività. L’economista dell’Ottocento Henry George lo capì e sostenne che dovremmo avere un solo tipo di imposta, la tassa fondiaria, sulla terra. Per quanto sia un’idea stuzzicante, in realtà le entrate garantite dalle rendite fondiarie non sono abbastanza alte da finanziare tutti i servizi dello stato. Però potrebbero raccogliere più di quanto facciano adesso, e poi ci sono altre rendite nell’economia, comprese quelle provenienti dalle risorse naturali come gli affitti dei giacimenti di petrolio e di gas di proprietà del governo, che potrebbero essere tassate in maniera più significativa.

    C’è anche chi sostiene che in gran parte gli stratosferici guadagni di tante “superstar” non siano altro che rendite. Ci si chiede infatti se gli atleti professionisti, gli amministratori delegati, le celebrità o le rockstar siano motivati dal livello assoluto del loro compenso o del compenso correlato, la fama, oppure dall’intrinseco amore per il proprio lavoro. Con tutta probabilità, potremmo ricavare maggiori entrate aumentando le aliquote marginali sui redditi più elevati, per esempio introducendo nuovi scaglioni nella fascia di uno e di dieci milioni di dollari di reddito annuo. Non troviamo molte prove a sostegno della tesi contraria, secondo cui le tasse più alte su questa popolazione danneggerebbero la crescita economica erodendo lo spirito di iniziativa di chi guadagna di più. In realtà una ricerca del nostro collega del MIT e premio Nobel, l’economista Peter Diamond, associato a Emmanuel Saez, vincitore della Clark Medal, indica che le aliquote ottimali al vertice della distribuzione dei redditi potrebbero arrivare fino al 76%.38 Anche se non vediamo la necessità di un livello impositivo del genere, ci consola pensare che in seguito all’ultima volta che le tasse sul reddito sono state aumentate sostanziosamente, sotto Bill Clinton, l’economia è cresciuta a buon ritmo. Infatti, come notato dall’economista Menzie Chinn, non c’è un rapporto visibile tra la massima tassazione e la crescita complessiva, almeno con le aliquote applicate negli Stati Uniti.39

    Non pretendiamo che le politiche che invochiamo in queste pagine siano facili da adottare nell’attuale clima politico, né che se fossero adottate in qualche maniera riporterebbero immediatamente il pieno impiego e una crescita degli stipendi medi. Sappiamo che sono anni difficili, che tanta gente ha visto compromesso il suo futuro durante la Grande recessione e la successiva lentissima ripresa, rimanendo indietro a causa delle forze gemelle della tecnologia e della globalizzazione. La disuguaglianza e altre forme di disparità nella popolazione stanno crescendo, e non tutti ottengono la loro fetta di abbondanza generata dall’economia.

    Le raccomandazioni politiche che abbiamo delineato nelle pagine precedenti hanno in comune un unico e modesto obiettivo: favorire livelli più alti di crescita economica complessiva. Se succederà, miglioreranno le prospettive dei lavoratori e di chi sta cercando un lavoro.
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      Altrettanto dicasi per i manuali di Krugman e Wells, Cowen e Tabarrok eccetera.
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      Il testo è tratto da un post che aveva sulla sua pagina Facebook. Certe volte il medium fa parte del messaggio
    

    
      
        *** 
      
      I premi hanno una lunga storia che risale a quello sulla longitudine offerto dal parlamento britannico nel 1714. Anche se la latitudine era relativamente facile da calcolare, la longitudine era un problema più grosso, in particolare durante le lunghe traversate oceaniche. Una serie di premi per un totale di oltre 100.000 sterline britanniche motivò per tutto il Settecento enormi progressi nella misurazione della longitudine. Nel 1919 il premio Orteig da 25.000 dollari per il volo transatlantico senza scalo favorì una serie di innovazioni in campo aviatorio che culminarono nella fortunata trasvolata di Charles Lindbergh nel 1927.
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    14. 

Raccomandazioni a lungo termine

    
      Il lavoro salva l’uomo da tre grandi mali: noia, vizio e necessità.

      
        VOLTAIRE
      

    

    

    Le raccomandazioni del precedente capitolo contribuiranno ad alimentare l’abbondanza e a ridurre o invertire le disuguaglianze. Ma ora che ci addentriamo nella seconda età delle macchine e nella seconda metà della scacchiera, basterà questo manualetto di economia a tutelare gli stipendi e le prospettive di impiego di un certo livello?

    Guardando avanti, verso gli anni venti e oltre, vediamo androidi. Non somigliano alle macchine di Matrix o di Terminator, alcuni non hanno nemmeno un corpo fisico. Non ci dichiareranno guerra e non sostituiranno tutti i lavoratori umani, nemmeno la maggioranza di essi, almeno per i prossimi anni. Tuttavia, come abbiamo visto nei precedenti capitoli, la tecnologia sta invadendo a ritmo costante le capacità e potenzialità degli esseri umani. Allora come dovremmo reagire all’invasione degli androidi? Quali sono le politiche giuste e gli interventi giusti?

    
      Per favore, niente politburo
    

    Intanto restiamo umili. La storia è piena di effetti collaterali involontari e talvolta drammatici delle politiche economiche e sociali attuate a fin di bene. È difficile sapere in anticipo esattamente quali cambiamenti saranno i più sconvolgenti, quali saranno introdotti con facilità inattesa e come reagirà la gente in un ambiente mai visto prima.

    A parte questi ammonimenti, abbiamo qualche idea sul da farsi, e sul da non farsi. Non crediamo che sia una politica giusta cercare di fermare la marcia della tecnologia o in qualche modo sabotare il mix di innovazione esponenziale, digitale e combinatoria attualmente in corso. Farlo sarebbe una pessima idea, quasi quanto mettere il lucchetto a tutte le scuole e bruciare tutte le riviste scientifiche. Nel migliore dei casi, iniziative del genere garantirebbero lo status quo a spese del miglioramento o del progresso. Come sostiene l’esperto di tecnologia Tim O’Reilly, sarebbero sforzi per proteggere il passato a scapito del futuro.1 Lo stesso vale per i tentativi di proteggere i posti di lavoro di oggi facendo a meno delle tecnologie di domani. Dobbiamo invece lasciare che le tecnologie della seconda età delle macchine seguano la loro strada e individuare i vari modi per gestire i problemi che portano con sé.

    Siamo anche piuttosto scettici riguardo i tentativi di trovare alternative radicali al capitalismo. Qui per “capitalismo” intendiamo un sistema economico decentrato di produzione e scambi in cui la maggior parte dei mezzi di produzione resta in mani private (il contrario della proprietà statale), in cui quasi tutti gli scambi sono volontari (nessuno può costringerti a firmare un contratto contro la tua volontà) e in cui quasi tutti i beni hanno un prezzo che varia a seconda della relativa domanda e offerta invece di vederselo fissare da un’autorità centrale. Troviamo tutti questi aspetti in gran parte delle economie mondiali odierne. Molti li vediamo perfino in Cina, che ufficialmente sarebbe ancora comunista.

    Sono aspetti tanto diffusi perché funzionano alla grande. Il capitalismo alloca le risorse, genera innovazione, ricompensa lo sforzo e accumula ricchezza con il massimo dell’efficienza, ed è straordinariamente importante fare bene tutte queste cose in una società. Come sistema il capitalismo non è perfetto, ma è assai meglio delle alternative. Winston Churchill amava dire che “la democrazia è la peggior forma di governo, a parte tutte le altre che sono state sperimentate”.2 Crediamo la medesima cosa del capitalismo.

    L’elemento che cambierà con maggiore probabilità, e che porterà problemi e sfide, è un aspetto che non abbiamo ancora citato: nelle economie capitaliste odierne quasi tutti acquisiscono i soldi per comprare le cose offrendo il proprio lavoro all’economia. Siamo quasi tutti lavoratori, non proprietari di capitale. Tuttavia, se la nostra teoria sugli androidi è corretta, questo secolare scambio diventerà col tempo meno fattibile. Ora che il lavoro digitale diventa più pervasivo, capace e potente, le aziende saranno sempre meno disposte a concedere alla gente stipendi accettabili, paghe che le permettano di mantenere il tenore di vita a cui è abituata. Quando succede una cosa del genere, la gente rimane disoccupata. È una pessima notizia per l’economia dato che i disoccupati non creano tanta domanda di merci e di conseguenza la crescita complessiva tende a rallentare. La domanda debole può portare a un ulteriore calo delle paghe e a una maggiore disoccupazione oltre che a minori investimenti nel capitale umano e in macchinari, innescando un circolo vizioso.

    
      Ripensare il reddito minimo garantito
    

    Un buon numero di economisti si dimostra preoccupato da questo possibile fallimento del capitalismo. Molti di loro hanno proposto la medesima semplice soluzione: dare soldi alla gente. Il governo potrebbe distribuire ogni anno un’uguale somma di denaro a tutti i cittadini, senza svolgere alcune valutazioni atte a verificare chi ha davvero bisogno di soldi o chi dovrebbe averne di più o di meno. Questo progetto di “reddito minimo” o di cittadinanza, secondo i suoi fautori, è relativamente semplice da gestire e preserva gli elementi di capitalismo che funzionano tanto bene, risolvendo però il problema della gente che non riesce a campare offrendo la propria manodopera. Il reddito minimo garantisce che tutti abbiano un tenore di vita base. Se la gente vuole migliorarlo lavorando, investendo e avviando un’impresa, o svolgere una delle altre attività tipiche della macchina capitalista, potrà farlo, ma anche se queste persone non lo facessero sarebbero comunque in grado di rimanere consumatori, dato che continuerebbero a ricevere soldi.

    Oggi il reddito minimo non fa parte del dibattito politico ufficiale ma ha una storia sorprendentemente lunga ed è stato a un passo dal diventare realtà nell’America del Novecento. Uno dei suoi primi fautori, l’attivista politico angloamericano Thomas Paine, nel suo opuscolo del 1797 Agrarian Justice auspicava che tutti ricevessero una somma in soluzione unica una volta arrivati all’età adulta per compensare l’ingiustizia del fatto che alcuni erano nati in una famiglia di proprietari terrieri e altri no. Tra i sostenitori successivi troviamo il filosofo Bertrand Russell e il leader del movimento per i diritti civili Martin Luther King Jr., il quale scrisse nel 1967: “Sono ormai convinto che la strategia più semplice si dimostrerà la più efficace. La soluzione per la povertà è abolirla direttamente con una misura oggi ampiamente discussa: il reddito garantito”.3

    Molti economisti sia di destra che di sinistra sono d’accordo con King. Progressisti come James Tobin, Paul Samuelson e John Kenneth Galbraith e conservatori come Milton Friedman e Friedrich Hayek sono tutti favorevoli al reddito garantito in una forma o nell’altra, e nel 1968 più di 1200 economisti firmarono una lettera aperta a sostegno dell’idea, poi inviata al Congresso americano.4

    Il presidente che fu eletto quell’anno, il repubblicano Richard Nixon, cercò di farla diventare legge durante tutto il suo primo mandato. In un discorso del 1969 propose un Family Assistance Plan che aveva parecchi aspetti di un programma di reddito minimo. Questo piano fu appoggiato da tutti gli schieramenti ideologici, ma ebbe anche un folto e diversificato gruppo di contestatori.5 Gli assistenti sociali e altri funzionari dei programmi previdenziali temevano che il loro lavoro sparisse sotto il nuovo regime, e alcuni leader sindacali pensavano che esso avrebbe ridotto l’appoggio alle leggi sulla paga minima. Inoltre a tanti lavoratori americani non andava giù l’idea che i soldi delle loro tasse andassero a persone che potevano lavorare ma preferivano evitarlo. All’epoca della campagna per farsi rieleggere nel 1972, Nixon aveva ormai abbandonato il Family Assistance Plan, così da allora i programmi di reddito minimo garantito non sono stati più discussi seriamente dai funzionari federali eletti e dai politici.*

    
      Evitare i tre grandi mali
    

    Sarà necessario rispolverare l’idea del reddito base nei decenni a venire? Forse, ma non è la nostra prima scelta. Voltaire riassunse magnificamente le ragioni del no quando formulò l’aforisma riportato all’inizio di questo capitolo. “Il lavoro salva l’uomo da tre grandi mali: noia, vizio e necessità”.6 Un reddito universale garantito risolve il problema della necessità, ma non gli altri due. E quasi tutte le ricerche e prove che abbiamo potuto verificare ci hanno persuaso che Voltaire aveva ragione. Lavorare è immensamente importante per la gente non solo perché è così che ottiene i soldi, ma anche perché è uno dei modi principali per procurarsi tante altre cose importanti: autostima, comunità, impegno, valori sani, struttura e dignità, solo per citarne alcuni.

    Che ci si concentri sull’individuo oppure sulla comunità, la conclusione è sempre la stessa: il lavoro fa bene. A livello individuale sono stati fatti tantissimi studi su che cos’è che fa sentire la gente appagata, soddisfatta, e felice. Nel suo libro Drive Daniel Pink riassume le tre ragioni chiave ricavate dalla letteratura specialistica: padronanza, autonomia e scopo.7 L’ultima delle tre è stata sottolineata da un lavoratore, citato in un articolo del febbraio 2013 sui pro e contro l’assunzione nei depositi che il gigante delle vendite online Amazon stava aprendo in Gran Bretagna: “Ti restituisce l’orgoglio. È questo che ti dà. Restituisce l’orgoglio”.8 La sua opinione è confermata dalle ricerche dell’economista Andrew Oswald, il quale ha trovato che una disoccupazione di sei mesi o più danneggia la sensazione di benessere e altre misure della salute mentale circa quanto la morte del coniuge, e solo una minima parte di questo declino è dovuta alla perdita del reddito, è dovuta invece da una perdita di autostima.9

    Una ricerca su alcuni individui di vari paesi condotta dai sondaggisti della Gallup ha confermato l’esistenza di questo fondamentale desiderio di lavorare. Come scrive nel suo libro The Coming Jobs War Jim Clifton, l’amministratore delegato della Gallup, “il desiderio primario del mondo non è avere una famiglia, né riguarda Dio o possedere una casa o della terra. Il primo e principale desiderio del mondo è avere un buon lavoro. Tutto il resto segue”.10 Sembra che in tutto il globo la gente desideri sfuggire ai mali della noia, del vizio e della necessità, e trovare invece padronanza, autonomia e uno scopo grazie al lavoro.

    La mancanza di un lavoro danneggia non solo gli individui ma intere comunità. Il sociologo William Julius Wilson ha riassunto le scoperte di un’intera carriera di studi nel suo libro del 1996 When Work Disappears. Le sue conclusioni sono inequivocabili.

    

    
      
        Le conseguenze dell’alta disoccupazione in un vicinato sono più devastanti di quelle dell’alto livello di povertà. Un quartiere in cui le persone sono povere ma lavorano è diverso da uno in cui tanta gente è povera e senza lavoro. Molti dei problemi odierni nei quartieri ghetto dei centri urbani, criminalità, disgregazione della famiglia, dipendenza dal sussidio, bassi livelli di organizzazione sociale e così via, sono fondamentalmente una conseguenza della scomparsa del lavoro.11 
      

    

    

    Nel suo libro del 2012 Coming Apart, il sociologo Charles Murray ha quantificato i problemi descritti da Wilson e dimostrato anche che non erano confinati ai ghetti o ai quartieri abitati dalle minoranze. Invece erano pienamente condivisi dall’America bianca normale. Murray identifica due gruppi. Il primo comprende gli americani con almeno una laurea e un lavoro manageriale o come professionista. Costoro sono i residenti dell’ipotetica cittadina di “Belmont”, che prende il nome da un quartiere bene di Boston. Il secondo gruppo è quello di coloro che non sono andati oltre la maturità liceale e svolgono un lavoro da operaio o impiegato. Sono gli abitanti di “Fishtown”, nome ripreso da un sobborgo operaio di Philadelphia. Nel 2010 circa il 30% della forza lavoro americana abitava a Belmont, il 20% a Fishtown.12

    Usando una grande varietà di fonti di dati, Murray ha verificato com’è andata a Belmont e Fishtown dal 1960 al 2010. All’inizio di questo cinquantennio le due cittadine non erano molto distanti in gran parte delle valutazioni indicative della salute di una comunità, matrimoni, divorzi, criminalità eccetera, ed erano anche entrambe piene di gente che lavorava. Nel 1960 il 90% delle famiglie di Belmont aveva almeno un adulto che lavorava 40 o più ore alla settimana, e così l’81% delle famiglie di Fishtown. Nel 2010 la situazione era mutata drasticamente per una delle due comunità. Mentre l’87% delle famiglie di Belmont aveva ancora almeno una persona che lavorava quel numero di ore, la stessa cosa valeva solo per il 53% dei nuclei familiari di Fishtown.

    Che cos’altro è cambiato a Fishtown? Tante cose, nessuna buona. I matrimoni sono diventati meno felici e meno frequenti. Nel 1960 solo il 5% circa di residenti fra i 30 e i 49 anni era divorziato o separato; nel 2010 lo era un terzo. Nel tempo sono calati nettamente i bambini cresciuti in casa con due genitori: nel 2004 la percentuale era crollata sotto il 30%. Il numero di persone in carcere è schizzato alle stelle: nel 1974 erano in galera 213 abitanti di Fishtown ogni 100.000. Nei trent’anni seguenti questa cifra è più che quadruplicata arrivando a 957. Anche Belmont ha assistito a cambiamenti negativi in questi ambiti, ma al confronto erano quisquilie. Ancora nel 2004, per esempio, un buon 90% dei bambini di Belmont viveva con entrambi i genitori biologici.

    La scomparsa del lavoro non è stata l’unico fenomeno che ha separato Belmont da Fishtown, lo stesso Murray si concentra anche su altri fattori,13 ma crediamo che sia importantissima. I dati indicano che le comunità in cui la gente lavora sono molto più sane di quelle in cui il lavoro scarseggia, a parità di tutti gli altri fattori. Pertanto appoggiamo le politiche che incoraggiano il lavoro, anche nel prosieguo della seconda età delle macchine.

    E qui vediamo due notizie positive. La prima è che gli economisti hanno messo a punto interventi che incoraggiano e ricompensano il lavoro come non può fare il reddito minimo garantito da solo. La seconda è che gli innovatori e gli imprenditori hanno sviluppato tecnologie che non servono solo a sostituire il lavoro umano ma anche a essergli complementari. In altri termini, gli strumenti digitali non stanno solo togliendo lavoro, stanno anche regalando alla gente nuove occasioni di contribuire all’economia con il proprio lavoro. Visto che la tecnologia continua a procedere di gran carriera, la strategia migliore è combinare queste due buone notizie per cercare di preservare un’economia fatta di lavoratori. In questo modo risolveremo tutti e tre i mali di Voltaire e ci regaleremo una possibilità di gran lunga migliore di preservare non solo un’economia dell’abbondanza ma anche una società sana.

    
      Meglio che minimo: l’imposta negativa
    

    L’economista conservatore e vincitore di premio Nobel Milton Friedman non amava gli interventi statali, eppure era favorevole a quella che ha chiamato “imposta negativa” per aiutare i poveri. Ecco come l’ha spiegata in un’apparizione televisiva del 1968:

    

    
      
        Sotto le leggi presenti abbiamo una tassa positiva sul reddito che tutti conosciamo [...]. In base a essa, se sei a capo di una famiglia di quattro persone, per esempio, e hai 3000 dollari di reddito, non paghi le tasse né ricevi alcun contributo. Ti trovi sulla soglia dell’esenzione fiscale. Immagina di avere un reddito di 4000 dollari. Allora hai un reddito tassabile positivo di 1000, sul quale alle aliquote attuali (14%) paghi 140 dollari di tasse. Immagina di avere invece oggi un reddito di 2000 dollari. Be’, hai diritto alle deduzioni ed esenzioni di un imponibile di 3000, che su un reddito di 2000 significa che hai un imponibile [...]. negativo di 1000. Ma attualmente, in base alle normative vigenti, non ti avvantaggi di queste deduzioni non utilizzate. Il senso di una imposta negativa è che, quando il tuo reddito è sotto la soglia di incapienza, ne ottieni una frazione pagata “dal” governo. Ricevi soldi invece di darli.14 
      

    

    

    Per concludere con questo esempio, se l’imposta sul reddito fosse del 50%, la persona che guadagna 2000 dollari riavrebbe indietro dal governo 500 dollari, cioè mille volte (l’imposta negativa) 0,50 (cioè il 50% del prelievo negativo sul reddito) e quindi avrebbe per quell’anno un reddito complessivo di 2500 dollari. Una persona con zero reddito otterrebbe dal governo 1500 dollari, dato che avrebbe un imponibile negativo di 3000.

    La tassa negativa sul reddito unisce il reddito minimo garantito a un incentivo a lavorare. Sotto la soglia dell’esempio (che nel 1968 era di 3000 dollari ma nel 2013 sarebbe di 20.000), ogni dollaro guadagnato aumenta il reddito totale di uno e mezzo. Questo incoraggia la gente a iniziare a lavorare e a trovarsi un altro impiego ancora, anche se la paga che riceve per questo è bassa. La incoraggia anche a fare la dichiarazione dei redditi e a diventare così parte della forza lavoro classica e visibile. Inoltre è relativamente semplice da gestire dato che userebbe l’attuale infrastruttura per le dichiarazioni dei redditi e per distribuire i rimborsi.

    Per tutte queste ragioni l’idea di una tassa negativa sul reddito ci piace molto. Al momento il sistema fiscale federale americano prevede un’idea abbastanza simile chiamata Earned Income Tax Credit, o EITC. Rispetto alla proposta di Friedman di quarant’anni fa, però, è limitata: nel 2012 non arrivava ai 6000 dollari per le famiglie con tre o più figli a carico e nemmeno 500 per le famiglie senza figli. Per giunta non si applica a chi non ha alcun reddito. Anche se è poca cosa, però, la EITC è ugualmente efficace: una ricerca degli economisti Raj Chetty e Nathaniel Hendren di Harvard, assieme a Patrick Kline ed Emmanuel Saez di Berkeley, indica che gli stati con le più generose politiche EITC hanno anche una mobilità intergenerazionale notevolmente maggiore.15

    Siamo favorevoli alla trasformazione dell’EITC in una imposta negativa a tutti gli effetti allargandola e rendendola universale. Pensiamo anche che dovrebbe essere più facile e intuitivo fare domanda di EITC. Circa il 20% dei contribuenti aventi diritto non se ne avvantaggia, forse perché non sa della sua esistenza oppure è respinto dalla sua complessità.16

    L’EITC è in realtà un sussidio al lavoro, dato che paga un dollaro in più per ciascuno proveniente dal reddito da lavoro. Mette in pratica uno dei più vecchi consigli economici: tassare le cose che vorresti veder diminuire e sussidiare quelle che vorresti in maggior misura. Tassiamo le sigarette e le auto divoratrici di benzina, per esempio, e sovvenzioniamo i pannelli solari.17 Naturalmente si presume che la tassa diminuirà l’incidenza dell’attività indesiderabile (fumare sigarette, guidare un’auto che consuma molto) rendendola più costosa, mentre la sovvenzione otterrà l’effetto opposto. Siamo d’accordo con il collega del MIT Tom Kochan che considera la disoccupazione una specie di “difetto del mercato” o esternalità. Questo significa che i vantaggi dell’aumento dell’occupazione, cioè calo della criminalità, maggiori investimenti e comunità più forti, si allargano a tutta la società, non solo al datore di lavoro o al dipendente che costituiscono le due parti del contratto di lavoro. Se la disoccupazione crea esternalità negative, allora ci converrebbe ricompensare l’occupazione invece di tassarla.

    Non è sempre possibile seguire questo consiglio. Il governo americano tassa il lavoro non perché vuole che la gente se ne stia con le mani in mano, ma perché ha bisogno di incamerare soldi in qualche maniera e le tasse sul reddito sono state storicamente il metodo prediletto. La tassa sul reddito è comparsa per la prima volta durante la guerra di Secessione ed è stata resa permanente dal Sedicesimo emendamento della Costituzione.18 Nel 2010 oltre l’80% di tutte le entrate del governo federale proveniva dalla tassazione delle persone fisiche e dalle trattenute in busta paga. A loro volta le trattenute in busta paga si dividono in due categorie. La prima è quanto viene trattenuto dal datore di lavoro, la seconda è la cifra a carico del lavoratore stesso. Queste tasse, che finanziano programmi come il Medicare, la Social Security e l’assicurazione contro la disoccupazione, significavano solo il 10% circa delle entrate federali negli anni cinquanta ma oggi significano circa il 40%, una quantità più o meno uguale a quella della tassazione sulle persone fisiche.19

    Anche se le tasse sul reddito non sono intese a scoraggiare lavoro e impiego, possono comunque avere un effetto del genere. Le detrazioni dalla busta paga possono portare a una situazione simile, e per come sono pensate colpiscono soprattuttto le persone dal reddito medio-basso.20 Possono spingere le organizzazioni a evitare di assumere altri dipendenti interni e invece esternalizzare il lavoro o usare il part-time. Ora che le tecnologie digitali acquisiscono nuove capacità, le stesse organizzazioni avranno sempre più spesso un’altra opzione: potranno ricorrere ai dipendenti digitali invece che a quelli in carne e ossa. Più è costoso il lavoro umano e più sarà facile agli imprenditori scegliere di passare alle macchine. Dato poi che le trattenute rendono più costoso il lavoro umano, molto probabilmente sortiranno l’effetto di accelerare il trapasso. Obblighi come la copertura da parte del datore di lavoro dell’assicurazione sanitaria ottengono il medesimo effetto, anch’essi sembrano una tassa sul lavoro umano e quindi lo scoraggiano, a parità di altri fattori.21

    Solleviamo questi argomenti non perché non ci piaccia la copertura sanitaria o la previdenza sociale. Ci piacciono entrambe parecchio e vogliamo che rimangano. Semplicemente ricordiamo che questi e altri programmi popolari sono finanziati, in toto o in parte, dalle tasse sul lavoro. Poteva essere un’idea adeguata quando non c’erano alternative plausibili agli esseri umani per quasi tutti i lavori, ma non è più così. Più brave diventano le macchine come sostituti del lavoro umano, più gravi saranno gli effetti negativi di qualsiasi tassa o obbligo sull’occupazione.

    Perciò, oltre a sussidiare chi lavora con una imposta negativa, siamo anche favorevoli per prima cosa a non tassare molto il lavoro e in seguito a ridurre fardelli e obblighi a carico dei datori di lavoro. Come tanti temi a cavallo tra economia e politica, è facile da dire ed estremamente difficile da attuare. In quale altro modo, se non con le tasse sul lavoro, possiamo finanziare programmi costosi, popolari e importanti come la previdenza sociale e il Medicare? Chi se non l’imprenditore può garantire la copertura sanitaria?

    Non pretendiamo di avere tutte le risposte a queste domande spinose, ma sappiamo che la cassetta degli attrezzi dell’economista contiene altri tipi di imposta a parte quelle sul reddito da lavoro. Come discusso in questo capitolo, si tratta delle tasse pigoviane sull’inquinamento e sulle altre esternalità negative, tasse sul consumo e quella sul valore aggiunto, che le aziende pagano in base alla differenza tra i loro costi (lavoro, materie prime eccetera) e i prezzi che caricano al cliente. Una imposta sul valore aggiunto ha parecchie caratteristiche positive (è relativamente facile da riscuotere, adattabile e lucrosa) ma non è attualmente in vigore negli Stati Uniti. In realtà, è l’unica delle 34 nazioni dell’OCSE a non averla. L’economista Bruce Bartlett, il giurista Michael Graetz e altri hanno proposto alcune alternative all’attuale sistema fiscale americano che si basano pesantemente sull’IVA.22 Le riteniamo contributi preziosi al dibattito su come finanziare nel miglior modo possibile i servizi pubblici nella seconda età delle macchine, e pensiamo che meritino di essere valutate seriamente.

    

    La peer economy e l’intelligenza artificiale artificiale

    Cambiare le sovvenzioni e le tasse sul lavoro potrebbe sembrare una soluzione di corto respiro. In fondo, la seconda età delle macchine non è forse caratterizzata da un’automazione incessante che porterà a un’economia largamente o totalmente del post-lavoro?

    In queste pagine abbiamo sostenuto che in tanti campi lo è. Però, come si spera di avere dimostrato, le persone possiedono capacità che non sono state ancora automatizzate. Potranno esserlo a un certo punto, ma per il momento non si è ancora iniziato, e supponiamo che ci vorrà un po’. A nostro parere, avremo ancora per qualche tempo analisti dei dati, organizzatori di convegni, manager di divisione, infermieri e camerieri in carne e ossa.

    Come dicevamo, la gente ha ancora parecchio da offrire persino nei campi molto automatizzati. Anche se oggi nessun essere umano può battere il miglior computer specializzato negli scacchi, per esempio, il giusto mix di lavoro umano e digitale riesce a sconfiggerlo in scioltezza. Non è perciò automatico che la gente cessi di essere preziosa nell’istante in cui i computer la superano in un campo. Può essere estremamente utile una volta che si è abbinata a essi per correre con le macchine invece che contro di loro.

    Lo vediamo persino in ambiti assai automatizzati come i motori di ricerca. Come ha spiegato Steve Lohr in un articolo sul “New York Times” del marzo 2013:

    

    
      
        quando Mitt Romney parlava di tagliare gli stanziamenti del governo per le emissioni pubbliche durante un dibattito presidenziale dell’autunno scorso, e citava Big Bird, c’è stata un’ondata di messaggi [su Twitter] contenenti queste parole. I selezionatori umani riconoscevano all’istante che in quel contesto e in quel momento “Big Bird” era principalmente un commento politico, non un riferimento a Sesame Street, e che quando qualcuno cercava “Big Bird” dovevano spuntare messaggi legati alla politica. La gente può capire un riferimento del genere con maggiore precisione e velocità di un software, e i suoi giudizi sono immessi immediatamente nell’algoritmo di ricerca di Twitter [...].
      

      
        Altri assistenti umani, noti come valutatori, aiutano Google ad apportare aggiustamenti al suo algoritmo di ricerca, una potenza dell’automazione che risponde a 100 miliardi di richieste al mese.23 
      

    

    

    Insomma, anche se gli algoritmi stanno migliorando, non possono farcela da soli. Questa conclusione ha portato a nuove modalità di organizzare e concludere un lavoro basate sulla tecnologia.

    A metà dello scorso decennio, il gigante delle vendite online Amazon capì che i doppioni tra i suoi milioni di pagine che descrivevano i prodotti in vendita non erano affatto pochi e sparsi. Gli algoritmi da soli non combinavano granché nel cercarli tutti, così una squadra guidata dal dipendente Peter Cohen approntò un software che mostrava i possibili doppioni agli esseri umani e lasciava che fossero loro a decidere cosa tenere.24 Cohen e Amazon capirono presto che era un’innovazione utile in generale. Prendeva un grosso problema (trovare i doppioni fra milioni di pagine), lo scindeva in tanti piccoli compiti (queste due pagine sono doppioni?), li spediva a un folto gruppo di persone perché ci lavorassero sopra, raccoglieva le loro risposte e le usava per far risolvere il problema (eliminare i doppioni).

    Il programma era pensato in origine solo per uso interno, ma nel novembre 2005 Amazon lo rilasciò al pubblico sotto il nome di Mechanical Turk, in onore di un famoso “robot” scacchista del Settecento che poi si scoprì avere un uomo all’interno.25 Il software Mechanical Turk era simile al suddetto automa nel senso che pure lui sembrava eseguire le sue attività in maniera automatica ma in realtà sfruttava il lavoro umano. Era un esempio di quella che il capo di Amazon, Jeff Bezos, ha definito “intelligenza artificiale artificiale”, ed è un’altra possibilità per la gente di correre assieme alle macchine, anche se non con stipendi particolarmente elevati.26

    Mechanical Turk, che diventò presto popolare, è un primo esempio di quello che in seguito è stato chiamato crowdsourcing, definito dallo studioso delle comunicazioni Daren Brabham “un modello di soluzione dei problemi e di produzione che sia al tempo stesso online e distribuito”.27 Questo modello è interessante perché, invece di usare la tecnologia per automatizzare un processo, lo rende volutamente ad alta intensità di lavoro, fornito non da un gruppo prestabilito di dipendenti, come succede in quasi tutti i processi industriali, ma da una o più persone (spesso molte) non identificate in precedenza, che hanno scelto autonomamente di partecipare.

    In meno di un decennio la produzione in crowdsourcing è diventata un fenomeno importante. In realtà ha fatto crescere un nuovo gruppo di imprese, spesso raccolte sotto la definizione di “peer economy”. Le aziende della peer economy soddisfano le richieste della clientela agendo in crowdsourcing. Alcuni dei grafici che vedete in questo libro, per esempio, sono stati creati o migliorati da persone che non avevamo mai visto prima. Le abbiamo trovate postando una richiesta di aiuto per questo compito su TaskRabbit, un’azienda fondata nel 2008 dalla programmatrice Leah Busque, che ha avuto l’idea di TaskRabbit quando una sera rimase senza cibo per cani e si rese conto che non c’era ancora un modo svelto e semplice di usare Internet per trovare (e pagare) qualcuno disposto a comprargliene.28

    Quello stesso anno anche Joe Gebbia, Brian Chesky e Nathan Blecharczyk lanciarono un sito web che usava Internet e la crowd per migliorare la possibilità di incontrarsi tra domanda e offerta. Nel loro caso la domanda non consisteva nella ricerca di collaborazione in un’attività bensì di un posto in cui alloggiare. Questo sito, Airbedand​breakfast.com, consentiva alla gente di offrire le stanze di casa propria agli ospiti. Nasceva dall’esperienza di Gebbia e Chesky, che avevano offerto posti letto nel loro appartamento ai partecipanti a una conferenza per designer a San Francisco nel 2007, dove le camere d’albergo a un prezzo abbordabile erano scarse.

    Il servizio che inaugurarono, poi ribattezzato Airbnb.com nel 2009, diventò immediatamente popolare. Per esempio, l’ultimo dell’anno del 2012 oltre 140.000 persone in tutto il mondo hanno alloggiato in posti prenotati tramite Airbnb, il 50% di più di quelle che potevano essere ospitate in tutti gli alberghi sulla Strip di Las Vegas.29 Anche TaskRabbit è cresciuto alla svelta: nel gennaio 2013 l’azienda stava riportando una “crescita delle transazioni di mese in mese a doppia cifra”.30

    TaskRabbit ti permette di offrire il tuo lavoro alla “folla” laddove Airbnb ti consente di offrire un bene. Oggi la peer economy comprende numerosi esempi di entrambi i tipi di impresa. Troviamo i mercati del lavoro in crowdsourcing in campi specifici come la programmazione, il design e le pulizie, oltre che per le attività esecutive in genere. E oggi la gente usa i siti web e le app per dare in affitto macchine fotografiche, attrezzi, biciclette, parcheggi, cucce per cani e quasi tutto quello che uno può possedere.

    Alcuni servizi fondono questi due modelli e permettono alla gente di offrire su Internet una combinazione di lavoro e beni, di offerta e domanda. Quando Andy ha avuto bisogno di far portare la sua moto in un altro stato nel 2010, ha trovato su uShip la persona giusta per questo incarico, uno che aveva il tempo e anche un rimorchio. Lyft, fondata nel 2011, permette alla gente di trasformare la propria auto in un taxi ogni volta che ne ha voglia, dando ad altri un passaggio in città. Per evitare l’opposizione degli organismi preposti alla regolamentazione dei taxi e di altre autorità, Lyft non impone un prezzo, invece suggerisce ai clienti una “donazione” alla persona che ha appena dato loro un passaggio.

    Come illustra la storia di Lyft, ci sono tanti problemi legali e di regolamenti che bisognerà risolvere con il crescere della peer economy. Anche se riconosciamo senza problemi la necessità di garantire la sicurezza del pubblico, ci auguriamo che la burocrazia in questo settore non sia soffocante e che la peer economy continui a crescere. Ci piacciono i guadagni in efficienza e il calo dei prezzi che porta il crowdsourcing, ma ci piace molto anche il lavoro che produce. La partecipazione a servizi come TaskRabbit e Airbnb regala alla gente occasioni economiche che prima non erano ottenibili, e le dà anche qualcosa da fare. Insomma, questo fenomeno può potenzialmente risolvere tutti e tre i “grandi mali” di Voltaire, e perciò dovrebbe essere incoraggiato da politiche, regolamenti, incentivi come l’EITC e altre leve disponibili.

    La peer economy è ancora nuova e ancora piccola, in termini sia di PIL che assoluti. Nell’aprile 2013, per esempio, TaskRabbit stava aggiungendo mille nuove persone al mese alla sua rete di “fornitori” approvati.31 È un dato incoraggiante, ma lo stesso mese erano quasi quattro milioni e mezzo gli americani senza lavoro da almeno 27 settimane.32 Raffronti come questo fanno capire in maniera lampante che il crowdsourcing non recita ancora un ruolo significativo nella riduzione della disoccupazione e non basta a rimettere in marcia l’economia nel suo complesso.

    Questo non significa che la peer economy non dovrebbe essere incoraggiata e sostenuta. Anzi, l’opposto. Le soluzioni migliori, forse in realtà le uniche vere soluzioni alle minacce alla forza lavoro che nasceranno in futuro, verranno dai mercati e dal capitalismo, e dalle creazioni degli innovatori e degli imprenditori favorite dalla tecnologia. Le imprese della peer economy sono tutte esempi di innovazione che aumenta il valore del lavoro umano invece di ridurlo. Dato che crediamo che il lavoro sia molto importante, crediamo anche che i politici dovrebbero incoraggiare queste realtà.

    
      Siano benvenute le idee azzardate
    

    Abbiamo discusso il futuro e come plasmarlo con un buon numero di tecnocrati e leader del lavoro, con economisti e sociologi, con imprenditori e commessi, e persino con gli scrittori di fantascienza, e siamo rimasti molto impressionati dal respiro delle idee che ci sono state offerte. Questo brainstorming è prezioso perché ci serviranno più idee inedite e radicali, più pensiero fuori dagli schemi, per gestire le conseguenze del progresso tecnologico. Ecco alcune delle proposte che abbiamo sentito. Le inseriamo qui non perché le sosteniamo tutte, ma per spronare ulteriori riflessioni su quali potrebbero essere le forme efficaci di intervento mentre le macchine continuano a progredire.

    

    
      	Creare un fondo mutualistico nazionale che distribuisca ampiamente e casomai in maniera inalienabile la proprietà del capitale, per garantire un flusso di dividendi a tutti i cittadini e fare in modo che i ricavi non siano troppo concentrati.

      	Usare tasse, regolamenti, concorsi, grandi sfide o altri incentivi per cercare di dirigere il progresso tecnico verso macchine che aumentino la capacità umana invece di sostituirsi a essa, verso nuovi beni e servizi e non verso il risparmio di lavoro umano.

      	Pagare la gente attraverso organizzazioni non profit e di altro genere perché svolga attività “vantaggiose per la società”, come sarà deciso tramite una procedura democratica.

      	Coltivare o sostenere speciali categorie di attività che saranno poi svolte esclusivamente dagli esseri umani. Per esempio la cura dei neonati e dei bambini, o forse dei malati terminali, potrebbero ricadere in questa categoria.

      	Favorire un movimento per imporre l’etichetta “fatto da umani” simile a quelle che esistono oggi per i cibi bio, oppure garantire crediti alle aziende che usano esseri umani, simili ai crediti della Carbon Tax, che possono essere scambiati. Se alcuni consumatori volessero aumentare la domanda di braccia umane, queste etichette e crediti permetterebbero loro di farlo.

      	Fornire voucher per le necessità di base come cibo, vestiti e alloggio per eliminare la povertà estrema ma lasciando che sia il mercato a gestire la parte di reddito sopra questo livello.

      	Incrementare le assunzioni pubbliche con programmi, come il Civilian Conservation Corps del periodo della Depressione, per tutelare l’ambiente, costruire infrastrutture e gestire altri beni pubblici. Una variante di questa iniziativa sarebbe incrementare il ruolo del “workfare”, ossia dei sussidi legati allo svolgimento di un lavoro.

    

    Ciascuna di queste idee ha risvolti promettenti e altrettanti difetti. Non dubitiamo che ce ne siano altre che potrebbero rivelarsi ancor più efficaci.**

    Naturalmente la teoria da sola ha i suoi limiti. Forse il miglior consiglio che possiamo dare è incoraggiare le sperimentazioni politiche e cercare le occasioni per mettere sistematicamente alla prova le idee e imparare sia dai successi che dai fallimenti. In realtà oggi ci sono già individui, settori e persino intere nazioni in cui sono visibili alcuni aspetti dell’economia seconda-età-delle-macchine. Possiamo imparare qualcosa da questi casi. Per esempio: come reagiscono quelli che hanno vinto alla lotteria non dovendo più lavorare? (Piccolo aiuto: non sempre bene.) Che cosa possiamo imparare dai settori con un’alta concentrazione di superstar miliardarie come gli sport professionistici, il cinema e la musica? Quali problemi e opportunità si trovano di fronte i cittadini di nazioni come la Norvegia e gli Emirati Arabi Uniti potendo accedere per nascita a una ricchezza enorme grazie ai fondi sovrani? Quali sono state le istituzioni e gli incentivi che hanno aiutato i figli dei ricchi possidenti terrieri del Seicento a vivere una vita felice, inventiva e creativa mentre ad altri non era concesso?

    Nel prossimo decennio avremo la grande fortuna di essere testimoni di un’ondata di incredibili tecnologie a piede libero. Richiederanno mutamenti nelle istituzioni e nelle intuizioni economiche. Se massimizzeremo la flessibilità dei nostri sistemi e modelli mentali, ci troveremo nella posizione migliore per identificare ed effettuare questi cambiamenti. Il segno del successo sarà la disponibilità a imparare dalle idee altrui, e adattare le nostre pratiche ad avere una mente aperta e sistemi aperti.

    

    
      
        * 
      
      Tuttavia lo stato dell’Alaska introdusse una forma di reddito garantito per i suoi residenti nel 1980, quando approvò una legge che istituiva i dividendi universali provenienti dal suo Permanent Fund. Questo fondo era stato inaugurato nel 1976 per gestire la quota statale delle abbondanti estrazioni petrolifere. Quattro anni dopo, gli abitanti dell’Alaska decisero che una porzione di questa ricchezza poteva essere redistribuita tutti gli anni sotto forma di dividendi.
    

    
      
        ** 
      
      Siamo interessati a sentire le idee che vi piacciono, quelle che vorrete suggerire. Contattateci presso www.SecondMachineAge.com per condividere le vostre proposte.
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    15. 

La tecnologia e il futuro (che è molto diverso da “la tecnologia è il futuro”)

    
      La macchina non isola l’uomo dai grandi problemi della natura ma ce lo fa affondare ulteriormente.

      
        ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY
      

    

    

    È uno dei sogni più antichi dell’umanità: un giorno potremo soddisfare le nostre necessità materiali senza essere più costretti a sgobbare, e questo ci renderà più liberi permettendoci di perseguire i nostri veri interessi, ciò che ci diverte o appassiona. E un giorno nessuno dovrà sfacchinare alle prese con un lavoro sgradevole perché cibo, vestiti, tetto e tutte le altre cose essenziali per vivere saranno forniti da servitori automatici totalmente ai nostri ordini. È uno scenario che si merita grandi narrazioni. Purtroppo per buona parte del passato è stato soltanto questo: leggende e miti popolati da fantasiosi automi fatti di fango (come il Golem ebraico e il gigante norvegese Mokkerkalfe, costruito per combattere Thor), d’oro (nell’Iliade Omero descrive i servi e i tripodi semoventi costruiti dal dio Efesto con il metallo prezioso) oppure di cuoio e legno (i materiali costitutivi dell’uomo artificiale prodotto dall’artigiano Yanshi nell’antico testo cinese Lieh Tzu). I materiali cambiano ma il sogno rimane lo stesso.

    Oggi per rendere reale il sogno della libertà umana grazie al lavoro delle macchine stiamo usando silicio, metallo e plastica. Sono gli ingredienti fisici della seconda età delle macchine, che stanno nel cuore dei computer, dei cavi e dei sensori fabbricati e impiegati con tanta tempestività in tutto il mondo.

    Quello che ci consentono non ha precedenti. Nelle generazioni passate, quando la gente pensava alle migliori menti dell’epoca alle prese con i materiali allora disponibili per produrre aiutanti artificiali, c’erano solo favole.

    La nostra generazione è diversa.

    Oggi quando immaginiamo una macchina che svolge un’attività umana, possiamo essere sicuri che se questo automa non esiste già ci sono buone possibilità che qualcuno in un laboratorio o garage da qualche parte si stia arrabattando con la sua versione 0.1. Nei tre anni scorsi noi due abbiamo fatto visita a un sacco di questi innovatori e ai loro laboratori, e siamo rimasti sconvolti dalle tecnologie trionfanti della seconda età delle macchine.

    Dopo aver ispezionato il territorio, siamo convinti di essere arrivati al punto di svolta, ai primi passi di un mutamento profondo quanto quello portato dalla Rivoluzione industriale. Non solo le nuove tecnologie sono esponenziali, digitali e combinatorie, ma quasi tutti i vantaggi che ci portano sono ancora di là da venire. Nei prossimi ventiquattro mesi il pianeta aggiungerà più potenza di calcolo informatica di quanto sia successo in tutta la storia del mondo. Nei prossimi ventiquattro anni è probabile che l’incremento sia di migliaia di volte. Abbiamo già digitalizzato exabyte di informazione, ma la quantità di dati in corso di digitalizzazione sta crescendo ancor più alla svelta di quanto detti la legge di Moore.

    È molto probabile che la nostra generazione avrà la fortuna di vivere i due più incredibili momenti della storia: la creazione della vera intelligenza artificiale e la connessione di tutti gli umani tramite una rete digitale comune, eventi che trasformeranno l’economia del pianeta. Innovatori, imprenditori, scienziati, smanettoni e tanti altri tipi di cervelloni approfitteranno di questa manna per mettere a punto tecnologie che ci stupiscano, ci delizino e lavorino per noi. Giorno dopo giorno, ci dimostreranno quanto aveva ragione Arthur C. Clarke quando osservava che una tecnologia sufficientemente avanzata può essere indistinguibile dalla magia.

    
      I rischi che correremo
    

    Però, come abbiamo visto, non ci sono solo belle notizie. I capitoli centrali di questo libro hanno dimostrato che l’abbondanza portata dalla tecnologia sta aumentando, ma con essa anche le disuguaglianze. E la disparità crescente non è l’unica conseguenza negativa dell’imminente era delle tecnologie trionfanti. La nostra epoca dovrà affrontare altre sfide, che non gettano le loro radici nell’economia.

    Via via che ci addentriamo nella seconda età delle macchine questi pericoli, per caso o per dolo, diventeranno maggiori anche se le necessità e le carenze materiali potrebbero essere relativamente meno importanti. Saremo sempre più assillati dal timore di possibili catastrofi, di genuini rischi esistenziali, dal dilemma “libertà contro tirannia” e dagli altri effetti collaterali non voluti o inattesi della tecnologia.

    La pura e semplice densità e complessità del nostro mondo digitale comporta rischi. La nostra infrastruttura tecnologica sta diventando sempre più complicata e interconnessa. Internet e le varie intranet, solo per fare un esempio, oggi connettono non solo persone e computer ma anche televisori, termostati, allarmi antifurto, sensori e controlli industriali, impianti di locomozione, automobili e una moltitudine incommensurabile di altri apparecchi. Molti di essi forniscono reciproci feedback, e quasi tutti si basano su alcuni sottosistemi comuni, come i router che dirigono il traffico in Internet.

    Qualsiasi sistema tanto complesso e strettamente collegato comporta due debolezze. Prima: è soggetto a piccole pecche iniziali che poi si susseguono in sequenza imprevedibile fino a sfociare in qualcosa di più grosso e dannoso. Questa sequenza a cascata, che il sociologo Charles Perrow ha definito “incidente di sistema” o “incidente normale”, ha caratterizzato la fusione dell’impianto nucleare di Three Mile Island nel 1979, il black-out della rete elettrica dell’agosto 2003 che ha colpito 45 milioni di persone in tutto il Nord-est degli Stati Uniti e tanti altri incidenti.1

    Seconda debolezza: i sistemi complessi e strettamente accoppiati sono allettanti bersagli per spie, criminali e tutti quanti vogliano seminare il panico. Un recente esempio è il worm informatico Stuxnet, che forse è allevato nei laboratori statali. Nel 2010 Stuxnet ha azzoppato almeno un impianto nucleare iraniano scompaginando i sistemi di controllo dei suoi macchinari Siemens. Il worm è entrato nei siti bersaglio e si è propagato al loro interno passando senza far danni da un personal computer all’altro. Quando ha intravisto l’occasione buona, ha raggiunto le macchine Siemens e lì ha creato i veri problemi.2

    Fino a poco fa, la nostra specie non aveva la capacità di autoannientarsi. Oggi sì. Come se non bastasse, questo potere arriverà nelle mani di un numero sempre maggiore di individui perché le tecnologie diventeranno sia più potenti che meno costose, quindi più onnipresenti. Non tutti saranno persone sensate e ben intenzionate. Come hanno ricordato Bill Joy e altri, l’ingegneria genetica e l’intelligenza artificiale possono creare entità autoreplicantesi.3 Significa che qualcuno che lavora in un qualche laboratorio seminterrato potrebbe un giorno sfruttare queste tecnologie per scatenare forze distruttive in grado di colpire l’intero pianeta. Le stesse rivoluzioni scientifiche nella sequenziazione del genoma che possono essere usate per curare le malattie, possono anche essere usate per creare una versione del virus del vaiolo a uso offensivo.4 I programmi informatici possono anche autoreplicarsi, diventando virus, perciò la medesima rete digitale che diffonde idee e innovazioni potrebbe anche seminare caos. I limiti fisici ai danni che un individuo o un piccolo gruppo può infliggere stanno diventando sempre meno insuperabili. La nostra capacità di individuare e controbattere gli utilizzi nocivi della tecnologia avanzerà abbastanza rapidamente da tenerci al sicuro? Sarà una domanda sempre più importante.

    George Orwell, William Gibson e altri hanno descritto scenari distopici che contemplano la perdita della libertà e l’uso della tecnologia per rafforzare i despoti e controllare il flusso delle informazioni. Eric Schmidt e Jared Cohen descrivono alcune di queste tecnologie e anche le contromisure, nel loro libro The New Digital Age. I medesimi strumenti che rendono possibile monitorare il mondo in tutti i dettagli regalano anche ai governi e ai loro avversari la capacità di controllare quello che fa la gente e con chi comunica. C’è un’antitesi tra la nostra capacità di sapere di più e quella di impedire agli altri di sapere di noi. Quando le informazioni erano soprattutto analogiche e locali, le leggi della fisica creavano un’automatica zona di privacy. In un mondo digitale, la privacy richiede istituzioni, incentivi, leggi, tecnologie o norme esplicitamente progettati in base a come i flussi di informazioni saranno permessi o impediti e a quali saranno incoraggiati o scoraggiati.

    C’è un’infinità di altri modi in cui le tecnologie possono avere effetti collaterali inattesi, dal gioco e dai passatempi compulsivi alla ciberbalcanizzazione dei gruppi di interesse, dall’isolamento sociale al degrado ambientale.5 Persino le intenzioni apparentemente positive, come una tecnologia che possa allungare la vita, creerebbero enormi turbolenze sociali.*

    
      La singolarità è vicina?
    

    La possibilità ultima, e assai remota, è un altro classico della fantascienza: lo sviluppo di macchine totalmente coscienti. Ci sono due principali linee di pensiero, una distopica e una utopica, su ciò che succederà allorché computer e robot possiederanno una “vera” mente. Quella distopica è immortalata nei film delle serie Terminator e Matrix e in tantissime altre opere di fantascienza. Sono spettacolo puro, ma sono apparentemente sempre più plausibili visto che la tecnologia continua ad avanzare e a dimostrare capacità similumane. Del resto il lavoro di squadra è una di queste capacità, perciò perché le future versioni di Watson, della vettura autonoma di Google, del robot BigDog della Boston Dynamics, dei droni e di tante altre macchine in gamba non dovrebbero decidere di collaborare? E se succedesse, non capirebbero molto presto che noi umani trattiamo piuttosto male le nostre macchine, le buttiamo via senza pensarci due volte? Forse l’istinto di conservazione sarebbe da solo sufficiente a motivare l’esercito digitale a combattere contro di noi (magari usando Siri come interprete con il nemico).

    Invece nella versione utopica della coscienza digitale noi umani non combattiamo con le macchine, ci uniamo a loro caricando i nostri cervelli nel cloud e diventando parte della “singolarità tecnologica”. È un termine coniato nel 1983 dallo scrittore di fantascienza Vernor Vinge, il quale predisse che “presto creeremo intelligenze superiori alle nostre [...]. Quando succederà la storia umana sarà arrivata a una sorta di singolarità, a una transizione intellettuale impenetrabile come il viluppo spaziotemporale al centro di un buco nero, e il mondo scivolerà ben oltre la nostra comprensione”.6

    Vinge e altri sostengono che il progresso verso questa forma di singolarità è sospinto dalla legge di Moore. L’accumulazione esponenziale ci regalerà alla fine un computer con capacità di elaborazione e di archiviazione superiore a quella del cervello umano. Quando succederà, la faccenda sarà decisamente imprevedibile. Le macchine potrebbero diventare consapevoli di sé, umani e computer potrebbero fondersi senza soluzione di continuità, oppure potrebbero nascere altre transizioni fondamentali. Ray Kurzweil, colui che più si è prodigato per spiegare la potenza del miglioramento esponenziale, ha scritto nel suo libro del 2005 La singolarità è vicina che al ritmo attuale di avanzamento queste transizioni potrebbero diventare realtà circa nel 2045.7 Quanto sono plausibili la singolarità o il Terminator? Onestamente non lo sappiamo. Come con tutto quanto è digitale è saggio mai dire mai, ma comunque abbiamo ancora tanta strada da fare.

    La capacità fantascientifiche dei supercomputer campioni di Jeopardy! e le auto che si guidano da sole possono essere fuorvianti. Dato che sono esempi di tecnologie digitali che fanno cose da essere umano, potrebbero indurci a concludere che le tecnologie stanno realmente diventando simili a noi. Invece no, non ancora. Noi umani costruiamo macchine per fare cose che oggi vediamo essere svolte nel mondo da animali e persone, ma non le costruiamo identiche a come la natura ha costruito noi. Come ha detto magnificamente il pioniere della IA Frederick Jelinek: “Gli aeroplani non sbattono le ali”.8

    È vero che spesso scienziati, ingegneri e altri innovatori si ispirano alla biologia mentre operano, ma sarebbe un errore pensare che vada sempre così, o che i recenti grandi progressi della IA siano arrivati perché siamo sempre più bravi a imitare il pensiero umano. Il giornalista Stephen Baker ha passato un anno assieme all’équipe di Watson durante le ricerche per il suo libro Final Jeopardy! e ha scoperto che “la squadra IBM non ha prestato molta attenzione al cervello umano mentre programmava Watson. Qualsiasi parallelismo con il cervello è superficiale, è soltanto risultato del caso”.9

    Mentre svolgevamo le ricerche per questo libro abbiamo sentito opinioni espresse da quasi tutti gli innovatori con cui abbiamo parlato. Molti di loro non stavano cercando di svelare i misteri della coscienza umana o di capire esattamente come pensiamo. Nel mentre talvolta hanno escogitato tecnologie che avevano capacità similumane. Ma in sé e per sé questi strumenti non erano affatto simili agli umani. In poche parole, l’attuale IA sembra intelligente, ma è una somiglianza artificiale. Questa situazione potrebbe cambiare in futuro. Un giorno potremmo iniziare a fabbricare strumenti digitali che mimano più fedelmente la nostra mente, forse persino ricorrendo alle nostre capacità in via di rapido miglioramento nella scansione e mappatura dei cervelli. E in tal caso queste menti digitali potenzieranno sicuramente le nostre e potrebbero addirittura fondersi alla fine con esse, o diventare coscienti.

    
      Destinato a...?
    

    Persino di fronte a tutte queste sfide – economica, infrastrutturale, biologica, sociale ed esistenziale – rimaniamo ottimisti. Per parafrasare Martin Luther King Jr., l’arco della storia è lungo ma tende verso la giustizia.10 Crediamo che i dati lo confermino. Non abbiamo visto solo immensi aumenti della ricchezza, ma anche, nel complesso, più libertà, più giustizia sociale, meno violenza e meno condizioni invivibili per i meno fortunati e maggiori opportunità per sempre più persone.

    Nel Canto di Natale di Charles Dickens, quando lo spirito del Natale futuro indicava la tomba di Scrooge, il vecchio taccagno gli chiedeva se era così che doveva essere o era così che poteva essere. Vale la seconda ipotesi nelle questioni che riguardano la tecnologia e lo stato futuro del mondo. La tecnologia crea possibilità e potenziale, ma in fin dei conti il futuro che ci aspetta dipenderà dalle scelte che facciamo. Possiamo ottenere un’abbondanza e una libertà senza precedenti, oppure disastri che l’umanità non ha mai visto prima.

    Le tecnologie che stiamo creando forniscono un potere immensamente maggiore di cambiare il mondo, ma da esso derivano maggiori responsabilità. Ecco perché non siamo deterministi tecnologici, e perché abbiamo dedicato tre capitoli di questo libro a una serie di raccomandazioni che secondo noi aumenteranno le probabilità di ottenere una società dalla prosperità condivisa.

    Ma nel lungo termine le vere domande non si limiteranno alla crescita economica. Le macchine fanno sempre più lavoro, e così la gente può dedicare più tempo ad altre attività. Non solo tempo libero e divertimenti, ma anche la profonda soddisfazione che nasce dall’invenzione e dall’esplorazione, dalla creatività e dal costruire, e anche da amore, amicizia e comunità. Non disponiamo di tante misurazioni formali per questo genere di valori, e forse non le avremo mai, ma nondimeno essi cresceranno come importanza mentre soddisferemo le nostre esigenze economiche più basilari. Se la prima età delle macchine ha permesso di scatenare le forze dell’energia intrappolata nei legami chimici per ristrutturare il mondo fisico, la vera promessa della seconda età delle macchine è che contribuirà a scatenare il potere dell’ingegno umano.

    Il nostro successo non dipenderà dalle nostre scelte tecnologiche o anche dalla creazione parallela di nuove organizzazioni e istituzioni. Avendo meno limitazioni a quanto possiamo fare, è inevitabile che i nostri valori contino più che mai. Sceglieremo di avere informazioni molto diffuse o strettamente controllate? La nostra prosperità sarà ampiamente condivisa? Quale sarà la natura e l’ordine di grandezza delle ricompense che daremo ai nostri innovatori? Edificheremo comunità e rapporti stimolanti? Avranno tutti l’occasione di scoprire, creare e godersi il meglio della vita?

    Nella seconda età delle macchine abbiamo bisogno di pensare in maniera molto più approfondita a che cosa vogliamo realmente e a che cosa diamo valore, sia come individui sia come società. La nostra generazione ha ereditato più occasioni di trasformare il mondo di tutte le altre. È motivo di ottimismo, ma solo se saremo attenti nelle nostre scelte.

    La tecnologia non è il nostro destino. Siamo noi a dare forma al nostro destino.

    

    
      
        * 
      
      Greg Mankiw immagina un esperimento teorico in cui si scopre una pillola che aggiunge un anno di vita a tutti quelli che la assumono, ma purtroppo produrla costa 100.000 dollari cadauna, più di quanto può permettersi tanta gente. La metteremmo al bando, la razioneremmo o la regolamenteremmo in qualche modo?
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    Nel punto d’intersezione tra i nostri interessi e le specificità della stesura di un saggio c’è una serie di colleghi, parenti e amici che banalmente non possiamo ringraziare abbastanza. Per consentirci un incontro ravvicinato con le tecnologie di cui stavamo scrivendo, Dave Ferrucci e i suoi colleghi della IBM hanno portato Watson nel nostro campus, Rod Brooks ci ha presentato Baxter il robot umanoide, Carl Bass ci ha permesso di maneggiare nella sede della Autodesk una serie di oggetti creati con la stampante 3D e Betsy Masiello e Hal Varian hanno esercitato la loro magia presso Google per farci fare una gita su una delle loro auto senza pilota. Siamo grati agli studenti dei nostri corsi che ci sono serviti da casse di risonanza per le tante idee che sono entrate nel saggio e per quelle ancor più numerose che non hanno superato la selezione.

    Siamo particolarmente grati alla nostra squadra Digital Frontier, un gruppo autoselezionato di persone interessate alle medesime cose che interessano a noi, e che si riuniscono periodicamente per creare, condividere e affinare idee, tante delle quali non sono entrate nel libro. Matt Beane, Greg Gimpel, Shan Huang, Heekyung Kim, Tod Loofbourrow, Frank MacCrory, Max Novendstern, JooHee Oh, Shachar Reichman, Guillaume Saint Jacques, Michael Schrage, Dipak Shetty, Gabriel Unger e George Westerman ci hanno aiutato a esplorare la frontiera digitale. Matt e Dipak hanno fatto ancora di più dandoci una mano con i tanti grafici che qui compaiono, come anche Gabriel, George, Greg, Michael e Tod che ci hanno fornito commenti dettagliati sul manoscritto. Max ha investito un’infinità di ore sotto scadenza strettissima per controllare i dati. Meghan Hennessey ha gestito l’agenda di lavoro sempre più affollata di Erik, e nel frattempo la forza, il coraggio e la grazia di Martha Pavlakis mentre lottava con il cancro e lo sconfiggeva gli ricordavano che cosa conta veramente nella vita. Esther Simmons ha fatto rispettare ad Andy i tempi e i temi concordati, la sua famiglia l’ha mantenuto sano di mente e Tatiana Lingos-Webb gli ha dato costantemente motivo di sorridere (impresa talvolta ardua).

    Per concludere, i nostri colleghi del Center for Digital Business and Initiative on the Digital Economy del MIT meritano più ringraziamenti di quelli che possiamo esprimere. Tammy Buzzell e Justin Lockenwitz hanno continuato a far funzionare il posto come un orologio e il direttore David Verrill non smette di stupirci con tutto quello che fa e per quanto facile lo fa sembrare. L’abbiamo già detto, ma vale la pena di ripeterlo: non importa quante capacità acquisirà la tecnologia, non arriverà mai nemmeno vicino a David.
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