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Due amici




Questa storia è accaduta in un lontano villaggio siberiano, nel cuore della taiga, dove regna Amba, che ha le sembianze di una vecchia tigre.

Là dove si può camminare tutta una vita senza mai incontrare essere umano, tra paludi infestate da spiriti maligni, sulle rive del fiume Lena, nelle cui acque hanno dimora creature magiche, vivevano due amici: Ignat e Filat.

Erano sempre insieme. Cresciuti insieme, andavano a caccia insieme, si prendevano cura l’uno dell’altro e non conoscevano il rancore. Tutti, nel loro villaggio, li chiamavano «fratelli».

Insieme andavano dove finiva il bosco profondo, compiendo lunghi viaggi per unirsi ad altri giovani siberiani e con loro fermare i serpenti fumanti che correvano sulla strada di ferro portando via l’oro e le pietre trasparenti dalla terra siberiana.

Uccidevano gli uomini malvagi che si nascondevano dentro quei neri serpenti sbuffanti e restituivano al bosco ciò che gli apparteneva. Nei loro numerosi viaggi erano scampati a tanti pericoli, grazie anche al generoso Amba che sempre li aveva protetti, perché sempre si erano comportati da persone oneste.

Ma il severo Veres, padrone dell’acqua, che abitava nel fiume Lena, era molto in collera con i due amici perché, quando andavano a pescare, con le loro reti lunghe alzavano la terra dal fondo del fiume, sporcandone l’acqua e disturbando il suo sonno.

Cosí, per guastare l’amicizia tra Ignat e Filat, fece un incantesimo all’acqua del suo fiume: i due, dopo averla bevuta, si innamorarono della stessa ragazza, che abitava nel loro villaggio.

Ignat e Filat, quando si accorsero di ciò che era successo, andarono dal vecchio sciamano per chiedergli consiglio. Lui guardò l’acqua, buttò ossa di lupo per terra e interrogò gli spiriti dei morti. Il responso fu che gli amici dovevano abbandonare il villaggio e viaggiare tre anni separati l’uno dall’altro, per far cessare quella passione amorosa.

Prima di partire i giovani si giurarono a vicenda che nessuno dei due avrebbe mai sposato la ragazza. Si divisero e viaggiarono tutto il tempo separati: Filat scalò la vetta della montagna piú alta e toccò il cielo; Ignat attraversò la steppa ghiacciata, arrivando alla fine del mondo. 

Passati i tre anni, tornarono al villaggio. Ma non avevano smesso di amare la ragazza, perché l’incantesimo dello spirito dell’acqua era potente, e si era rafforzato ogni volta che avevano bevuto acqua, ovunque fossero.

Per primo arrivò Filat: decise di non andare dalla ragazza e si mise ad aspettare l’amico, per stabilire insieme cosa fare. Nell’attesa, andò al fiume a fare il bagno, ma nel fiume c’era una strega che lo trascinò sott’acqua, e morí annegato.

Quando Ignat lo venne a sapere pianse a lungo. Poi però andò a chiedere in sposa la fanciulla. Il vecchio sciamano tentò di fermarlo, spiegando che lo spirito del suo amico era ancora tra i due mondi, e finché non fossero passate sei lune sarebbe restato tra gli uomini e avrebbe potuto offendersi del suo comportamento sleale.

Ignat rispose che il destino stesso aveva deciso chi doveva sposarsi, chi doveva vivere e chi morire, e che non c’era nessuno che potesse cambiare il corso del destino. Quindi andò dalla ragazza e decisero che con l’arrivo della luna nuova avrebbero organizzato le nozze.

La notte prima del matrimonio Ignat sentí male al petto, andò dallo sciamano e quello gli disse che la causa era lo spirito del suo amico che gli si era seduto sopra mentre lui dormiva. Allora Ignat andò al cimitero per chiedere perdono a Filat. Quando si mise in ginocchio davanti alla sua tomba, la terra si aprí e vide che il suo amico stava seduto là dentro con un bicchiere in mano.

«Perdonami Filat, – gli disse, – non sono riuscito a trattenermi, il mio amore per lei è cresciuto e tu ormai sei morto, ho pensato che il destino stesso avesse deciso per noi…»

Il morto sorrise e rispose: «Non temere, amico mio, non sono arrabbiato, voglio solo brindare con te al tuo matrimonio e alla nostra amicizia», e invitò Ignat a scendere nella tomba.

Bevvero un bicchiere insieme, poi Ignat si alzò per uscire, ma Filat lo fermò: «Aspetta, amico mio, questa è l’ultima volta che ci vediamo, bevi con me», e cosí bevvero un altro bicchiere e un altro ancora, finché la bottiglia fu vuota e Ignat perse i sensi. 

Si riprese che era mattina. Per paura di tardare al matrimonio corse al villaggio, ma non lo riconobbe: le case erano diverse, la gente per strada era sconosciuta. Si precipitò dallo sciamano, ma al suo posto c’era un’altra persona.

Quando raccontò la sua storia, lo sciamano sconosciuto disse che suo nonno gli aveva parlato della scomparsa di un ragazzo di nome Ignat, avvenuta cent’anni prima: costui aveva abbandonato la giovane sposa il giorno prima del matrimonio, e tutti avevano pensato che lo avesse fatto per rispetto verso l’amico annegato.

Cosí Ignat capí che per il suo comportamento egoista e irrispettoso, Filat l’aveva punito rubandogli il tempo.

Desolato, andò nella taiga a cercare la morte per raggiungere le persone che conosceva: ormai non aveva piú nessuno in quella che era stata la sua terra.

Dicono che ancora oggi si può udire il suo pianto disperato e rabbioso nel bosco profondo, perché a causa del suo atto vile nemmeno la morte lo accolse. 

Dalla tomba di Filat invece sgorga una sorgente di acqua magica, i vecchi la chiamano «l’acqua del morto»: chi la beve resta sotto incantesimo per qualche giorno, e il tempo non ha potere su di lui.

Per questo, ancora oggi, chi vuole restare giovane va a bere a quella fonte. 
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La Madonna siberiana





In una piccola casa sulle rive del fiume Amur, abitava un uomo di nome Vasili. Non era né furbo né stolto, né coraggioso né vigliacco. Non si rompeva la schiena lavorando per un padrone, e non si univa ai briganti della foresta che combattevano contro il potere dello zar. Semplicemente viveva come gli aveva insegnato il padre: pescando nel fiume, cacciando nella taiga, rispettando la famiglia e madre natura, e dicendo ogni tanto una preghiera davanti alle icone.

Aveva una bellissima moglie di nome Varvara e due bambine, che amava piú di ogni cosa, e che cercava in ogni modo di rendere felici. Ogni mattino Vasili si dava da fare per procurare il cibo e la legna per l’inverno. Come tutti quelli che vivono in Siberia, non lasciava passare neanche un giorno senza lavorare.

Un giorno passò sul fiume la nave di Vlasov, un ricco proprietario di miniere d’oro. Era conosciuto come un tipo arrogante e prepotente, che si vantava di essere nelle grazie dello zar, e per questo trattava le persone senza alcun rispetto. I siberiani sono gente semplice, di buon animo, sincera e aperta. Però hanno un proverbio che dice: «Nel cuore offeso si instaura l’eterno gelo». Cosí cominciarono a vendicarsi: bruciando gli insediamenti di Vlasov nella foresta, rubando nelle sue miniere, affondando le sue barche.

I briganti, per giunta, gli rubarono tutto l’oro che doveva mandare allo zar. Il quale, quando lo venne a sapere, inviò un reggimento di soldati per proteggere Vlasov e riprendersi ciò che gli era destinato. Quindi il riccone cominciò a sentirsi ancora piú potente, e prese ad andare con i suoi soldati di villaggio in villaggio, maltrattando gli abitanti per dimostrare a tutti la sua forza.

Quando la nave di Vlasov attraccò al molo del villaggio di Vasili, sua moglie Varvara stava facendo il bucato. I soldati si diedero alle solite razzie nelle case, mentre Vlasov, rimasto a bordo, se la godeva, ridendo tra i lunghi baffi.

«Perché fate questo, signore?» gli chiese Varvara, fuori di sé.

«Sto dimostrando alla tua gente la mia grandezza», rispose Vlasov, con tono mellifluo. 

«Dio ci ha dimostrato la sua grandezza mandando suo figlio a morire per i nostri peccati, invece voi state solo derubando la gente! È un’ingiustizia!» urlò la coraggiosa donna.

Vlasov divenne furioso e ordinò ai soldati di legarla e portarla sulla nave.

Quando Vasili la sera tornò dalla foresta, trovò il suo villaggio devastato e la gente che si disperava per le razzie dei soldati, che si erano portati via tutti i loro averi. A casa, le figlie in lacrime gli raccontarono cos’era successo alla madre. 

L’uomo si sedette su una panca e si mise a ragionare: come liberare la moglie? Non voleva chiedere aiuto ai briganti, perché non gli piaceva affatto l’idea di avere un debito con loro. D’altra parte, non avrebbe nemmeno potuto coinvolgere qualcuno dei suoi compaesani, erano tutti talmente spaventati... Cosí si alzò e, come faceva sempre quando doveva affrontare un problema, andò in chiesa a pregare.

Accese una candela davanti all’antica icona della Madonna e cominciò a recitare un’orazione. Ma non riuscí a continuare, perché il dolore che provava per l’ingiustizia subita era cosí grande che gli toglieva il fiato. L’offesa riempiva il suo cuore e le lacrime gli bagnavano le guance. Con parole semplici, allora, Vasili raccontò alla Madonna la disgrazia che gli era capitata.

Improvvisamente avvertí una strana sensazione, come fosse stato investito da una folata di vento forte, alzò lo sguardo annebbiato dal pianto e, sbalordito, vide che l’immagine della Madonna era sparita dall’icona e ora davanti a lui c’era una donna dallo sguardo dolcissimo, immersa in una luce celeste.

Vasili si strofinò gli occhi, pensando si trattasse di un’allucinazione, ma no, Lei era sempre lí, assolutamente reale. Con voce soave la Madonna si rivolse al giovane:

«Alzati e smetti di piangere. Io ti aiuterò, ma dovrai seguire i miei consigli alla lettera».

«Va bene, Madre, farò quello che mi chiedi!» rispose Vasili, asciugandosi le lacrime.

«Allora vai da Vlasov e digli che sai dove i briganti hanno nascosto il suo oro. Però chiedi che prima liberi tua moglie. Quando lui l’avrà lasciata andare, digli che l’oro rubato si trova dietro all’icona che mi ritrae, portalo qui in chiesa, e al resto penserò io».

Vasili corse fuori dalla chiesa, salí in barca e si mise a remare finché raggiunse l’accampamento di Vlasov. I soldati lo portarono davanti a lui, e il giovane fece come gli aveva suggerito la Madonna. Vlasov, gongolante, disse ai suoi sgherri:

«Visto che è servito maltrattare questa gentucola? Adesso mi porteranno al mio oro, e per punizione imporrò una tassa che mi pagheranno ogni mese, altrimenti torneremo a trovarli!»

Poi liberò Varvara, prese con sé tre soldati e salí sulla barca insieme alla donna e a Vasili. Remarono fino al villaggio e, una volta arrivati, il giovane mandò subito la moglie a casa. Lui, invece, condusse Vlasov in chiesa.

«Ecco, Sua Eccellenza, i briganti hanno nascosto l’oro dietro quell’icona», fece Vasili sulla porta.

«Bene, se mi hai mentito darò ordine ai miei soldati di ammazzarti e poi di bruciare la tua casa con la tua famiglia dentro!» gridò Vlasov.

In quello stesso istante l’immagine della Madonna sull’icona si mosse, e tutti restarono attoniti quando videro che da sotto la veste aveva estratto due pistole e le aveva puntate in direzione di Vlasov. I soldati, spaventati a morte, scapparono a gambe levate, mentre Vlasov rimase a bocca aperta, tutto tremante. Con voce grave, la Madonna gli disse:

«Come osi, uomo indegno, maltrattare la brava gente che abita in questa terra benedetta? Chi ti ha dato il permesso di appropriarti di quello che Dio ha previsto per tutti gli uomini in misura equa, distribuendo oro e pietre preziose in abbondanza, in modo che chiunque possa disporne come meglio crede?»

Vlasov si inginocchiò, tese le braccia verso l’icona, e con tono adulatorio cercò di giustificarsi:

«Veneratissima Signora, io rappresento lo zar, come ben si sa il suo potere gli è conferito da Dio in persona, e tutti devono obbedirgli!»

«Dio non appoggia il potere di nessuno, – rispose severa la Madonna, – Lui è il Creatore di ogni cosa e ama tutte le sue creature in modo uguale. Chi pensa diversamente o, peggio ancora, vuole convincere gli uomini del contrario, va contro le sue regole, contro le stesse basi della vita. Tu non rappresenti alcuna autorità, non sei altro che una persona dal cuore corrotto dal demonio! E io farò in modo che si sappia che la giustizia divina esiste!» Pronunciate queste parole, la Madonna sparò con entrambe le pistole e il corpo di Vlasov cadde sul pavimento della chiesa, proprio davanti alle immagini sacre. Vasili guardò l’icona: la Madonna aveva incrociato le braccia, posando le pistole sulle spalle, e la sua immagine si era fermata in quell’atteggiamento.

L’uomo tornò dalla sua famiglia, tutti presto vennero a conoscere la storia, e in ogni parte della Siberia la gente cominciò a rivoltarsi contro le prepotenze dello zar. Sempre piú persone si unirono ai briganti, cacciando dalla loro terra chi veniva per opprimere le popolazioni e devastare la natura. 

Da allora la Madonna armata di due pistole divenne il simbolo dei criminali onesti siberiani, che la considerano la protettrice di tutti coloro che lottano contro le ingiustizie.
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La volpe e gli alci




Una volta, dopo un inverno ricco di neve e una primavera abbondantemente bagnata dalla pioggia, la taiga diede alla luce dei cespugli con delle bacche rosse molto gradite agli animali grandi e piccoli della sterminata foresta siberiana. 

E un giorno, vicino a uno di questi deliziosi arbusti, si incontrarono due possenti alci:

«Questo è il mio territorio, e le bacche sono mie!» disse il primo, preoccupato di vedere l’altro appostato davanti al cespuglio pronto a farsi una scorpacciata di bacche succose.

«Non dire sciocchezze, – rispose il secondo alce, – lo sanno tutti che da anni questo territorio lo controllo io, conosco ogni angolo del bosco, quindi, è chiaro, queste bacche appartengono a me».

Di lí a poco i due alci cominciarono a prendersi a cornate. Una volpe che passava da quelle parti si fermò a godersi la scena:

Questi due finiranno con l’uccidersi a vicenda, pensava. E io avrò tanta carne da potermi saziare per tutto l’inverno. 

Cosí la volpe decise di aspettare. Dopo un mucchio di tempo, gli alci erano ancora là a darsele di santa ragione, però nessuno dei due sembrava essere vicino alla morte.

La volpe si avvicinò e notò che le corna degli alci erano ormai coperte di sangue che sgocciolava sull’erba.

Bene, ci siamo, tra un po’ cadranno stecchiti, ma intanto io posso già cominciare a nutrirmi! si rallegrò la bestiola.

Quando gli alci, per l’ennesima volta, si allontanarono l’uno dall’altro per prendere la rincorsa e scontrarsi, la volpe riuscí a leccare il sangue sparso sul posto dove combattevano. 

Il gusto del sangue fresco risvegliò ancora di piú il suo appetito e, mentre gli alci correvano l’uno contro l’altro, la volpe continuava a leccare, pensando a quanto sarebbe stata buona la loro carne. Finché morí schiacciata tra le corna dei due animali.

Per questo in Siberia si dice che chi cerca il profitto nei conflitti trova solo la morte.
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Il ladro piú abile di tutta la Siberia




Ci fu un tempo in cui la Siberia era sotto il potere di uno zar crudele e spietato.

In quelle terre abitava un uomo povero. Non era ancora troppo vecchio e aveva un figlio che già da piccolo aveva dimostrato di avere qualità da buon ladro. 

Lo zar costringeva l’uomo a lavorare giorno e notte, sfruttandolo senza pietà e compensandolo solo con una misera quantità di cibo. Il poveretto non sapeva come liberarsi da quella schiavitú.

Una volta, mentre era a caccia nel bosco con suo figlio, gli parlò cosí:

«Lo zar mi costringe a fare un lavoro massacrante e in cambio non mi dà che una ciotola di grano. Non so quanto potremo andare ancora avanti cosí».

«Non ti preoccupare, padre, – rispose il figlio, – ci penso io a metterlo al posto suo».

L’uomo sorrise: «Ma dove si è mai visto che un ragazzino sia riuscito ad affrontare uno zar, per di piú cattivo e potente come il nostro? Farai bene a startene alla larga, figlio mio».

Il ragazzo non si curò di ribattere, ma si limitò a indicargli un albero altissimo: «Guarda in cima, padre, là c’è il nido di una gazza, tu che da giovane sei stato un abile ladro, riusciresti a salire e prendere un uovo senza disturbare la padrona dei ladri?»

L’uomo gli diede una pacca sulla spalla: «Non c’è mai stato in tutta la Siberia un ladro piú abile di me, figliolo! Ora guarda e impara». Si avvicinò all’albero, lo abbracciò e cominciò a salire, aiutandosi con gli stivali. Il ragazzo, sorridendo sotto i baffi, con il coltello da caccia gli tagliò le suole degli stivali. Fu talmente rapido che il padre non se ne accorse. Quando l’uomo scese dall’albero si sorprese di toccare il suolo con i piedi nudi, ma vedendo le suole in mano al figlio capí quanto era successo.

«Ma che bravo! – esclamò ridendo. – Tu sicuramente potrai essere piú astuto dello zar!»

Tornati a casa, l’uomo raccontò ai compaesani la destrezza del figlio, e questi cominciarono a esaltare il suo gesto, proclamandolo il ladro piú abile di tutta la Siberia.

Presto la fama del ragazzo giunse alle orecchie dello zar, che lo volle conoscere personalmente per verificare le sue tanto lodate capacità. Mandò le guardie a casa sua ordinandogli di presentarsi a palazzo. Quando il ragazzo gli fu dinanzi, provò a intimorirlo:

«Ho sentito, – esordí lo zar con voce minacciosa, – che sei un bravo ladro».

«È cosí, sua Altezza», rispose arditamente il figlio del povero.

Lo zar si mise a sghignazzare: «Ah ah ah, ti stai solo pavoneggiando!» L’enorme pancia di Sua Altezza sussultava per le risate. Con gli occhi rossi e lo sguardo cattivo, disse: «Allora ti metto alla prova: nel mio giardino c’è una casetta, e dentro c’è una piccola macina. Se questa notte riuscirai a portarla via senza che nessuno ti veda sarà tua. Se no ti farò tagliare la testa. Capito?»

«Capito, – rispose calmo il ragazzo. – Ci proverò». 

La sera lo zar scatenò novantaquattro cani feroci, e ordinò a due suoi uomini di far girare il mulino tutta la notte senza fermarsi mai. Dopodiché chiamò il boia e gli ordinò di preparare l’ascia.

«Ah ah ah! – sogghignava lo zar mentre si preparava per dormire. – Ora vedremo chi è piú astuto».

Di notte il ragazzo cercò d’infilarsi nel giardino dello zar, ma vide i cani e gli uomini e tornò indietro. Senza qualche stratagemma non avrebbe certo potuto impossessarsi della macina.

Andò a casa, prese delle ossa e un grande piatto di salamat, e s’incamminò nuovamente verso il palazzo reale. Diede le ossa ai novantaquattro cani, e mentre quelli litigavano contendendosele riuscí a entrare nel giardino. Mise il piatto di salamat davanti alla casetta, e si nascose.

Di lí a poco un uomo apparve sulla soglia ordinando al compagno all’interno di non allontanarsi dal mulino: «Quando torno, ti dò il cambio», gli disse. Uscendo, vide il salamat vicino alla porta. «Oh ma che bravo nostro padre lo zar! – esclamò. – Si prende cura di noi portandoci anche del cibo!»

Mangiò tutto il salamat, leccò perfino il piatto, e tornò dal suo compare a raccontarglielo.

Costui gli chiese se gliene avesse portato un po’, ma l’uomo disse che se l’era mangiato tutto.

L’altro si arrabbiò, e i due cominciarono a litigare e a picchiarsi rotolandosi a terra, e cosí rotolando uscirono dalla casetta. Era proprio ciò che si aspettava il ragazzo, che si infilò nella casetta, prese la macina e scappò.

Quando la mattina lo zar andò a vedere se tutto era a posto, i due uomini si stavano ancora picchiando.

«Fermatevi! – gridò. – Che succede?»

«È che lui ha mangiato tutto il salamat che Lei ci ha portato...»

«Ma quale salamat? – urlò lo zar. – E la macina dov’è?» Constatata la sparizione, lo zar tornò a palazzo: il suo piano non aveva funzionato.

Dopo poco il ragazzo arrivò alla reggia, portando con sé l’oggetto rubato. «Padre zar, ecco la Sua macina», gli fece sorridendo.

«Non credere che sia finita qui! – replicò inferocito lo zar. – C’è un’altra prova che ti aspetta: se questa notte riesci a portare via dalla scuderia i miei tre migliori stalloni, diventeranno tuoi. Altrimenti ti farò tagliare la testa. Tutto chiaro?»

«Chiarissimo», s’inchinò il figlio del povero.

La sera lo zar rinchiuse i tre stalloni in un’ala della scuderia e mise due uomini a fare la guardia. Chiamò di nuovo il boia, gli ordinò di nuovo di preparare l’ascia, e andò a dormire.

Nella notte il ragazzino si travestí con gli abiti dello zar e si presentò alle guardie: «Allora? – domandò con voce roca. – Quello non è ancora venuto?»

«No, zar, – risposero. – Ma state tranquillo, non ci scapperà».

«Mi raccomando, guardate che è furbo, non perdete di vista gli stalloni».

Quindi il finto zar consegnò alle guardie una grande bottiglia di vodka: «Sarete congelati, è da tanto che siete qui. Bevete un bicchierino, giusto per scaldarvi un po’».

«Grazie, padre, per la Vostra cura, – s’inchinarono le guardie, – fa veramente molto freddo qui fuori».

Il ragazzo versò due bicchierini, mise la bottiglia vicino a una parete della scuderia e ordinò: «La vodka deve rimanere qui. Non bevetene piú, altrimenti vi ubriacate».

Ma appena si fu allontanato, le guardie si versarono un altro bicchierino.

Dopo un po’ il ragazzo, sempre camuffato da zar, tornò al fienile. «Non è ancora venuto? – chiese. – Allora vuol dire che ormai non verrà piú. Si è preso paura. Vi concedo un altro sorso di vodka».

«Agli ordini, padre zar!» esclamarono le guardie scolandosi un altro po’ di liquore. 

«Se sentite troppo freddo, potete berne di nuovo un bicchierino, ma uno solo, mi raccomando», disse il ragazzo. E se ne andò.

Appena fu scomparso nel buio, le guardie si precipitarono a bere. Finirono tutta la bottiglia e soddisfatti e felici si misero a dormire. A quel punto, l’astuto ladruncolo sfilò loro la chiave, aprí la scuderia, salí su uno dei cavalli e, tenendo gli altri due per le redini, scappò verso casa.

Di buon mattino lo zar andò alla scuderia e rimase impietrito: la porta era aperta, gli stalloni non c’erano piú, le guardie ubriache erano a terra addormentate.

Inferocito, lo zar prese a svegliarle a suon di botte, gridando: «Dove sono i miei stalloni, dove sono?»

Le guardie tentarono di giustificarsi dicendogli che era stato proprio lui, nella notte, a portar loro la vodka. A quel punto, capito cos’era successo, lo zar tornò alla reggia e ordinò che gli fosse subito portato innanzi il ragazzino astuto.

«Non posso tollerare un tale disonore! – lo investí. – Hai deciso di farmi vergognare davanti a tutti? Per te ho un altro compito: questa notte devi rubare la pelliccia di zibellino a mia moglie. Se ci riuscirai, sarà tua. Altrimenti ti taglio la testa, ti incendio la casa e porto via al tuo povero padre tutto quello che possiede».

Il ragazzino annuí.

La sera lo zar ordinò alla moglie d’indossare la pelliccia e di andare a dormire in una stanza situata al piano piú alto del palazzo. «E mi raccomando, non farti ingannare dal ragazzino, fai in modo che non possa toglierti la pelliccia», le disse severo. Quindi si appostò davanti alla finestra armato di arco e frecce.

Nottetempo il ragazzo si avvicinò al palazzo reale per studiare la situazione, dopodiché andò al cimitero. Prese un morto da una tomba e lo trascinò fino alla reggia. Se lo mise in spalla e cosí salí sulle mura fino alla finestra della zarina. Accostò il morto alla finestra, come se cercasse di entrare. Lo zar vide la sagoma dell’uomo, e scoccò una freccia. L’uomo alzò le braccia e cadde giú.

«Finalmente mi sono liberato di lui! – si compiacque lo zar. – Bisogna sotterrarlo in fretta, prima che succeda qualcos’altro». 

Quindi svegliò la servitú, si fece aiutare a trascinare il morto fino al cimitero e rimase ad assicurarsi che fosse messo sottoterra.

Nel frattempo il ragazzo riuscí a introdursi nel palazzo reale, si mise le vesti dello zar e nel buio svegliò la zarina.

«Ho ucciso il ladro, – le disse con voce pacata. – Adesso possiamo dormire tranquilli. Tu come stai?»

La zarina faceva fatica a respirare, ansimava. «Cos’hai?» chiese il ragazzo nello stesso modo in cui l’avrebbe chiesto lo zar. Lei rispose che aveva caldo con quella pelliccia che lui le aveva ordinato di indossare.

«Adesso te la puoi togliere tranquillamente, non c’è piú alcun pericolo», la rassicurò il ragazzo. Lei se la tolse e subito si addormentò serena e beata.

Il ragazzo afferrò la pelliccia e se la diede a gambe.

Appena fu andato via, nella stanza apparve lo zar. «Come stai, mia cara?», chiese alla moglie svegliandola. 

La zarina si arrabbiò: «Di nuovo? Mi vuoi prendere in giro? Poco fa mi hai chiesto la stessa cosa, e ora mi svegli...»

«Ma se sono appena arrivato a casa...» sbottò sorpreso lo zar.

«Non mentirmi! – prese a gridare la zarina. – Un attimo fa mi hai detto che era tutto a posto e che potevo togliermi la pelliccia».

«Dov’è, la pelliccia dov’è?» urlò lo zar. Ma non poté che constatare l’ennesima beffa.

Di prima mattina il ragazzo astuto si presentò a palazzo. Indossava la maestosa pelliccia della zarina. «Permettetemi di augurarvi il buongiorno, grande zar e grande zarina, – li scherní. – Dormito bene? Avete fatto bei sogni?»

Lo zar si scapicollò giú dal trono per picchiarlo, ma la sua rabbia era tale che il suo cuore non resse e gli esplose nel petto. Il corpo dello zar cadde cosí ai piedi del povero ragazzo. Povero per modo di dire, perché non ci fu mai in tutta la Siberia un ladro piú abile e astuto di lui.

[image: ]






[image: La betulla e l’orso]





La betulla e l’orso




C’era una volta un pover’uomo. Di mestiere faceva il falegname: lavorava dalla mattina alla sera per fabbricare piatti e bicchieri di legno. Un giorno si recò sulla riva di un fiume dove crescevano delle bellissime betulle: voleva prendere un ramo per fare una tazza.

Una betulla in particolare attirò la sua attenzione: svettava fra le altre dritta e gentile, ma nemmeno il forte vento riusciva a piegarla. Che bell’albero! Dal suo tronco potrò ricavare tantissimi piatti, e altrettanti bicchieri dai suoi rami! pensò, e impugnò l’ascia per abbatterlo. All’improvviso però la betulla cominciò a parlargli con voce dolce:

«Non distruggermi, buon uomo! Non tagliare il mio tronco e i miei rametti. Chiedimi qualsiasi cosa. Io posso esaudire ogni tuo desiderio».

Il falegname non credeva alle sue orecchie: «Una betulla che parla? Impossibile. Forse ho scambiato il fischio del vento per una voce femminile, oppure qualche demone del bosco ha deciso di burlarsi di me!» Quindi alzò l’ascia, mirando al tronco della betulla. E di nuovo la voce implorò:

«Fermati, falegname, non farlo. Sono la regina delle betulle; qualunque cosa mi chiederai, farò in modo che si realizzi».

L’uomo si bloccò. Aveva sentito dire da vecchi cacciatori che il bosco siberiano era pieno di creature magiche, e che alcune di esse avevano il potere di esaudire i desideri. Se questa è la regina delle betulle deve avere dei poteri straordinari! Potrò davvero chiederle qualsiasi cosa, pensò gongolante.

«E va bene, – rispose il falegname, abbassando l’ascia. – Mi piacerebbe non essere piú povero. Se sei potente come dici di essere, fammi diventare un ricco mercante!»

Quel giorno stesso il desiderio si realizzò. Nel suo giardino apparvero delle persone che si misero a lavorare per lui. Il suo portafogli era zeppo di soldi e lui non faceva altro che comandare. Presto però si stufò di quella vita. Afferrata la sua vecchia ascia, andò sulla riva del fiume a trovare la betulla. Agitando in maniera minacciosa la scure davanti all’albero, l’uomo urlò:

«Essere ricco non è poi cosí gratificante come pensavo. Insomma, non mi basta: ho capito che quello che mi piacerebbe davvero sarebbe comandare a tutti gli uomini di questo paese! Voglio diventare zar!»

Di colpo si ritrovò in un enorme palazzo reale. Tutti gli uomini portavano delle pellicce e s’inchinavano davanti a lui. E nessuno ricordava che una volta era un povero falegname. Solo la betulla sa chi sono realmente; se parlerà, il mio potere sarà minacciato, pensava lo zar, ormai accecato dalla smania di grandezza. E cosí decise di sradicare la regina delle betulle e distruggerla.

Ordinò di organizzare una vera e propria spedizione militare. Appena i militari armati di asce si avvicinarono alla betulla per colpirla, rimasero impietriti perché quella cominciò a parlare con la solita dolce voce:

«Quanti uomini armati e possenti per abbattere un albero! Perché cosí tanti? E perché mai volete farlo?»

I soldati, esterrefatti, risposero: «Eseguiamo gli ordini del nostro zar!»

La betulla scoppiò in una risata beffarda: «Siete solo degli sciocchi, perché avete obbedito a un titolo senza conoscere l’uomo che vi si nasconde dietro».

E in un attimo i soldati si trasformarono in uno stormo di picchi che volarono via disperdendosi nel bosco.

Poi la betulla si rivolse all’uomo, che aveva assistito terrorizzato alla scena: «Volevi i soldi e il potere perché sei avido. Ti meriteresti una punizione, però ti ho promesso che avrei fatto di te uno zar, e io sono sempre fedele alla parola data».

In un lampo l’uomo si trasformò in orso, e spaventato fuggí nel folto della foresta.

Ecco perché i siberiani dicono che all’inizio dei tempi l’orso era uno zar degli uomini, ed è diventato lo zar degli animali. Se ai siberiani capita d’incontrare un orso, lo salutano con rispetto e un po’ di ironia, chiamandolo «padre-zar» e chiedendogli di lasciarli passare. E l’orso sempre acconsente, perché si vergogna di essere stato avido e cattivo.

Invece chi accetta di essere servo del potere, chi giura obbedienza ai tiranni, dai siberiani viene chiamato «picchio».
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Lena e «l’artiglio della tigre»




In uno sperduto villaggio siberiano abitava un cacciatore di nome Spiridon. Era un buon uomo che non aveva mai fatto torto a nessuno, aveva sempre rispettato le regole della taiga e omaggiato il suo spirito Amba, nessuno dei suoi vicini aveva motivo di parlare male di lui.

La moglie di Spiridon era morta dando alla luce la loro primogenita, Elena, che le persone del villaggio chiamavano Lena. Dopo la morte della moglie Spiridon non aveva voluto sposare un’altra donna e aveva riversato tutto il suo amore sulla figlia, che cresceva ben educata, intelligente e di buon carattere.

Già da piccola Lena aveva cominciato ad aiutare il padre nel gestire la casa, e con gli anni aveva imparato a cucinare e a fare tutti i lavori che toccava fare alle donne.

Si alzava prima del sole e andava a dormire quando era già notte, sbrigava le faccende tutto il giorno, accompagnandole con delle bellissime canzoni.

Molti ragazzi del villaggio avevano chiesto la sua mano, ma lei non aveva accettato nessuna proposta, rispondendo che se si fosse sposata, da buona moglie avrebbe dovuto occuparsi della casa del marito, e a quel punto suo padre sarebbe rimasto solo. Insomma, metteva i suoi doveri di figlia prima di qualsiasi altra cosa, e per questo era molto rispettata da tutti.

Vicino al villaggio c’era una fortezza nella quale abitava Volok, il rappresentante dello zar, un uomo avido e cattivo, come tutti gli uomini che approfittano del loro potere per opprimere la gente.

Da tempo Volok aveva notato la bella Lena e cercava in tutti i modi di convincerla a sposarlo. Mandava nel villaggio i suoi servi con barche piene di ricchi doni, sperando con questo di compiacerla e ottenere il suo assenso, ma lei lo rifiutava sempre. 

E fu cosí che, a un certo punto, Volok, infuriato, disse ai suoi soldati: «Se quella ragazza non vuole accettare le mie attenzioni con le buone, farò in modo che venga a implorarmi in ginocchio, portando in dono se stessa!»

Un giorno Spiridon partí per la caccia nella taiga, promettendo alla figlia che sarebbe tornato la sera. Nel bosco trovò i soldati di Volok:

«Alt! Cosa stai facendo da questi parti con il fucile?» gli dissero, puntandogli le armi addosso.

L’uomo non si spaventò, sapendo di essere nel giusto, e rispose serenamente:

«Sto andando a caccia, come al solito, piuttosto chiedo a voi cosa sta succedendo, perché mi avete fermato?»

Il comandante dei soldati sogghignò:

«Ti abbiamo beccato, bracconiere!»

Spiridon cadde dalle nuvole: 

«Come sarebbe “bracconiere”? Da quando un siberiano che va a caccia nella taiga dov’è nato, cresciuto e vive da sempre, è paragonato a un ladro?»

Il comandante gli mise davanti agli occhi un foglio di carta con il sigillo dello zar.

«Sei diventato bracconiere da quando nostro padre lo zar ha dichiarato questa terra e questi boschi sua legittima proprietà».

Spiridon abbassò il fucile, si passò una mano sulla lunga barba e sorridendo rispose:

«Da quando Dio ha creato ogni cosa, la Siberia non ha e non avrà mai padroni. Non c’è niente qui attorno che appartenga a qualcuno in particolare, tutto coesiste in armonia e nel rispetto della vita. Non conosco il vostro zar, però se davvero pensa che la Siberia possa cambiare la propria natura perché lui ha scarabocchiato qualcosa su un pezzo di carta, direi che è molto sciocco».

«Come osi offendere lo zar, il piú grande di tutti? Prendete questo delinquente!» ordinò il comandante, e i soldati in un batter d’occhio misero il pover’uomo in catene. Poi lo sgherro indicò la fortezza: «Ora ti butteremo nella miniera di sale di Volok, dovrai scavare la terra con le unghie, in compagnia di altri buoni a nulla come te! Vedremo se avrai ancora voglia di parlare male del nostro zar!»

Per tutta la sera, guardando dalla finestra, Lena attese il ritorno del padre, nella speranza che da un momento all’altro la sua figura apparisse da dietro gli alberi della foresta. Piú il tempo passava, piú il buio conquistava lo spazio finché ogni cosa fu inghiottita dalle tenebre. Non è la prima volta che mio padre rimane a dormire nel bosco, si sarà allontanato per inseguire una bestia ferita, in ogni caso domani tornerà – cercava di consolarsi Lena. – Vado a dormire, il mattino porterà consiglio.

Passò la notte insonne, e la mattina, sul presto, uno dei pescatori del villaggio le portò la brutta notizia: suo padre era stato rinchiuso nella fortezza. Lena pianse a lungo, ma a un certo punto, raccolte le forze, prese la barca e andò da Volok. Lui la ricevette seduto sul trono, atteggiandosi a zar.

«Alla fine sei venuta da me da sola, non ho dovuto spendere nemmeno un soldo!» esclamò compiaciuto.

Nonostante la ragazza sentisse l’offesa bruciarle nel petto, gli si rivolse con tono pacato:

«Perché hai arrestato mio padre?»

«Il tuo vecchio è un bracconiere, secondo la nuova legge del nostro zar chiunque si permetta di cacciare nei suoi boschi dev’essere impiccato!»

«Che legge assurda! – replicò Lena. – Tutta la gente della Siberia caccia nel bosco, lo fa da sempre, altrimenti non sarebbe sopravvissuta! Come farai ad arrestare e impiccare tutti i siberiani?»

Volok, spazientito, rispose:

«Devo organizzarmi, ma intanto comincio con tuo padre».

A quel punto Lena scoppiò a piangere e a implorarlo, ma Volok con un perfido sorriso esclamò:

«Guarda guarda, prima non degnavi della tua attenzione né i miei doni né le mie richieste di matrimonio, e adesso sei qui a supplicarmi!»

«E va bene, hai vinto, – disse la ragazza, asciugandosi le lacrime, – se libererai mio padre ti sposerò!»

Volok si mise a battere le mani, tutto contento:

«Brava, vedo che cominci a ragionare... Però voglio che prima celebriamo le nozze».

«E sia, ma prima permettimi almeno di parlare con lui».

«Ma certamente, – rispose Volok, – i miei soldati ti porteranno da tuo padre! Dopo però torna subito a casa e preparati per la cerimonia, domani faremo una grande festa!»

I soldati scortarono la fanciulla nelle segrete della fortezza e lei poté abbracciare il povero Spiridon. Vederlo in catene però le fece di nuovo venire le lacrime agli occhi.

«Come faccio, padre? Ho promesso a quel viscido tiranno di sposarlo per salvarti la vita! Ma come potrò mai vivere con lui? Perché tanta ingiustizia si abbatte su di noi?»

Il vecchio Spiridon abbracciò la figlia, accarezzandole i capelli, e le sussurrò all’orecchio:

«Va’ nel bosco, cammina fino alla riva del lago sacro dove i cacciatori lasciano le loro offerte al grande Amba. Io sono sempre stato leale con lui, sono sicuro che non ci lascerà in difficoltà!»

Lena prese un pezzo di carne secca e un pane di semi di cedro e si recò al lago. Mise le sue offerte sulla riva e si sedette, in attesa. I suoi pensieri non le davano tregua, presto la tristezza ebbe la meglio su di lei e le sue lacrime cominciarono a cadere nell’acqua. A un certo punto percepí un movimento tra gli alberi e quando alzò lo sguardo vide una maestosa tigre che le si avvicinava. Lena sapeva, dai racconti dei vecchi, che la tigre era una delle incarnazioni di Amba, lo spirito della taiga, creatore di ogni cosa. La fiera le chiese, con voce umana:

«Perché piangi, fanciulla?»

Lei raccontò quello che era successo, Amba ascoltò con attenzione e, quando Lena ebbe finito, si estrasse un artiglio dalla zampa destra e glielo diede. Immediatamente l’artiglio si trasformò in un affilatissimo coltello.

«Vai da Volok, – disse la tigre, – e digli che sei pronta per il matrimonio. Quando ti porterà all’altare, davanti a tutti piantagli nel cuore il mio artiglio. Cosí né lui né chi sta con lui riuscirà mai piú a fare il prepotente con la gente della Siberia».

Lena guardò il coltello, e un’ombra di dubbio apparve nel suo sguardo:

«Ma se io ucciderò Volok davanti a tutti, i suoi soldati mi prenderanno e mi impiccheranno insieme a mio padre!»

«Io aiuto solo i coraggiosi, – replicò la tigre, – chi non si piega di fronte alla paura, in questo consiste la legge della taiga: la libertà se la merita solo chi è disposto a combattere e a morire per la libertà».

Amba ha ragione, una vita da schiavi è peggio della morte, pensò Lena, e si accinse a seguire i suoi consigli. Indossò un abito molto elegante, nascose il coltello dentro la cintura, si recò da Volok e gli disse con voce dolce:

«Eccomi, come tu mi volevi».

Il tiranno era sopraffatto dalla gioia. Ordinò ai soldati di preparare la cerimonia in quattro e quattr’otto, si mise il suo vestito piú bello, un cappello con le piume alla moda europea e, prendendo la bella Lena per mano, si diresse verso la chiesa.

Davanti all’altare, un istante prima che il prete pronunciasse le parole del sacro rito, la fanciulla estrasse il coltello dalla cintura e facendosi coraggio lo piantò con tutte le sue forze nel cuore di Volok. 

Lui non fece nemmeno in tempo a spaventarsi che era già caduto a terra esanime. Lena chiuse gli occhi, pensando che i soldati e i servi le sarebbero balzati addosso per vendicarlo, ma tutto taceva. Non si sentiva nemmeno un fiato e, incredula, la ragazza riaprí gli occhi. Con grande stupore, vide che tutti i seguaci di Volok erano morti, colpiti al cuore come il loro padrone: il coltello della tigre era magico, uccidendo il tiranno, uccideva anche chi era legato a lui.

Lena liberò suo padre e insieme tornarono a casa. Fece fondere nella fornace insieme con altri metalli il coltello che Amba le aveva donato. 

Con quella lega gli artigiani di ogni paese forgiarono dei coltelli che ancora oggi i cacciatori e i briganti siberiani portano appesi alle cinture.

Per questo il coltello siberiano si chiama anche «l’artiglio della tigre», e la gente crede che finché ci saranno questi coltelli, la Siberia rimarrà una terra libera.
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L’oro del demonio





C’erano una volta in Siberia due giovani briganti, Egor e Yaroslav. Erano amici da sempre, assaltavano con i compagni le carovane mercantili che passavano lungo i grandi fiumi portando via dalla terra siberiana le sue ricchezze, e combattevano contro i soldati dello zar che si addentravano nel bosco. Abitavano con altri uomini coraggiosi in case di legno, nascoste nelle profondità della taiga, e mangiavano quello che offriva la natura. Rendevano omaggio ad Amba, lo spirito della taiga e creatore di ogni cosa che esiste, e pregavano le sacre icone della Madonna siberiana.

Un giorno partirono in gruppo per assaltare la barca di un ricco mercante. Ucciso l’avido speculatore e i suoi servi, cominciarono a buttare nel fiume tutto l’oro e le pietre preziose che lui aveva cercato di portarsi via, in modo che fosse restituito al grande spirito Amba ciò che era suo di diritto.

Mentre Egor stava per gettare gli oggetti d’oro, notò una collana con un ciondolo che gli piaceva molto e decise di nasconderla e tenerla per sé. La prese e se la mise al collo.

Al ritorno a casa, Yaroslav preparò per sé e per l’amico una sauna caldissima, come piace ai siberiani, con aromi di pino, tiglio, betulla e cedro. Egor, tutto contento, si tolse i vestiti senza ricordarsi di avere addosso la collana d’oro. Yaroslav la vide e rimase sorpreso:

«Cos’hai fatto, fratello, l’hai mica presa sulla barca del mercante?»

Egor cercò di giustificarsi, mascherando l’imbarazzo:

«E che c’è di male? Questa collana mi piace un sacco, la vorrei tenere».

«Ma non puoi tenerti l’oro dei mercanti! – esplose Yaroslav. – Abbiamo promesso al grande spirito della taiga che gli ridaremo tutto quello che i ladri forestieri hanno rubato. E poi, lo sai, vero, che secondo la legge siberiana l’oro prima di essere indossato dev’essere portato da uno sciamano oppure da un prete per essere liberato dal demonio? Non vorrai mica lasciare che il demonio entri nella tua anima?»

Egor sbuffò:

«Lo vedi che non mi è successo niente! Ho indossato la collana e non ho alcun demone nell’anima, le leggi di cui parli sono solo credenze dei nostri vecchi che pensano di essere saggi...»

Yaroslav abbassò la testa sconfortato:

«Stai rinnegando le nostre leggi, stai offendendo i nostri vecchi, fratello mio. Cos’altro è questo se non la voce del demonio che sta già parlando dal fondo della tua anima?»

La mente di Egor si annebbiò per la rabbia e il demone prese il controllo su di lui. Afferrò il coltello e colpí il suo amico dritto nel cuore.

Vedendo il corpo di Yaroslav a terra senza vita, Egor si spaventò e cercò di togliersi la collana, ma senza riuscirci, il demone che si era insediato nella sua anima ormai le si era attaccato indissolubilmente.

In un battibaleno Egor si trasformò in un ratto nero e fuggí a nascondersi nel bosco.

Da allora i siberiani usano far benedire l’oro dallo sciamano o dal prete, per proteggersi dal demonio. Credono che l’oro possa attirare il male e per lavarlo via si usa sciacquarlo ogni tanto nei ruscelli.

E chi, come Egor, tradisce o fa del male agli amici, chi non rispetta le leggi dell’onestà, dai siberiani viene chiamato «ratto».
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La ragazza del cielo




Un uomo mandò suo figlio a fare il soldato. Dopo diversi anni il figlio tornò a casa, ma non da solo. Davanti al padre apparvero due ragazzi identici che gridavano: «Sono io tuo figlio!» «No, sono io!»

E anche se il padre li guardava e ascoltava con attenzione, non riusciva a capire chi dei due fosse quello vero. Decise allora di portarli entrambi davanti allo zar, confidando nella sua intelligenza e giustizia.

Lo zar chiese ai ragazzi:

«Sentiamo: chi di voi sa ricostruire il proprio albero genealogico? Chi si ricorda i nomi dei nonni, bisnonni e trisnonni?»

Il primo ragazzo elencò i nomi degli antenati fino alla decima generazione. Il secondo sapeva i nomi solo dei nonni e dei bisnonni.

Allora lo zar disse al padre che suo figlio era quello che si ricordava i nomi degli antenati fino alla decima generazione. L’uomo ringraziò e tornò a casa. Però i ragazzi continuavano a creare problemi: quello che non ricordava i nomi degli avi piangeva a dirotto. 

Tutti e tre insieme salirono su una collina e là trovarono una ragazza:

«Chi siete? E perché lui sta piangendo?», li interrogò la fanciulla.

Il padre le raccontò tutta la vicenda: che aveva mandato l’unico figlio in guerra ma erano tornati in due, che era andato dallo zar e come lo zar aveva risolto il caso.

Il ragazzo continuava a singhiozzare: «Sono io suo figlio! Non mi ricordo il nostro albero genealogico perché ho passato tanti anni a fare il soldato e me lo sono dimenticato».

A quel punto la fanciulla disse: «Allontanatevi da me e poi corretemi incontro. Chi per primo riuscirà a infilarsi nell’anfora d’argilla che tengo fra le mani dimostrerà di essere il figlio vero».

I ragazzi fecero come aveva ordinato, e si lanciarono verso la fanciulla. Il ragazzo che ricordava tutte e dieci le generazioni riuscí ad arrivare per primo, diventò piccolo piccolo e s’insinuò facilmente nello stretto collo dell’anfora. L’altro non poté infilarci nemmeno un dito. 

La ragazza chiuse per bene l’anfora con un tappo e disse al vecchio: «Ecco, questo è il diavolo. Ha mentito sia a te che allo zar».

Lo zar si arrabbiò tantissimo quando seppe che era stato preso in giro dal diavolo e ordinò di bruciarlo insieme all’anfora. Desiderava conoscere la saggia ragazza che aveva scoperto l’inganno e mandò i suoi uomini a cercarla sulla collina, ma lei non c’era piú. Ordinò di scavare, pensando che si fosse nascosta sottoterra. Dopo qualche giorno gli scavatori trovarono, al posto delle rocce, un’enorme sala decorata con oro e pietre preziose di ogni genere. Mai s’era visto un luogo tanto ricco e magnifico. Al centro della sala si innalzava un trono d’oro massiccio, con una scala in malachite di sessantaquattro gradini. Su ogni gradino c’erano due grandi statue di guerrieri d’argento.

Lo zar voleva sedersi su quel trono, ritenendolo suo come riteneva sua ogni cosa sotto il cielo, ma non appena salí sul primo gradino, le statue d’argento si animarono e lo spinsero giú. Lo zar cadde, infuriato. Rialzandosi, lesse sulla scala che quello era un trono magico: colui che fosse riuscito a raggiungerlo, avrebbe diretto per sempre il destino degli uomini. 

Per salire di gradino in gradino bisognava ogni volta raccontare una storia vera. «Niente di piú semplice», pensò lo zar. Cominciò a narrare della sua vita, a parlare della propria intelligenza e bontà. Le guardie lo buttarono a terra. Allora si mise a decantare la sua generosità, e venne di nuovo respinto, colpito da pugni d’argento. Nonostante il petto gli duolesse e il cuore tremasse per la fatica, lo zar si rimise in piedi e riprovò a salire, raccontando quanto amasse il proprio paese, quanto rispettasse la natura, i boschi, gli animali. E ancora i magici guerrieri lo respinsero.

Ormai privo di forze, vide la ragazza apparirgli dinanzi:

«Sono colei che presiede al destino di tutti gli uomini. La ragazza del cielo. Tu hai preteso di avere il mio trono per dominare su tutti in eterno, ma non solo non conosci il mondo che vorresti governare, hai anche dimostrato di essere un egoista. Non ti importa di nessuno, ami solo te stesso. Non ti meriti nulla, solo la morte!»

A quelle parole lo zar sentí una stretta al cuore, tanto forte che gli tolse il respiro. E morí.

La ragazza era la figlia del grande Amba, creatore di ogni cosa, padrone di tutta la taiga ed eterno protettore della Siberia. 

La ragazza del cielo raramente aiuta i mortali, piú spesso li ostacola. I siberiani la considerano una divinità malefica, però ogni tanto fa del bene, soprattutto ai giovani uomini, perché, come narra la leggenda, è costretta all’eterna ricerca dell’amore.
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Scacco matto allo zar




Molto tempo fa, in Siberia, vivevano due fratelli. Erano molto giovani e non conoscevano ancora la vita. Ivan, il piú grande, era giudizioso, voleva condurre un’esistenza tranquilla, ascoltare i consigli degli adulti e pian piano diventare ricco. Il fratello piú piccolo, Boris, invece era molto intraprendente, non aveva timore di fare delle esperienze sulla propria pelle, anche pericolose, e piú che la ricchezza voleva guadagnarsi il rispetto delle persone. 

Un giorno si misero entrambi in testa di cercare il vero significato della vita. Ivan propose:

«Andiamo dai nostri preti. Tra gli uomini sono i piú vicini a Dio. Chi meglio di loro può insegnarci il senso dell’esistenza?»

Boris fu d’accordo: «Anche la strada che dovremo affrontare ci sarà utile ad apprendere qualcosa».

E cominciarono a camminare: primo giorno, secondo giorno, terzo giorno... Al quarto giorno incontrarono due uomini anziani che giocavano a scacchi. I fratelli si fermarono a osservarli. Dopo un po’ Ivan disse che era ora di rimettersi in viaggio, ma Boris gli rispose che voleva trattenersi ancora: «Magari può servire, nella vita. Tu vai avanti e io ti raggiungerò».

Ivan partí e Boris restò a osservare gli scacchisti.

Trascorsero tre anni. Ivan finí gli studi, e imparò dai preti tutti i segreti della vita. Trascrisse tutti gli insegnamenti in un enorme libro, e si accinse a tornare a casa. Rifece la stessa strada e, nel punto esatto dove si erano salutati, incontrò suo fratello vicino ai due anziani che continuavano a giocare a scacchi.

Gli chiese: «Hai passato tre anni della tua vita seduto qui?»

«Sí, – rispose Boris. – Ho imparato a giocare a scacchi. Chissà, forse un giorno mi sarà utile. E tu dove sei stato?»

«Ho vissuto con gli uomini di Dio. Adesso conosco le regole e i principî piú importanti per vivere in serenità. Sono tutti qui, in questo libro. Torniamo a casa, cosí li posso insegnare anche a te».

Proseguirono il viaggio insieme. A un tratto videro una casa, erano stanchi e perciò decisero di riposarsi chiedendo ospitalità. Ma in quella casa c’erano due anziani, marito e moglie, che piangevano a dirotto.

Chiesero loro il motivo di tanta disperazione.

«Ci è accaduta una grande disgrazia, – rispose l’uomo. – Ogni mattina il nostro zar sceglie una persona per fare una partita a scacchi con lui. Chi perde, viene ucciso. E fino ad ora nessuno è riuscito a vincere. Domani tocca a nostro figlio. Andrà a giocare e morirà. Noi non sappiamo cosa fare...»

E continuarono a singhiozzare. Allora Ivan aprí il suo libro e lo sfogliò per trovarvi un consiglio adatto a quella difficile situazione.

«Ecco, – disse, – ascoltate: “Ogni uomo ha il proprio destino, e non può cambiarne il corso”. Cosí insegnano i grandi maestri».

«Ma niente affatto, cari amici! – intervenne Boris. – Non dovete rassegnarvi. Ditemi il nome di vostro figlio, andrò io dallo zar al suo posto».

I due genitori inconsolabili lo ringraziarono, ma non gli vollero dire il nome del figlio: «Non vogliamo che tu muoia al suo posto», dissero.

«Ma io non morirò! – li rassicurò Boris, – fidatevi di me».

Anche Ivan cercò di scoraggiare il fratello: «Non stai mica pensando che tre anni passati accanto a quegli anziani giocatori di scacchi abbiano fatto diventare anche te un maestro in quel gioco? Non hai sentito quello che ti hanno appena detto? Nessuno è mai riuscito a vincere. Torniamo a casa».

«Andrò dallo zar e giocherò a scacchi», rispose Boris, risoluto.

Alla fine gli anziani gli dissero il nome del figlio e la mattina Boris si presentò a palazzo al posto del destinato. Lo zar lo fece sedere davanti a sé, sistemò gli scacchi e chiese:

«Conosci le regole?»

«Sí».

«Sai con chi giocherai?»

«Sí».

«Sai della sciabola d’oro?»

«No».

«Guarda: è appesa sopra il divano. È magica. Taglia la testa da sola a colui che perde».

«Davvero una buona sciabola, – rispose Boris. – Ma veramente avrà il coraggio di tagliare la testa allo zar?»

«Ti ho appena detto che taglia la testa di colui che perde, – replicò lo zar. – E io non perdo mai». 

Cominciarono a giocare. Lentamente, una mossa ogni ora. A un certo punto, lo zar, sbalordito, mentre stava per muovere l’Alfiere, si rese conto di essere sotto scacco. Guardò la sciabola fatata e si accorse che vibrava tutta, come se stesse per staccarsi dal muro e avventarsi su di lui. Allora incominciò a studiare la situazione per evitare lo scacco matto. Studiò tre giorni e tre notti, sudando per il terrore, ma non trovò soluzione alcuna. E la spada continuava a vibrare.

A quel punto non gli restò che proporre un accordo al suo avversario: «Caro ragazzo, mi sei simpatico e quindi vorrei proporti di finire la partita alla pari».

«Mi spiace davvero, – rispose Boris con tono gentile, – ma questo non si può proprio fare, perché la vostra sciabola taglierebbe la testa a tutti e due. E sarei desolato se, per colpa della mia umile testa, anche Voi doveste perdere la vita. Ho un’altra idea: Voi rimanete qui a pensare al da farsi e io intanto me ne torno a casa».

Ciò detto Boris se ne andò. E lo zar? 

Lui rimase lí a pensare e ripensare, e non trovando una soluzione, morí disperato.

Da quel giorno la gente ebbe grande stima e rispetto per Boris, che aveva salvato tante anime. E ancora oggi, in Siberia, per dire che un’impresa è facile si dice che «è come giocare a scacchi con lo zar».
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Gli occhi del cervo




In un’epoca tanto antica di cui quasi non c’è memoria, il cervo aveva quattro occhi: era molto fiero di questa sua particolarità, e pensava anche di essere il piú veloce fra i quadrupedi. Quando correva per il bosco sfiorando gli alberi secolari, saltando sopra i dirupi, attraversando una vallata dopo l’altra, si sentiva il piú potente degli animali. L’orgoglio gli riempiva il cuore tanto quanto gli annebbiava la mente.

Un giorno, però, incontrò il cavallo, che già da parecchio era addomesticato dall’uomo. Misurandolo dall’alto in basso, con tono di superiorità il cervo gli disse:

«Sei bravo a galoppare, però non sei veloce quanto me: non mi raggiungerai mai!»

«Ti sbagli, – rispose il cavallo, – certo che ti raggiungerò!»

«E come farai?»

«Facendomi cavalcare da un uomo, ecco come».

Il cervo lo squadrò con un sorrisetto:

«Sí, figuriamoci! Pure con un uomo in groppa!»

«Con il suo aiuto ci riuscirò!» ribadí il cavallo arrabbiato.

Decisero di fare una gara e si accordarono sul tempo e il luogo. Il cervo andò in un prato a nutrirsi d’erba e raccogliere le forze, mentre il cavallo andò dall’uomo e gli chiese di cavalcarlo per poter affrontare la sfida. L’uomo acconsentí, il giorno seguente ebbe luogo la gara e tutti gli animali si radunarono per assistervi.

I due cominciarono a galoppare. Sulle prime il cervo era in testa, però poi l’uomo prese a spronare il cavallo e insieme lo raggiunsero e addirittura lo superarono. 

Tutti gli animali allora risero del cervo, prendendolo in giro per le sue vanterie e il suo modo di sentirsi superiore agli altri.

Per la vergogna il cervo fuggí nel bosco e iniziò a piangere. Pianse cosí tanto che due dei suoi occhi si prosciugarono fino a scomparire. Da allora il cervo ha dei segni particolari sul muso: due macchie scure che ricordano i suoi occhi perduti. 

Dal giorno di quella sconfitta passa tutto il tempo nascosto tra gli alberi della foresta, e non osa piú uscire nelle praterie, mentre il cavallo è rimasto fedele all’uomo e lo serve con devozione.
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L’anello d’oro




Una povera donna viveva con il suo bambino in una misera casetta vicino al bosco. Non possedeva nulla, tranne sessanta monete di bronzo. Un giorno, saputo che al villaggio vendevano del pane, la donna contò venti monete e le diede al figlioletto perché andasse a comprarlo.

Per strada il bimbo incontrò due coetanei che volevano ammazzare un cagnolino. Cosí diede le sue monete a quei due mascalzoni per liberare il povero animale. Quando lo portò a casa, la madre gli chiese dov’era il pane. Il bambino raccontò cosa gli era accaduto, la madre non disse nulla e accettò il cagnolino.

Alla povera famigliola, dunque, erano rimaste quaranta monete di bronzo. Dopo qualche giorno la donna mandò di nuovo suo figlio a comprare il pane. Appena arrivato al villaggio, il ragazzo rivide gli stessi tipi intenti a tormentare un piccolo gatto. Di nuovo diede loro i soldi e si portò a casa anche il micetto.

«Dov’è il pane o dove sono i soldi?» chiese la madre. Il figlio le raccontò tutto e le fece vedere il micetto che aveva salvato. La madre questa volta scoppiò a piangere e gli diede le venti monete rimaste per il pane dicendogli che erano le ultime.

Il ragazzo si incamminò verso il villaggio e, imboccata la via maestra, non incontrò nessun coetaneo, bensí due uomini adulti che volevano ammazzare un cucciolo di tigre. Diede loro le sue ultime monete, salvando anche quel cucciolo da morte certa.

La madre, vedendo la piccola tigre, capí che il figlio aveva speso per lei i loro ultimi soldi e si disperò. Poi ordinò al figlio di portare il cucciolo nella foresta.

Non volendo disobbedire alla madre, il ragazzo prese il tigrotto e si avviò verso la taiga, ma dopo pochi metri il cucciolo cominciò a parlare la lingua degli uomini:

«Non lasciarmi da solo. Portami dalla mia mamma, e lei ti farà avere tutto quello che vorrai. Ti offrirà tante cose, ma tu chiedile solo l’anello d’oro che porta su una zampa».

Camminarono a lungo e finalmente incontrarono la tigre, era cosí possente che il ragazzo si intimorí da morire. La tigre era felicissima di aver ritrovato il suo tigrotto e, grata, chiese al ragazzo quale dono desiderasse. Il ragazzo con voce tremolante le chiese l’anello d’oro. La tigre glielo diede e lui, felice, si apprestò a tornare a casa. Ma si era stancato molto e aveva fame, perciò si fermò vicino a un grande albero, si sdraiò a terra e si addormentò.

Al suo risveglio trovò davanti a sé un piatto con un grande pezzo di carne arrostita e un cavallo legato all’albero. Allora capí che l’anello che gli aveva regalato la tigre era magico. Si riempí la pancia, mise la carne restante nella borsa, saltò sul cavallo e andò verso casa. La madre vide il cavallo e si rallegrò.

Grazie all’anello magico madre e figlio poterono costruirsi una nuova casa e finalmente cominciarono a vivere bene.

Passarono diversi anni. Il ragazzo crebbe e si sposò. E qui accadde la disgrazia. Una mattina si svegliò e non trovò piú la moglie accanto, e neppure l’anello magico che aveva messo sotto il cuscino. Si guardò attorno e riconobbe la sua vecchia casa priva di mobili. C’era solo un piccolo topo che correva da un angolo all’altro. Il ragazzo lo catturò e disse:

«Non ho piú nulla. Nessuno si cura di me, quindi nemmeno io mi curerò piú degli altri. Potrei ucciderti, topolino».

E il topolino rispose con voce umana:

«Non farlo, ti prego, io posso aiutarti: troverò il tuo anello d’oro. Lo ha portato via tua moglie, che adesso abita al di là del mare».

Il ragazzo prese il cane e il gatto che aveva salvato dalla morte, e anche il topolino, e tutti insieme andarono a cercare l’anello magico. Arrivati al mare, videro sull’altra sponda una casa con la luce accesa. Il ragazzo rimase sulla riva, mentre il cane, il gatto e il topolino andarono verso la casa. Il gatto salí sul tetto, il topolino si infilò sotto la porta e si nascose sotto il letto, mentre il cane entrò dall’ingresso principale. La moglie del giovane vide il cane e urlò dalla paura. In quel momento il gatto notò che portava al dito l’anello magico, le saltò addosso e glielo tolse. La donna prese a scuotere il gatto e l’anello cadde per terra, ma il topolino lo afferrò e tutti e tre scapparono via.

Tornati a casa, vissero una lunga e felice vita tutti insieme: il ragazzo, sua madre, il cane, il gatto e il topolino.
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La figlia della Luna




C’era una volta una ragazza orfana. La sua matrigna la maltrattava e le dava ordini in continuazione: «Vai di qui, vai di là! Fai questo, fai quell’altro!» Era cosí dalla mattina alla sera, e la poverina non aveva un attimo di tregua.

Un giorno la matrigna le ordinò di andare in riva al fiume a prendere dell’acqua. La ragazza obbedí, ma proprio non riusciva a trasportare i due secchi pieni. Le mancavano le forze, ogni due passi era costretta a fermarsi.

La matrigna, inviperita, andava avanti e indietro per casa domandandosi: «Ma perché quella stupida ci mette cosí tanto? Dov’è andata a finire?»

A un certo punto, sempre piú infuriata, uscí a cercare la ragazza. La vide in lontananza che stava ritornando, e cominciò a gridarle:

«Sfaticata! Sono stufa di te! Che ti prendano e ti portino via il Sole e la Luna!»

Appena pronunciate queste parole, il Sole e la Luna scesero dal cielo. La ragazza si spaventò, e i secchi con l’acqua le caddero dalle mani. Il Sole voleva portarsela via subito, ma la Luna lo fermò, dicendogli:

«Tu sei in cielo di giorno, vedi il mondo pieno di persone che ti guardano e ti fanno compagnia. Invece io ci sono di notte, quando il mondo intero dorme, per questo mi sento sempre sola e spesso molto triste. Lascia a me questa dolcissima ragazza, mi farà compagnia e la amerò e tratterò come se fosse mia figlia».

Il Sole rispose: «Mia cara sorella Luna, quello che dici mi sembra giusto, e non posso che essere d’accordo, prendila pure con te».

La Luna si illuminò di gioia e portò la ragazza in alto nel cielo a farle compagnia, trasformandola nella stella piú bella e lucente, che sempre brilla, persino nelle notti piú buie.

Questa stella la conoscono tutti i cacciatori e i viandanti siberiani: anche durante le tempeste di neve la sua luce sfavilla e indica la strada a chi si perde nel bosco.

La gente continua a chiamarla «la figlia della Luna» e ogni volta che alza gli occhi al cielo la saluta e la ringrazia per la sua bontà e gentilezza.
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La dignità dei lupi1 




C’era un branco di lupi che erano messi un po’ male perché non mangiavano da parecchio tempo, insomma attraversavano un brutto periodo. Il vecchio lupo capo branco però tranquillizzava tutti, chiedeva ai suoi compagni di avere pazienza e aspettare, tanto prima o poi sarebbero passati branchi di cinghiali o di cervi, e loro avrebbero fatto una caccia ricca e si sarebbero finalmente riempiti la pancia.

Un giovane lupo che non aveva nessuna voglia di aspettare si mise però a cercare una soluzione rapida al problema. Decise di uscire dal bosco e di andare a chiedere il cibo agli uomini. 

Il vecchio lupo provò a fermarlo, disse che se lui fosse andato a prendere il cibo dagli uomini sarebbe cambiato e non sarebbe piú stato un lupo. Il giovane lupo non lo prese sul serio, rispose con cattiveria che per riempire lo stomaco non serviva a niente seguire regole precise, l’importante era riempirlo. Detto questo, se ne andò verso il villaggio.

Gli uomini lo nutrirono coi loro avanzi, e ogni volta che il giovane lupo si riempiva lo stomaco pensava di tornare nel bosco per unirsi agli altri, però poi lo prendeva il sonno e rimandava ogni volta il ritorno, finché non dimenticò completamente la vita di branco, il piacere della caccia, l’emozione di dividere la preda con i compagni.

Cominciò ad andare a caccia con gli uomini, ad aiutare loro anziché i lupi con cui era nato e cresciuto. Un giorno, durante la caccia, un uomo sparò a un vecchio lupo che cadde a terra ferito. Il giovane lupo corse verso di lui per portarlo al suo padrone, e mentre cercava di prenderlo con i denti si accorse che era il vecchio capo branco. Si vergognò, non sapeva cosa dirgli. Fu il vecchio lupo a riempire quel silenzio con le sue ultime parole:

«Ho vissuto la mia vita come un lupo degno, ho cacciato molto e ho diviso con i miei fratelli tante prede, cosí adesso sto morendo felice. Invece tu vivrai la tua vita nella vergogna, da solo, in un mondo a cui non appartieni, perché hai rifiutato la dignità di lupo libero per avere la pancia piena. Sei diventato indegno. Ovunque andrai, tutti ti tratteranno con disprezzo, non appartieni né al mondo dei lupi né a quello degli uomini... Cosí capirai che la fame viene e passa, ma la dignità una volta persa non torna piú».





1. Quest’unica favola, all’interno di questa raccolta di inediti, è tratta da N. Lilin, Educazione siberiana, Einaudi, Torino 2009, pp. 32-33.
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Come si sono estinti i leoni in Siberia




Una volta in Siberia c’erano i leoni. Erano ricoperti di una pelliccia lunga e calda e non temevano il gelido inverno. Oltre al pelo lungo avevano un’opinione molto alta di se stessi, si credevano gli animali piú forti e coraggiosi di tutti.

Una volta un leone incontrò un lupo che correva nella taiga spaventato, come se stesse scappando da qualcuno:

«Da chi stai fuggendo, fratello lupo?» chiese, sorpreso di vederlo impaurito.

«Fuggo dalla morte, fallo anche tu se vuoi sopravvivere!» rispose il lupo indicando al leone la via di fuga.

«Cos’è che ti terrorizza tanto?» continuò il leone, che se ne stava sdraiato tutto placido sul suo prato preferito, per ostentare calma e sicurezza.

«Mi ha spaventato colui che sputa fuoco», rispose il lupo battendo i denti.

«Sputa il fuoco? E come fa un essere vivente a fare una cosa del genere?» domandò il leone incredulo.

«Una volta ha ucciso mio fratello, un’altra mia sorella, e a me ha bruciato una zampa, vedi come zoppico adesso...» spiegò il lupo con voce sfinita.

Il leone ruggí cosí forte che le foglie sugli alberi tremarono: «Dove si trova quest’animale che sputa fuoco? Portami da lui, lo farò a pezzettini!»

«Che cosa dici! Lui non risparmia nessuno, corri, scappa!» cercò di fermarlo il lupo, ma il leone lo prese per il collo e lo insultò: «Brutto vigliacco! Portami subito da quella creatura, altrimenti t’ammazzo io!»

Cosí il lupo dovette accettare e si mise a correre, seguito dal leone, verso la zona dove si trovava il mostro sputafuoco. Mentre correvano, incontrarono un bambino che raccoglieva bacche.

«È lui?» chiese con ferocia il leone.

«No, che dici? Ti pare grande?», rispose il lupo a orecchie basse.

Arrivati al fiume, videro un vecchio pescatore su una piccola barca, intento a buttare le reti.

«È lui?» domandò di nuovo il leone ancora piú rabbioso di prima.

«No, non vedi quanto è vecchio?», rispose il lupo.

Attraversato il fiume, proseguirono finché non si trovarono di fronte a un cacciatore con un fucile tra le mani. Il leone non fece neppure in tempo a fare per la terza volta la sua domanda al lupo che il cacciatore lo prese di mira e gli sparò. Una nuvola bianca avvolse tutto quanto, lance di fuoco si sprigionarono dal fucile e raggiunsero il leone, bruciandogli la pelliccia. Senza neppure rendersene conto, il leone prese a correre talmente veloce che superò il lupo. 

Dopo un bel po’ si fermarono, nascondendosi in un burrone. Il leone ruggiva dalla rabbia e dal dolore. Il lupo, leccandosi la zampa ferita, chiese:

«Allora, hai visto con i tuoi occhi?»

«Sí, fratello lupo, avevi ragione! – disse il leone in lacrime. – Guarda come sono conciato! Tutto nudo, la mia pelliccia è rovinata, mi è rimasta solo la criniera! Ho freddo, sto tremando!»

Da quel giorno il leone è fuggito dalla Siberia per non morire di fame e per la vergogna di aver sopravvalutato la sua forza e il suo coraggio.
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La freccia che vinse un esercito




In un villaggio della vasta Siberia viveva un grande guerriero di nome Pëtr. Aveva combattuto innumerevoli guerre contro tanti possenti avversari, e nessuno mai era riuscito a sconfiggerlo. Gli abitanti del suo paese natio erano fieri di lui, della sua forza e della sua astuzia.

Nel paese vicino viveva un altro guerriero, un giovane di nome Daniil. Era grosso, prepotente e aggressivo, e il suo passatempo preferito consisteva nell’invadere le terre circostanti e nel rubare bestiame.

Dopo aver tanto sentito parlare delle imprese e della forza di Pëtr, invidioso della sua fama, il bellicoso giovanotto decise di affrontarlo e sconfiggerlo. Per realizzare l’impresa, radunò mille guerrieri, ai quali promise ricche ricompense e razzie infinite nelle terre vicine, e insieme a loro si presentò ai confini del paese del suo avversario. Dopodiché gli mandò un suo sgherro, con un messaggio che diceva: «Sei stato un guerriero fortunato ma il tuo tempo è finito, ormai sei vecchio e devi lasciare spazio alla forza e al coraggio dei piú giovani. Per questo sono venuto qui a farti guerra. Se vuoi evitare il combattimento, arrenditi e ti prometto che non ti ucciderò e i miei guerrieri risparmieranno la tua casa. Attendo la tua risposta fino al prossimo sole, dopodiché attaccherò».

Pëtr, letta la missiva, senza scomporsi, inviò la sua risposta:

«Se vuoi misurare le tue forze, sono disposto a darti una mano. Ci vediamo con il prossimo sole».

Daniil, tronfio e convinto della propria vittoria, si mise a gongolare, dicendo fra di sé: Allora, caro mio, i tuoi famigliari dovranno raccoglierti a pezzettini dal campo di battaglia. Quindi, lui e i suoi mille guerrieri si accamparono in un grande prato per passare la notte.

Nel frattempo anche Pëtr si preparava alla battaglia, ma in una ben strana maniera: senza nemmeno un soldato. Prese l’arco preferito e una freccia con la punta di ferro e si incamminò in compagnia di un vecchio amico, un cacciatore esperto. Eh sí, era questo l’esercito di Pëtr: un solo uomo, un guerriero solitario.

I due amici attraversarono la fitta foresta ascoltando ogni fruscio, ogni movimento delle foglie degli alberi, ogni soffio di vento. Finalmente avvistarono i falò dell’esercito di Daniil. I due facevano fatica a contare le fiamme, tanto erano numerose, cosí come non riuscivano a contare i cavalli sul prato.

«Sono una moltitudine, – osservò il vecchio cacciatore con un po’ di timore nella voce, – è un esercito possente, pensi che riusciremo a sconfiggerlo?»

«Un buon cane, e ben addestrato, – rispose Pëtr con un enigmatico sorriso, – non conta mai quanti lupi attaccano le sue pecore, si limita a buttarsi contro il capobranco, perché sa che mettendolo fuori combattimento tutti gli altri lupi fuggiranno a gambe levate».

Il vecchio cacciatore sorrise a sua volta: «Mi sa che hai già qualche idea per la testa...» 

«Sí, un’idea ce l’ho, – gli rispose Pëtr, – tu intanto vai al campo, trova la tenda piú grande e sfarzosa: sicuramente in quella dorme Daniil. Digli che io sono intimorito dal suo possente esercito e che vorrei mi prestasse un po’ di tabacco per tirarmi su il morale prima della battaglia. Nel frattempo osservalo bene: quanto è alto, dove e in che modo siede nella tenda. Poi torna da me, ti aspetterò sulla collina piú a nord, cosí mi racconterai. Va’, amico mio, coraggio!»

Quando il cacciatore si avvicinò alle tende ed ebbe individuato la piú grande e piú riccamente decorata, udí subito un vocione roco. Misurò con gli occhi le dimensioni della tenda. L’altezza era piú di otto passi, mentre la larghezza piú di sedici. Doveva essere imponente anche l’uomo che vi dimorava. I guardiani lo fecero entrare perché non aveva armi addosso e aveva spiegato per quale motivo era lí.

Daniil era seduto proprio vicino al focolare su dei cuscini ricamati d’oro. Alla sua destra e alla sua sinistra c’erano due grandi samovar con acqua bollente per il tè, vicino ai quali si affaccendavano quattro uomini. Portavano tazze di tè giallo al loro capo, che le prosciugava in un unico sorso.

Il cacciatore lo salutò e poi disse:

«Pëtr ti chiede un po’ di tabacco, perché vuole tirarsi un po’ su prima della battaglia di domani».

«Allora il vecchio ha proprio deciso di fare la guerra, – rispose Daniil mettendo del tabacco rosso in un sacchetto. – Bene, bene, portagli il mio tabacco e digli che se lo fumi al piú presto, prima che la sua pancia diventi nera per le botte che gli darò!»

Il cacciatore tornò da Pëtr che lo aspettava sulla collina e raccontò nei minimi particolari tutto quello che aveva visto. Riferí anche le parole di Daniil.

«Ecco com’è questo ragazzino, – sorrise Pëtr, – lo vedremo, chi di noi diventerà nero per primo! E adesso, amico mio, torna di nuovo su quel prato, però questa volta strisciando per terra per non farti vedere dalle guardie. Sicuramente lui si sarà mangiato un maiale intero e starà ancora bevendo il suo tè. Ne butterà giú almeno dieci secchi prima di mettersi a dormire. Dobbiamo sbrigarci, finché lui è seduto lí, appoggiato a una parete della tenda. Ti devi avvicinare a quella parete e accendere una fiammella proprio a livello della schiena. Dopodiché allontanati subito, nasconditi e ascolta cosa succede».

La notte era diventata ancora piú nera quando il cacciatore tornò al campo. Ogni dieci passi c’era un guardiano, però il vecchio strisciò sulla pancia in modo da non essere né visto né sentito. Si avvicinò alla tenda e accese una fiammella, ne soffiò una scintilla proprio sulla parete alla quale era appoggiato Daniil con la sua enorme schiena, poi si precipitò in un cespuglio accanto. In quell’istante sentí il fischio di una freccia che bucò la tenda e contemporaneamente un urlo sovrumano:

«Ahhh! Cos’è stato? Sento un ferro appuntito nella spina dorsale! Ci stanno attaccando a tradimento! All’armi! Spegnete i fuochi, stanno scagliando frecce!»

In un battibaleno nel campo si scatenò il caos: gente che correva, grida, nitriti... I falò furono subito spenti, ma nel buio totale i guerrieri non riconoscevano piú i propri compagni e si colpivano a morte l’uno con l’altro, credendo di combattere contro i nemici.

Il vecchio cacciatore riuscí a fuggire senza essere notato e raggiunse Pëtr sulla collina, che subito gli chiese: «Hai fatto tutto come ti avevo detto? La scintilla era proprio in corrispondenza della schiena di Daniil?

«Sí, amico. Le mie mani e i miei occhi non sbagliano mai», rispose il cacciatore.

«Ti credo. La mia freccia era forte e precisa e anche lei ha fatto quel che doveva. Il nemico non ritornerà piú».

Stanchi, ma soddisfatti, si addormentarono.

Al mattino, al risveglio, videro una scena incredibile: le tende erano distrutte, il prato coperto di cadaveri e i pochi guerrieri sopravvissuti, spaesati e impauriti, fuggivano nella direzione dalla quale erano venuti quando, istigati dall’avido Daniil, avevano creduto di poter razziare impunemente il paese vicino.

«Guarda come scappano!» esclamò il cacciatore, tutto contento.

«Andiamo a vedere cos’hanno lasciato», sorrise Pëtr.

Scesi dalla collina, si avvicinarono al luogo della battaglia notturna, e scoprirono che a terra c’era Daniil, ancora vivo ma gravemente ferito. Era troppo pesante, e quindi le sue truppe, prese dal panico, lo avevano abbandonato.

I due guerrieri, che non si erano mai incontrati prima, si fissarono negli occhi. Daniil, raccolte le sue ultime forze, esclamò:

«Vecchio, ho sentito molto parlare di te. Dicono che non hai mai perso una battaglia. È stata la tua freccia a ferirmi a morte? Pensavo che fossero vecchie anche le tue mani e i tuoi occhi. E in questo ho sbagliato. Ma perché hai deciso di colpirmi alle spalle? Perché non mi hai affrontato in modo dignitoso, corpo a corpo, come fanno i grandi guerrieri?»

«E tu, perché sei giunto fin qui a provocarmi? Cercavi la mia morte, invece hai trovato la tua», commentò Pëtr con tono triste.

«Io sono giovane, avrei ancora dovuto vivere su questa terra adorata!» disse quasi piangendo Daniil.

«E allora perché non l’hai fatto sulla tua? Perché hai deciso di privare altre persone della loro terra?»

«Hai ragione, – mormorò il morente. – Però... ammazzarmi cosí nel cuore della notte... da lontano... attraverso una tenda... Tutto questo è contro le regole...»

Pëtr, alzando la voce, disse: «Quando hai attaccato la mia terra, sei venuto forse a chiedermi il permesso? E dopo il tuo gesto avrei dovuto consultarti per sapere in quale modo avresti preferito essere ucciso? La battaglia ha delle regole se sono concordate da ambo le parti, ma se viene imposta, si combatte con ogni mezzo e in ogni maniera possibile».

Il giovane non cercò nemmeno di rispondere. Chiuse gli occhi e supplicò: «Togli la tua freccia dalla mia schiena...»

Il vecchio fece quello che il ragazzo gli aveva chiesto e subito il sangue cominciò a sgorgare sull’erba fresca. Dopo pochi istanti il giovane guerriero lasciò per sempre questa terra.
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La donna arrogante




Una ricca signora che aveva un amante uscí di nascosto dal marito per incontrarlo nel bosco. Durante il tragitto, fu derubata di tutto quello che aveva addosso, e i ladri la lasciarono sulla strada completamente nuda. Cosí conciata, non poteva certo tornare a casa, e non poteva andare da nessun’altra parte, quindi decise di aspettare che si facesse buio. Si coprí con delle fronde di salice e si sedette sulla riva di un grande lago.

Mentre si guardava intorno, vide una volpe che correva con un pezzo di carne in bocca; sopra di lei volava un corvo. All’improvviso si scatenò un vento molto forte, l’acqua del lago si agitò e le onde buttarono un pesce sulla riva.

La volpe lasciò cadere la carne e corse a prendere il pesce, ma nel frattempo un’altra ondata lo aveva riportato nel lago. Il corvo si abbassò fino a terra, afferrò col becco il pezzo di carne e se ne volò via. 

La povera volpe si accucciò sulla riva, osservando con sguardo triste ora le onde ora il corvo che si allontanava con il suo cibo.

La donna che aveva assistito a tutta la scena scoppiò a ridere, e con tono di superiorità disse alla volpe:

«Sei proprio sciocca! Avevi il tuo bel pezzo di carne e hai voluto il pesce. Cosí la carne è salita in cielo e il pesce è tornato in acqua. E adesso sei rimasta a bocca asciutta, senza niente di niente».

La volpe la guardò di sottecchi, e sogghignando sotto i baffi le rispose:

«Io ho perso soltanto il cibo, ora andrò in giro e ne troverò dell’altro: non è poi una gran perdita. Tu invece hai tradito l’uomo che ti ha offerto la sua casa, che ha condiviso con te ogni cosa, che ti ama e che per te farebbe qualsiasi sacrificio. Hai lasciato tuo marito per uno che vuole solo usarti per qualche momento di piacere. Ti hanno rubato tutto e ora sei seduta qui, costretta a coprire il tuo corpo con delle foglie, non puoi andare a casa e nemmeno dal tuo amante. E sei talmente stupida e arrogante che ti permetti di ridere della mia piccola disgrazia!»

In Siberia si dice che ogni persona ha dei vizi e qualche cattiva abitudine: non c’è nessuno che ne sia privo. Quindi non bisogna mai ridere degli sbagli altrui e dimenticarsi dei propri.
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Perché i lupi ululano alla luna





Tanto tanto tempo fa, quando le montagne che dividevano la Siberia dal resto del mondo erano ancora giovani e i mari e gli oceani che circondano la terra erano caldi, cosí che non c’era nemmeno un pezzo di ghiaccio sotto il cielo, la Luna si era innamorata di un giovane cacciatore di nome Mihei. 

Era bello e audace, conosceva bene la foresta e i fiumi, e rispettava le regole della caccia: non uccideva le bestie per divertimento, prendeva dal bosco solo quello che poteva portarsi addosso, sempre lasciando una parte della preda in dono ai lupi. Per questo il potente Amba, spirito della taiga, lo trattava con rispetto e lo aiutava.

Ogni giorno, al tramontare del sole, Mihei andava al fiume per fare il bagno. Mentre si immergeva, pensando di essere solo, non poteva immaginare che dall’alto del cielo la Luna lo fissava sospirando d’amore.

Una sera, la Luna innamorata si sentiva particolarmente triste perché non poteva scendere sulla terra per essergli vicina. Tanta era la forza del suo desiderio che successe qualcosa di prodigioso: il suo riflesso uscí dall’acqua e si trasformò in una fanciulla di straordinaria bellezza.

A quella vista Mihei rimase folgorato, e il suo cuore prese a battere forte. Con voce esitante le chiese:

«Chi sei, misteriosa signora, come sei finita in questo luogo che conosco soltanto io?»

«Sono la Luna, ti amo cosí tanto che dal cielo una parte di me è caduta sulla terra per poterti essere vicina».

I capelli della donna brillavano come stelle nella notte, gli occhi grandi e profondi sembravano pezzi di cielo, la sua pelle era bianchissima. Il giovane si innamorò perdutamente.

Passarono la notte insieme sulla riva del fiume, ma alle prime luci dell’alba la fanciulla si immerse nell’acqua e scomparve. 

Per tutto il giorno, disperato, Mihei l’attese, ma solo con l’arrivo della sera, quando la Luna salí in cielo, la donna riemerse. 

Ogni notte, il giovane andava in quel luogo segreto per incontrare la bellissima amante. La loro felicità era cosí grande che suscitò l’invidia del padrone del fiume, il vecchio demone Lasun. Una notte, mentre i due innamorati dormivano sulla riva, si insinuò nei sogni di Mihei: «Questa donna dice di amarti, ma in realtà non vuole allontanarsi dal fiume. Lei scompare ogni mattina e tu non sai dove passa il tempo durante il giorno. Potrà mai diventare tua moglie, darti dei figli, vivere con te sotto lo stesso tetto?»

Al risveglio Mihei pose queste domande alla fanciulla, le disse che voleva presentarla ai suoi genitori, celebrare il matrimonio al villaggio e vivere insieme a lei ogni giorno della sua vita.

Lei scoppiò in lacrime, dicendogli che non sarebbe mai stato possibile, perché durante il giorno non poteva vivere. Dopodiché, per l’ennesima volta, svaní nelle acque del fiume.

Mihei, triste, si trascinò verso casa. Il demone, assunte le sembianze di uno sciamano, lo fermò per strada:

«Perché sei cosí afflitto, brav’uomo?» gli chiese.

«Sono innamorato della Luna, però lei non potrà mai sposarmi perché non può allontanarsi dal suo riflesso nell’acqua!»

«Sciocchezze! – rispose il perfido Lasun, – non c’è niente di piú semplice che sposare la Luna! Attendi l’arrivo della sera, e appena il suo riflesso apparirà sul fiume catturalo con una bacinella pronunciando le parole “Chiunque tu sia adesso sei mia!” Vedrai che funzionerà: lei vi rimarrà imprigionata, e potrai portartela a casa e sposarla!»

Felice, Mihei ringraziò lo sciamano e corse a procurarsi la bacinella. Quando arrivò la sera, appena il riflesso apparve, ve la gettò sopra, pronunciando l’incantesimo ad alta voce. Ma le sue attese restarono deluse, nella bacinella c’era solo acqua e la Luna invece lo osservava con aria triste dalla riva.

Con tono malinconico la fanciulla gli disse:

«Io ti ho amato per quello che eri, senza chiederti nulla. Ma tu mi hai tradita, volevi costringermi, nonostante ti avessi detto che non posso vivere sulla terra durante il giorno. Ora io tornerò in cielo e rimarrò là per sempre, sola, a ricordare i momenti d’amore con te».

Cosí fece e mai piú tornò sulla terra.

E Mihei? Anche lui rimase solo, rinnegato dalla natura e disprezzato da tutte le creature, che non gli perdonavano il suo tradimento. 

Soltanto i lupi, ai quali aveva sempre dimostrato generosità, ebbero pietà di lui e permisero che si trasformasse in uno di loro per poter continuare a vivere sulla terra. E da quel giorno cominciarono a ululare alla Luna, piangendo l’amore tradito da uno dei loro fratelli.
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La gazza e i suoi uccellini




C’era una volta una gazza che viveva nel nido con i suoi uccellini.

«Figli miei, siete cresciuti, è arrivato il tempo di procurarvi il cibo da soli e costruirvi un nido tutto vostro», disse la gazza, e mostrò agli uccellini come fare per catturare gli insetti e bere l’acqua fresca del lago. Però loro non ne volevano sapere di imparare:

«È troppo difficile! Torniamo nel nostro nido! Stavamo cosí bene quando tu ci portavi il cibo e ce lo mettevi nel becco!»

«Figli miei, – insisteva la gazza. – Voi siete già grandi, mia madre mi ha buttato fuori dal nido quando io ero piú piccola di voi...»

«E se ci colpiscono con l’arco?» chiesero gli uccellini.

«Non temete, – rispose la madre. – Prima di tirare una freccia, l’uomo ha bisogno di tempo per mirare, in quell’istante qualsiasi uccello riesce a volare via».

«Questo è vero. Ma cosa succederà se invece ci tireranno delle pietre? Questo lo può fare un ragazzaccio qualunque, anche senza perdere tempo a mirare!»

«Per prendere una pietra, l’uomo deve chinarsi», rispose la gazza.

«E se ha già una pietra pronta in mano?»

«Chi con la propria intelligenza è arrivato a pensare che l’uomo può nascondere la pietra in una mano, riuscirà a salvarsi in qualsiasi situazione».

E con questa risposta la gazza se ne volò via.
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Vasilisa e le ventisette collane magiche




In un luogo molto lontano, tra colline ricoperte da boschi secolari, sulla riva di un fiume dalle sponde ricche d’oro, viveva una ragazza di nome Vasilisa. Era la figlia del Vento e dell’Alba. Il suo compito era proteggere quelle acque, le splendide rive e le colline lussureggianti. Nessuno avrebbe dovuto distruggere quel meraviglioso angolo di Siberia. 

I genitori avevano regalato a Vasilisa ventisette collane molto preziose: erano fatte dai desideri piú belli e dai sentimenti piú nobili dell’uomo. Quando una persona con animo buono ne indossava una, il vento diffondeva la sua bontà, regalandola a ogni singolo essere umano e moltiplicando cosí la felicità nel mondo. Se invece a indossarla fosse stata una persona cattiva, la gioia sarebbe per sempre sparita dalla Terra. 

Ogni mattina, al risveglio, Vasilisa si metteva una delle sue collane e poi usciva di casa per andare a salutare i genitori, spargendo ovunque felicità.

Un giorno, però, il cattivo demone Chunguz, che odiava la gente felice, decise di portare via le collane alla fanciulla al fine di distruggerle. 

Per mettere in atto il suo piano, si trasformò in volpe, quindi andò a bussare alla porta di Vasilisa. Quando lei gli aprí, le disse con voce mielata:

«Aiutami, sorella! Tu che non lasci mai nessuno in difficoltà! Il grande Amba, creatore di ogni cosa, mi ha invitato al suo compleanno e io non so come agghindarmi, cosí ho pensato di chiederti in prestito le tue collane. Me le daresti per qualche ora di festa, gentile Vasilisa?»

La ragazza, che aveva percepito l’insincerità di quelle parole, cercando di non offendere la volpe, le rispose:

«Sorella cara, lo sai, vero, che le collane sono magiche? I miei genitori le hanno date a me perché le conservi e diffonda la felicità nel mondo. Sono molto importanti. Sarebbe troppo rischioso prestartele solo perché tu possa abbellire il tuo aspetto. Potresti invece farti una magnifica collana raccogliendo oro e pietre preziose lungo la riva del nostro fiume, cosí appariresti ancora piú affascinante e luminosa alla festa del grande Amba». 

Il demone, a quella proposta, si arrabbiò moltissimo, dai suoi occhi scaturirono fiamme e dalla bocca un fumo nero. Mostrando a Vasilisa i suoi denti lunghi e affilati come i coltelli dei cacciatori del Nord, con voce tonante la minacciò:

«Adesso me ne vado, ma fra tre giorni tornerò e, se non mi darai le collane, prosciugherò il tuo fiume d’oro e distruggerò le colline!»

Spaventata e tremante, Vasilisa si sedette in riva al fiume e si mise a piangere. Amava cosí tanto il suo fiume e quei boschi dove vivevano creature meravigliose! Allora il Vento e l’Alba, che avevano assistito a tutta la scena, chiesero a due cigni reali di andare in suo soccorso. I cigni scesero dal cielo, le si posarono accanto e le chiesero il motivo di quelle lacrime. 

«Come faccio a non piangere e a non lamentarmi? – rispose Vasilisa tra i singhiozzi. – Quella perfida volpe tornerà per devastare tutta questa bellezza...»

I cigni sapevano benissimo che il demone Chunguz amava assumere le sembianze di una volpe; in passato, sotto quelle spoglie, aveva già provato a intimidire persino il grande Amba, chiedendo di consegnargli l’intera Siberia. Ma gli era andata male: non era riuscito a bersi tutto il fiume, perché si era slogato le fauci, e non era riuscito neppure a distruggere il bosco, perché cercando di abbattere gli alberi e raspare via la terra delle colline, si era rovinato tutte e quattro le zampe.

I cigni cercarono di calmare la ragazza, suggerendole il modo di rispondergli:

«Adesso asciugati le lacrime e ascolta: quando la volpe tornerà, dille di nuovo che non le darai nemmeno una delle tue ventisette collane. E se lei ti minaccerà ancora, falle questa domanda: “Perché la tua bocca è cosí larga? Forse perché già una volta hai provato a prosciugare un fiume? E quelle zampe tutte rovinate, non sarà successo quando hai cercato di distruggere un bosco?”».

Detto ciò, i cigni si alzarono in volo in direzione delle colline, e là si nascosero ad aspettare il ritorno del demone.

Dopo tre giorni Chunguz arrivò, sempre sotto forma di volpe, e disse alla ragazza:

«Allora? O mi dài le collane o farò di questo posto un deserto».

«Non otterrai nulla da me! – rispose Vasilisa. – È perché in passato hai già provato a prosciugare un fiume che hai quella bocca cosí larga? È perché una volta hai già cercato di distruggere un bosco che hai quelle zampe tutte rovinate?»

«Chi ti ha detto di parlarmi in questo modo?» chiese il demone stupefatto.

«Ma nessuno... Sono mie riflessioni», rispose Vasilisa.

Chunguz diede un’occhiata intorno e, notate alcune piume bianche per terra, capí subito che da lí erano passati i cigni, fedeli amici dei genitori della fanciulla.

«E dimmi un po’, mentre riflettevi, non è che per caso è passato qualcuno... o magari è volato da queste parti?» fece, con voce dolce e insinuante.

«Beh, sí, sono passati due cigni», scappò detto alla ragazza.

«E mi puoi dire dov’erano diretti?»

«Volavano verso il bosco».

Il demone corse a cercarli. Li catturò e cominciò a torturarli urlando:

«Siete voi che avete suggerito a Vasilisa come rispondermi! Per colpa vostra io non avrò le ventisette collane!»

«Se ci ucciderai, demone, verranno i suoi genitori e te la faranno pagare cara! Loro sanno tutto e stanno già arrivando», gli risposero i due cigni.

A quel punto, rendendosi conto che non avrebbe retto lo scontro con i potenti Vento e Alba, il demone decise di scappare. «Allora portatemi al di là del mare!» ordinò ai cigni.

Preso da terra un ramo, lo strinse forte tra i denti, i due uccelli ne afferrarono con il becco le estremità e partirono in volo.

Quando furono in alto mare il Vento e l’Alba li raggiunsero. L’Alba si trasformò in una barca e il Vento divenne i pescatori che vi erano a bordo.

Quei pescatori gridarono al demone:

«Ma cosa sarà mai mancato cosí tanto a questa volpe da costringerla a volare sul mare?»

Il demone ci cascò, e aprí la bocca per rispondere: «Ventisette collane!», mollando cosí la presa dal ramo e precipitando nelle acque profonde. 

Da quegli abissi non è mai piú riuscito a risalire, e lo spirito maligno di Chunguz ancora oggi non trova pace. Per questo spesso tormenta le acque e crea tempeste per distruggere le barche e far annegare gli uomini, sperando che tra loro ci siano quei pescatori responsabili della sua caduta.
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Il vecchio Bogdan e il dio Stribog




Nella vasta steppa siberiana viveva un vecchio di nome Bogdan. Possedeva venti montoni neri, innumerevoli pecore e due stalloni, uno dei quali zoppicava.

Il vecchio se la passava bene e non conosceva la sfortuna. Un giorno una delle pecore partorí un agnello bianco. Appena lo videro, due corvi che vivevano non molto lontano dal gregge, gli si buttarono addosso e gli cavarono gli occhi con i loro grandi becchi.

Il vecchio Bogdan, furioso, montò sul suo stallone per dare la caccia ai corvi, li raggiunse e strappò a ciascuno di loro un occhio per rimetterlo al piccolo agnello.

In cerca di vendetta i corvi si presentarono a Stribog, dio della foresta e della giustizia, accusando il vecchio di aver strappato loro gli occhi senza motivo, mentre cavalcava il suo veloce stallone. 

Il dio si arrabbiò e mandò nove lupi a uccidere il cavallo. 

Il vecchio, però, intuendo il pericolo, nascose lo stallone e al suo posto mise il cavallo zoppicante.

Di notte arrivarono i lupi e si mangiarono il cavallo malato. Appena furono andati via, Bogdan prese il suo stallone e raggiunse i lupi che correvano piano dopo aver mangiato abbondantemente. Il vecchio li scuoiò vivi tutti e nove, e tornò a casa.

I lupi ululavano chiedendo giustizia al dio Stribog, che si arrabbiò ancora di piú, chiamò in aiuto nove spiriti maligni, e ordinò loro di portargli il vecchio.

Intanto Bogdan, immaginando il pericolo, aveva chiuso il cancello della fattoria con un enorme catenaccio, e si era messo ad attendere gli sgraditi ospiti.

Arrivarono i nove spiriti maligni: non riuscendo ad aprire il cancello, cominciarono a girare intorno alla fattoria, ma niente, non potevano entrare. 

Bogdan, che nel frattempo aveva fatto bollire dell’acqua nel samovar, la versò tutta quanta su di loro.

Maledicendolo, gli spiriti tornarono da Stribog.

Fuori di sé, il grande dio della foresta e della giustizia scese allora dalle nuvole per andare dal vecchio Bogdan e punirlo personalmente.

Ma l’intelligente Bogdan aveva previsto anche questo: preparò nove barili di vodka e un montone da sacrificare, e uscí nel suo giardino ad aspettare l’ospite celeste.

Il dio Stribog arrivò, vide il rituale che il vecchio aveva predisposto in suo onore, sacrificando il suo montone piú grande, e si calmò subito, ma chiese:

«Vecchio, perché hai strappato gli occhi ai corvi nella mia foresta?»

«Forse non sai che avevano cavato gli occhi all’agnello che avevo preparato per il sacrificio a te destinato!» rispose Bogdan.

«Tu hai scuoiato i miei nove lupi che avevo mandato per divorare il tuo stallone!»

«Perché loro non avevano seguito i tuoi ordini e avevano mangiato quello sbagliato».

«Però hai anche versato acqua bollente sui miei aiutanti...»

«E come potevo immaginare che me li avessi inviati tu? Pensavo che degli spiriti maligni non potessero avere nulla a che fare con un dio buono e giusto come te».

Stribog rimase appagato dalle risposte del vecchio Bogdan, gradí il suo sacrificio e tornò nella sua dimora celeste.

E al vecchio Bogdan non accadde mai piú alcuna disgrazia.
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L’inverno e l’estate




Molta gente ricca ritiene che un cavallo da corsa valga di piú di uno che tira l’aratro, cosí come pensa che un uomo facoltoso sia superiore a uno povero. Però non sa che in Siberia, nel regno della Natura governato da Dio stesso, la vera nobiltà è proprio quella della gente povera e semplice, di chi conosce il rispetto per ogni cosa che si trova sotto il cielo e non proclama se stesso padrone del mondo. Perché il mondo esisteva e continuerà a esistere nonostante quello che pensano certe persone arroganti. A questo proposito, i vecchi siberiani raccontano una storia…

Tanto tempo fa gli emissari di uno zar scoprirono la Siberia. Subito, in quei posti ancora inesplorati, fu mandato un principe con i suoi nobili, per sottomettere la popolazione al potere zarista. I nobili al servizio del principe erano tutti grassi, avari e saccenti uno piú dell’altro.

Sapevano fare una cosa sola: sfruttare la gente, inventare tasse sempre piú assurde trasformando persone libere in schiavi, per poi venderli o scambiarli come animali. Il loro modo preferito di passare il tempo era stare sdraiati su morbide pellicce nelle sale dei loro palazzi, ubriacarsi con la vodka di miele e riempirsi le pance fino ad affaticare il respiro.

Tra questi nobili ce n’era uno piú grasso, piú cattivo e saccente di tutti: si chiamava Oleg. Non passava giorno senza che lui, accarezzandosi la lunga e fitta barba, si chinasse di fronte al principe. Con atteggiamento umile e voce lusinghevole, gli diceva:

«Onnipotente principe, tu sei il signore di queste terre, il piú saggio, il piú giusto e amato da Dio! E noi, tuoi umili servi, ci nutriamo della tua sapienza: per questo siamo i piú saggi e astuti di tutto il tuo popolo! Governa tranquillo e appoggiati alla nostra esperienza, ti porteremo grandi profitti e renderemo il tuo regno splendido come quello dello zar!

A quel tempo, nella taiga profonda, abitava un anziano cacciatore. Viveva in una casa di legno, possedeva un vecchio fucile e un paio di cani da caccia. Ma il suo vero tesoro era la figlia, che si diceva fosse la ragazza piú intelligente di tutta la Siberia. La gente parlava molto di lei e della sua capacità di risolvere i problemi piú difficili e di trovare una via d’uscita da qualsiasi situazione. Tanti andavano a trovarla per chiedere consiglio.

Ma a un certo punto, molti fra i nobili cominciarono a lamentarsi della ragazza, perché quando andavano da suo padre per costringerlo a pagare le tasse lei riusciva sempre a convincerli che le loro richieste non erano giuste, ed era cosí abile nel parlare che gli esattori finivano per tornare dal principe a mani vuote.

Quando il principe venne a sapere di questa situazione, si arrabbiò e chiamò Oleg:

«Com’è possibile, – gli disse, – che nessuno dei miei intelligenti e astuti cortigiani sia riuscito a far pagare le tasse a quel cacciatore e a sua figlia? Come fa quella ragazzina a prendere in giro i miei emissari? Ora andrai tu stesso dal vecchio, parlerai con la figlia e la costringerai a tirar fuori il dovuto!»

Il grasso Oleg montò sul suo cavallo e si diresse verso la casa del cacciatore. Dopo un viaggio lungo e faticoso, finalmente arrivò, ma davanti a quella povera dimora non c’era spazio per legare il cavallo, e nemmeno un misero paletto, cosí il prepotente cortigiano cominciò a urlare:

«Vecchio, esci di casa, sono il nobile Oleg che è venuto da te per riscuotere le tasse!»

«Mio padre è nel bosco a cacciare, però ci sono io, se non ti offende discutere questa faccenda con una ragazzina...» rispose una vocetta giovane.

Oleg pensò: Questa è ancora una bambina, non ci metterò molto a convincerla a consegnarmi tutte le cose preziose che il padre ha in casa! e sogghignando le disse:

«Ma sí, certo, vieni qui, discuterò con te la questione delle tasse!»

La ragazza apparve subito all’uscio e salutò con un rispettoso inchino il grassone, che le chiese dove poteva trovare un palo per legarci il suo cavallo.

«Facciamo cosí, – gli disse la fanciulla sorridendo, – a proposito di questo palo ti farò un indovinello; se lo risolverai, pagherò le tasse che il tuo principe chiede a mio padre, in caso contrario te ne andrai e non tornerai mai piú da queste parti!»

«D’accordo», fece Oleg, sicuro di poterla battere in astuzia.

La ragazzina aprí le braccia e disse: «“La Siberia è il regno dei lupi, per questo noi siberiani leghiamo i cavalli non ai pali ma all’inverno, oppure all’estate!”: cosa significa secondo te?»

Pensò e ripensò, il nobile Oleg, però non riuscí a trovare la soluzione, e infine si arrese sbraitando: «E va bene, maledetta mocciosa, hai vinto tu! Ora spiegami cosa vuol dire quel tuo indovinello».

La ragazza, ridendo, gli indicò la carrozza e la slitta che erano vicini alla casa:

«Se leghi il cavallo al palo qui nel bosco, i lupi lo mangiano cosí in fretta che neanche te ne accorgi. Per questo noi siberiani, quando lasciamo il cavallo fuori, lo leghiamo alla carrozza oppure alla slitta, entrambe hanno dei campanelli e quando il cavallo vede i lupi si agita, facendoli suonare e avvertendo il padrone del pericolo».

Tanto si vergognò il nobile Oleg, non potendo accettare che una ragazzetta avesse preso in giro proprio lui che credeva di essere il piú astuto di tutti. Senza dire nemmeno una parola salí a cavallo e andò a nascondersi nel folto del bosco, dove presto fu raggiunto dai lupi e divorato insieme al suo cavallo.
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Vladimir e la saggia principessa




Tanto tempo fa un vecchio di nome Igor viveva con la moglie e il figlioletto Vladimir.

Una mattina, mentre facevano colazione, il vecchio disse alla moglie:

«I miei sogni sono diventati brutti. Troppi incubi! Penso che la mia vita stia per finire. Dovrei sistemare tutte le faccende terrene, ma ho paura di non fare in tempo. Quando ero giovane e non eravamo ancora sposati, mio padre mi aveva inviato sull’altra riva del mare a mettere trappole per le lepri. Da allora non sono mai piú tornato là. Dopo che vi avrò lasciato, manda Vladimir a vedere che fine hanno fatto le mie trappole».

Di lí a poco Igor morí. Il figlio e la vedova piansero a lungo e continuarono la loro vita da soli.

Passarono gli anni, Vladimir divenne grande, e la mamma gli fece un arco con un ramo di betulla e delle frecce di salice in modo che potesse andare a caccia per procurare il cibo. Era diventato un ragazzo bellissimo: aveva le guance rosate come il tramonto, i denti bianchi e forti, ed era anche un cacciatore abile e audace. 

Una mattina, durante la colazione, la donna si ricordò di quello che le aveva raccomandato il marito:

«Tuo padre, prima di morire, mi ha chiesto di mandarti a controllare le trappole che aveva messo sull’altra riva del mare quand’era giovane. Adesso, figlio mio, è arrivata l’ora di rispettare la sua volontà».

Vladimir invitò il suo vicino Andrej ad accompagnarlo in quel lungo viaggio, e Andrej accettò.

I due andavano veloci sui loro cavalli, senza fermarsi, attraversando pianure e valicando montagne. Alla fine del nono giorno, incontrarono altri due cavalieri. Uno aveva una sella d’argento e degli stivali di pelle morbida, l’altro dei vestiti modesti e un cavallo con dei finimenti logori.

«Sono il figlio di Daniil, un ricco commerciante, e mi chiamo Pavel», disse il primo cavaliere.

«E io mi chiamo Leonid, sono il suo accompagnatore», disse l’altro.

Vladimir chiese loro dov’erano diretti.

«Andiamo sull’altra riva del mare, – rispose Pavel, – dallo zar Alessio. Voglio sposare la sua bellissima figlia Ekaterina, che vive nel palazzo protetta dal malocchio con settanta tende».

«Anche noi stiamo andando sull’altra riva del mare, – disse Vladimir, e gli raccontò della volontà del padre.

«Ma che sciocchezza! – commentò Pavel. – Anche se qualche lepre fosse rimasta nelle sue trappole, ormai sicuramente non ne è rimasto nulla!»

Nel frattempo erano arrivati al mare e cominciarono a discutere su come andare sull’altra riva.

«Bisogna lanciare una freccia in alto e un’altra in basso, e solo dopo cominciare la traversata», disse Vladimir.

«Tu non sei piú intelligente di tuo padre, – rispose Pavel. – A cosa serve lanciare delle frecce? È invece arrivato il tempo di vedere quale dei nostri cavalli è il piú forte!»

Pavel frustò il suo destriero, costringendolo a entrare nell’acqua. Il mare mosso rendeva molto difficile quella traversata, solo con molta fatica i due riuscirono ad approdare, ma le onde si erano portate via tutte le cose preziose che avevano legato alle selle dei cavalli.

Il figlio del vecchio Igor disse allora a Andrej:

«Sia nella steppa che in mare la cosa piú importante è non perdere la direzione. Bisogna saper scegliere la strada giusta».

Poi lanciò una freccia in alto, che gli indicò la strada piú corta, e un’altra freccia in basso, che gli indicò il tratto meno profondo. E cosí Vladimir insieme a Andrej attraversò il mare senza troppe difficoltà.

Sull’altra riva ritrovarono i loro nuovi amici che si asciugavano i vestiti e si lamentavano di quello che avevano perso tra le onde. Dormirono tutti e quattro sulla spiaggia e il mattino seguente si misero di nuovo in viaggio.

Finalmente videro in lontananza il maestoso palazzo dello zar Alessio.

«Questo zar ha l’occhio destro sporgente e l’occhio sinistro semichiuso», disse Vladimir.

«Come fai a dire delle cose su una persona che non hai mai visto in vita tua? – si arrabbiò Pavel. – Faresti meglio a stare zitto e a non parlar male del mio futuro suocero», e frustò il suo cavallo per arrivare al palazzo prima degli altri.

Appena saputo dell’arrivo del figlio di un ricco commerciante, lo zar lo invitò nella sua reggia.Dopo aver procurato a lui e al suo aiutante abiti puliti, li sistemò in due stanze del palazzo, mentre Vladimir e Andrej furono lasciati nel giardino, vicino alle stalle.

La sera invitò Pavel alla sua lussuosa tavola tutta decorata d’argento, lo fece sedere alla propria destra e gli fece servire le migliori pietanze.

«Dove siete diretti?» chiese al giovane.

«Proprio qui, al vostro palazzo, – rispose lui. – Ho fatto una lunga strada per chiedervi la mano di vostra figlia».

«La qualità del metallo si capisce dalla sua capacità di resistere ai colpi che riceve, una persona può dimostrare il suo valore solo se riesce a superare delle prove», rispose enigmatico lo zar.

E intanto tutti e due si erano dimenticati di Vladimir e Andrej. Solo Ekaterina aveva pensato che bisognava dar qualcosa da mangiare anche a loro. Versò una grande tazza di tè, mise su un vassoio due biscotti al miele, contò sette pezzi di zucchero e disse alla sua serva:

«Portali agli ospiti che sono in giardino», poi ci pensò su un attimo e aggiunse: «Quando glieli darai, chiedi loro: “Le onde del mare arrivano fino a riva? Si vedono degli strani segni sulla luna o sul sole? Oggi in cielo ci sono tutte le stelle della costellazione dei Sette Anziani?”»

Durante il tragitto la serva sorseggiò un po’ di tè, mangiò un pezzo di biscotto e un po’ di zucchero.

«Chi ci manda questo cibo e questo tè?» le chiese Vladimir.

«La principessa Ekaterina», rispose lei, e poi fece loro le domande che la padrona le aveva chiesto di porre. 

Vladimir rispose all’istante: «Di’ a Ekaterina che non vediamo nessuna stella, che sulla faccia della luna ci sono strani segni e che il livello del mare è notevolmente diminuito».

La serva ritornò dalla padrona e riferí parola per parola la risposta dell’ospite. Ekaterina, infuriata, la sgridò:

«Perché hai bevuto dalla tazza d’oro? Perché hai assaggiato il biscotto e lo zucchero?»

La serva cominciò a piangere e la principessa concluse: «Smettila di piangere, in futuro non mangiare piú niente di quello che io mando agli ospiti!»

L’indomani lo zar si ricordò di Vladimir e Andrej, e mandò la serva a prenderli per condurli nel palazzo reale.

Vladimir si sistemò la cintura del modesto abito, e quando fu davanti al trono dello zar lo salutò con un elegante inchino, degno di un aristocratico.

«Chi sei e dove sei diretto?»

«Mi chiamo Vladimir, sono figlio del vecchio Igor, abito sull’altra riva del mare, – rispose il ragazzo, – ma sono giunto fino qui per controllare le trappole che sono state messe da mio padre».

«Ma certo, so di quelle trappole! E mi ricordo benissimo di Igor. Spesso andavamo a cacciare insieme. Una volta ci siamo scambiati la cintura, con la promessa che avremmo fatto sposare tra loro i nostri figli. E adesso sei arrivato a prenderti la sposa. Che dire, un bel trofeo ha ottenuto tuo padre con le sue trappole! Tuttavia, la qualità del metallo si capisce dalla sua capacità di resistere ai colpi che riceve, e una persona può dimostrare il suo valore solo se riesce a superare delle prove...»

Quindi lo zar si rivolse al suo primo guerriero Ruslan:

«Il terzo giorno dopo la nascita della mia amata figlia, ordinai di uccidere un bue di tre anni e farlo seccare al sole. Di’ ai cuochi di cucinare quella carne!»

Sotto il controllo di Ruslan i cuochi eseguirono le disposizioni e misero la carne cucinata su dieci grandi piatti di legno. Dopodiché posero i piatti davanti agli ospiti. 

«Allora, ragazzi, – disse lo zar, – è arrivata l’ora della prova. Quindici anni fa questa carne fu seccata al sole, ed è diventata piú dura della roccia. Poiché voglio farla assaggiare a tutte le persone che si trovano nella mia reggia, ciascuno dovrebbe riceverne un pezzo dalle dimensioni di un pollice, né piú né meno. Tocca a voi tagliarla della dimensione giusta!»

Il figlio del ricco commerciante estrasse da una guaina d’oro un bellissimo pugnale finemente lavorato e decorato con pietre preziose, mentre il figlio del vecchio Igor tirò fuori dal fodero appeso alla sua cintura un semplice coltello da caccia siberiano con il manico di legno.

I due si sfidarono con gli occhi, poi si misero all’opera. Vladimir, con l’esperienza del cacciatore, lavorava con estrema precisione e velocità: tutti i pezzi erano uguali, grandi un pollice, come aveva ordinato lo zar. Pavel invece non riusciva nemmeno a infilare il suo preziosissimo coltello in quella carne stagionata.

«Al diavolo! Sei stato tu a maledire la mia lama, vediamo se con te funziona!» urlò Pavel, cercando di colpire Vladimir.

«Forse non hai ben compreso le parole dello zar, – disse Ruslan, frapponendosi tra i due. – “La qualità del metallo si capisce dalla sua capacità di resistere ai colpi che riceve, e una persona può dimostrare il suo valore solo se riesce a superare delle prove”. Nessuno ha colpa se sei cosí debole e hai in tasca un coltello decorato come un gioiellino per dame ma non affilato!» e cosí dicendo Ruslan cacciò il figlio del ricco mercante fuori dal palazzo.

Quando Vladimir finí di tagliare tutta la carne, ne portò personalmente un pezzo a ogni persona che si trovava nella reggia.

Osservato il comportamento del ragazzo, lo zar Alessio gli disse:

«La prima prova ha rivelato che sei capace di realizzare ciò che pensi e ottenere ciò che vuoi. La seconda prova sarà piú difficile. Domani all’alba andrai nella taiga dell’Ovest, troverai un enorme orso bruno, gli chiederai l’età e tornerai indietro».

Arrivata la notte, il figlio del vecchio Igor non riusciva ad addormentarsi: non faceva che rimuginare su quell’incontro con l’orso e su come avrebbe fatto a uscirne vivo.

All’improvviso sentí dei rumori dietro la porta, agitato, chiese: «Chi è?»

«Sono io, Ekaterina. Ti lascio qualcosa da mangiare per il tuo viaggio nella taiga e volevo dirti di portare con te le corna di un cervo. Quando sarai vicino alla tana dell’orso, mettitele in testa e vedrai che non ti succederà nulla».

Vladimir, rassicurato dall’intervento della principessa, si addormentò piú sereno.

All’alba montò sul suo vecchio e magro cavallo e intraprese il viaggio verso la taiga. Avvicinatosi alla tana dell’orso, si mise in testa le corna del cervo e gridò all’orso di uscire.

L’animale sporse la testa dalla sua tana e commentò stupito:

«Novantasette anni che vivo su questa terra, ed è la prima volta che vedo un bipede con le corna!»

Il giovane, esultante, rimontò a cavallo e si diresse verso il palazzo reale.

«Padre zar! – annunciò appena giunto. – Ho l’informazione che mi hai chiesto!»

«Anche in questo caso ti sei dimostrato abile! – commentò lo zar. – Ma devi misurarti con un’altra prova: in una gabbia di ferro, su una grande pietra di granito, si trova un leopardo delle nevi. Prendi un’ascia di legno, fai uscire il leopardo dalla gabbia e spacca la pietra».

Anche quella notte il giovane non riuscí ad addormentarsi. Cominciò a sentire dei rumori, questa volta la principessa Ekaterina era entrata nella sua stanza. La fanciulla strappò dai suoi bellissimi capelli un sottilissimo filo d’oro e glielo diede, dicendo:

«Quando entrerai nella gabbia del leopardo, toccalo con questo. Lui si calmerà e uscirà tranquillo senza farti del male. Dopodiché poggia il capello sulla pietra e colpiscilo con la tua ascia di legno, in questo modo la roccia di granito si spaccherà.

La mattina seguente lo zar fece suonare il Grande Tamburo del Nord, e arrivarono i sudditi del Nord, poi fece suonare il Grande Tamburo del Sud, e arrivarono i sudditi del Sud. 

Tutti insieme circondarono la grande roccia di granito su cui era posata la gabbia di ferro, a guardare come se la sarebbe cavata il giovane Vladimir.

Vladimir aprí la gabbia, accarezzò il leopardo delle nevi con il capello d’oro, e l’animale, dolce come un gattino, uscí facendo le fusa. Poi Vladimir appoggiò il capello sulla pietra e la colpí con l’ascia di legno. Immediatamente la roccia si sbriciolò in una miriade di piccoli frammenti.

Lo zar, impressionato, esclamò:

«Nonostante il tuo umile vestito, hai dimostrato a tutti di essere un grande uomo. Adesso capisco tuo padre Igor: era un abilissimo cacciatore, e nelle sue trappole è caduta una creatura davvero speciale: ora questa creatura appartiene a te».

Una per una vennero tolte le settanta tende che proteggevano la figlia dello zar, ormai inutili perché aveva trovato chi d’ora innanzi le sarebbe sempre stato accanto, e nel palazzo fu celebrato un favoloso matrimonio, illuminato dalla luce del sole.

Poi Vladimir ricevette dallo zar la metà delle sue ricchezze, e insieme alla bellissima moglie e al fedele amico Andrej, tornò da sua madre, sull’altra riva del mare.

La morale di questa storia è piuttosto chiara: senza una donna saggia vicino, anche il piú abile degli uomini non vale niente. Questo, almeno, è ciò che si dice in Siberia.
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L’onore del branco




In Siberia stava per arrivare l’inverno e il vecchio lupo capo branco si preoccupava perché si sentiva sempre piú debole, e non aveva ancora scelto un successore. Nessuno dei lupi giovani gli sembrava pronto per assumere un incarico cosí importante. Invece loro erano in agitazione, ognuno sperava di poter rappresentare l’onore di tutto il branco.

Non passava giorno senza che chiedessero al capo se aveva già deciso: «Siamo tutti forti e coraggiosi, perché non scegli uno di noi? Cosa aspetti?»

Il vecchio capo rispondeva sempre la stessa cosa: «Siete molto forti, e molto coraggiosi, però vi manca ancora qualcosa!»

I giovani lupi si rompevano la testa cercando di immaginare quale altra virtú poteva servire loro per comandare il branco, oltre la forza e il coraggio, ma non gli veniva in mente niente. 

Passavano i giorni, e l’inverno era sempre piú vicino. Già erano arrivate le prime gelate notturne, e di mattina l’acqua dei torrenti era coperta da una sottile crosta di ghiaccio. I conigli e gli ermellini avevano cominciato a cambiare il colore della pelliccia per diventare bianchi come la neve che non avrebbe tardato ad arrivare, ma nessuno dei giovani lupi era ancora riuscito a convincere il vecchio capo branco di essere in grado di poterlo sostituire.

Cosí una mattina il capo li radunò tutti quanti e disse loro:

«Ho deciso di fare una gara per capire chi tra di voi è il piú degno. Andremo a caccia del grande alce!»

«Se questo è il tuo volere, noi siamo pronti!» risposero i lupi, contenti di poter finalmente dimostrare il loro coraggio.

Attraverso la foresta, giunsero alla palude, il posto preferito dal grande alce, che passava giornate intere a cercare le bacche rosse di cui amava nutrirsi. Lo trovarono proprio lí, intento a mangiare. 

Senza esitare, per dare l’esempio, il vecchio lupo balzò sull’alce, affondandogli le zanne nel collo.

I giovani lo seguirono e cominciò una terribile lotta. L’alce si opponeva con tutte le sue forze, scalciava, colpiva i lupi con le corna, li sbatteva contro gli alberi per farli cadere a terra e poi li calpestava con i suoi durissimi zoccoli. Dopo una lunga ed estenuante battaglia, finalmente l’animale si arrese, e lasciò che i lupi lo finissero. Fermi attorno al suo corpo senza vita, con i musi sporchi di sangue, le ossa spaccate dalle botte e i fianchi bucati dalle cornate, i lupi cercarono di riprendere fiato. A quel punto il vecchio capo branco disse:

«Ecco, ora è arrivato il momento di dividerci la preda!»

Uno dei giovani lupi mise una zampa sulla carcassa e affermò:

«Sono il piú forte, se non fossi stato in grado di far cadere a terra l’alce non sareste mai riusciti ad abbatterlo. Quindi è giusto che io mi prenda la metà della sua carne!»

Uno dei suoi compagni digrignò i denti: 

«Non sono d’accordo! Io sono il piú veloce, e se non fosse stato per i miei continui attacchi, l’alce non avrebbe perso le forze e tu non avresti potuto buttarlo giú. Quindi metà della sua carne spetta a me!»

Subito tutto il branco si mise a protestare:

«No, sono io che l’ho meritata!»

«Senza di me non avreste mai combinato nulla!»

«Questa non è giustizia!»

I giovani lupi erano ormai prossimi ad azzannarsi tra loro. A un certo momento, il vecchio capo disse con voce grave:

«Fermatevi, sciocchi! E voi vorreste diventare capi branco? Guardatevi, mi è bastato lasciarvi decidere liberamente come dividere la preda, e già siete pronti ad ammazzarvi tra fratelli. Ora prendete quest’alce e trascinatelo fino al resto del branco, lo mangeranno gli altri, i nostri membri piú deboli: gli anziani che con la loro saggezza ci insegnano le regole della convivenza, le madri che allevano i piccoli e garantiscono la continuità della vita, i cuccioli che un giorno diventeranno grandi e procureranno il cibo per voi, quando non sarete piú in grado di cacciare. Voi, per punizione, starete a guardare gli altri che mangiano e rifletterete sul vostro comportamento».

I giovani lupi abbassarono le teste contriti. Uno di loro osò chiedere:

«Ma alla fine puoi dirci qual è la virtú che ci manca per diventare capo branco?»

Il vecchio lupo, con un sospiro, guardandoli negli occhi come per far entrare le sue parole nei loro cuori, rispose:

«Per rappresentare l’onore di un branco non bastano la forza e il coraggio, se non c’è l’onestà».
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I gatti e l’anima di Dio




Dopo aver creato il mondo e tutte le creature viventi, Dio per ultimo fece l’uomo. Alla fine del suo lavoro, Dio prese un pezzo della propria anima chiara e trasparente e lo diede a uno dei suoi angeli, dicendo:

«Vai e mettilo nell’uomo, perché voglio che sia buono e saggio, provi amore per ogni cosa che lo circonda e resti sempre legato a me».

L’angelo prese quel pezzo di anima divina e andò a cercare l’uomo. 

Però Satana, che aveva sentito tutto, decise di sostituirlo con un brandello della propria anima nera, per mettere invece nell’uomo il peccato e l’odio per le creazioni di Dio. Gettò un ramo secco sotto i piedi dell’angelo, che inciampò, cadde, e il pezzo d’anima gli scivolò dalle mani, finendo a terra.

Vicino c’era un gatto che aveva visto tutto. Per impedire a Satana di rubarlo lo prese e lo portò via.

Il demonio gettò per terra il suo pezzo d’anima malefica e l’angelo, ignaro, lo mise dentro l’uomo.

Quando Dio capí cos’era successo ormai era tardi: l’uomo era stato contaminato dal male. 

Allora il Creatore chiamò il gatto che aveva salvato e conservato la sua anima divina e gli disse:

«Devi andare dall’uomo e stargli accanto, per impedire che la sua parte malvagia prenda il sopravvento».

Da quel momento i gatti cominciarono a vivere con l’uomo proteggendolo dalle forze del male.

Per questo i siberiani ritengono che siano gli unici esseri viventi in grado di riconoscere Satana e i suoi demoni. E quando nasce un bambino fanno entrare un gatto nella stanza, perché credono che in questo modo lui possa donare al neonato un pezzo d’anima divina.
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Il libro




Le favole sono sempre fuorilegge: basta dire «c’era una volta» per capovolgere la realtà con tutte le sue regole. Queste però lo sono davvero. 

Dopo averle ascoltate dalla bocca di suo nonno e averle custodite nella memoria, Lilin ce le regala accompagnate dai suoi disegni-tatuaggi, qui piú poetici e potenti che mai. Fiabe spiazzanti, dove i cattivi sono i servitori dello Stato e i lupi hanno molto da insegnare agli uomini.

Negli spazi sconfinati di una Siberia mitica e selvaggia, non c’è albero, fiume, animale, che non prenda corpo e voce. L’universo può popolarsi di Madonne armate, sciabole che si fanno giustizia da sole, briganti che rubano l’oro per restituirlo al grande spirito della taiga.

È la forza sovversiva della natura che permea ogni cosa e prende il sopravvento sull’ottusità e la prepotenza degli uomini.

Da sempre in Siberia i destini dei grandi imperi si sono intrecciati a quelli degli uomini, componendo un unico tessuto narrativo alla base di molte leggende. Ma la Siberia, nei racconti dei vecchi, è soprattutto un luogo mitico: terra di liberi cacciatori, allevatori e nomadi, fuorilegge e briganti, anarchici per eccellenza, che ripudiano qualsiasi forma di potere che tenda a incatenare l’uomo.

Dalle fiabe di Nicolai Lilin emerge un mondo tutto al contrario, dove i concetti di bene e male perdono le loro connotazioni abituali per acquistarne di nuove. Dove un vecchio lupo può insegnare agli uomini il senso del concetto di dignità. Dove l’icona di una Madonna siberiana può animarsi e tirare fuori due pistole per uccidere gli oppressori. Dove i gatti sono gli unici esseri viventi in grado di riconoscere il demonio.

Il potere è un sistema corrotto che impone leggi vessatorie. Ricchi mercanti e i loro eserciti privati, emissari dello zar, nobili con vizi inimmaginabili si scontrano con le persone semplici che vivono in armonia con la natura, lottando contro la prepotenza dei tiranni. Sullo sfondo di questa variopinta processione umana si stende un luogo immenso, sconfinato e selvaggio, che lascia nelle anime un segno profondo, indelebile come un tatuaggio, o una ferita.
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