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			IL GRANDE PICCOLO LIBRO DELL’AMORE

		

	
		
			SAFFO

		

	
		
			Nota al testo

			La traduzione è stata condotta sul testo critico di C. Neri (in Camillo Neri - Federico Cinti, Saffo. Poesie, frammenti e testimonianze, Santarcangelo di Romagna 2017), di cui si riprende la numerazione dei frammenti; si è anche tenuto conto delle edizioni critiche di riferimento di E. Lobel e D. Page (Edgar Lobel-Denys Page, Poetarum Lesbio-rum Fragmenta, Oxford 19683) e di E.-M. Voigt (Eva-Maria Voigt, Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam 1971).

			1

			Afrodite dal trono variopinto, immortale,

			figlia di Zeus, tessitrice di inganni, ti supplico,

			non opprimermi, con angosce e pene,

			il cuore, o mia signora,

			ma qui vieni, se mai un’altra volta,

			udendo da lontano la mia voce,

			vi prestasti orecchio, e lasciando la dorata casa

			di tuo padre venisti,

			aggiogato il tuo carro: bei passeri veloci

			ti conducevano intorno alla terra nera

			vorticando fitte le ali dal cielo

			attraverso gli spazi dell’aria;

			in un baleno arrivarono; e tu, beata,

			sorridendo nel tuo volto immortale

			mi chiedesti cosa ancora patissi, perché

			ancora ti chiamassi,

			cosa nel cuore folle più di tutto

			per me desiderassi: «Chi ancora persuaderò

			… al tuo amore? Chi contro di te,

			Saffo, commette ingiustizia?

			Perché se fugge, presto inseguirà,

			se non accetta doni, sarà lei a offrirli,

			se non ama, presto amerà

			pur non volendo».

			Vieni anche ora a me, sciogli i duri

			tormenti, quanto il cuore brama

			che tu compia per me, compilo, e tu stessa

			sii mia alleata.

			16

			Qualcuno una schiera di cavalieri, qualcuno di fanti,

			qualcuno ancora di navi dice che sulla terra nera

			sia la cosa più bella, io invece

			ciò che uno ama;

			è una cosa facilissima da spiegare

			a chiunque: Elena, che di molto primeggiò

			per bellezza tra i mortali, abbandonato lo sposo

			…

			navigò verso Troia senza curarsi né della figlia

			né dei genitori, ma fu (Cipride) a sviarla

			…

			… infatti … pensiero …

			… con leggerezza … pensi

			… ora mi ha fatto venire in mente Anattoria,

			che più non è qui;

			vorrei vederne l’incedere seducente

			e il lucente splendore del volto

			piuttosto che i carri dei Lidi e i fanti

			combattenti in armi.

			31

			Come uno degli dei mi appare

			quell’uomo, che di fronte a te

			siede, e da vicino ti ascolta

			dolcemente parlare

			e ridere desiderabile – questo davvero

			mi sconvolge il cuore nel petto,

			poiché come ti guardo per un solo istante

			non riesco più a dire nulla,

			ma la mia lingua è rotta, e subito

			un fuoco sottile mi corre sotto la pelle,

			nulla vedo con gli occhi, le orecchie

			mi ronzano,

			un sudore freddo mi cola addosso, un tremore

			tutta mi coglie, più verde dell’erba

			sono e poco lontana dalla morte

			sembro a me stessa.

			Ma tutto si può sopportare, giacché …

			36

			e desidero e bramo …

			47

			… Eros ha sconvolto

			il mio cuore, come vento che piombi sulle querce tra i monti

			48

			giungesti, facesti bene: io smaniavo per te,

			e tu hai rinfrescato il mio cuore ardente di desiderio

			49

			Io ti amavo, Attide, tanto tempo fa

			…

			una ragazzina mi sembravi, sgraziata

			50

			chi è bello, lo è solo mentre lo si guarda,

			mentre chi è anche buono, sarà subito anche bello.

			94

			essere morta voglio per davvero:

			lei piangendo mi lasciava –

			molte cose, e anche questo mi disse:

			«Ahimè, come soffriamo terribilmente,

			o Saffo, certo non voglio lasciarti».

			E io a lei così rispondevo:

			«Va’ e sii felice, e di me

			ricordati: sai infatti come ti avevamo a cuore;

			e se no, io comunque voglio

			ricordarti …

			… e belle cose abbiamo vissuto:

			di molte corone di viole

			e di rose e … insieme

			… accanto a me ti cingesti,

			e molte ghirlande

			intrecciate intorno al collo delicato,

			fatte di fiori …

			e … con unguento

			prezioso …

			e regale ti cospargesti,

			e su morbidi giacigli

			di tenere …

			placavi il desiderio …

			e non vi era alcun … né alcun

			santuario, né …

			da cui noi fossimo assenti,

			né boschetto …

			… rumore

			…

			102

			Dolce madre, proprio non mi riesce di tessere la tela,

			domata dal desiderio per un ragazzo a causa della delicata Afrodite

			104

			(a)

			o Vespero, tu riporti tutto ciò che la luminosa Aurora disperse:

			riporti la pecora, riporti la capra, porti via alla madre la figlia1

			(b)

			di tutti gli altri il più bello2

			1 Il riferimento è al rito del “rapimento” serale della sposa dalla casa dei genitori da parte dello sposo, che l’avrebbe poi condotta al talamo nuziale.

			2 Come in 104(a), Vespero.

			105

			(a)

			come la mela cotogna rosseggia in cima al ramo,

			alta sul più alto ramo: la scordarono i raccoglitori

			– anzi, non la scordarono affatto, ma non riuscivano a raggiungerla

			(c)

			come il giacinto sui monti i pastori

			coi piedi calpestano, e a terra il purpureo fiore …

			112

			O felice sposo, le tue nozze certo come desideravi

			sono state compiute, ed hai la ragazza che desideravi.

			Il tuo aspetto è grazioso, e gli occhi …

			dolci, e l’amore si effonde sull’amabile viso …

			… straordinariamente ti onorò Afrodite3

			3 La descrizione degli ultimi tre versi è relativa alla sposa.

			114

			(Sposa): Verginità, verginità, dove te ne sei andata, abbandonandomi?

			(Verginità): Mai più tornerò da te, mai più tornerò

			115

			A chi, o caro sposo, posso paragonarti adeguatamente?

			A un delicato germoglio più di ogni altra cosa posso paragonarti

			126

			dormendo sul petto di una tenera compagna

			130-131

			Eros, che scioglie le membra, ancora una volta mi scuote,

			dolceamara irresistibile creatura

			o Attide, ti è venuto in odio

			curarti di me, e verso Andromeda t’involi …

			144

			saziatisi per bene

			di Gorgo

			168B

			Tramontata è la luna,

			e le Pleiadi; a metà

			è la notte; il tempo scorre;

			e io sola giaccio

		

	
		
			CATULLO

			2

			Passero, passero dell’amor mio:

			ti tiene in seno, gioca con te,

			porge le dita al tuo assalto,

			provoca le tue beccate rabbiose.

			Come si diverta l’anima mia

			in questo gioco, trovando conforto

			al suo dolore, non so; ma come lei,

			quando si placa l’affanno d’amore,

			anch’io vorrei giocare con te

			e strapparmi dal cuore la malinconia.

			3

			Pianga Venere, piangano Amore

			e tutti gli uomini gentili:

			è morto il passero del mio amore,

			morto il passero che il mio amore

			amava più degli occhi suoi.

			Dolcissimo, la riconosceva

			come una bambina la madre,

			non si staccava dal suo grembo,

			le saltellava intorno

			e soltanto per lei cinguettava.

			Ora se ne va per quella strada oscura

			da cui, giurano, non torna nessuno.

			Siate maledette, maledette tenebre

			dell’Orco1 che ogni cosa bella divorate:

			una delizia di passero m’avete strappato.

			Maledette, passerotto infelice:

			ora per te gli occhi, perle del mio amore,

			si arrossano un poco, gonfi di pianto.

			1 Il regno dei morti.

			5

			Godiamoci la vita, mia Lesbia, l’amore,

			e il mormorio dei vecchi inaciditi

			consideriamolo un soldo bucato.

			I giorni che muoiono possono tornare,

			ma se questa nostra breve luce muore

			noi dormiremo un’unica notte senza fine.

			Dammi mille baci e ancora cento,

			dammene altri mille e ancora cento,

			sempre, sempre mille e ancora cento.

			E quando alla fine saranno migliaia

			per scordare tutto ne imbroglieremo il conto,

			perché nessuno possa stringere in malie

			un numero di baci così grande.

			7

			Mi chiedi con quanti baci, Lesbia,

			tu possa giungere a saziarmi:

			quanti sono i granelli di sabbia

			che a Cirene assediano i filari di silfio

			tra l’oracolo arroventato di Giove

			e l’urna sacra dell’antico Batto,2

			o quante, nel silenzio della notte, le stelle

			che vegliano i nostri amori furtivi.

			Se tu mi baci con così tanti baci

			che i curiosi non possano contarli

			o le malelingue gettarvi una malia,

			allora si placherà il delirio di Catullo.

			2 Il fondatore della città di Cirene.

			8

			Povero Catullo, basta con le illusioni:

			se muore, credimi, ogni cosa è perduta.

			Una fiammata di gioia i tuoi giorni

			quando correvi dove lei, l’anima tua voleva,

			amata come amata non sarà nessuna:

			nascevano allora tutti i giochi d’amore

			che tu volevi e lei non si negava.

			Una fiammata di gioia quei giorni.

			Ora non vuole più: e tu, coraggio, non volere,

			non inseguirla, come un miserabile, se fugge,

			ma con tutta la tua volontà resisti, non cedere.

			Addio, anima mia. Catullo non cede più,

			non verrà a cercarti, non ti vorrà per forza:

			ma tu soffrirai di non essere desiderata.

			Guardati, dunque: cosa può darti la vita?

			Chi ti vorrà? a chi sembrerai bella?

			chi amerai? da chi sarai amata?

			E chi bacerai? a chi morderai le labbra?

			Ma tu, Catullo, resisti, non cedere.

			38

			Sta male, Cornificio, il tuo Catullo,

			sta male, mio dio, e soffre

			ogni giorno, ogni ora di più.

			E tu nemmeno una parola,

			quella che costa meno, la più facile.

			Ti odio. Questo il tuo amore?

			Una parola, una parola qualunque

			più triste del pianto di Simonide.3

			3 Simonide di Ceo, poeta greco del VI-V sec. a.C.: emblematico il pessimismo dei suoi canti funebri.

			40

			Quale strana pazzia ti getta, Ràvido,

			come uno sciocco in bocca alla mia collera?

			Quale dio invocato malamente

			ti spinge a questa stupida contesa?

			per correre sulle labbra di tutti?

			Che vuoi? esser famoso ad ogni costo?

			Lo sarai, ma per la follia d’amare

			chi amo, tu lo sarai con infamia.

			45

			Stringendosi fra le braccia Acme, Settimio

			sussurra al suo amore: «Acme, Acme mia,

			se da morirne non ti amo o t’amerò

			per tutti, tutti gli anni da venire

			come chi amando d’amore può morire,

			gettatemi in Libia, nei deserti dell’India,

			solo davanti agli occhi verdi di un leone».

			Quando tacque, come prima a sinistra,

			a destra starnutì Amore il suo consenso.

			Acme allora, piegando leggermente il capo,

			con le sue labbra di rosa bacia sugli occhi

			inebriati d’amore il suo dolce amante:

			«Sempre», gli dice, «Settimillo anima mia,

			dovremo servire quest’unico signore,

			come sempre più forte e violento mi brucia

			in corpo un desiderio senza freni».

			Quando tacque, a sinistra, come prima

			a destra, starnutì Amore il suo consenso.4

			Ora spinti da così buoni auspici,

			un’anima sola, amano, sono amati.

			Più di tutte le Sirie e le Britannie

			il povero Settimio vuole solo Acme;

			la fedele Acme solo in Settimio

			trova piacere e la voglia d’amare.

			Chi ha mai visto coppia più felice,

			un amore sotto migliori auspici?

			4 Lo starnuto era ritenuto segno di buon auspicio e di approvazione.

			48

			Se i tuoi occhi di miele, Giovenzio,

			mi fosse lecito baciare,

			migliaia di volte io li bacerei

			e non potrei esserne mai sazio,

			anche se più fitta di spighe mature

			fosse la messe dei miei baci.

			50

			Ieri, Licinio, per passare il tempo

			ci siamo divertiti a improvvisare

			sui miei quaderni in delizioso accordo.

			Scrivendo versi abbiamo perso l’anima

			a misurarci su questo o quel metro,

			uno dopo l’altro, nell’allegria del vino.

			E me ne sono andato di là incantato,

			Licinio, dalla grazia del tuo spirito,

			così stranito da scordarmi di cenare,

			da non riuscire nemmeno a chiudere occhio:

			vinto dall’emozione mi son rivoltato

			dentro il letto smaniando che facesse giorno

			per poterti parlare, per stare con te.

			Ma ora che, morto di stanchezza, il mio corpo

			senza più forze sul letto ha trovato pace,

			ho scritto per te, amico mio, questi versi,

			perché tu potessi capire la mia pena.

			Non essere sprezzante, non respingere

			di grazia, occhi miei, le mie preghiere:

			provocheresti il castigo di Nemesi.5

			È una dea terribile, non offenderla.

			5 Dea della vendetta.

			51

			Simile a un dio mi sembra che sia

			e forse più di un dio, vorrei dire,

			chi, sedendoti accanto, gli occhi fissi

			ti ascolta ridere

			dolcemente; ed io mi sento morire

			d’invidia: quando ti guardo io, Lesbia,

			a me non rimane in cuore nemmeno

			un po’ di voce,

			la lingua si secca e un fuoco sottile

			mi scorre nelle ossa, le orecchie

			mi ronzano dentro e su questi occhi

			scende la notte.

			55

			Se non ti dispiace troppo, ti prego,

			dimmi in quali tenebre ti nascondi.

			Ti ho cercato al piccolo Campo Marzio,

			al Circo, in tutti i buchi dei librai,

			nel tempio consacrato a Giove Massimo.

			E poi sotto i portici di Pompeo

			ho fermato, amico, tutte le femmine

			che vedevo col volto soddisfatto.

			Urlavo così, chiedendo di te:

			«Ridatemi Camerio, malefemmine».

			«Scoprimi il petto», mi risponde una,

			«l’ho qui fra le rose dei miei capezzoli.»

			Certo trovarti è una fatica d’Ercole.

			Nemmeno se diventassi il custode

			di Creta, l’alato Perseo o Ladas,

			nemmeno se fossi portato in volo

			da Pegaso o dai candidi cavalli

			di Reso e tu, Camerio, mi offrissi

			in aiuto chiunque abbia ali,

			gli uccelli o l’impeto stesso dei venti,

			riuscirei a non essere distrutto

			di stanchezza, sfinito di fatica

			a furia di cercarti, amico mio.

			Perché ti nascondi con tanto sdegno?

			Avanti, amico, dove sei finito?

			Coraggio, rischia, esci allo scoperto.

			Ti attira il latte di bambina, ora?

			Ma se tieni la bocca suggellata

			perdi tutti i piaceri dell’amore.

			Venere ama chi non sa tacere.

			Se vuoi però, serra pure la bocca,

			purché anch’io divida il vostro amore.

			58

			Celio, la mia Lesbia, quella Lesbia,

			quella sola Lesbia che amavo

			più di ogni cosa e di me stesso,

			ora all’angolo dei vicoli spreme

			questa gioventù dorata di Remo.

			60

			Una leonessa sui monti di Libia o Scilla

			che dentro ringhia sordamente, chi,

			chi t’ha generato con l’animo così inumano

			e duro da disprezzare il grido che t’implora

			nella sventura estrema, cuore, cuore selvaggio?

			70

			Solo con te farei l’amore, dice la donna mia,

			solo con te, anche se mi volesse Giove.

			Dice: ma ciò che dice una donna a un amante impazzito

			devi scriverlo sul vento, sull’acqua che scorre.

			72

			Dicevi di far l’amore solo con me, una volta,

			e di non aver voglia, Lesbia, neppure di Giove.

			E io ti ho amato non come tutti un’amante,

			ma come un padre ama ognuno dei suoi figli.

			Ora so chi sei: e anche se più intenso è il desiderio

			ti sei ridotta per me sempre più insignificante e vile.

			Come mai, mi chiedi? Queste offese costringono,

			vedi, ad amare di più, ma con minore amore.

			75

			Così per colpa tua, mia Lesbia,

			mi è caduto il cuore

			e così si è logorato nella sua fedeltà,

			che ormai non potrebbe più volerti bene

			anche se fossi migliore

			o cessare d’amarti

			per quanto tu faccia.

			76

			Se per l’uomo che ritiene di essere devoto,

			di non aver tradito la parola data, né giurato

			in nome degli dei per ingannare la fiducia

			nei rapporti umani, è fonte di gioia il ricordo

			del bene compiuto; gli anni futuri ti riservano

			molte gioie, Catullo, per questo amore ingrato.

			Tutto il bene che a un essere umano è possibile

			fare o dire, tu l’hai detto e fatto: e tutto

			si è perduto nell’ingratitudine di un cuore.

			Perché dunque continui a tormentarti?

			e non cerchi con tutta la volontà di liberarti

			di una infelicità che gli dei non vogliono?

			Difficile troncare a un tratto un lungo amore,

			difficile certo, ma in qualche modo devi riuscire.

			È l’unica salvezza, quindi devi ottenerla:

			che sia possibile o no, lo devi fare.

			Se vi è pietà in voi, dei, se in punto di morte,

			nell’ora estrema, recaste mai aiuto a qualcuno,

			guardate la mia infelicità e se ho vissuto onestamente

			strappatemi da questo male che mi consuma,

			che insinuatosi dentro di me nel più profondo

			come un torpore ha cancellato ogni gioia dal mio cuore.

			Non chiedo più che lei ricambi il mio amore,

			né l’impossibile, che mi rimanga fedele:

			voglio solo guarire e scordarmi di questo male oscuro.

			O dei, per la mia devozione, accordatemi questo.

			79

			Lesbio deve esser proprio bello.

			Certo: Lesbia lo preferisce

			a Catullo e a tutti i suoi amici.

			Ma questo bello

			venda schiavi Catullo e i suoi amici,

			se rimedia anche solo un bacio

			fra tre che lo conoscono.

			82

			Se vuoi, Quinzio, che Catullo ti debba gli occhi

			o cosa vi sia più caro degli occhi,

			non togliergli ciò che più, più degli occhi

			o di cosa vi sia più caro degli occhi, gli è caro.

			83

			Col marito Lesbia mi travolge d’ingiurie

			e quello sciocco ne trae una gioia profonda.

			Stronzo, non capisci? tacesse, m’avrebbe dimenticato,

			sarebbe guarita, invece sbraita e m’insulta:

			non solo ricorda, ma cosa ben più grave

			è furente. Brucia d’amore, per questo parla.

			85

			Odio e amo. Me ne chiedi la ragione?

			Non so, così accade e mi tormento.

			86

			Per molti Quinzia è bella, per me bianca, dritta,

			slanciata. Questi pregi li riconosco,

			ma non dirò certo che è bella: non ha grazia,

			né un pizzico di sale in quel corpo superbo.

			Bella è Lesbia, bellissima tutta fra tutte

			a ognuna ha rapito ogni possibile grazia.

			87

			Nessuna donna potrà dire «sono stata amata»

			più di quanto io ti ho amato, Lesbia mia.

			Nessun legame avrà mai quella fedeltà

			che nel mio amore io ti ho portato.

			92

			Lesbia sparla sempre di me, senza respiro

			di me: morissi se Lesbia non mi ama.

			Lo so, son come lei: la copro ogni giorno

			d’insulti, ma morissi se io non l’amo.

			104

			Come avrei potuto maledire la mia vita

			se degli stessi occhi mi è più cara?

			Fosse così non ti amerei con questa rabbia:

			ma tu d’ogni sciocchezza fai un dramma.

			107

			Se contro ogni speranza ottieni

			ciò che desideravi in cuore,

			una gioia insolita ti prende.

			E questa è la mia gioia,

			più preziosa dell’oro:

			a me tu ritorni, a me, Lesbia,

			a un desiderio ormai senza speranza,

			al mio desiderio ritorni,

			a me, a me tu ti ridai.

			O giorno luminoso!

			Chi vivrà più felice?

			chi potrà mai pensare vita

			più, più desiderabile di questa?

			109

			Eterno, anima mia, senza ombre

			mi prometti questo nostro amore.

			Mio dio, fa’ che prometta il vero

			e lo dica sinceramente, col cuore.

			Potesse durare tutta la vita

			questo eterno giuramento d’amore.

		

	
		
			WILLIAM SHAKESPEARE

			18

			Dovrei paragonarti a un giorno d’estate?

			Tu sei ben più raggiante e mite:

			venti furiosi scuotono le tenere gemme di maggio

			e il corso dell’estate ha vita troppo breve:

			talvolta troppo cocente splende l’occhio del cielo

			e spesso il suo volto d’oro si rabbuia

			e ogni bello talvolta da beltà si stacca,

			spoglio dal caso o dal mutevol corso di natura.

			Ma la tua eterna estate non dovrà sfiorire

			né perdere possesso del bello che tu hai;

			né morte vantarsi che vaghi nella sua ombra,

			perché al tempo contrasterai la tua eternità:

			finché ci sarà un respiro od occhi per vedere

			questi versi avranno luce e ti daranno vita.

			27

			Consunto da fatica, corro presto a letto

			caro ristoro al corpo distrutto dal cammino;

			ma allor nella mia testa s’apre un’altra via

			a stancar la mente or che il mio corpo ha tregua.

			Svelti i miei pensieri da lontano ove dimoro

			volgono in fervido pellegrinaggio a te

			e tengono spalancate le mie palpebre pesanti

			scrutanti quelle tenebre che il cieco sol conosce:

			ma ecco che la vista immaginaria del mio cuore

			presenta la tua ombra al mio sguardo senza luce,

			che, simile a diamante sospeso nel buio più nero,

			fa la cupa notte bella e il suo vecchio volto nuovo.

			Così di giorno il corpo, di notte la mia mente

			per colpa tua e mia non trovano mai pace.

			29

			Quando inviso alla fortuna e agli uomini,

			in solitudine piango il mio reietto stato

			ed ossessiono il sordo cielo con futili lamenti

			e valuto me stesso e maledico il mio destino:

			volendo esser simile a chi è più ricco di speranze,

			simile a lui nel tratto, come lui con molti amici

			e bramo l’arte di questo e l’abilità di quello,

			per nulla soddisfatto di quanto mi è più caro:

			se quasi detestandomi in queste congetture

			mi accade di pensarti, ecco che il mio spirito,

			quale allodola che s’alzi al rompere del giorno

			dalla cupa terra, eleva canti alle porte del cielo;

			quel ricordo del tuo dolce amor tanto m’appaga

			ch’io più non muto l’aver mio con alcun regno.

			31

			Prezioso mi è il tuo cuore per tutti i cuori

			che mancandomi consideravo come morti,

			e ivi amor predomina con tutte le sue doti

			e vivon quegli amici che pensavo ormai sepolti.

			Quante sante rispettose funeree lacrime

			un caro devoto amore ha strappato agli occhi miei

			qual tributo a quei morti che or si svelano

			memorie lontane che in te giacciono rinchiuse!

			Tu sei la tomba ove sepolto vive l’amore

			circondato dai ricordi dei miei passati affetti,

			che ti hanno ceduto quanto di mio avevano –

			quel che era di molti, ora è soltanto tuo:

			in te io vedo le loro immagini che ho amato,

			e tu con loro, hai tutto il tutto mio.

			40

			Prendi ogni mio amore, amor mio, sì, prendili tutti:

			cos’altro avrai di più di quanto avevi prima?

			Nessun amore, amor mio, che tu possa chiamar sincero;

			ogni mio era già tuo prima che tu avessi questo.

			Se quindi per amor mio, l’amor mio accogli,

			non posso rimproverarti di come te ne servi;

			ma biasimato sii se invece tu m’inganni

			per capriccioso gusto di quel che tu disprezzi.

			Ladro gentile, io ti perdono il furto

			anche se mi spogli del poco che possiedo;

			eppure amore sa che è maggior dolore

			soffrir d’amor l’inganno che d’odio la ferita.

			Grazia lasciva, che nell’amor detergi il male,

			osteggiami come vuoi, ma non diventiam nemici.

			42

			Che tu abbia lei non è tutto il mio tormento

			eppur si sa che l’ho teneramente amata;

			ma che lei abbia te è quanto più m’accora,

			una sconfitta in amore che mi brucia dentro.

			Amabili colpevoli, così voglio scusarvi:

			tu ami lei perché ben sai ch’io l’amo;

			e così per amor mio ella pur m’inganna

			lasciando che il mio amico l’ami per amor mio.

			Se perdo te, tal perdita è per lei un vantaggio

			e se perdo lei, è il mio amico a trovar tal perdita:

			entrambi vi trovate ed io vi perdo tutti e due

			e voi, per amor mio, m’infliggete questa croce.

			Ma eccone la gioia: lui ed io siamo una sol cosa:

			o dolce inganno, ella dunque ama me soltanto.

			43

			Quando ho gli occhi chiusi essi vedon meglio,

			di giorno infatti scorrono su cose senza merito;

			ma quando dormo, in sogno essi ti guardano

			e nel buio lucenti, son fari nel buio protesi.

			E tu, la cui ombra rende brillanti l’ombre,

			qual divina forma assumerebbe la tua ombra

			al chiaro giorno con la tua luce ancor più chiara,

			se a occhi chiusi la tua immagine è così lucente!

			Come gli occhi miei, ripeto, si sentirebbero felici

			ammirando te nello splendor del giorno

			se nella morta notte la tua bella incerta ombra

			nel sonno profondo è vita in occhi senza vista!

			Finché non ti vedo ogni giorno è notte per vederti

			e ogni notte giorno luminoso se mi appari in sogno.

			44

			Se la pesante materia del mio corpo fosse pensiero,

			l’avversa distanza non fermerebbe il mio cammino;

			perché a dispetto dello spazio, io sarei portato

			dai punti più lontani al luogo ove tu sei.

			Che importerebbe allor se il mio piede calcasse

			la più remota terra lontana da te;

			l’agile pensiero può varcare terra e mare

			nell’attimo in cui pensa dove vorrebbe essere.

			Ma ahimè, pensier m’uccide di non essere pensiero

			per sorvolar le lunghe miglia quando tu sei via,

			purtroppo così composto di terra e acqua

			io devo aspettar gemendo il comodo del tempo;

			non ricavando da elementi così grevi

			che lacrime pesanti, simboli del loro duolo.

			45

			Gli altri, aria leggera e fuoco purificatore,

			sono entrambi con te, ovunque io mi trovi:

			mio pensiero la prima, mio desiderio l’altro

			che, presenti-assenti, rapidi si susseguono.

			Quando questi elementi più veloci se ne vanno

			in tenera ambasciata d’amore verso te,

			la mia vita, di quattro composta, con due rimasta

			oppressa da malinconia, affonda nella morte,

			finché l’accordo della vita non vien rianimato

			da quei rapidi messaggeri che ritornano da te,

			e che proprio ora, certi del tuo buon stato,

			sono qui presenti a darmene notizia:

			udito questo, ne gioisco; ma poi ancora ansioso

			nuovamente li rimando e all’istante torno triste.

			46

			I miei occhi e il cuore sono in conflitto estremo

			per contendersi l’immagine della tua persona:

			gli occhi al cuor vorrebbero celare la tua effigie,

			agli occhi il cuor contesta la libertà di tal diritto.

			Il cuore a difesa adduce che tu dimori in lui

			– un tempio mai violato da sguardi penetranti –

			ma gli accusati negano tal dissertazione,

			dicendo che in loro giace il tuo bel sembiante.

			Per attribuir questo diritto si convoca in giuria

			un esame dei pensieri che al cuore son fedeli,

			e per verdetto loro viene aggiudicata

			la parte dei puri occhi e quella del caro cuore:

			così: agli occhi spetta la tua esteriorità,

			e diritto del mio cuore è il tuo profondo amore.

			47

			I miei occhi e il cuore son venuti a patti

			ed or ciascuno all’altro il suo ben riversa:

			se i miei occhi son desiosi di uno sguardo,

			o il cuore innamorato si distrugge di sospiri,

			gli occhi allor festeggian l’effigie del mio amore

			e al fantastico banchetto invitano il mio cuore;

			un’altra volta gli occhi son ospiti del cuore

			che a lor partecipa il suo pensier d’amore.

			Così, per la tua immagine o per il mio amore,

			anche se lontano sei sempre in me presente;

			perché non puoi andare oltre i miei pensieri

			e sempre io son con loro ed essi son con te;

			o se essi dormono, in me la tua visione

			desta il cuore mio a delizia sua e degli occhi.

			48

			Quanto fui prudente prima di partire

			nel metter sotto chiave ogni piccolezza

			affinché al mio uso le trovassi ancora

			salve da mani profane, in sicura custodia!

			Ma tu, al cui confronto i miei gioielli sono nulla,

			mio prezioso conforto, or mia più grande angoscia,

			tu, immensa mia letizia ed unico mio pensiero,

			sei rimasto preda di ogni ignobil ladro.

			Io non ti ho rinchiuso in nessun forziere

			se non dove non sei, anche se là ti sento,

			nell’affettuosa cerchia stretta del mio cuore,

			dal quale a tuo piacere puoi venire e andare;

			e perfin di là, io temo, tu mi sia rubato,

			perché onestà vien ladra per un valor sì ambito.

			49

			Per quel giorno, se mai verrà quel giorno,

			in cui ti vedrò accigliare ad ogni mio difetto,

			e chiuderà il tuo amore il suo conto estremo

			spinto a tal giudizio da sagge riflessioni:

			per quel giorno in cui m’incontrerai da estraneo

			senza volgere al mio viso il sole dei tuoi occhi,

			e l’amor, mutato da quel che era un tempo,

			troverà ragioni di una certa gravità:

			per quel giorno, dovrò cercare asilo

			dentro la coscienza dei miei soli meriti,

			e alzerò davanti a me questa mia mano

			per parare quanto addurrai a tua ragione.

			Per lasciar me miserabile tu hai la forza delle leggi,

			mentre io d’esser amato non posso vantar diritti.

			54

			Quanto ancor più bella sembra la bellezza,

			per quel ricco ornamento che virtù le dona!

			Bella ci appar la rosa, ma più bella la pensiamo

			per la soave essenza che vive dentro a lei.

			Anche le selvatiche hanno tinte molto intense

			simili al colore delle rose profumate,

			hanno le stesse spine e giocano con lo stesso brio

			quando brezza d’estate ne schiude gli ascosi boccioli:

			ma poiché il loro pregio è solo l’apparenza,

			abbandonate vivono, sfioriscono neglette e

			solitarie muoiono. Non così per le fragranti rose:

			la loro dolce morte divien soavissimo profumo:

			e così è per te, fiore stupendo e ambito,

			come appassirai, i miei versi stilleran la tua virtù.

			56

			Dolce amore, rianima la tua forza, non sia

			il tuo sentire più ottuso di quell’appetito,

			che oggi soddisfatto del suo cibo,

			domani si riaccende di primitivo ardore.

			Sii così, amore: anche se oggi appaghi

			i tuoi avidi occhi tal che sazi cadano nel sonno,

			riaprili ancor domani e non soffocare

			l’entusiasmo d’amore in torpore eterno.

			Sia questo infelice momento simile a quel mare

			che divide le sponde ove due giovani promessi

			si recano ogni giorno, così, quando scorgerai

			ritornar l’amore, più felice sarà l’incontro.

			O sia come l’inverno che tanto colmo di disagi,

			rende più prezioso e ambito l’arrivo dell’estate.

			60

			Come le onde si susseguono verso la pietrosa riva,

			così i nostri minuti si affrettano alla lor fine,

			ciascuno spingendo via quello che ha dinnanzi,

			tutti con incessante affanno lottano in avanti.

			Quando una nuova vita, affacciatasi alla luce,

			con gran fatica è giunta alla sua maturità,

			insidiosi influssi le contrastan tale gloria,

			e il tempo ora distrugge il dono che le diede.

			Il tempo travolge il fiore della gioventù

			e scava fonde rughe in fronte alla bellezza,

			si pasce delle più rare dolcezze del creato,

			e nulla è risparmiato al mieter della sua falce:

			ma i miei versi resisteranno alla futura età

			per dire il tuo valore contro il suo crudel potere.

			61

			Sei tu a voler che la tua immagine tenga aperte

			le mie palpebre pesanti nell’estenuante notte?

			Sei tu a desiderare che i miei sonni siano rotti

			da ombre a te sembianti che ingannano il mio sguardo?

			È forse il tuo spirito che stacchi dal tuo corpo

			e mandi da lontano per spiare le mie azioni,

			per scoprire in me ore frivole e vergogne,

			bersaglio ed alimento della tua gelosia?

			No, il tuo amore pur forte, non è tanto grande:

			è il mio amore che mi tiene gli occhi aperti,

			il mio devoto amore che frustra il mio riposo

			per esser sempre vigile al tuo fianco.

			Per te rimango sveglio, mentre tu vegli altrove,

			molto lontano da me, ad altri troppo vicino.

			71

			Quando sarò morto, soffoca il tuo pianto

			quando il mesto rintocco della lugubre campana

			farà sapere al mondo che me ne sono andato

			da questa vile terra in pasto a vermi ancor più vili:

			no, se leggerai queste righe, non ricordare

			la mano che le scrisse; io ti voglio così bene

			che vorrei sentirmi assente dai tuoi dolci pensieri

			se il ricordo mio ti dovesse dar malinconia.

			O se i tuoi occhi ricadran su questi versi

			quand’io sarò confuso con la terra,

			non rinnovar, ti prego, il povero mio nome,

			ma lascia che il tuo amore insieme a me si spenga:

			per tema che il dotto mondo scruti nel tuo pianto

			e si burli di noi quando sarò morto.

			75

			Tu sei ai miei pensieri come il pane alla vita

			o come alla terra le dolci piogge di primavera;

			e per il tuo bene sopporto la stessa lotta

			che un avaro sostiene con le sue ricchezze:

			ora orgoglioso del suo avere e all’istante

			timoroso che il tempo ladro gli rubi il suo tesoro;

			ora valutando che è meglio restar solo con te

			e tosto preferir che il mondo veda la mia gioia;

			talvolta sazio di pascermi dei tuoi occhi

			per subito sentirmi affamato di uno sguardo:

			non avendo o non cercando altro piacere,

			salvo quanto m’hai già dato o che devo ancora avere.

			Così giorno per giorno or languisco ed or m’appago,

			o tutto divorando, oppur di tutto privo.

			78

			Ti ho invocato così spesso come Musa

			ottenendo tal favore alla mia poesia,

			che ogni altra penna ha seguito il mio costume

			e diffonde i suoi versi in tuo servigio.

			I tuoi occhi che erudiron il muto a spiegare il canto

			e alla crassa ignoranza a volar sublime,

			hanno aggiunto penne alle ali dei sapienti

			e conferito doppia maestà alla grazia.

			Però sii maggiormente fiero di quanto io compongo

			perché tua è l’ispirazione e da te è nata:

			nei versi altrui tu non migliori che lo stile

			e l’arte loro è favorita dalle tue dolci grazie.

			Per me tu solo sei tutta la mia arte

			ed elevi a sapienza la mia rude ignoranza.

			92

			Fa’ pure del tuo peggio per sfuggirmi,

			tu in me vivrai per tutta la mia vita

			e vita non durerà più a lungo del tuo amore,

			perché sol da questo affetto essa dipende.

			Quindi temer non devo il peggior dei torti

			quando nel più piccolo la mia vita ha fine;

			mi par di meritare miglior sorte

			di quella che è in balìa dei tuoi capricci.

			Non puoi torturarmi con la tua incostanza

			perché nel tuo disdegno muore la mia vita:

			o che beato titolo solo io posseggo,

			felice del tuo amore, felice di morire!

			Ma esiste felicità che nuvole non tema?

			Tu potresti ingannarmi ed io non saperlo.

			105

			Non sia chiamato idolatria il mio sentimento,

			né creduto un idolo il mio caro amore

			perché i miei canti e le mie lodi sono uguali

			per uno solo, ad uno solo, sempre tali e ancor così.

			Devoto è oggi il mio amore, devoto sarà domani,

			sempre costante nel suo splendido sentire;

			perciò la mia poesia, legata alla costanza,

			esprimendo una sola cosa ignora variazioni.

			“Bellezza, bontà e virtù” son l’unico mio tema,

			“bellezza, bontà e virtù” varianti sol nel dire;

			e in questo cambiamento si spegne la mia vena,

			che affronta un superbo campo: tre temi in uno.

			“Bellezza, bontà e virtù” spesso han vissuto sole,

			ma mai han dimorato in un’unica persona.

			109

			No, non dire mai che il mio cuore è stato falso

			anche se l’assenza sembrò ridurre la mia fiamma;

			come non è facil ch’io mi stacchi da me stesso,

			così è della mia anima che vive nel tuo petto:

			quello è il rifugio mio d’amore; se ho vagato

			come chi viaggia, io di nuovo lì ritorno

			fedelmente puntuale, non mutato dagli eventi,

			tanto ch’io stesso porto acqua alle mie colpe.

			Non credere mai, pur se in me regnassero

			tutte le debolezze che insidiano la carne,

			ch’io mi possa macchiare in modo tanto assurdo

			da perdere per niente la somma dei tuoi pregi:

			perché niente io chiamo questo immenso universo

			tranne te, mia rosa; in esso tu sei il mio tutto.

			113

			Da quando ti ho lasciato, la mia vista è in cuore

			e l’occhio che dirigere dovrebbe ogni mio passo,

			si distoglie dal suo compito ed è in parte cieco,

			crede di vedere, ma in realtà è spento:

			perché non trasmette al cuore alcuna immagine

			di uccelli, fiori o forme che esso scorge,

			né partecipa alla mente il suo fugace sguardo,

			né trattiene la sua vista quel che percepisce:

			sia che esso veda cose rozze o delicate,

			la più dolce effigie o l’esser più deforme,

			la montagna o il mare, il giorno o la notte,

			il corvo o la colomba, tutto ei foggia a tua sembianza.

			Non sapendo far di più, di te soltanto colmo,

			il mio devoto cuore mi costringe ad esser falso.

			116

			Non sia mai ch’io ponga impedimenti

			all’unione di anime fedeli; Amore non è amore

			se muta quando scopre un mutamento

			o tende a svanire quando l’altro s’allontana.

			Oh no! Amore è un faro sempre fisso

			che sovrasta la tempesta e non vacilla mai;

			è la stella-guida di ogni sperduta barca,

			il cui valore è sconosciuto, benché nota la distanza.

			Amore non è soggetto al Tempo, pur se rosee labbra e gote

			dovran cadere sotto la sua curva lama;

			Amore non muta in poche ore o settimane,

			ma impavido resiste al giorno estremo del giudizio:

			se questo è errore e mi sarà provato,

			io non ho mai scritto, e nessuno ha mai amato.

			117

			Accusami pure d’aver del tutto trascurato

			il dovuto compenso ai tuoi grandi meriti,

			d’aver scordato di venerare quel prezioso amore

			che di giorno in giorno sempre più mi vincola;

			d’esser stato familiare con gente sconosciuta,

			lasciando ad altri il tuo diritto ben pagato;

			d’aver spiegato vele a tutti i venti

			per allontanarmi sempre più dalla tua vista.

			Registra pure caparbietà ed errori

			e a vere prove, aggiungi i tuoi sospetti;

			fammi bersaglio del tuo furioso sguardo,

			ma non colpirmi nella foga del tuo odio:

			perché la mia difesa adduce che sol volli tentare

			di mettere alla prova la forza del tuo amore.

			119

			Quali lacrime di Sirene devo aver bevuto

			stillate da alambicchi immondi come inferno,

			per dar paura alle speranze e speranze alle paure,

			sentendomi sconfitto in ogni mia vittoria!

			Quali misere colpe può aver commesso il cuore,

			quando si credeva al sommo d’ogni gioia!

			Come vagavan fuori dalle orbite i miei occhi

			nell’eccitazione di tal delirante febbre!

			O vantaggio del male: ora solo riconosco

			che sempre il bene è dal mal reso migliore

			e che l’amore infranto, ricostruito a nuovo,

			cresce ancor più bello, più forte, ben più grande.

			Così, mortificato, ritorno all’amor mio,

			e dal mal guadagno tre volte quel che ho perso.

			128

			Quante volte mentre tu, mia musica, suoni

			quel fortunato legno il cui vibrar risponde

			sotto le tue dolci dita, e moduli con grazia

			armoniosi accordi che turbano il mio ascolto,

			io invidio quei tasti che agili sobbalzano

			per baciare il tenero incavo della tua mano;

			mentre queste mie labbra che mieterebbero tal messe,

			accanto a te arrossiscono per l’ardire di quei legni.

			Per esser così eccitate, cambierebbero natura

			e posto con quei saltellanti tasti,

			sui quali le tue dita scorrono con dolce movimento

			rendendo un morto legno più felice di vive labbra.

			Se quei tasti impertinenti gioiscono di questo,

			lascia loro le tue dita, a me le labbra da baciare.

			130

			Gli occhi della mia donna nulla hanno del sole,

			il corallo è ben più rosso del rosso delle sue labbra;

			se la neve è bianca, il suo seno è certo bruno,

			se son setole i capelli, nere setole avrebbe in capo.

			Ho visto rose screziate, rosse e bianche,

			ma non vedo tali rose sulle sue gote;

			e in certi olezzi vi è maggior delizia

			che non nell’alito che la mia donna emana.

			Io amo la sua voce eppure ben conosco

			che la musica ha un suono molto più gradito;

			ammetto che mai vidi l’inceder d’una dea:

			la mia donna nel camminar calpesta il suolo.

			Eppure, per il cielo, per me è talmente bella

			quanto ogni altra donna falsamente decantata.

			132

			Amo i tuoi occhi ed essi, quasi avessero pietà,

			sapendo che il tuo cuore mi tortura col tuo sdegno,

			si son vestiti a lutto e piangon dolci lacrime,

			guardando il mio dolore con tanta compassione.

			E per essere sincero, né il primo raggiar del sole

			rende migliore il volto diafano dell’aurora,

			né la fulgida stella che annuncia la sera

			dà parte del suo splendore al fosco tramonto,

			quanto quei due occhi a lutto adornino il tuo viso.

			Lascia dunque che anche il tuo cuor sia degno

			di piangere per me, giacché il lutto ti dà grazia,

			e vesti la tua pietà di nero in ogni parte.

			Allora giurerò che la vera bellezza è nera,

			e che orride son quelle che mancan del tuo colore.

			136

			Se l’anima ti rimprovera il mio contegno audace

			giura all’anima tua cieca che ero io il tuo Will

			e l’anima tua ben sa che ivi l’amor è ammesso:

			perciò per amor, dolcezza, appaga la mia supplica.

			Will completerà la ricchezza del tuo amore

			e quest’unico mio desìo appagherà ogni voglia.

			In posti di gran ritrovo si sa per esperienza

			che uno non conta niente in mezzo a tanta gente:

			perciò lascia che nel numero io passi inosservato

			benché il mio uno accresca il novero dei tuoi possessi;

			stimami pure un nulla, purché pensar ti piaccia

			questa mia nullità un qualcosa che ti è caro.

			Fa’ del mio nome il tuo amore ed amalo per sempre,

			così mi amerai, perché il mio nome è Will.

			137

			Amore, pazzo cieco amore, che fai ai miei occhi

			che guardano e non vedon quel che vedono?

			Essi sanno cosa sia bellezza, vedono ove dimora

			eppure quel che è il peggio è preso per eccelso.

			Se occhi corrotti da sguardi troppo allettanti

			sono ancorati nella baia ove naviga ogni uomo,

			perché della falsità degli occhi ti sei fatto uncini

			a cui tener legata la guida del mio cuore?

			Perché il mio cuor dovrebbe considerar privato

			quel luogo che ben sa comune al mondo intero?

			O i miei occhi, che vedon bene, negare la realtà

			per dar luce sincera a un volto tanto impuro?

			I miei occhi e il cuore hanno falsato il vero,

			ed ora son perduti nell’infamia dell’errore.

			141

			A dire il vero io non t’amo coi miei occhi

			perché in te notano un’infinità di colpe;

			solo il mio cuore ama quanto essi sdegnano

			e a dispetto loro, è lieto del suo ardore.

			Né il mio udito si delizia al tono della tua voce,

			né il mio sentimento è prono a volgar lussuria,

			né il gusto o l’olfatto voglion essere invitati

			a un erotico banchetto soltanto col tuo corpo:

			ma né i miei cinque spiriti o i miei cinque sensi

			possono dissuadere dall’amarti un pazzo cuore

			che lascia incontrollata questa parvenza d’uomo

			perché schiava sia e vassalla del tuo superbo cuore:

			ma io volgo a privilegio questa mia sventura

			perché godo la penitenza di chi mi fa peccare.

			142

			Amore è il mio peccato e odio la tua miglior virtù:

			odio del mio peccato, fondato su amor colpevole.

			Oh ma confronta il mio stato al tuo

			e scoprirai che il mio non merita rimprovero;

			o se lo merita, non da quelle labbra tue

			che hanno profanato il carminio che le adorna

			e al pari delle mie suggellato falso amore,

			sottraendo a letti altrui i lor legittimi piaceri.

			Sia mio diritto amarti, come tu ami quelli

			che i tuoi occhi anelano quanto i miei ti tediano:

			radica nel tuo cuor pietà, affinché crescendo,

			possa la tua pietà meritare d’essere pietita.

			Se cercherai di avere quanto tu or rifiuti

			dal tuo stesso esempio potrà esserti negato.

			145

			Quelle labbra che Amor creò con le sue mani

			bisbigliarono un suono che diceva “Io odio”

			a me, che per amor suo languivo:

			ma quando ella avvertì il mio penoso stato,

			subito nel suo cuore scese la pietà

			a rimproverar la lingua che sempre dolce

			soleva esprimersi nel dar miti condanne;

			e le insegnò a parlarmi in altro modo,

			“Io odio” ella emendò con un finale,

			che le seguì come un sereno giorno

			segue la notte che, simile a un demonio,

			dal cielo azzurro sprofonda nell’inferno.

			Dalle parole “Io odio” ella scacciò ogni odio

			e mi salvò la vita dicendomi “non te”.

			147

			È come febbre l’amor mio e sempre anela

			quel che più a lungo il mio mal fomenta,

			nutrendosi di ciò che il dolor rinforza

			per appagare solo un morboso desiderio.

			La mia ragione, medico devoto del mio amore,

			furente che le sue prescrizion sian trascurate,

			mi ha lasciato e disperato ormai mi accorgo

			che è morte il desiderio che la mente rifiutava.

			Sono senza aiuto, or che ragion più non provvede

			e pazzo frenetico sempre in maggior delirio;

			i miei pensieri e le parole sono frutto di follia,

			vanamente farneticanti lontane da realtà:

			perché ti ho giurato pura e creduto bella,

			nera sei come l’inferno, fosca come la notte.
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			31

			Che sia io la tua estate,

			al dissiparsi dei suoi giorni!

			E la tua musica, ancora, quando l’antrostomo

			e il rigogolo saranno taciturni!

			Per rifiorire a te diserterò il sepolcro,

			dei miei germogli gli farò manto!

			A te soltanto chiedo di raccogliermi, anemone,

			eterno tuo fiore.

			47

			Dimentichiamolo, cuore!

			tu e io – stanotte –

			tu il caldo che ti diede, io

			la luce –

			Quando hai finito, dimmelo –

			così i pensieri abbuio –

			svelto – che mentre ti gingilli, non

			mi torni in mente – lui!

			245

			Un gioiello tenevo fra le dita –

			andai a dormire –

			caldo il giorno, languivano i venti –

			io dissi: «Ci starà» –

			Mi destai – e rimbrottai le dita

			innocenti – la gemma era sparita –

			e ora una memoria d’ametista

			è tutto quel che ho –

			249

			Notti selvagge – notti!

			Fossi io con te sarebbero

			notti selvagge

			nostra voluttà!

			Labili – i venti –

			a un cuore in porto già –

			via la bussola, via

			le carte!

			Remare nell’Eden –

			ah, il mare!

			Potessi appena – stanotte

			buttare l’ancora – in te!

			256

			Sono perduta – ora

			ma fui anche

			trovata –

			e questa estasi

			mi resta –

			che un giorno – quelle porte di diaspro

			su me – d’un tratto – raggiando s’apersero –

			che alla mia faccia incredula, confusa

			adocchiarono angeli –

			teneri – con le piume mi sfiorarono,

			quasi avessero cura

			di me –

			ora sono scacciata – e lo sai –

			quale esilio sia questo –

			lo saprai – tu – quando da te la faccia

			il Signore così distoglierà –

			315

			Lui ti tenta l’anima come

			il musicista le corde

			finché tutta riversino la musica –

			pian piano ti stordisce –

			prepara la tua natura fragile

			all’etereo colpo

			con martelli più fiochi – uditi lontano –

			poi più prossimi – poi così lenti

			che il tuo respiro ha tempo di rifarsi –

			il cervello – di bulicare appena –

			piomba – imperiale – unica – la folgore –

			che scalpa la tua anima nuda –

			Quando azzampano i venti le foreste –

			l’Universo – si ferma –

			362

			Mi stroncava – ogni giorno –

			nuova sempre la folgore

			come se in quell’istante sprigionasse

			dalla nuvola il fuoco –

			Mi bruciava – la notte –

			mi torceva nel sogno –

			e negli sguardi nuovo accoltellava –

			ad ogni aurora –

			Credevo la tempesta fosse rapida –

			tanto più breve quanto più furente –

			ma natura di questa perse il termine –

			e l’impiantò nel cielo –

			453

			Amore – tu sei alto –

			arrampicarti non posso – ma se

			fossimo in due – chissà

			facendo turni – al Chimborazo –

			sovrani – finalmente – raggiungeremmo te –

			Amore – sei profondo –

			attraversarti non posso – ma se

			fossimo Due, non Uno –

			remi e panfilo – in qualche

			regale estate – chissà

			se non si tocca il Sole?

			Amore – sei velato –

			in faccia pochi – ti fissano –

			sorridono – e tramutano – e vaneggiano –

			e muoiono –

			Beatitudine – senza te – sarebbe bizzarria –

			che da Dio ha il nomignolo –

			di Eternità –

			463

			Vivo con Lui – vedo il Suo viso –

			non me ne vado più

			siano visitatori – o tramonti –

			la singola intimità della Morte

			L’Unica – interrompe la mia –

			e questo – per motivo che Lui

			presenta un diritto invisibile –

			che nessun matrimonio – assegnò –

			Vivo con Lui – odo la Sua voce –

			sono qui viva – oggi –

			a testimoniare la certezza

			dell’immortalità –

			Me l’ha insegnata – il tempo – nel modo più modesto –

			convinzione d’ogni giorno –

			che una vita come questa – non ha stop –

			sia il Giudizio – o quel che sarà –

			470

			Sono viva – suppongo –

			sulla mia mano i rami

			traboccano convolvoli –

			sulla punta del dito –

			mi pizzica il carminio –

			se davanti alla bocca

			tengo un vetro – s’appanna –

			per il medico prova del respiro –

			Sono viva – perché

			non sono in una stanza –

			il salotto di solito – così

			è aperto il passo ai visitatori –

			che si chinano – guardano di fianco –

			poi «come è fredda adesso» e

			«era in sé, quando entrò

			nell’immortalità?»

			Sono viva – perché –

			non ho una mia dimora –

			intitolata a me e a me soltanto –

			per nessun altro va –

			c’è sopra il mio nome di ragazza –

			così i visitatori

			distinguono la mia porta e non tentano

			con la chiave sbagliata –

			Come è bello – esser vivi!

			Come è infinito – essere

			viva – due volte – la mia prima nascita –

			e questa – adesso – in te!

			472

			Se così accosto non mi fosse giunto –

			il Paradiso – sembrava alla porta –

			non mi strangolerebbe la distanza –

			ora – chi lo sperava?

			Ma sentire la grazia dipartirsi –

			che mai pensai vedere –

			mi stringe con perdita doppia –

			è perduta – e per me –

			491

			Finché è vivo

			fin quando la morte non lo tocchi

			finché un’aria medesima succhiamo

			e un sol sangue abitiamo

			unico sacramento

			chi ci dividerà?

			Come la vita è Amore – ma va oltre

			come la morte al sepolcro resiste

			è compagno alla Resurrezione

			che la polvere addensa e canta: «vivi»!

			494

			Vai da lui! Lettera beata!

			Digli –

			Diglielo che la pagina non scritta –

			Diglielo – c’era solo la sintassi –

			pronome e verbo, niente –

			Diglielo come le dita correvano –

			poi – guadavano – lente – lente –

			e tu avresti voluto avere occhi –

			per vedere cosa le commoveva –

			Digli – non era uno scrittore bravo –

			si capiva allo stento delle frasi –

			potevi udire dal corsetto i battiti,

			dietro a te –

			appena avesse d’un bimbo la forza –

			quasi ne avevi pena – tu – di un tale travaglio –

			Digli – ma no – qui puoi essere ambigua –

			gli spaccheresti il cuore se sapesse –

			e io e te, in silenzio più di prima.

			Digli – finì la notte – e noi lì ancora –

			e il vecchio orologio stava a nitrire «giorno»!

			e tu piena di sonno «Conchiudimi» pregavi –

			cosa mai le bloccava le parole così?

			Diglielo – come lei ti sigillò – attenta!

			ma se ti chiede dove t’ha nascosta

			fino al domani – lettera beata!

			una mossetta – e scuoti la testa!

			498

			Invidio i mari solcati da lui –

			i raggi delle ruote

			che lo portano – i colli

			che spiano muti il suo passare –

			è così facile a tutti guardare

			quel che per me è proibito – come

			il Paradiso

			Invidio i nidi dei passeri –

			che macchiano le sue gronde lontane –

			la mosca sazia ai suoi vetri –

			quelle foglie beate –

			che l’estate

			lascia giocargli alla finestra – neanche

			le gioie del Perù

			potrebbero pagarmi tanto –

			Invidio la luce –

			che lo desta, lo scampanio battente

			che altrove lo avverte: «è mezzodì» –

			il mezzodì – lo fossi io per lui –

			Ma mi si vieti il fiore –

			l’ape – si annienti –

			che in una notte smisurata –

			il lampo del mezzodì

			non precipiti Gabriele – e me –

			511

			Se venissi in autunno tu,

			l’estate la scaccio d’un colpo

			metà riso metà fastidio

			come fa la massaia con la mosca.

			Se fra un anno potessi vederti,

			dei mesi farei gomitoli –

			poi, uno a uno per cassetto,

			per paura che i numeri si mischino –

			Se il ritardo fosse appena di secoli,

			sulla mano li sottrarrei,

			fino a farmi cascare le dita

			nella terra di Van Diemen.

			Fosse certo, che in là da questa vita –

			la tua e la mia resteranno

			come buccia la butterei,

			mi prenderei l’Eternità –

			Ma ora, sul durare – incerta

			di questa che frammezzo sta,

			mi pungola, come ape folletto –

			che – quando stocchi – non si sa.

			568

			Imparammo l’amore per intero –

			l’abbiccì – le parole –

			un capitolo – poi il Libro potente –

			poi – la rivelazione terminò –

			Ma negli occhi un dell’altro

			fissava un’ignoranza –

			più divina di quella dei bambini –

			bambini, uno per l’altro –

			Tentammo di spiegare quello

			che nessuno dei due capiva –

			ahimè, che vastità la saggezza –

			e quante facce ha – la verità!

			587

			Svuotami il cuore di te –

			la sua unica arteria –

			comincia, e lasciati fuori –

			pura data di estinzione –

			Molte onde ha il mare – un solo

			Baltico – loro –

			Spariscimi, per gioco,

			e nulla di me resta

			da raccogliere – «me»

			voleva dire «te» –

			Via la radice – e l’albero non c’è –

			te – allora – non me –

			i cieli saccheggiati –

			scippato il borsellone

			dell’Eterno –

			611

			Ti vedo meglio al buio –

			non mi occorre una luce –

			l’amore per te – è un prisma –

			oltre il violetto –

			Ti vedo meglio per gli anni

			che frammezzo s’incurvano –

			la lampada del minatore basta –

			e la miniera annulla –

			E nella tomba al meglio – ti vedo –

			i suoi corti pannelli – incandescenti

			son rossi – nella luce

			che levai così alta – per te –

			Il giorno a cosa serve –

			per chi – nella sua tenebra – ha un Sole

			così in eccesso che sembra –

			senza intervallo – allo Zenit?

			625

			Fu una separazione lunga – ma

			il tempo del convegno atteso era venuto –

			dinanzi al trono di Dio giudicante –

			per l’ultima volta – e la seconda

			gli amanti senza corpo s’incontrarono –

			il Cielo in uno sguardo –

			il Cielo dei Cieli – il privilegio

			degli occhi l’un nell’altro –

			Non limite di vita – su di loro –

			acconci come i bimbi

			non nati – ma loro sapevano –

			rinascevano più infiniti – ora –

			Mai vi furono nozze – come queste?

			Un paradiso – l’ospite –

			e cherubini – e serafini –

			discreti, gli invitati –

			640

			Con te non posso vivere – sarebbe

			Vita –

			e la Vita è lassù –

			dietro il ripiano

			ne ha la chiave il becchino –

			mette via

			la nostra vita – il suo

			servizio – come

			una tazzina –

			che la massaia scarta – rotta o

			fuori moda –

			meglio un Sèvres più nuovo, i vecchi

			vanno in pezzi –

			E non potrei morire –

			con te –

			uno dei due deve restare e chiudere

			gli occhi dell’altro – tu

			non saresti capace –

			E io – potrei star lì

			e vederti – ghiacciare –

			e al gelo, mio diritto, privilegio

			di morte, rinunciare?

			E non potrei risorgere – con te –

			il tuo viso Gesù appannerebbe –

			la Nuova Grazia

			pallida splenderebbe, forestiera

			alla mia nostalgia –

			ammenoché non mi raggiassi tu

			più vicino di lui –

			E ci giudicherebbero – ma – come?

			tu hai servito il Cielo – lo sai –

			o ci hai provato – io

			non ho potuto –

			Mi hai saturato gli occhi

			tu, e non mi sono più serviti

			per una perfezione scialba come

			il Paradiso

			Tu ti perdessi, anch’io mi perderei –

			pure se il nome mi sonasse alto

			nella gloria dei cieli –

			Tu fossi salvo e io –

			dannata a stare

			dove non sei – sarebbe

			quello l’inferno

			per me –

			Così dobbiamo incontrarci

			staccati –

			tu là – Io – qua –

			a battenti socchiusi appena – e

			oceani –

			preghiera –

			e quel bianco sostentamento sono –

			disperazione –

			729

			Mutarmi? quando le colline

			muteranno –

			Cedere? quando il sole

			s’interrogherà sulla sua

			perfezione –

			Saziarmi? quando sazia

			di rugiade sarà la giunchiglia –

			di te allora, amico,

			mi sazierò –

			738

			Mi dicesti che «ero grande» – un giorno –

			E allora così sia – se ti conviene –

			oppure piccola – o d’altra taglia ancora –

			Suvvia – son già come mi vuoi.

			Alta – come un cervo – ti andrà bene?

			O meno – a mo’ di forasiepe –

			o a misura di qualsiasi altro essere

			a me noto?

			Dimmi quale – è sciocco tirare a indovinare:

			topo o rinoceronte,

			pretendi che io sia – per te –

			all’istante?

			Decidi, insomma – se regina

			o paggio – ti prego –

			E io sarò quello – o niente –

			o altro ancora – se altro ancora c’è –

			E a questo solo patto:

			di compiacere te.

			739

			Molte volte pensai: ecco la pace

			la pace era lontana però –

			come i naufraghi credono avvistare

			la terra – in mezzo al mare –

			E più stremati lottano – e soltanto

			provano, disperati come me –

			quante spiagge da finta, prima

			del Porto –

			781

			Attendere un’ora – è lungo –

			se amore

			lo vedi al di là –

			attendere l’Eterno è breve –

			se amore al termine va –

			826

			L’amore a sua misura giudica – solo –

			«Grande come me» – racconta il Sole

			chi mai non provò quella vampa –

			in sé ha l’unico paragone –

			850

			Canto per usare l’attesa,

			allacciarmi la cuffia

			serrare la porta di casa

			altro da fare non ho

			finché non s’avvicina il passo

			di Lui

			viaggiamo verso il giorno

			l’uno all’altro contando come s’è

			cantato

			per tener fuori il buio.

			881

			Non ho a chi raccontarmi tranne te,

			dunque nessuno, se non ci sei.

			Era un sì flebile legame – soltanto

			due stringeva insieme e neanche loro,

			giacché il tuo volto caro è ormai stillato

			chissà dove, di là dei miei confini –

			Poniamo però l’inverso – che sia stata io

			a defluire via da te

			su un qualche lido che non dà risposte –

			dimmi soltanto che mi cercheresti in egual modo,

			perché io possa inseguire il cenno

			fino alle labbra da cui è vorticato

			e, così facendo, ritrovarti.

			882

			Un’ombra – sulla mente passa

			come quando

			una nube rinchiude a mezzodì

			la potenza del sole

			se penso

			che altri più non si rammenta

			Dio

			perché dare l’Amato se poi devi

			portarlo via?

			903

			Dentro il mio fiore mi celo,

			perché – mentre sbiadisce dal tuo vaso –

			tu avverta per me, senza saperlo,

			quasi una solitudine.

			1013

			Ben poca cosa sarebbe morire per te,

			come l’ultimo dei greci.

			Più caro mi costa, amore, vivere –

			e pure questo ti offro –

			Un nonnulla è la morte, ed è alle spalle,

			ma la vita, quella sì, comporta

			un continuo morire

			senza il sollievo di essere morti.

			1037

			Tra pratoline che cingono il capo

			è lieve riposare,

			nella pietà che mi riserva

			ogni giocondo filo d’erba.

			Al luogo dove non temo di andare

			affiderò il mio fiore –

			sarà grazioso con lui

			chi non mi fu nemico.

			Né mai avverrà

			che la distanza ci separi –

			un’unica gemma, siamo,

			importa poco se lontani oppure a casa.

			1042

			Sul mondo giunge primavera –

			ne scorgo già l’aprile – vuoto per me di sfumature

			se pure tu non vieni,

			come, prima che arrivi l’ape,

			attendono infelici i fiori, sospinti a nuova vita

			da un ronzare.

			1045

			Usa di rado il giallo la Natura

			più che altri colori.

			Per i tramonti se lo tiene tutto

			prodiga blu

			e scarlatto,

			ma il giallo come donna

			se lo permette

			solo in momenti scelti e cauti, come

			le parole d’amante.

			1072

			Divino titolo, il mio!

			Moglie – ma senza il contrassegno –

			grado appuntito – conferitomi –

			Imperatrice del Calvario!

			Regale – tranne la Corona –

			sposa – senza l’estasi

			che Dio manda a noi donne

			quando tu – cingi – granato su granato –

			oro – su oro –

			nata – sposata – nel sudario –

			in un sol giorno –

			vittoria tripla –

			«mio marito», le donne dicono –

			indugiando sulla melodia –

			È questa – la via?

			1101

			Tra forma della vita e Vita è grande

			la differenza, quanto

			fra il liquore alle labbra

			e quello imbottigliato –

			buono da tener via –

			ma per l’estasi

			è meglio il senza tappo – lo so io

			che l’ho provato

			1125

			Attimo sontuoso

			rallenta

			che io possa godere di te – mai

			sarà uguale la fame

			ora che l’abbondanza

			l’ho vista –

			Morir di fame adesso

			o prima –

			la differenza chiedila

			a chi è spinto alla forca –

			mentre in cielo è mattino

			1206

			Spettacolo non è lo spettacolo

			ma quelli che ci vanno –

			il divertimento per me

			è il mio vicino –

			Bella commedia – se

			l’ho veduta con te –

			1345

			Un’antiquata grazia

			si addice ai lineamenti amati

			come di nuovo nel pieno degli anni

			e ci comanda di separarci,

			noi e il nostro cuore affranto,

			buoni amici col tempo.

			1438

			Ammira questo piccolo flagello –

			benedizione dei viventi –

			comune quanto sconosciuto

			e il cui nome è amore.

			1517

			Quanto fugge con te della sorgente –

			quanto i tuoi incontri valgono –

			perché hai travolto un universo intero

			via con te.

			1559

			A eterno processo, e sotto tua condanna,

			sospendi questa mia pena

			perché morendo mi guadagni lo sguardo

			per cui ho cessato di vivere.

			1637

			È troppo tardi se ti tocco, caro?

			Quell’attimo sappiamo –

			Amore marino e amore

			terreno – amore

			celestiale, anche –
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			Sonetto della ghirlanda di rose

			Questa ghirlanda, presto su, ché muoio!

			Intreccia svelto! Canta, gemi, canta!

			L’ombra, ecco, la gola già m’appanna,

			e dopo mille volte e più Gennaio

			risplende ancora! Tra il mio amare e il tuo,

			venti di stelle, fremiti di pianta

			e densità d’anemoni innalza

			un anno intero in un gemere oscuro.

			Godi il paesaggio della mia ferita,

			nuovo, spezza ruscelli esili e giunchi,

			e da cosce di miele il sangue a sorsi

			bevi, ma presto, ché così congiunti,

			bocca rotta d’amore, anima morsa,

			ci trovi il tempo te e me consunti.

			Sonetto del dolce lamento

			Ho il timore di perdere il prodigio

			dei tuoi occhi di statua e la cadenza

			che mi posa di notte sulla guancia

			la solitaria rosa del respiro.

			Ho l’angoscia ch’io sia su questo lembo

			un tronco spoglio, e ciò che più m’accora

			è che non abbia argilla, polpa o fiore

			per il verme di questo mio tormento.

			Se mai sei tu il mio tesoro occulto,

			se la mia croce, la mia intrisa pena,

			se il cane sono io del tuo dominio,

			fa’ che non perda quello che ho raggiunto,

			e le acque del tuo fiume pavesa

			con foglie dell’autunno mio in delirio.

			Piaghe d’amore

			La luce, questo fuoco che consuma.

			Questo paesaggio grigio che m’attornia.

			Questa pena per quest’idea una.

			Quest’angoscia di cielo e terra e d’ora.

			Questo sangue di lacrime che illustra

			inerte lira, torcia senza presa.

			Questo urto del mare e la sua frusta.

			Questo scorpione entro di me in attesa.

			Serto d’amore, branda di ferito

			sono ove sogno insonne la presenza

			tua fra queste macerie del mio petto;

			e se un vertice cerco di prudenza

			il tuo cuore mi dà un dirupo fitto

			di cicuta e affanno d’amara scienza.

			Sonetto della lettera

			Viscere mie, amore, morte viva,

			non m’arriva un tuo scritto, una parola

			e penso con il fiore che scolora

			«ch’io ti perda se senza me io vivo».

			L’aria è immortale e sta la pietra inerte,

			che non conosce l’ombra né la elude.

			Il cuore più profondo non richiede

			il miele ghiaccio che la luna versa.

			Ma ne ho patito, da aprirmi le vene,

			tigre e colomba, oltre la tua cintura,

			in duelli di gigli e morsi insieme.

			Tu con parole quest’insania cura,

			sennò lasciami alla mia serena

			notte dell’anima per sempre oscura.

			Il poeta dice la verità

			Voglio dirti che la mia pena io piango

			perché ad amarmi e a piangermi tu provi

			su un imbrunire tardo d’usignoli

			con un pugnale, e i baci, fianco a fianco.

			Voglio uccidere l’unico e già certo

			teste per l’assassinio dei miei fiori

			e cambiare il mio pianto e i miei sudori

			nel duro grano d’un perenne acervo.

			E che mai la matassa si consumi

			del ti amo mi ami, che non langue

			per decrepito sole o vecchia luna;

			ché quanto non mi dài senza ch’io chieda

			tutto alla morte andrà, lei che neanche

			l’ombra lascia alla carne lì protesa.

			Il poeta parla al telefono con il suo amore

			La duna del mio petto nella dolce

			cabina in legno la tua voce intrise,

			e al sud dei piedi primavera arrise

			e al nord della mia fronte fior di felce.

			Cantò un pino di luce in quel rettangolo

			senz’opera di seme né d’aurora,

			e il mio pianto intessé una corona

			di speranze, la prima, verso l’alto.

			Dolce e lontana voce per me effusa.

			Voce dolce e lontana alla mia sete.

			Lontana e dolce voce che si smorza.

			Lontana come oscura cerva in fuga.

			Dolce come un singhiozzo tra la neve.

			Lontana, dolce, e infitta nelle ossa.

			Il poeta domanda al suo amore della «Città Incantata» di Cuenca

			Com’era la città che stilla a stilla

			l’acqua ha plasmato al centro dei pineti?

			Hai visto sogni, sembianze, sentieri,

			mura d’angoscia che il vento flagella?

			E il cretto blu come di luna rotta

			che il Júcar bagna di trilli e di vetri?

			T’hanno baciato le dita i roveti,

			serto d’amore dell’impervia roccia?

			E m’hai pensato lungo la tua ascesa

			al gran silenzio che la serpe opprime,

			di ceppi e di latebre prigioniera?

			Non l’hai vista nell’aria trasparire,

			mandata a te da quest’anima accesa,

			una dalia d’ebbrezze e di ferite?

			Sonetto gongorino con cui il poeta invia al suo amore una colomba

			La colomba del Turia che ti mando

			dai dolci occhi e dalla bianca piuma

			su un lauro greco effonde e addensa a emblema

			lento fuoco d’amore ov’io mi ascondo.

			La candida virtù, quel collo lene,

			in doppio limo di fervida spuma,

			con tremore di brina, perla e bruma

			l’assenza della tua bocca rilevano.

			Scorri con la tua mano su quel bianco

			e vedrai quale nivea melodia

			in fiocchi sulla tua bellezza sparge.

			Così la notte e il giorno il cuore mio

			nel buio carcere amoroso piange,

			cieco di te, la sua melanconia.

			Ah, voce occulta dell’amore oscuro

			Ah, voce occulta dell’amore oscuro,

			belato senza lana, ah ferita,

			ago di fiele, camelia reclina,

			foce senz’acque, città senza mura!

			Ah, notte immensa di linea sicura,

			vetta celeste d’angoscia protesa!

			Ah, cane dentro al cuore, ah voce offesa,

			silenzio senza fine, iris matura!

			Fuggi da me, calda voce di gelo,

			non farmi smarrire nella foresta

			dove sterili carne e cielo gemono.

			Sgombrami il duro avorio della testa,

			abbi pietà di me, sciogli il mio lutto,

			ché sono amore io, e natura è questa!

			Il poeta al suo amore che gli dorme sul petto

			Mai che saprai cos’è questo mio amore

			perché tu dormi in me dentro il tuo sonno.

			Dal lancinante acciaio d’una voce

			inseguito, io di pianto ti nascondo.

			Quella norma che astri e corpi scuote

			s’è fitta ormai nel mio affranto petto

			e hanno morso le laide parole

			le ali del tuo spirito severo.

			In frotta gente salta nei giardini

			e aspetta il corpo tuo, la mia agonia

			su cavalli di luce e verdi crini.

			Tu continua il tuo sonno, vita mia.

			Senti il mio rotto sangue nei violini?

			Ma in agguato ci aspettano per via.

			Notte dell’amore insonne

			Su per la notte io e te, la luna piena,

			tu che ridevi, io a piangere mi misi.

			Un dio era il tuo sprezzo, ed i sospiri

			miei colombe e attimi in catene.

			Giù per la notte io e te. Cristallo e pena,

			piangevi in fondi abissi, tu. Le mie

			angosce erano un gruppo di agonie

			sul tuo cuore di sabbia, così tenue.

			Ci ricongiunse sopra il letto l’alba,

			le bocche sulla gelida sorgiva

			di un sangue che dilaga ininterrotto.

			E il sole entrò per la chiusa veranda

			e aprì i rami il corallo della vita

			sopra il mio cuore in un sudario avvolto.

			Canzone d’autunno

			Oggi sento nel cuore

			un vago tremore di stelle,

			ma il mio sentiero si perde

			nell’anima della nebbia.

			La luce mi spezza le ali

			e il dolore della mia tristezza

			bagna i ricordi

			alla fonte dell’idea.

			Tutte le rose sono bianche,

			bianche come la mia pena,

			e non sono le rose bianche,

			perché ci ha nevicato sopra.

			Prima ci fu l’arcobaleno.

			Nevica anche sulla mia anima.

			La neve dell’anima ha

			fiocchi di baci e di scene

			che sono affondate nell’ombra

			o nella luce di chi le pensa.

			La neve cade dalle rose,

			ma quella dell’anima resta

			e l’artiglio degli anni

			ne fa un sudario.

			Si scioglierà la neve

			quando moriremo?

			O ci sarà altra neve

			e altre rose più perfette?

			Scenderà la pace su di noi

			come c’insegna Cristo?

			O non sarà mai possibile

			la soluzione del problema?

			E se l’amore c’inganna?

			Chi animerà la nostra vita

			se il crepuscolo ci sprofonda

			nella vera scienza

			del Bene che forse non esiste

			e del Male che batte vicino?

			Se la speranza si spegne

			e ricomincia Babele

			che torcia illuminerà

			le strade della Terra?

			Se l’azzurro è un sogno,

			che ne sarà dell’innocenza?

			Che ne sarà del cuore

			se l’Amore non ha frecce?

			Se la morte è la morte,

			che ne sarà dei poeti

			e delle cose addormentate

			che più nessuno ricorda?

			O sole della speranza!

			Acqua chiara! Luna nuova!

			Cuori dei bambini!

			Anime rudi delle pietre!

			Oggi sento nel cuore

			un vago tremore di stelle

			e tutte le rose sono

			bianche come la mia pena.

			Granada, novembre 1918

			Canzone minore

			Le ali dell’usignolo

			hanno gocce di rugiada,

			gocce chiare della luna

			bloccate dall’illusione.

			Il marmo della fonte

			ha il bacio dello zampillo,

			sogno di stelle umili.

			Le bambine dei giardini

			mi dicono tutte addio

			quando passo. Anche le campane

			mi dicono addio.

			E gli alberi si baciano

			nel crepuscolo. Io

			piango per la strada,

			grottesco e senza soluzione,

			con tristezza da Cyrano

			e don Chisciotte, redentore

			di impossibili infiniti

			col ritmo dell’orologio.

			E vedo appassire i gigli

			al contatto della mia voce

			macchiata di luce sanguinante

			e nella mia lirica canzone

			vesto abiti da pagliaccio

			infarinato. L’amore

			bello e pulito si è nascosto

			sotto un ragno. Il sole

			come un altro ragno mi nasconde

			con le sue zampe d’oro.

			Non sarò mai felice

			perché sono come l’Amore

			che ha le frecce di pianto

			e la sua faretra è il cuore.

			Darò tutto agli altri

			e piangerò la mia passione

			come un bambino abbandonato

			in un racconto che s’è sbiadito.

			Granada, dicembre 1918

			Se le mie mani potessero sfogliare

			Pronuncio il tuo nome

			nelle notti buie,

			quando gli astri vanno

			a bere alla luna

			e dormono gli alberi

			delle foreste cupe.

			Ed io mi sento vuoto

			di passione e musica.

			Orologio impazzito che canta

			morte ore antiche.

			Pronuncio il tuo nome

			in questa notte buia,

			e il tuo nome suona

			più lontano che mai.

			Più lontano delle stelle,

			più dolente della pioggia quieta.

			Ti amerò ancora

			come allora? Quale colpa

			ha il mio cuore?

			Se si alza nebbia

			quale nuova passione m’attende?

			Sarà tranquilla e pura?

			Potessero le mie mani

			sfogliare la luna!

			Granada, 10 novembre 1919

			Cuore nuovo

			Il mio cuore, come una serpe,

			si è spogliato della sua pelle

			e la tengo fra le mie dita

			piena di ferite e di miele.

			I pensieri annidati

			nelle tue rughe, dove sono?

			Dove le rose che profumavano

			di Gesucristo e di Satana?

			Povero involucro che opprimeva

			la mia stella fantastica!

			Grigia pergamena indolenzita

			di ciò che volli e ora non amo più.

			Vedo in te embrioni di scienze,

			mummie di versi e scheletri

			di antiche mie innocenze

			e di miei romantici segreti.

			Ti appenderò ai muri

			del mio museo sentimentale,

			vicino ai gelidi e oscuri

			gigli dormienti del mio male?

			O ti metterò sopra i pini

			– libro dolente del mio amore –

			perché tu conosca i trilli

			dell’usignolo all’alba?

			Granada, giugno 1918

			Madrigale

			Il mio bacio era un melograno

			profondo e aperto:

			la tua bocca una rosa

			di carta.

			Lo sfondo un campo di neve.

			Le mie mani erano ferri

			per le incudini:

			il tuo corpo il tramonto

			d’uno scampanio.

			Lo sfondo un campo di neve.

			Nel trapanato

			cranio azzurro

			come stalattiti

			i miei ti amo.

			Lo sfondo un campo di neve.

			Si arrugginirono

			i miei sogni infantili,

			e trafisse la luna

			il mio dolor salomonico.

			Lo sfondo un campo di neve.

			Adesso maestro serio,

			alla scuola severa,

			per i miei amori e sogni

			(puledri ciechi).

			E lo sfondo è un campo di neve.

			Madrid, ottobre 1920

			Sera

			Sera piovosa in grigio stanco.

			Tutto è così.

			Gli alberi secchi.

			La mia stanza, solitaria.

			E i ritratti vecchi

			e il libro intonso...

			Trasuda la tristezza dai mobili

			e dall’anima.

			Forse

			la Natura ha per me

			il cuore di cristallo.

			E mi duole la carne del cuore

			e la carne dell’anima.

			E parlando

			le mie parole restano nell’aria

			come sugheri sull’acqua.

			Solo per i tuoi occhi

			soffro questo male;

			tristezze del passato

			tristezze che verranno.

			Sera piovosa in grigio stanco.

			E va la vita.

			Novembre 1919

			Desiderio

			Soltanto il tuo cuore caldo

			e null’altro.

			Il mio paradiso un campo

			senza usignolo

			né lira,

			con un fiume breve

			e una piccola fonte.

			Senza la spinta del vento

			sulla fronda,

			senza la stella che vuole

			essere foglia.

			Una grande luce

			che fosse

			lucciola

			di un’altra,

			in un campo di

			sguardi perduti.

			Una limpida pace

			dove i nostri baci,

			noi sonori

			dell’eco,

			si aprirebbero lontano.

			E il tuo cuore acceso,

			null’altro.

			1920

			Nido

			Che cosa custodisco in questi

			momenti di tristezza?

			Ah! chi taglia i miei boschi

			dorati e fioriti!

			Che cosa leggo nello specchio

			d’argento fremente

			che l’aurora m’offre

			sull’acqua del fiume?

			Quale grande olmo di

			idea si è spezzato nel mio bosco?

			Che pioggia di silenzio

			mi lascia fremente?

			Se ho lasciato morto il mio amore

			sulla triste riva,

			che roveto mi nasconde

			qualcosa appena nato?

			1919

			E dopo

			I labirinti

			creati dal tempo

			svaniscono.

			(Rimane solo

			il deserto.)

			Il cuore,

			fonte del desiderio,

			svanisce.

			(Rimane solo

			il deserto.)

			L’illusione dell’aurora

			e i baci

			svaniscono.

			Rimane solo il deserto.

			Un ondulato

			deserto.

			Alba

			Come l’amore

			i cantori

			sono ciechi.

			Sulla notte verde,

			le saetas

			lasciano tracce di giglio

			caldo.

			La chiglia della luna

			solca nuvole viola

			e le faretre

			si riempiono di rugiada.

			Ah, come l’amore

			i cantori

			sono ciechi!

			Variazione

			Lo stagno dell’aria

			sotto il ramo dell’eco.

			Lo stagno dell’acqua

			sotto fronde di stelle.

			Lo stagno della tua bocca

			sotto una pioggia di baci.

			È vero

			Ah, che fatica mi costa

			amarti come ti amo!

			Per il tuo amore mi duole l’aria,

			il cuore

			e il cappello.

			Chi mi comprerà

			questo cordone che ho

			e questa tristezza di filo

			bianco, per far fazzoletti?

			Ah, che fatica mi costa

			amarti come ti amo!

			Sonetto

			Lungo spettro d’argento commosso

			il vento della notte che sospira

			apri con mano grigia la mia ferita antica

			e fuggi via: io desideravo.

			Piaga d’amore che mi darà la vita

			con sangue perpetuo e pura luce.

			Crepa dove Filomena ammutolita

			metterà bosco, dolore e tenero nido.

			Ah, che dolce rumore nella mia testa!

			Mi coricherò vicino al fiore semplice

			dove ondeggia senz’anima la tua bellezza.

			E l’acqua errante diventerà gialla

			mentre scorre il mio sangue nella macchia

			odorosa e bagnata della riva.

			Gazzella dell’amore imprevisto

			Nessuno capiva il profumo

			dell’oscura magnolia del tuo ventre.

			Nessuno sapeva che martirizzavi

			un colibrì d’amore fra i tuoi denti.

			Mille cavallini persiani dormivano

			sulla piazza con la luna della tua fronte,

			mentre per quattro notti io stringevo

			la tua vita, nemica della neve.

			Fra gesso e gelsomini, il tuo sguardo

			era un pallido ramo di sementi.

			Cercai, per darti, nel mio cuore

			le lettere d’avorio che dicono sempre,

			sempre, sempre: giardino della mia agonia,

			il tuo corpo fuggitivo per sempre,

			il sangue delle tue vene nella mia bocca,

			la tua bocca senza luce per la mia morte.

			Gazzella del ricordo d’amore

			Non portar via il tuo ricordo.

			Lascialo solo nel mio cuore,

			tremore di bianco ciliegio

			nel martirio di gennaio.

			Mi separa dai morti

			un muro di brutti sogni.

			Soffro pene di giglio fresco

			per un cuore di gesso.

			Tutta la notte nell’orto

			i miei occhi come due cani.

			Tutta la notte, mangiando

			le cotogne di veleno.

			A volte il vento

			è un tulipano di paura.

			È un tulipano malato

			l’alba d’inverno.

			Un muro di brutti sogni

			mi separa dai morti.

			L’erba copre in silenzio

			la valle grigia del tuo corpo.

			Sull’arco dell’incontro

			aumenta la cicuta.

			Ma lascia il tuo ricordo,

			lascialo solo nel mio cuore.

			Gazzella dell’amore meraviglioso

			Con tutto il gesso

			dei campi poveri,

			eri giunco d’amor, gelsomino umido.

			Di fronte al sud e alla fiamma

			dei brutti cieli,

			eri rumore di neve sul mio petto.

			Cieli e campi

			stringevano catene sulle mie mani.

			Campi e cieli

			flagellavano le piaghe del mio corpo.

			Verso…

			Torna,

			cuore,

			torna.

			Nelle selve dell’amore

			non vedrai gente.

			Avrai limpide fonti.

			Nel verde

			troverai l’immensa rosa

			del sempre.

			E dirai amore, amore!

			senza che la tua ferita

			si chiuda.

			Torna,

			cuor mio!

			Torna.

			Angolo

			Voglio tornare all’infanzia.

			E dall’infanzia all’ombra.

			Te ne vai, usignolo?

			Vattene.

			Voglio tornare nell’ombra.

			E dall’ombra al fiore.

			Vai via, profumo?

			Vattene!

			Voglio tornare al fiore.

			E dal fiore

			al mio cuore.

			Vai via, amore?

			Addio!

			(Al mio cuore deserto!)

			Limoneto

			Limoneto.

			Momento

			del mio sogno.

			Limoneto.

			Nido

			di seni

			gialli.

			Limoneto.

			Seni dove succhiano

			le brezze del mare.

			Limoneto.

			Aranceto in deliquio,

			aranceto moribondo

			aranceto senza sangue.

			Limoneto.

			Tu hai visto il mio amore spezzato

			dall’ascia d’un gesto,

			limoneto,

			il mio amore bambino, il mio amore

			senza bastone e senza rosa.

			Limoneto.

		

	
		
			CESARE PAVESE

			Oh, vagare con lei la sera scura,

			perderci tra le piante ed ascoltare

			le strida rauche su per la pianura

			tremule come la luce stellare!

			Oh, soffermarci al tepido alitare

			del vento e ritrovar la sua figura

			stretta al mio volto e sentirla tremare,

			sentir tremare la sua bocca pura!

			ottobre 1923

			Per un’attrice di cinematografo giovanissima, straniera, lontana.

			Ti vidi un giorno per alcuni istanti

			e so che mai potrò più rivederti.

			Tu mi passavi leggera dinnanzi

			levando il viso pieno di dolcezza,

			ravvolta nei capelli evanescenti.

			Eri lontana, fors’anche diversa,

			forse ad altri vendevi quel tuo riso,

			forse lo vendi ancora, ma il sorriso

			il tuo sorriso doloroso, mai

			me lo potrò scordare. So che il tempo

			mi caccierà l’amarezza dal cuore

			e che mai più ti rivedrò in mia vita

			ma è tanto dolce sognare con te.

			20 dicembre 1924

			Mi strugge l’anima perdutamente

			il desiderio d’una donna viva,

			spirito e carne, da poterla stringere

			senza ritegno e scuoterla, avvinghiato

			il mio corpo al suo corpo sussultante,

			ma poi, in altri giorni più sereni,

			starle d’accanto dolcemente, senza

			più un pensiero carnale, a contemp[lare]

			il suo viso soave di fanciulla,

			ingenuo, come avvolto in un dolore

			e ascoltare la sua voce leggera

			parlarmi lentamente, come in sogno…

			24 ottobre 1925

			Una sera d’inverno nella nebbia

			ho visto un mendicante che tendeva,

			supplicando, la mano e all’amarezza

			che mi ha sconvolta l’anima ho pensato:

			“Se anch’io fossi così! Cosa saresti

			allora tu per me? Ti avrei mai vista

			nella vita?”.

			dicembre 1926

			Dopo essermi scoraggiato di ogni cima più alta,

			dopo aver perduto ogni rispetto di me stesso,

			ridotto a un povero straccio umano

			senza più forma,

			per un istante accanto a te ho rivissuta la fiamma

			che mi accendeva negli anni più belli:

			povera fiamma che sta per spegnersi,

			che, come te, è una mia illusione

			di cui non sono degno:

			pure m’ha riacceso e sorrido.

			11 agosto 1927

			I tuoi capelli biondi

			sono più evanescenti e leggeri del fumo della tua sigaretta.

			Oh! Vorrei respirarli i tuoi capelli di sogno,

			come respiro questo fumo!

			agosto 1927

			Ti son caduto accanto.

			Tu stavi muta colle ciglia chiuse.

			Ti baciavo la nuca

			e quasi non sapevo.

			Sono triste, angosciato,

			più nulla ti so dire.

			Oh mi pare che tu non voglia più!

			E tanto triste adesso quell’istante.

			Ho paura che tutto sia finito.

			Non mi dici più nulla.

			Sono solo terribilmente solo

			e avvilito.

			Prima almeno speravo

			e trepidavo ignaro.

			Ora non so,

			ma sto male

			tanto male.

			Oh come mi ha lasciato solo

			il tuo bacio!

			Tu ricordi, bambina:

			«Senza una donna da serrarmi al cuore

			mai l’ebbi e mai l’avrò. Solo; stremato

			da desideri immensi…».

			Mi par di ritornare in quell’inferno

			quando scrivevo quei versi.

			Ma allora ero già tanto rassegnato.

			Ora ho nel sangue un veleno terribile

			e il disgusto del fumo

			che ho respirato per sognare di te

			mi rivolta la gola.

			Tu non senti più nulla?

			Oh una tua tenerezza

			in questa sera maledetta

			mi ridarebbe la vita.

			Ma tu non mi hai detto più nulla

			e mi pare vorrai così per sempre.

			Oh non potevo crederlo

			di essere amato!

			Di avere una donna,

			un corpo vivo, un’anima,

			un povero e divino cuore umano

			che sognasse di me.

			Eppure l’ho sperato,

			accanto a te l’ho sperato,

			nei baci dolci,

			nelle parole sommesse

			moribonde di tenerezza.

			L’ho ripensato nel cuore ardente

			trepidante di un tuo sorriso.

			Oh se fosse uno spasimo,

			se potessi urlare

			tutto sconvolto

			come ho fatto tante volte

			prima dei tuoi baci,

			ma no, è una sofferenza

			atroce ma stanca,

			che mi avvelena il sangue

			colla nausea del fumo

			e il ribrezzo

			e l’incertezza.

			Tornare adesso a far la vita buia

			sterile, stanca,

			dopo tutto quel paradiso

			non posso più non posso.

			Ho bisogno di averti d’accanto

			e di stringerti a me

			e vederti sorridere

			e piangere e sognare

			e socchiudere gli occhi

			a tanti baci

			e ridirmi parole

			per me solo per me solo.

			Oh che nausea che angoscia orribile!

			Solo più stretto a te

			posso reggere in vita.

			Sarà egoismo senz’amore,

			me ne vergognerò anche,

			ma ti supplico fammi ancora sentire

			il tuo amore bello,

			fammi credere ancora

			coi tuoi capelli devastati,

			colle tue palpebre scure abbassate

			come viole appassite,

			che io nella vita non sono un mendicante

			rifiutato da tutti.

			Fammi dimenticare questo

			nei tuoi baci divini.

			Oh bambina se tu sapessi quanto ho sofferto

			quando stasera non mi hai detto nulla.

			notte 30 agosto 1927

			Le tue mani pallide

			mi paiono due mistici gigli

			fioriti sull’esile stelo,

			nero fino al calice,

			delle braccia sottili.

			E il tuo corpo che traspare profumato

			a tratti, di tra i veli neri,

			ha una strana luminosità bianca,

			immensamente lontana,

			un pallore accorato,

			fatto di dolore profondo

			e di umiltà misteriosa e sublime.

			Oh baciarlo e stringerlo al cuore

			il tuo corpo di carne, in gramaglie!

			Mi parrebbe di stringere al cuore

			in un atto divino e sacrilego

			una lampada ardente,

			che, sospesa a una gran cattedrale,

			nel silenzio notturno

			velato di viola

			delle navate profonde,

			getta sui marmi di gelo

			vacillanti riflessi rossastri.

			Oh il tuo corpo divino,

			nel silenzio dei suoi veli neri!

			Esso ha la bellezza misteriosa

			della mistica lampada solitaria

			racchiusa nella sua luce,

			simbolo di un dolore

			che si vela in sé stesso

			traendo soltanto conforto

			dal silenzio profondo

			o simbolo forse di gioia,

			di estasi,

			di un’estasi tanto intensa e sublime

			che si racchiude

			e si vela,

			ardendo,

			per non struggere chi la contempla.

			1° settembre 1927

			Ti amo, bambina,

			di una febbre sensuale

			che mi rugge nel sangue

			quando dal primo bacio,

			carezzevole sulla guancia fresca,

			ti passo sulle labbra,

			le serro nelle mie

			e ti lambisco la lingua

			umida di amore,

			libidinosamente,

			e scontro i denti forti

			nitidi nei miei denti,

			e tutti e due mordiamo,

			suggiamo senza posa

			e una mia mano timida

			dalla tua gola fresca

			ti scivola sul petto

			e si contragge e stringe sopra un seno,

			piccolo, cedevole,

			molle di amore

			come la tua bocca è bagnata.

			O quando lontano da te

			dinanzi al tuo ritratto

			mi struggo a contemplare

			dove di tra lo scialle

			il tuo corpo è nascosto,

			ma s’indovina nitido

			e in basso tra le frange,

			appaiono accavallate

			le belle gambe nervose,

			ma molli come i seni,

			e le lunghe fila nere s’indugiano

			in perfide ambagi

			sulle ginocchia

			sulle cosce strette

			che mai mai amerò.

			E questo è pure quell’amore triste

			– ma oh come lontano

			in questa sera trepidante di speranza –

			che si perdeva in sogno a contemplare

			i tuoi capelli lievi,

			il tuo viso distrutto

			dal segreto soffrire,

			i tuoi grandi occhi spalancati

			vigili sul dolore

			– ma come tutto questo è stanco e pallido! –

			Mi tenta in questa sera

			una gioia più forte,

			una speranza più ardente,

			che mi freme nel cuore

			al pensiero sensuale di te.

			Eppure tu eri bella

			in quel sogno lontano,

			in quell’ardore triste,

			e ancora mi riafferri,

			tentatrice, così.

			Oh potere divino

			di confondere in te

			le due gioie diverse

			e lambirti d’amore

			in un’oscurità piena di luce,

			che mi lasci negli occhi

			il tuo sogno e il tuo pianto,

			ma mi bruci e mi scuota le membra

			sussultanti,

			strette contro le tue membra

			frementi,

			in un delirio d’anima e di sangue.

			Questo, bambina.

			Non ti fa paura?

			6 settembre 1927

			Ho tentato baciarti e tu mi hai morso,

			tutto tutto è perduto.

			Possedevo un divino paradiso

			in quei giorni lontani.

			Vivevo in un gran sogno

			che i timori malcerti

			di una fine e i rimorsi

			mi facevano solo più bello.

			Ora ho perduto tutto.

			Per volere sapere,

			per il mio male implacabile

			che non crede al futuro

			mi sono gettato nel buio…

			………………………………

			9 settembre 1927

			Penso, bambina, quando accanto a te

			potrò ancora sognare per un’ora

			stringendoti una mano,

			e nessuno vedrà,

			nessuno saprà mai,

			forse neppure tu

			che non sai quante cose dentro al cuore

			mi hai sconvolte e straziate di dolcezza.

			Quelle rade carezze di pietà,

			ricordati, bambina,

			me le hai fatte sul cuore,

			sul cuore vivo che pulsava forte

			e rimarrà in silenzio,

			per sempre, inanzi a te.

			Ho sognato, bambina,

			un sogno di dolcezza sovrumana

			guardandoti negli occhi,

			negli occhi grandi e nudi

			in mezzo al volto che vivrà per sempre.

			Vivo una lunga vita

			soltanto per potere in qualche istante

			essere accanto a te

			e donare al tuo viso

			le mie cose più belle.

			Piango tra me ma sono rassegnato:

			la vita inesorabile

			ti ha strappata lontano

			a un avvenire immenso

			che io ho soltanto turbato.

			Non m’importa se soffro di vergogna,

			mi basta di sentire accanto al cuore

			un tuo pensiero dolce,

			e sognare che ancora qualche volta,

			nell’avvenire grigio

			dell’inverno lontano,

			sarà per me la tua esistenza triste.

			Penso, bambina, quando accanto a te

			potrò ancora sognare per un’ora

			e nessuno vedrà,

			nessuno saprà mai,

			la nostra gioia triste.

			25 settembre 1927

			Vorrei poter soffocare

			nella stretta delle tue braccia

			nell’amore ardente del tuo corpo

			sul tuo volto, sulle tue membra struggenti

			nel deliquio dei tuoi occhi profondi

			perduti nel mio amore,

			quest’acredine arida

			che mi tormenta.

			Ardere confuso in te disperatamente

			quest’insaziabilità della mia anima

			già stanca di tutte le cose

			prima ancor di conoscerle

			ed ora tanto esasperata

			dal mutismo del mondo

			implacabile a tutti i miei sogni

			e dalla sua atrocità tranquilla

			che mi grava terribile

			e noncurante

			e nemmeno più mi concede

			la pacatezza del tedio

			ma mi strazia tormentosamente

			e mi pùngola atroce,

			senza lasciarmi urlare,

			sconvolgendomi il sangue

			soffocandomi atroce

			in un silenzio che è uno spasimo

			in un silenzio fremente.

			Nell’ebrezza disperata

			dell’amore di tutto il tuo corpo

			e della tua anima perduta

			vorrei sconvolgere e bruciarmi l’anima

			sperdere quest’orrore

			che mi strappa gli urli

			e me li soffoca in gola

			bruciarlo annichilirlo in un attimo

			e stringermi stringermi a te

			senza ritegno più

			ciecamente, febbrile,

			schiantandoti, d’amore.

			Poi morire, morire,

			con te.

			Il giorno tetro

			in cui dovrò solitario

			morire (e verrà, senza scampo)

			quel giorno piangerò

			pensando che potevo

			morire così nell’ebbrezza

			di una passione ardente.

			Ma per pietà d’amore

			non l’ho voluto mai.

			Per pietà del tuo povero amore

			ho scelto, anima mia,

			la via del più lungo dolore.

			12 dicembre 1927

			O ballerina ballerina bruna,

			o anima di carne appassionata,

			mentre sotto le musiche e le luci

			che paion fatte, colla loro gloria

			e i lor brividi intensi, sol per te,

			tu muovi sempre uguale e sempre splendida

			io nel buio lontano mi divoro

			e contorco febbrile, da distruggermi

			nel rombo delle luci, con nell’anima

			tutti gli strazi tesi nell’azzurro,

			gli schianti e i grandi sogni lancinanti

			levati in alto in alto adosso a te.

			25 dicembre 1927

			Ti ho sempre soltanto veduta,

			senza parlarti mai,

			nei tuoi istanti più belli.

			Ma ho l’anima ormai tanto tesa,

			schiantata dalla tua figura,

			che non trovo più pace

			al suo brivido atroce.

			E non posso parlarti,

			nemmeno avvicinarmi,

			ché cadrebbero tutti i miei sogni.

			Oh se tale è il tremore orribile

			che ho nell’anima questa notte,

			e non ti conoscerò mai,

			che cosa diverrebbe il mio povero cuore

			sotto l’urto del sangue,

			alla sublimità di te?

			Se ora mi par di morire,

			che vertigine folle,

			che palpiti moribondi,

			che urli di voluttà e di languore

			mi darebbe la tua realtà?

			Ma io non posso parlarti,

			e nemmeno avvicinarmi:

			nei tuoi istanti più belli

			ti ho sempre soltanto veduta,

			sempre soltanto sognata.

			27 dicembre 1927

			Mi struggo di pensare

			che queste parole disperate

			che scrivo per te,

			sono tutta la gioia del mio amore,

			la sua realtà vertiginosa,

			i baci che mai ti darò

			posati su di te all’urto del cuore

			che vien meno di gioia.

			Non credo più al futuro

			e appena forse alla luce di gloria

			tanto pallida e vuota.

			Fantastico che queste mie parole

			siano tutta la stretta del tuo amore,

			il sorriso del tuo corpo

			e del tuo volto, miei

			nella nostra passione disperata.

			Fantastico lontano

			come se questi sogni

			fossero i sogni di una nostra vita.

			Ma tu non sai nemmeno

			e i sorrisi e gli sguardi noncuranti

			di quelli che ti possiedono viva

			e ti scuotono l’intimo sangue

			mi distruggono muto

			nella coscienza della mia miseria.

			4 gennaio 1928

			Tu che non sai e splendi di tanta poesia

			o donna che fiorisci sopra la mia agonia,

			fa ch’io risorga un giorno.

			O tu che sei passata nel crepuscolo immondo

			di tutti noi e sorgi come l’alba d’un mondo

			fa ch’io risorga un giorno.

			aprile 1928

			Ti vedo vivermi accanto leggera,

			vestita di tanto profumo,

			fragile come un vetro di profumo

			e diafana come esso.

			Quasi mi pare assurdo

			che tu possa trascorrere la vita

			e respirarne assorta

			l’ansito formidabile,

			l’alito impuro e atroce

			che offusca fino il cielo.

			E mi sei tanto fragile,

			nuvola di profumo,

			che ti sento tremare

			e svanire, non mia.

			Mi saresti lontana,

			troppo, come la luce di una stella.

			L’ansito formidabile

			della vita, mi affàscina

			colla sua lotta atroce,

			colla sua febbre impura.

			Eppure tu sarai per me per sempre

			la mia anima più vera

			che mai conoscerò,

			perché racchiudi in te

			l’ansia della mia vita,

			la limpidezza azzurra delle origini,

			il gran sogno sereno,

			che si travaglia dentro l’esistenza

			e si trasforma nella febbre atroce

			che mi rigetta e affàscina.

			Ché anche a te l’esistenza

			ha lasciato negli occhi un segno d’ombra

			e nel corpo segreto

			lascivie misteriose.

			1-2 agosto 1928

			Sei scomparsa per sempre

			nella stagione moribonda

			che si matura all’ultimo sole

			ed è triste di tutta la dolcezza

			dei suoi ultimi doni.

			Tu sei stata per me la giovinezza

			della vita, adombrata dal terrore

			della fine o chissà, della tristezza

			del desiderio sazio.

			E mi ritorni in cuore

			colla calma straziante della terra

			che si raccoglie languida nel sole

			e gli offre a rattenerlo

			per un attimo ancora

			tutta la sua bellezza.

			È nell’aria il sapore dolce ed umido

			della tua bocca triste di passione,

			sotto l’ardore biondo

			delle foglie arrossate,

			delle nuvole accese,

			e l’azzurro cupissimo del cielo

			pesa, come negli occhi la tua anima,

			dalla disperazione della vita.

			I frutti vengon meno

			acri dalla dolcezza,

			e si disfanno sotto le rugiade,

			come il tuo corpo triste,

			come il tuo seno stanco dell’attesa.

			Presto l’ultimo addio

			cadrà e la terra morirà di gelo.

			Sei sparita non mia,

			tu che un giorno lontano,

			l’unica, mi hai amato.

			E dovunque tu viva sulla terra,

			per sempre ormai, per tutta l’esistenza,

			nell’agonia autunnale,

			mi struggerà quest’anima

			la tua tristezza bionda.

			1-2 settembre 1928

			Nell’oscuro studio fotografico

			che sembra uno strano inferno

			stampo una fotografia

			la tua.

			E la tua figura

			appare sulla carta umida

			fredda.

			Sei tu! Sei tu!

			Sei bella!

			E ti bacio sulla carta umida

			fredda.

			E ti bacio e mi sembra di baciare

			la bocca di un cadavere.

			La lampada rosso cupo

			illumina poco e tetramente

			pare l’occhio di un demonio

			potente e strano.

			Tu dalla piccola, fredda

			fotografia dai riflessi di sangue

			certo mi disprezzi

			e mi compiange

			lo strano occhio di demonio.

			9 ottobre 1928

			Il desiderio mi brucia

			il desiderio di cose belle

			che ho viste e non vissute.

			Il desiderio mi brucia

			ed impera ardente e solo

			nel mio cuore e nel mio cervello.

			Desidero tante cose

			che ho viste in trasparenza

			di musica fiori e profumi.

			Di luci e di brusii strani

			che avvicinano l’anima alla poesia.

			Che è questa voce?

			È il mio violino che canta

			(Strano. Eppure io non ci sono!)

			E questa vertigine insolita?

			È quella che provo quando La vedo.

			Tutto pare uno strano capogiro di febbre

			pieno di tanti frantumi di cristallo

			che scintillano e tintinnano

			tintinnano, tintinnano e scintillano…

			…ed in questa vertiginosa ridda

			ancora la vedo, bella e quasi assente

			immensamente bella

			ma lontana…

			…lontana…

			…lontana…

			…come la musica…

			…come l’inebriante profumo…

			…come le luci che ora sono

			nel silenzio spente.

			8 marzo 1929

			Anche tu sei l’amore.

			Sei di sangue e di terra

			come gli altri. Cammini

			come chi non si stacca

			dalla porta di casa.

			Guardi come chi attende

			e non vede. Sei terra

			che dolora e che tace.

			Hai sussulti e stanchezze,

			hai parole – cammini

			in attesa. L’amore

			è il tuo sangue – non altro.

			23 giugno 1946

			Lo spiraglio dell’alba

			respira con la tua bocca

			in fondo alle vie vuote.

			Luce grigia i tuoi occhi,

			dolci gocce dell’alba

			sulle colline scure.

			Il tuo passo e il tuo fiato

			come il vento dell’alba

			sommergono le case.

			La città abbrividisce,

			odorano le pietre –

			sei la vita, il risveglio.

			Stella sperduta

			nella luce dell’alba,

			cigolìo della brezza,

			tepore, respiro –

			è finita la notte.

			Sei la luce e il mattino.

			19-20 marzo 1950

			Verrà la morte e avrà i tuoi occhi –

			questa morte che ci accompagna

			dal mattino alla sera, insonne,

			sorda, come un vecchio rimorso

			o un vizio assurdo. I tuoi occhi

			saranno una vana parola,

			un grido taciuto, un silenzio.

			Così li vedi ogni mattina

			quando su te sola ti pieghi

			nello specchio. O cara speranza,

			quel giorno sapremo anche noi

			che sei la vita e sei il nulla.

			Per tutti la morte ha uno sguardo.

			Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

			Sarà come smettere un vizio,

			come vedere nello specchio

			riemergere un viso morto,

			come ascoltare un labbro chiuso.

			Scenderemo nel gorgo muti.

			22 marzo 1950
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			Vento

			ad A.M.C.

			Il vento s’accanisce a sgomberare

			una via azzurra e madida pel sole:

			le nubi fanno ala, riluttanti,

			con occhiatacce livide. Qui in basso,

			l’erba folta si torce e si rovescia

			in brividi d’argento; io sono immersa

			nell’erba sino alle ginocchia: vedo

			i brividi lanciarsi verso me; li sento

			fluire nel mio sangue, pazzi, insani;

			assottigliarsi tutti ansiosamente

			in un fremito solo che ha il tuo nome.

			Milano, 28 maggio 1929

			Solitudine

			ad A.M.C.

			Ho le braccia dolenti e illanguidite

			per un’insulsa brama di avvinghiare

			qualchecosa di vivo, che io senta

			più piccolo di me. Vorrei rapire

			d’un balzo e portarmi via, correndo,

			un mio fardello, quando si fa sera;

			avventarmi nel buio, per difenderlo,

			come si lancia il mare sugli scogli;

			lottar per lui, finché mi rimanesse

			un brivido di vita; poi, cadere

			nella più fonda notte, sulla strada,

			sotto un tumido cielo inargentato

			di luna e di betulle; ripiegarmi

			su quella vita che mi stringo al petto –

			e addormentarla – e anch’io dormire, infine…

			No: sono sola. Sola mi rannicchio

			sopra il mio magro corpo. Non m’accorgo

			che, invece di una fronte indolenzita,

			io sto baciando come una demente

			la pelle tesa delle mie ginocchia.

			Milano, 4 giugno 1929

			Lampi

			Stanotte un sussultante cielo

			malato di nuvole nere

			acuisce a sprazzi vividi

			il mio desiderio insonne

			e lo fa duro e lucente

			come una lama d’acciaio.

			S. Margherita, 23 giugno 1929

			Pace

			ad A.M.C.

			Ascolta:

			come sono vicine le campane!

			Vedi: i pioppi, nel viale, si protendono

			per abbracciarne il suono. Ogni rintocco

			è una carezza fonda, un vellutato

			manto di pace, sceso dalla notte

			ad avvolger la casa e la mia vita.

			Ogni cosa, d’intorno, è grande e ombrosa

			come tutti i ricordi dell’infanzia.

			Dammi la mano: so quanto ha doluto,

			sotto i miei baci, la tua mano. Dammela.

			Questa sera non m’ardono le labbra.

			Camminiamo così: la strada è lunga.

			Leggo per un gran tratto nel futuro

			come sul foglio che mi sta dinnanzi:

			poi, la visione cade bruscamente

			nel buio dell’ignoto, come questa

			pagina bianca, che si rompe, netta,

			sul panno scuro della scrivania.

			Ma vieni: camminiamo: anche l’ignoto

			non mi spaventa, se ti son vicina.

			Tu mi fai buona e bianca come un bimbo

			che dice le preghiere e s’addormenta.

			Carnisio, 3 luglio 1929

			Flora alpina

			ad A.M.C.

			Ti vorrei dare questa stella alpina.

			Guardala: è grande e morbida. Sul foglio,

			pare un’esangue mano abbandonata.

			Sbucata dalle crepe di una roccia,

			o sui ghiaioni, o al ciglio di una gola,

			là si sbiancava alla più pura luce.

			Prendila: è monda e intatta. Questo dono

			non può farti del male, perché il cuore

			oggi ha il colore delle genzianelle.

			Pasturo, 18 luglio 1929

			Canto rassegnato

			ad A.M.C.

			Vieni, mio dolce amico: sulla bianca

			e soda strada noi seguiteremo

			finché tutta la valle s’inazzurri.

			Vieni: è tanto soave camminare

			a te d’accanto, anche se tu non m’ami.

			C’è tanto verde, intorno, tanto odore

			di timo c’è, e sono così ariose,

			nell’indorato cielo, le montagne:

			è quasi come se anche tu mi amassi.

			Arriveremo giù, fino a quel ponte

			sorretto dallo scroscio del torrente:

			là tu continuerai pel tuo cammino.

			Io resterò sul greto, fra i cespugli,

			dove l’acqua non giunge, fra le pietre

			chiare, rotonde, immote, come dorsi

			di una gregge accosciata. Col mio pianto

			vitreo, pari a lente che non pecca,

			io specchierò e raddoppierò le stelle.

			Pasturo, 18 luglio 1929

			Vaneggiamenti

			ad A.M.C.

			Io l’ho veduto, allora. Tu sonavi

			il tuo violino, con la testa bassa:

			le ciglia ti segnavano sul viso

			due strisce d’ombra. Io vibravo, forse,

			insieme con le corde, nei singhiozzi

			che l’anima imprimeva alla tua mano

			e t’incontravo al sommo delle dita.

			O forse ti giocavo sui capelli

			insieme con la brezza acre del mare.

			Forse m’illanguidivo nei racemi

			molli e compatti delle violeciocche.

			E un giorno riponesti le tue musiche;

			riponesti, piangendo, il tuo strumento:

			la Morte te lo avea fasciato stretto

			coi suoi velluti neri. Io t’ho veduto,

			fratello, allora. Ma non so dov’ero.

			Forse ero solo un ramo crasso ed irto

			di fico d’India, dietro un vecchio muro.

			Pasturo, 18 luglio 1929

			Canto della mia nudità

			Guardami: sono nuda. Dall’inquieto

			languore della mia capigliatura

			alla tensione snella del mio piede,

			io sono tutta una magrezza acerba

			inguainata in un color d’avorio.

			Guarda: pallida è la carne mia.

			Si direbbe che il sangue non vi scorra.

			Rosso non ne traspare. Solo un languido

			palpito azzurro sfuma in mezzo al petto.

			Vedi come incavato ho il ventre. Incerta

			è la curva dei fianchi, ma i ginocchi

			e le caviglie e tutte le giunture,

			ho scarne e salde come un puro sangue.

			Oggi, m’inarco nuda, nel nitore

			del bagno bianco e m’inarcherò nuda

			domani sopra un letto, se qualcuno

			mi prenderà. E un giorno nuda, sola,

			stesa supina sotto troppa terra,

			starò, quando la morte avrà chiamato.

			Palermo, 20 luglio 1929

			Fuga

			ad A.M.C.

			Anima, andiamo. Non ti sgomentare

			di tanto freddo, e non guardare il lago,

			s’esso ti fa pensare ad una piaga

			livida e brulicante. Sì, le nubi

			gravano sopra i pini ad incupirli.

			Ma noi ci porteremo ove l’intrico

			dei rami è tanto folto, che la pioggia

			non giunge a inumidire il suolo: lieve,

			tamburellando sulla volta scura,

			essa accompagnerà il nostro cammino.

			E noi calpesteremo il molle strato

			d’aghi caduti e le ricciute macchie

			di licheni e mirtilli; inciamperemo

			nelle radici, disperate membra

			brancicanti la terra; strettamente

			ci addosseremo ai tronchi, per sostegno;

			e fuggiremo. Con la piena forza

			della carne e del cuore, fuggiremo:

			lungi da questo velenoso mondo

			che mi attira e respinge. E tu sarai,

			nella pineta, a sera, l’ombra china

			che custodisce: ed io per te soltanto,

			sopra la dolce strada senza meta,

			un’anima aggrappata al proprio amore.

			Madonna di Campiglio, 11 agosto 1929

			La discesa

			ad A.M.C.

			Già, sulle crode, sono rifioriti

			i perenni rosai crepuscolari.

			Lontana, ormai, la malga abbandonata

			fra i rododendri. Il vento delle gole

			non geme più, mordendoci la nuca.

			Sale l’umida calma del pineto.

			I larici e gli abeti, con la vetta,

			ruban la prima oscurità, su in cielo;

			con le ricurve frangie, l’accompagnano

			fin presso a terra: lì, piano, la versano

			a fare viola il muschio ed i mirtilli,

			a fare azzurri i sassi del sentiero.

			Nel mio ricordo stanco, disperato,

			tu ti frantumi d’ombra e di silenzio.

			Madonna di Campiglio, 14 agosto 1929

			Vertigine

			Afferrami alla vita,

			uomo. La cengia è stretta.

			E l’abisso è un risucchio spaventoso

			che ci vuole assorbire.

			Vedi: la falda erbosa, da cui balza

			questo zampillo estatico di rupi,

			somiglia a un camposanto sconfinato,

			con le sue pietre bianche.

			Io mi vorrei tuffare a capofitto

			nella fluidità vertiginosa;

			vorrei piombare sopra un duro masso

			e sradicarlo e stritolarlo, io,

			con le mie mani scarne;

			strappare gli vorrei, siccome a croce

			di cimitero, una parola sola

			che mi desse la luce. E poi berrei

			a golate gioiose il sangue mio.

			Afferrami alla vita,

			uomo. Passa la nebbia

			e lambe e sperde l’incubo mio folle.

			Fra poco la vedremo dipanarsi

			sopra le valli: e noi saremo in vetta.

			Afferrami alla vita. Oh, come dolci

			i tuoi occhi esitanti,

			i tuoi occhi di puro vetro azzurro!

			Pasturo, 22 agosto 1929

			Copiatura

			ad A.M.C.

			Nel giallore temporalesco

			le mie poesiucole

			ricopiate su un quaderno di scuola

			per te.

			L’anima s’appiattisce

			tra passato e presente

			come un’avvinazzata corolla di papavero

			– a ricordo d’un idillio di viaggio –

			fra le pagine di una guida turistica.

			Pasturo, 1° settembre 1929

			Preghiera

			Accettami così, ti prego. Prendimi

			così come ora sono. Non mi chiedere

			di più. Sei forte: sii pietoso. Tendimi

			la tua mano tenace; fammi credere

			alla vita, Antonello. Così ardente

			fu già la vita mia: un fascio d’erba

			che s’incendia nel folto, di repente,

			e brucia il monte; una gran forza acerba,

			gonfia e ignara di sé, folle, sicura,

			che un alito di sogno respirava

			sopra le cose ed ogni loro oscura

			ombra con quel suo alito indorava.

			Ora non più: ora il gran fuoco è spento.

			L’anima mia somiglia un lago piano,

			un lago senza cielo, senza vento,

			senza vita. Somiglia essa uno strano

			monte, che mai non cangi il bianco volto

			per passare di nubi; un molle fiore

			scialbo, incoloro, senza stelo, colto

			in un altro paese. Odimi, amore:

			siimi tu il vento, siimi tu il cielo

			ed io sarò una viva acqua fremente

			che cullerà il tuo male. Sii lo stelo

			che regga il fiore morto e con possente

			slancio esso rivivrà; siimi il sole.

			Sii la nube che gioca a mezzo il fianco

			della montagna, ed io ti darò viole,

			timo, genziane e un molle fascio bianco

			di stelle alpine: siimi tu il sole,

			la fonte della vita, anima buona;

			da’ tu un nome al destino che mi vuole;

			anima buona, accettami: perdona.

			Pasturo, 23 luglio 1930

			Rivelazione

			C’erano tutte le luci accese,

			tutte le porte aperte,

			nella mia casa ricca, fredda

			e noi due c’eravamo

			a toccarci per la prima volta

			con mani cieche

			e nel vuoto le nostre labbra

			ignare, inerti,

			congiunte.

			Milano, 15 novembre 1931

			L’allodola

			Dopo il bacio – dall’ombra degli olmi

			sulla strada uscivamo

			per ritornare:

			sorridevamo al domani

			come bimbi tranquilli.

			Le nostre mani

			congiunte

			componevano una tenace

			conchiglia

			che custodiva

			la pace.

			Ed io ero piana

			quasi tu fossi un santo

			che placa la vana

			tempesta

			e cammina sul lago.

			Io ero un immenso

			cielo d’estate

			all’alba

			su sconfinate

			distese di grano.

			Ed il mio cuore

			una trillante allodola

			che misurava

			la serenità.

			25 agosto 1933

			Ricongiungimento

			Se io capissi

			quel che vuole dire

			– non vederti più –

			credo che la mia vita

			qui – finirebbe.

			Ma per me la terra

			è soltanto la zolla che calpesto

			e l’altra

			che calpesti tu:

			il resto

			è aria

			in cui – zattere sciolte – navighiamo

			a incontrarci.

			Nel cielo limpido infatti

			sorgono a volte piccole nubi

			fili di lana

			o piume – distanti –

			e chi guarda di lì a pochi istanti

			vede una nuvola sola

			che si allontana.

			17 settembre 1933

			Non so

			Io penso che il tuo modo di sorridere

			è più dolce del sole

			su questo vaso di fiori

			già un poco

			appassiti –

			penso che forse è buono

			che cadano da me

			tutti gli alberi –

			ch’io sia un piazzale bianco deserto

			alla tua voce – che forse

			disegna i viali

			per il nuovo

			giardino.

			4 ottobre 1933

			Sfiducia

			Tristezza di queste mie mani

			troppo pesanti

			per non aprire piaghe,

			troppo leggére

			per lasciare un’impronta –

			tristezza di questa mia bocca

			che dice le stesse

			parole tue

			– altre cose intendendo –

			e questo è il modo

			della più disperata

			lontananza.

			16 ottobre 1933

			All’amato

			Tu sei tornato in me

			come la voce

			d’uno che giunge,

			ch’empie a un tratto la stanza,

			quando è già sera.

			Qui c’era

			soltanto il peso

			delle ore irrigidite

			in grigiore di pietra,

			il passo lento

			dei fossati in pianura

			sotto nudi archi di pioppi. C’erano

			al termine delle case

			le povere strade

			di novembre, straziate di solchi…

			E c’era questo mio vivere

			che ripete ogni giorno

			il gesto di una mano di carne

			calata giù nel profondo

			a chiudere la bocca di Dio.

			C’era la sabbia

			che giù si rovescia

			sull’incendio di Dio.

			C’era la falce

			che morde

			le erbe di Dio.

			La pietra

			che cade sui cani,

			sugli uccelli di Dio.

			Allora sei tornato

			tu – in me –

			come la voce

			d’uno che giunge,

			che nessuno più attende

			perché è già sera.

			Sei ritornato in me

			come un fedele

			stormo di rondini

			che riappendon nidi

			al tetto oscuro del cuore.

			Sei ritornato come uno sciame

			d’api che cercano

			i loro fiori – e indorano

			l’orto nativo.

			Ora nell’orto io sento

			crescere i nuovi

			miei fiori per te. Sento spuntare

			sui pascoli, dove

			la neve si è sciolta,

			gli anemoni gialli

			e dal suolo del cielo

			le stelle – che a quelli somigliano –

			le stelle – dopo che il gelo

			del vespro è scomparso

			e la notte è la terra feconda –

			il monte

			primaverile

			di Dio.

			6 novembre 1933

			Il cielo in me

			Io non devo scordare

			che il cielo

			fu in me.

			Tu

			eri il cielo in me,

			che non parlavi

			mai del mio volto, ma solo

			quand’io parlavo di Dio

			mi toccavi la fronte

			con lievi dita e dicevi:

			– Sei più bella così, quando pensi

			le cose buone –

			Tu

			eri il cielo in me,

			che non mi amavi per la mia persona

			ma per quel seme

			di bene

			che dormiva in me.

			E se l’angoscia delle cose a un lungo

			pianto mi costringeva,

			tu con forti dita

			mi asciugavi le lacrime e dicevi:

			– Come potrai domani esser la mamma

			del nostro bimbo, se ora piangi così? –

			Tu

			eri il cielo in me,

			che non mi amavi

			per la mia vita

			ma per l’altra vita

			che poteva destarsi

			in me.

			Tu

			eri il cielo in me

			il gran sole che muta

			in foglie trasparenti le zolle

			e chi volle colpirti

			vide uscirsi di mano

			uccelli

			anzi che pietre

			– uccelli –

			e le lor piume scrivevano nel cielo

			vivo il tuo nome

			come nei miracoli

			antichi.

			Io non devo scordare

			che il cielo

			fu in me.

			E quando per le strade – avanti

			che sia sera – m’aggiro

			ancora voglio

			essere una finestra che cammina,

			aperta, col suo lembo

			di azzurro che la colma.

			Ancora voglio

			che s’oda a stormo battere il mio cuore

			in alto

			come un nido di campane.

			E che le cose oscure della terra

			non abbiano potere

			altro – su me,

			che quello di martelli lievi

			a scandere

			sulla nudità cerula dell’anima

			solo

			il tuo nome.

			11 novembre 1933

			La voce

			Aveva voce in te

			l’universo

			delle cose mute,

			la speranza

			che sta senz’ali nei nidi,

			che sta sotterra

			non fiorita.

			Aveva voce in te

			il mistero

			di tutto che presso una morte

			vuol diventare vita,

			il filo d’erba

			sotto le putride foglie,

			il primo riso del bimbo salvato

			a fianco di un’agonia

			in una corsia

			d’ospedale.

			Or quando cade dagli alti

			rami notturni

			dei campanili – un rintocco –

			e in cuore affonda come

			il frutto dentro il campo arato –

			allora hai voce

			tu in me –

			con quella nota

			ampia e sola

			che dice i sogni sepolti

			del mondo, l’oppressa

			nostalgia della luce.

			10 dicembre 1933

			Pensiero

			Avere due lunghe ali

			d’ombra

			e piegarle su questo tuo male;

			essere ombra, pace

			serale

			intorno al tuo spento

			sorriso.

			maggio 1934

			Bellezza

			Ti do me stessa,

			le mie notti insonni,

			i lunghi sorsi

			di cielo e stelle – bevuti

			sulle montagne,

			la brezza dei mari percorsi

			verso albe remote.

			Ti do me stessa,

			il sole vergine dei miei mattini

			su favolose rive

			tra superstiti colonne

			e ulivi e spighe.

			Ti do me stessa,

			i meriggi

			sul ciglio delle cascate,

			i tramonti

			ai piedi delle statue, sulle colline,

			fra tronchi di cipressi animati

			di nidi –

			E tu accogli la mia meraviglia

			di creatura,

			il mio tremito di stelo

			vivo nel cerchio

			degli orizzonti,

			piegato al vento

			limpido – della bellezza:

			e tu lascia ch’io guardi questi occhi

			che Dio ti ha dati,

			così densi di cielo –

			profondi come secoli di luce

			inabissati al di là

			delle vette –

			4 dicembre 1934

			Confidare

			Ho tanta fede in te. Mi sembra

			che saprei aspettare la tua voce

			in silenzio, per secoli

			di oscurità.

			Tu sai tutti i segreti,

			come il sole:

			potresti far fiorire

			i gerani e la zàgara selvaggia

			sul fondo delle cave

			di pietra, delle prigioni

			leggendarie.

			Ho tanta fede in te. Son quieta

			come l’arabo avvolto

			nel barracano bianco,

			che ascolta Dio maturargli

			l’orzo intorno alla casa.

			8 dicembre 1934

			L’àncora

			Sono rimasta sola nella notte:

			ho sul volto il sapore del tuo pianto,

			intorno alla persona

			il silenzio – che sul tonfo

			della porta richiusa, a larghi cerchi

			si riappiana.

			Lenta nell’acqua oscura

			del cuore –

			lenta e sicura,

			tra le alghe profonde

			gli echi delle tempeste le lunghe correnti

			le molli ghirlande di onde

			intorno a inabissati

			scogli –

			lenta e sicura,

			fino alle sabbie segrete giacenti

			sul fondo dell’essere –

			fida tenace, con i suoi tre bracci

			lucenti

			penetra l’àncora

			delle tue tre parole:

			– Tu aspetta me –.

			16 dicembre 1934

			Assenza

			Il tuo volto cercai

			dietro i cancelli.

			Ma s’ancorava in golfo di silenzi

			la casa,

			s’afflosciavano le tende

			tra i loggiati deserti,

			morte vele.

			Al largo,

			a sbocchi d’irreali monti

			fuggiva il lago,

			onde verdi e grigie

			su scale ritraendosi

			di pietra.

			Lenta vagò,

			sotto l’assorto cielo,

			la barca vasta e pallida:

			vedemmo

			in rosso cerchio crescere alla riva

			le azalee, cespi muti.

			Monate, 5 maggio 1935

			Convegno

			Nell’aria della stanza

			non te

			guardo

			ma già il ricordo del tuo viso

			come mi nascerà

			nel vuoto

			ed i tuoi occhi

			come si fermarono

			ora – in lontani istanti –

			sul mio volto.

			29 maggio 1935

			Dopo

			Quando la tua voce

			avrà lasciato la mia casa

			ritorneranno di là dal muro

			parole rauche di vecchi

			a nominare nell’oscurità

			invisibili monti.

			Udirò greggi

			traversare la notte:

			il vento – curvo

			sul letto dei torrenti –

			scaverà

			incolmabili valli nel silenzio.

			2 giugno 1935

			Verginità

			Vele solari

			col tuo piede scarno

			tentavi dal pontile,

			raccoglievi

			chiare sillabe d’acqua

			nella scia delle barche.

			Poi un profilo d’alte pietre

			franava in lago:

			ridendo

			offrivi alghe al mio nudo

			corpo serale.

			26 settembre 1936

			Certezza

			Tu sei l’erba e la terra, il senso

			quando uno cammina a piedi scalzi

			per un campo arato.

			Per te annodavo il mio grembiule rosso

			e ora piego a questa fontana

			muta immersa in un grembo di monti:

			so che a un tratto

			– il mezzogiorno sciamerà coi gridi

			dei suoi fringuelli –

			sgorgherà il tuo volto

			nello specchio sereno, accanto al mio.

			9 gennaio 1938

			Via dei Cinquecento

			Pesano fra noi due

			troppe parole non dette

			e la fame non appagata,

			gli urli dei bimbi non placati,

			il petto delle mamme tisiche

			e l’odore –

			odor di cenci, d’escrementi, di morti –

			serpeggiante per tetri corridoi

			sono una siepe che geme nel vento

			fra me e te.

			Ma fuori,

			due grandi lumi fermi sotto stelle nebbiose

			dicono larghi sbocchi

			ed acqua

			che va alla campagna;

			e ogni lama di luce, ogni chiesa

			nera sul cielo, ogni passo

			di povere scarpe sfasciate

			porta per strade d’aria

			religiosamente

			me a te.

			27 febbraio 1938
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